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  In De Gulden Regel — een woonoord in de ruimte — raken dr. Richard Ames en zijn kersverse bruid Gwen Novak vewikkeld in een reeks verbijsterende en riskante avaonturen. Een hun onbekende boodschapper wordt op geheimzinnige wijze vermoord nadat hij een uiterst wonderlijke mededeling heeft afgeleverd. Het paar wordt om onbegrijpelijke redenen achtervolgd en opgejaagd.


  Nadat ze in een luchtwagen de wijk hebben genomen naar de Maan, wachten hun echter nieuwe tegenstanders, niet minder vasthoudend en niet minder moordzuchtig.


  Dr Ames blijft zich verwonderd afvragen wat iedereen toch van hem wil, terwijl langzaam maar zeker duidelijk wordt dat Gwen niet degene is voor wie ze zich uitgeeeft. Ze maakt deel uit van een organisatie die tot doel heeft de wereldgeschiedenist een wending ten goede te geven. De ingewijden zijn in staat gebeurtenissen die in het verleden hebben plaatsgevonden alsnog te veranderen. De consequenties daarvan kunnen ze echter niet voorzien…
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  Wat je ook doet, het zal je spijten


  


  ALLAN MCLEOD GRAY, 1905-1975


  


  ‘U moet iemand doden.’


  De onbekende keek zenuwachtig in het rond. Ik vind een druk restaurant geen plek voor dat soort taal, want veel lawaai geeft maar een beperkt soort privacy.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben geen moordenaar. Doden is voor mij meer een hobby. Hebt u al gegeten?’


  ‘Ik kom hier niet om te eten. Laat ik u…’


  ‘Ach, toe nu. Ik sta erop.’ Ik was nijdig omdat hij mijn avond met een jonge schoonheid had verstoord; ik betaalde hem met gelijke munt. Slechte manieren moet je niet aanmoedigen; je moet terugslaan, hoffelijk maar kordaat.


  De vrouw in kwestie, Gwen Novak, had de wens geuit zich even terug te trekken en was van tafel gegaan, waarop Herr Naamloos uit het niets was opgedoken en ongenood was gaan zitten. Ik wilde hem net zeggen dat hij moest vertrekken, toen hij een naam noemde: Walker Evans.


  Walker Evans bestaat niet. Wel is die naam een boodschap, of moet het tenminste zijn, van één van een zestal lieden, vijf mannen en een vrouw; een code om me te herinneren aan een schuld. Het is denkbaar dat een termijn van die oude schuld zou vereisen dat ik iemand doodde – mogelijk, niet waarschijnlijk. Maar het was niet denkbaar dat ik zou doden op verzoek van een vreemde, puur en alleen omdat hij met die naam kwam.


  Al voelde ik me verplicht te luisteren, ik was niet van plan mijn avond door hem te laten bederven. Nu hij aan mijn tafel zat, kon hij zich toch voor de donder wel als een genode gast gedragen. ‘Meneer, als u geen compleet diner wilt, kijkt u dan eens op de kleine kaart. De ragoût lapin op toost is misschien meer van rat dan van konijn, maar van die kok hier smaakt het als ambrozijn.’


  ‘Maar ik wil niets…’


  ‘Alstublieft.’ Ik keek op en wenkte de ober. ‘Morris.’


  Op hetzelfde moment stond Morris bij mijn elleboog. ‘Driemaal ragoût lapin, Morris, en vraag Hans een droge witte wijn voor me te kiezen.’


  ‘Zeker, dr. Ames.’


  ‘Niet opdienen voor mevrouw terug is, alsjeblieft.’


  ‘Natuurlijk, meneer.’


  Ik wachtte tot de ober weg was. ‘Mijn gast is zo terug. U hebt heel even tijd om onder vier ogen uitleg te geven. Allereerst, hoe heet u?’


  ‘Mijn naam doet er niet toe. Ik…’


  ‘Kom aan, meneer. Uw naam. Alstublieft.’


  ‘Ik hoefde alleen maar “Walker Evans” te zeggen.’


  ‘Dat is dan mooi. Maar u heet geen Walker Evans en ik doe geen zaken met iemand die zijn naam niet wil noemen. Zeg mij wie u bent, en het zou niet gek zijn als u een legitimatie hebt met dezelfde naam erop.’


  ‘Maar… kolonel, het is van veel groter belang u te zeggen wie er dood moet en waarom u daarvoor de man bent. Dat zult u toch moeten toegeven.’


  ‘Ik hoef niets toe te geven. Uw naam, meneer! En uw legitimatie. En noemt u mij alstublieft niet “kolonel”; ik ben dr. Ames.’ Ik moest mijn stem verheffen om boven het tromgeroffel uit te komen: de late voorstelling begon. De lichten werden gedempt en een schijnwerper richtte zich op de ceremoniemeester.


  ‘Goed, goed!’ Mijn ongenode gast greep in een van zijn zakken en haalde een portefeuille te voorschijn. ‘Maar Tolliver moet zondagmiddag dood zijn, of we gaan er allemaal aan.’ Hij klapte de portefeuille open om me zijn legitimatie te laten zien. Op zijn witte overhemd verscheen een donker plekje. Hij keek verbijsterd, zei toen zachtjes: ‘Het spijt me zeer,’ en boog zich naar voren. Hij probeerde nog meer te zeggen, zo leek het, maar er stroomde bloed uit zijn mond. Zijn hoofd zakte op het tafellaken.


  Meteen was ik mijn stoel uit en stond ik rechts van hem. Bijna tegelijkertijd stond Morris links naast hem. Misschien probeerde Morris hem te helpen; ik niet – het was te laat. Een kogeltje van vier millimeter maakt maar een klein wondje en komt niet naar buiten: het spat in het lichaam uit elkaar. Als de wond in de romp zit volgt meteen de dood. Ik speurde tussen de mensen – en ik deed nóg iets.


  Terwijl ik mijn best deed de moordenaar te vinden kwamen de gerant en de hulpkelner op Morris toe gelopen. Het drietal ging zo vlug en doeltreffend te werk dat je zou denken dat ze elke dag te maken kregen met dode mensen aan tafel. Ze haalden het lijk zo snel en onopvallend weg als Chinese toneelknechten; een vierde man vouwde de punten van het tafellaken naar elkaar toe, nam het met bestek en al mee, was in een mum van tijd terug met een schoon laken en dekte voor twee.


  Ik leunde achterover. Het was me niet gelukt een eventuele moordenaar te vinden; ik zag zelfs niemand die opvallend onverschillig was voor wat er aan mijn tafel gebeurde. De mensen keken, maar toen het lijk weg was keken ze niet meer en richtten ze hun aandacht op de voorstelling. Er klonken geen kreten of uitroepen van schrik; het was alsof degenen die het hadden gemerkt, dachten dat ze een klant zagen die plotseling ziek was geworden of te diep in het glaasje had gekeken. De portefeuille van de dode zat nu in mijn linkerjaszak.


  Toen Gwen Novak terugkwam stond ik weer op en schoof haar stoel bij. Ze bedankte met een glimlach en vroeg: ‘Heb ik iets gemist?’


  ‘Niet de moeite. Grappen die al een baard hadden voor jij werd geboren. Die al een baard hadden voor Neil Armstrong werd geboren.’


  ‘Ik hou van oude moppen, Richard. Dan weet ik tenminste wanneer ik moet lachen.’


  ‘Dan ben je precies waar je wezen moet.’


  Ik hou ook van oude moppen. Ik hou van allerlei oude dingen: oude vrienden, oude boeken, oude gedichten, oude toneelstukken. We waren onze avond begonnen met een oud lievelingsstuk: Midzomernachtsdroom in een uitvoering van het Halifax Ballettheater met Luanna Pauline als Titania. Lichtgewichtballet, spelers van vlees en bloed en betoverende hologrammen hadden een sprookjesland opgeroepen waar Bill Shakespeare dol op geweest zou zijn. Nieuwigheid is geen deugd.


  Even later werden de bejaarde grappen van onze gastheer overspoeld door muziek; de rij danseressen golfde de dansvloer op, bij de halve zwaartekracht zinnelijk gracieus. De ragout kwam, vergezeld van de wijn. Na het eten vroeg Gwen of ik wilde dansen. Ik zit met dat kunstbeen, maar bij halve zwaartekracht lukken die klassieke langzame dansen wel: Engelse wals, foxtrot, tango, enzovoort. Gwen is een en al warmte, leven en geurigheid; met haar dansen is een fantastische ervaring.


  Dat was het blije slot van een plezierige avond. Bleef nog die kwestie met die vreemdeling, die zo ongemanierd was zich aan mijn tafel te laten vermoorden. Maar aangezien Gwen van dat onaangename incident niets gemerkt scheen te hebben, zette ik het uit mijn gedachten, tot later. Niettemin verwachtte ik wel elk moment op mijn schouder getikt te worden… maar intussen genoot ik van het lekkere eten, de goede drank en het prettige gezelschap. Het bestaan is vol tragiek; als je dat laat overheersen kun je niet meer van de onschuldige genoegens des levens genieten.


  Gwen weet wel dat mijn been niet lang kan dansen; na het eerste nummer ging ze met me terug naar onze tafel. Ik wenkte Morris voor de rekening. Hij plukte hem uit de lucht; ik toetste er mijn kredietnummer in, stelde hem op anderhalve standaardfooi en zette mijn duimafdruk erbij.


  Morris bedankte me. ‘Een slaapmutsje, meneer? Een glas cognac? Misschien wil mevrouw een likeur? Met de complimenten van de Gouden Pot.’ De eigenaar van het restaurant, een oude Egyptenaar, geloofde in vrijgevigheid – tenminste tegenover vaste klanten; ik weet niet hoe toeristen van de Slijkbol behandeld werden.


  ‘Gwen?’ vroeg ik in de verwachting dat ze zou weigeren; Gwen drinkt alleen maar een glas wijn bij het eten. Eén.


  ‘Een Cointreau zou fijn zijn. Ik wil nog wat blijven en naar de muziek luisteren.’


  ‘Een Cointreau voor mevrouw,’ noteerde Morris. ‘En de doctor?’


  ‘Tia Maria en een glas water, Morris.’


  Toen Morris weg was zei Gwen kalm: ‘Ik had tijd nodig om met je te praten, Richard. Wil je bij mij komen overnachten? Maak je maar niet bezorgd, je kunt alleen slapen.’


  ‘Zo geweldig vind ik alleen slapen niet.’ In gedachten ging ik de mogelijkheden na. Ze had een drankje besteld dat ze niet wilde, om mij iets voor te stellen dat niet klopte. Gwen is een open iemand; als ze met me naar bed had gewild had ze dat wel gezegd, dacht ik, dan zou ze er geen spelletje van maken.


  Ze had me dus uitgenodigd in haar woonstee te overnachten omdat ze dacht dat het niet verstandig of veilig voor mij was in mijn eigen bed te slapen. Dus…


  ‘Je hebt het gezien.’


  ‘Uit de verte. Ik heb gewacht tot alles weer rustig was voor ik naar onze tafel terugging. Richard, ik weet niet wat er gebeurd is. Maar als je een plekje zoekt om weg te kruipen – welkom.’


  ‘Nou, bedankt schat!’ Een vriendin die hulp biedt zonder uitleg te vragen is een onbetaalbaar juweel. ‘Of ik je aanbod aanneem of niet, ik sta bij je in het krijt. Tja, Gwen, ik weet ook niet wat er gebeurd is. Een wildvreemde kerel laat zich vermoorden terwijl hij je iets probeert te zeggen… Een cliché, een slap cliché. Als ik vandaag de dag zo’n verhaal in elkaar draaide zou het gilde me royeren.’ Ik glimlachte tegen haar. ‘In de klassieke opbouw zou jij de moordenaar blijken… een feit dat langzaam aan het licht zou komen terwijl je net doet of je me helpt zoeken. De door de wol geverfde lezer zou al in het eerste hoofdstuk weten dat jij de dader was, maar ik, de detective, ben stekeblind voor iets wat net zo duidelijk is als de neus op je gezicht. Herstel: op mijn gezicht.’


  ‘O, mijn neus mag dan opvallend zijn, de mannen vallen op mijn mond. Richard, ik ga je niet helpen mij dit in de schoenen te schuiven, ik bied je alleen maar een schuilplaats aan. Is hij echt vermoord? Ik kon het niet goed zien.’


  ‘Wat?’ Morris kwam met onze likeurtjes en ik hoefde gelukkig niet meteen antwoord te geven. Toen hij weg was zei ik: ‘Ik had niet eens aan andere mogelijkheden gedacht. Gwen, hij was niet gewond. Hij was of meteen dood… of het was nep. Zou het nep kunnen zijn? Beslist. Bij een holo-uitzending kan dat live gebeuren, met simpele rekwisieten.’ Ik dacht na. Waarom had het personeel alles zo snel en efficiënt goed opgeruimd? Waarom had niemand mij op de schouder getikt?


  ‘Gwen, ik neem je aanbod aan. Als de provoosten me hebben moeten, vinden ze me toch wel. Maar ik zou er dieper op in willen gaan dan hier mogelijk, hoe zachtjes we ook spreken.’


  ‘Goed.’ Ze stond op. ‘Ik ben er zo.’ Ze vertrok richting garderobe. Toen ik opstond reikte Morris me mijn stok aan en daarop steunend volgde ik haar naar de garderobe. Ik heb die stok niet per se nodig – ik kan zelfs dansen, dat weet u – maar met die stok wordt mijn slechte been niet al te moe.


  Toen ik uit het herentoilet kwam ging ik in de hal zitten wachten.


  En wachten.


  Toen ik veel langer gewacht had dan zinnig was, zocht ik de manager op. ‘Tony, wil je een van je dames eens laten kijken of mevrouw Novak op het damestoilet is? Ze is misschien ziek geworden of in moeilijkheden geraakt.’


  ‘Een gast van u, dr. Ames?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar zij is twintig minuten geleden al vertrokken. Ik heb haar zelf uitgelaten.’


  ‘O? Dan heb ik haar verkeerd begrepen. Bedankt, en welterusten.’


  ‘Slaap wel, doctor. We hopen u vlug weer eens terug te zien.’


  Ik ging de Gouden Pot uit en bleef even staan in de verkeersgang waar het aan ligt – Ring 30, Zwaartekrachtniveau 0,5, even rechts van Straal 270, de Kousebandstraat, een drukke buurt, zelfs ’s nachts om één uur. Ik keek of er provoosten me stonden op te wachten en verwachtte half en half dat Gwen al gegrepen was.


  Niets van dat alles. Een aanhoudende stroom mensen, aan hun kleding en gedrag te zien meest aardvarkens op vakantie, plus chasseurs, gidsen en gofen, pooiers en priesters. Woonoord de Gulden Regel is in het hele stelsel bekend als de plek waar alles te koop is, en de Kousebandstraat houdt die reputatie hoog wat wijntje en trijntje betreft. Geen spoor van provoosten, geen spoor van Gwen. Ze had beloofd bij de uitgang op me te wachten. Of niet? Nee, eigenlijk niet. ‘Ik ben er zo.’ Dat had ze gezegd. Daar had ik uit afgeleid dat ze me bij de uitgang van het restaurant naar de verkeersgang dacht te treffen.


  Ik ken al die oude gein over vrouwen en het weer, la donna è mobile, enzovoort – maar ik geloof er niet in. Gwen was niet plotseling van idee veranderd. Om een of andere reden – een goede reden – was ze zonder mij vertrokken en zat nu thuis op mij te wachten.


  Dat maakte ik mezelf tenminste wijs.


  Als ze een schicht genomen had, was ze er al; was ze gaan lopen dan zou ze er zo zijn; ‘twintig minuten geleden,’ had Tony gezegd. Er is een schichtstation op de hoek van Ring 30 en de Kousebandstraat. Ik vond een lege schicht en toetste Ring 105, Straal 135, Zwaartekracht 0,6 in, zo dicht als je met een openbare schicht maar bij Gwens woonstee kunt komen.


  Gwen woont in Gretna Green, net achter de Via Appia, waar die de Gele Steenweg kruist – maar dat zegt iemand die nooit in woonoord de Gulden Regel geweest is niets. Een of andere ‘voorlichtings-deskundige’ had uitgemaakt dat de bewoners zich beter thuis zouden voelen als de plaatsaanduidingen hun bekend waren van de Slijkbol. Er is zelfs – niet gaan overgeven – een Mickey Mouselaan. Ik toetste de coördinaten van de hoofdcilinder in: 105 – 135 – 0,6.


  Het brein van de schicht, ergens in de buurt van Ring 10, nam de coördinaten op en wachtte; ik toetste mijn kredietnummer in en zat klaar, weggedoken in de versnellingskussens.


  Dat achterlijke brein deed er onfatsoenlijk lang over voor het besloot dat ik kredietwaardig was, legde toen een net om mij heen, trok het aan, sloot de cabine en bam! boem! zoef! we waren op weg… Een snelle vlucht van drie kilometer, van Ring 30 naar Ring 105, en toen zoef! boem! bam! was ik in Gretna Green. De schicht ging open. Voor mij is zo’n dienst best de kosten waard. Maar de Chef had ons de afgelopen twee jaar gewaarschuwd dat het systeem zijn kosten niet opbracht. Er meer gebruik van maken, of meer per rit betalen, óf het materieel wordt ontmanteld en de ruimte verhuurd. Ik hoop dat ze een oplossing bedenken; er zijn mensen die zo’n voorziening niet kunnen missen. (Ja, ik weet het, de Laffer-theorie geeft altijd twee oplossingen voor zo’n probleem, een hoge en een lage – uitgezonderd waar volgens de theorie beide oplossingen samenvallen… en imaginair zijn. En dat kan hier wel zo zijn. Misschien is een schichtensysteem bij de huidige stand van de techniek te kostbaar voor een ruimtewoonoord.)


  Het was maar een kort wandelingetje naar Gwens woonstee: omlaag naar Zwaartekracht 0,7, vijftig meter ‘vooruit’ tot haar nummer… Ik belde.


  ‘Dit is een stemopname van Gwen Novak,’ antwoordde de deur. ‘Ik ben naar bed en lig, naar ik hoop, lekker te slapen. Als uw bezoek echt dringend is, stort dan door middel van uw kredietnummer honderd kroon. Wanneer ik vind dat u mij terecht wakker hebt gemaakt krijgt u uw geld terug. Zo niet, dan – grijns, haha! – koop ik er gin voor en u blijft op de stoep staan. Is uw bezoek niet dringend, spreek dan na mijn schreeuw uw boodschap in.’ Er volgde een hoge gil die zo plotseling afbrak dat het leek alsof het ongelukkige wicht gesmoord was. Was dit een dringend geval? Zo dringend als honderd kroon? Ik besloot dat het helemaal niet dringend was, dus ik zei: ‘Lieve Gwen, hier spreekt je door en door trouwe minnaar Richard. Ergens is er een misverstand ontstaan. Maar dat kunnen we morgenvroeg uitzoeken. Bel je mij thuis als je wakker wordt? Veel liefs en een zoen van Richard Leeuwehart.’


  Ik deed mijn best de toegenomen ergernis uit mijn stem te houden. Ik voelde me goed misbruikt, maar tegelijkertijd was ik ervan overtuigd dat Gwen me niet met opzet zo slecht zou behandelen; het moest echt een misverstand zijn, al begreep ik het nu niet.


  Toen ging ik bam! boem! zoef!… zoef! boem! bam! naar huis.


  Ik heb een luxe woonstee met een aparte slaapkamer. Ik ging naar binnen, keek of er berichten op het scherm stonden – geen – en deed de deur en het scherm op de nachtstand. Toen hing ik mijn stok op en ging de slaapkamer in.


  Gwen lag in mijn bed te slapen. Ze zag er lief en vredig uit.


  Ik ging stilletjes weg, kleedde me zachtjes uit, ging de badcel in en deed de deur dicht – geluiddicht, ik zei al dat het een luxe woonstee was. Toch maakte ik bij het tandenpoetsen zo weinig mogelijk lawaai, want ‘geluiddicht’ is eerder een hoop dan een zekerheid. Toen ik zo schoon en geurloos was als een mannelijke, onbehaarde aap maar kan wezen zonder afbijtbad, betrad ik mijn slaapkamer weer en ging heel voorzichtig in bed liggen. Gwen ging verliggen, maar sliep door.


  Toen ik midden in de nacht wakker werd, zette ik de wekker af. Toch ontwaakte ik op de gewone tijd, want mijn blaas kan ik niet afzetten. Ik stond dus op, handelde dat af, maakte toilet, besloot dat ik in leven wilde blijven, glipte in mijn overpak, ging stilletjes de woonkamer in, deed de provisiekast open en inspecteerde mijn voorraad. Een bijzondere gast vereist een bijzonder ontbijt.


  De tussendeur liet ik open om een oogje op Gwen te kunnen houden. Ze werd, geloof ik, wakker van de koffiegeur.


  Toen ik zag dat ze haar ogen open had riep ik: ‘Morgen, schoonheid. Sta op en poets je tanden; het ontbijt is klaar.’


  ‘Ik heb al een uur geleden mijn tanden gepoetst. Kom weer in bed.’


  ‘Nymfomane. Sinaasappelsap of zwarte bessen of allebei?’


  ‘Eh… allebei. Niet van onderwerp veranderen. Zie je lot als een man onder ogen.’


  ‘Eerst eten.’


  ‘Lafaard. Richard is een melkmuil, Richard is een melkmuil!’


  ‘Een superlafaard. Hoeveel wafels kun je op?’


  ‘O… beslissen! Kun je ze niet een voor een uit de diepvries halen?’


  ‘Ze zijn niet bevroren. Een paar minuten geleden liepen ze nog rond te dartelen; ik heb ze zelf geslacht en gevild. Zeg het, anders eet ik ze allemaal alleen op.’


  ‘O, wat schaamte en verdriet! Afgewezen om wafels. Nu moet ik wel in een klooster. Twee.’


  ‘Drie. Bij de paters, bedoel je dan zeker.’


  ‘Ik bedoel wat ik zelf wil.’ Ze stond op, verdween in de badcel en kwam er al vlug weer uit, met een kamerjas van mij aan. Hier en daar zag je leuke stukjes Gwen. Ik gaf haar een glas sap; voor ze iets zei nam ze de tijd om twee slokken te nemen. ‘Klok klok. Tjonge, dat smaakt. Richard, als we getrouwd zijn, krijg ik dan elke morgen ontbijt van je?’


  ‘Die vraag bevat implicaties die ik je niet wil garanderen…’


  ‘Nu ik je zo vertrouwd heb en je alles heb gegeven…’


  ‘Maar buiten die garantie wil ik wel toegeven dat ik net zo lief ontbijt maak voor twee als voor één. Waarom denk je dat ik met je trouw? Met wat voor lokmiddelen kom je? Ben je zo ver dat je een wafel lust?’


  ‘Luister eens hier, man, niet iedereen maakt zo’n drukte over trouwen met een opoe. Ik heb andere aanbiedingen gehad. Ja, ik ben zo ver.’


  ‘Geef je bord hier.’ Ik grijnsde haar toe. ‘Aan mijn kunstbeen met je opoe. Al was je na je eerste menstruatie zwanger geworden en al had je kroost even snel gejongd, dan nog niet.’


  ‘Geen van de twee, en toch ben ik het. Richard, ik probeer je twee dingen duidelijk te maken. Nee, drie. Ten eerste, ik meen het dat ik met je wil trouwen, als je aan mijn eis voldoet… of, zo niet, dan hou ik je als troeteldier en maak voor jou het ontbijt. Ten tweede, ik ben echt grootmoeder. Ten derde, als je ondanks mijn hoge leeftijd kinderen bij me wilt, de wonderen van de moderne microbiologie hebben gezorgd dat ik even vruchtbaar ben als kreukvrij. Als je me op kip wilt zetten zal dat niet al te veel moeite kosten.’


  ‘Ik zou me er desgewenst toe kunnen zetten. Hier zit ahornstroop in, daar bosbessenstroop. Of heb ik dat vannacht al gedaan?’


  ‘Je zit er minstens een week naast… maar wat zou je zeggen als ik “raak!”had geroepen?’


  ‘Hou op met je grapjes en eet je wafel op. Er is er weer een klaar.’


  ‘Je bent een sadistisch monster. En misvormd.’


  ‘Niet misvormd,’ protesteerde ik. ‘Dat been is geamputeerd, ik ben niet zonder geboren. Mijn afweersysteem weigert domweg een transplantatie aan te nemen, en dus… Een van de redenen waarom ik bij lage zwaartekracht leef.’


  Gwen werd opeens ernstig. ‘Mijn lieve schat! Ik had het niet over je been. Goeie hemel! Je been doet er niet toe… ik zal alleen nog voorzichtiger zijn met je te belasten, nu ik dat weet.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Terug naar af. Wat bedoel je dan met “misvormd”?’


  Meteen was ze weer vrolijk als altijd. ‘Dat moet je toch weten! Eerst heb je me helemaal uit de vorm gerekt, een normale man heeft niets meer aan me. En nu wil je niet met me trouwen. Laten we weer naar bed gaan.’


  ‘Laten we verder ontbijten en laten we het eerst verwerken… ken jij geen genade? Ik heb niet gezegd dat ik niet met je wilde trouwen.’


  ‘O wat een gemene leugen! Mag ik de boter even? Jij bent behoorlijk misvormd. Hoe groot is die wildgroei met dat bot erin? Vijfentwintig centimeter? Meer? En de omtrek? Als ik het van tevoren gezien had, had ik het risico nooit genomen.’


  ‘Geleuter! Hij is nog geen twintig centimeter. Ik heb je niet uitgerekt, ik heb maatje M. Je had mijn oom Jock moeten zien. Nog koffie?’


  ‘Graag ja. En of je me hebt uitgerekt. Eh… is oom Jock echt groter dan jij? Plaatselijk?’


  ‘Heel wat.’


  ‘Eh… waar woont hij?’


  ‘Eet je wafel op. Wil je me nog steeds mee naar bed? Of wil je een briefje voor oom Jock?’


  ‘Kan het niet allebei? Ja, nog wat meer bacon, dank je. Richard, je bent een goede kok. Ik wil niet trouwen met oom Jock; ik ben alleen maar nieuwsgierig.’


  ‘Maar vraag hem niet, hem te laten zien, als je niet serieus wilt. Hij wil altijd serieus. Hij heeft op zijn twaalfde de vrouw van zijn hopman verleid. Is er met haar vandoor gegaan. Er werd heel wat over gepraat in het zuiden van Iowa, want zij wilde hem niet opgeven. Dat was meer dan honderd jaar geleden; toen werd er aan die dingen nog zwaar getild, tenminste in Iowa.’


  ‘Richard, wil je me zeggen dat oom Jock over de honderd is en nog steeds actief en potent is?’


  ‘Honderdzestien, en altijd bespringt hij nog de vrouw, de dochters, de moeder en de levende have van zijn vrienden. En hij heeft zelf drie vrouwen op grond van het samenwoningsbesluit voor ouden van dagen van de staat Iowa, en een van de drie, tante Cissy, is nog op school.’


  ‘Richard, soms denk ik wel dat je niet altijd helemaal de waarheid spreekt. Een lichte neiging tot overdrijven.’


  ‘Vrouw, dat is geen manier 011 tegen je toekomstige echtgenoot te spreken. Achter je staat een scherm. Toets Grinell, Iowa in, oom Jock woont daar vlakbij. Zullen we hem bellen? Als je heel lief tegen hem praat laat hij je misschien zijn trots en vreugde zien. Nou, schat?’


  ‘Je probeert alleen maar onder dat bed uit te komen.’


  ‘Nog een wafel?’


  ‘En probeer mij niet om te kopen. Nou, eh, een halve. Ieder de helft?’


  ‘Nee. Ieder een hele.’


  ‘Heil Caesar! Jij bent het slechte voorbeeld dat ik altijd gemist heb. Als we eenmaal getrouwd zijn word ik dik.’


  ‘Ik ben blij dat je dat zegt. Ik durfde het niet goed te zeggen, maar je beent een tikkeltje aan de magere kant. Scherpe hoeken, blauwe schaduwen. Een beetje vulling zou je geen kwaad doen.’


  Ik zal maar niet zeggen wat Gwen toen zei. Het was kleurrijk, lyrisch zelfs, maar (naar mijn mening) niets voor een vrouw. Niet haar ware ik, dus we zullen het niet boekstaven.


  ‘Het is onbelangrijk, echt,’ antwoordde ik. ‘Ik bewonder je om je intelligentie. En je engelachtig karakter. Je prachtige ziel. Laten we het fysieke vergeten.’


  Alweer meen ik censuur te moeten toepassen.


  ‘Goed,’ stemde ik in, ‘als je dat graag wilt. Ga weer naar bed en denk fysieke gedachten. Ik zal het wafelijzer uitzetten.’


  ‘Wil je in de kerk trouwen?’ vroeg ik een tijdje later.


  ‘Jeetje! Moet ik dan in het wit? Richard, ben jij bij een kerk?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Ik denk eigenlijk niet dat jij en ik in een kerk horen.’


  ‘Mee eens. Maar hoe wil je dan wel trouwen? Voor zover ik weet bestaat er in de Gulden Regel geen andere manier. Niets in het reglement van de Chef. Wettelijk bestaat de instelling van het huwelijk hier niet.’


  ‘Maar Richard, bosjes mensen trouwen.’


  ‘Maar hoe dan, schat? Ik besef dat ook wel, maar als ze dat niet in de kerk doen weet ik niet hoe ze het flikken. Ik heb nooit de kans gehad daar achter te komen. Gaan ze naar Luna City? Of naar de Slijkbol? Hoe dan?’


  ‘Hoe ze maar willen. Je huurt een zaaltje en haalt er een of andere beroemdheid bij om de knoop te leggen in aanwezigheid van een menigte gasten, met daarna muziek en een grote receptie… of je doet het thuis met maar een paar vrienden. Of iets daartussenin. Jij mag het zeggen, Richard.’


  ‘Eh, ik niet. Jij. Ik heb alleen maar gezegd dat ik mee wil doen. Wat mij betreft, ik vind dat een vrouw op haar best is als ze een beetje gespannen is doordat ze niet zeker is van haar positie. Dan blijft ze haar best doen. Ben je het niet met me eens? Hé! Hou op!’


  ‘Hou jij dan op met mij te pesten. Als je tenminste geen sopraan wilt zingen als je trouwt.’


  ‘Als je dat nog één keer doet valt er niets meer te trouwen. Lieveling, wat voor een huwelijk wil jij?’


  ‘Richard, voor mij hoeft een plechtigheid niet, en ik hoef ook geen getuigen. Ik wil je alleen alles beloven wat een vrouw hoort te beloven.’


  ‘Weet je het zeker, Gwen? Overhaast je niet een beetje?’ Jandorie, beloften die vrouwen in bed doen zouden niet bindend moeten zijn.


  ‘Ik overhaast me niet. Ik heb al meer dan een jaar geleden besloten met je te trouwen.’


  ‘O ja? Wel alle… Hé! We kennen elkaar nog geen jaar. Vanaf het Eerstedagsbal, 20 juli. Dat weet ik nog.’


  ‘Precies.’


  ‘Nou dan?’


  ‘Wat, nou dan, schat? Vóór we elkaar ontmoetten had ik besloten met je te trouwen. Heb je daar moeite mee? Ik niet. Ook toen niet.’


  ‘Ahum. Ik moest je maar eens een en ander zeggen. Er zijn episodes in mijn verleden waar ik niet erg trots op ben. Niet direct oneerlijk, maar ietwat duister. En toen ik geboren werd heette ik geen Ames.’


  ‘Richard, het zal me een eer zijn te worden aangesproken met “mevrouw Ames”. Of met “mevrouw Campbell”… Colin.’


  Ik zweeg, luidkeels. ‘Wat weet je nog meer?’ vroeg ik toen.


  Ze keek me strak in de ogen, zonder een glimlach. ‘Alles wat ik moet weten. Kolonel Colin Campbell, “Killer Campbell” voor zijn troepen… en in de communiqués. Een reddende engel voor de studenten van de Percival-Lowellacademie. Richard, of Colin, mijn oudste dochter was een van die studenten.’


  ‘Ik zal eeuwig branden…’


  ‘Daar ben ik niet van overtuigd.’


  ‘En daarom ben je van plan met me te trouwen?’


  ‘Nee, beste man. Die reden was een jaar geleden genoeg. Maar nu heb ik heel wat maanden de kans gehad om de mens te ontdekken achter de held uit de verhalen. En… ik heb je gisteravond wel het bed in gejaagd, maar om die reden zouden we niet trouwen, jij niet en ik niet. Wil je horen over mijn dubieuze verleden? Ik zal het je vertellen.’


  ‘Nee.’ Ik pakte haar handen vast. ‘Gwendolyn, ik wil dat je mijn vrouw wordt. Wil je mij als echtgenoot?’


  ‘Dat wil ik.’


  ‘Ik, Colin Richard, neem u, Gwendolyn, als vrouw, om te hebben en te houden, om lief te hebben en te koesteren, zo lang als je mij wilt hebben.’


  ‘Ik, Sadie Gwendolyn, neem u, Colin Richard, als man, om voor te zorgen, om lief te hebben en te koesteren, zo lang als ik leef.’


  ‘Pieuw! Dat moet het dan wezen.’


  ‘Ja, maar kus me nu.’


  Dat deed ik. ‘Wanneer is Sadie op komen duiken?’


  ‘Sadie Lipschitz, mijn achternaam. Ik vond hem niet mooi en heb hem dus veranderd. Richard, er moet nog iets gebeuren om het officieel te maken: publicatie. Dan ligt het vast. En ik wil beslist dat het vastligt voor jij weer bij zinnen bent.’


  ‘Mooi. Maar hoe?’


  ‘Mag ik je scherm gebruiken?’


  ‘Ons scherm. Dat hoef je niet te vragen.’


  ‘Ons scherm. Bedankt, schat.’ Ze stond op, ging naar het scherm, riep de gids op, belde toen de Gulden Regel Heraut en vroeg naar de society-redacteur. ‘Wilt u dit opnemen? Dr. Richard Ames en mevrouw Gwendolyn Novak delen met vreugde mee dat zij vandaag in het huwelijk treden. Geen geschenken, geen bloemen. Wilt u dat verifiëren?’ Ze verbrak de verbinding. Ze belden meteen terug; ik nam aan en bevestigde het.


  Ze zuchtte. ‘Richard, ik heb je wel opgejaagd, maar ik moest wel. Nu kan niemand van mij eisen dat ik voor de rechtbank tegen je getuig. Ik wil je helpen hoe ik maar kan… Waarom heb je hem vermoord, schat? En hoe?’


  2


  


  


  Wie een tijger wakker maakt moet een lange stok gebruiken.


  


  MAO TSE-TOENG, 1893-1976


  


  Bedachtzaam keek ik naar mijn bruid. ‘Je bent een moedige vrouw, liefste, en ik ben dankbaar dat je niet tegen mij wilt getuigen. Maar ik ben niet overtuigd dat het rechtsbeginsel waar jij het over hebt, hier ook geldt.’


  ‘Maar Richard, het is een algemene rechtsregel. Een vrouw kan niet gedwongen worden tegen haar man te getuigen. Dat weet toch iedereen.’


  ‘De vraag is: weet de Chef het? De Firma staat op het standpunt dat het woonoord maar één wet kent, de Gulden-Regelwet, en beweert dat het reglement van de Chef niets anders is dan praktische interpretatie van de wet, alleen richtlijnen die aan wijziging onderhevig zijn wijzigingen à l’improviste en met terugwerkende kracht, als het de Chef belieft. Gwen, ik weet het niet. De hoofdprovoost zou best eens kunnen vinden dat jij de kroongetuige voor de Firma bent.’


  ‘Dat doe ik niet! Nooit!’


  ‘Dank je, liefste. Maar laten we eens kijken wat je zou doen als je getuige was bij – hoe zullen we het noemen? Het wederrechtelijk de dood veroorzaken van eh… de heer X… De heer X is dan de vreemdeling die gisteravond naar onze tafel kwam toen jij naar het damestoilet was. Wat heb je gezien?’


  ‘Richard, ik zag dat je hem doodde. Ik zag het!’


  ‘Een aanklager vraagt meer details. Zag je hem op ons afkomen?’


  ‘Nee. Ik zag hem pas toen ik de toiletten uit kwam en naar onze tafel ging… en ik stond versteld dat er iemand op mijn stoel zat.’


  ‘Goed. Zeg dat nog eens en vertel me precies wat je gezien hebt.’


  ‘Eh, ik kwam uit het damestoilet en liep linksaf, naar onze tafel. Jij zat met je rug naar mij toe, weet je nog…’


  ‘Wat ik weet doet er niet toe, zeg maar wat jij weet. Hoe ver was je van mij af?’


  ‘Geen idee. Een meter of tien misschien. Ik zou het ter plaatse kunnen opmeten. Is het van belang?’


  ‘Als het dat ooit wordt kun je het opmeten. Je zag mij van een meter of tien afstand. Stond ik? Zat ik? Bewoog ik me?’


  ‘Je zat, met je rug naar me toe.’


  ‘Mijn rug was naar je toegekeerd. Het licht was gedempt. Hoe weet je dat ik het was?’


  ‘Waarom – Richard, nu doe je met opzet moeilijk.’


  ‘Inderdaad, want aanklagers doen met opzet moeilijk. Hoe heb je mij herkend?’


  ‘Eh… jij was het. Richard, ik ken je nek even goed als je gezicht. In elk geval, toen je opstond en je bewoog, toen zag ik je gezicht.’


  ‘Deed ik dat toen? Opstaan?’


  ‘Nee nee. Ik zag jou, aan onze tafel… Toen bleef ik staan, toen ik zag dat er iemand tegenover je zat, op mijn stoel. Ik bleef daar maar staan kijken.’


  ‘Kende je hem?’


  ‘Nee. Ik geloof niet dat ik hem ooit gezien had.’


  ‘Beschrijf hem eens?’


  ‘Eh, dat zou ik zo niet kunnen.’


  ‘Klein? Groot? Leeftijd? Een baard? Ras? Hoe was hij gekleed?’


  ‘Ik heb hem niet staande gezien. Hij was geen jonkie maar ook geen oude man. Ik geloof niet dat hij een baard had.’


  ‘Een snor?’


  ‘Weet ik niet.’ (Ik wist het wel. Geen snor. Een jaar of dertig.) ‘Ras?’


  ‘Blank. In elk geval een lichte huid, maar niet zo blond als een Zweed. Richard, ik had de tijd niet om al die details te zien. Hij bedreigde je met een of ander wapen en jij schoot op hem en jij sprong op toen de ober er aankwam… en ik hield me gedeisd en wachtte tot ze hem weggehaald hadden.’


  ‘Waar brachten ze hem heen?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Ik trok me terug in het damestoilet en liet de deur dichtgaan. Ze hebben hem misschien in het herentoilet gebracht aan de overkant van de garderobe. Maar aan de achterkant is nog een deur, met “personeel” erop.’


  ‘Je zegt dat hij me met een wapen bedreigd heeft?’


  ‘Ja. Toen schoot je hem dood en sprong op en greep zijn wapen en liet het in je zak glijden, net toen aan de andere kant de ober aankwam. ’ Hallo! ‘In welke zak heb ik het gestoken?’


  ‘Eens kijken. Ik moet me in gedachten in die richting keren. Je linkerzak. De linkerzijzak van je jasje.’


  ‘Wat had ik gisteravond aan?’


  ‘Je avondkostuum. Witte col, kastanjebruin jasje, zwarte broek.’


  ‘Gwen, omdat je in mijn bed lag te slapen heb ik me gisteravond hier in de woonkamer uitgekleed, en de kleren die ik droeg heb ik in die kast bij de buitendeur gehangen, met de bedoeling ze later weg te halen. Wil je die kast opendoen, het jasje pakken dat ik gisteravond aan had en uit de linkerzijzak het “wapen” halen dat je me erin zag doen?’


  ‘Maar…’ Ze zweeg en deed met een plechtig gezicht wat ik gevraagd had.


  Ze was meteen weer terug. ‘Dit is alles wat er in die zak zit.’ Ze overhandigde mij de portefeuille van de vreemdeling.


  Ik pakte hem aan. ‘Dit is het wapen waarmee hij me bedreigde.’


  Toen hield ik haar mijn uitgestoken rechterwijsvinger voor. ‘En dit is het wapen dat ik gebruikte om hem dood te schieten, toen hij deze portefeuille op mij richtte.’


  ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Geliefde, daarom hebben criminologen meer vertrouwen in stille getuigen dan in uitspraken van ooggetuigen. Jij bent een ideale ooggetuige, intelligent, oprecht, gewillig en eerlijk. Je geeft verslag van een mengeling van wat je zag, wat je dacht dat je zag, wat je niet zag ofschoon het voor je neus gebeurde, en wat je logisch denken aan vult als noodzaak om wat je zag in overeenstemming te brengen met wat je dacht dat je zag. Die mengeling zit nu stevig in je geheugen als een echte herinnering, een herinnering uit de eerste hand, van een ooggetuige. Maar gebeurd is het niet.’


  ‘Maar Richard, ik zag…’


  ‘Je zag dat die arme donder vermoord werd. Je hebt niet gezien dat hij me bedreigde; je hebt niet gezien dat ik op hem schoot. Een derde schoot op hem met een explosief kogeltje. Aangezien hij met zijn gezicht naar je toe zat en hij in de borst geraakt werd, moet die kogel vlak langs je gekomen zijn. Heb je daar niemand zien staan?’


  ‘Nee. O, er liepen wel obers rond en bedienden, en de manager, er waren mensen die opstonden en gingen zitten. Ik bedoel, ik heb niemand in het bijzonder opgemerkt – en zeker niet iemand die ergens mee schoot. Wat was het voor pistool?’


  ‘Het zag er misschien helemaal niet uit als een pistool. Een verborgen moordwapen dat op korte afstand een kogeltje afschiet… Het zou van alles kunnen zijn, als het maar zo’n vijftien centimeter lang was. Een damestasje. Een camera. Een toneelkijker. Een eindeloze rij van schijnbaar onschuldige voorwerpen. Dit brengt ons nergens, want ik zat er met mijn rug naar toe en jij hebt niets ongewoons gemerkt. De kogel kwam waarschijnlijk van achter je. Laat maar zitten. Laten we eens zien wie het slachtoffer was. Of voor wie hij zich uitgaf.’


  Ik haalde alles uit alle vakjes van de portefeuille, ook uit een slecht verborgen ‘geheim’ vakje. Hier zaten goudcertificaten in van een bank in Zürich, ter waarde van zo’n zeventienduizend kroon – zijn vluchtgeld, zo leek het.


  Er zat een legitimatiebewijs in zoals de Gulden Regel verstrekt aan iedereen die aankomt in de naaf van het woonoord. Het bewijst alleen dat de persoon in kwestie een gezicht heeft, beweert een naam te hebben, een nationaliteit, leeftijd, geboorteplaats, enzovoort heeft genoemd, en bij de Firma een ticket voor de terugreis heeft gedeponeerd of de tegenwaarde in geld, en bovendien voor negentig dagen vooruit ademlasten betaald heeft; alleen voor die laatste twee dingen heeft de Firma belangstelling.


  Ik weet niet zeker of de Firma iemand die per ongeluk geen ticket terug of geen ademlasten kan betalen, uitwerpt. Misschien laten ze hem zijn papieren verkopen. Maar ik zou er niet op rekenen. Het luchtledig drinken, dat risico zou ik niet graag nemen.


  Dit bewijs van de Firma betoogde dat de houder Enrico Schultz was, 32, burger van Belize, geboren in Ciudad Castro, van beroep boekhouder. De foto erop toonde de arme sukkel die de dood had gevonden door mij op een te openbare plek aan te klampen… en voor de zoveelste keer vroeg ik me af waarom hij me niet gebeld had en me vervolgens thuis had opgezocht. Ik sta in de telefoongids als dr. Ames… en het noemen van Walker Evans had hem een gesprek bezorgd, een persoonlijk gesprek.


  Ik liet hem aan Gwen zien. ‘Is dat ’m?’


  ‘Ik geloof van wel. Ik weet niet zeker.’


  ‘Ik wel. Ik heb minutenlang oog in oog met hem zitten praten.’


  Het vreemdste aan Schultz’ portefeuille was wat er niet in zat. Behalve de goudcertificaten bevatte hij 831 kroon en die Gulden Regelkaart. Dat was alles.


  Geen kredietkaarten, geen brevet voor het besturen van een voertuig, geen verzekeringspapieren, geen kaart van een vakbond of gilde, geen andere legitimatiebewijzen, geen lidmaatschapskaarten, niets. Portefeuilles van mannen zijn net als damestasjes: troep hoopt er zich in op. Foto’s, knipsels, boodschappenlijstjes, enzovoort, van alles. Er is regelmatig grote schoonmaak nodig. Maar bij het uitmesten laat je wel al die spulletjes zitten die de moderne mens nodig heeft om stand te houden. Mijn vriend Schultz had niets.


  Conclusie: hij was er niet op uit om zijn ware identiteit van de daken te schreeuwen. Gevolgtrekking: ergens in woonoord de Gulden Regel lag een stapeltje persoonlijke papieren van hem; een identiteitsbewijs op een andere naam, een paspoort dat bijna zeker niet door Belize was verstrekt, andere dingen waardoor ik iets van zijn achtergrond te weten kon komen, van zijn motieven, en (misschien) hoe hij Walker Evans had kunnen noemen.


  Zouden die te vinden zijn?


  Er zat me nog iets dwars: die zeventienduizend kroon in goudcertificaten. Als het zijn vluchtgeld niet was, had hij dan verwacht mij met zo’n miezerig bedragje te kunnen huren om Tolliver te doden? Dat was een belediging. Ik dacht maar liever dat hij me had willen overhalen hem te doden om de gemeenschap een dienst te bewijzen.


  ‘Wil je van me scheiden?’ vroeg Gwen.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb je erin geluisd. Met de beste bedoelingen, echt waar! Maar ik ben een idioot, blijkt nu.’


  ‘O. Gwen, ik trouw en scheid nooit op dezelfde dag. Nooit. Als je me echt kwijt wilt, zeg dat dan morgen maar. Al vind ik dat je me eerlijkheidshalve dertig dagen op de proef moet nemen. Of toch minstens twee weken. En mij hetzelfde recht moet gunnen. Tot nog toe zijn je prestaties zowel horizontaal als verticaal naar tevredenheid. Als een van beide onder de maat wordt, dan zal ik het zeggen. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken. Al sla ik je misschien wel dood met je eigen spitsvondigheden.’


  ‘Het is het goed recht van alle getrouwde vrouwen om hun echtgenoot dood te slaan – zolang ze het maar binnenshuis doen. Nu even kalm aan, lieverd, ik zit met problemen. Kun jij een goede reden bedenken om Tolliver te vermoorden?’


  ‘Ron Tolliver? Nee. Al kan ik evenmin een goede reden bedenken om hem in leven te laten. Het is een hufter.’


  ‘Dat is hij zeker. Als hij geen aandeelhouder van de Firma was hadden ze hem allang gezegd dat hij zijn retourticket maar op moest halen en verdwijnen. Maar ik zei niet: “Ron Tolliver”, ik zei: “Tolliver”.’


  ‘Zijn er dan meer? Ik hoop van niet.’


  ‘Eens kijken.’ Ik ging naar het scherm, riep de gids op en zette hem op T. ‘Ronson H. Tolliver… Ronson Q. – dat is zijn zoon–en hier is zijn vrouw: Stella M. Tolliver. Hé! Hier staat: “Zie ook Taliaferro”.’


  ‘Dat is de oorspronkelijke spelling,’ zei Gwen. ‘Maar die wordt ook als “Tolliver” uitgesproken.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut. Tenminste, ten zuiden van de Mason-Dixonlijn op de Slijkbol. De spelling “Tolliver” doet denken aan blank uitschot dat niet kan spellen. Het voluit spellen en dan volledig uitspreken doet denken aan zo’n verse Amerikaan die misschien Lipschitz of zo geheten heeft. De ware aristocraat die een plantage bezat, de zweep over de negers haalde en een punt zette bij de hoeren, spelde het lang en sprak het kort uit.’


  ‘Jammer dat je me dat zegt.’


  ‘Waarom schat?’


  ‘Omdat er hier drie mannen en een vrouw staan die het op de lange manier spellen: Taliaferro. Ik ken ze geen van vieren. Ik weet dus niet wie ik te grazen moet nemen.’


  ‘Moet je een van die vier te grazen nemen?’


  ‘Ik weet het niet. Nou, het wordt tijd dat ik je op de hoogte stel. Als je op z’n minst veertien dagen met mij getrouwd denkt te blijven. Is dat zo?’


  ‘Maar natuurlijk! Veertien dagen plus de rest van mijn leven! En jij bent een zwijn van een ingebeelde seksist.’


  ‘Ik heb voor heel mijn leven het lidmaatschap betaald.’


  ‘En een pestkop.’


  ‘Ik mag jou ook wel. Ga je mee naar bed?’


  ‘Niet voordat je besloten hebt wie je te grazen gaat nemen.’


  ‘Dat zou wel even kunnen duren.’ Ik deed mijn best om Gwen een gedetailleerd, zakelijk, onopgesmukt verslag te doen van mijn kortstondige betrekkingen met de man die zich Schultz had genoemd. ‘En meer weet ik niet. Hij was dood voordat hij me meer kon vertellen. Hij laat een eindeloze reeks vragen na.’


  Ik ging weer naar het scherm, zette het op tekstverwerking, en maakte een nieuw bestand net alsof ik een nieuw kunstwerkje ging baren.


  


  HET GEHEIM VAN DE VERKEERD GESPELDE NAAM


  Te beantwoorden vragen:


  
    
      	
        1.

      

      	
        Tolliver of Taliaferro?

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Waarom moet T. sterven?

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Waarom ‘gaan we er allemaal aan’ als T. zondagmiddag nog leeft?

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Wie is het lijk dat zich Schultz noemt?

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Waarom ben ik voor T. de aangewezen beul?

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Is deze moord noodzakelijk?

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Welk lid van het Genootschap ter gedachtenis van Walker Evans heeft het in zijn achterlijke luizenbol gehaald om mijn naam te noemen? En waarom?

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        Wie heeft ‘Schultz’ vermoord?

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        Waarom kwam het personeel van de Gouden Pot toegesneld om de moord te verhullen?

      
    


    
      	
        10.

      

      	
        (Allemaal) Waarom vertrok Gwen eerder dan ik en waarom kwam ze hierheen in plaats van naar huis te gaan en hoe is ze binnengekomen?

      
    

  


  


  ‘Doen we ze op volgorde?’ vroeg Gwen. Tien is de enige vraag die ik alleen kan beantwoorden.’


  ‘Die heb ik er zomaar bij gezet,’ antwoordde ik. ‘Bij de eerste negen denk ik dat ik, als ik van drie het antwoord weet, de andere af zou kunnen leiden.’ Ik schreef verder op het scherm.


  


  Mogelijke acties


  Bent g’in twijfel of gevaar,


  Ren in ’t rond en schreeuw dan maar.


  


  ‘Helpt dat?’ vroeg Gwen.


  ‘Altijd! Dat kan elke ouwe houwdegen je vertellen. Laten we ze eens een voor een bekijken.’


  


  
    
      	
        1.

      

      	
        Alle Taliaferro’s uit de gids bellen. Te weten komen hoe ze hun naam uitgesproken willen hebben. Wie alle letters uitspreekt, wegstrepen.

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Bij de anderen in hun achtergrond wroeten. Beginnen met de oude Heraut-bestanden.

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Tijdens 2, goed opletten wat er zondagmiddag te doen is of wat er verwacht wordt.

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Als je een lijk was dat aankwam in woonoord Gulden Regel, en je wilde je identiteit geheim houden, maar je moest om te vertrekken bij je paspoort en andere papieren kunnen, waar zou je ze dan stoppen? Idee: uitzoeken wanneer dat kadaver in Gulden Regel is aangekomen. Dan hotels, bagagekluizen, bewaringsdiensten, poste restante, enzovoort.

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Later.

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Later.

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Zoveel mogelijk leden van het eedgenootschap Walker Evans bellen tot iemand doorslaat. N.B. Een of andere oliebol kan zonder het zelf te weten zijn mond voorbijgepraat hebben.

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        Morris of de gerant of de hulpkelner, of alledrie, of twee van de drie, weten wie Schultz gedood heeft. Een of meer van hen hebben het tevoren geweten. We moeten dus zoeken naar hun achilleshiel: drank, drugs, geld, seks (zus of zo)… en hoe heette je ginds op de Slijkbol, makker? Word je ergens gezocht? De gevoelige plek vinden en erin prikken. Kijken hoe de drie verhalen in elkaar passen. In iedere kast zit een skelet. Dat is een natuurwet. Vind dat van hen.

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        Geld. (Voorlopige conclusie, tot iets anders blijkt.)

      
    

  


  


  (Vraag: Hoeveel gaat me dit alles kosten? Kan ik me dat permitteren? Tegenvraag: kan ik me permitteren de dingen op hun beloop te laten?)


  


  ‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Gwen. ‘Toen ik me ermee bemoeide dacht ik dat je in grote moeilijkheden zat. Maar je loopt blijkbaar geen enkel gevaar. Waarom moet je dan eigenlijk iets doen, mijn gade?’


  ‘Ik moet hem doden.’


  ‘Wat? Maar je weet niet eens welke Tolliver hij bedoelde. Of waarom hij gedood moet worden, als dat moet.’


  ‘Nee nee, niet Tolliver. Al zou kunnen blijken dat hij maar beter dood kon zijn. Nee schat, de man die Schultz heeft vermoord. Die moet ik vinden en doden.’


  ‘O. Ja, ik begrijp wel dat die dood moet; het is een moordenaar. Maar waarom zou jij dat moeten doen? Je kent ze geen van beiden, het slachtoffer niet en de moordenaar niet. Jij hebt er in feite niets mee te maken. Wel?’


  ‘Ik heb er wel mee te maken. Schultz, of hoe hij ook heette, is gedood terwijl hij aan mijn tafel te gast was. Dat is ongehoord grof. Dat pik ik niet. Gwen, liefste, als je slechte manieren toelaat dan wordt het alleen maar erger. Ons leuke woonoord zou vervallen tot een soort krottenbuurt als L5, met gedrang en ongemanierd gedoe en onnodig lawaai en onbeschaafde taal. Ik moet die sukkel vinden, hem uitleggen hoe hij zich misdragen heeft, hem de kans geven om zijn spijt te betuigen en hem doden.’


  3


  


  


  Men moet zijn vijanden vergeven, maar niet voor ze zijn gehangen.


  


  HEINRICH HEINE, 1797-1856


  


  Mijn lieve bruid keek me met grote ogen aan. ‘Zou je een mens doden? Vanwege zijn slechte manieren?’


  ‘Weet jij een betere reden? Moet ik grof gedrag maar negeren?’


  ‘Nee, maar… ik kan begrijpen dat een mens voor moord wordt terechtgesteld; tegen de doodstraf heb ik geen bezwaar. Maar moet je dat niet aan de provoosten en de directie overlaten? Waarom moet je het recht in eigen handen nemen?’


  ‘Gwen, ik heb me niet duidelijk genoeg uitgedrukt. Het is niet mijn doel te straffen, maar te wieden… en de esthetische voldoening, grof gedrag te vergelden. Deze onbekende moordenaar had misschien uitstekende redenen om de man die zich Schultz noemde te doden… maar doden in aanwezigheid van etende mensen is even onbetamelijk als in het openbaar een echtelijke ruzie te maken. En die knakker heeft het nog bonter gemaakt: mijn gast was zijn slachtoffer… Daardoor is de vergelding mijn plicht en mijn voorrecht.


  Die vermoedelijke moord als misdrijf, daar lig ik niet van wakker,’ ging ik verder. ‘Maar of de provoosten en de directie zich daar druk om maken – ken jij een regel die moord verbiedt?’


  ‘Wat? Richard, die moet er toch zijn.’


  ‘Ik heb er nooit van gehoord. Ik neem aan dat de Chef moord zou kunnen uitleggen als een schending van de Gulden Regel.’


  ‘Nou, dat zou ik denken!’


  ‘O ja? Je weet nooit wat de Chef zal doen. Maar Gwen, lieveling, doden is niet altijd moord. Dat is het juist vaak niet. Als de Chef ooit van dit geval hoort, besluit hij misschien dat het gerechtvaardigde doodslag was. Een vergrijp tegen de goede manieren, maar niet tegen de moraal.


  Maar,’ ging ik verder, en keerde mij weer naar het scherm, ‘de Chef heeft die kwestie misschien al afgedaan; laat eens zien wat de Heraut erover te melden heeft.’ Ik toetste de krant weer in, en ditmaal riep ik de inhoudsopgave van die dag op en koos toen de gemengde berichten.


  Het eerste bericht dat langskwam was: Huwelijk Ames-Novak, dus ik hield het vast, stelde vergroting in, toetste voor afdrukken, scheurde het af en overhandigde het aan mijn bruid. ‘Stuur dat maar aan je kleinkinderen om te bewijzen dat oma niet meer in zonde leeft.’


  ‘Dank je, lieverd. Je bent zo galant. Geloof ik.’


  ‘Ik kook ook niet slecht.’ Ik liet hem doorlopen. De gemengde berichten lees ik meestal het eerst, want er is altijd een kans dat een ervan mij een goede dag bezorgt.


  Maar ditmaal niet. Er was geen naam bij die ik kende. En zeker geen Schultz. Geen onbekende vreemdeling. Geen sterfgeval ‘in een bekend restaurant’. Alleen de gebruikelijke trieste lijst van vreemden die een natuurlijke dood gestorven waren, en één door een ongeluk. Ik toetste algemeen nieuws van het woonoord in en liet het langslopen.


  Niets. O, er was een eindeloze reeks alledaagse gebeurtenissen, van aankomst en vertrek van schepen tot – het grootste nieuws – een bericht dat het nieuwe stuk, de Ringen 130 tot 140, aan het draaien gebracht werd, en als alles volgens plan verliep, ingehaald zou worden; de zesde, ‘s morgens om acht uur, zou men het gaan bevestigen aan de hoofdcilinder.


  Maar niets over Schultz; over Tolliver of Taliaferro werd niet gerept, geen lijk van een onbekend persoon. Opnieuw raadpleegde ik de inhoudsopgave, toetste de evenementenlijst van zondag in en zag dat op zondagmiddag het enige was, een discussie van een forum, per holo bijeengebracht uit Den Haag, Tokio, Luna City, L4, de Gulden Regel, Tel Aviv en Agra: ‘Crisis in het geloof: de moderne wereld op een tweesprong.’ De gespreksleiders waren de voorzitter van het Humanistisch Verbond en de Dalai Lama. Ik wenste ze veel geluk.


  ‘Tot nu toe hebben we niks, niemendal. Gwen, hoe kan ik mensen die ik niet ken beleefd vragen hoe ze hun naam uitspreken?’


  ‘Laat mij dat proberen, schat. “Mevrouw Tolliver”, zeg ik dan, “dit is Gloria Meade Calhoun uit Savannah. Hebt u in Charleston een nicht die Stacey Mae heet?”Als ze mijn uitspraak van haar naam verbetert zeg ik sorry en breek af. En als ze die korte vorm wel accepteert maar zegt geen Stacey Mae te kennen, dan zeg ik: “Ik dacht al. Zij zei: ‘Tali-a-fer-ro’, maar dat was natuurlijk niet goed”. En dan, Richard? Proberen een afspraak te maken of “per abuis” verbroken worden?’


  ‘Als het kan een afspraak maken.’


  ‘Voor jou of voor mij?’


  ‘Voor jou, en dan ga ik met je mee. Of ik ga in jouw plaats. Maar eerst moet ik een hoed kopen.’


  ‘Een hoed?’


  ‘Zo’n raar doosje dat je op het vlakke stuk van je hoofd zet. Of zou zetten als je op de Slijkbol was.’


  ‘Ik weet wel wat een hoed is! Ik ben óók op de Slijkbol geboren. Maar ik denk niet dat je buiten de Aarde ooit een hoed te zien krijgt. Waar wou je er een kopen?’


  ‘Weet ik niet, beste meid, maar ik kan je wel zeggen waarvoor ik hem nodig heb. Dat ik beleefd mijn hoed aan kan tikken en zeggen: “Meneer of mevrouw, zegt u mij alstublieft waarom iemand de wens koestert dat u zondagmiddag dood bent. “Gwen, dat geeft me kopzorg, hoe je zo’n gesprek moet beginnen… Er bestaan voor vrijwel alle vragen aanvaarde, beleefde manieren, of je nu een voorstel tot overspel doet aan een vrouw van vlekkeloze zeden, of smeergeld eist. Maar hoe snij je zoiets aan?’


  ‘Kun je niet gewoon zeggen: ‘Niet omkijken, maar iemand wil u vermoorden”.’


  ‘Nee, dat is de verkeerde volgorde. Ik probeer die figuur niet te waarschuwen dat iemand het op hem heeft voorzien, ik probeer er achter te komen waarom. Als ik dat weet ben ik het er misschien zo grondig mee eens dat ik er rustig van ga zitten genieten… of het waarom spreekt me zo aan dat ik de bedoelingen van wijlen de heer Schultz zou verwezenlijken, als dienst aan de mensheid.


  Maar misschien ben ik het er daarentegen zo roerend mee oneens dat ik mij aangord, mijn leven en mijn diensten inzet voor de heilige zaak, om die moord te verhinderen. Als het beoogde object Ron Tolliver is, is dat niet waarschijnlijk. Maar het is nog te vroeg om partij te kiezen; ik moet weten wat er gaande is. Gwen, liefste, in het moordbedrijf moet je nooit eerst doden en dan pas vragen stellen. Dat vinden de mensen niet leuk.’


  Ik keerde me weer naar het scherm en keek ernaar zonder een toets aan te raken. ‘Gwen, voor we hier gaan bellen denk ik dat ik zes oproepen moet uitsturen, naar de andere Vrienden van Walker Evans. Dat is trouwens mijn sterkste spoor, dat Schultz die naam kon noemen… Een van de zes heeft hem die naam gezegd, en die moet weten waarom Schultz ‘em zo zat te knijpen.’


  ‘Oproep? Zitten ze zo ver weg?’


  ‘Ik weet het niet. Eén is er vermoedelijk op Mars, twee anderen misschien op de Asteroïden. Een paar kunnen er wel op de Slijkbol zitten, maar dan net als ik onder een pseudoniem. Gwen, het debacle waardoor ik het vrolijke beroep van wapenheld op moest geven en een bloedbroederschap sloot met zes kameraden… nou, het publiek vond dat maar niks. Ik weet zeker dat de verslaggevers die het niet met eigen ogen gezien hebben, onmogelijk konden begrijpen waarom het gebeurd is. Ik kan met de hand op mijn hart zeggen dat het binnen het kader – dat tijdstip, die plek, die omstandigheden – moreel juist was. Om kort te gaan, lieve, weet dat mijn eedgenoten stuk voor stuk ondergedoken zijn. Het kon wel eens een tijdrovend karweitje worden ze allemaal op te sporen.’


  ‘Maar je hoeft er maar één te spreken, niet? De man die contact heeft gehad met die Schultz.’


  ‘Ja, maar ik weet niet wie dat is.’


  ‘Richard, is het niet gemakkelijker Schultz’ spoor terug te volgen om hem te vinden, dan zes man opsporen die ergens in het zonnestelsel ondergedoken zitten, of misschien zelfs daarbuiten, een paar ook nog onder valse naam?’


  Daar dacht ik even over na. ‘Misschien. Maar hoe volg ik Schultz’ spoor terug? Heb je enig idee, schat?’


  ‘Een idee niet. Maar ik weet nog wel dat ze me in de naaf, toen ik hier in Gulden Regel aankwam, niet alleen vroegen waar ik woonde en dat in mijn paspoort controleerden, maar ook waar ik net vandaan kwam, en dat controleerden ze aan de visumstempels. Niet alleen dat ik van Maan kwam – bijna iedereen komt hier aan vanaf Maan – maar ook vanwaar ik naar Maan was gekomen. Hebben ze dat jou niet gevraagd?’


  ‘Nee. Maar ik had een paspoort van de Vrijstaat Luna, waaruit bleek dat ik op Maan geboren was.’


  ‘Ik dacht dat je op Aarde geboren was?’


  ‘Gwen, Colin Campbell is op de Slijkbol geboren. “Richard Ames” is geboren in Hong Kong Luna – dat staat zwart op wit.’


  ‘O.’


  ‘Maar ik moet beslist Schultz’ spoor volgen vóór ik ze alle zes ga proberen op te sporen. Als ik wist dat Schultz nooit heel ver weg geweest was, zou ik eerst dicht bij huis zoeken: op Maan, en op Slijkbol, en in alle woonoorden die rond Aarde en Maan draaien. Niet in de Asteroïdengordel, en zelfs niet op Mars.’


  ‘Richard? Stel dat het de bedoeling is… Nee, dat is onzin.’


  ‘Wat is onzin, lieverd? Laat toch maar horen.’


  ‘Eh, stel dat het – wat het ook is, een complot neem ik aan – niet gericht is tegen Ron Tolliver of tegen een andere Tolliver, maar tegen jou en je zes vrienden, de lui van Walker Evans. Kan het de bedoeling zijn je ertoe te brengen ingrijpende stappen te ondernemen om met alle anderen in contact te komen? En hun, wie het ook zijn, de weg naar die anderen te wijzen?’


  Ik kreeg een koud gevoel in mijn buik. ‘Ja, dat kan, maar dat denk ik nu toch niet. Want dat verklaart niet waarom Schultz is gedood.’


  ‘Ik zei al dat het onzin was.’


  ‘Wacht eens even. Is Schultz wel gedood?’


  ‘Nou, Richard, dat hebben we allebei gezien.’


  ‘O ja? Ik dacht het te zien. Maar ik begreep wel dat het nep kon zijn. Het had de schijn van dood door een explosiekogeltje. Maar… twee simpele rekwisieten, Gwen. Met het ene verschijnt er een donker vlekje op Schultz’ overhemd. Het tweede is een blaasje dat hij in zijn wang heeft; er zit namaakbloed in. Op het juiste moment bijt hij het blaasje door en het “bloed” vloeit uit zijn mond. Verder is het toneel… het merkwaardige gedrag van Morris en het andere personeel inbegrepen. Dat “lijk” moet snel weggebracht worden – door de personeelsdeur – en daar krijgt hij een schoon overhemd en wordt door de dienstingang naar buiten gewerkt.’


  ‘Denk je dat het zo gebeurd is?’


  ‘Eh… Nee, verdomme, dat denk ik niet! Gwen, ik heb heel wat mensen zien sterven. Dit gebeurde net zo dichtbij als jij nu bij mij zit. Volgens mij was het geen toneel, volgens mij zag ik iemand sterven.’


  Ik was woedend op mezelf. Kon ik me op zo’n essentieel punt vergissen?


  Natuurlijk! Ik ben geen genie, begaafd met paranormale vermogens; als ooggetuige kon ik er net zo gemakkelijk naast zitten als Gwen. Ik zuchtte. ‘Ik weet het echt niet, Gwen. Mij leek het dood door een explosiekogeltje… maar als het de bedoeling was dat te spelen, en het goed was voorbereid, dan moest het dat wel lijken. Een opgelegd bedrog verklaart dat snelle wegwerken. In het andere geval is het gedrag van het personeel van de Gouden Pot eigenlijk ongelooflijk.’ Ik dacht na. ‘Ik ben nergens zeker van, beste meid. Probeert iemand mij gek te krijgen?’


  Ze beschouwde het als een retorische vraag, en dat was het ook – hoop ik. ‘Wat gaan we dan doen?’


  ‘Eh… we proberen Schultz’ gangen na te gaan. En maken ons niet druk over wat we daarna gaan doen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Omkoping, liefste. Leugens en geld. Kwistig met leugens en karig met geld. Tenzij jij rijk bent. Voor we trouwden kwam het niet bij me op je dat te vragen.’


  ‘Ik?’ Gwens ogen werden groot. ‘Maar Richard, ik heb je getrouwd om jouw geld.’


  ‘O ja? Dan ben je er mooi ingetuind, vrouw. Wil je naar de advocaat?’


  ‘Natuurlijk! Is dit geen zogeheten echtelijke verkrachting?’


  ‘Volgens mij is dat hier wettig.’ Ik keerde mij weer naar het scherm. ‘Wil je nu die advocaat? Of gaan we achter Schultz aan?’


  ‘Eh… Richard, we hebben wel een rare trouwdag. Laten we naar bed gaan.’


  ‘Dat bed kan wachten. Maar je mag wel nog een wafel terwijl ik probeer Schultz op te zoeken.’ Ik riep de gids weer op en zocht hem na op ‘Schultz’. Ik vond negentien Schultzen, maar geen Enrico Schultz. Dat verbaasde mij niets. Wel vond ik een Hendrik Schultz, dus stelde ik de vergroting in.


  


  Ds. mr. dr. dr. dr. Hendrik Hudson Schultz, voormalig voorzitter van het Koninklijk Astrologisch Genootschap. Wetenschappelijke horoscoop voor een redelijke prijs. Huwelijksinzegening. Gezinsadviezen. Bijzondere en algemene therapie. Investeringsadviezen. Vierentwintig uur per dag worden weddenschappen aangenomen tegen renbaankoers. Kousebandstraat t.h.v. Ring 95, naast Madame Pompadour.


  


  Daarboven stond zijn holobeeld; het glimlachte en sprak telkens weer zijn tekst: ‘Ik ben dominee Schultz, uw vriend in de nood. Geen probleem is mij te klein of te groot. Ik bied u volledige garantie.’


  Wat voor garantie? Hendrik Schultz leek sprekend op Sinterklaas zonder baard, en helemaal niet op mijn vriend Enrico, dus toetste ik hem weg – met spijt, want ik voelde me verwant aan de eerwaarde heer dominee. ‘Gwen, hij staat niet in de gids, tenminste niet op zijn naam volgens de Gulden Regel-legitimatie. Betekent dat dat hij er nooit in heeft gestaan? Of is zijn naam gisteravond verwijderd, nog voor hij koud was?’


  ‘Wil je antwoord of zit je hardop te denken?’


  ‘Noch het een, noch het ander, geloof ik. Onze volgende stap is vragen bij de naaf – niet?’ Ik zocht in de gids het douanekantoor in de naaf op en belde. ‘Met dr. Richard Ames. Ik probeer een bewoner te vinden die Enrico Schultz heet. Kunt u me zijn adres geven?’


  ‘Waarom zoekt u hem niet op in de gids?’ Hij had net zo’n stem als mijn onderwijzer in de derde – geen aanbeveling.


  ‘Hij staat niet in de gids. Het is een toerist, geen vaste bewoner, ik wil alleen maar zijn adres in de Gulden Regel. Het hotel, pension, of wat dan ook.’


  ‘Nou nou! U weet best dat wij geen persoonlijke gegevens verstrekken, ook niet over mensen van buiten. Staat hij niet in de gids, dan zal hij daar eerlijk voor betaald hebben. Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doctor…’ Hij brak af.


  ‘Waar gaan we nu vragen?’ informeerde Gwen.


  ‘Op dezelfde plaats, bij dezelfde stoel warmer – maar persoonlijk, met geld in het handje. Een scherm is handig, Gwen… maar niet voor omkoping onder de honderdduizend. Voor een kleine steekpenning is persoonlijk contact handiger. Ga je mee?’


  ‘Denk je dat je mij hier kunt laten zitten? Op onze trouwdag? Als je het lef hebt jochie!’


  ‘Je mag wel iets aantrekken.’


  ‘Schaam je je voor mijn aanblik?’


  ‘Niet in het minst. Kom op.’


  ‘Ik capituleer. Momentje, even mijn sloffen zoeken. Richard, kunnen we langs mijn woonstee? Gisteren bij het ballet voelde ik me heel chic, maar mijn japon is op dit uur van de dag voor de openbare gang ietsje te. Ik wil me verkleden.’


  ‘Uw geringste wens, mevrouw… Maar dat doet me ergens aan denken. Wil je hier bij me komen wonen?’


  ‘Wil jij dat?’


  ‘Gwen, naar mijn ervaring is een huwelijk soms wel bestand tegen aparte bedden, maar niet tegen aparte adressen.’


  ‘Dat is geen echt antwoord.’


  ‘Dat had je dus door. Gwen, ik heb een kwalijke gewoonte. Ik ben geen gemakkelijke huisgenoot. Ik schrijf.’


  De lieve meid keek verbijsterd. ‘Dat heb je me verteld. Maar waarom noem je dat een kwalijke gewoonte?’


  ‘Eh… Gwen, liefste, ik verontschuldig me niet dat ik schrijf… net zomin als ik me ervoor verontschuldig dat ik een been mis… en in feite is het een de oorzaak van het ander. Toen ik het wapenvak niet meer kon uitoefenen moest ik iets gaan doen voor de kost. Ik was nergens anders voor opgeleid en thuis had een ander mijn krantenwijk ingepikt. Maar schrijven is een legale manier om niet te hoeven werken zonder echt een dief te zijn, en talent of opleiding heb je er niet voor nodig.


  Daarentegen is schrijven asociaal. Het is net zo’n eenzaam bedrijf als masturberen. Stoor een schrijver in zijn scheppingsweeën en hij keert zich om en haalt dodelijk uit… zonder het zelf te weten. Zoals de vrouwen en mannen van schrijvers tot hun schrik vaak ondervonden hebben.


  En – luister goed, Gwen! – schrijvers kan geen beschaving worden bijgebracht en ze kunnen op geen enkele manier getemd worden. Of genezen. In een huishouden van meer dan één persoon, waarvan er eentje schrijft, is de enige oplossing die de wetenschap kent, de patiënt een geïsoleerde kamer te geven waarin hij zijn acute aanvallen alleen kan doormaken, en waar met een stok eten binnengeschoven kan worden. Want als je de patiënt op zo’n moment stoort, kan hij in huilen uitbarsten, en agressief worden. Of hij hoort je niet eens… en als je hem in die toestand aan zijn mouw trekt, dan bijt hij.’


  Ik zette mijn beste glimlach op. ‘Maak je geen zorgen, lieveling. Op het ogenblik werk ik niet aan een verhaal en ik zal er niet aan beginnen voor we zo’n geïsoleerde kamer hebben georganiseerd waar ik kan werken. Deze woonstee is niet groot genoeg, en de jouwe ook niet. Wacht, voor we naar de naaf gaan bel ik het bureau van de Chef nog even om te zien of er grotere woonstees beschikbaar zijn. We moeten ook twee schermen hebben.’


  ‘Waarom twee, schat? Ik maak er weinig gebruik van.’


  ‘Maar dan heb je hem ook echt nodig. Als ik op deze tekst verwerk kun je hem nergens anders voor gebruiken: niet voor de krant, of de post, of boodschappen, of programma’s, of om te bellen, nergens voor… Geloof me, lieveling, ik heb die ziekte al jaren, ik weet ermee om te gaan. Geef mij maar een kamertje en een scherm, laat me erin en vergrendel de deur achter me, en het is net of je een normale, gezonde man hebt die elke morgen naar kantoor gaat en doet wat mannen op kantoor doen – ik heb dat nooit geweten en het heeft me nooit genoeg geboeid om het te vragen.’


  ‘Ja schat. Richard, vind je schrijven leuk?’


  ‘Niemand vindt schrijven leuk.’


  ‘Ik vroeg het me af. Dan moet ik je zeggen dat ik je niet precies de waarheid verteld heb toen ik zei dat ik met je getrouwd was om je geld.’


  ‘En ik heb je niet precies geloofd. We staan quitte.’


  ‘Ja schat. Ik kan me best veroorloven je te houden als troeteldier. O, ik kan je geen ruimtejachten kopen. Maar we kunnen hier in de Gulden Regel vrij gerieflijk leven – en dit is niet het goedkoopste plekje onder de zon. Je hoeft niet te schrijven.’


  Ik nam de tijd om haar te kussen, aandachtig en zorgvuldig, ‘Ik ben blij dat ik met je getrouwd ben. Maar schrijven zal ik wel moeten.’


  ‘Dank je wel, liefste. Maar ik heb je de andere gemene kant van het schrijven nog niet uitgelegd. Je kunt er niet mee ophouden. Schrijvers blijven schrijven, al hebben ze het financieel allang niet meer nodig… want schrijven is minder ellendig dan niet schrijven.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik begreep dat ook niet toen ik die eerste fatale stap deed – een kort verhaal was het, en ik dacht oprecht dat ik er elk moment mee kon ophouden. Het geeft niet, schat. Voor er tien jaar verstreken zijn heb je het wel door. Gewoon niet op me letten als ik loop te zeuren. Heeft niets te betekenen – het is gewoon mijn verslaving.’


  ‘Richard, zou psychoanalyse niet helpen?’


  ‘Dat durf ik niet te wagen. Ik heb eens een schrijver gekend die het zo geprobeerd heeft. Het genas hem van het schrijven – maar niet van de behoefte eraan. Toen ik hem de laatste keer zag zat hij in een hoekje te beven. Dat was in zijn goede periode. Maar de aanblik van een tekstverwerker zou hem een aanval bezorgen.’


  ‘Eh… je lichte neiging tot overdrijving?’


  ‘Maar, Gwen! Ik kan je zo bij hem brengen. Je zijn grafsteen laten zien. Geeft niet, schat. Ik zal over die huisvesting bellen.’ Ik keerde me weer naar het scherm…


  … net toen dat vervloekte ding oplichtte als een kerstboom en er een aanhoudend alarm klonk. Ik zette de antwoordknop om. ‘Ames hier! Gaan we kapseizen?’


  Er klonken woorden terwijl er letters over het beeld stroomden, en de schrijver begon een afdruk te maken zonder dat ik het vroeg – ik heb een pesthekel aan het ding als het dat doet.


  


  Officieel. Aan dr. Richard Ames.


  De directie heeft vastgesteld dat de woonstee die u thans bewoont, nummer 715301, 65-15-0,4, dringend nodig is.


  Wij delen u mee dat u deze onmiddellijk moet ontruimen. De niet verbruikte huur is op uw rekening gestort, plus een toeslag van K 50,- voor de eventuele overlast.


  Opdracht getekend door Arthur Middlegaff, hoofdprovoost huisvesting.


  Een prettige dag verder!


  4


  


  


  Ik blijf werken om dezelfde reden als een kip eieren blijft leggen.


  


  H.L. MENCKEN, 1880-1956


  


  Ik zette grote ogen op. ‘Gompie, wat een bof! Vijftig hele kronen… Heremejee! Gwen! Nu kun je me trouwen om mijn geld!’


  ‘Voel je je wel goed, schat? Gisteravond nog heb je meer betaald voor een fles wijn. Volgens mij zit er een vies luchtje aan. Een beledigend luchtje.’


  ‘Natuurlijk, lieveling. De bedoeling is dat ik niet alleen gedwongen word te verhuizen, maar ook nog kwaad word. Dat gaat dus niet door.’


  ‘Je gaat niet verhuizen?’


  ‘Nee nee. Ik verhuis onmiddellijk. Er zijn manieren om het tegen de bureaucratie op te nemen, maar weigeren te verhuizen hoort daar niet bij, tenminste niet zolang de hoofdprovoost de luchttoevoer en het water af kan laten sluiten en sanitaire diensten kan stopzetten. Nee, schat, de bedoeling is dat ik boos word, beoordelingsfouten maak en dreigementen uit die ik niet kan waarmaken.’


  Ik glimlachte mijn lieveling toe. ‘Dus ik word niet boos en ik trek hier meteen uit, zo mak als een lammetje… en de hevige woede die ik van binnen voel blijft daar zitten, buiten beeld, tot ik er iets mee kan doen. Er verandert trouwens niets, want ik wilde toch al een grotere woonstee aanvragen voor ons, met minstens een kamer meer. Ik zal hem dus bellen – die beste meneer Middlegaff, bedoel ik.’


  Ik riep de gids weer op, want ik kende het nummer van huisvesting niet van buiten. Ik drukte de toets ‘uitvoeren’ in. En kreeg op het scherm te zien Toestel buiten werking.


  Ik bleef er naar staan kijken terwijl ik tot tien telde, van achter naar voren, in het Sanskriet. Die beste meneer Middlegaff, of de Chef zelf, of iemand, deed zijn best om mij goed kwaad te krijgen. Dat moest ik dus vooral niet laten gebeuren. Rustige, kalmerende gedachten denken, geschikt voor een fakir op een spijkerbed. Al scheen het geen kwaad te kunnen, te denken aan geroosterde testikels bij de lunch – als ik wist van wie ze waren. Met ketjap? Of met knoflookboter en een snufje zout?


  Het denken aan deze culinaire verrukking maakte me echt rustiger.


  Ik merkte ook dat ik me niet verwonderde en nauwelijks meer geërgerd was toen de tekst Toestel buiten werking versprong tot Stroom en daarvan afhankelijke diensten buiten werking om 13.00 uur. Toen kwam een tijdaanduiding in grote cijfers: 12.31 en dat veranderde terwijl ik keek in 12.32.


  ‘Richard, wat doen ze in vredesnaam?’


  ‘Ze proberen nog steeds me bloedlink te maken, zou ik denken. Maar dat zal ze niet lukken. We zullen die achtentwintig minuten – nee, zevenentwintig – eens mooi gebruiken om de troep van vijf jaar op te ruimen.’


  ‘Zeker, kolonel. Hoe kan ik je van dienst zijn?’


  ‘Zo mag ik het horen! De kleine kleerkast ginds, de grote in de slaapkamer – gooi alles maar op bed. In de grote kast op de plank ligt een plunjezak, zo’n grote legerzak. Stop alles daar maar zo strak mogelijk in. Niets uitzoeken. Hou de kamerjas die je bij het ontbijt droeg eruit en maak daarin een bundel van wat je niet meer in de plunjezak kunt proppen; dichtbinden met het koord van de kamerjas.’


  ‘Je toiletspullen?’


  ‘O ja. In de provisiekast vind je plastic zakken – gooi gewoon maar in een zak en stop hem in de bundel. Snoesje, je wordt een geweldige echtgenote.’


  ‘Daar sla je de spijker op de kop. Langdurige praktijk, schat… Weduwen zijn altijd de beste vrouwen. Zal ik je over mijn mannen vertellen?’


  ‘Ja, maar niet nu. Bewaar het voor een lange avond als jij hoofdpijn hebt en ik te moe ben.’ Nu ik negentig procent van het pakwerk aan Gwen had uitbesteed begon ik aan de moeilijke tien procent: mijn zakelijke gegevens en werkbestanden.


  Schrijvers zijn in het algemeen hamsters, terwijl beroepsmilitairen leren licht bepakt te reizen, óók in het algemeen. Die tegenstelling had mij schizoïde kunnen maken, als er voor schrijvers niet de prachtigste uitvinding gedaan was sinds het gummetje op een potlood: elektronische bestanden.


  Ik gebruik megaschijfjes van Sony, goed voor een half miljoen woorden per stuk, allemaal twee centimeter in doorsnee en drie millimeter dik, zo volgepakt met tekst dat het niet te begrijpen is. Ik ging bij het scherm zitten, nam mijn prothese af – mijn kunstbeen, als u dat liever hoort – en draaide de bovenkant open. Toen haalde ik alle geheugenschijfjes uit de kiezer, liet ze in de buis zakken die het ’skelet’ van mijn prothese is, en deed hem weer aan.


  Nu had ik alle bestanden die ik voor mijn werk nodig had: contracten, zakelijke brieven, kopieën van mijn werk, algemene correspondentie, adresbestanden, aantekeningen voor nog te schrijven verhalen, belastingadministratie, en zo voort en zo verder, tot je er ziek van wordt. In de dagen van vóór de elektronische opslag zou dit alles anderhalve ton papier zijn geweest in een halve ton staal, en enige kubieke meters hebben ingenomen. Nu woog het maar een paar gram en nam niet meer plaats in dan mijn middelvinger: twintig miljoen woorden. De schijfjes zaten in dat ‘been’ goed weggeborgen, beveiligd tegen diefstal, verlies en beschadiging. Wie steelt de prothese van een ander? Hoe kan een hinkepoot zijn kunstbeen vergeten? ’s Nachts doet hij het misschien af, maar als hij opstaat grijpt hij er meteen naar.


  Zelfs een overvaller let niet op een prothese. In mijn geval weten de meeste mensen niet eens dat ik er een heb. Ik ben hem maar één keer kwijtgeraakt: een compagnon – geen vriend – pakte hem weg om me ’s nachts vast te houden; we hadden een zakelijk verschil van mening. Maar ik wist hinkend op één been te ontsnappen. Toen maakte ik met zijn haardpook een scheiding in zijn haar, pakte mijn andere been, een paar papieren, en nam afscheid. De schrijverij, in wezen een kalm bedrijf, kent zijn felle momenten.


  De tijd op het scherm was 12.45 en we waren bijna klaar. Ik had maar een paar boeken, gebonden boeken met op papier gedrukte woorden – want wat ik moest weten zocht ik via het scherm. De boeken stopte Gwen in de bundel die ze van mijn kamerjas had gemaakt. ‘Wat nog meer?’ vroeg ze.


  ‘Dat moet het wezen. Ik kijk snel even rond en zal alles wat we vergeten hebben naar buiten gooien, dan zien we wel wat we ermee doen als het licht uitgaat.’


  ‘En dat bonzai-boompje?’ Gwen keek naar mijn esdoorntje, een jaar of tachtig oud en maar negenendertig centimeter hoog.


  ‘Dat kan ik onmogelijk inpakken, schat. Bovendien moet het een paar keer per dag water hebben. Het is het verstandigste om het aan de volgende bewoner na te laten.’


  ‘Geen sprake van, baas. Jij draagt hem maar naar mijn woonstee, dan sleur ik de rest wel achter me aan.’


  Bijna wilde ik gaan zeggen dat ‘het verstandigste’ mij toch al nooit zo aangesproken heeft. ‘Gaan we naar jouw woonstee?’


  ‘Waar anders heen, schat? We hebben zeker een grotere nodig, maar de eerste zorg is een dak boven ons hoofd. Want het ziet er naar uit dat het vanavond gaat sneeuwen.’


  ‘Inderdaad! Gwen, help me onthouden dat ik je straks zeg dat ik blij ben dat ik op het idee ben gekomen met je te trouwen.’


  ‘Jij bent niet op dat idee gekomen; daar komen mannen nooit op.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, hoor. Maar ik zal je er toch aan helpen denken.’


  ‘Doe dat. Ik ben blij dat jij op het idee bent gekomen met mij te trouwen. Ik ben blij dat je met mij getrouwd bent. Beloof je dat je me voortaan zult blijven behoeden voor “het verstandigste?”‘Maar dat deed ze niet, want het licht knipperde twee keer en opeens kregen we het heel druk, Gwen met alles buiten zetten en ik met een laatste haastige rondgang. Weer knipperden de lichten, ik greep mijn stok en was net buiten toen hij achter mij dichtschoof. ‘Pfff!’


  ‘Rustig maar, baas. Langzaam inademen. Tot tien tellen en dan langzaam uitademen.’ Gwen sloeg me op mijn rug.


  ‘We hadden naar de Niagara moeten gaan. Dat zei ik je toch. Ik zei het je nog.’


  ‘Ja, Richard. Pak dat boompje op. Bij deze zwaartekracht kan ik de zak en de bundel dragen, elk in een hand. Richting zwaartekracht nul?’


  ‘Ja, maar draag de plunjezak en het boompje dan. Ik bind mijn stok aan de bundel.’


  ‘Probeer nou niet flink te doen, Richard. Terwijl we het zo druk hebben.’


  ‘ “Flink” is een denigrerend woord, Gwen. Als je het nog eens gebruikt verdien je een pak op je billen, en bij de derde keer krijg je met mijn stok. Ik zal verdomme flink zijn als ik daar zin in heb.’


  ‘Ja kolonel. Ik Jane, jij Tarzan. Pak het boompje. Alsjeblieft.’


  We sloten een compromis. Ik droeg de plunjezak en hield me met mijn stok in evenwicht; Gwen droeg met haar ene hand de bundel en met haar andere het boompje. Zij was niet in evenwicht en wisselde steeds. De regeling die Gwen had voorgesteld was, ik moet het bekennen, het verstandigste, want de last zou voor haar daar niet te groot zijn geweest; het gewicht nam allengs af terwijl we naar Zwaartekracht nul klommen. Ik voelde me een sul en schaamde me een beetje… maar een mankepoot komt vooral tegenover vrouwen in de verleiding om te laten zien dat hij alles net zo goed kan als een ander. Stom, want iedereen ziet zó dat hij dat niet kan. Ik geef niet vaak toe aan die verleiding.


  Toen we eenmaal bij de naaf vrij zweefden gingen we rechtdoor met onze last aan ons vastgemaakt, terwijl Gwen het boompje zorgzaam in twee handen hield. Zodra we bij haar Ring waren nam Gwen alle bagage; ik zei er niets van. De tocht duurde nog geen half uur. Ik had een vrachtkooi kunnen laten komen – maar dan hadden we misschien nog staan wachten. Een ‘arbeidbesparend apparaat’ doet zijn naam niet altijd eer aan.


  Gwen zette haar pakken neer en sprak tegen haar deur. Hij ging niet open. Maar wel gaf hij antwoord. ‘Mevrouw Novak, wilt u meteen het huisvestingsbureau bellen? Het dichtstbijzijnde openbare scherm is op Ring 105, Straal 135, Zwaartekracht 0,6, bij het personentransportstation. Via dat scherm kunt u kosteloos bellen. De Gulden Regel draagt de kosten.’


  Ik kan niet zeggen dat het mij erg verbaasde, maar ik moet bekennen dat ik diep gefrustreerd was. Geen dak boven je hoofd is net zoiets als honger. Erger misschien.


  Gwen gedroeg zich alsof ze die treurige boodschap niet gehoord had. ‘Ga op de plunjezak zitten,’ zei ze tegen mij, ‘en neem er je gemak van. Ik ben zo klaar.’ Ze maakte haar tasje open, deed wat graafwerk en kwam voor de dag met een nagelvijl en een stukje ijzerdraad, een paperclip geloof ik. Ze begon een eentonig deuntje te neuriën en aan de deur van de woonstee te prutsen.


  Ik bood geen hulp in de vorm van advies. Geen woord. Het was moeilijk, maar ik speelde het klaar.


  Gwen hield op met neuriën en kwam overeind. ‘Zo,’ zei ze. De deur schoof wijd open. Ze pakte mijn bonzai-esdoorn op – onze bonzai-esdoorn. ‘Kom binnen, schat. Laat de plunjezak nog maar even op de drempel liggen, dat de deur niet dichttrekt. Het is donker binnen.’


  Ik ging achter haar aan naar binnen. Het enige licht kwam van haar scherm: Alle diensten buiten werking.


  Ze schonk er geen aandacht aan en viste weer in haar tasje, haalde er een klein zaklampje uit, scheen ermee in een la in haar provisiekast en nam er een lange schroevendraaier, een punttang, een naamloos stuk gereedschap – wellicht eigen maaksel – en een paar isolatiehandschoenen in haar slanke maatje uit. ‘Richard, wil jij het lampje voor mij vasthouden alsjeblieft?’


  De beschermplaat waar ze bij wilde zat hoog boven haar megatron, was gesloten en was opgesmukt met de gangbare teksten die de huurders waarschuwden er niet eens uit hun ooghoeken naar te kijken, laat staan hem aan te raken, met formules als Niet aankomen – Levensgevaarlijk – Bel technische dienst, enzovoort. Gwen klom naar boven, ging op de magnotron zitten en maakte de beschermplaat met één vinger open; de afsluiting was blijkbaar al eerder gemold.


  Toen ging ze heel stil aan het werk, haar eentonig geneurie niet meegerekend, plus soms een verzoek om het licht anders te richten. Eén keer bracht ze een indrukwekkend vuurwerk teweeg waarop ze verwijtend met haar tong klakte en mompelde: ‘Stout hoor. Niet doen, Gwen.’ Toen ging het een tijdje heel langzaam. De lichten in de woonstee gingen aan, vergezeld van het zachte gesuis van een woning: lucht, micromotortjes, enzovoort.


  Ze maakte de beschermplaat weer dicht. ‘Help je me er even af, schat?’


  Ik ving haar met beide handen op, hield haar vast en eiste een zoen als betaling. Glimlachend keek ze naar me op. ‘Bedankt, kolonel! Tjonge jonge, ik was vergeten hoe fijn het is om getrouwd te zijn. We moesten vaker trouwen.’


  ‘Nu?’


  ‘Nee. Tijd voor de lunch. Het was een stevig ontbijt, maar nu is het al na tweeën. Heb je trek?’


  ‘Een prima oefening,’ zei ik goedkeurend. ‘Wat dacht je van de cafetaria op de Via Appia ter hoogte van Ring 105? Of wil je haute cuisine?’


  ‘Ik heb niets tegen een hamburger; ik ben niet pietluttig wat eten betreft. Maar ik vind niet dat we uit moeten gaan; misschien komen we er dan niet meer in.’


  ‘Waarom niet? Je doet gewoon iets listigs om langs een verandering in de deurcombinatie te komen.’


  ‘Dan gaat het misschien niet meer zo gemakkelijk, Richard. Ze zijn er nog niet achter dat het niet gelukt is ons buiten te sluiten. Maar als ze dat merken… Ze kunnen een plaat staal over de deur lassen als dat nodig is. Dat zal het niet zijn, want ik ga me evenmin verzetten als jij. Laten we eten, en daarna ga ik pakken. Waar heb je zin in?’


  Het bleek dat Gwen uit mijn voorraad een paar lekkernijen had gered die ingevroren waren of luchtdicht verpakt. Ik heb de eigenaardigheid dat ik ongebruikelijke eetwaar in voorraad houd. Hoe kun je van tevoren weten of je, als je midden in de nacht aan een verhaal zit te werken, niet ontzettende zin krijgt in augurkenijs? Het is alleen maar verstandig om de spullen bij de hand te hebben. Anders kon je weleens in de verleiding komen om je werk te staken en je kluizenaarscel te verlaten om iets te gaan halen – en dat is de weg naar het bankroet. Gwen zette van alles op tafel uit haar voorraad en de mijne – de onze, moet ik zeggen – en we aten terwijl we bespraken wat nu te doen… want iets moesten we doen. Ik zei haar dat ik van plan was direct na het eten de heer Middlegaff te bellen.


  Ze keek bedenkelijk. ‘Ik kon maar beter eerst pakken.’


  ‘Als je dat wilt. Maar waarom?’


  ‘Richard, wij zijn melaats, dat is duidelijk. Ik denk dat het iets te maken heeft met de moord op Schultz. Maar dat weten we niet. Waar het ook door komt, als we onze neus laten zien kan ik maar beter bepakt en bezakt staan, net als jij, want we komen misschien niet meer binnen.’ Ze knikte naar haar scherm waarop nog steeds de boodschap prijkte: Alle diensten buiten werking. ‘Dat ding aan de gang krijgen vergt meer dan een paar spoelen onder hun kin kietelen, want de computer zelf staat ergens anders. Dus kunnen we niet van hier uit de degens kruisen met de heer Middlegaff. We moeten dus hier alles doen wat er te doen valt voor we die deur uit gaan.’


  ‘Terwijl jij pakt kan ik er even tussenuit om hem te bellen.’


  ‘Over mijn lijk!’


  ‘Hè? Gwen, wees redelijk.’


  ‘Ik ben uitzinnig redelijk. Richard Colin, jij bent mijn gloednieuwe bruidegom; ik ben van plan om jaren en jaren van je te profiteren. Zolang dit gedonder aan de gang blijft wil ik je niet uit het oog verliezen. Je zou zomaar kunnen verdwijnen, net als Schultz. Geliefde, als ze jou doodschieten, dan moeten ze eerst mij doodschieten.’


  Ik probeerde haar tot rede te brengen; ze legde haar handen over haar oren. ‘Ik praat er niet over, ik kan je niet horen, ik luister niet!’ Ze trok haar handen weer weg. ‘Kom, help me pakken. Alsjeblieft.’


  ‘Ja schat.’


  Gwen pakte sneller dan ik had gedaan, terwijl mijn hulp toch vooral bestond uit haar niet voor de voeten lopen. Ik ben niet zo gewend om samen te leven met iemand van het vrouwelijk geslacht; de militaire dienst is niet bevorderlijk voor het huiselijk leven en ik had dus nooit vaste relaties, korte affaires met amazones uit de dienst daargelaten – affaires waaraan vanzelf een eind kwam door marsorders. Toen ik tot hoofdofficier was opgeklommen had ik een keer of zes een vrouwelijke oppasser – maar me dunkt dat zo’n verhouding ook niet veel weg heeft van een burgermanshuwelijk.


  


  Daar wil ik maar mee zeggen dat ik, ook al heb ik liefdesbekentenissen geschreven van vele duizenden woorden onder honderdzoveel vrouwennamen, niet veel van vrouwen weet. Toen ik de literaire zwendel in ging vertelde ik dat aan de redacteur die van mij die verhalen van zonde, lijden en wroeging kocht. Die redacteur was Evelyn Fingerhut, een sombere man van middelbare leeftijd met een kale plek op zijn kop, een zenuwtrek, en altijd een sigaar.


  Hij gromde. ‘Probeer niets van vrouwen te weten te komen; daar heb je alleen maar last van.’


  ‘Maar dit heten ware verhalen te zijn,’ opperde ik.


  ‘Het zijn ware verhalen; stuk voor stuk bevatten ze de verklaring onder ede: “Dit verhaal is gebaseerd op feiten”: ‘Hij wees met zijn duim op een manuscript dat ik net had gebracht. ‘Jij hebt daar ook zo’n verklaring in staan. Wil je me nu vertellen dat het niet zo is? Wil je geen geld zien?’


  Ja, ik wilde geld zien. Voor mij is het hoogtepunt van prozakunst die eenvoudige, sierlijke zinsnede: ‘Te betalen aan de heer…’ Haastig antwoordde ik: ‘Nou, bij dit verhaal is er ook geen probleem. Ik heb die vrouw niet zelf gekend, maar mijn moeder heeft me alles over haar verteld; het was een schoolvriendin van haar. Dat meisje is echt met haar moeders jongere broer getrouwd. Ze was al in verwachting toen de waarheid aan het licht kwam… en toen werd ze geconfronteerd met het vreselijke dilemma, precies zoals ik het heb beschreven: de zondige abortus, of de tragiek van een incestueus kindje, misschien wel met twee hoofdjes en zonder kin. Pure feiten, Evelyn, maar ik heb het bij het schrijven wat ingedamd. Want het bleek dat Beth Lou geen bloedverwante van haar oom was – zo heb ik het dus geschreven – maar bovendien dat haar kindje niet van haar man was. Dat heb ik weggelaten.’


  ‘Schrijf het dan maar opnieuw en laat dat erin en dat andere eruit. Maar zorg dat je de namen en de plaatsnamen verandert; ik wil geen aanklachten.’


  Dat deed ik een tijdje later, en die versie verkocht ik hem ook, maar ik ben er nooit toe gekomen om Fingerhut te vertellen dat het niet een schoolvriendin van mijn moeder was overkomen, maar dat ik het gejat had uit een boek van tante Abby: de libretto’s van Der Ring des Nibelungen van Wagner, die zich tot de muziek had moeten beperken en zich een W.S. Gilbert had moeten zoeken om zijn libretto’s te schrijven – Wagner was een schrijver van niks.


  Maar zijn belachelijke intriges waren prima geschikt voor de ware bekentenissenhandel; een beetje afgezwakt, niet zo heel grof, en natuurlijk met andere namen en plaatsen. Ik heb ze niet gestolen. Tenminste niet echt. Ze zijn tegenwoordig allemaal publiek domein, de rechten zijn verjaard, en trouwens, Wagner heeft die intriges zelf ook gejat.


  Ik had een bruin leventje kunnen leiden van enkel wagneriaanse intriges. Maar ze gingen me vervelen. Toen Fingerhut afscheid nam en een kalkoenenkwekerij kocht, hield ik op met de bekentenissen en begon oorlogsverhalen te schrijven. Dat was moeilijker – een tijdje verhongerde ik bijna – want van militaire zaken weet ik wel een en ander, en daar had ik – zoals Fingerhut had verklaard – alleen maar last van. Na een tijdje leerde ik mijn kennis te onderdrukken, zodat die het verhaal niet in de weg stond. Maar met die bekentenisverhalen had ik nooit zulke problemen, omdat Fingerhut, noch ik, noch Wagner ook maar iets van vrouwen wist.


  


  En zeker van Gwen wist ik niets. Ergens had ik het idee opgepikt dat vrouwen minstens zeven pakezels nodig hebben om te reizen. Of de tegenwaarde in grote koffers. En uiteraard zijn vrouwen van nature chaotisch. Dat dacht ik.


  Gwen vertrok uit haar woonstee met maar één koffer kleren, kleiner dan mijn plunjezak, alles netjes opgevouwen, en een kleiner koffertje met – nou ja, niet-kleren. Spulletjes.


  Ze zette onze bezittingen op een rij – plunjezak, bundel, grote koffer, kleine koffer, haar tasje, mijn stok, de bonzai-boom – en keek ernaar. ‘Ik kan wel iets bedenken’, liet ik horen, ‘met maar twee handen per persoon. Ik kan maar beter een vrachtkooi bestellen.’


  ‘Als je dat wilt, Richard.’


  ‘Ja, zeker.’ Ik keerde me naar haar scherm… en bleef stokstijf staan.


  ‘Eh…’


  Gwen wijdde al haar aandacht aan ons esdoorntje.


  ‘Eh,’ zei ik weer. ‘Gwen, nu zul je er toch aan moeten. Ik glip naar buiten en zoek de dichtstbijzijnde schermcel, dan kom ik terug…’


  ‘Nee, Richard.’


  ‘Wat? Net lang genoeg om…’


  ‘Nee, Richard.’


  Ik slaakte een zucht. ‘Wat is dan jouw oplossing?’


  ‘Richard, ik ben het overal mee eens, zolang we maar bij elkaar blijven. Alles hier binnen laten en hopen dat we er weer in kunnen – dat is één manier. Alles buiten de deur zetten en het laten staan, terwijl we een vrachtkooi bestellen en die heer Middlegaff opbellen – dat is de tweede.’


  ‘En als we terugkomen is alles weg. Of zijn er hier in de buurt geen tweebenige ratten?’ Dat was sarcasme. In elk woonoord in de ruimte zijn er zwervers, onzichtbare bewoners die zich niet kunnen permitteren in de ruimte te blijven, maar deportatie naar de Aarde willen voorkomen. Ik denk dat de directie van de Gulden Regel ze uitwerpt als ze gegrepen worden… al gaan er duistere geruchten op grond waarvan ik nooit gehakt varkensvlees consumeer.


  ‘Er is nog een derde manier, kolonel, die ons de kans geeft naar de dichtstbijzijnde cel te gaan. Verder kunnen we niet, tot het huisvestingsbureau ons een andere woonstee toewijst. Als we ons nieuwe adres weten kunnen we een kooi vragen en er op wachten.


  Die cel is niet zo ver weg. Kolonel, daarnet heb je gezegd dat je zowel de zak als de bundel kon dragen, de stok aan de zak gebonden. Voor dit stukje kan ik daarmee akkoord gaan. Ik kan de koffers dragen, in elke hand één, en de riem van mijn tas helemaal uit zodat ik hem over mijn schouder kan hangen.


  Dit boompje is dan het enige probleem. Richard, heb je in het National Geographic nooit foto’s gezien van inlandse meisjes met een pak op hun hoofd?’ Ze wachtte niet tot ik ja zei, ze pakte het boompje in zijn pot op, zette het boven op haar hoofd, trok haar handen weg, glimlachte tegen mij, zakte naar beneden waarbij ze alleen haar knieën boog, de rug gestrekt, en tilde de twee koffers op.


  Ze liep de hele kamer door, keerde zich om en keek mij aan. Ik klapte in mijn handen.


  ‘Dank je, kolonel. En nog iets. Het is soms druk op de gangen. Als iemand tegen mij aan stoot dat doe ik zo.’ Ze deed alsof ze wankelde door een botsing, liet de twee koffers los, greep de vallende bonzai, zette hem weer boven op haar hoofd en pakte de koffers op. ‘Op deze manier.’


  ‘En ik laat mijn zakken los en grijp mijn stok en verkoop hem een optater. Die lummel die tegen je aan gebotst is. Niet dood. Gewoon een reprimande… Vooropgesteld dat de onverlaat een man is, en gerijpt. Zo niet, dan pas ik de bestraffing aan bij de schuldige.’


  ‘Natuurlijk, schat. Maar ik denk echt niet dat iemand tegen me opbotst, want jij loopt voor me uit en maakt ruim baan. Goed?’


  ‘Goed. Maar dan moeten wel je borsten bloot.’


  ‘O ja?’


  ‘Op al dat soort foto’s in het National Geographic staan vrouwen met blote borsten. Daarom zetten ze die erin.’


  ‘Goed, als jij het zegt. Maar ik ben daar niet zo goed voor toegerust.’


  ‘Vis nu maar niet naar complimentjes, apenkop, je ziet er prima uit. Maar je bent veel te goed voor het gewone volk, dus hou je bloesje maar aan.’


  ‘Mij kan het niet schelen. Als je echt vindt dat het moet…’


  ‘Je bent te meegaand. Doe maar wat je wilt, maar dwing je nergens, herhaal, nergens toe. Zijn alle vrouwen exhibitionistisch?’


  ‘Ja.’


  De discussie nam een eind doordat het deursignaal klonk. Ze trok een verbaasd gezicht, ‘Ik ga wel,’ zei ik. Ik stapte naar de deur en drukte de geluidsknop in. ‘Ja?’


  ‘Boodschap van de Chef!’


  Ik liet de knop los en keek naar Gwen. ‘Zal ik opendoen?’


  ‘Dat zal wel moeten.’


  Ik duwde op de opener; de deur schoof uit elkaar. Er kwam een man in provoostuniform binnen; ik liet de deur terugschieten. Hij hield me een klembord voor. ‘Hier tekenen, senator.’ Toen trok hij het terug. ‘Zeg, u bent toch wel de senator van Standard Oil, hè?’


  5


  


  


  Hij is een van die mensen die er, als ze doodgaan, een stuk sympathieker op worden.


  


  H.H. MUNRO, 1870-1916


  


  ‘Dat heb je mooi mis,’ zei ik. ‘Wie ben jij? Legitimeer je.’


  ‘Hè? Als u de senator niet bent, laat dan maar zitten; dan ben ik aan het verkeerde adres.’ Hij week achteruit en botste met zijn achterste tegen de deur, keek verschrikt, draaide zijn hoofd om en stak zijn hand uit naar de open knop.


  Ik sloeg hem op zijn hand. ‘Ik zei dat je je moest legitimeren. Dat clownspak dat je aan hebt is geen legitimatie; ik wil je papieren zien. Gwen! Dek me!’


  ‘Goed, senator!’


  Hij greep naar zijn heupzak en trok snel. Gwen schopte het ding uit zijn hand; ik trapte links in zijn hals. Zijn klembord vloog door de lucht en hij ging neer, met de merkwaardig sierlijke traagheid van de lage zwaartekracht.


  Ik knielde bij hem neer. ‘Gwen, hou hem onder schot.’


  ‘Momentje, senator – hou hem in de gaten.’ Ik trok me terug en wachtte. ‘Goed,’ ging ik verder. ‘Maar ga alsjeblieft niet meer in mijn vuurlinie staan.’


  ‘Begrepen en bevestigd.’ Ik hield mijn ogen op onze gast gericht, die slap tegen de vloer was gekwakt. De vreemde houding waarin hij lag, wees erop dat hij bewusteloos was. Maar de kans bestond dat hij deed alsof; zo hard had ik hem niet geraakt. Ik zette dus mijn duim tegen het onderste linkerdrukpunt in de hals en drukte flink; als hij bij kennis was moest hij schreeuwen en met zijn handen in de lucht klauwen. Hij verroerde geen vin.


  Ik fouilleerde hem dus. Eerst van achter, en toen rolde ik hem om. Zijn broek paste niet helemaal bij zijn tuniek, en opzij ontbraken de galons die op een provoostuniform thuishoren. De tuniek paste niet goed. In zijn zakken zaten een paar kroon aan papiergeld, een loterijbriefje en vijf patronen. Dat waren 6,5 mm lange dum-dumkogels van Skoda, te gebruiken in pistolen, automatische pistolen en geweren – en bijna overal verboden. Verder geen portefeuille, geen papieren, niets.


  Hij mocht best eens in bad.


  Ik kroop achteruit en stond op. ‘Gwen, hou hem onder schot. Ik denk dat het een zwerver is.’


  ‘Dat denk ik ook. Kijk daar eens, meneer; ik hou hem in het vizier.’


  Gwen wees op een pistool dat op de vloer lag.


  ‘Pistool’ was een veel te mooi woord voor het ding. Het was een dodelijk wapen, zelfgemaakt, van de soort die van oudsher bekend staat als ‘straatpistool’. Ik bestudeerde het zo goed als ik kon zonder het aan te raken. De loop was een metalen buis, zo licht, dat ik me afvroeg of er ooit mee geschoten was. De kolf was van plastic, bij geschuurd of -gesneden om in een vuist te passen. Het afvuurmechaniek zat onder een metalen dekplaatje dat op zijn plaats werd gehouden met – geloof me! – elastiekjes. Het leek beslist een eenschotswapen. Maar met die dunne loop kon dat best eens heel letterlijk opgaan, want voor de gebruiker moest het bijna even gevaarlijk zijn als voor zijn doelwit. ‘Akelig dingetje,’ zei ik. ‘Ik wil het niet aanraken, het is tegelijk een granaatje dat op scherp staat.’


  Ik keek naar Gwen. Ze hield een wapen op hem gericht dat minstens even dodelijk was, maar dat het beste van de moderne wapensmeedkunst in zich verenigde: een negenschots Miyako. ‘Toen hij op je richtte, waarom heb je hem toen niet neergeschoten? In plaats van het risico te nemen hem te ontwapenen? Daar kun je heel erg dood van gaan.’


  ‘Omdat.’


  ‘Omdat wat? Als iemand een pistool trekt tegen je, dood hem dan meteen. Als je dat kunt.’


  ‘Ik kon het niet. Toen je zei dat ik hem onder schot moest houden, lag mijn tasje ginds. Ik mikte dus hiermee op hem.’ Opeens glom er iets in haar andere hand en leek ze dubbel bewapend. Toen klemde ze het weer in haar borstzak: een pen. ‘Ik was er niet op bedacht, baas. Sorry.’


  ‘O, dat ik zoiets stoms kon doen! Toen ik tegen je riep mij te dekken probeerde ik alleen zijn aandacht af te leiden. Ik wist niet dat je niet bewapend was.’


  ‘Ik zei toch al sorry. Toen ik eenmaal bij mijn tasje kon heb ik dit lieverdje gepakt. Maar eerst moest hij ontwapend worden.’


  Ik zat me af te vragen wat een hoofdofficier aan moest met duizend Gwens. Ze weegt zo’n vijftig kilo en is niet veel groter dan anderhalve meter – blootsvoets, pakweg, één meter zestig. Maar het gaat niet om de grootte, dat heeft Goliath al lang geleden ondervonden. – Anderzijds, er zijn nergens duizend Gwens. Misschien maar goed ook. ‘Had je die Miyako gisteravond ook in je tasje?’


  Ze aarzelde even. ‘Als dat zo was hadden de gevolgen desastreus kunnen zijn, niet?’


  ‘Ik trek mijn vraag in. Ik geloof dat onze vriend bijkomt. Hou hem onder schot terwijl ik kijk.’ Ik kwam weer met mijn duim.


  Hij gaf een gil.


  ‘Ga zitten,’ zei ik. ‘Probeer niet op te staan; ga rechtop zitten en leg je handen op je hoofd. Hoe heet jij?’


  Hij dwong mij tot een even onwaarschijnlijke als laaghartige actie. ‘Kom kom,’ zei ik berispend, ‘laten we het netjes houden. Mevrouw Hardesty,’ ging ik verder, en keek recht naar Gwen, ‘zou u het leuk vinden een heel klein beetje op hem te schieten? Een vleeswond? Net genoeg om hem manieren te leren.’


  ‘Als u dat wilt, senator. Nu meteen?’


  ‘Nou… laten we hem die ene fout vergeven. Maar daar blijft het bij. Probeer hem niet te doden; hij moet praten. Kun je hem in zijn bil schieten? Zonder het bot te raken?’


  ‘Ik zou het kunnen proberen.’


  ‘Meer kan een mens niet verlangen. Als je bot raakt is het niet om hem te pesten. We beginnen opnieuw. Hoe heet je?’


  ‘Eh… Bill.’


  ‘En Bill, hoe heet je nog meer?’


  ‘O, gewoon Bill. Verder heb ik geen naam.’


  ‘Nu een vleeswondje, senator?’ vroeg Gwen, ‘om zijn geheugen te scherpen?’


  ‘Een idee. Wil je het in de linker- of in je rechterbil, Bill?’


  ‘In geen van tweeën. Luister, senator, ik héét niet meer dan Bill – en laat haar niet met dat ding op mij mikken, alstublieft?’


  ‘Hou hem onder schot, mevrouw Hardesty. Bill, zolang jij meewerkt zal zij niet schieten. Wat is er met je achternaam gebeurd?’


  ‘Die heb ik nooit gehad, in de Heilige Naam, het kindertehuis, was ik “Bill zes”. Op de Slijkbol dus. New Orleans.’


  ‘Aha. Ik begin het te begrijpen. Maar wat stond er in je paspoort toen je hierheen kwam?’


  ‘Had ik niet. Een werkkaart van een aannemer. “William Johnson” stond er. Maar dat had de koppelbaas erop gezet. Maar zij staat maar met dat ding naar me te zwaaien!’


  ‘Doe dan maar niets wat ze naar vindt. Je weet hoe vrouwen zijn.’


  ‘Of ik dat weet. Ze moesten geen vuurwapens mogen hebben.’


  ‘Een boeiende gedachte. Over vuurwapens gesproken… dat ding dat jij bij je hebt, dat wil ik ontladen, maar ik ben bang dat het in mijn hand uit elkaar ploft. Beter om jouw hand op het spel te zetten. Draai je om zonder op te staan, met je rug naar mevrouw Hardesty. Ik schuif die ploffer binnen je handbereik. En als ik het zeg – en niet eerder – laat je je handen zakken, ontlaad je hem en leg je je handen weer op je hoofd. Maar luister goed wat ik zeg.


  Mevrouw Hardesty, als Bill zich omkeert, richt dan op zijn ruggegraat, net onder zijn nek. Als hij één verdachte beweging maakt, dood hem dan. Wacht niet tot ik het zeg, geef hem geen moment de kans. Meteen schieten.’


  ‘Met alle plezier, senator.’


  Bill kermde.


  ‘Goed, Bill, keer je om. Niet met je handen, met je wilskracht.’


  Hij draaide op zijn achterste rond, en schuurde met zijn voeten over de grond. Ik stelde goedkeurend vast dat Gwen was overgegaan op de vastere tweehandige greep. Ik pakte mijn stok en schoof Bills zelfgemaakte pistool over de vloer naar voren. ‘Geen onverwachte bewegingen, Bill. Laat je handen zakken. Ontlaad je pistool. Laat het open liggen met de patroon ernaast. Dan je handen weer op je hoofd.’


  Ik ging met mijn stok bij Gwen staan, en intussen deed Bill precies wat hem gezegd was. Ik zag er geen been in hem te doden, en ik wist zeker dat Gwen hem ogenblikkelijk zou doden zodra hij dat zelfgemaakte pistool op ons zou proberen te richten.


  Maar ik had geen zin om met een lijk te zitten. Zolang je niet op een slagveld of in een ziekenhuis bent is een lijk een moeilijk te verklaren last. De Directie zou daar wat bekrompen op reageren.


  Ik slaakte dus een zucht van verlichting toen hij de hem toebedeelde taak had uitgevoerd en zijn handen weer op zijn hoofd had. Ik stak mijn stok omgekeerd naar voren en trok dat akelige pistooltje en die ene patroon naar me toe; de patroon stak ik in mijn zak; ik zette mijn hak op het buisje waarbij ik de vuurmond dichttrapte en het afvuurmechaniek vernielde. Toen zei ik tegen Gwen: ‘Rustig nu maar. We hoeven hem niet meer meteen te doden. Terug naar de fase vleeswond.’


  ‘Goed, senator. Mag ik hem die vleeswond nu toebrengen?’


  ‘Nee nee! Niet zolang hij zich gedraagt. Bill, gedraag je netjes!’


  ‘Gedraag ik me dan niet? Senator, laat haar dat ding dan tenminste zekeren!’


  ‘Nou nou, jij kon dat niet eens. En je bent niet in de positie om voorwaarden te stellen. Bill, wat heb je met de provoost gedaan die je hebt neergeslagen?’


  ‘Wat?!’


  ‘Kom nou. Je verschijnt hier in een provoosttuniek die je niet past. En je broek kleurt niet bij je jasje. Ik vraag naar je papieren en je trekt een pistool – een straatpistool liefst! En hoe lang heb je je niet gewassen? Vertel op. Maar zeg eerst maar eens wat je met de eigenaar van die tuniek hebt uitgespookt. Is hij dood of heb je hem buiten westen geslagen en in een kast gestopt? Geef vlug antwoord, of ik vraag mevrouw Hardesty je geheugen op te frissen. Waar is hij?’


  ‘Ik weet het niet! Ik heb het niet gedaan.’


  ‘Kom kom, beste kerel, zit daar niet te liegen.’


  ‘Eerlijk! Bij de eer van mijn moeder, zo is het!’


  Ik had zo mijn idee over de eer van zijn moeder, maar het zou niet beleefd zijn om dat te zeggen, vooral niet tegen zo’n zielige figuur. ‘Bill,’ zei ik vriendelijk, ‘jij bent geen provoost. Moet ik je vertellen hoe ik dat weet?’ Hoofdprovoost Franco legt een tirannieke discipline op. Als een van zijn slaven zo uitgedost – en zo riekend — als deze arme sloeber op het ochtendappèl was verschenen, had de dader geluk als hij naar de Slijkbol werd gedeporteerd. ‘Goed, omdat je zo aandringt. Heb je weleens een speld onder je nagel gehad waarvan de kop werd verhit? Dat doet wonderen met je geheugen.’


  ‘Een haarspeldje werkt nog beter, senator,’ zei Gwen enthousiast, ‘dat houdt meer warmte vast. Hier heb ik er een. Mag ik het doen? Mag ik?’


  ‘Nee, beste meid, ik wil dat jij Bill in de gaten houdt. Als het nodig is tot zo’n maatregel over te gaan, zal ik nooit een vrouw vragen dat werkje te doen.’


  ‘Ach, senator, u wordt weekhartig en gunt hem rust, net nu hij op het punt staat door te slaan. Maar ik niet! Laat me toch… alstublieft!’


  ‘Nou…’


  ‘Hou die bloeddorstige teef bij me vandaan!’ Bills stem klonk schril. ‘Bill! Wil je weleens meteen je excuses aanbieden aan deze vrouw? Anders laat ik haar alles met je doen wat ze maar wil.’


  Weer kreunde hij. ‘Vrouw, mijn excuses. Het spijt me. Maar u jaagt me de stuipen op het lijf. O, alstublieft geen haarspeld. Ik heb eens iemand gesproken bij wie ze dat gedaan hebben.’


  ‘O, het kan best nog erger,’ verzekerde Gwen hem vriendelijk. ‘Koperdraad maat twaalf geleidt de warmte veel beter, en er zijn aan een mannenlijf interessante plekken om dat toe te passen. Doeltreffender. Vlugger resultaat…. Senator,’ zei ze nadenkend, ‘ik heb wat koperdraad in mijn koffertje. Als u dit pistool even wilt vasthouden dan pak ik het.’


  ‘Dank je, lieverd, maar misschien is het niet nodig; ik geloof dat Bill iets wil zeggen.’


  ‘Helemaal geen moeite, meneer. Wilt u niet dat ik het klaarhoud?’


  ‘Misschien wel. Eens kijken. Bill? Wat heb je met die provoost gedaan?’


  ‘Ik heb het niet gedaan! Ik heb hem niet eens gezien! Twee vogels zeiden dat ik iets kon verdienen. Ik ken ze niet, nooit gezien, zij horen er niet bij. Maar er zijn altijd nieuwe en Vingers zei dat het geschikte lui waren. Hij…’


  ‘Wacht even. Wie is Vingers?’


  ‘Eh, de baas van onze steeg. Bedoelt u dat?’


  ‘Preciezer alsjeblieft. Jullie steeg?’


  ‘Een mens moet toch ergens slapen, niet? Belangrijke lui als u krijgen een woonstee met hun naam op de deur. Ik wilde dat ik dat geluk had. Thuis is thuis… niet?’


  ‘Jij wilt me vertellen dat jullie steeg je thuis is. Waar is dat? Ring, Straal, Zwaartekracht?’


  ‘Eh… zo zit dat niet precies.’


  ‘Wees redelijk, Bill. Als het in de hoofdcilinder is, niet in een van de aanbouwsels, dan kun je het zo aangeven.’


  ‘Misschien wel, maar zo kan ik het niet aangeven want zo kun je er niet komen. En ik zal jullie niet wijzen hoe wel, want…’ Zijn gezicht vertrok in wilde wanhoop en hij zag eruit als een kind van tien. ‘Laat haar niet met die draad en laat haar niet overal in mijn lijf schieten. Alstublieft! Werp me uit en laat het gedaan zijn – ja?’


  ‘Senator?’


  ‘Ja, mevrouw Hardesty?’


  ‘Bill is bang dat hij, als u hem genoeg pijn doet, zal verraden waar hij stiekem gaat slapen. Daar slapen nog meer zwervers, daar gaat het om. Ik vermoed dat de Gulden Regel niet groot genoeg is om die te ontlopen. Als hij u zegt waar ze slapen maken ze hem dood. En misschien niet zo heel vlug.’


  ‘Ben je daarom zo koppig, Bill?’


  ‘Ik heb al te veel gezegd. Werp me uit.’


  ‘Niet zolang je nog leeft, Bill. Jij weet dingen die ik wil weten, en ik zal ze uit je persen al is daar koperdraad bij nodig, en de grilligste fantasieën van mevrouw Hardesty. Maar het antwoord op mijn vorige vraag heb ik eigenlijk niet nodig. Wat doen ze je als je me zegt of wijst waar jullie steeg is?’


  Hij kwam niet vlug met een antwoord. Eindelijk zei hij met zachte stem: ‘De bouten grepen zes, zeven maanden geleden een vogel. Brachten hem aan de praat. God zij dank niet uit mijn steeg. Zijn steeg was een onderhoudsruim in de buurt van 110, volle zwaartekracht. Daar lieten de bouten gas los en heel wat vogels gingen dood. Dat hielp hem niets. Hij was nog geen vierentwintig uur op vrije voeten of ze grepen hem en sloten hem op met ratten. Die honger hadden.’


  ‘Zo zo.’ Ik keek Gwen aan.


  Ze slikte en fluisterde: ‘Geen ratten, senator. Ik hou niet van ratten. Alstublieft.


  ‘Bill, die vraag over je steeg, over je schuilplaats trek ik terug. En ik ga je niet vragen andere zwervers te noemen. Maar ik verwacht dat je voor de rest snel en volledig antwoord geeft. Geen uitvluchten meer. Geen tijd rekken. Afgesproken?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘We gaan terug. Die twee onbekenden zeiden dat je iets kon verdienen. Vertel me er meer over.’


  ‘Eh, een karweitje van een paar minuten, zeiden ze, niks aan. Ze wilden dat ik dat jasje aantrok, om er uit te zien als een bout. Hier aankloppen en naar u vragen. “Boodschap van de Chef”, dat moest ik zeggen. En verder wat er gebeurde. Als ik zei: “Zeg, u beent toch wel de senator?”, zouden ze binnenkomen en u arresteren.’


  Bill keek me beschuldigend aan. ‘Maar u hebt de zaak in het honderd laten lopen. U hebt het in de war geschopt, ik niet. U deed heel andere dingen dan ze zeiden. U liet de deur dichtschuiven – en dat was niet de bedoeling. En u bleek toch wel de senator te zijn… en zij was hier.’


  Zijn stem klonk extra bitter toen hij het over Gwen had.


  Ik kon me zijn rancune wel voorstellen. Hoe komt een eerlijke misdadiger, die goed zijn best doet, vooruit in zijn vak als het slachtoffer weigert mee te werken? Bijna alle misdaad steunt op de berusting van het slachtoffer. Als het slachtoffer de hem toegedachte rol van de hand wijst is de misdadiger in het nadeel, zo sterk dat er meestal een begrijpende, meelevende rechter aan te pas komt om de zaak in het reine te brengen. Ik had de regels geschonden: ik had me verzet. ‘Bill, je hebt echt zwaar pech gehad. En die “boodschap van de Chef” die je af zou leveren? Mevrouw Hardesty, hou hem onder schot.’


  ‘Mogen mijn handen naar beneden?’


  ‘Nee.’


  Het klembord lag nog op de vloer, tussen Gwen en Bill, maar dichter bij mij; ik kon erbij zonder in de vuurlinie te komen. Ik raapte het op. Er zat een ontvangstformulier voor boodschappen op dat ik – of iemand – moest tekenen. Daarnaast zat de bekende blauwe envelop van Mackay Interplanetair; die maakte ik open.


  De boodschap was in code, zo’n vijftig reeksen van vijf letters. Boven het adres stond, in gewoon schrift: Senator Cantor, Std.Cfil. Zonder iets te zeggen stak ik hem in mijn zak. Met haar ogen stelde Gwen me een vraag; het kostte me moeite, maar ik wilde het niet zien. ‘Mevrouw Hardesty, wat zullen we met Bill doen?’


  ‘Schrobben.’


  ‘Hè? Wat bedoel je? Mollen? Of wil je hem de boel laten schoonmaken.’


  ‘Hemeltje nee! Allebei. Geen van twee. Ik stel voor dat we hem in de badcel zetten en hem daar laten tot hij antiseptisch is. Gebaad in heet water met veel sop. Haar gewassen. Schone nagels aan zijn vingers en zijn tenen. De hele handel. Laat hem er niet uit voor hij goed ruikt.’


  ‘En jij wilt hem jouw badcel laten gebruiken?’


  ‘Nu het er zo voorstaat zal ik hem toch wel nooit meer gebruiken. Senator, ik word misselijk van die stank.’


  ‘Inderdaad, hij doet je denken aan rotte aardappels op een warme dag aan de Golfstroom. Bill, trek je kleren uit.’


  De misdadigersklasse is in elke samenleving de conservatiefste groepering; Bill had net zo veel zin om zich onder de ogen van een vrouw uit te kleden als hij had gehad om de schuilplaats van zijn mede-paria’s te noemen. Hij was gechoqueerd dat ik het voorstelde, en dodelijk ontzet dat een vrouw akkoord ging met dit onzedelijke voorstel. Op dat tweede punt was ik het de dag tevoren nog met hem eens geweest… maar ik had nu door dat Gwen niet vlug bang was. Ik geloof zelfs dat ze er van genoot.


  Terwijl Bill zijn spullen uittrok kreeg ik een beetje sympathie voor hem; hij zag eruit als een geplukte kip met een bijbehorende ellendige blik. Toen hij in zijn onderbroek stond, grauw van het vuil, hield hij op en keek me aan. ‘Helemaal,’ zei ik kortaf. ‘Dan duik je in de badcel en je gaat je schrobben. Als je het niet goed doet moet het opnieuw. Als je binnen een half uur voor de dag komt kijk ik niet eens; dan moet je zo weer terug. Die broek uit, nu – vlug!’


  Bill keerde Gwen de rug toe, trok zijn onderbroek uit en schuifelde zijdelings naar de badcel, in een vergeefse poging iets van zijn figuur te redden. De deur deed hij achter zich op slot.


  Gwen stak haar pistool in haar tasje en boog en strekte haar vingers.


  ‘Ik werd stijf van die greep. Geliefde, mag ik de patronen hebben?’


  ‘Wat?’


  ‘Die je Bill hebt afgepakt. Zes, niet? Vijf plus één.’


  ‘O ja, als je dat wilt.’ Moest ik haar zeggen dat ik ze zelf kon gebruiken? Nee, dat soort gegevens mocht alleen uitgewisseld worden als de ander het moest weten. Ik haalde ze uit mijn zak en gaf ze haar. Gwen bekeek ze, knikte, haalde haar leuke pistooltje weer te voorschijn, trok het magazijn eruit, stopte de zes in beslag genomen patronen erin, stak het magazijn terug, liet een kogel in de kamer schieten, sloot het wapen en stopte het weer in haar tas.


  ‘Je moet het maar zeggen als ik het mis heb,’ zei ik langzaam. ‘Toen ik je vroeg mij te dekken, deed je dat met een balpen. Toen je hem vervolgens ontwapend had hield je hem onder schot met een leeg pistool. Klopt dat?’


  ‘Richard, ik was er niet op voorbereid. Ik heb het gedaan zo goed ik kon.’


  ‘Ik heb geen kritiek. Integendeel!’


  ‘Ik kreeg de kans niet het je te zeggen… Schat?’ ging ze verder, ‘kun jij een broek en een overhemd missen? Ze zitten boven in je plunjezak.’


  ‘Best wel. Voor ons zorgenkind?’


  ‘Ja. Ik wil zijn smerige kleren in de herwinningskoker stoppen. De stank blijft hier hangen zolang ze in huis zijn.’


  ‘Dan gooien we ze eruit.’ Ik liet Bills kleren in de koker glijden – alleen zijn schoenen niet – en waste mijn handen onder de keukenkraan. ‘Gwen, ik geloof niet dat we van die hommel nog iets te weten komen. We kunnen wat kleren hier laten en er domweg vandoor gaan… Of weggaan en géén kleren achterlaten.’


  Gwen keek verschrikt. ‘Maar de provoosten zouden hem onmiddellijk oppakken.’


  ‘Precies. Lieve meid, die vent is een geboren verliezer; hij valt toch binnen de kortste keren in hun handen. Wat doen ze tegenwoordig met zwervers? Weet jij daar iets van?’


  ‘Nee. Geen idee.’


  ‘Ik geloof niet dat ze ze naar de aarde sturen. Dat zou de Firma te veel geld kosten; hier wordt het dus uitgelegd als schending van de Gulden Regel. Er is hier geen gevangenis of zo, dat beperkt de mogelijkheden. Dus?’


  Gwen keek zorgelijk. ‘Dus helemaal geen rozengeur en maneschijn.’


  ‘En dat niet alleen. Daar buiten die deur, misschien niet in het zicht maar toch in de buurt, staat een stelletje gangsters met boze bedoelingen. Tenminste tegenover mij. Als Bill hier de deur uit komt, en hij heeft het verziekt, wat gebeurt er dan met hem? Voeren ze hem aan de ratten?’


  ‘Bwah!’


  ‘Ja, bwah. Mijn oom zei altijd: “Pik nooit een zwerfkat op… als je niet zeker weet of je hem als baas wilt”. Nou, Gwen?’


  Ze zuchtte. ‘Volgens mij is het een beste vent. Of zou dat zijn als er ooit naar hem was omgekeken.’


  Ik zuchtte op mijn beurt. ‘Er is maar één manier om daar achter te komen.’


  6


  


  


  Als de stal is leeggeroofd hoef je hem met meer op slot te doen.


  


  HARTLEY M. BALDWIN


  


  Het is niet gemakkelijk iemand via een scherm op zijn gezicht te timmeren.


  Ook als je niet zo’n snelwerkend overtuigingsmiddel wilt gebruiken, kan een discussie via het scherm niet bevredigend verlopen. Je tegenstander kan je met één toetsdruk uitschakelen of je doorschuiven naar een ondergeschikte. Maar als je lijfelijk in zijn kantoor staat, kun je zijn redelijkste argumenten ontkrachten door een nog dommere koppigheid aan de dag te leggen dan hij. Gewoon blijven zitten en nee zeggen. Of helemaal niets zeggen. Je kunt hem confronteren met de keus tussen tegemoetkomen aan je (o zo redelijke) eisen, en je er fysiek uit laten gooien. En dit laatste zal zijn image bij het publiek vermoedelijk geen goed doen.


  Om die redenen besloot ik de heer Middlegaff niet te bellen, het hele huisvestingsbureau niet, en me rechtstreeks, in den vleze, naar het kantoor van de Chef te begeven. Ik had geen hoop de heer Middlegaff, aan wie blijkbaar een handelwijze was opgelegd die hij nu met bureaucratische onverschilligheid uitvoerde – ‘Prettige dag! Ja, ja’ – te kunnen beïnvloeden. Ik had niet veel hoop van de Chef genoegdoening te krijgen – maar als Chef me met een kluitje in het riet stuurde hoefde ik in elk geval geen tijd te verbeuzelen door het hogerop te zoeken. In de Gulden Regel, als firma in particuliere handen en niet onder beheer van een soevereine staat – dus autonoom – was de Chef de hoogste autoriteit. Zelfs de almachtige God in eigen persoon had geen minderheidsstem.


  Beslissingen van de Chef mochten dan zeer willekeurig zijn, ze waren definitief. De mogelijkheid van een jarenlang proces bestond niet, en er was geen hof dat een besluit van hem ongedaan kon maken. De vertraging van de rechtsgang die de werking van de rechtsbedeling in democratische landen op Slijkbol zo belemmerde, bestond hier niet.


  Ik kende uit de vijf jaar dat ik hier had gewoond maar een paar gevallen van doodstraf… maar in al die gevallen dat de Chef als rechter had gefungeerd, was de veroordeelde dezelfde dag nog uitgeworpen.


  Bij zo’n stelsel wordt de kwestie van gerechtelijke dwaling academisch.


  Daar komt nog bij dat het vak van jurist, net als dat van prostituee, beschermd noch verboden is, met als gevolg een rechtsstelsel dat weinig gelijkenis heeft met de waanzinnige piramide van precedent en traditie die op Slijkbol voor recht doorgaat. Het recht in de Gulden Regel kan scheel zijn, als het niet volkomen blind is, maar snel is het wel.


  


  We lieten Bill achter in de hal van het bureau van de Chef, met onze bagage – mijn plunjezak en bundel, Gwens koffers, de bonzai-esdoorn (die water had gekregen voor we uit Gwens woonstee vertrokken waren) – met de boodschap dat hij op de bundel moest gaan zitten, de bonzai met zijn leven moest beschermen (Gwens tekst) en de rest in het oog moest houden.


  Wij gingen naar binnen. Daar deponeerden we elk afzonderlijk onze naam bij de ontvangstbalie en zochten een stoel. Gwen maakte haar tas open en haalde een spellendoosje te voorschijn. ‘Wat zal het zijn, schat? Schaken, jokeren, triktrak, go, of wat?’


  ‘Denk je dat we lang moeten wachten?’


  ‘Zeker, meneer. Tenzij we de ezel z’n staart aansteken.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Enig idee hoe we dat aan moeten leggen? Zonder dat ook de kar gaat branden? Ach, wat doet het ertoe – zet de kar maar in de fik! Maar hoe?’


  ‘We kunnen een variant op het oude idee gebruiken: “Mijn man weet alles”. Of: “Uw vrouw is er achter gekomen”. Maar onze variant moet wel heel nieuw zijn, want het uitgangspunt heeft een lange grijze baard… Of ik krijg weeën,’ ging ze verder. ‘Dat trekt altijd veel aandacht.’


  ‘Maar je ziet er niet zwanger uit.’


  ‘Wedden? Tot nog toe heeft niemand mij goed bekeken. Geef me vijf minuten in m’n eentje in het damestoilet ginds, en je zou zweren dat ik negen maanden heen was. Die truc heb ik geleerd, Richard, toen ik schadeclaims moest onderzoeken voor een verzekeringsmaatschappij. Je komt altijd overal binnen.’ 


  ‘Klinkt verleidelijk,’ bekende ik, ‘want ik zou het je graag zien doen. Maar we moeten die truc niet alleen gebruiken om binnen te komen, we moeten ook binnen kunnen blijven in omstandigheden dat die zwezerik naar ons luistert.’


  ‘Dr. Ames?’


  ‘Ja, mevrouw Ames?’


  ‘De Chef zal niet naar ons luisteren.’


  ‘Verklaar je nader.’


  ‘Ik heb je beslissing om recht op de top af te gaan toegejuicht omdat ik inzag dat het tijd en tranen zou sparen als we al het slechte nieuws ineens kregen. We zijn melaats; dat blijkt uit wat ze ons nu al aangedaan hebben. De Chef wil ons niet alleen dwingen om te verhuizen; hij wil ons regelrecht de Gulden Regel uit lazeren. Waarom weet ik niet, maar dat hoeven we niet te weten – het is gewoon zo. Dat inzicht maakt me kalm. Zo gauw jij het ook inziet, beste vent, kunnen we plannen maken. Om naar Slijkbol te gaan, of naar Maan, of naar het Beloofde Land, naar L4, Ceres, Mars – waarheen je maar wilt, geliefde. Waarheen gij gaat…’


  ‘Naar Maan.’


  ‘Pardon?’


  ‘Voorlopig tenminste. Vrijstaat Luna is niet kwaad. Er is nu een verschuiving gaande van anarchie naar bureaucratie, maar het is nog niet verkrampt. Er is nog steeds veel vrijheid voor mensen die er praktisch mee overweg kunnen. Op Maan kun je ook nog uit de voeten. En in Maan. Ja, Gwen, we moeten weg; ik dacht het al eerder, maar nu weet ik het zeker. We zouden recht naar de ruimtehaven kunnen gaan, maar er is nog één ding. Ik wil toch de Chef spreken. Verdomme, ik wil de leugens van zijn eigen lippen horen! Dan kan ik met een zuiver geweten het gif toedienen.’


  ‘Wil je hem dan vergiftigen, schat?’


  ‘Bij wijze van spreken. Ik zal hem op mijn lijst zetten, en dan neemt het snelle karma hem te grazen.’


  ‘O. Misschien weet ik iets te bedenken om het karma te helpen.’


  ‘Overbodig. Wie eenmaal op de lijst staat maakt het niet lang meer.’


  ‘Maar ik zou er plezier aan beleven. “De wraak is aan mij, zegt de Heer”. Maar in de herziene versie staat: “De wraak is aan Gwen… en verder aan mij, als Gwen iets overlaat”.’


  Ik siste vermanend. ‘Wie was er straks zo op tegen dat ik de wet in eigen hand zou nemen?’


  ‘Maar, kolonel, ik had het over jou; over mezelf heb ik niet gerept. Ik heb er lol in het snelle karma nog sneller te maken, dat is mijn favoriete sport.’


  ‘Lieveling, je bent, en dat doet me plezier, een verdorven wicht. Laat je hem sterven aan kroep? Of aan nijnagels? Of aan de hik misschien?’


  ‘Ik denk erover hem wakker te houden tot hij doodgaat. Géén slaap is erger dan wat jij daar noemt, schat, als het maar lang genoeg doorgaat. Het slachtoffer weet, lang voordat hij ophoudt met ademen, niet meer hoe hij het heeft. Hij gaat hallucineren. Zijn ergste fobieën worden werkelijkheid. Hij sterft in zijn eenpersoons hel en komt er niet meer uit.’


  ‘Gwen, het klinkt of je dat al eens gedaan hebt.’


  Gwen zei niets.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat je ook beslist, zeg me hoe ik je kan helpen.’


  ‘Dat doe ik, kolonel. Mmm, ik denk heel sterk aan verdrinken in rupsen, maar waar haal ik zoveel rupsen vandaan. Ik zou ze van Aarde moeten laten komen. Of – nou, we kunnen het toch nog doen via de waakmethode. Tegen het eind kun je de veroordeelde zijn eigen rupsen laten maken door hem gewoon op het idee te brengen.’ Ze huiverde. ‘Schrecklich! Maar ratten zou ik nooit gebruiken, Richard. Geen ratten. Zelfs geen denkbeeldige.’


  ‘Mijn tere, zachtmoedige bruid, ik ben blij dat je ergens een grens trekt.’


  ‘En of ik dat doe. Geliefde, je hebt me aan ’t schrikken gemaakt met het idee dat je met slechte manieren de doodstraf kon verdienen. Ik maak me meer druk om het kwaad dan om slechte manieren. Ik vind dat boze daden nooit ongestraft mogen blijven. De manier waarop God het kwade straft is me te langzaam; ik wil het metéén. Neem nou kaping. Kapers moesten als ze gegrepen werden ter plekke worden opgehangen. Een brandstichter moest op de plek van de brand op de brandstapel gezet worden, als het kan vóór de as koud is. Een verkrachter moest…’


  Ik kwam er niet achter wat voor een geraffineerde dood Gwen verkrachters toedacht, want een beleefde beambte — mannelijk, grijs, met roos in het haar en een glimlach op het gelaat gemetseld – kwam voor ons staan en zei: ‘Dr. Ames?’


  ‘Ik ben dr. Ames.’


  ‘Ik ben Mungerson Fitts, assistent-adjunct-hoofdprovoost Statistiek. Ik spring hier bij. U beseft beslist wel hoe vreselijk druk het hier nu is, nu net dat nieuwe stuk aan ’t draaien gebracht wordt… Alle tijdelijke verhuizingen die dat met zich meebrengt, en de ongeregelde gang van zaken die weer gladgestreken moet worden voor we er rustig bij kunnen gaan zitten, in een grotere en sterk verbeterde Gulden Regel.’ Hij glimlachte mij innemend toe. ‘Ik heb begrepen dat u de Chef wilt spreken.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Prachtig. Vanwege de noodsituatie val ik hier in om zo lang de aanbouw duurt de uitstekende dienstverlening van Gulden Regel tegenover onze gasten op kwaliteit te houden. Ik ben volledig gemachtigd namens de Chef op te treden; u kunt mij zien als zijn alter ego… praktisch gezien bén ik voor u de Chef. Deze vrouw, hoort zij bij u?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is mij een eer, mevrouw. Een genoegen. Wel, vrienden, als u nu met mij mee wilt komen…’


  ‘Nee.’


  ‘Pardon V


  ‘Ik wil de Chef spreken.’


  ‘Maar ik leg u net uit…’


  ‘Dan wacht ik wel.’


  ‘U hebt mij, geloof ik, niet goed begrepen. Komt u alstu…’


  ‘Nee.’


  Op dit moment had Fitts mijn arm om moeten draaien en mij hals over kop de deur uit moeten gooien. Niet dat je met mij zoiets gemakkelijk kunt doen; ik ben bij de Dorsai opgeleid. Maar dat had hij moeten doen. Maar gewoonte, menselijkheid en principes verhinderden hem dat.


  Fitts zweeg en keek verbijsterd. ‘Eh… Maar dat moet u, weet u?’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’


  ‘Ik probeer u duidelijk te maken…’


  ‘Ik wil de Chef spreken. Heeft hij u gezegd hoe dat nu moet met senator Cantor?’


  ‘Senator Cantor?’


  ‘Senator Cantor? Wacht eens even, die is senator van, eh, van…’


  ‘Als u niet weet wie hij is, hoe weet u dan hoe dat met hem moet?’


  ‘Eh… Wacht u hier even, dan vraag ik het na.’


  ‘U kunt ons beter meenemen – want op dit kritieke punt bent u blijkbaar niet volledig gemachtigd.’


  ‘Eh… Wacht u hier alstublieft.’


  Ik stond op. ‘Nee, ik moest maar eens gaan. De senator zit misschien op mij te wachten. Zegt u maar tegen de Chef dat het mij spijt dat het niet gelukt.’ Ik keerde me naar Gwen. ‘Kom mee, mevrouw. We mogen hem niet laten wachten.’ Ik vroeg me af of Mungerson door had dat ‘hem’ een voornaamwoord was dat op niemand sloeg.


  Gwen stond op en nam mij bij de arm. Haastig zei Fitts: ‘Vrienden, ga toch nog niet! Eh, kom toch mee.’ Hij geleidde ons naar een deur zonder opschrift. ‘Eén momentje, alstublieft!’


  Hij bleef langer weg dan een momentje, maar toch niet heel lang. Hij kwam terug, zijn gezicht één zonnige lach. (Dat heet toch zo, hè?) ‘Deze kant op, alstublieft!’ Hij nam ons mee door de deur zonder opschrift, een gangetje door, het kantoor van de Chef in.


  De Chef keek op van zijn bureau en bestudeerde ons, maar niet met de vertrouwde vaderlijke uitdrukking van het al te frequente programma ‘Een woord van de Chef’, dat op alle schermen verschijnt. Integendeel, Sethos keek alsof hij iets smerigs in de soep had gevonden.


  Ik negeerde zijn onvriendelijke houding. Ik bleef in de deuropening staan, met Gwen nog aan mijn arm, en wachtte. Ik heb ooit samengewoond met een pietluttige kat – zijn er ook andere? – die, als hij eten kreeg aangeboden dat niet geheel naar zijn smaak was, met waardige beheersing en beledigde blik bleef staan – een fraai staaltje toneelspel voor iemand die helemaal onder het bont zit; al deed hij het voornamelijk met lichaamstaal. Dat deed ik nu bij Sethos, en dacht vooral aan de kat. Ik bleef staan… wachten.


  Hij bleef naar ons kijken… en stond ten slotte op, maakte een lichte buiging en zei: ‘Mevrouw… wilt u misschien gaan zitten?’


  Waarop we allebei gingen zitten. Eerste ronde voor ons. Op punten. Zonder Gwen was het mij niet gelukt. Ik had haar steun, maar eenmaal met mijn krent in zijn stoel zou hij me er niet uit krijgen… tot ik had wat ik wilde.


  Ik bleef zitten, hield mijn mond, en wachtte.


  Toen Sethos’ bloeddruk een kritiek niveau had bereikt zei hij: ‘En? U hebt zich hier binnen weten te bluffen. Wat is dat voor onzin over senator Cantor?’


  ‘Dat hoop ik juist van u te horen. Hebt u senator Cantor mijn vrouws woonstee toegewezen?’


  ‘Wat? Doe niet zo belachelijk. Mevrouw Novak heeft een eenkamerwoonstee, de kleinste in de eerste klasse. De senator van Standard Oil zou als hij hier kwam een luxe suite krijgen, natuurlijk.’


  ‘De mijne misschien? Hebt u mij er daarvoor uit gezet? Voor de senator?’


  ‘Wat? Leg mij geen woorden in de mond; de senator is niet hier. Wij waren gedwongen een aantal gasten te verhuizen, en daaronder u. Vanwege het nieuwe stuk. Voor het aangebracht kan worden moeten alle woonstees en ruimen aan Ring 31 geëvacueerd worden. We moeten mensen bij elkaar zetten om plaats te maken voor onze geëvacueerde gasten. In uw woonstee komen, als ik het wel heb, drie gezinnen. Voor even dan.’


  ‘Aha. Het was dus een abuis dat ik niet te horen kreeg waar ik heen kon.’


  ‘O, maar dat moet u gezegd zijn.’


  ‘Geen sprake van. Kunt u me alstublieft mijn nieuwe adres noemen?’


  ‘Doctor, u denkt toch niet dat ik de toewijzingen van Huisvesting uit mijn hoofd weet? Als u buiten wacht zal iemand het opzoeken en u zeggen.’


  Van zijn voorstel annex bevel trok ik me niets aan. ‘Ja, ik denk dat u die uit uw hoofd weet.’


  Hij snoof. ‘Er wonen in dit woonoord meer dan honderd tachtigduizend mensen. Voor zulke details heb ik personeel en computers.’


  ‘Natuurlijk. Maar ik heb goede redenen om te denken dat u dergelijke details uit uw hoofd weet… als ze u interesseren. Ik zal u een voorbeeld geven. Mijn vrouw is niet aan u voorgesteld. Mungerson Fitts wist niet hoe ze heette, dus hij heeft het u niet kunnen zeggen. Maar toch wist u het. U wist haar naam en waar ze woont. Woonde, moet ik zeggen, tot u haar eruit zette. Past u zo de Golden Rule-regel toe, meneer Sethos? Door uw gasten eruit te schoppen zonder zo beleefd te zijn ze tijdig op de hoogte te brengen?’


  ‘Doctor, zoekt u moeilijkheden?’


  ‘Nee, ik probeer er achter te komen waarom u het ons lastig maakt. Ons koeioneert. Achter onze vodden zit. U weet net zo goed als ik dat dat niets te maken heeft met de tijdelijke evacuatie om het nieuwe gedeelte aan ’t draaien te brengen en vast te maken – want daar wordt al drie jaar aan gewerkt en u weet al minstens een jaar op welke dag het aan ’t draaien wordt gebracht… en toch liet u mij mijn woonstee uit gooien met nog geen half uur respijt. Mijn vrouw hebt u nog slechter behandeld, die hebt u domweg buitengesloten zonder waarschuwing vooraf. Meneer Sethos, u doet dat niet vanwege dat nieuwe stuk. Dan had u dat minstens een maand geleden laten weten, plus de tijdelijke plaatsing en de dag waarop we weer terug konden. Nee, u jaagt ons regelrecht woonoord de Gulden Regel uit… en ik wil weten waarom!’


  ‘Verdwijn uit mijn kantoor. Ik zal iemand sturen om u naar uw nieuwe – tijdelijke – verblijf te brengen.’


  ‘Dat hoeft niet. Geeft u mij de coördinaten maar en het woonsteenummer. Ik wacht hier wel tot u ze hebt opgezocht.’


  ‘Mijn god, ik geloof dat u echt de Gulden Regel uitgeschopt wilt worden!’


  ‘Nee, ik zat hier heel goed. Ik wil graag blijven… als u mij zegt waar ik vannacht kan slapen… en u ons onze nieuwe definitieve toewijzing geeft – waar we kunnen wonen als het nieuwe gedeelte vastgemaakt is en met lucht gevuld, bedoel ik. We hebben een driekamersuite nodig in plaats van de tweekamerwoonstee die ik had en de eenkamerwoonstee van mevrouw Ames. Twee schermen, leder een, net als tevoren. En lage zwaartekracht. Liefst 0,4, maar niet meer dan 0,5.’


  ‘Wilt u ook slagroom op de biefstuk? Waarom moet u twee schermen? Daar is extra bedrading voor nodig.’


  ‘Dat is zo, en daar betaal ik voor. Ik ben namelijk schrijver. De ene gebruik ik als tekstverwerker en voor opzoekwerk in bibliotheken. De andere heeft mevrouw Ames nodig voor huishoudelijke dingen.’


  ‘Oho! U wilt woonruimte gebruiken voor zakelijke doeleinden. Dan gelden zakentarieven. Geen woontarieven.’


  ‘Waar komt dat op neer?’


  ‘Dat moet berekend worden. Er is een kostenfactor voor elke soort zakelijk gebruik. Winkels, restaurants, banken en dergelijke kosten per kubieke meter ongeveer drie keer zo veel als woonruimte. Productieruimte kost minder dan winkelruimte, maar er kunnen toeslagen gelden voor risico’s en dergelijke. Opslag is maar iets meer dan woonruimte. Ongezien schat ik dat u kantoorruimtetarief moet betalen – de factor is drie komma vijf – maar ik zal het moeten opnemen met de Boekhouding.’


  ‘Meneer de Chef, begrijp ik u goed? Bent u van plan ons drieënhalf maal zo veel te vragen als we eerst samen aan huur betaalden?’


  ‘Ongeveer. Het wordt misschien niet meer dan driemaal.’


  ‘Zo zo. Ik heb het feit dat ik schrijver ben nooit verheimelijkt; het staat in mijn paspoort en zo sta ik ook in uw gids, al die vijf jaar. Zegt u mij waarom het opeens verschil maakt of ik mijn scherm gebruik om brieven naar mijn moeder te schrijven… of verhalen?’


  Sethos slaakte een kreetje dat een lach moest voorstellen. ‘Doctor, de Gulden Regel is een zakelijke onderneming, gericht op winst. In die geest leid ik het voor mijn compagnons. Niemand is gedwongen hier te wonen of zaken te doen. Wat ik de mensen in rekening breng om hier te wonen of zaken te doen wordt uitsluitend bestemd door de hoogste winst voor de Firma, zoals die door mijn beste oordeel tot dat doel geleid wordt. Als dat u niet aanstaat, dan kunt u uw toko ergens anders opzetten.’


  Ik wilde net de gespreksbasis verleggen – ik weet wanneer ik verslagen ben – toen Gwen het woord nam. ‘Meneer Sethos?’


  ‘Wat? Ja, mevrouw Novak? Mevrouw Ames.’


  ‘Bent u begonnen als pooier voor uw zusjes?’


  Sethos kreeg de subtiele kleur van een aubergine. Ten slotte kreeg hij zich weer zo ver in de hand dat hij kon zeggen: ‘Mevrouw Ames, probeert u mij met opzet te kwetsen?’


  ‘Dat is toch duidelijk, niet? Ik weet niet of u zusjes hebt; het lijkt me een soort werk dat u wel aanspreekt. U hebt ons zonder reden schade toegebracht. We komen bij u en vragen om vergoeding; u reageert met uitvluchten, bikkelharde leugens, niet terzake doende praatjes… en regelrechte afpersing. Die nieuwe wandaad rechtvaardigt u met een klinkende preek over het vrije ondernemerschap. Wat vroeg u gewoonlijk voor uw zusjes? En hoeveel hield u als provisie? De helft? Of meer?’


  ‘Mevrouw, ik moet u vragen mijn kantoor te verlaten – en dit woonoord. U hoort niet tot het soort mensen dat we hier graag zien.’


  ‘Ik vertrek met plezier,’ antwoordde Gwen zonder te verblikken, ‘zo gauw u mijn rekening geregeld hebt. En die van mijn man.’


  ‘Eruit!!!’


  Gwen stak haar hand uit met de handpalm naar boven. ‘Eerst contanten, jij overgehaalde zwendelaar. Het saldo van onze rekening plus het geld voor de thuisreis dat we gedeponeerd hebben toen we binnenkwamen. Als we dit kantoor uit gaan zonder te vangen is er geen schijn van kans dat je ons ooit betaalt wat je ons schuldig bent. Betaal, en we vertrekken. Met de eerstvolgende veerboot naar Luna. Maar betalen, en wel meteen! Of je moet me uitwerpen voor ik mijn mond hou. Als je je gorilla’s roept, mooiprater, dan ga ik gillen tot de muren in elkaar vallen. Zal ik het voordoen?’ Gwens hoofd ging achterover en ze liet een gil los waar mijn tanden pijn van deden.


  Die van Sethos blijkbaar ook. Ik zag zijn gezicht vertrekken.


  Hij keek haar een tijdlang aan en drukte toen een of ander knopje op zijn bureau in. ‘Ignatius. Sluit de rekeningen van dr. Richard Ames en van mevrouw Gwendolyn Novak af, eh’ – vrijwel zonder aarzeling gaf hij foutloos mijn woonsteenummer en dat van Gwen – ‘en breng ze meteen op mijn kantoor. Met contant geld om ze uit te betalen. En kwitanties die getekend en geduimd kunnen worden. Geen cheques. Wat? Luister goed. Als het meer dan tien minuten duurt wordt uw afdeling grondig doorgelicht… wie ontslagen moet worden of alleen maar gedegradeerd.’ Hij schakelde uit en keek ons niet aan.


  Gwen haalde haar spellendoosje voor de dag en zette het op boterkaas-en-eieren, wat ik best vond, want een hoger niveau kon ik op dat moment intellectueel niet aan. Ze versloeg me vier potjes achter elkaar, ook al mocht ik twee keer beginnen. Maar mijn hoofd deed nog steeds pijn van die supersonische gil.


  Ik had de tijd niet in de gaten gehouden, maar zo’n tien minuten later kwam een man met onze rekeningen. Sethos wierp er een blik op en gaf ze ons. De mijne scheen in orde; ik stond op het punt om te tekenen toen Gwen zich liet horen. ‘En de rente van het geld dat ik heb gedeponeerd?’


  ‘Eh? Waar hebt u het over?’


  ‘Over mijn reiskosten naar Slijkbol. Ik moest het contant storten, schuldbekentenissen werden niet aangenomen. Uw bank hier rekent negen procent voor persoonlijke leningen, dus ze moet in ieder geval spaargeldrente betalen over geld waar beslag op gelegd is. Al lijkt me depositorente meer terecht. Ik ben hier al meer dan een jaar, dus… eens kijken…’ Gwen haalde de zakcalculator voor de dag die we bij boter-kaas-en-eieren hadden gebruikt. ‘U bent mij 871 kroon en – laten we het af ronden op hele kronen – 871 kroon aan rente schuldig. In Zwitsers goud komt dat neer op…’


  ‘Wij betalen in kronen, niet in Zwitsers goud.’


  ‘Goed, dan bent u het mij in kronen schuldig.’


  ‘En wij betalen geen rente over ticketgeld; dat wordt gewoon als borgsom bewaard.’


  Opeens kwam ik tot leven. ‘Dat doe je dus niet? Schat, geef me dat ding eens even? Eens kijken… honderdtachtigduizend mensen… enkele reis toeristenklasse naar Maui met Pan Am of Quantas kost…’


  ‘Zevenduizend tweehonderd,’ antwoordde Gwen, ‘behalve in het weekend en op feestdagen.’


  ‘Zo.’ Ik tikte het in. ‘Hmm, meer dan een miljard kroon! Eén twee negen zes, gevolgd door zes nullen. Hoogst interessant. Hoe verhelderend. Sethos, beste vent, jij zult jaarlijks meer dan honderd miljoen afromen, vrij van belasting, gewoon door al dat geld dat je beheert voor sukkels als wij in Luna City naar de beurs te brengen. Volgens mij werkt de hele onderneming op geld van anderen… buiten hun kennis en toestemming om. Niet?’


  De stroopsmeerder die onze rekeningen gebracht had – Ignatius? – luisterde met gespannen aandacht.


  ‘Teken die kwitanties en vertrek.’


  ‘O, zeker!’


  ‘Maar dan wel met de rente,’ voegde Gwen eraan toe.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, Gwen. We zouden hem overal kunnen aanklagen, alleen hier niet. Hier is hij wetgever en rechter tegelijk. Maar ik vind het niet erg, meneer de Chef, want u hebt me een prachtig, verkoopbaar idee aan de hand gedaan voor een artikel – Readers Digest, denk ik, of Fortune. Ik noem het: “Pap met gouden lepels” of “Hoe rijk worden met het geld van anderen: de economie van particuliere woonoorden”, – “Alleen al in de Gulden Regel wordt de bewoners honderd miljoen per jaar afhandig gemaakt”, of iets dergelijks.’


  ‘Als je dat durft te publiceren dan procedeer ik tot je straatarm bent!’


  ‘O ja? Dan tot ziens in de rechtszaal, beste kerel. Maar ik denk dat je je vuile was niet wilt doen voor een rechtbank waarvan je niet zelf de rechter bent.


  Hé! Daar krijg ik een fris ideetje. Er komt net een heel kostbare uitbreiding klaar – en in Wall Street Journal zag ik dat jullie daarvoor geen aandelenemissie hebben gedaan. Hoeveel van dat zogenaamde borggeld zweeft daar buiten als Ring 130 tot 140? En hoeveel vertrekkers in één week zouden een run op de bank veroorzaken? Kun je ze betalen, Sethos? Of is die borgsom net zo’n stuk bedrog als jij bent?’


  ‘Als je zoiets in het openbaar durft te zeggen sleep ik je voor alle rechters in het zonnestelsel. Teken die kwitantie en donder op.’


  Gwen bleef opstandig tot het geld voor ons was neergeteld; toen tekende ze, en ik ook.


  Terwijl we het geld in ontvangst namen kwam het bureauscherm van Sethos tot leven. Alleen hij kon het zien, maar de stem van de spreker verraadde hem: hoofdprovoost Franco. ‘Meneer Sethos!’


  ‘Ik ben bezig.’


  ‘Dit is dringend! Ron Tolliver is neergeschoten. Ik…’


  ‘Wat?!’


  ‘Het is net pas gebeurd! Ik ben op zijn kantoor… hij is zwaar gewond, zal het wel niet halen. Maar ik heb ooggetuigen. Die nepdoctor heeft het gedaan… Richard Ames ‘Hou je mond!’


  ‘Maar Chef…’


  ‘Hou je bek! Jij stomme, klunzige idioot! Kom je onmiddellijk melden.’ Sethos richtte zijn aandacht weer op ons. ‘En nu eruit!’


  ‘Ik kan misschien beter wachten op die ooggetuigen.’


  ‘Eruit! En uit het woonoord!’


  Ik bood Gwen mijn arm.


  7


  


  


  Een eerlijk mens kun je niet oplichten.


  Eerst moet er diefstal in zijn hart wonen.


  


  CLAUDE WILLLAM DUKENFIELD, 1880-1946


  


  Buiten vonden we Bill nog op mijn plunjezak zitten met het boompje in zijn armen. Hij stond op met een onzekere blik op zijn gezicht. Maar toen Gwen tegen hem glimlachte grijnsde hij terug. ‘Problemen, Bill?’ vroeg ik.


  ‘Nee baas. Eh, een boon wilde dit boompje kopen.’


  ‘Waarom heb je het niet verkocht?’


  Hij keek geschokt. ‘Hè? Het is van haar.’


  ‘Zo is dat. Als je het verkocht had, weet je wat ze dan gedaan had? Ze had je verdronken in de rupsen. Dat was heel slim, haar niet kwaad te maken. Maar geen ratten. Zolang je bij haar in de buurt blijft hoef je nooit bang te zijn voor ratten. Niet, mevrouw Hardesty?’


  ‘Juist, senator. Nooit voor ratten. Bill, ik ben trots op je, dat je je niet in de verleiding hebt laten brengen. Maar ik wil niet dat je zo plat praat – ze zouden wel kunnen denken dat je een zwerver bent, en daar zitten ze niet op te wachten, hè? Zeg niet: “een boon wilde dit boompje kopen”, zeg gewoon “een man”.’


  ‘Eh, maar die boon was een kal. Eh, een mokkel, snapt u?’


  ‘Ja. Maar laten we het nog eens proberen. Zeg dan: “een vrouw”.’


  ‘Goed dan. Die boon was een vrouw.’ Hij grinnikte schaapachtig. ‘U praat net als de nonnen die ons lesgaven op Slijkbol, in het tehuis.’


  ‘Dat vat ik op als een compliment, Bill… en ik zal nog erger vitten op je grammatica en je uitspraak en je woordkeus dan zij ooit gedaan hebben. Tot je net zo mooi praat als de senator. Want vele jaren geleden heeft een wijs en cynisch man eens bewezen dat er, om in de wereld succes te hebben, niets zo belangrijk is als de manier waarop iemand praat. Kun je me volgen?’


  ‘Eh… een beetje.’


  ‘Je kunt niet alles tegelijk leren, en dat verwacht ik ook niet. Bill, als je elke dag een douche neemt en spreekt volgens de regels, dan concludeert de wereld dat jij een winnaar bent en zal ze je ook zo behandelen. Dus we blijven proberen.’


  ‘En intussen moeten wij dringend uit deze ark zien te komen,’ zei ik. ‘Dat is ook dringend, senator.’


  ‘Ja ja, het aloude “hoe krijg ik mijn hondje zindelijk”. Ik begrijp het.


  Maar nu: op weg.’


  ‘Ja meneer. Recht naar de ruimte haven?’


  ‘Nog niet. Recht naar El Camino Real, en bij elke schermcel kijken of hij op munten werkt. Heb jij munten?’


  ‘Een paar. Genoeg misschien voor een kort gesprek.’


  ‘Mooi. Maar blijf ook uitkijken naar een wisselaar. Nu ik onze kredietnummers heb opgeheven zullen we het met munten moeten doen.’


  We namen onze last weer ter hand en braken op. Gwen zei zachtjes: ‘Ik wil niet dat Bill dit hoort, maar het is niet moeilijk een openbaar scherm te overtuigen dat je het juiste kredietnummer gebruikt, ook al is dat niet zo.’


  Even zachtjes antwoordde ik: ‘Daar nemen we pas onze toevlucht toe als het op de eerlijke manier niet gaat. Lieveling, hoeveel zwendeltrucjes heb jij nog in petto?’


  ‘Kolonel, ik weet niet waar je het over hebt. Honderd meter voor ons uit… Zit het gele bordje op die cel? Waarom werken maar zo weinig openbare cellen op munten?’


  ‘Omdat Big Brother wil weten wie er met wie belt… en met dit kredietstelsel smeken we hem vrijwel om onze geheimen aan te horen. Ja, op die daar zit een bordje. Kom op met je munten!’


  De eerwaarde heer ds. mr. dr. dr. dr. Hendrik Hudson Schultz nam meteen aan. Hij keek me doordringend aan met zijn Sinterklazengezicht, mat me op en telde het geld in mijn portefeuille.


  ‘Dominee Schultz?’


  ‘In persoon. Waar kan ik u mee van dienst zijn, meneer?’


  In plaats van te antwoorden nam ik een biljet van duizend kroon en hield het voor mijn gezicht. Dominee Schultz keek ernaar en trok zijn borstelige wenkbrauwen op. Interessant, meneer,’ zei hij.


  Ik tikte tegen mijn oor terwijl ik naar links en naar rechts gluurde; toen deed ik de drie aapjes na. ‘Ach ja,’ antwoordde hij, ‘ik wilde net uitgaan voor een kop koffie. Gaat u mee? Een ogenblik…’ En al vlug hield hij een stuk papier omhoog waar hij in grote blokletters op had geschreven: OLD MACDONALD’S FARM. ‘Kunt u mij treffen in de grillbar Sans Souci? Dat is in de Kousebandstraat, recht tegenover mijn appartement. Over een minuut of tien misschien?’ En de hele tijd wees hij nadrukkelijk naar het papier dat hij me voorhield.


  ‘Okido!’ antwoordde ik, en brak af.


  Ik ging nooit naar het landbouwgebied, want volle zwaartekracht is niet prettig voor mijn slechte been, en landbouw moet bij volle zwaartekracht gebeuren. Nee, dat is niet juist; er zijn misschien meer woonoorden in het zonnestelsel die voor de landbouw de verminderde zwaartekracht gebruiken die ze willen – of die gemuteerde planten graag hebben – dan die natuurlijke zonlicht gebruiken bij volle zwaartekracht. De Gulden Regel gebruikt voor een groot deel van het verse voedsel natuurlijk zonlicht en volle zwaartekracht. In andere ruimten wordt kunstlicht gebruikt en een andere zwaartekracht om voedsel te kweken – hoeveel, dat weet ik niet. Maar de geweldige ruimte van Ring 50 tot Ring 70 is open lucht, van voor tot achter, afgezien van de schoorbalken en trillingsdempers en looppaden die uitkomen op de voornaamste verkeersgangen.


  In dit stuk van twintig ringen – achthonderd meter – laten Straal o tot 60,120 tot 180 en 240 tot 300 het zonlicht binnen; Straal 60 tot 120, 180 tot 240 en 300 tot o zijn landbouwgrond – en daarvan vormen Straal 180 tot 240, Ring 50 tot 70 Old Macdonald’s Farm.


  Er is heel wat landbouwgrond. Je kunt hier verdwalen, vooral op akkers waar de maïs nog groter wordt dan in Iowa. Maar dominee Schultz was zo charmant geweest aan te nemen dat ik wist waar ik hem zou treffen: bij een geliefd buitenrestaurant met bar, genaamd The Country Kitchen, precies midden in het gebied, Ring 60, Straal 210, bij – natuurlijk – volle zwaartekracht.


  Om bij dat restaurant te komen moesten we vóór Ring 50 naar beneden, en dan naar achter lopen – bij volle zwaartekracht, verdomme – naar Ring 60, een afstand van vierhonderd meter. Ja, een kort stuk maar, zo’n veertig blokken. Probeer dat eens op een kunstbeen, met een stomp die die dag al te veel is gebruikt om te lopen en te dragen. Gwen merkte het, aan mijn stem, mijn gezicht, mijn gang of iets – of misschien las ze mijn gedachten, ik ben niet helemaal zeker dat ze dat niet kan. Ze bleef staan.


  Ik bleef staan. ‘Problemen, schat?’


  ‘Ja. Senator, zet die bundel maar neer. Ik zal Boom-san op mijn hoofd zetten. Geef mij die bundel.’


  ‘Ik kan het best.’


  ‘Mooi, meneer. Gelukkig wel, en zo wil ik het houden. Het is jouw voorrecht om een kerel te zijn en flink te doen, wanneer je maar wilt… en het is mijn voorrecht om het vrouwtje uit te hangen en moedeloos te zijn en zwak en onredelijk. Ik sta net op het punt een flauwte te krijgen, en dat blijft zo tot je me die bundel geeft. Slaan mag je me later.’


  ‘Zo. En wanneer mag ik een discussie eens winnen?’


  ‘Op je verjaardag, kolonel. Vandaag dus niet. Geef mij die bundel. Alsjeblieft.’


  Het was geen discussie die ik wilde winnen; ik gaf haar de bundel. Bill en Gwen gingen voor mij uit, Bill voorop om ruimte te maken. Geen enkele keer raakte ze de macht kwijt over de last die ze op haar hoofd droeg, al was de weg niet zo effen als een gang: een zandpad. Echte grond – een staaltje van volstrekt overbodige opschepperij. Langzaam hompelde ik achter hen aan, zwaar steunend op mijn stok zodat ik zo weinig mogelijk gewicht op mijn stomp kreeg. Toen we bij het buitenrestaurant aankwamen voelde ik me weer redelijk goed. Dr. Schultz stond tegen de bar geleund met zijn elleboog erop. Hij herkende me maar liet dat niet merken tot ik bij hem was. ‘Dominee Schultz?’


  ‘Ja ja.’ Mijn naam vroeg hij niet. ‘Zullen we een rustig plekje opzoeken? Ik heb ontdekt dat het in de appelboomgaard heerlijk rustig is. Zal ik onze gastheer vragen een tafeltje en een paar stoelen ginds onder de bomen te zetten?’


  ‘Ja, maar drie stoelen. Geen twee.’


  Gwen was erbij komen staan. ‘Geen vier?’


  ‘Nee. Ik wil dat Bill onze spulletjes bewaakt, net als daarstraks. Ik zie daar een lege tafel; daar kan hij de spullen op en omheen zetten.’


  Al vlug zaten we rond een tafeltje dat voor ons achter in de boomgaard gezet was. Na gevraagd te hebben wat ze wilden, bestelde ik bier voor de eerwaarde heer en voor mezelf, cola voor Gwen, en zei de serveerster dat ze de jongeman met de bagage moest brengen wat hij wilde: bier, cola, broodjes, wat dan ook. Ik had opeens bedacht dat Bill die dag misschien nog niet gegeten had.


  Toen ze weg was tastte ik in mijn zak, haalde er het biljet van duizend uit en gaf het aan dominee Schultz.


  Hij toverde het weg. ‘Wilt u een kwitantie, meneer?’


  ‘Nee.’


  ‘Heren onder elkaar? Prachtig. Hoe kan ik u van dienst zijn?’


  


  Veertig minuten later wist dominee Schultz bijna net zo veel van onze problemen als ik, want ik verzweeg niets. Het leek mij dat hij ons alleen kon helpen als hij de hele achtergrond van het gebeuren kende – voor zover ik die kende.


  ‘U zegt dat Ron Tolliver neergeschoten is?’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik heb het niet gezien. Ik hoorde het de hoofdprovoost zeggen. Herstel: ‘Ik hoorde het iemand zeggen die de stem had van Franco, en de Chef behandelde hem ook zo.’


  ‘Dat klinkt redelijk. Hoor je hoefgetrappel, dan verwacht je paarden, geen zebra’s. Maar ik heb onderweg hierheen niets gehoord, en in het restaurant geen tekenen van opwinding gezien – en de moord of de poging tot moord op de op een na grootste aandeelhouder in deze soevereiniteit moet toch opwinding teweegbrengen. Een paar minuten voor u kwam stond ik aan de bar. Er werd niet over gesproken. Toch is een bar beslist de plaats waar het nieuws het eerst komt; er staat altijd een scherm afgesteld op een nieuwskanaal. Hmm… zou de Chef de zaak in de doofpot kunnen stoppen?’


  ‘Die hypocriet is overal toe in staat.’


  ‘Ik had het niet over zijn morele instelling, waarover ik het met u eens ben, maar alleen over zijn feitelijke mogelijkheden. Een schietpartij is niet zo gemakkelijk te verbloemen. Bloed. Lawaai. Een dode of gewonde. En u had het over ooggetuigen… Franco althans. Maar ja, Sethos is behalve rechter ook de baas van de enige krant, en van de schermen, en van de provoosten. Ja, als hij echt zijn best deed kon hij het een hele tijd in de doofpot houden. We zullen eens zien… Nog iets waarover ik u wil inlichten als u eenmaal in Luna City bent.’


  ‘Misschien komen we niet in Luna City. Ik zal u moeten bellen.’


  ‘Is dat wel verstandig, kolonel? Als ons contact, die paar seconden aan de bar, niet is waargenomen door een belangstellende die ons beiden kent, is het mogelijk dat we onze samenwerking geheim kunnen houden. Het is een groot geluk dat we elkaar nooit eerder getroffen hebben; er loopt geen spoor van mij naar u of omgekeerd. U kunt mij natuurlijk opbellen… maar ik moet ervan uitgaan dat mijn scherm wordt afgetapt, of dat mijn appartement wordt afgeluisterd, of allebei – in het verleden is dat voorgekomen. Ik deed het liever per post… tenzij in het ergste noodgeval.’


  ‘Maar post kan geopend worden. Ik ben trouwens dr. Ames, geen kolonel Campbell alstublieft. En, o ja! – Die jongeman die we bij ons hebben kent mij als “de senator” en mevrouw Ames als “mevrouw Hardesty”, van die toestand waar ik het over had.’


  ‘Dat weet ik nog. In de loop van een lang leven speelt men menige rol. Zou u geloven dat ik eens bekend stond als Finnigan, korporaal één bij de keizerlijke mariniers?’


  ‘Dat wil ik graag geloven.’


  ‘Dat is dan het bewijs, want dat ben ik nooit geweest. Maar ik heb veel vreemdere baantjes gehad. Post kan geopend worden, zeker… maar als ik een brief afgeef bij een veerboot naar Luna City vlak voor hij uit de ruimtehaven vertrekt, is het hoogst onwaarschijnlijk dat hij ooit in handen komt van iemand die belangstelling voor de inhoud heeft. In omgekeerde richting zou een brief aan Henriëtta van Loon, per adres Madame Pompadour, Kousebandstraat 20012, mij omgaand bereiken. Een oude, gevestigde vrouw gaat al jarenlang heel fijnzinnig om met de geheimen van anderen. Men moet vertrouwen hebben, vind ik. De kunst zit hierin, dat men weet wie te vertrouwen.’


  ‘Dominee, ik merk dat ik u vertrouw.’


  Hij grinnikte. ‘Mijn beste heer, ik zou u met alle plezier uw eigen hoed verkopen als u hem op mijn toonbank liet liggen. Maar in de grond hebt u gelijk. Nu ik u als cliënt heb aangenomen kunt u me volkomen vertrouwen. Van dubbel spel krijgt een mens maagzweren… en ik ben een gastronoom: ‘Ik zou nooit iets doen wat mijn eetgenot kon schaden.’


  Hij dacht even na en zei: ‘Mag ik die portefeuille nog eens zien? Enrico Schultz dus.’


  Ik reikte hem over. Hij haalde het legitimatiebewijs eruit. ‘U zegt dat hij goed lijkt?’


  ‘Sprekend, zou ik zeggen.’


  ‘Dr. Ames, u zult begrijpen dat de naam Schultz meteen mijn aandacht trok. U weet misschien niet dat het door de uiteenlopende aard van mijn ondernemingen wenselijk is dat ik een notitie maak van alle nieuw aangekomenen in dit woonoord. Ik lees elke dag de Heraut; ik kijk hem helemaal door, maar met de grootste aandacht voor persoonlijke aangelegenheden. Ik kan met zekerheid zeggen dat die man woonoord Golden Rule niet onder de naam Schultz is binnengekomen. Andere namen hadden me kunnen ontgaan, maar mijn eigen achternaam? Onmogelijk.’


  ‘Hij schijnt die naam bij aankomst opgegeven te hebben.’


  ‘Schijnt… Zegt u dat wel.’ Schultz keek naar het bewijs. ‘In mijn appartement zou ik twintig minuten – nee, geef me een half uur – met dit gezicht een legitimatiebewijs kunnen maken van dezelfde kwaliteit, dat je garandeert dat hij Albert Einstein heet.’


  ‘U beweert dus dat we hem met dit legitimatiebewijs niet kunnen opsporen.’


  ‘Wacht even, dat heb ik niet gezegd. U zegt dat de foto goed lijkt. Een goed portret is een beter aanknopingspunt dan een naam. Heel wat mensen moeten die man gezien hebben. Verscheidenen moeten weten wie het is. Een paar weten er waarom hij werd vermoord. Als dat zo is. Dat hebt u verstandig genoeg open gehouden.’


  ‘Nou… vooral vanwege die ongelooflijke verdwijntruc die onmiddellijk na het schot werd vertoond. Er was geen verwarring; die vier gedroegen zich alsof ze het hadden gerepeteerd.’


  ‘Nou, ik zal er achterheen gaan, met een wortel en met een stok. Als iemand een schuldig geweten heeft of een hebzuchtige aard – en de meeste mensen hebben het allebei – is er een manier te verzinnen om hem mededeelzaam te maken. Nou meneer, we hebben het, geloof ik. Maar we moeten er zeker van zijn, want van verder overleg zal wel niets kunnen komen. U zoekt verder wat Walker Evans betreft, en ik verdiep me in de andere vragen op uw lijst. We houden elkaar op de hoogte van de ontwikkelingen, vooral als ze de Gulden Regel in of uit leiden. Is het dat? O ja, die gecodeerde boodschap… Wilt u dat ik die uitzoek?’


  ‘Weet u daar raad mee?’


  ‘Ik raad u aan hem naar het hoofdkantoor van Mackay in Luna City te brengen. Als zij de code kunnen identificeren is het gewoon een kwestie van wat geld, boven of onder de toonbank, om het vertaald te krijgen. Uit de inhoud zal blijken of ik hem hier wel of niet nodig heb. Als Mackay geen uitkomst biedt, gaat u dan naar dr. Jakob Raskob van Gaiilei-universiteit. Hij is cryptograaf van de informatica-faculteit… en als hij er geen raad mee weet, dan weet ik niets beters dan bidden. Kan ik dat portretje van neef Enrico houden?’


  ‘O, natuurlijk. Maar stuur me alstublieft een kopie; misschien – nee, bij nader inzien zeker, heb ik die nodig bij de kwestie Walker Evans. Dominee, er is nog iets, dat heb ik u nog niet verteld.’


  ‘Zo?’


  ‘Die jongeman die we bij ons hebben. Dat is een zwerver, dominee. Geen dak boven zijn hoofd. Wij willen hem dekken. Kent u iemand die dat meteen kan regelen? Wij proberen de eerstvolgende veerboot te halen.’


  ‘Wacht eens, meneer. Moet ik daaruit afleiden dat uw sjouwer, de jongeman met uw bagage, de schurk is die zich als provoost voordeed?’


  ‘Heb ik u dat niet uitgelegd?’


  ‘Ik was wat traag van begrip. Goed, ik aanvaard dat feit… en erken mijn verbazing. U wilt dat ik voor papieren voor hem zorg? Zodat hij zich door de Gulden Regel kan bewegen zonder bang te hoeven zijn voor provoosten?’


  ‘Dat niet precies. Ik wil nog meer. Een paspoort. Om hem van de Gulden Regel naar Vrijstaat Luna te krijgen.’


  Ds. Schultz trok aan zijn onderlip. ‘Wat moet hij daar? Nee, die vraag trek ik terug…. Dat is uw zaak, niet de mijne. Of de zijne.’


  ‘Hij krijgt met een rietje tot hij wil deugen, dominee,’ zei Gwen. ‘Hij moet leren zijn nagels schoon te houden en niet in tante Betje-stijl te spreken. En hij heeft een ruggegraat nodig. Die ga ik hem bezorgen.’


  Schultz keek Gwen nadenkend aan. ‘Ja, u hebt geloof ik genoeg voor twee. Mevrouw, mag ik zeggen, zonder dat ik mij kandidaat stel, dat ik u zeer bewonder?’


  ‘Ik zie niet graag iets verloren gaan. Bill is denk ik een jaar of vijfentwintig, maar hij doet en praat als een ventje van tien of twaalf. Toch is hij niet dom.’ Ze grijnsde. ‘Ik zal hem leren, al moet ik z’n ballen door z’n strot rammen!’


  ‘Ik wens u de kracht toe… Maar als hij nu gewoon een ezel blijkt?’ voegde Schultz er vriendelijk aan toe. ‘Als hij het vermogen mist om volwassen te worden?’


  Gwen zuchtte. ‘Dan zou ik, denk ik, een beetje huilen en een beschermd plekje voor hem zoeken, waar hij het werk kan doen dat hij kan, en zijn wie hij is, waardig en zonder ongerief. Dominee, ik kan hem niet overlaten aan het vuil en de honger en de angst… en de ratten. Zo leven is erger dan sterven.’


  ‘Inderdaad. Want de dood hoeft men niet te vrezen – dat is het hoogste gerief. Zoals we ten slotte allemaal zullen merken. Goed dan, een echt paspoort voor Bill. Ik moet een zekere vrouw vinden… eens kijken of zij een haastklusje doen wil of niet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het is geen kleinigheid dit vóór de volgende veerboot klaar te krijgen. En ik moet een foto van hem hebben. De duivel hale me!… Dat betekent een tochtje naar mijn appartement. Nog meer verloren tijd, nog meer risico voor u beiden.’


  Gwen deed een greep in haar tas en haalde er een Helvetia Mini uit, zonder vergunning bijna overal verboden, maar de regels van de Chef zouden er wel niet op slaan. ‘Dominee Schultz, ik weet dat je hier geen foto mee krijgt, groot genoeg voor een paspoort… maar kan hij daarna niet vergroot worden?’


  ‘O, welzeker. Hmm, dat is een indrukwekkende camera.’


  ‘Ik ben eraan gehecht. Ik heb eens gewerkt voor de – voor een instelling die zulke camera’s gebruikte. Toen ik ontslag nam merkte ik dat ik hem kwijt was… en ik moest ervoor dokken.’ Ze grijnsde boosaardig. ‘Later vond ik hem terug… Hij had al die tijd in mijn tas gezeten, helemaal onderin, tussen allerlei rommeltjes…. Kom, ik ga vlug een plaatje van Bill schieten.’


  ‘Met een neutrale achtergrond,’ zei ik vlug.


  ‘Denk je dat ik de deur er op zou zetten? Even weg. Ben zo terug.’


  Binnen een paar minuten was ze terug; de foto werd zichtbaar. Na een minuut was hij scherp; ze gaf hem aan dominee Schultz. ‘Gaat het daarmee?’


  ‘Uitstekend. Maar wat is de achtergrond? Mag ik dat vragen?’


  ‘Een handdoek van de bar. Frankie en Juanita hielden hem strak achter Bills hoofd.’


  ‘Frankie en Juanita,’ herhaalde ik, ‘wie zijn dat?’


  ‘De barkeeper en de bazin. Aardige lui.’


  ‘Gwen, ik wist niet dat jij hier bekend was. Dat kan problemen geven.’


  ‘Ik ben hier niet bekend; ik ben hier nog nooit geweest, schat. Ik ging altijd naar de Chuck Wagon in de Lazy Eight Spread bij Straal 90 – daar doen ze volksdansen.’ Gwen keek op en knipperde met haar ogen tegen het zonlicht dat recht van boven kwam; het woonoord doorliep in zijn trage wenteling net de boog die de zon recht boven Old Macdonald’s Farm bracht. Ze wees omhoog – nou, het moest wel zestig graden omhoog zijn. ‘Daar kun je Chuck Wagon zien; de dansvloer is er vlak boven, naar de zon toe. Zijn ze aan ’t dansen? Kun je dat zien? Er zit een stut voor.’


  ‘Ik kan het van deze afstand niet zien,’ bekende ik.


  ‘Ze zijn aan ’t dansen,’ zei ds. Schultz. ‘De Ster van Texas, denk ik. Ja, dat is het patroon. Ah, de jeugd, de jeugd! Zelf dans ik niet meer maar ik ben weleens gastdansmeester geweest in Chuck Wagon. Heb ik u daar ooit gezien, mevrouw Ames? Ik geloof van niet.’


  ‘En ik geloof van wel,’ antwoordde Gwen. ‘Maar ik was die dag gemaskerd. Ik genoot van uw leiding, dominee. U hebt de echte Pappie Shaw-stijl.’


  ‘Een mooier compliment mag een dansmeester niet verwachten. Gemaskerd… Droeg u misschien een japon met zuurtjesgroene en witte strepen? En een complete cirkelrok?’


  ‘Meer dan een cirkel: hij golfde helemaal als mijn partner ronddraaide… de mensen klaagden dat ze er zeeziek van werden. Meneer, u hebt een heel goed geheugen.’


  ‘En u, mevrouw, bent een uitstekende danseres.’


  Ietwat getergd kwam ik ertussen. ‘Kunnen we die nostalgie even vergeten? Er moeten nog dringend bepaalde dingen gebeuren en ik heb nog enige hoop dat we de veerboot van acht uur van vanavond halen.’


  Schultz schudde zijn hoofd. ‘Acht uur? Onmogelijk, meneer.’


  ‘Hoezo onmogelijk? Dat is pas over drie uur. Het idee van een latere veerboot maakt me zenuwachtig; Franco kon zijn mannetjes weleens op ons af sturen.’


  ‘U hebt een paspoort voor Bill gevraagd. Dr. Ames, zelfs een kwalijk surrogaat van een paspoort kost meer tijd.’ Hij zweeg en zag er niet meer zo Sinterklaasachtig uit, meer als een vermoeide, bezorgde oude man. ‘Maar uw eerste doel is Bill uit dit woonoord te krijgen, naar Maan?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar als u hem eens meenam als uw slaaf?’


  ‘Wat? Met een slaaf kom je Vrijstaat Luna niet in.’


  ‘Ja en nee. U kunt een slaaf meenemen naar de Maan… maar hij is vanzelf vrij, voorgoed, als hij eenmaal voet op de Maan zet; dat hebben die gedetineerden vastgelegd toen ze zich vrijmaakten. Dr. Ames, ik ben ervan overtuigd dat ik vóór de avondveerboot kan zorgen voor een koopakte annex dienstovereenkomst voor Bill. Ik heb zijn foto, ik heb officiële papieren – voor nachtelijke eisen behoorlijk – en er is tijd om het document te kreukelen en oud te maken. Dat is echt veel veiliger dan een paspoort in elkaar flansen.’


  ‘Ik ga af op uw oordeel. Hoe, waar en hoe laat haal ik het document op?’


  ‘Hmm, niet in mijn appartement. Weet u die bistro die naast de ruimtehaven ligt, Zwaartekracht 0,1, Straal 300? De Spaceman’s Widow?’


  Ik wilde net nee zeggen, maar dat ik het wel zou vinden, toen Gwen zich liet horen, ‘Ik weet waar het is. Je moet achter het magazijn van Macy langs om er te komen. Geen uithangbord.’


  ‘Inderdaad. Het is eigenlijk een besloten club, maar ik geef u een kaart. Daar kunt u uitrusten en een hapje eten. Niemand valt u lastig. De gasten zijn gewoon zich niet met elkaar te bemoeien.’


  Dat komt omdat het smokkelaars zijn, of iets van dien aard, maar dat zei ik niet. ‘Prima.’


  De eerwaarde heer haalde een kaart te voorschijn, begon erop te schrijven – en hield op. ‘Naam?’


  ‘Mevrouw Hardesty’, antwoordde Gwen meteen.


  ‘Heel juist,’ zei dominee Schultz ernstig. ‘Een verstandige maatregel. Senator, wat is uw achternaam?’


  ‘Cantor kan niet; ik moest eens tegen iemand oplopen die de man van gezicht kent. Eh… Hardesty?’


  ‘Nee, ze is uw secretaresse, niet uw vrouw. Johnson. Onder senator is Johnson de meest voorkomende naam, dus dat wekt geen achterdocht. ‘Hij schreef op de kaart en gaf hem me. ‘Uw gastheer heet Tiger Kondo en hij geeft in zijn vrije tijd les in allerlei moordtechnieken. U kunt op hem vertrouwen.’


  ‘Bedankt.’ Ik bekeek de kaart even en stak hem in mijn zak. ‘Dominee, wilt u een groter voorschot hebben?’


  Hij grijnsde goedmoedig. ‘Ho ho! Ik heb nog niet besloten hoe zwaar ik u kan laten bloeden. Mijn motto luidt: Halen wat er te halen valt, maar hou het slachtoffer gezond.’


  ‘Klinkt redelijk. Tot straks dan. We kunnen beter niet tegelijk vertrekken.’


  ‘Inderdaad. Een uur of zeven, schat ik. Beste vrienden, het was mij zowel een eer als een genoegen. En laten we het belangrijkste van deze dag niet vergeten. Gefeliciteerd, mevrouw. Proficiat, meneer. Moge uw gezamenlijke leven lang en vredig zijn en vol liefde.’


  Gwen ging op haar tenen staan en gaf hem er een kus voor, en ze hadden alletwee tranen in hun ogen. Ik trouwens ook.


  8


  


  


  Dan is er weer niet genoeg koek,


  dan is er weer niet genoeg stroop.


  


  LAZARUS LONG, *1912


  


  Gwen bracht ons recht naar de Spaceman, verstopt achter het magazijn van Macy, zoals ze al zei, in een van die rare hoekjes die het gevolg zijn van de cilindervorm van het woonoord; als je het niet wist zou je het waarschijnlijk nooit vinden. Het was er aangenaam rustig na de menigte waar we tussen gezeten hadden bij de ruimtehaven aan het uiteinde van de naaf.


  Normaal was deze kant alleen voor passagiersschepen, terwijl de vrachtschepen aanmeerden aan het andere uiteinde van de wentelingsas. Maar nu het nieuwe stuk in de juiste stand werd gebracht om het aan het draaien te brengen, werd alle verkeer opgevangen aan de Maan- of voorkant – ‘voorkant’ omdat de Gulden Regel zo lang is dat er een licht getijdeneffect heerst, dat nog sterker wordt als het nieuwe stuk is vastgezet. Ik bedoel niet dat er dagelijks eb en vloed is; zo zit dat niet. Maar wel…


  (Ik vertel teveel; het ligt er maar aan wat u van woonoorden weet. Het volgende kunt u zonder meer overslaan.)


  Wel is het woonoord in de greep van Maan; de ‘voorkant’ wijst altijd recht naar Maan. Als de Gulden Regel het formaat had van een veerboot of net zo ver weg stond als L5 zou dat niet zo zijn. Maar de Gulden Regel is meer dan vijf kilometer lang en wentelt rond een massacentrum op nauwelijks meer dan tweeduizend kilometer. Dat is maar één-vierhonderdste, maar het is een kwadraatwet en er is geen wrijving en het effect houdt ononderbroken aan; hij zit eraan vast. De greep van aarde op Maan is maar vier keer zo groot – veel minder als je bedenkt dat Maan zo rond is als een tennisbal, terwijl de Gulden Regel meer de vorm van een sigaar heeft.


  De baan van de Gulden Regel heeft nog een merkwaardigheid. Hij wentelt om de Maanpolen (goed, dat weet iedereen – neem me niet kwalijk), maar ook van deze omloop – elliptisch, bijna een volmaakte cirkel – ligt het cirkelvlak naar de zon gekeerd, altijd, terwijl de maan er onderdoor draait. Net als bij de slinger van Voucault. Net als de spionagesatellieten die Aarde bespieden.


  Of, anders gezegd, de Gulden Regel volgt domweg de schaduwgrens, de dag-en-nachtlijn op Maan, om en om en om, eindeloos; nooit in de schaduw. Nou ja, voor kniesoren, bij maansverduistering wel. Maar alleen dan.


  Die toestand is niet echt stabiel, hij is niet vast. Van alles trekt eraan, zelfs Saturnus en Jupiter. Maar in de Gulden Regel zit een stuurcomputertje dat er alleen maar voor zorgt dat de baan van de Gulden Regel altijd in de zon ligt, met als gevolg een rijke oogst op Old Macdonald’s Farm. Dat vergt geen noemenswaardige energie, maar een piepklein duwtje tegen piepkleine afwijkingen.


  Ik hoop dat u het voorafgaande overgeslagen hebt. Ballistiek is alleen interessant voor mensen die ermee werken.


  


  Meneer Kondo was klein van stuk, blijkbaar van Japanse afkomst, heel beleefd, glad gespierd als een jaguar, en hij bewoog zich ook zo. Al had dominee Schultz niets gezegd, ik zou toch wel geweten hebben dat ik Tiger Kondo niet in een donker steegje wilde tegenkomen, tenzij hij daar was om mij te beschermen.


  Zijn deur bleef op een kier en ik liet de kaart van dominee Schultz zien. Toen heette hij ons meteen welkom met formele maar warme gastvrijheid. Het was een klein zaaltje, maar half bezet, voornamelijk met mannen, en de vrouwen waren, dacht ik, niet hun vrouwen. Maar ook geen betaalde krachten. Ik had het idee dat het collega’s waren. Onze gastheer bekeek ons eens, besloot dat we niet in de zaal thuishoorden bij de vaste klanten, en zette ons in een zijkamertje, een hokje, maar net groot genoeg voor ons drieën plus de bagage. Toen nam hij de bestelling op. Ik vroeg of we konden dineren.


  ‘Ja en nee,’ antwoordde hij. ‘Er is sushi, en soeki-jaki die mijn oudste dochter aan tafel klaarmaakt. U kunt hamburgers en warme worstjes krijgen. Er is pizza uit de diepvries; wij maken hem niet zelf en kunnen hem niet aanbevelen. Dit is eigenlijk een café; wij hebben wel wat te eten maar verwachten niet van onze gasten dat ze hier dineren. U kunt gerust de hele avond go spelen of schaken of kaarten zonder iets te bestellen.’


  Gwen legde een hand op mijn mouw. ‘Mag ik?’


  ‘Ga je gang.’


  Ze praatte een tijdje tegen hem en ik verstond er geen woord van.


  Maar zijn gezicht verhelderde. Hij boog en ging weg.


  ‘En?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb hem hetzelfde gevraagd als de vorige keer… dat is geen bepaald gerecht, maar een verzoek aan Mama-san om zelf te bekijken wat ze ons voorzet. Daardoor kon hij ook erkennen dat ik hier al eens geweest was… en dat had hij nooit gedaan als ik dat niet gezegd had, want toen was ik hier met een andere man. Hij zei me ook dat dat ding van ons het fraaiste bergesdoorn-exemplaar is dat hij buiten Nippon ooit gezien heeft… en ik heb gevraagd of hij hem vlak voor we weggaan wil besproeien. Dat zal hij doen.’


  ‘Heb je hem gezegd dat we getrouwd zijn?’


  ‘Dat hoeft niet. Mijn woordgebruik met betrekking tot jou zegt dat al.’ Ik wilde haar vragen hoe en wanneer ze Japans had geleerd, maar dat deed ik niet. Gwen kon het me vertellen als ze dat zelf wilde…


  Hoeveel huwelijken zijn niet aan de grond gelopen door dat verlangen ‘alles’ van elkaar te weten? Als oude rot, na talloze ware bekentenissen, kan ik u verzekeren dat ongebreidelde nieuwsgierigheid naar het verleden van de echtgeno(o)t(e) gegarandeerd tot huiselijke tragiek leidt.


  Wel zei ik iets tegen Bill. ‘Bill, dit is je laatste kans. Als je in de Gulden Regel wilt blijven, dan moet je nu gaan. Na het eten, bedoel ik. Maar dan gaan wij naar Maan. Je kunt mee, of hier blijven.’


  Bill keek verbijsterd. ‘Zegt zij dat ik kan kiezen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Gwen fel. ‘Je kunt met ons mee… en dan verlang ik van je dat je je zonder mankeren gedraagt als een beschaafd wezen. Of je kunt in de Gulden Regel blijven, teruggaan naar je stekje… en Vingers zeggen hoe je dat karweitje van hem verknold hebt.’


  ‘Maar ik heb het niet verknold! Hij daar.’ Waarmee hij mij bedoelde. ‘Nu is het genoeg, Gwen,’ zei ik. ‘Hij is kwaad op mij. Ik wil hem niet in de buurt – laat staan hem helpen. Op een goeie dag doet hij vergif in mijn soep.’


  ‘O, dat zou Bill nooit doen. Wel, Bill?’


  ‘O nee?’ zei ik. ‘Zie maar eens hoe vlot hij antwoordt. Gwen, daarstraks heeft hij geprobeerd mij dood te schieten. Waarom zou ik zijn kribbige gedrag pikken?’


  ‘Alsjeblieft, Richard! Je kunt niet verwachten dat alles meteen goed gaat.’


  Aan die nutteloze woordenstrijd kwam een eind doordat meneer Kondo de tafel kwam dekken… met parkeerklemmen voor ons boompje. Eentiende van de aardse zwaartekracht is genoeg om eten op een bord te houden en voeten tegen de vloer… maar toch maar net. De stoelen waren aan de vloer bevestigd; er waren gordels voor wie daar behoefte aan had. Ik deed hem niet om, maar een gordel hééft voordelen als je taai rundvlees moet snijden. De schenkkannen en de koppen hadden een deksel en een schenkbuisje. Dat laatste was misschien wel de nuttigste voorziening: je kunt je bij zwaartekracht 0,1 gemakkelijk branden aan een kop hete koffie – het gewicht is niets, maar de traagheid blijft even groot. Dus je krijgt alles over je heen.


  Terwijl meneer Kondo bij mij borden en stokjes dekte zei hij zachtjes in mijn oor: ‘Senator, kan het zijn dat u bij de landing op het Zonnemeer bent geweest?’


  ‘Dat ben ik zeker!’ zei ik enthousiast. ‘U ook?’


  Hij boog. ‘Ik mocht die eer hebben.’


  ‘Welke compie?’


  ‘Vecht Je Rot, Oahu.’


  ‘Die ouwe VJR,’ zei ik met eerbied. ‘De compie met de meeste onderscheidingen uit de hele geschiedenis. Groots, man, geweldig.’


  ‘Ik dank u uit naam van mijn kameraden. En u, meneer?’


  ‘Ik was bij… bij de Campbell’s Killers.’


  Meneer Kondo zoog de lucht tussen zijn tanden door. ‘Ha zo. Groots, ja, dat was het.’ Hij boog weer en ging snel de keuken in.


  Somber staarde ik naar mijn bord. Betrapt! Kondo had me herkend. Maar als de dag komt dat ik, op de man af gevraagd, mijn kameraden verloochen, dan hoeft u mij de pols niet meer te voelen, neem zelfs de moeite niet om me te cremeren – spoel me gewoon maar door de w.c.


  


  ‘Richard?’


  ‘Hè? Ja, liefje?’


  ‘Wil je me even excuseren?’


  ‘O zeker. Voel je je wel goed?’


  ‘Heel goed, dank je, maar ik moet even iets doen.’ Ze ging weg in de richting van de gang die naar de toiletten en de uitgang liep; ze bewoog zich met die vederlichte bewegingen waardoor je meer danst dan loopt. Echt lopen bij zwaartekracht 0,1 kan alleen met behulp van klampen, magnetische of andere – of door langdurige ervaring: meneer Kondo droeg geen klampen, hij gleed als een kat.


  ‘Senator?’


  ‘Ja, Bill?’


  ‘Is ze kwaad op me?’


  ‘Ik geloof het niet.’ Ik wilde er net bij zeggen dat het me niet lekker zat dat hij steeds maar… maar ik slikte mijn woorden in.


  Dreigen hem achter te laten was net zoiets als een baby slaan: hij kon zich niet verweren. ‘Ze wil alleen maar dat je flink bent en anderen niet de schuld geeft van wat je zelf doet. Geen smoesjes maken.’


  Nu ik mijn favoriete platitude had geuit verloor ik me weer in sombere zelfbespiegeling.


  ‘Ik maak smoesjes…. Ja, maar niet hardop, alleen bij mezelf…. Dat is op zichzelf een smoesje, maat. Alles wat je doet en bent is voor de volle honderd procent je eigen schuld. Alles…. Of mijn eigen verdienste…. Ja, maar dat is vervloekt weinig…. Kom even, wees eerlijk… Kijk eens waar ik ben begonnen… en nog heb ik het helemaal tot kolonel geschopt. In de grootste ellendige, zieke, jattende en plunderende schurkenbende sinds de Kruistochten. – Zo moet je niet over het regiment praten! – Goed dan. Maar was allesbehalve de koninklijke garde, wel? – Kerels waren het! Wat, één peloton Campbell’s… ‘Scheisse.’


  


  Gwen kwam terug, ze was een hele tijd weg geweest. Ik had niet gekeken toen ze ging maar nu was het, zag ik, bijna zes uur. Ik probeerde op te staan – onhandig, omdat tafel en stoel vastgeschroefd zaten. ‘Heb ik het eten opgehouden?’ vroeg ze.


  ‘Absoluut niet. We hebben gegeten en de rest aan de varkens gevoerd.’


  ‘Goed. Mama-san zal me niet laten verhongeren.’


  ‘En Papa-san zal niet opdienen als jij er niet bent.’


  ‘Richard. Ik heb iets gedaan zonder met je te overleggen.’


  ‘Er staat nergens geschreven dat dat moet. Wat illegaals?’


  ‘Iets heel anders. Heb je de hele dag die fezzen in de stad gezien? Excursiegangers van het congres van de Schrijn-broederschap in Luna City.’


  ‘Dat is het dus. Ik dacht al dat de Turken waren binnengevallen.’


  ‘Wat je maar wilt. Maar je hebt ze vandaag gezien, ze liepen op en neer over de Lane en de Camino en ze kochten alles wat los en vast zat. Ik denk dat de meesten van hen niet hier overnachten; in Luna City hebben ze een druk programma, en ze hebben daar een hotelkamer die al betaald is. De late veerboten zullen wel vol zijn…’


  ‘Met dronken Turken die in hun fez spugen. En over de stoelen.’


  ‘Vast en zeker. Het kwam bij me op dat zelfs de veerboot van acht uur al vroeg volgeboekt zal zijn. Ik heb dus tickets gekocht en plaatsen gereserveerd.’


  ‘En nu verwacht je dat ik je terugbetaal? Dien maar een nota in, dan geef ik hem door aan de boekhoudkundige afdeling.’


  ‘Richard, ik was bang dat we hier vanavond helemaal niet meer weg zouden komen.’


  ‘Mevrouw Hardesty, ik ben steeds weer onder de indruk van u. Hoeveel was het bij elkaar?’


  ‘De financiën regelen we een andere keer wel. Ik dacht alleen dat ik lekkerder zou eten als ik er zeker van was dat we meteen na het diner weg konden. En eh…’ Ze zweeg en keek naar Bill. ‘Bill.’


  ‘Ja, mevrouw?’


  ‘We gaan zo eten. Ga je handen wassen.’


  ‘Hè?’


  ‘Niet brommen. Doe wat ik je zeg.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Braaf stond Bill op en vertrok.


  Gwen keek weer naar mij. ‘Ik had de kriebels. Doodnerveus. Vanwege die Limburger.’


  ‘Welke Limburger?’


  ‘Jouw Limburger, schat. Die had ik gered uit je provisiekast, en bij het middageten heb ik hem op de schaal met fruit en kaas gedaan. Toen we klaar waren was er een puntje van een ons over. Ik wilde het niet weggooien en stopte het in mijn tas. Een lekker hapje, dacht ik…’


  ‘Gwen?!’


  ‘Goed, goed! Ik heb het expres bewaard… want ik heb het eerder gebruikt bij mini-oorlogjes. Het is veel beter dan bepaalde dingen van de lijst. Je kunt niet geloven wat een gemene…’


  ‘Gwen, ik heb die lijst opgesteld. Blijf bij je leest.’


  ‘Je weet nog wel, in het kantoor van Sethos zat ik bijna tegen de wand, vlak bij de ventilator. Hij blies tegen mijn benen, onaangenaam warm. Ik dacht even na…’


  ‘Gwen.’


  ‘Ze zijn allemaal hetzelfde, het hele woonoord door, ter plaatse te regelen, zowel de temperatuur als de kracht. En die afdekstrookjes maar klapperen. Terwijl de boekhouding aan onze afrekening werkte zat de Chef ons ostentatief te negeren. Ik draaide de kracht omlaag en de temperatuur op nul, en trok de afdekring eraf. Ik wreef de Limburgse kaas over de schoepen van de ventilator, ik gooide de rest van het pakje zo ver mogelijk de buis in, en zette de strookjes er toen weer op. En vlak voor we vertrokken zette ik hem op koud en draaide de kracht omhoog.’ Ze keek bezorgd. ‘Schaam je je over mij?’


  ‘Nee. Maar ik ben blij dat je aan mijn kant staat. Dat sta je toch… of niet?’


  ‘Richard!’


  ‘Maar ik ben nog blijer dat we die reservering hebben voor de volgende veerboot. Ik ben benieuwd hoelang het duurt voordat Sethos het koud krijgt en de temperatuur omhoog zet.’


  Het diner was heerlijk, en ik ken niets bij naam, dus dat laat ik maar zitten. We waren net aan het boeren toe toen meneer Kondo kwam opdagen, zich naar mijn oor boog en zei: ‘Meneer, kunt u even komen, alstublieft.’


  Ik ging met hem mee naar de keuken. Mama-san keek op van haar werk en lette verder niet op ons. Daar stond eerwaarde heer Schultz; hij keek bezorgd. ‘Moeilijkheden?’ vroeg ik.


  ‘Een ogenblikje. Hier is uw foto van Enrico; ik heb hem gekopieerd, hier zijn de papieren voor Bill; kijkt u ze even door.’


  Ze zaten in een oude envelop en ze waren gekreukeld en gescheurd en wat vergeeld en flink vuil gemaakt hier en daar. Hercules Manpower had William Johnson uit New Orleans, landschap Mississippi in de republiek Texas, gehuurd en zijn contract toen weer doorverkocht aan de Bechtel High Construction Corporation – het was gestempeld voor de ruimte, vrije val en luchtledig – die op haar beurt het contract had verkocht aan dr. Richard Ames, woonoord Gulden Regel, rond de Maan, enzovoort enzovoort-juristenpraat. Aan het contract was een uiterst eerlijk geboortebewijs geniet waaruit bleek dat Bill een vondeling was, achtergelaten in de parochie Metairie, en de geboortedatum was gesteld op drie dagen eerder.


  ‘Daar klopt heel wat van,’ zei ds. Schultz. ‘Ik wist een paar oude registers aan de hoofdcomputer te ontlokken.’


  ‘Doet het ertoe of het waar is of niet?’


  ‘Niet echt. Zolang het er authentiek genoeg uitziet om Bill hiervandaan te krijgen.’


  Gwen was achter me aan gekomen. Ze nam de papieren uit mijn hand en las ze. ‘Ik ben overtuigd. Doctor Schultz, u bent een kunstenaar.’


  ‘De kunstenares is een kennis van mij. Ik zal uw compliment overbrengen. Nu het slechte nieuws, vrienden. Tetsu, laat jij het ze zien?’


  Meneer Kondo ging naar achter in de keuken; Mama-san (mevrouw Kondo dus) ging opzij staan. Kondo zette een scherm aan. Hij toetste de Heraut en zocht iets op – plaatselijk nieuws, geloof ik. Ik zag mezelf. Naast mij, op de andere helft van het scherm, stond Gwen; ze leek niet. Ik had haar niet herkend als je niet steeds had gehoord: ‘…Ames. Mevrouw Gwendolyn Novak. De vrouw is een bekende zwendelaarster die vele mensen heeft gedupeerd, meest mannen, in de cafés en restaurants in de buurt van de Kousebandstraat. Richard Ames, die zich voor doctor uitgeeft, zonder bekende middelen van bestaan, is verdwenen uit zijn woning op Ring 65, Straal 15, Zwaartekracht 0,4. De schietpartij vond plaats vanmiddag om vier uur twintig in het kantoor van Tolliver, aandeelhouder in de Gulden Regel…’


  ‘Hé,’ zei ik, ‘de tijd klopt niet. ‘We waren…’


  ‘Ja, u was samen met mij op de Farm. Luister verder.’


  ‘…volgens ooggetuigen vuurden beide moordenaars schoten af. Ze zijn waarschijnlijk gewapend en gevaarlijk; bij arrestatie is de grootste voorzichtigheid geboden. De Chef is diep getroffen vanwege het verlies van zijn oude vriend en heeft een beloning uitgeloofd van tienduizend kroon voor degene.


  Dr. Schultz boog zich voorover en zette hem af. ‘Nu herhaalt hij alleen maar; het zit op een lus. Maar het verschijnt als officieel bericht op alle kanalen. De meeste bewoners moeten het intussen gezien of gehoord hebben.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing. Gwen, weet je niet dat je geen mensen dood mag schieten? Je bent een stout meisje.’


  ‘Sorry, kolonel. Ik ben in slecht gezelschap gekomen.’


  ‘Smoesjes! Dominee, wat moeten we in ’s hemelsnaam aanvangen? Die smiecht laat ons nog vóór bedtijd uitwerpen.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Hier, pas die eens.’ Ergens uit zijn ruime persoonlijkheid haalde hij een fez te voorschijn.


  Ik deed hem op. ‘Past heel aardig.’


  ‘Nu dit.’


  Het was een zwartfluwelen ooglapje aan een elastiek. Ik deed het om en besloot dat ik het niet fijn vond een afgedekt oog te hebben, maar dat zei ik niet. Papa Schultz had kennelijk al zijn fantasie in het geweer geroepen om mij uit het luchtledige te houden.


  ‘Allemachtig!’ riep Gwen, ‘fantastisch!’


  ‘Ja,’ zei dr. Schultz instemmend. ‘Een ooglapje trekt de aandacht van de meeste mensen die het zien zo sterk dat er een bewuste wilsinspanning voor nodig is om de gelaatstrekken te zien. Die fez en de aanwezigheid van de Edelen van de Mystieke Schrijn zijn een gelukkig toeval.’


  ‘Had u zomaar een fez?’


  ‘Dat niet precies. Hij had een eigenaar. Als die wakker wordt mist hij hem misschien… maar dat zal nog wel even duren. Eh, mijn vriend Mickey Finn zorgt voor hem. Maar blijft u uit de buurt van de Sch rijnbroeders van de tempel Al Mizar. Het is aan hun taal te horen: ze komen van Alabama.’


  ‘Dominee, ik zal alle Schrijnfiguren zoveel mogelijk vermijden; ik denk dat ik de laatste minuut aan boord moet gaan. En Gwen?’


  De eerwaarde heer haalde nog een fez voor de dag. ‘Pas deze, beste mevrouw.’


  Gwen deed hem op. Hij stond haar als een kaarsendover. Ze zette hem af. ‘Ik denk niet dat ik hier iets aan heb; hij past niet bij mijn teint. Wat vind je ervan?’


  ‘Je kon weleens gelijk hebben.’


  ‘Dominee,’ zei ik, ‘schrijnlieden zijn eens zo groot als Gwen en ze hebben andere uitstulpingen. Het moet iets anders worden.


  Schmink?’


  Schultz schudde zijn hoofd. ‘Schmink ziet er altijd uit als schmink.’


  ‘Op het scherm leek ze absoluut niet. Daar zal niemand haar van herkennen.’


  ‘Dank je wel, liefste. Maar jammer genoeg zijn er heel wat mensen in de Gulden Regel die weten hoe ik er uitzie… en als er daar vanavond één van bij de toegangssluis staat wordt mijn levensverwachting een stuk slechter. Hmm. Met een beetje moeite en zonder schmink kan ik er zo oud uitzien als ik ben. Papa Schultz?’


  ‘Hoe oud is dat dan, beste mevrouw?’


  Ze keek even naar me, ging op haar tenen staan en fluisterde Schultz iets in het oor. Hij keek verwonderd. ‘Dat kan ik niet geloven. En het zal niet lukken. We moeten iets beters bedenken.’


  Mevrouw Kondo zei snel iets tegen haar man die opeens een pientere blik in zijn ogen kreeg; er was wat vlug gebabbel over en weer, dat moest Japans wezen. Hij ging over op Engels. ‘Mag ik zo vrij zijn? Mijn vrouw legt net uit dat mevrouw Gwen bijna dezelfde maat heeft als onze dochter Naomi – en met een kimono kun je trouwens alle kanten op.’


  Gwens glimlach verdween. ‘Het is een idee, en ik dank u allebei. Maar ik zie er niet Japans uit. Mijn neus. Mijn ogen. Mijn huid.’


  Er werd nog wat gepalaverd in die snelle maar omslachtige taal, ditmaal tussen hen drieën. Toen zei Gwen: ‘Dat kan mijn leven verlengen. Excuseer me even.’ Ze vertrok met Mama-san.


  Kondo ging terug naar zijn zaaltje; minutenlang hadden er lichtjes geknipperd om bediening maar hij had ze laten knipperen. Tegen de goede dominee zei ik: ‘U hebt ons leven al verlengd, gewoon door te zorgen dat we hier bij Tiger Kondo terecht konden. Maar denkt u dat we het lang genoeg volhouden om aan boord van de veerboot te komen?’


  ‘Dat hoop ik. Wat kan ik verder nog zeggen?’


  ‘Eigenlijk niets.’


  Dr. Schultz groef in zijn zak. ‘Ik kreeg bij toeval een toeristenkaart voor u te pakken van de heer die u zijn fez heeft geleend… en ik heb mijn naam verwijderd. Welke naam moet erop? “Ames” kan natuurlijk niet – maar wat dan wel?’


  ‘O, Gwen heeft plaatsen gereserveerd. Tickets gekocht.’


  ‘Op jullie eigen naam?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik hoop van niet. Als ze “Ames” en “Novak” heeft gezegd, kunt u het best maar voor in de rij gaan staan voor een plaats van wegblijvers. Maar ik moest maar als de weerlicht naar die balie gaan en voor u reserveren op “Johnson” en…’


  ‘Dominee?’


  ‘Wat? Op de volgende, als deze volgeboekt is.’


  ‘Dat kunt u niet doen. U reserveert voor ons en pffft! Uitgeworpen. Misschien duurt het tot morgen voor ze daar achter zijn. Maar ze vissen het uit.’


  ‘Maar…’


  ‘Laten we even wachten en zien wat Gwen gedaan heeft. Als ze binnen vijf minuten niet terug zijn zal ik meneer Kondo vragen ze op te trommelen.’


  


  Een paar minuten later kwam er een vrouw binnen. Dominee Schultz boog en zei: ‘U bent Naomi. Of bent u Yumiko? Hoe dan ook, ik ben blij u te zien.’


  Het vrouwtje giechelde en haalde diep adem en boog zich vanuit haar middel. Ze zag eruit als een pop: een schitterende kimono, zijden slofjes, een geblanket gezicht, een ongelooflijk Japans kapsel, ‘Ichiban alleen maal geishameisje. Ik niet heel goed spleken.’


  ‘Gwen!’ zei ik.


  ‘U zeggen?’


  ‘Gwen, geweldig! Maar zeg ons eens vlug op welke naam je ons hebt laten boeken?’


  ‘Ames en Novak. Dat klopt met ons paspoort.’


  ‘Dat doet de deur dicht. Wat nu, dominee?’


  Gwen keek van de een naar de ander. ‘Mag ik weten wat het probleem is?’


  Ik legde het uit. ‘We gaan dus door de controle, allebei prachtig vermomd, en laten ze dan de reservering zien voor Ames en Novak. Doek valt. Geen bloemen.’


  ‘Richard, ik heb je nog niet alles gezegd.’


  ‘Gwendolyn, jij zegt nooit alles. Nog meer kaas?’


  ‘Nee, schat. Ik zag wel in dat er zoiets zou gebeuren. Nou, ik heb misschien aardig wat geld over de balk gegooid. Maar toen ik die tickets gekocht had – voor niks, want we kunnen ze niet gebruiken – toen ben ik naar het verhuurbedrijf gegaan en heb een borgsom gestort voor een huurtoestel. De Volvo Zwaluw.’


  ‘Op welke naam?’ vroeg Schultz.


  ‘Hoeveel?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb mijn ware naam gebruikt…’


  ‘God sta ons bij!’ zei Schultz.


  ‘Wacht even, dominee. Mijn ware naam is Sadie Lipschitz… en dat weet alleen Richard. En nu u ook. Houd het alstublieft geheim, want ik vind het een rotnaam. Als Sadie Lipschitz heb ik de Volvo gereserveerd voor mijn baas, senator Richard Johnson, en een borgsom gestort. Zesduizend kroon.’


  Ik floot. ‘Voor een Volvo? Daar kun je er een voor kopen!’


  ‘Ik heb hem ook gekocht, schat, ik moest wel. De huur en de borgsom moesten allebei contant, want ik had geen kredietkaart. O, ik heb er wel een, genoeg om patience mee te spelen. Maar Sadie Lipschitz heeft er geen. Ik moest er dus zesduizend neertellen om hem te reserveren – voor huur op koopbasis. Ik heb nog af proberen te pingelen, maar nu met al die Schrijnbroeders wist hij zeker dat hij hem kwijt kon.’


  ‘O, vast wel.’


  ‘Dat lijkt mij ook. Als we hem nemen moeten we nog altijd het verschil met de dagprijs aanzuiveren: negentienduizend kroon…’


  ‘Mijn god!’


  ‘…plus verzekering en sleutelgeld. Maar we krijgen de restwaarde terug als we hem binnen dertig dagen hier of in Luna City of in Hong Kong Luna inleveren. Meneer Dockweiler heeft me verteld waarom. Mijnwerkers van de Asteroïden, of liever rondtrekkende arbeiders, proberen toestellen te huren zonder de volle prijs te betalen, en verbouwen die op een stil plekje op Maan voor mijnexploitatie.’


  ‘Een Volvo? De enige manier om een Volvo op de Asteroïden te krijgen is in het ruim van een Hanshaw. Maar negentien – nee, vijfentwintig kroon. Plus verzekeringen sleutelgeld. Ronduit pure roof.’


  Tamelijk scherp zei Schultz: ‘Beste Ames, doet u toch niet zoals die roemruchte Schot die voor een frisdrankenautomaat stond. Mevrouw Ames heeft iets weten te organiseren. Neemt u dat aan of kiest u liever de frisse-luchtroute van de Chef? Frisse, maar dunne lucht.’


  Ik zuchtte diep. ‘Sorry. U hebt gelijk, geld kun je niet ademen. Maar ik word woest als ik in de mangel genomen word. Gwen, neem me niet kwalijk. Goed, waar is Hertz? Ik ben een beetje de richting kwijt.’


  ‘Niet Hertz, schat. Budget Boten. Bij Hertz was niets meer te krijgen.’


  9


  


  


  Murphy was een optimist.


  


  COMMENTAAR VAN O’TOOLE OP DE WET VAN MURPHY,


  ALS GECITEERD DOOR A. BLOCH


  


  Om bij het kantoor van Budget Boten te komen moesten we, achter de wachtkamer van de ruimtehaven langs, er bij de naaf in, en dan recht naar de deur van Budget. Het was druk in de wachtkamer – het gewone troepje, plus Schrijnbroeders met hun vrouwen; de meesten zaten met een gordel aan een wandplaats, een paar zweefden er vrij rond. En provoosten, te veel provoosten.


  Ik moet even uitleggen dat de wachtkamer, het bespreekkantoor, de sluis naar de passagierstunnel en de kantoren en hangars van de verhuurbedrijven – allemaal in vrije val zijn, gewichtloos; ze doen niet mee aan de trage wenteling waar het woonoord zijn pseudozwaartekracht aan ontleent. De wachtkamer en alles wat daarbij hoort zitten in een cilinder in een veel grotere cilinder, het woonoord zelf. Die twee cilinders hebben een gemeenschappelijke as. De grote draait, de kleine niet – net een wiel dat om een spil draait.


  Dat vereist een luchtdichte afsluiting aan de buitenkant van het woonoord, daar waar die twee cilinders elkaar raken – van het kwiktype, meen ik, maar ik heb hem nooit gezien. Het gaat erom dat de ruimtehaven van het woonoord niet mag draaien, ook al draait het woonoord er omheen, omdat een veerboot of een passagiersschip of een vrachtschip, of zelfs een Volvo, voor de landing een stabiele plek in vrije val nodig heeft. De landingsplaatsen van de verhuurbedrijven liggen in een rozet rond de grote landingsplaats.


  Terwijl ik de wachtkamer door liep keek ik niemand aan en ging recht op mijn doel af, een deur in een van de hoeken aan de voorkant. Gwen en Bill kwamen vlak achter me aan. Gwen had haar tas om haar hals gehangen; in haar arm hield ze de bonzai-esdoorn vast en haar andere hand had ze om mijn enkel geklemd; Bill hield een van haar enkels vast en droeg een pak dat in papier van Macy gepakt was, met heel groot het handelsmerk van Macy erop. Ik weet niet wat er oorspronkelijk in gezeten had, maar nu zat er Gwens kleine koffer in, niet haar kleren maar de andere dingen.


  En de rest van onze bagage? Overeenkomstig het eerste beginsel van zelfbehoud hadden we die achtergelaten. Die zou ons verraden hebben: Schrijnbroeders nemen op een tochtje van één dag geen massa’s bagage mee. De kleine koffer van Gwen konden we redden omdat het in die Macy-verpakking typisch een aankoop leek van zo’n Schrijnbroeder. En het boompje ook: precies zo’n onhandig, raar ding voor toeristen. Maar de rest hadden we in de steek moeten laten.


  Ja, misschien kon die ons op een goeie dag toegestuurd worden als we daar een veilige manier voor konden bedenken. Maar ik had hem afgeschreven. Dominee Schultz had me door zijn standje weer op het juiste spoor gezet. Ik was slap en lui en tam geworden; hij had me gedwongen om op de ware wereld over te schakelen, waar je maar twee soorten mensen hebt: de vlugge en de dode.


  Een feit dat scherp tot me doordrong terwijl ik door de wachtkamer zweefde, want hoofdprovoost Franco kwam achter ons binnen. Hij scheen ons niet te zien en ik deed mijn best om te doen of ik het niet gemerkt had. Het leek er op dat hij naar een groepje trawanten toe wilde die de sluis naar de passagierstunnel bewaakten; hij dook recht op ze af terwijl ik mijn gezinnetje langs een draad trok die van de ingang naar de hoek liep waar ik naar toe wilde.


  Ik haalde het en ging de deur van Budget Boten in. Hij schoof achter ons dicht; ik kon weer ademhalen en mijn maag weer inslikken.


  


  In het kantoor van Budget Boten vonden we de baas, ene heer Dockweiler, aan zijn bureau gegord; hij rookte een sigaar en las de Maaneditie van De Renbaan. Toen we binnenkwamen keek hij op en zei: ‘Het spijt me, vrienden, ik heb niets te huur of te koop. Nog geen heksenbezem.’


  Ik bedacht wie ik was: senator Richard Johnson, die een schatrijk interplanetair syndicaat van snuifdoosjes vertegenwoordigde, een van de machtigste gladakkers van Den Haag, en liet hem aan het woord. ‘Jongeman, ik ben senator Johnson. Ik dacht dat een van mijn stafleden straks op mijn naam een toestel besproken heeft – een Hansaw Super.’


  ‘O! Blij u te zien, senator,’ zei hij. Hij klemde zijn krant vast aan zijn bureau en maakte zijn gordel los. ‘Ja, ik heb uw bestelling. Maar het is geen Super. Het is een Volvo.’


  ‘Wat?! Ik heb die meid nog zo gezegd… Goed, verander het maar.’


  ‘Kon ik dat maar. Maar ik heb niets anders.’


  ‘Dat is jammer. Wees dan zo vriendelijk uw concurrenten te vragen mij een…’


  ‘Senator, er is in heel de Gulden Regel geen toestel meer te huur. Garage Morris, Lockheed-Volkswagen, Hertz, Interplanet – we hebben het elkaar het laatste uur allemaal gevraagd. Niks. Niemendal. Niet één toestel.’


  Nu werd het tijd om wijs te worden. ‘Dan moest ik die Volvo maar nemen, niet, jongeman?’


  


  De senator werd wel een beetje zuur toen hem gevraagd werd de officiële dagprijs op te hoesten voor een kennelijk intensief gebruikt toestel; ik klaagde over de vuile asbakken en eiste dat hij ze schoon liet maken; toen het scherm achter Dockweilers hoofd ophield over Ames en Novak zei ik: ‘Laat maar zitten; laten we de massa en de beschikbare delta-v nagaan; ik wil vertrekken.’


  Voor een massameting gebruiken ze bij Budget Boten geen centrifuge maar een nieuwere, snellere, veel gemakkelijkere, elastische inertiemeter; ik vraag me alleen af of hij even nauwkeurig is. Dockweiler deed ons allemaal tegelijk in het net – afgezien van de bonzai, waar hij even mee zwaaide en waar hij twee kilo voor noteerde, een redelijke gooi – en vroeg ons elkaar goed vast te houden met het Macy-pakket strak tussen ons in. Toen kwam de ruk aan de elastische ophangingonze tanden kletterden bijna uit onze mond – waaruit moest blijken dat onze massa voor de start totaal 213,6 kilogram bedroeg.


  Een paar minuten later riemden we ons in de kussens; Dockweiler sloot het toestel af en toen de toegangsdeur tot de landingsplaats. Hij had niet gevraagd naar een identiteitsbewijs, paspoort of vliegbrevet. Maar die negentienduizend had hij twee keer geteld. Plus de verzekering. Plus het douceurtje.


  Ik toetste 213,6 kg in voor de stuurcomputer en controleerde mijn bedieningspaneel. De brandstofmeter stond op ‘vol’ en al die grappige lichtjes waren groen. Ik drukte de startknop in en wachtte. ‘Goeie reis!’ klonk de stem van Dockweiler door de luidspreker.


  ‘Bedankt.’


  De lucht deed zoef! en we waren los van de landingsplaats, in het felle zonlicht. Vlak voor ons was de buitenkant van de ruimtehaven. Ik stelde de standknop op een draaiing van honderdtachtig. Terwijl we omgingen gleed het woonoord weg naar mijn linkerzijraam, en voor kwam er een binnenkomende veerboot in zicht, waar ik me niet druk om maakte: hij moest mij voorrang geven omdat ik aan het vertrekken was. In mijn rechterzij raam kwam een van de indrukwekkendste schouwspelen van het zonnestelsel: Maan in close-up, vanaf niet meer dan driehonderd kilometer – ik kon haar bijna aanraken.


  Ik voelde me geweldig. We hadden die leugenaars, die moorddadige schurken afgeschud en waren voorgoed uit de greep van Sethos’ tirannie en willekeur. In het begin had het leven in de Gulden Regel prettig ontspannen en zorgeloos geleken. Maar nu wist ik wel beter! Een heerser zou altijd met een strop om zijn nek moeten lopen – dat houdt hem langer goed.


  


  Ik zat in de stoel van de piloot, Gwen rechts van mij in die van de tweede piloot. Ik keek naar haar en merkte opeens dat ik dat stomme ooglapje nog om had. Nee, laat dat ‘stomme’ maar weg – het had me misschien het leven gered. Ik deed het af en stopte het in mijn zak. Toen zette ik de fez af en keek waar ik die zou laten – en duwde hem onder mijn borstgordel. ‘Eens kijken of we ruimtevaardig zijn,’ zei ik. ‘Richard, is het daar niet een beetje laat voor?’


  ‘Ik doe de controles altijd na de start,’ zei ik. ‘Ik ben een optimist. Jij hebt een tas en een groot pakket van Macy; hoe zitten die vast?’


  ‘Dat zitten ze nog niet. Als je nog even wacht met vertrekken maak ik me los en stop ze achter het net.’ Ze begon haar gordel los te doen. ‘Hela! Voor je je losmaakt moet je toestemming hebben van de kapitein.’


  ‘Ik dacht dat ik die had.’


  ‘Bij deze. Maar maak niet meer zo’n vergissing. Meneer Christian, Hare Majesteits Bounty is een schip met discipline, en dat moet zo blijven. Bill! Hoe zit je daar?’


  ‘Lekker.’


  ‘Zit alles vast? Als ik een draai maak wil ik niet dat er los geld door de cabine vliegt.’


  ‘Hij zit goed vastgeriemd,’ verzekerde Gwen me. ‘Ik heb het gecontroleerd. Hij houdt de pot met Boom-san tegen zijn buik en hij heeft mijn woord dat hij, als hij hem loslaat, een begrafenis krijgt zonder bloemen.’


  ‘Ik vraag me af of hij tegen de versnelling kan.’


  ‘Ik ook, maar ik kon hem niet inpakken. Hij staat tenminste in de goede stand bij de versnelling… en ik zal een paar toverspreuken zeggen. Lieve man, wat doe ik met die pruik? Naomi draagt hem als ze voor publiek optreedt; hij is kostbaar. Wel heel lief van haar, ik moest en zou hem op – het puntje op de i, denk ik, waardoor het er zo overtuigend uitzag–maar ik zou niet weten hoe ik hem moet beschermen.


  Hij is minstens zo versnellingsgevoelig als Boom-san.’


  ‘Ik mag sterven als ik het weet – en dat is mijn officiële standpunt. Maar ik denk dat ik met deze ouwe brik niet verder hoef te gaan dan twee g.’ Ik dacht even na. ‘Wat zou je zeggen van het handschoenenkastje? Haal alle tissues uit de houder en frommel het om de pruik heen. En ook wat erin. Zou dat helpen?’


  ‘Mij lijkt van wel. Kan het nog?’


  ‘Tijd genoeg. In het kantoor van meneer Dockweiler heb ik een ruwe schatting gemaakt. Om bij zonlicht te landen op de haven van Hong Kong Luna moet ik om ongeveer eenentwintig uur in een lagere omloopbaan gaan. Een zee van tijd. Toe maar, doe maar wat je nodig vindt; intussen zeg ik de stuurcomputer wat ik wil. Gwen, kun jij aan jouw kant alle instrumenten aflezen?’


  ‘Ja kap’tein.’


  ‘Mooi, dat is jouw afdeling, plus het zijraam rechts. Ik hou me bezig met de aandrijving, de positie, en dit automaatje. Tussen twee haakjes, jij hebt toch een brevet, hè?’


  ‘Dat had je wel eerder mogen vragen, niet? Maar geen zorgen, schat, ik vloog al met oudroest rond voor ik vijftien was.’


  ‘Mooi.’ Ik vroeg niet of ik haar brevet mocht zien; ze had gelijk, daar was het nu te laat voor. En ik had wel gemerkt dat ze mijn vraag ontweken had.


  


  (Als u niet geeft om ballistiek, sla het volgende stukje dan ook maar over.)


  Wanneer je een omloop om Maan wilt maken waarbij je de meizoentjes kust – aangenomen dat er op Maan meizoentjes groeien, en dat zal wel niet – kost dat een uur, achtenveertig minuten en zoveel seconden. De Gulden Regel, die driehonderd kilometer hoger staat dan een heel groot meizoentje, moet een langere weg afleggen dan de omtrek van de Maan – 10 919 kilometer – namelijk 12 805 kilometer. Bijna tweeduizend kilometer meer; het moet dus sneller gaan, ja? Nee. (Ik zit de zaak te flessen.)


  Het ongerijmdste, moeilijkste aspect van de ballistiek rond een planeet, dat in strijd is met alle gezond verstand, is het volgende: om sneller te gaan rem je af, om langzamer te gaan versnel je. Sorry hoor, zo is het nu eenmaal.


  We zaten in dezelfde baan als de Gulden Regel, driehonderd tjep boven de Maan, en vlogen met het woonoord rond met een snelheid van anderhalve kilometer per seconde. (Ik had de stuurcomputer opgegeven: 1,5477 km/s, want dat stond op het formulier dat ik in het kantoor van Dockweiler gekregen had.) Om naar het oppervlak af te dalen moest ik in een lagere – en snellere – baan komen… en dat gebeurt dus door af te remmen.


  Maar het was nog ingewikkelder. Bij een landing buiten de atmosfeer moet je de laagste – en snelste – baan nemen; maar die snelheid moet wegvallen zodat je met een snelheid van o ten opzichte van de bodem neerkomt, je moet zo dalen dat het contact verticaal tot stand komt zonder – of met heel weinig – geschuif en gestoot. Dat heet een ‘synergistische’ baan, wat moeilijk is om te spellen, en nog moeilijker om te berekenen.


  Maar het kan. Armstrong en Aldrin hebben het meteen goed gedaan. (Er was ook geen herkansing.) Maar ondanks hun zorgvuldige gecijfer bleek dat er een enorm rotsblok in de weg lag. Met grote virtuositeit en een flinke dot gas wisten ze zo te landen dat ze ook uit konden stappen. (Hadden ze die dot gas niet meer overgehad, zou de ruimtevaart dan niet minstens een halve eeuw zijn gestagneerd? Wij eren onze pioniers te weinig.)


  Er is nog een manier om te landen. Je komt recht boven de plek waar je neer wilt komen tot stilstand. Je valt omlaag als een baksteen. Met je straalmotor rem je zo precies af dat je neerkomt als het ei op het bord van een jongleur.


  Eén probleempje: een rechte hoek maken is de allerslechtste manier van besturing. Je verspeelt een schandalige hoeveelheid delta-v… zoveel brandstof heb je vermoedelijk niet eens. (‘Delta-v’ is vaktaal voor ‘snelheidsverandering’: in vergelijkingen duidt de Griekse letter delta de verandering aan, en v staat voor snelheid… maar denk eraan, dat dit ook een bepaalde richting impliceert; daarom kunnen raketschepen geen U-bocht maken.)


  


  Ik ging het stuurcomputertje van de Volvo programmeren om zo’n synergistische landing te maken als die van Armstrong en Aldrin, zij het minder subtiel. Voornamelijk vroeg ik de computer uit zijn ROM-geheugen zijn programma te geven voor landing op de Maan vanuit een omloopbaan. Braaf bekende hij dat hij wist hoe dat moest, en ik moest de gegevens invoeren voor deze specifieke landing, met behulp van het formulier van Budget Boten.


  Toen ik daarmee klaar was vroeg ik de computer na te lopen wat ik had ingevoerd; met tegenzin gaf hij toe dat hij nu al het nodige wist om te kunnen melden om 22 uur, 17 minuten, 48,3 seconden te landen in Hong Kong Luna.


  Zijn klok stond op 19.57. Nog maar twintig uur geleden was een mij onbekende man, die zich Enrico Schultz noemde, ongenood aan mijn tafel in de Gouden Pot komen zitten om vijf minuten later doodgeschoten te worden. Inmiddels waren Gwen en ik getrouwd, verbannen, we hadden een nutteloze slaaf geadopteerd, waren van moord beschuldigd en hadden gerend voor ons leven. Een druk dagje! En het was nog niet om.


  Ik had veel te lang in een veilige sleur geleefd. Niets geeft meer kleur aan het bestaan dan rennen voor je leven. ‘Tweede piloot!’


  ‘Tweede piloot present.’


  ‘Wat een pret! Bedankt dat je met me getrouwd bent.’


  ‘Begrepen, kap’tein, lieverd. Jij ook bedankt!’


  Dit was ongetwijfeld mijn geluksdag! Met geluk waren we op het nippertje in leven gebleven. Op dit moment moest hoofdprovoost Franco alle passagiers voor de veerboot van acht uur op staan wachten, tot dr. Ames en mevrouw Novak met hun tickets kwamen – en wij waren al door de zijdeur weggeglipt. Maar ondanks dat we ons op het nippertje in veiligheid hadden gesteld bleef de geluksgodin maar prijzen uitdelen.


  Hoe dan? Vanuit de omloopbaan van de Gulden Regel kon je het best op de nachtgrens van de Maan landen – dat kostte de minste brandstof, vanwege de kleinste delta-v. Waarom? Omdat we al boven de nachtgrens zaten, die over de polen liep, van noord naar zuid, van zuid naar noord; we konden dus het eenvoudigst landen door gewoonweg te dalen, in welke richting we ook gingen.


  Wilden we in de richting oost-west landen dan moesten we de beweging die we hadden verspelen, en nog meer delta-v verbruiken om die domme rechte hoek te maken, en dan de landing programmeren. Uw bankrekening kan zo’n verspilling misschien aan, maar uw boot niet: u komt zonder brandstof te zitten, met daar beneden alleen een luchtledig en rotsen. Eet smakelijk.


  Om het vege lijf te redden was ik bereid overal op de Maan te landen, maar door die prijs van de godin konden we precies landen waar ik graag had gewild: op Hong Kong Luna, waar de dag net begon als ik een uur in de omloop bleef voor ik de stuurcomputer opdracht gaf te dalen. Ik had niet beter kunnen wensen.


  Op dat moment liepen we om de achterkant van de Maan, zo ruw als de rug van een krokodil. Amateurvliegers landen nooit op de achterkant van de Maan, en wel om twee redenen. Ten eerste de bergen: in vergelijking met de Maan-zijde die van de aarde is afgewend, zijn de Alpen een soort golfbaan.


  Ten tweede de nederzettingen: die zijn er hoegenaamd niet. En laten we het niet hebben over die nederzettingen die er zogenaamd wel zijn, want dan zouden die zogenaamde kolonisten weleens heel boos kunnen worden.


  Over veertig minuten zouden we boven Hong Kong Luna zijn, precies als daar de zon opkwam. Vóór die tijd wilde ik toestemming vragen om te landen en om hulp vragen bij de laatste landingsfase, als het er het meest op aankwam. De volgende twee uur kon ik dan nog één omloop maken en de Volvo langzaam laten dalen voor de landing. Dan werd het tijd om de besturing over te doen aan de verkeersleiding van de ruimtehaven, maar ik sprak met mezelf af dat ik aan het roer zou blijven en zelf zou landen: een goede oefening. Hoe lang was het al niet geleden dat ik eigenhandig buiten de atmosfeer een landing had uitgevoerd? Op Callisto, niet? In welk jaar?-Het werd weer eens tijd.


  


  Om 20.12 uur kwamen we over de noordpool van de Maan en we werden vergast op de opkomst van de aarde, een adembenemend schouwspel, hoe vaak je het ook al gezien hebt. Moeder Aarde was halfvol (omdat wij boven de nachtgrens van de Maan waren); links van ons was de lichte kant. Omdat de noordelijke zomer net begonnen was stond de Noordpoolkap naar de zon gekeerd en was verblindend licht. Maar Noord-Amerika was bijna even licht: er hing een dicht wolkendek, behalve over een deel van de Mexicaanse westkust.


  Ik merkte dat ik mijn adem inhield, en Gwen zat in mijn hand te knijpen.


  


  ‘Volvo BB 17 roept verkeersleiding HKL.’


  ‘BB 17, ik ontvang u. Spreekt u maar.’


  ‘Vraag toestemming om te landen om circa 22.17.48 uur. Vraag om grondbesturing bij landing met eigen besturing primair. Kom van de Gulden Regel en ben nog in Gulden Regel-omloop circa zes tjep westelijk. Over.’


  ‘Volvo BB 17. Toestemming om circa 22.17.48 uur te landen op Hong Kong Luna. Uiterlijk om 21.49 uur klaar zijn voor grondbesturing en overschakelen op satellietkanaal 13. Waarschuwing: in uw baan om 21.06.19 uur standaard afdaling beginnen en programma precies volgen. Als bij inschakeling grondbesturing koers drie procent afwijkt, of snelheid vier tjep, gaat landing niet door. Verkeersleiding HKL.’


  ‘Begrepen. Akkoord… En je weet vast niet dat je het hebt tegen kapitein Midnight, de snelste piloot van het zonnestelsel,’ maar voor ik dat laatste zei had ik de microfoon uitgeschakeld.


  Dat dacht ik tenminste. Maar ik kreeg antwoord. ‘En dit is kapitein Hives, de gemeenste verkeersleider van de Maan. Als ik u aan de grond breng bent u me een liter Haigh schuldig. Als ik u aan de grond breng.’


  Ik controleerde de microfoonschakelaar; die leek in orde. Ik besloot het niet te bevestigen. Iedereen weet dat telepathie in het luchtledig het best werkt, maar Jan Boezeroen moet toch een middel hebben om zich tegen supermensen te beschermen. (Bijvoorbeeld door te weten wanneer hij zijn mond moet houden.)


  Ik zette het waarschuwingssignaal op eenentwintig uur, bracht het toestel in verticale stand met de neus omlaag, en een uur lang genoot ik van het tochtje, hand in hand met mijn bruid. De ongelooflijke bergen van de Maan, hoger en scherper dan de Himalaja, in tragische eenzaamheid gehuld, gleden voor en onder ons voorbij. Er was niets te horen dan het zachte spinnen van de computer en het zuchten van de luchtzuivering, en nu en dan een ergerlijk gesnuif van Bill. Ik sloot alle geluiden buiten en vroeg mijn ziel te gast. Gwen noch ik wilde praten. Het was een gelukkige entr’acte, net zo vredig als een oud bosbeekje.


  


  ‘Richard! Wakker worden!’


  ‘Hè? Ik sliep niet.’


  ‘Ja, schat. Het is over negenen.’


  En zo was het. 21.01 uur en de tijd liep door. Wat was er met het signaal? Nou, toe maar – ik had vijf minuten en x seconden om te zorgen dat we op tijd aan het afdalingsprogramma begonnen. Ik draaide de standknop van verticaal naar achterwaarts met de buik naar beneden – voor de afdaling het gemakkelijkst, al gaat het met de buik naar boven ook prima. Of zelfs zijdelings. Hoe dan ook, de straalpijpen moeten tegen de bewegingsrichting in gekeerd zijn om af te remmen, om over te gaan op het landingsprogramma; voor de piloot dus achteruit. (Maar ik voel me het lekkerst als de horizon ‘gewoon’ zit vanuit de plaats waar ik zit vastgeriemd; daarom zet ik de luchtwagen liefst in de stand buik omlaag, achteruit.)


  Meteen toen ik voelde dat de Volvo van stand veranderde vroeg ik de computer of hij klaar was om met het afdalingsprogramma te beginnen, met behulp van de standaardcode die in zijn stuurprogramma zit.


  Geen antwoord. Een leeg scherm. Geen geluid.


  Ik maakte kleinerende opmerkingen over zijn voorgeslacht.


  ‘Heb je Uitvoeren wel ingedrukt?’ vroeg Gwen.


  ‘En of!’ zei ik en drukte hem nog eens in.


  Het scherm lichtte op en er kwam een geluid waar je tanden van trilden. ‘Hoe spelt u “comfort”? De verstandige Maan-burger van vandaag, die overwerkt, overprikkeld, overbelast is, spelt het COMFY’S – Comfy’s dus, het comfort dat artsen het meest aanbevelen voor maagpijn, maagzuur, maagzweren, buikkramp en doodgewone buikpijn. Comfy’s! Die helpen beter! Een product van Tigerbalsem Farmaceutische Bedrijven in Hong Kong Luna, makers van geneesmiddelen waar u op kunt vertrouwen, COMFY’S, Comfy’s! Die helpen beter! Vraag uw arts.’ Een stel kerkuilen begon te zingen over het comfort van comfy’s.


  ‘Ik krijg dat verrekte ding niet uit!’


  ‘Geef er een klap op!’


  ‘Wat?’


  ‘Een klap, Richard!’


  Ik zag daar de logica niet van in, maar het beantwoordde wel aan mijn stemming, dus gaf ik er een flinke tik op. Hij bleef onzin uitkramen over dat veel te dure zuiveringszout.


  ‘Schat, je moet er harder op slaan. Elektronen zijn bange dingetjes, maar ze hebben verbeelding; je moet ze duidelijk maken wie hier de baas is. Laat mij eens.’ En Gwen verkocht hem een oplawaai, dat ik dacht dat de kast zou barsten.


  Meteen kwam er:


  Gereed voor afdaling. Tijd nul 21:06:17,0


  En de klok stond op 21:05:42,7.


  Ik had dus net tijd om een blik te werpen op de radarhoogtemeter (die stond op 298 tjep boven het oppervlak, stabiel) en op de dopplermeter (die liet zien dat we een grondbaan volgden, dichtbij genoeg voor landmeting – al zou ik niet weten wat we in die tien seconden voor nuttigs hadden kunnen doen). Een Volvo gebruikt voor standverandering geen dubbele stuurraketjes, maar gyroscopen, en draait daar dan tegenin – veel goedkoper dan twaalf raketjes en een wirwar van buizen. Maar trager.


  Toen opeens kwam de klok op Tijd Nul, de straalmotor ging werken en drukte ons in de kussens, en op het scherm kwam het ontbrandingsprogramma, met bovenaan:


  21:06:17,0 – 19 seconden – 21:06:36,0


  Braaf hield de motor er na negentien seconden mee op, zonder zelfs maar haar keel te schrapen.


  ‘Zie je wel?’ zei Gwen. ‘Je moet domweg streng optreden.’


  ‘Ik geloof niet in animisme.’


  ‘O nee? Hoe red je het dan met – sorry, schat. Laat maar. Gwen zal daar wel voor zorgen.’


  Kapitein Midnight gaf geen antwoord. Toch zat ik niet echt te mokken. Maar potverdrie, animisme is puur bijgeloof. (Behalve bij wapens.)


  Ik had overgeschakeld op kanaal 13 en we waren net aan de vijfde ontbranding. Ik maakte me klaar om de besturing over te geven aan HKL VKL (kapitein Hives) toen dat schattige elektronische gekje zijn RAM liet doorslaan – het toegankelijke geheugen, waar ons afdalingsprogramma in zat. De ontbrandingstabel op het scherm vervaagde, begon te trillen, kromp ineen tot een punt en verdween. Verwoed drukte ik op de reset-knop, maar er gebeurde niets.


  Kapitein Midnight, onverstoorbaar als altijd, wist precies wat hij doen moest. ‘Gwen! Hij is zijn programma kwijt!’


  Ze stak haar hand uit en gaf hem een mep. Het ontbrandingsschema kwam niet terug; als een RAM weg is is dat voorgoed, net als een zeepbel die barst. Maar hij trad weer in werking. In de linkerbovenhoek van het scherm verscheen een blinkertje dat uitnodigend knipperde. ‘Wanneer is de volgende ontbranding, schat, en hoe lang?’


  ‘21.47.17’ denk ik, eh, elf seconden. Ik ben er vrij zeker van dat het elf seconden was.’


  ‘Die cijfers had ik ook. Doe het nu dan met de hand, en vraag hem opnieuw te berekenen wat hij kwijt is.’


  ‘Oké.’ Ik tikte de ontbrandingsopdracht in. ‘En na deze ben ik klaar om de besturing aan Hong Kong over te geven.’


  ‘Dan zijn we uit de nesten, schat. Eén ontbranding doen we zelf en dan neemt de verkeersleiding het over. Maar laten we het voor de zekerheid nog eens opnieuw berekenen.’


  Dat klonk optimistischer dan dat ik me voelde. Ik wist niet meer welke hoogte en koers we moesten hebben als de verkeersleiding het overnam. Maar ik had geen tijd me daar druk over te maken. Ik moest de ontbrandingstijd nog intoetsen.


  Dat deed ik.


  21:47:17,0 – 11,0 seconden – 21:47:28,0


  Ik keek naar de klok en telde mee. Om precies zeventien seconden na 21.47 uur drukte ik op de ontbrandingsknop en hield hem vast. Ik hield mijn vinger erop terwijl de seconden vergleden en liet precies na elf seconden los.


  De straalmotor bleef branden.


  (‘…Ren in het rond en schreeuw dan maar!’) Ik probeerde de ontbrandingsknop. Nee, vast zat hij niet. Ik sloeg op de kast. De motor bleef loeien en ons diep in de kussens drukken.


  Gwen stak haar hand uit en zette de computer af. De motor zweeg onmiddellijk.


  Ik trilde over mijn hele lijf. ‘Bedankt, tweede piloot.’


  ‘Kap’tein.’


  Ik keek naar buiten en besloot dat de grond naar mijn smaak te dichtbij was, dus keek ik op de radarhoogtemeter. Negentig en nog wat – het derde cijfer versprong. ‘Gwen, ik geloof niet dat we naar Hong Kong Luna gaan.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Nu gaat het erom dit stuk roest aan de grond te krijgen zonder dat het in stukken breekt.’


  ‘Mee eens, kap’tein.’


  ‘Waar zijn we nu? Een weldoordachte schatting, bedoel ik. Ik verwacht geen wonderen.’ Dat spul vóór ons – of eigenlijk achter ons; we zaten nog steeds in de afremstand – zag er even ruw uit als de achterkant. Geen leuke plek voor een noodlanding.


  ‘Kunnen we de andere kant op kijken? Dan konden we de Gulden Regel zien, dan wisten we wat.’


  ‘Goed. Eens kijken of hij reageert.’ Ik greep de standknop vast en gaf opdracht honderdtachtig graden te draaien via een verticale stand. De grond was aanzienlijk dichterbij. Tenslotte liep de horizon weer links en rechts, maar de lucht zat ‘onder’. Akelig… maar we wilden alleen maar ons oude huis zien, het woonoord de Gulden Regel.


  ‘Zie je het?’


  ‘Nee, Richard, niets.’


  ‘Dan moet het ergens achter de horizon zijn. Geen wonder, want voor de ontbranding was het een heel eind weg – en die laatste vuurstoot was geen kleintje. Een lange. Waar zijn we dus?’


  ‘Toen we langs die grote krater kwamen… Aristoteles?’


  ‘Was dat niet Plato?’


  ‘Nee, kap’tein. Plato moet westelijk van onze baan liggen, aan de nachtzijde nog. Het kan een krater zijn die ik niet ken, maar dat vlakke stuk – dat vrij vlakke stuk – zuidelijk van ons geeft me het idee dat het Aristoteles is.’


  ‘Gwen, hoe het hier heet is niet van belang; ik moet proberen dit dingetje op dat vlakke stuk neer te zetten. Dat vrij vlakke stuk. Of heb jij een beter idee?’


  ‘Ik niet, kap’tein. We zijn aan ’t dalen. Als we genoeg versnelden om op deze hoogte in een omloopbaan te komen, zouden we wel niet genoeg brandstof over hebben om later weer te landen. Schat ik.’


  Ik keek naar de brandstofmeter – met die laatste vuurstoot waren we een groot deel van de beschikbare delta-v kwijtgeraakt. Geen speelruimte meer. ‘Volgens mij is jouw schatting een voldongen feit. We gaan landen. We zullen eens zien of ons vriendje vanaf deze hoogte een parabolische landingsbaan kan berekenen. Ik ben namelijk van plan onze voorwaartse snelheid af te stoppen en domweg neer te zakken zo gauw de bodem ergens vlak genoeg lijkt. Wat vind je daarvan?’


  ‘Eh… ik hoop dat we genoeg brandstof hebben.’


  ‘Ik ook. Gwen?’


  ‘Ja, kap’tein?’


  ‘Wat hebben we pret gehad, snoezepoes.’


  ‘O ja, Richard!’


  ‘Ik eh…’ zei Bill met verstikte stem. ‘Ik geloof dat ik het niet meer…’


  Ik was net aan het keren om ons weer in de afremstand te brengen. ‘Stil, Bill, we zijn druk bezig!’ De hoogtemeter gaf zoveel-en-tachtig aan. Hoe lang duurde het om tachtig tjep te vallen in een zwaartekrachtveld met eenzesde g? De stuurcomputer weer aanzetten en het vragen? Of het uit mijn hoofd berekenen? Zou ik er op kunnen rekenen dat de stuurcomputer de straalmotor niet weer aanzette als ik hem stroom gaf?


  Dat moest ik maar niet wagen. Zou een rechte-lijnberekening me iets wijzer maken? Wacht eens… de afstand is gelijk aan de halve snelheid, vermenigvuldigd met het kwadraat van de tijd, alles in centimeters en seconden. Tachtig tjep is dus, eh, tachtigduizend, nee, achthon… Nee, acht miljoen centimeter. Klopte dat?


  Eenzesde g… Nee, de helft van een tweeënzestig. Overbrengen en dan de wortel daaruit… Honderd seconden? ‘Gwen, hoe lang nog voor we neerkomen?’


  ‘Ongeveer zeventien minuten. Bij benadering; ik heb het net ruwweg berekend.’


  Weer keek ik snel even in mijn hersenpan en zag dat mijn ‘berekening’, waar de voorwaartse snelheid niet bij was ingecalculeerd, nog niet eens een ruwe schatting was. ‘Nauwkeurig genoeg. Let op de doppler; ik ga de horizontale snelheid een beetje afremmen. Zorg dat er nog wat overblijft, we moeten een beetje keuze hebben waar we hem neerzetten.’


  ‘Zeker, kap’tein.’


  Ik schakelde de computer in; de straalmotor ontbrandde onmiddellijk. Ik liet hem vijf seconden aan en zette toen de stroom weer af. De motor gaf een snik en sloeg af. ‘Dat is,’ zei ik, ‘een ellendige manier om gas te geven. Gwen?’


  ‘Een slakkengangetje. Kunnen we draaien en zien waar we gaan?’


  ‘O zeker.’


  ‘Senator…’


  ‘Bill, hou je mond.’ Ik keerde hem weer honderdtachtig graden. ‘Zie je ergens een mooi vlak weitje?’


  ‘Het ziet er allemaal vlak uit, Richard, maar we zitten nog bijna zeventig tjep hoog. Misschien moeten we heel ver dalen voor je de horizontale snelheid helemaal afremt. Dat je de rotsen kunt onderscheiden.’


  ‘Klinkt reëel. Tot hoe ver?’


  ‘Wat dacht je van één kilometer?’


  ‘Van zo’n afstand hoor je de engel des doods al klapwieken. Hoeveel seconden voor we neerkomen? Vanaf de hoogte van een kilometer dan?’


  ‘Eh, de wortel uit twaalfhonderd en nog wat. Vijfendertig seconden, zeg maar.’


  ‘Mooi. Blijf jij de hoogte en het terrein in de gaten houden. Op ongeveer twee kilometer wil ik beginnen de horizontale snelheid helemaal af te remmen. Daarna moet ik nog de tijd hebben negentig graden te draaien, om neer te komen met de staart omlaag. Gwen, waren we maar in bed gebleven.’


  ‘Dat zei ik toen al, kap’tein. Maar ik heb vertrouwen in je.’


  ‘Wat heb je aan vertrouwen als je de middelen niet hebt? Zat ik maar op het strand van Hawaii. Tijd?’


  ‘Nog ongeveer zes minuten.’


  ‘Senator…’


  ‘Hou je mond, Bill. Zullen we de snelheid tot de helft verminderen?’


  ‘Drie seconden?’


  Ik gaf een stoot van drie seconden, weer op die idiote manier door de motor aan en af te zetten.


  ‘Nog twee minuten, kap’tein.’


  ‘Let op de doppler. Zeg maar ho.’ Ik startte de motor.


  ‘Ho!’


  Ik zette hem meteen weer af en draaide het toestel: staart omlaag, voorruit omhoog. ‘Hoe staan de zaken?’


  ‘We hangen, geloof ik, zo stil als het kan op deze manier. Laat het maar zo – kijk eens naar de brandstof!’


  Ik keek en het stond me niets aan. ‘Goed, ik brand pas los als we heel dichtbij zijn.’ We bleven stabiel in de verticale stand, kop op; voor ons uit niets dan de hemel. Over mijn linkerschouder, in een hoek van zowat vijfenveertig graden, zag ik de bodem. Als ik langs Gwen keek kon ik hem ook aan stuurboord zien, maar een heel eind weg; een slechte hoek, daar had ik niets aan. ‘Gwen, hoe lang is dit tuig?’


  ‘Ik heb er nog nooit een gezien. Maakt dat verschil?’


  ‘Behoorlijk, als ik over mijn schouder de afstand naar de grond moet schatten.’


  ‘O. Ik dacht dat je het precies wilde weten. Pakweg dertig meter. Eén minuut, kap’tein.’


  Ik wilde net een flinke stoot geven toen Bill losbarstte. Die arme donder was dus ruimteziek, maar op dat moment wilde ik wel dat hij dood was. Zijn avondmaal schoot tussen onze hoofden door en sloeg tegen het voorraam, waar het zich verspreidde. ‘Bill!’ schreeuwde ik. ‘Hou op!’ (En kom me nu niet vertellen dat dat een onredelijke eis was.)


  Bill deed zijn uiterste best. Hij keerde zijn hoofd naar links en stuurde het tweede salvo naar het linkerzijraam. Nu vloog ik blind.


  Ik waagde een poging. Met mijn ogen op de radarhoogtemeter gaf ik een snelle stoot – en toen was die ook weg. Op een goeie dag zal iemand iets bedenken om nauwkeurige kleinschalige metingen te doen door een vuurstraal heen, en wervelend bodemstof. Ik ben gewoon te vroeg geboren. ‘Gwen, ik zie niets!’


  ‘Ik neem over, kap’tein.’ Haar stem klonk rustig, koel, ontspannen — een perfecte metgezellin voor kapitein Midnight. Ze keek over haar rechterschouder naar de Maan-bodem; haar linkerhand lag op de schakelaar van de stuurcomputer, ons ‘noodgas’. ‘Vijftien seconden, kap’tein… tien… vijf.’ Ze zette hem om.


  Even brulde de motor, ik voelde een zachte schok en we hadden weer gewicht.


  Ze keek me aan en glimlachte. ‘Tweede piloot meldt…’ Haar glimlach verdween, ze keek verdwaasd, en we voelden het toestel zwaaien. Hebt u als kind ooit getold? Weet u wat een tol doet als hij uitgedraaid raakt? Hij zwaait in het rond, hoe trager hoe lager; dan raakt hij de grond en komt tot stilstand. En dat deed die beroerde Volvo nu ook. Tot hij languit op de bodem lag en uitrolde. Wij zaten nog in de gordels, veilig en ongedeerd – ondersteboven.


  ‘…meldt landing, kap’tein,’ ging Gwen verder.


  ‘Bedankt, tweede piloot.’
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  Het dient de schapen tot niets dat ze een resolutie vóór het vegetarisme aannemen,


  zolang de wolven er een andere mening op na houden.


  


  WILLIAM RALPH INGE, DR. THEOL., 1860-1954


  


  


  Elke minuut wordt er een geboren.


  


  P.T. BARNUM, 1810-1891


  


  ‘Dat was een prachtige landing, Gwen,’ zei ik toen. ‘PanAm heeft nog nooit een schip zo zacht neergezet.’


  Gwen schoof de rok van haar kimono opzij en keek naar buiten. ‘Zo goed nou ook weer niet. De brandstof was gewoon op.’


  ‘Doe maar niet zo bescheiden. Ik heb vooral bewondering voor die laatste kleine gavotte om het toestel op zijn kant te leggen. Komt goed uit, want we hebben hier geen loopplank bij de hand.’


  ‘Hoe kwam dat toch, Richard?’


  ‘Dat durf ik nauwelijks te raden. De standgyroscoop?… gekanteld, misschien? Geen gegevens, geen mening. Schat, je ziet er verrukkelijk uit zo. Tristam Shandy had gelijk: een vrouw ziet er op haar best uit met haar rokken over haar hoofd.’


  ‘Volgens mij heeft Tristam Shandy dat nooit gezegd.’


  ‘Dat had hij dan moeten doen. Je hebt heerlijke benen, lieve.’


  ‘Bedankt. Geloof ik. Wil je nu zo vriendelijk zijn me uit deze toestand te verlossen? Mijn kimono zit om die gordel heen en ik kan hem niet los krijgen.’


  ‘Mag ik dan eerst even een foto maken?’


  Gwen kan zulke ongemanierde opmerkingen plaatsen, dat je dan het best maar van onderwerp kunt veranderen. Ik kreeg mijn eigen veiligheidsriem los, daalde snel en efficiënt naar het dak door op mijn gezicht te vallen, stond op en begon Gwen te bevrijden. Die gordelsluiting was een probleem van niets, alleen, zij kon niet zien wat ze deed. Ik wel, en ik zorgde ervoor dat ze niet viel toen ik haar los had; ik zette haar neer en eiste een zoen. Ik voelde me geweldig… en een paar minuten tevoren had ik niet graag gewed dat ik levend aan de grond zou komen.


  Gwen betaalde scheutig. ‘Laten we nu Bill losmaken.’


  ‘Kan hij dan niet zelf.


  ‘Hij heeft zijn handen niet vrij, Richard.’


  Toen ik mijn bruid losliet zag ik wat ze bedoelde. Bill hing ondersteboven met een blik van geduldig lijden op zijn gezicht. Hij hield mijn – onze – bonzai-esdoorn tegen zijn buik gedrukt; het boompje was ongeschonden. Plechtig keek hij Gwen aan. ‘Ik heb hem niet losgelaten,’ zei hij op verdedigende toon.


  In stilte vergaf ik hem dat hij tijdens de landing had overgegeven. Iemand die zijn plicht kan blijven doen – hoe simpel die ook is – tijdens een acute aanval van ruimteziekte, is niet door en door slecht. (Maar hij moest het wel opdoen; vergeven betekende niet dat ik zijn troep op zou ruimen. En Gwen mocht dat ook niet. Als ze het aanbood zou ik als een echte vent, als een echtgenoot, onredelijk reageren.) Gwen pakte de esdoorn aan en zette hem op de onderkant van de computer. Bill maakte zich los terwijl ik hem bij zijn enkels hield; toen liet ik hem naar het dak zakken en kon hij overeind komen. ‘Gwen, geef hem de pot; hij moet ervoor blijven zorgen. Zo staat hij me in de weg… want ik moet bij de computer en het bedieningspaneel.’ Moest ik hardop zeggen waar ik bang voor was? Nee, dan kon Bill wel weer eens ziek worden… en Gwen moest het zelf maar uitpuzzelen.


  Ik ging op mijn rug onder het bedieningspaneel liggen en zette de computer aan. Er klonk een zelfingenomen stem die ik al kende, en die zei: ‘…17, hoort u mij? Volvo BB 17, melden alstublieft. Verkeersleiding Hong Kong Luna roept Volvo BB 17…’


  ‘Hier BB 17, kapitein Midnight. Hong Kong, ik ontvang u.’


  ‘Waarom blijft u verdomme niet op kanaal 13, BB? U hebt de overname gemist. Vlieg maar door, ik kan u niet aan de grond brengen.’


  ‘Dat kan niemand, kapitein Hives, want ik sta aan de grond. Een noodlanding. Computerstoring, gyroscoopstoring, radiostoring, motorstoring, geen zicht. Bij de landing zijn we omgetuimeld. De brandstof is op en in deze stand kunnen we toch niet opstijgen. En nu begeeft de luchtzuivering het ook nog.’


  Het was een hele tijd stil. ‘Tovaritsj, hebt u vrede gesloten met God?’


  ‘Daar heb ik het te druk voor gehad!’


  ‘Hmm. Begrijpelijk. Hoe zit het met de druk in de cabine?’


  ‘Dat stomme lichtje is groen. Er is geen metertje voor.’


  ‘Waar bent u?’


  ‘Geen idee. Om 21.47 liep het fout, net voor ik de besturing aan u wilde overgeven. Vanaf dat moment heb ik gewerkt aan een kontlanding. Ik weet wel niet waar we zitten, maar het moet ergens onder de omloopbaan van de Gulden Regel zijn; de straalstoten waren allemaal nauwkeurig gericht. We denken dat we over Aristoteles gekomen zijn, om eh…’


  ‘21.58,’ kwam Gwen.


  ‘21.58, mijn tweede piloot heeft het vastgesteld. Ik heb hem in een zee ten zuiden ervan aan de grond gezet. De Zee der Dromen?’


  ‘Wacht even. Bent u boven de nachtgrens gebleven?’


  ‘Ja. Daar zitten we nog. De zon staat net aan de horizon.’


  ‘Dan kunt u niet zo ver naar het oosten zitten. Hoe laat geland?’


  Ik had niet het flauwste benul. ‘22.03.41,’ fluisterde Gwen. Ik herhaalde dat.


  ‘Hmm. Even nakijken. In dat geval moet u net ten zuiden van Eudoxus zitten in het noordelijkste stuk van de Zee der Stilte. Bergen in het westen?’


  ‘Grote.’


  ‘De Kaukasus-keten. U hebt geluk; u wordt misschien nog levend gehangen. Er zijn twee bewoonde luchtbellen niet ver uit de buurt; misschien heeft iemand zin om u te redden… voor een pond vlees van vlak onder uw hart, plus tien procent.’


  ‘Ik betaal wel.’


  ‘Dat zal best! En als u gered bent, denk er dan aan ook ons een rekening te vragen: u mocht ons nog ooit nodig hebben. Goed, ik geef het door. Blijf aan de lijn. Of zijn dit soms kapitein Midnight-grappen? Als dat zo is, dan ruk ik uw lever uit om te roosteren.’


  ‘Kapitein Hives, dat spijt me, echt. Ik maakte maar een grapje tegen mijn tweede piloot, ik dacht dat mijn microfoon uitgeschakeld was. Dat moest hij ook zijn want ik had de schakelaar omgezet. Een van mijn talloze problemen met dit stuk oudroest.’


  ‘U moet geen grappen maken als u aan ’t manoeuvreren bent.’


  ‘Dat weet ik wel, maar… ach, toe dan maar. Mijn tweede piloot is mijn bruid, en we zijn vandaag getrouwd. De hele dag heb ik zin om te lachen en grappen te maken, zo’n dag is het.’


  ‘Als dat zo is… nou goed. En proficiat. Maar u moet het me later wel bewijzen. En ik heet Marcy, geen Hives. Kapitein Marcy Choy-Mu. Ik geef die gegevens door en we proberen u via een satelliet op te sporen. Intussen kunt u beter overschakelen op kanaal 11 – dat is voor noodgevallen – en SOS gaan zingen. En ik krijg verkeer, dus…’


  Gwen zat op handen en knieën naast me. ‘Kapitein Marcy!’


  ‘Hè? Ja?’


  ‘Ik ben echt zijn bruid en hij is echt vandaag met me getrouwd en als hij geen snelle piloot was, dan was ik nu niet meer in leven. Alles ging fout, net als mijn man zei. Het was of we in een ton de Niagara af gingen.’


  ‘De Niagara heb ik nooit gezien, maar ik begrijp wat u bedoelt. Mevrouw Midnight, mijn beste wensen. Ik wens u samen een gelukkig leven en een hele stoet kinderen.’


  ‘Bedankt, kap’tein. Als iemand ons vindt voor de lucht op is, dan lukt dat wel.’


  


  Gwen en ik zaten om de beurt een tijd SOS te roepen op kanaal 11. Als ik geen dienst had keek ik de voorraden en de uitrusting na van die oude rammelkast, de Volvo BB 17. Volgens het Verdrag van Brazilië moest die hemelwagen zijn uitgerust met een reservevoorraad water en lucht en een eerste-hulpkist klasse 2, een minimum aan sanitaire voorzieningen, en nooddrukpakken (UN-SN model 10007A) voor het maximum aantal inzittenden – vier dus, de piloot meegerekend. Bill was druk doende de ramen en de rest schoon te maken, met tissues uit het handschoenen vak; Naomi’s pruik had alles goed doorstaan. Maar zijn blaas barstte bijna voor hij het waagde mij te vragen wat hij doen moest. Toen moest ik hem leren omgaan met een ballon, want dat ‘minimum aan sanitaire voorzieningen’ bleek een doosje primitieve hulpmiddelen en een foldertje waarin stond hoe je die moest gebruiken, als het per se nodig was.


  De overige voorraad was van dezelfde grote klasse.


  Bij de zitplaats van de piloot was een watertankje van twee liter, bijna vol. Geen reserve. Maar dat maakte niets uit, want reservelucht was er ook niet, en in de bedorven lucht zouden we stikken vóór we van dorst zouden omkomen. De luchtzuivering werkte nog steeds niet, maar er was een mogelijkheid om hem met de hand te zwengelen – alleen de slinger ontbrak. Eten? Dat kunt u niet menen. Maar Gwen had een reep in haar tas; ze brak hem in drieën en we kregen ieder een stuk. Verrukkelijk!


  De meeste bergruimte achter de passagiersstoelen werd ingenomen door drukpakken met helm, precies volgens het boekje. Het waren militaire reddingspakken, dump, nog steeds in hun oorspronkelijke verpakking. Op de pakken stond de naam van de fabrikant (Pneus Michelin S.A.) met de datum (van negenentwintig jaar terug).


  Afgezien van het feit dat inmiddels de elasticiteit wel uit de plastomeren en elastomeren zou zijn – de broeken, de pakking, enzovoort – en dat de een of andere vrolijke grapjas vergeten was er luchtflessen bij te stoppen, waren die drukpakken het neusje van de zalm. Voor een bal masqué.


  Toch was ik bereid mijn leven vijf minuten aan zo’n clownspak toe te vertrouwen, of tien zelfs, als ik voor de keus stond anders met mijn blote vel in het luchtledige te komen. Maar als ik kon kiezen voor een woeste grizzlybeer, dan zou ik roepen: ‘Kom op met die beer!’


  


  Kapitein Marcy riep ons op en zei dat de satellietcamera aangaf dat we op 350 noorderbreedte en op 14°7’ westerlengte waren. ‘Ik heb luchtbel de Dry Bones en luchtbel de Broken Nose op de hoogte gesteld, die zijn het dichtstbij. Veel geluk.’


  Ik probeerde uit de computer een telefoonboek van de Maan los te peuteren. Maar hij bleef mokken; ik kon hem niet eens zo ver krijgen dat hij zijn eigen inhoudsopgave prijsgaf. Daarom deed ik een paar proefjes met hem. Hij hield vol: 2 + 2 = 3,999 999 999 999 999 999 999… Toen ik hem wilde laten bekennen: 2 + 2 = 4, werd hij boos en beweerde: 4 = 3,141 592 653 793 238 462 643 383 279 502 884 197 169 399 375… Ik gaf het dus maar op.


  Ik liet kanaal 11 helemaal open en stond op van het dak. Ik vond Gwen in een verleidelijk kobaltblauw kostuum met een vuurrood sjaaltje om haar nek. Ze zag er schattig uit. ‘Mijn engel,’ zei ik, ‘ik dacht dat al je kleren nog in de Gulden Regel waren?’


  ‘Dit heb ik in mijn koffertje gepropt toen we besloten de bagage achter te laten. Als ik mijn gezicht was kan ik onmogelijk meer voor een Japanse doorgaan… en je ziet, hoop ik, dat ik dat gedaan heb.’


  ‘Maar niet erg goed. Zeker je oren niet.’


  ‘Pietepeut! Ik heb maar één zakdoek natgemaakt met dat kostbare drinkwater van ons. Geliefde, voor jou kon er geen safaripak of iets anders bij. Alleen een schone slip en een paar sokken.’


  ‘Gwen, je bent niet alleen heilzaam, maar ook nog efficiënt.’


  ‘Heilzaam V


  ‘Maar dat bén je, schat. Daarom ben ik met je getrouwd.’


  ‘Pfff… Als ik er precies achter ben in welke zin dat beledigend is, en hoe erg, dan ga je betalen, mannetje.’


  Aan deze onzinnige dialoog werd een eind gemaakt door de radio.


  ‘Volvo BB 17, is dat uw SOS? Over.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Hier Jinx Henderson, reddingsdienst Happy Landing, luchtbel Dry Bones. Wat hebt u nodig?’


  Ik beschreef de situatie en gaf hem onze positie.


  ‘U hebt dat ding van Budget, hè?’ antwoordde Henderson. ‘Dat houdt in dat u hem niet hebt gehuurd; u hebt hem gekocht met recht van terugverkoop. Ik ken die dieven. U bent dus de eigenaar. Klopt dat?’


  Ik erkende dat ik in naam de eigenaar was.


  ‘Wilt u opstijgen en hem naar Hong Kong brengen? Wat hebt u dan nodig?’


  In drie seconden dacht ik heel lang na. ‘Ik denk niet dat die hemelwagen hier nog ooit op zal stijgen. Hij heeft een grote beurt nodig.’


  ‘Dat betekent dat hij over het oppervlak naar Kong vervoerd moet worden. Ja, dat kan. Lange tocht, een flink karwei. Daarbij nog personen redden, twee man… toch?’


  ‘Drie.’


  ‘Drie, goed. Bent u klaar om een contract vast te leggen?’


  Een vrouwenstem kwam ertussen. ‘Wacht nou eens even, Jinx. BB 17, dit is Mary Snodgrass, president-directeur-generaal van de brandweer-, politie- en reddingsploeg de Rode Duivel, luchtbel Broken Nose. Niets doen voor jullie mijn voorwaarden hebt gehoord… want Jinx probeert jullie te flessen.’


  ‘Hallo Maggie! Hoe is het met Joel?’


  ‘Zo glad als een aal en gemener dan ooit. Hoe gaat het met Ingrid?’


  ‘Knapper dan ooit, en weer eentje op komst.’


  ‘Zo, leuk voor je! Proficiat! Wanneer komt het?’


  ‘Rond Kerstmis of Nieuwjaar, denken we.’


  ‘Dan zoek ik haar nog vóór die tijd op. Ga jij nu eens weg en laat mij deze heer een eerlijke behandeling geven. Of moet ik een gaatje in die peul van je schieten zodat alle lucht eruit gaat? Ja, ik zie je over die helling komen… ik ben tegelijk met je uitgereden, meteen toen Marcy de positie doorgaf. Ik zeg tegen Joel: “Dat is ons gebied, maar die Jinx, die schooier, die leugenaar, die probeert hem recht onder mijn neus vandaan te kapen.” En je hebt me niet teleurgesteld, kerel. Je beent er ook.’


  ‘En ik blijf, Maggie, en ik ben graag bereid een klein atoomvrij kattebelletje voor je rupsbanden te gooien als je je niet gedraagt. Je kent de regels: niets op het oppervlak behoort iemand toe, voordat hij er op zit of er een luchtbel omheen heeft gemaakt.’


  ‘Dat is jouw idee van de regels, niet het mijne. Dat komt van die juristen in Luna City… die spreken mijn taal niet. Laten we nu overschakelen op kanaal 4, als je niet wilt dat heel Kong hoort dat je om genade smeekt en stervend je laatste zucht slaakt.’


  ‘Kanaal 4 dan, Maggy, lekkere scheet.’


  ‘Kanaal 4. Wie heb je ingehuurd, Jinx, om dat kind te maken? Als je echt op redding uit was, was je net als ik met een transportvoertuig gekomen, in plaats van met die open rolkar.’


  Ik had tegelijk met hen overgeschakeld op kanaal 4; ik hield me nu stil. Ze kwamen tegelijk over de horizon, Maggie in het zuidwesten en Jinx in het noordwesten. Aangezien we tot stilstand waren gekomen met het voorraam op het westen konden we ze goed zien. In het noordwesten, iets dichterbij, was een vrachtroller – zo te horen moest dat Henderson wezen. Vlak voor de cabine leek wel een bazookakoepeltje te staan. Het transportvoertuig was een heel lang geval met voor en achter rupsbanden; achterop stond een kraan. Een bazooka was er niet op te zien maar wel iets wat leek op een halfautomatische Browning 2,54 cm.


  ‘Maggie, uit medemenselijkheid ben ik snel met de rolwagen uitgereden – maar zoiets begrijp jij tóch niet. Mijn zoon Wolf is het transportvoertuig aan ’t ophalen, met zijn zus Gretchen om de koepel te bemannen. Ze zullen zo hier zijn. Zal ik ze oproepen en zeggen dat ze maar om moeten keren? Of zich haasten om hun pappie te wreken?’


  ‘Jinx, je denkt toch niet dat ik echt een gaatje in je cabine zou schieten, hè?’


  ‘Ja, Maggie, ik denk het vast. Ik zou nog maar net de tijd hebben iets onder je rupsbanden te deponeren, hij staat er predes op gericht. Met een dodemansknop. Ik zou dan dood zijn, en jij zat daar maar, durfde je niet te bewegen, tot mijn kinderen kwamen om met jou te doen wat jij hun pappie had aangedaan… mijn koepelgeschut heeft zowat drie keer het bereik van jouw erwtenpistool. Daarvoor heb ik het ook… sinds Howie zo ongelukkig aan zijn eind is gekomen.’


  ‘Jinx, wil je mij met die ouwe historie opzadelen? Howie was mijn maat. Je moest je schamen.’


  ‘Ik beschuldig je nergens van, poepie. Ik ben alleen maar voorzichtig. Wat wil je? Op mijn kinderen wachten, zodat ik alles pak? Of netjes en beleefd ieder de helft?’


  Ik wilde maar dat die enthousiaste ondernemers opschoten. Ons luchtdruklampje was rood geworden en ik voelde me wat licht in het hoofd. Ik vermoed dat dat gerol na de landing een heel klein lekje had veroorzaakt. Ik weifelde tussen de behoefte om hen tot haast aan te sporen en het besef dat, als ik dat deed, mijn toch al zo zwakke onderhandelingspositie totaal in elkaar zou storten.


  Bedachtzaam zei mevrouw Snodgrass: ‘Zeg Jinx, het is onzinnig om die hoop schroot naar jouw luchtbel te slepen, die noordelijker ligt, als het via mij, meer naar het zuiden, zo’n dertig tjep korter is naar Kong. Niet?’


  ‘Maggie, het is gewoon een kwestie van tellen. Ik heb in dit karretje plaats genoeg voor nog drie man, en jij, jij kunt geen drie passagiers hebben, al stop je ze als sardientjes in een blikje.’


  ‘Het zou best gaan, maar ik moet erkennen dat jij meer ruimte hebt. Goed, jij neemt de drie schipbreukelingen en kleedt ze net zo ver uit als je geweten je permitteert… en ik krijg die achtergelaten rotboot en haal eruit wat eruit te halen is, als er iets uit te halen is.’


  ‘O nee, Maggie! Je bent te goed. Ik wil geen misbruik van je maken. Ieder de helft. Contract op papier. Getekend.’


  ‘Waarvoor, Jinx… denk je dat ik jou zou belazeren?’


  ‘Maggie, laten we het daar niet over hebben, dat geeft alleen maar ellende. Die luchtboot is niet verlaten, de eigenaar zit er op dit moment in. Voor je hem kunt wegslepen moet hij eerst afstand doen, met een vastgelegd contract. Als je niet redelijk bent kan hij hier gewoon wachten op mijn transportwagen, hij hoeft zijn eigendom helemaal niet achter te laten. Geen reddingsloon, alleen een huursleep… plus bijkomende vervoerskosten voor de eigenaar en zijn gasten.’


  ‘Meneer Dinges, laat u niet door Jinx flessen. Hij haalt u en uw wagen naar zijn luchtbel en pelt u uit als een ui, tot er niets meer overblijft dan de reuk. Ik bied u duizend kroon in het handje voor dat oudroest waar u in zit.’


  ‘Tweeduizend,’ kwam Henderson, ‘en ik neem u mee naar mijn luchtbel. Laat ze u niet bedonderen, uw computer alleen is al meer waard dan zij biedt.’


  Ik hield mijn mond terwijl die twee lijkenvreters kissebisten over hoe ze ons in tweeën zouden snijden. Toen ze het eens waren ging ik ermee akkoord; ik pleegde alleen voor de vorm verzet. Ik protesteerde dat de prijs overdreven was, veel te hoog. ‘Graag of niet,’ zei mevrouw Snodgrass. En Jinx Henderson zei: ‘Ik ben niet uit mijn warme bed gekomen om erbij in te schieten!’


  Toen zei ik: ‘Goed dan.’


  


  Wij hadden dus die rare belegen pakken aan, zo luchtdicht als een naaimandje. Gwen hield bij hoog en bij laag vol dat Boom-san niet aan het luchtledig mocht worden blootgesteld; ik zei dat ze haar mond moest houden en niet zo gek moest doen; dat esdoorntje kon er best even tegen – en wij hadden geen lucht meer, het moest wel. Eerst wilde zij het zelf dragen. Toen liet ze het Bill dragen, ze had iets anders omhanden: mij.


  Want ziet u, ik kan geen drukpak aan dat niet speciaal voor mij gemaakt is – met mijn kunstbeen aan, tenminste. Ik moest het afdoen. En dus hinken. Dat is niet erg, ik ben gewend aan hinken en bij eenzesde g is hinken geen probleem. Maar Gwen moest me bemoederen. Daar gingen we dan: Bill voorop met Boom-san, terwijl Gwen hem instructies geeft snel naar binnen te gaan en aan meneer Henderson wat water te vragen om hem te besproeien; daarachter Gwen en ik als een siamese tweeling. Zij droeg haar koffertje in haar linkerhand en had haar rechter om mijn middel geslagen. Ik had mijn kunstbeen over mijn schouder, gebruikte mijn stok, hinkte en hield me in evenwicht met mijn linkerarm om haar schouder. Hoe moest ik haar zeggen dat het me beter afging zonder haar hulp? Ik hield mijn grote mond en liet me door haar helpen.


  Meneer Henderson liet ons de cabine in, sloot hem toen luchtdicht af en zette een luchtfles royaal open; zelf had hij in het luchtledig gezeten met een pak aan. Ik was blij met dat rijke luchtmengsel: zuurstof die moeizaam aan Maan-rotsen was onttrokken en stikstof helemaal van de aarde – tot ik het de volgende dag op de rekening zag staan voor een fiks bedrag.


  Henderson bleef en hielp Maggie de oude BB 17 op haar transportvoertuig hijsen; hij bediende haar kraan terwijl zij de rupsbanden stuurde. Toen bracht hij ons naar luchtbel de Dry Bones. Onderwijl berekende ik wat dit grapje had gekost. Ik was die hele boot kwijt – netto bijna zevenentwintigduizend. Ik moest drieduizend per persoon betalen voor de redding, uit vriendelijkheid afgerond op achtduizend; vijfhonderd de man voor overnachting en ontbijt, plus – merkte ik later – achthonderd om ons de volgende dag naar luchtbel de Lucky Dragon te brengen, de dichtstbijzijnde plek om op een rolbus naar Hong Kong Luna te stappen.


  Op de Maan is doodgaan goedkoper.


  Maar toch was ik blij te leven, tegen welke prijs ook. Ik had Gwen, en geld is iets waar altijd meer van te krijgen is.


  Ingrid Henderson was een alleraardigste gastvrouw, met een glimlach, knap, mollig, en onmiskenbaar in verwachting. Ze ontving ons hartelijk, maakte haar dochter wakker die met hen in een kermisbed moest, gaf ons de kamer van Gretchen, bracht Bill bij Wolf onder – en toen drong het tot me door dat Jinx’ dreigementen tegen Maggie alle grond misten – en ook, dat dat mij niets aanging.


  Onze gastvrouw wenste ons een goede nacht, zei dat het licht in het toilet ’s nachts aan bleef voor het geval dat, en vertrok. Voor ik het licht uitdraaide keek ik op mijn chronom.


  Vierentwintig uur tevoren was een onbekende, Schultz geheten, bij mij aan tafel komen zitten.


  DEEL TWEE


  


  


  Dodelijk wapen
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  Lieve Heer, geef mij kuisheid en zelfbeheersing…


  maar nu nog niet, o Heer, nu nog niet!


  


  SINT AUGUSTINUS, 354-430


  


  Die vervloekte fez!


  Dat idiote, quasi-oosterse hoofddeksel was de helft van de vermomming die mijn leven had gered. Maar na gebruik had ik het ding koel en praktisch weg moeten gooien.


  Dat deed ik niet. Ik had me er niet lekker mee gevoeld, op de eerste plaats omdat ik absoluut geen Vrijmetselaar ben, laat staan een Schrijnbroeder, en verder omdat hij niet van mij was: hij was gestolen.


  Je zou iemand een troon afhandig kunnen maken, of losgeld voor een koning, of een Marsiaanse prinses, en je daar lekker bij voelen. Maar een muts? Een fez stelen was wel zoiets laags. O, ik beredeneerde dat niet; ik voelde me alleen maar slecht tegenover de heer Clayton Rasmussen – ik had aan de binnenkant van de fez zijn naam gevonden – en nam me voor hem zijn hoofddeksel terug te bezorgen.


  Toen we uit woonoord de Gulden Regel vertrokken had ik de fez onder een gordel gestopt en er niet meer aan gedacht. Toen we op de Maan waren neergekomen en ik me losmaakte was hij tegen het dak gevallen; ik had het niet gemerkt. Toen wij drieën in die luchtige ontsnappingspakken klommen had Gwen hem opgeraapt en aan mij gegeven; ik stak hem voor in mijn drukpak en trok de sluiting dicht.


  Toen we in luchtbel de Dry Bones waren, bij Henderson, en ons de slaapkamer was gewezen, kleedde ik me uit met mijn ogen half dicht, zo moe dat ik nauwelijks meer wist wat ik deed. Ik denk dat de fez er toen uit gevallen is. Ik nestelde me tegen Gwen aan en viel meteen in slaap; voor mij was de huwelijksnacht acht uur onafgebroken slapen. Ik geloof dat mijn bruid even goed sliep. Het gaf niet, de nacht tevoren hadden we flink ons best gedaan.


  Aan de ontbijttafel gaf Bill mij de fez. ‘Senator, u hebt in de w.c. uw muts laten vallen.’ Gwen zat ook aan tafel, en het gezin Henderson – Ingrid, Jinx, Gretchen en Wolf – en twee pensiongasten, Eloise en Ace, met drie kindertjes. Voor mij een prachtig moment om met een schitterend verhaal te komen om het bezit van dat curieuze hoofddeksel te verklaren. ‘Dank je, Bill,’ zei ik.


  Jinx en Ace wierpen elkaar een blik van verstandhouding toe; toen gaf Jinx me het herkenningsteken van de Vrijmetselarij.


  Tenminste, dat moet ik aannemen. Op het moment zelf dacht ik domweg dat hij zich krabde. Tenslotte, Maniakken hebben jeuk, dus Maniakken krabben zich. Daar kunnen ze niets aan doen: weinig baden, weinig water.


  Na het ontbijt nam Jinx me apart. Hij zei: ‘Edele…’


  ‘Hè?’ zei ik. (Snedige repliek.)


  ‘Ik had wel door dat u mij aan tafel wilde erkennen. En Ace zag dat ook. Meent u misschien dat onze afspraak van gisteren niet eerlijk en goed was?’


  (Jinx, je hebt me gruwelijk opgelicht, met vijf nullen erachter.) ‘O nee, geen sprake van. Mij hoort u niet klagen.’ (Afspraak is afspraak, meneertje. Ik zal me niet drukken.)


  ‘Weet u het zeker? Een broeder van de Loge heb ik nog nooit bedrogen – anderen trouwens ook niet. Maar ik wijd bijzondere zorg aan alle vaderloze kinderen, als waren het de mijne. Als u denkt dat u te veel hebt betaald voor uw redding, betaal dan wat u billijk lijkt. Al betaalt u niets… Ik kan niet spreken voor Maggie Snodgrass,’ ging hij verder, ‘zij rekent met mij af, en dat doet ze eerlijk; Maggie is niet kleinzielig. Maar denkt u niet dat dat materiaal schoon veel opbrengt. Misschien heeft ze verlies als ze het heeft verkocht… want u weet toch waar Budget die wrakken vandaan haalt die ze verhuren?’


  Ik moest bekennen dat ik het niet wist.


  ‘Elk jaar houden de goede verhuurbedrijven, zoals Herz en Interplanet, uitverkoop van hun gebruikte toestellen. De goede worden aangekocht door particulieren, meestal Maniakken. Het spul waar flink aan gesleuteld moet worden gaat naar contractwerkers. Budget Boten koopt de rest op voor een oudroestprijs, spotgoedkoop. In hun werkplaats vlak buiten Luna City verbouwen ze die wrakken, misschien maken ze er twee uit drie, en wat er overblijft gaat naar de ijzerhandel. Die brik die u zo in de steek heeft gelaten – u hebben ze de dagprijs gevraagd, zesentwintigduizend… maar als Budget er meer dan vijfduizend in heeft gestoken, betaal ik u het verschil, en nog een borrel ook. Zo zit dat.


  Maggie gaat hem nu weer opknappen. Maar ze repareert hem goed, haar werk is betrouwbaar, en ze verkoopt hem voor wat hij is: versleten, opgelapt. Hij brengt misschien bruto tienduizend op. Na een redelijke aftrek voor werk en onderdelen zou het me verbazen, als het nettobedrag dat ze met me deelt meer dan drieduizend is. Het zou ook negatief kunnen uitvallen. Het is een gok.’


  Ik vertelde hem een paar eerlijke leugens en het lukte me–geloof ik– Jinx er van te overtuigen dat we geen broeders van de Loge waren en dat ik niet om korting vroeg, waar dan ook voor, en dat ik die fez bij toeval in bezit had gekregen, op de valreep: ik had hem gevonden in de gehuurde Volvo. (Stilzwijgende veronderstelling: de heer Rasmussen had in Luna City dat kavalje gehuurd, en zijn hoofddeksel erin laten liggen toen hij hem in de Gulden Regel weer inleverde.) Ik voegde er aan toe dat de naam van de eigenaar in de fez stond en dat ik van plan was hem die terug te bezorgen.


  ‘Hebt u zijn adres?’ vroeg Jinx.


  Ik moest bekennen dat ik dat niet had – alleen de naam van zijn tempel, in de fez geborduurd.


  Jinx stak zijn hand uit. ‘Geef hem mij maar, dat spaart u de moeite… en de kosten van een pakketje naar de aarde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik ken toevallig iemand die zaterdag met zijn vlo naar Luna City gaat. Het congres van de Edelen is zondag afgelopen, na de opening van hun ziekenhuis voor kinderen met geboortegebreken in Luna City. In het congrescentrum is een kantoortje gevonden voorwerpen, dat is er altijd. Zijn naam staat erin, dus dan krijgt hij hem wel – voor zaterdagavond, want dat is de dag van de hoedjebal wedstrijd… en ze weten dat een lid van de hoedjebalploeg – als hij daarbij is – zonder fez even naakt is als een barmeid zonder slipje.’


  Ik gaf hem de fez.


  En dacht dat daarmee de zaak was af gehandeld.


  


  Nog meer gedonder voor we naar luchtbel de Lucky Dragon konden rijden: geen drukpakken. Zoals Jinx zei: ‘Ik heb gisteren niets gezegd toen jullie die lekzeefjes aan hadden, want het was kiezen of delen: de kans wagen, of daar sterven. Dat kunnen we vandaag ook doen; we zouden zelfs de kar in de garage kunnen brengen, zodat jullie zonder pak kunnen instappen. Dat is natuurlijk een hele luchtverspilling. Dan aan de overkant hetzelfde, wat nog meer lucht kost, want hun garage is groter.’


  Ik zei dat ik dat wel zou betalen. Ik kon niets beters bedenken. ‘Daar gaat het niet om. Gisteravond zaten jullie twintig minuten in die cabine… en het kostte een hele fles lucht. De zon kwam toen net pas op; vanmorgen staat hij al vijf graden hoog. De hele reis naar de Lucky Dragon staat de zon recht op de zijkant van de cabine. Ja, Gretchen zal wel zo veel mogelijk in de schaduw rijden, onze kinderen zijn niet stom opgevoed. Maar alle lucht in de cabine wordt warm en zet uit en lekt weg door de kieren. De gangbare manier van doen is geen druk te maken in de cabine maar in je pak, en de cabine te gebruiken als schaduw.


  Ik zal jullie niets voorliegen, als ik pakken te koop had zou ik jullie alle drie een nieuw pak verkopen. Maar ik heb geen pakken. Niemand in deze luchtbel heeft pakken te koop. Anders zou ik het wel weten, we zijn met nog geen honderdvijftig. Wij kopen pakken in Kong, en dat moeten jullie ook doen.’


  ‘Maar ik zit niet in Kong.’


  Ik bezat al vijftig jaar geen drukpak meer. Er zijn maar weinig vaste bewoners van de Gulden Regel die een drukpak hebben: ze hebben er geen nodig, ze komen niet buiten. Natuurlijk zijn er genoeg leden van de staf en het onderhoudspersoneel die altijd een drukpak klaar hebben, net als de Ieren hun regenjas. Maar de gemiddelde bewoner, oud en rijk, heeft er geen, heeft er geen nodig, en zou niet eens weten hoe hij het aan moest trekken.


  Bij Maniakken ligt dat anders. Zelfs tegenwoordig, nu Luna City meer dan een miljoen inwoners heeft en veel stadsbewoners zelden of nooit buiten komen, heeft een Maniak zijn eigen drukpak. Zelfs de grotestads-Maniak weet van jongs af aan dat er in zijn warme, veilige, goed verlichte luchtbel een gat kan komen – door een meteoor, een bom, een terrorist, een grondbeving of iets anders onverwachts. Pionierstypen als Jinx zijn net zo gewend aan zo’n pak als een mijnwerker op de Asteroïden. Jinx werkte zelfs niet op zijn eigen tunnelakker; dat deed de rest van het gezin. Hij werkte meestal buiten, met een drukpak aan, in de zware bouw; Reddingsmaatschappij Happy Landing was maar een van zijn zoveel petten. Hij was ook de Dry Bones IJsmij., Hendersons Oppervlaktevervoer, het John Henry Boor-, Las- en Assemblagebedrijf – wat je ook kon verzinnen, Jinx bedacht er een firma voor.


  (Zo had je ook Ingrids Ruilkuil waar alles verhandeld werd, van bouwstaal tot zelfgebakken koekjes. Maar geen drukpakken.)


  


  Jinx bedacht een manier om ons naar de Blijde Draak te krijgen. Ingrid en Gwen hadden zowat dezelfde maat, al was Ingrid rond de evenaar tijdelijk wat uitgedijd. Ze had een verwachtingsdrukpak met een omhullend korset dat bijgesteld kon worden. Ze had ook een gewoon drukpak dat ze droeg als ze niet zwanger was, en daar kon ze nu niet in – maar Gwen wel.


  Jinx en ik waren zowat even lang, en hij had twee pakken, allebei eerste kwaliteit Goodrich Luna. Ik zag dat hij even willig was om mij het zijne in gebruik te geven als een schrijnwerker om zijn zaag uit te lenen. Maar hij moest snel iets bedenken, anders kreeg hij ons in pension, en, als ons geld op raakte, gratis te logeren. En zelfs nu we betaalden hadden ze eigenlijk geen plaats voor ons.


  De volgende morgen was het al na tienen voor we ons in de pakken hadden gestoken en de rolwagen in klommen: ik in Jinx’ reservepak, Gwen in dat van Ingrid-als-ze-niet-zwanger-was, en Bill in een gerestaureerd antiek drukkostuum dat had toebehoord aan de stichter van luchtbel de Dry Bones, ene heer Soupie McClanahan, die lang, lang geleden naar de Maan gekomen was, vóór de Revolutie, als onvrijwillige gast van de regering.


  Het idee was dat we in luchtbel de Lucky Dragon tijdelijk andere pakken zouden zien te krijgen, die droegen tot in HKL en ze dan met de openbare bus terugstuurden, terwijl Gretchen deze pakken mee terugnam als ze ons in de Lucky Dragon had afgezet. De volgende dag zouden we in Hong Kong Luna zijn en voor onszelf drukpakken kunnen kopen.


  Ik had het met Jinx over de betaling. Ik hoorde de cijfertjes in zijn hoofd bijna ratelen. Ten slotte zei hij: ‘Senator, ik zal u wat zeggen. Die pakken die jullie hebben meegebracht zijn niet veel waard. Maar de helmen zijn nog bruikbaar, en de metalen pakkingen. Stuur me deze drie pakken onbeschadigd terug en we zijn quitte. Als u daarmee akkoord gaat.’


  Dat ging ik. Die Michelin-pakken waren prima – negenentwintig jaar geleden. Voor mij waren ze nu niets waard.


  Bleef nog één probleem: Boom-san.


  Ik had gedacht dat ik streng moest zijn tegen mijn bruid – een voornemen dat niet altijd uitvoerbaar was. Maar ik merkte dat Gwen, terwijl Jinx en ik die drukpakkenkwestie oplosten, het probleem van Boomsan had aangepakt… samen met Ace.


  Ik heb geen reden om te denken dat Gwen Ace verleid heeft. Eloise dacht dat beslist wel. Maar Maniakken hebben op het punt van seks hun eigen gewoontes gehad sinds de dagen dat er op elke zes mannen één vrouw was. Op de Maan hebben vrouwen alles te zeggen over seks, en de mannen niets. Eloise leek mij niet boos, maar vermaakten mij ging het dus verder niet aan.


  Hoe dan ook, Ace toverde ergens een ballonnetje van zwaar plastic vandaan met een opening erin, waardoor hij Boom-san met pot en al erin deed; toen smolt hij het dicht met een aansluiting voor een luchtfles van een liter. Gratis, zelfs de fles. Ik wilde betalen, maar Ace grinnikte tegen Gwen en schudde van nee. Ik weet dus niet. Ik vraag het liever niet.


  Ingrid kuste ons allemaal ten afscheid en liet ons beloven terug te komen. Dat leek niet waarschijnlijk, maar het was wel een goed idee.


  


  Gretchen zat de hele rit lang vragen te stellen en lette nauwelijks op waar ze reed. Ze had kuiltjes in haar wangen en blonde vlechtjes; ze was een paar centimeter langer dan haar moeder, maar nog mollig van het babyvet. Ze was diep onder de indruk van onze reizen. Zelf was ze twee keer naar Hong Kong Luna geweest, en één keer helemaal naar Novylen waar de mensen raar praatten. Maar volgend jaar, als ze veertien zou worden, ging ze naar Luna City om daar het jonge manvolk te keuren – en misschien bracht ze dan een man mee naar huis. ‘Mam wil niet dat ik een kind krijg van iemand uit de Dry Bones, en zelfs niet uit de Lucky Dragon. Ze zegt dat het mijn plicht is verder weg te gaan en verse genen te zoeken. Weet u daar iets van? Van verse genen, bedoel ik?’


  Gwen verzekerde haar dat we dat kenden en dat ze het met Ingrid eens was: kruisbestuiving was een gezonde en noodzakelijke strategie. Ik zei niets maar was het er wel mee eens: honderdvijftig mensen is te weinig voor een gezonde genenpoel.


  ‘Zo heeft mam pappa gekregen: ze is hem gaan zoeken. Pappa is in Arizona geboren, dat ligt in Zweden op de Slijkbol. Hij kwam naar de Maan met een onderaannemer bij de Picardy Atoom en mam vond hem op een gekostumeerd feestje en toen ze het zeker wist – van Wolf dus – kreeg hij onze familienaam en ze nam hem mee naar de Dry Bones en hielp hem daar een zaak te beginnen.’


  Ze kreeg kuiltjes in haar wangen. We praatten via ingebouwde walkie-talkies, maar ik zag die kuiltjes door de lichtval dóór haar helmvizier heen. ‘En dat ga ik voor mijn man ook doen, met mijn deel van het gezinsvermogen. Maar mam zegt dat ik niet de eerste de beste moet pakken die wil – alsof ik dat zou doen – en me niet moet haasten of zorgen maken, ook niet als ik met mijn achttien nog een oude vrijster ben. Dat zal ik ook niet doen. Hij moet net zo’n goede man zijn als pappa.’


  Dat wordt een heel gezoek, dacht ik bij mezelf. Jinx Henderson, geboren John Zwarte Arend, is een man die er wezen mag.


  Toen we eindelijk de parkeerplaats van de Lucky Dragon in het oog kregen, viel bijna de nacht – in Istanboel dan, zoals je met het blote oog kon zien, De aarde stond bijna pal achter ons, vrij hoog, zowat zestig graden; de nachtgrens liep in Afrika door de Sahara en dan omhoog via de Griekse eilanden en Turkije. De zon stond nog laag, negen of tien graden, en klom. In de Lucky Dragon zou nog bijna veertien dagen zon zijn voor de volgende lange nacht.


  Ik vroeg Gretchen of ze meteen terug wilde of niet.


  ‘O nee,’ verzekerde ze mij. ‘Dat zou mam niet fijn vinden. Ik blijf hier slapen – slaapzak achterin – en ga morgen uitgerust weer terug. Als jullie op de bus zitten.’


  ‘Dat hoeft niet, Gretchen,’ zei ik. ‘Als we eenmaal in die luchtbel zitten en je onze drukpakken terug kunnen geven, is er voor jou geen reden om te wachten.’


  ‘Meneer Richard, wilt u dat ik over de knie gelegd word?’


  ‘Jij? Over de knie? O, dat zou jouw pa nooit doen. Jóu? Een volwassen vrouw, bijna!’


  ‘Dat moest u mam maar eens vertellen. Nee, pappa zou dat niet doen; dat heeft hij in geen jaren meer gedaan. Maar mam zegt dat het kan tot mijn trouwdag. Mam is een gruwel, ze stamt rechtstreeks af van Hazel Stone. “Gret, jij zorgt voor pakken.” Dat heeft ze gezegd. “Neem ze mee naar Charlie, die zal ze niet oplichten. Als hij er geen heeft, zorg dan dat ze tot Kong de onze aan houden, en je spreekt met Lilybet af dat ze ze later terughaalt. En je moet ze maar op de bus zetten ook.”‘


  ‘Maar Gretchen,’ zei Gwen, ‘je vader heeft ons gewaarschuwd dat de bus pas gaat als er lading genoeg is. En dat kon wel een dag of twee duren. Of langer.’


  Gretchen giechelde. ‘Zou dat niet rampzalig zijn? Dan had ik vakantie. Niets te doen dan de oude afleveringen van Sylvia’s andere echtgenoot in te halen. Wat allerzieligst voor Gretchen! Mevrouw Gwen, u kunt mam meteen bellen als u wilt… maar ik heb strenge bevelen.’


  Gwen was blijkbaar overtuigd en zei niets meer. We kwamen zo’n vijftig meter van de luchtsluis van de Blijde Draak, die in een heuvelwand zat, tot stilstand. De Lucky Dragon ligt in de zuidelijke uitlopers van de Kaukasus-keten, op noorderbreedte. Ik wachtte, op één voet, op mijn stok geleund, terwijl Bill en Gwen volstrekt overbodige hulp gaven aan een uiterst handige jonge vrouw die schuin een dekzeil spande om de rolwagen de komende vierentwintig uur of zo te beschutten tegen het directe zonlicht.


  Toen riep Gretchen met de rollerradio haar moeder op, meldde dat we waren gearriveerd en beloofde de volgende morgen weer contact op te nemen. We gingen de luchtsluis door; Gwen droeg haar koffer en haar tas en bemoederde mij, Bill droeg Boom-san en het pak met Naomi’s pruik erin, en Gretchen droeg een knaap van een slaapzak. Eenmaal binnen hielpen we elkaar uit het pak; toen trok ik mijn poot weer aan terwijl de anderen de pakken aan lange rekken hingen.


  Gwen en Bill pakten hun bagage op en gingen naar een openbaar toilet rechts van de luchtsluis. Gretchen wilde net achter hen aan toen ik haar tegenhield. ‘Gretchen, zal ik hier maar liever niet wachten tot jullie terug zijn?’


  ‘Waarvoor, senator?’


  ‘Dat pak van je pa is kostbaar, en dat mevrouw Gwen aan heeft ook. De mensen zijn hier misschien wel eerlijk… maar het zijn mijn pakken niet.’


  ‘O. Misschien zijn ze hier wel eerlijk, maar je moet er niet op rekenen. Dat zegt pappa. Ik zou dat schattige boompje niet zomaar ergens laten staan, maar over een d-pak hoeft u zich geen zorgen te maken; niemand zal het d-pak van een andere Maniak met een vinger aanraken. Je wordt zonder pardon de dichtstbijzijnde luchtsluis uit gegooid.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Ja, meneer. Het gebeurt alleen nooit, de mensen weten wel beter. Maar ik weet van één geval, van voor ik geboren was. Een nieuweling, die wist misschien niet beter. Maar hij deed het geen tweede keer, want hij kreeg een troepje achter zich aan die het d-pak mee terugbracht. Hem niet. Hem lieten ze buiten op de rotsen uitdrogen. Ik heb hem gezien. Wat er nog van over is. Afschuwelijk.’ Ze trok haar neus op en kreeg toen weer kuiltjes in haar wangen. ‘Mag ik nu gaan, meneer? Ik doe het bijna in mijn broek.’


  ‘O, sorry!’ Ik ben een idioot. Het sanitair in een mannenpak voldoet maar net. Maar wat de slimme jongens voor vrouwen hebben uitgedacht, niet. Ik verdenk vrouwen ervan dat ze liever heel wat ongemak verdragen dan er gebruik van te maken. Ik heb eens gehoord dat ze het geringschattend ‘de zandbak’ noemden.


  Bij de deur van het toilet stond mijn bruid op me te wachten. Ze stak me een halve-kroonstuk toe. ‘Ik wist niet of je er een bij je had.’


  ‘Wat?’


  ‘Voor het toilet. De lucht is al geregeld; Gretchen heeft ons tarief voor een dag betaald; ik heb haar dus terugbetaald. We zitten weer in de beschaafde wereld, schat… Geen cadeautjes.’


  Zo was het. Ik bedankte haar.


  Gretchen nodigde ik uit voor het avondmaal.


  ‘Fijn, meneer, heel graag. Dat mocht van mam. Maar kunnen we het even stellen met een ijstoeter? Mam heeft me er geld voor meegegeven. Want er zijn een paar dingen die we voor het avondeten moeten doen.’


  ‘Natuurlijk. Jij hebt het voor ’t zeggen, Gretchen, jij bent door de wol geverfd; wij zijn de groentjes.’


  ‘Groentjes?’


  ‘Nieuwkomers.’


  ‘O. Eerst moeten we naar de Stille Dromen-tunnel, onze slaapzak uitleggen om een plek te hebben en bij elkaar te kunnen slapen’ – en nu begreep ik pas waarom ze zo’n enorme slaapzak had: haar moeders voorzorg weer – ‘maar voor we dat doen moeten we bij Lilybet gaan reserveren voor de bus… en laten we allereerst die ijstoeters halen, als jullie tenminste net zo’n honger hebben als ik. En als dat allemaal gebeurd is moeten we, ook voor het eten nog, naar Charlie voor die d-pakken.’


  De ijstoeters waren vlakbij, in dezelfde tunnel als de rekken: de Borodin Tip Top Toe. Kelly Borodin bediende eigenhandig en bood me, behalve die royale toeters, te koop: stukgelezen aardse bladen, nauwelijks gelezen bladen uit Luna City en Tycho Onder, snoep, loten, de horoscoop, de Loenaja Pravda, de Luna City Maniak, prentbriefkaarten, pillen die gegarandeerd je mannelijkheid herstelden, en een geweldig drankje tegen een kater, gemaakt volgens een oud zigeunerrecept. Toen bood hij me aan voor de toeters quitte-of-dubbel te gooien. Gretchen ving mijn blik en schudde bijna onzichtbaar haar hoofd. Toen we daar weg waren zei ze: ‘Kelly heeft twee stel dobbelstenen, een voor vreemdelingen en een voor bekenden. Maar hij weet niet dat ik dat weet. Meneer, u hebt die toeters betaald… en als u ze me niet terug laat betalen, ga ik over de knie. Want mam zal het vragen en dan moet ik het zeggen.’


  Daar dacht ik over na. ‘Gretchen, ik kan me nauwelijks voorstellen dat je moeder je op je broek geeft voor iets wat ik gedaan heb.’


  ‘O, jawel meneer. Ze zou zeggen dat ik het geld dan maar klaar had moeten houden. En dat is ook zo.’


  ‘Krijg je echt harde klappen? Op je blote billen?’


  ‘O god ja! Gemeen hard!’


  ‘Een intrigerende gedachte. Jouw kontje dat rood wordt, en jij maar huilen.’


  ‘Ik huil niet! Niet erg tenminste.’


  ‘Richard.’


  ‘Ja, Gwen?’


  ‘Hou op.’


  ‘Nou luister eens goed, vrouw. Bemoei je niet met mijn betrekkingen met andere vrouwen. Ik…’


  ‘Richard!’


  ‘Zei je wat, schat?’


  ‘Ze gaat over de knie.’


  Ik nam van Gretchen het geld voor de toeters aan. Ik zit wél onder de plak.


  


  BUSMAATSCHAPPIJ APOCALYPSE


  


  Regelmatige dienst op Hong Kong Luna


  Minimaal 12 passagiers


  Te charteren voor elke bestemming


  Eerstvolgende rit naar HKL niet voor


  Morgen, 31 juli, 12 uur


  


  stond er op het bord. Onder het bord zat een oude zwarte dame in een schommelstoel te breien. ‘Hallo, tante Lilybet!’ riep Gretchen haar toe.


  Ze keek op, legde haar breiwerk neer en glimlachte. ‘Ha die Gretchen! Hoe gaat het met je moeder, meid?’


  ‘Prima. Ze wordt met de dag dikker. Tante Lilybet, ik wil u onze vrienden voorstellen: senator Richard en mevrouw Gwen en meneer Bill. Ze willen met u naar Kong.’


  ‘Aangenaam, vrienden, ik zal jullie graag naar Kong rijden. Ik zal morgenmiddag vertrekken, want jullie maken de tien vol en als ik er voor de middag geen twee bij krijg kan ik het wel met vracht aanvullen. Oké?’


  Ik zei haar dat dat goed was en dat we er voor het middaguur zouden zijn, met d-pakken aan en klaar om te vertrekken. Toen gaf ze ons een stille wenk met de duiten op de proppen te komen, door te zeggen dat er nog plaatsen aan de schaduwkant waren omdat een paar passagiers een plaats besproken hadden maar nog niet betaald. Dus kwam ik over de brug: twaalfhonderd kroon voor drie personen.


  Vervolgens gingen we naar de Stille Dromen. Ik weet niet of ik het een hotel moet noemen; sleep-in is misschien een betere benaming. Het was een tunnel van ruim drie meter breed die zo’n dikke vijftig meter de rotsen in ging, waar hij doodliep. Rechts was een looppad; de rest was een plateau, een halve meter hoger. Hier waren slaapplaatsen afgetekend door strepen die op het plateau en grote nummers die op de muur geschilderd waren. De slaapplaats het dichtst bij de verkeersgang was 50. Op ongeveer de helft van de slaapplaatsen lag een matras of slaapzak.


  Rechts, halverwege de tunnel, wees het gebruikelijke groene lampje op de sanitaire voorzieningen.


  Helemaal achter in de tunnel zat een Chinese heer met een pak aan dat al uit de mode was toen Armstrong dat ’stapje’ deed. Hij droeg een minstens even ouderwetse bril, en de man zelf zag er negentig jaar ouder uit dan God en minstens eens zo waardig.


  Toen we dichterbij kwamen legde hij zijn boek neer en glimlachte tegen Gretchen. ‘Gretchen. Het doet me goed je weer eens te zien. Hoe gaat het met je edele ouders?’


  Ze maakte een knicksje. ‘Het gaat ze goed, dr. Chan, en ik moest u de groeten doen. Mag ik u onze gasten voorstellen, senator Richard en mevrouw Gwen en meneer Bill?’


  Zonder op te staan maakte hij een buiging en gaf zichzelf een hand. ‘Gasten van huize Henderson zijn in mijn huis bijzonder welkom.’


  Gwen maakte een knicks, ik boog, en Bill ook toen ik met mijn duim in zijn ribben gepord had – dr. Chan deed of hij het niet zag. Ik mompelde passende woorden.


  ‘Wij zouden vannacht graag in uw onderkomen slapen, dr. Chan, als u het goedvindt,’ ging Gretchen verder. ‘Zouden we dan vier plaatsen naast elkaar kunnen krijgen?’


  ‘O welzeker… want uw alleraardigste moeder heeft al met mij gesproken. U heeft bed vier, drie, twee en een.’


  ‘O, fijn! Bedankt, grootvader Chan.’


  Ik betaalde dus, voor drie, niet voor vier – ik weet niet hoe Gretchen betaalde, of dat ze een rekening had, of wat, maar ik zag haar geen geld overhandigen. Vijf kroon per man per nacht, geen extra kosten voor het toilet, maar twee kroon als we wilden douchen, zoveel water als we wilden. Zeep, een halve kroon extra.


  Toen de zaken geregeld waren vroeg dr. Chan: ‘Heeft de bonzai-boom geen water nodig?’


  Bijna in koor zeiden we van wel. Onze gastheer bekeek het dunne plastic dat er omheen zat, knipte het open en haalde voorzichtig boompje en pot eruit. Een vaas op zijn bureau ontpopte zich als een waterkaraf; hij schonk een glas vol, en met alleen zijn vingertoppen besprenkelde hij het een aantal keren. Intussen wierp ik een slinkse blik op zijn boek, een soort nieuwsgierigheid die ik niet kan onderdrukken. Het was de Anabasis van Xenophon, in het Grieks.


  We lieten Boom-san bij hem achter, en ook Gwens koffer.


  De volgende halte was Jake’s Grill. Jake was net zo Chinees als dr. Chan, maar van een andere generatie en in een andere stijl. Hij begroette ons met: ‘Hallo, lui! Wat mag het wezen? Bal gehakt? Omelet? Koffie of bier?’


  Gretchen zei iets tegen hem in woorden van verschillende toon – Kantonees, leek me. Jake keek zuur en zei iets terug. Gretchen liet zich niet kisten. De woorden vlogen heen en weer. Toen zei hij met een vuil gezicht: ‘Goed dan. Veertig minuten.’ Hij keerde zich om en liep weg. ‘Laten we gaan,’ zei Gretchen. ‘Op naar Charlie Wang, voor die pakken.’


  Bij het weggaan zei ze zachtjes: ‘Hij probeerde eronderuit te komen iets goeds klaar te maken, want dat is veel meer werk. Maar over de prijs deed hij pas echt moeilijk. Hij wilde toeristenprijzen rekenen, en ik moest mijn mond houden. Ik zei dat pappa, als hij het waagde meer te rekenen dan hij pappa rekent, de volgende keer bij hem langs zou komen en hem zijn oren afsnijden en ze dan rauw in zijn mond stoppen. En Jake weet dat pappa dat zou doen ook.’


  Ze glimlachte met bescheiden trots. ‘Voor pappa hebben ze in de Blijde Draak groot ontzag. Toen ik nog klein was heeft pappa hier een kerel te pakken genomen die van een dansmeisje iets cadeau probeerde te krijgen, terwijl ze hadden afgesproken dat hij zou betalen. Dat weten ze allemaal nog. De dansmeisjes van de Lucky Dragon hebben mam en mij erelid van hun gilde gemaakt.


  


  WANG CHAI-LEE


  Maatkleding voor dames en heren


  Gespecialiseerd in het herstellen


  van drukkostuums


  


  stond er op de deur. Gretchen stelde ons weer voor en vertelde wat we zochten. Charlie Wang knikte. ‘De bus vertrekt om twaalf uur? Kom om half elf. In Kong brengt u de pakken naar mijn neef Johnny Wang van Sears Montgomery, afdeling d-pakken. Ik zal hem waarschuwen.’


  Daarna gingen we terug naar Jake’s Grill. Het was geen runderlap, geen tjap-tjoj of sjoe-ja-fang, en het smaakte lekker. We aten tot we geen pap meer konden zeggen.


  Toen we terug waren in de Stille Dromen waren de plafondlichten uit en op vele plekken lagen mensen te slapen. Langs de zijkant van het plateau liep een gloeibuis, die niet in de ogen van de slapers scheen maar licht gaf voor de mensen op het looppad. Op dr. Chans bureau brandde een lamp die aan de kant van de slapers was af geschermd. Hij scheen zijn boekhouding bij te werken; met de ene hand bediende hij een toetsenbord en met de andere een telraam. Hij groette ons zwijgend; wij fluisterden welterusten.


  Onder leiding van Gretchen maakten we ons klaar voor de nacht: uitkleden, je kleren opvouwen en ze met je schoenen onder de slaapzak leggen, bij wijze van kussen. Dat deed ik en legde mijn been van kurk erbij. Maar mijn onderbroek hield ik aan, want ik zag dat Gwen en Gretchen hun slipje aan hielden – en Bill trok de zijne weer aan toen hij, een beetje te laat, merkte wat wij deden. We trokken met ons allen naar de badcel.


  Maar zelfs dat symbolisch zedigheidsbetoon hield geen stand: we douchten samen. Toen we binnenkwamen waren er drie mannen, alledrie naakt. We volgden het aloude adagium: naaktheid wordt vaak gezien maar nooit bekeken. En de drie mannen hielden zich strak aan die regel: wij waren er niet, wij waren onzichtbaar. (Al ben ik ervan overtuigd dat geen enkele man helemaal langs Gwen en Gretchen heen kan kijken.)


  Ik kon tenminste niet langs Gretchen heen kijken, en probeerde dat ook niet. Naakt zag ze er jaren ouder uit en heerlijk verlokkelijk. Volgens mij was ze op de zonnebank gebruind. Ik weet dat ze kuiltjes had die ik nog niet had gezien. Het lijkt me niet nodig in details te treden; vrouwen die net volwassen worden zijn altijd mooi, en daar kwamen bij Gretchen mooie verhoudingen bij, en een zonnig gemoed. Ze had Sint Antonius kunnen verleiden.


  Gwen gaf me de zeep. ‘Goed, schat, je mag haar rug wassen, maar de voorkant doet ze zelf.’


  ‘Waar heb je het over?’ antwoordde ik beheerst. ‘Ik kan beter geen ruggen wassen, want ik moet me met één hand in evenwicht houden. Je vergeet dat ik hoogzwanger ben.’


  ‘Ja, jij bent zo’n doetje.’


  ‘Ik weet gelukkig wie het zegt. Maar ik mag je wel verzoeken op je woorden te letten.’


  ‘Richard, dat gaat zelfs mij te ver. Gretchen, was jij zijn rug, dat is veiliger. Ik zal het toezicht houden.’


  Het draaide erop uit dat iedereen – zelfs Bill – iedereen waste waar hij/zij maar kon. Erg doeltreffend was dat niet, maar we hadden de grootste lol.


  Om tien uur gingen we slapen: Gretchen tegen de achterwand, Gwen naast haar, dan ik, dan Bill. Bij eenzesde g is een rotsplateau zachter dan een schuimplastic matras in Iowa. Ik viel al vlug in slaap.


  Een tijd later – een uur? twee uur? – werd ik wakker omdat er een warm lijf tegen me aan kroelde. ‘Nü, poesje?’ mompelde ik. Toen werd ik wat beter wakker. ‘Gwen?’


  ‘Ik ben het, meneer Richard. Wilt u mij echt met een rood kontje zien? En mij horen huilen?’


  Gespannen fluisterde ik: ‘Schatje, ga weer bij de muur liggen.’


  ‘O, alstublieft!’


  ‘Nee, liefje.’


  ‘Gretchen,’ zei Gwen zachtjes, ‘ga terug waar je thuishoort, honnepon… voor je anderen wakker maakt. Wacht, ik help je wel over me heen te rollen.’ Dat deed ze, en ze nam het vrouwtjeskind in haar armen en praatte tegen haar. Zo bleven ze liggen en zo vielen ze, geloof ik, ook in slaap.


  Maar het duurde een hele tijd voor ik weer sliep.
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  Wij zijn te trots om te vechten.


  


  WOODROW WILSON 1856-1924


  


  Met geweld lost men nooit iets op.


  


  DJENGHIS KHAN 1162-1227


  


  De muizen stemden dat de kat een bel aan moest.


  


  AESOPUS, CA.620-CA.560 V. CHR.


  


  Een afscheidszoen is, als je een drukpak aan hebt, pijnlijk steriel. Dat vind ik, en ik weet zeker dat Gretchen dat ook vond. Maar zo liep het nu eenmaal.


  In de nacht had Gwen me behoed voor ‘een lot erger dan de dood’, en daar was ik haar dankbaar voor. Nou ja, een beetje dankbaar. Het is beslist een belachelijk gezicht, een oude man die valt voor een nog maar net geslachtsrijpe vrouw, nauwelijks een tiener – Gretchen zou over twee maanden pas dertien worden, en bij elk rechtgeaard mens roept het minachting op. Maar vanaf het moment die nacht dat Gretchen mij duidelijk gemaakt had dat ze me niet te oud vond, voelde ik me met de minuut jonger. Tegen de avond zou ik de laatste fase doormaken van seniele puberteit.


  Zet dus maar in de notulen dat ik dankbaar ben. Dit is officieel.


  


  Ik was er zeker van dat Gwen opgelucht was toen Gretchen ons op het middaguur uitwuifde vanuit haar vaders rolwagen, toen wij zuidwaarts reden in tante Lilybets rolbus, de Jezus, Hear Me!


  De Hear Me was veel groter dan Jinx’ wagen, en fraaier: in felle kleuren beschilderd met taferelen uit het Heilige Land en met bijbelteksten. Hij kon achttien passagiers vervoeren, vracht, de bestuurder en een ganzenroer – dat laatste in een koepel hoog boven de bestuurder. De bus had enorme banden, twee keer zo groot als ik; ze kwamen tot boven de passagiersruimte waarvan de bodem op de assen rustte, ter hoogte van mijn hoofd. Aan weerskanten zat een ladder om bij de toegangsdeur tussen voor- en achterwiel te komen.


  Die grote wielen belemmerden het zij-uitzicht. Maar Maniakken geven niet veel om het landschap, want het Maan-landschap is alleen vanuit een omloopbaan de moeite waard. Van de Kaukasus tot het Haemus-gebergte – onze route – heeft de Zee der Stilte een verborgen schoonheid. Zeer verborgen. Het meeste is zo plat als een koude pannenkoek zonder stroop of bruine suiker, en even fascinerend.


  Toch was ik blij dat tante Lilybet ons op de eerste bank rechts had gezet: Gwen aan het raam, ik naast haar, en Bill links van mij. Daardoor konden we door het voorraam alles zien wat de bestuurster zag, en bovendien konden we rechts wat zien want we zaten vóór de vooras en konden dus langs de band kijken. Rechts zagen we minder goed omdat het drukraam oud was en gekrast en vergeeld. Maar vóór had tante Lilybet haar grote voorruit opgetrokken en vastgezet; het uitzicht was net zo goed als onze helm toeliet – voor ons dus heel goed, want de uitrusting die Charlie Wang ons had verhuurd nam de scherpte van het felle zonlicht weg zonder het zicht merkbaar te verminderen, net als een goede zonnebril.


  We praatten niet veel, want de ingebouwde radio’s stonden allemaal op dezelfde golflengte – een Babel. We zetten de onze dus zacht. Gwen en ik konden praten, moeilijk, door onze helmen tegen elkaar te drukken. Ik vermaakte me met vast te stellen waar we waren. Magnetische of gyrokompassen hebben op de Maan geen nut. Magnetismemeestal nul – wijst meer op een metaalader dan op een richting, en de Maan heeft wel een aswenteling – één per maand – maar die is te zwak om een gyrokompas te laten functioneren. Een traagheidszoeker zou wel werken, maar een goede is vreselijk duur – al begrijp ik niet waarom, want die kunst is al lang geleden vervolmaakt, voor geleide projectielen.


  Aan deze kant van de Maan kun je je altijd op de aarde oriënteren, en de helft van de tijd ook nog op de zon. En de sterren? Zeker, de sterren zijn er altijd: geen regen, geen wolken, geen mist. Ja ja. Hoor eens, ik heb nieuws voor alle aardvarkens die meeluisteren. In Iowa zie je de sterren beter dan op de Maan.


  Je draagt een d-pak, ja? De helm heeft een vizier om je ogen te beschutten; dat komt neer op ingebouwde mist. Als de zon op is, vergeet dan de sterren maar: dan wordt je vizier donker om je ogen te beschermen. Als de zon niet op is, dan is de Aarde ergens tussen half en vol, en het schijnsel van de Aarde is verblindend. Een acht keer zo groot weerkaatsingsvlak, vijf keer zo wit, zorgt dat de aarde veertig keer zo licht is als Maan-licht op aarde.


  Ja, de sterren staan er, scherp en helder; voor astronomische telescopie is de Maan fantastisch. Maar om sterren te zien met het ’blote’ oog – dus van binnen je d-helm – moet je een kachelpijp van een meter of twee nemen… Verhip! Geen kachels op de Maan. Gebruik dan een paar meter luchtkoker. Kijk daardoor: geen verblinding; de sterren schitteren ‘als een goede daad in een boze wereld.’


  Vóór mij stond de aarde, iets meer dan halfvol. De klimmende zon links van mij stond anderhalve dag hoog, hoogstens op twintig graden. Helder verlichtte ze de woeste bodem, lange schaduwen gaven duidelijk elke oneffenheid aan, wat het rijden voor tante Lilybet vergemakkelijkte. Volgens een kaart bij de luchtsluis in de luchtbel de Lucky Dragon waren we vertrokken van }2°2j’ noorderbreedte en 6°56’ oosterlengte, en we gingen naar i4°n’ oosterlengte en i7°32’ noorderbreedte, een plek nabij Menelaus. Dat betekende een globaal zuidelijke koers – zo’n vijfentwintig graden ten oosten van zuid, voor zover ik op die kaart had kunnen zien – en onze bestemming was zowat 550 kilometer ver. Geen wonder dat we naar schatting om drie uur in de ’nacht’ pas zouden aankomen.


  


  Een weg was er niet. Tante Lilybet had schijnbaar geen zoeker of een ander navigatie-instrument; alleen een kilometerteller en een snelheidsmeter. Ze scheen haar weg te vinden zoals vroeger riviervaarders hun weg gevonden moeten hebben, gewoon door het traject te kennen. Misschien – maar in de van loop het eerste uur viel me iets op: op de hele route stonden richtpalen. Als we bij de ene waren stond de volgende aan de horizon.


  De vorige dag had ik die dingen niet gezien, ik denk dat er geen waren; Gretchen stuurde, geloof ik, à la Mark Twain. Ik denk dat tante Lilybet dat eigenlijk ook deed: ik merkte dat ze dikwijls een richtpaal op flinke afstand voorbijreed. Die routebakens waren er vermoedelijk neergezet voor andere voertuigen, of voor reservebestuurders van de Hear Me.


  Ik probeerde ze allemaal te zien, ik maakte er een spelletje van. Als ik er één miste kreeg ik een strafpunt, twee strafpunten achter elkaar en ik was ‘dood’ door ‘verdwalen op de Maan’ – wat vroeger maar al te vaak voorkwam… en nu nog. De Maan is groot, groter dan Afrika, bijna zo groot als Azië – en op elke vierkante meter loert de dood, als je maar één klein foutje maakt.


  Definitie van een Maniak: een mens van welke kleur, grootte, of welk geslacht ook, die nóóit een fatale vergissing maakt.


  Bij de eerste rusthalte was ik al twee keer dood doordat ik richtpalen had gemist.


  


  Om vijf over drie zette tante Lilybet haar bus stil en deed een schermpje aan waarop stond:


  


  RUSTHALTE – TWINTIG MINUTEN


  Boete voor te laat komen


  een kroon per minuut


  


  Allemaal stapten we uit. Bill greep tante Lilybets arm en drukte zijn helm tegen de hare. Eerst probeerde ze zich los te trekken, toen luisterde ze. Ik ging niet kijken; twintig minuten is maar kort voor een rusthalte als je in een d-pak zit. Voor vrouwen is het natuurlijk erger dan voor mannen, tijdrovender. We hadden een vrouw in de bus met drie kinderen… en haar rechterarm eindigde vlak onder de elleboog met een haak. Hoe redde zij het? Ik besloot op haar te wachten, zodat ik de boete voor te laat komen zou moeten betalen, en zij niet.


  Die w.c. was een ellende. Het was een luchtsluis die leidde naar een rotshol, verbonden aan de woning van een kolonist die aan tunnelkweek deed en ook ijs dolf. In het luchtbelgas dat ons begroette heeft misschien wel wat zuurstof gezeten, maar het stonk zo ontzettend dat je daar weinig van merkte. Het deed me denken aan de plee in een kasteel waar ik tijdens de Drieweekse Oorlog gelegerd was – het was aan de Rijn bij Remagen. Er was een diepe bakstenen plee die naar verluidde in meer dan negenhonderd jaar niet was geleegd. Niemand kreeg een boete, want onze bestuurster was nog later. En Bill ook. Dr. Chan had voor Boom-san een omhulsel gemaakt met een kleefsluiting, waardoor hij gemakkelijker besprenkeld kon worden. Bill had de hulp van tante Lilybet ingeroepen. Het was ze samen gelukt, maar niet vlug. Ik weet niet of Bill tijd heeft gehad om een plas te doen. Tantetje wel, natuurlijk, de Hear Me kon niet vertrekken voor zij er weer was.


  Om half acht stopten we om te eten, bij een kleine luchtbel, de Rob Roy: vier gezinnen. Na de vorige halteplaats leek dit een centrum van beschaving. Het was er schoon, de lucht rook goed, en de mensen waren vriendelijk en gastvrij. Er was maar één menu: kip met knoedels en maanbessentaart, en het was duur. Maar wat verwacht je in Nergenshuizen op de Maan? Er was een souvenirstalletje met knutselwerk, beheerd door een jongetje. Ik kocht een geborduurd beursje dat ik nergens voor nodig had, puur omdat die mensen zo goed voor ons waren, ROB ROY CITY, stond erop geborduurd, HOOFDSTAD VAN DE ZEE DER STILTE. Ik schonk het aan mijn bruid.


  Gwen hielp de eenarmige vrouw met de drie spruiten en kreeg te horen dat ze teruggingen naar Kong, na een bezoek aan de grootouders van vaderszijde van de kinderen. De moeder heette Ekaterina O’Toole; de kinderen Patrick, Brigid en Igor, acht, zeven en vijf. De overige drie passagiers bleken barones Diana Kerr-Shapley en haar echtgenoten – rijk en niet van zins zich met het gepeupel te verbroederen. De echtgenoten droegen allebei een handwapen – in hun pak. Wat heb je daar nou aan? Van daar af was de bodem niet zo effen meer, en het leek me dat tante Lilybet dichter op de gemarkeerde route bleef. Maar ze reed nog steeds snel en met elan, ze rammelde ons zo door elkaar op die enorme lagedrukbanden, dat ik me zorgen maakte om Bills gevoelige maag. In elk geval hoefde hij Boom-san niet vast te houden: met de hulp van tantetje had hij hem achterin vastgebonden, in het vracht compartiment. Ik hoopte het beste voor hem: overgeven in je helm is afschuwelijk. Heb ik één keer meegemaakt, een generatie geleden. Bah!


  Kort voor middernacht was er weer een rusthalte. Heel geschikt. De zon stond nu een paar graden hoger en klom nog. Tantetje zei dat er nog honderd vijf tien tjep te gaan waren en dat we, met Gods hulp, op tijd in Kong zouden zijn.


  Maar God gaf tantetje niet de hulp die zij verdiende. We waren weer een uur onderweg toen er uit het niets (vanachter een rots?) een andere rolwagen verscheen, kleiner en sneller, die schuin ons pad kruiste. Ik sloeg Bill op zijn arm, greep Gwen om haar schouders en we doken weg, onder het voorraam, enigszins beschut door de stalen wanden van de bus. Terwijl ik wegdook zag ik een flits van het vreemde voertuig.


  Onze bus kwam tot stilstand, het andere voertuig stond recht voor ons. Tante Lilybet stond op.


  Ze werd neergestraald.


  Gwen nam de man te grazen die op tante Lilybet geschoten had, met haar Miyako op de raamstijl. Ze raakte hem in het vizier van zijn helm, de beste manier om iemand met een d-pak neer te schieten als je geen laser hebt, maar kogels. Ik pakte de bestuurder; ik richtte zorgvuldig, want mijn stok heeft maar vijf schoten – en de rest van de munitie was in de Gulden Regel – in mijn plunjezak, verdomme. Uit de zijkant van de wagen die ons aanviel kwamen nog meer figuren in het pak. Gwen kwam iets omhoog en bleef schieten.


  Dat alles vond plaats in de spookachtige stilte van het luchtledig.


  Ik zou net met Gwen mee gaan schieten toen er een derde voertuig verscheen. Geen rolwagen, wel familie daarvan, maar een apparaat zoals ik er nog nooit een gezien had. Het had maar één wiel, een reusachtige appelbeignet, minstens acht meter hoog. Tien misschien wel. In de middenholte kon – of moest – de aandrijving zitten. Uit die naaf stak aan twee kanten een vrijhangend platform. Boven op die platforms zat aan weerskanten een schutter op een zitting geriemd. Daaronder zat de chauffeur of bestuurder of machinist – aan iedere kant een, en vraag me niet hoe ze konden samenwerken.


  Op die details kan ik geen eed doen: ik had het te druk. Ik mikte op de schutter aan mijn kant, en wilde net een van mijn kostbare schoten afvuren toen ik het schot inhield: ze vielen onze overvallers aan. De schutter had een energiewapen, een laser, een bijzonder soort straal, weet ik veel? Want ik zag van elk schot alleen de bijbehorende flits… en het gevolg.


  De grote appelbeignet draaide een kwartslag; ik zag het andere stel, bestuurder en schutter, aan de andere kant – en die schutter mikte op óns. Zijn straler flitste.


  Toen mikte ik op zijn bestuurder, en ik raakte hem – denk ik – in zijn halsafsluiting. Niet zo goed als een gaatje in zijn vizier, maar als hij niet iets had om snel een moeilijk lek te dichten, zou hij binnen een paar seconden de leegte inademen.


  De appelbeignet draaide helemaal om. Toen hij stilstond pakte ik de andere schutter een nanoseconde voor hij mij zou pakken. Ik probeerde meteen op de bestuurder te mikken maar kon hem niet zuiver genoeg op de korrel krijgen, en ik mocht geen patroon verspelen. De beignet begon te rollen, weg van ons, oostwaarts… Hij versnelde, kwam tegen een rotsblok, maakte een hoge sprong en verdween over de horizon.


  Ik keek weer naar de andere rolwagen. Behalve de twee die we met onze eerste schoten gedood hadden en die verkrampt in de wagen hingen, lagen er op de grond vijf lijken, twee aan stuurboord en drie aan bakboord. Ze zagen er niet uit of ze nog ooit zouden bewegen. Ik drukte mijn helm tegen die van Gwen. ‘Zijn ze dat?’


  Ze porde me hard in mijn ribben. Ik keerde me om. In het portier links verscheen net een gehelmde kop. Ik richtte mijn stok en schoot een ster in zijn vizier; hij verdween, ik hinkte iemand op zijn voet en keek naar buiten – niemand meer —, keerde me om, en daar kwam iemand het rechterportier in klimmen. Ik schoot dus op hem…


  Herstel: ik probeerde op hem te schieten. Munitie op. Ik viel naar hem uit en stak hem met mijn stok. Hij greep het uiteinde vast en dat was zijn vergissing, want ik trok eraan en zo kwam er twintig centimeter Sheffield-staal te voorschijn, die ik door zijn pak tussen zijn ribben drukten. Ik trok het eruit en stak nog een keer. Die stiletto, met een driekantig lemmet van maar een halve centimeter dik, en drie bloedgröefjes, doodt niet altijd snel, maar mijn tweede stoot hield hem bezig terwijl hij stierf, zodat hij geen tijd had om mij te doden.


  Hij zakte, half binnen, in elkaar en liet de schede van mijn stok los. Ik greep hem en deed hem er weer op. Toen duwde ik hem naar buiten, greep de dichtstbijzijnde zitbank, trok mezelf overeind, loste een probleempje op, hinkte terug naar mijn plaats en ging zitten. Ik was moe, al kon dat hele stoeipartijtje niet langer geduurd hebben dan twee, drie minuten. Het komt van de adrenaline. Achteraf voel ik me altijd uitgeput.


  


  Daarmee was het afgelopen, maar goed ook, want Gwen en ik hadden niet één patroon meer, en dat trucje met die verborgen stiletto kan ik maar één keer uithalen: het werkt alleen als je de tegenstander kunt verleiden het eind van de wandelstok vast te grijpen. Er hadden er negen in de rolwagen gezeten, en die waren allemaal dood. Gwen en ik hadden er samen vijf te grazen genomen en de schutters van de grote appelbeignet hadden de andere vier om zeep geholpen. Die telling moest kloppen, want je kunt een kogelgat niet verwarren met een brandblaar. Die twee of drie mensen uit de beignet tel ik niet mee: ze lieten geen lijken liggen… die waren ergens achter de horizon.


  Wij hadden vier slachtoffers. Ten eerste onze schutter, die achter het wapen zat in het koepeltje boven de bestuurder. Ik klom naar boven om een kijkje te nemen. Bij eenzesde g beklim ik een verticale ladder bijna met hetzelfde gemak als u. Onze schutter was dood, vermoedelijk had de eerste flits hem getroffen. Had hij geslapen of gewaakt? Wie weet, en wat doet het er nog toe. Hij was dood.


  Maar ons tweede slachtoffer, tante Lilybet, was niet dood, dank zij Bill. Hij had snel twee drukplakkers tegen haar aan geduwd, een op haar linkerarm en een boven op haar helm. Hij was zo wijs eerst haar lucht af te sluiten en had toen tot zestig geteld voor hij het ventiel opentrok en weer druk in haar pak bracht. En zodoende haar het leven redde.


  Dat was de eerste keer dat Bill blijk gaf niet te stom te zijn om tot drie te tellen. Hij had gezien waar het kistje met drukplakkers stond, bij de bestuurdersstoel, en de rest had hij routineus gedaan, geen onnutte bewegingen, en op het gevecht om hem heen had hij niet gelet.


  Dat had me niet hoeven verbazen. Ik wist dat Bill in de zware bouw had gewerkt; bij een woonoord in de ruimte betekent dat werken in drukpak, met veiligheidsopleiding en oefeningen. Maar opleiding is niet genoeg; als de nood aan de man komt moet je het hoofd koel houden om te doen wat je geleerd hebt.


  Bill liet zien wat hij gedaan had, niet om zich op de borst te kloppen, maar omdat hij wel wist dat het misschien opnieuw moest. Want toen hij haastig tantetjes pak dichtte kon hij niet bij haar arm om het bloeden te stelpen, en hij wist niet of de wond dichtgeschroeid was. Wanneer ze bloedde dan moest het pak weer open, er moest een drukverband op de wond, en dan moest het pak weer dicht… en snel! In verband met de plek – een arm – kon dat alleen door de stof van het pak door te snijden om een groter gat te maken zodat je erbij kon om het bloeden te stelpen, en dan dat grotere gat weer te plakken – en een eindeloze minuut lang tellen voor er weer druk in het pak mocht. Binnen zeer bepaalde grenzen kan iemand het luchtledig verdragen. Tante Lilybet was oud en gewond, en ze had het vandaag al eens beleefd. Kon ze het twee keer hebben?


  Van haar helm afnemen was geen sprake. De schicht die haar daar had getroffen had een sleuf gebrand boven in haar helm, maar haar hoofd niet getroffen – anders hadden we er niet over hoeven denken haar mouw open te snijden.


  Gwen drukte haar helm tegen die van tante Lilybet; ze wist haar bij te brengen en haar aandacht te vangen. Bloedde zij?


  Tantetje dacht van niet. Haar arm was stijf maar deed niet veel pijn. Hadden ze het gepakt? Wat dan? Iets uit de vracht. Gwen verzekerde haar dat de bandieten niets gepakt hadden; ze waren dood. Daar leek tantetje blij om. ‘Taddie kan rijden,’ zei ze nog en scheen toen weg te zakken.


  Ons derde slachtoffer was een van de echtgenoten van barones Diana. Dood. Maar niet door de hand van de bandieten. Hij had in zijn eigen voet geschoten. Ik heb, geloof ik, al verteld dat hij bewapend was, met zijn pistool, godbetert, onder zijn pak. Toen de ellende begon greep hij ernaar, merkte dat hij er niet bij kon – en trok zijn pak aan de voorkant open om het te grijpen.


  Het is mogelijk je pak in het luchtledig open te doen en weer te sluiten, en ik denk dat de legendarische Houdini het had kunnen leren.


  Maar deze grapjas graaide nog naar zijn pistool toen hij in elkaar zakte en verdronk in de ruimte. Het IQ van zijn mede-echtgenoot was een halve punt hoger. In plaats van naar zijn eigen wapen te grijpen probeerde hij dat van zijn collega te pakken toen die gekapseisd was. Hij wist erbij te komen en het te trekken, maar toen was het gevecht al voorbij. Hij richtte zich net op toen ik overeind kwam, na de laatste bandiet doorstoken te hebben.


  Staat me die stomkop daar met een pistool voor mijn neus te zwaaien. Ik wilde zijn pols niet breken; ik wilde hem alleen maar ontwapenen. Ik sloeg het pistool opzij door stevig zijn pols te raken. Ik pakte het ding, stak het achter mijn gordel, liep naar voren en zakte op mijn plaats. Ik wist niet dat ik hem meer had bezorgd dan misschien een blauwe plek.


  Ik heb geen greintje medelijden. Als je geen gebroken pols wilt moet je maar niet met een pistool voor mijn neus zwaaien. Als ik moe en gespannen ben.


  Toen kwam ik weer tot mezelf en probeerde Gwen en Bill te helpen. Maar over het vierde slachtoffer voel ik me ellendig: Igor O’Toole, vijf jaar oud. Het jochie zat bij zijn moeder op de achterbank; het is dus wel zeker dat hij niet door iemand uit de rolwagen gedood kon zijn. Alleen de twee schutters van de appelbeignet waren hoog genoeg om door de voorkant van de Hear Me iemand helemaal achterin te raken. En het moet de tweede schutter geweest zijn; de eerste had het te druk met het schieten op die struikrovers. Toen de beignet draaide zag ik zijn wapen op ons gericht, en ik zag zijn flits net toen ik schoot en hem doodde.


  Ik dacht dat hij gemist had. Hij zal wel niet goed gemikt hebben, want wie zou op zo’n onwaarschijnlijk doel mikken: een kind, een dreumes eigenlijk nog, helemaal achterin. Maar de flits die ik zag moest Igor wel gedood hebben.


  Was Igor niet getroffen, dan zou ik gemengde gevoelens gehad hebben tegenover de bemanning van de grote appelbeignet; zonder hun hulp waren we vast in de pan gehakt. Maar dat laatste schot geeft me de overtuiging dat ze domweg de concurrentie afschoten alvorens aan hun eigenlijke doel te beginnen: een overval op de Hear Me.


  Het enige dat me spijt is dat ik die andere bestuurder van de beignet niet gedood heb.


  


  Maar dat waren gedachten achteraf. Op dat moment zagen we alleen maar een dood kind. Na tante Lilybet geholpen te hebben kwamen we overeind en keken rond. Ekaterina zat daar kalm met het lijkje van haar zoon in haar armen. Ik moest twee keer kijken voor ik doorkreeg wat er was gebeurd. Maar in een d-pak zit geen levend kind als het vizier is doorgebrand. Ik hinkte naar haar toe; Gwen was het eerst bij haar. Ik bleef achter Gwen staan; barones Diana trok me aan mijn mouw en zei iets.


  Ik drukte mijn helm tegen de hare. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik zei dat je tegen de chauffeuse moet zeggen dat ze door moet rijden! Versta je geen Engels?’


  Ik wilde wel dat ze dat tegen Gwen had gezegd: Gwen geeft veel fantasierijker antwoord, en veel lyrischer. Ik was zo moe dat ik alleen uit kon brengen: ‘Ach, hou je waffel en ga zitten, jij stomme trut.’


  Barones Diana liep naar voren, waar Bill ervoor zorgde dat ze tantetje met rust liet. Ik zag dat niet, want net toen ik me voorover boog om te zien wat er gebeurd was met de heer gemaal die – ik wist het nog niet — zichzelf met zijn d-pak om het leven had gebracht, probeerde die andere dat pistool terug te pakken. Bij die worsteling greep ik zijn (gebroken) pols vast. Ik zag hem niet schreeuwen, ik zag zijn gezichtsuitdrukking niet, maar hij gaf zo’n verbazend staaltje non-verbale communicatie weg, dat ik wist hoeveel pijn hij had.


  Ga niet met een pistool voor mijn neus staan wapperen. Dat maakt het slechtste in mij wakker. Meer kan ik niet zeggen.


  Ik ging terug naar Gwen en die arme moeder; ik drukte mijn helm tegen die van Gwen. ‘Kunnen we iets voor haar doen?’


  ‘Nee. Niet voordat we in de luchtbel zijn. En dan ook niet veel.’


  ‘En die twee kinderen?’ Die zouden wel huilen, maar als je niets ziet of hoort, wat kun je er dan aan doen?


  ‘Richard, we kunnen dit gezin maar het best met rust laten. Ze in de gaten houden en verder niets. Tot we in Kong zijn.’


  ‘Ja, Kong. Wie is Taddie?’


  ‘Wat?’


  ‘Tante Lilybet zei: ‘Taddie kan rijden”.’


  ‘O. Ze zal die boordschutter wel bedoelen. Haar neefje.’


  Dus klom ik de koepel in. Daarvoor moest ik naar buiten, en ik ging – op mijn hoede. Maar we hadden gelijk: ze waren allemaal dood. En onze boordschutter, Taddie, ook. Ik klauterde weer omlaag, ging terug in het passagierscompartiment, trommelde ons drietal bij elkaar en zei dat we geen reservebestuurder hadden. ‘Bill, kun jij rijden?’ vroeg ik.


  ‘Ik niet, senator. Dit is de eerste keer van mijn leven dat ik in zo’n ding zit.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Nou, het is al wat jaartjes geleden dat ik gereden heb, maar ik kan het, dus – O mijn god! Gwen, ik kan het niet!’


  ‘Problemen, schat?’


  Ik zuchtte. ‘Zo’n ding rij je met je benen. Ik kom er een te kort: die ligt daar op mijn plaats. Ik kan hem onmogelijk aandoen, en met één been kan ik niet rijden.’


  ‘Dat geeft niet, schat,’ zei ze geruststellend. ‘Doe jij maar de radio – er moet wat sos worden uitgezonden, denk ik. Dan zal ik rijden.’


  ‘Kun jij dit monster rijden?’


  ‘Zeker wel. Ik wilde het niet aanbieden tegenover twee mannen. Maar ik zal met alle plezier rijden. Nog zo’n uurtje of twee. Fluitje van een cent.’


  


  Drie minuten later zat Gwen naar de metertjes te kijken; ik zat naast haar uit te pluizen hoe ik via mijn pak in de busradio kon spreken. Twee van de drie minuten waren nodig om Bill aan te stellen tot provoost, met de opdracht barones D. op haar plaats te houden. Ze was weer naar voren gekomen met duidelijke bevelen hoe de zaak moest worden aangepakt. Ze scheen haast te hebben: iets over een vergadering van een raad van bestuur op L4. We moesten dus snel rijden en de verloren tijd inhalen.


  Ditmaal kreeg ik Gwens commentaar te horen. Het was hartverwarmend. Barones D. kreeg het duidelijk te kwaad, vooral toen Gwen haar zei wat ze moest doen met haar aandelen, nadat ze ze zo had verfrommeld dat er aan alle kanten scherpe puntjes uit staken. Gwen schakelde, de Hear Me trilde, toen ging ze achteruit, reed langs de andere rolwagen, en daar gingen we. Ik drukte eindelijk op de goede knop van de radio en schakelde het naar mijn mening goede kanaal in.


  ‘… OMFY’S… Comfy’s! Het enige juiste antwoord op de druk van het moderne bestaan! Neem de zorgen over uw zaak niet mee naar huis. Gun uzelf Comfy’s, de wetenschappelijke maaghulp die door artsen meer wordt voorgeschreven dan welke andere…’


  Ik probeerde een ander kanaal.


  13


  


  


  De waarheid is het enige dat niemand wil geloven.


  


  GEORGE BERNARD SHAW, 1865-1950


  


  Langs proefondervindelijke weg zocht ik kanaal 11, het noodkanaal. De wijzerplaat was gemerkt, maar niet met kanaalnummers: tantetje had haar eigen code. Waar HULP stond zat niet, zoals ik aannam, hulp in noodgevallen, maar geestelijke hulp. ‘Hier spreekt dominee Harold Engel, vanuit mijn hart recht tot het uwe, in de tempel van Tycho Onder, de woning van Christus op de Maan. Stem zondag om acht uur op ons af om de ware betekenis van de bijbelse profetieën te horen… en stuur vandaag nog uw liefdegave naar Postbus 99, Station Engel in Tycho Onder. Ons Goed Nieuws-thema voor vandaag: Hoe zullen we de Meester kennen als Hij wederkomt. Nu zingen we samen met het tempelkoor: Jezus houdt mij in Zijn…’


  Die hulp kwam wel veertig minuten te laat; ik schakelde dus over op een ander kanaal. Dat was een stem die ik herkende, en ik wist dat ik op kanaal 13 zat. Ik riep dus: ‘Kapitein Midnight roept kapitein Marcy. Spreekt u maar, kapitein Marcy.’


  ‘Marcy, verkeersleiding Hong Kong Luna. Midnight, wat moet u, verdomme? Over.’


  Ik probeerde in ten hoogste vijfentwintig woorden te vertellen hoe ik op zijn kanaal kwam. Hij luisterde en viel me in de rede. ‘Midnight, hebt u wat gerookt? Laat me met uw vrouw spreken, haar kan ik tenminste geloven.’


  ‘Ze kan u nu niet te woord staan: ze rijdt deze bus.’


  ‘Wacht eens even. U zegt dat u passagier bent op de rolbus Jezus, Hear Me! Dat is de bus van Lilybet Washington; waarom rijdt uw vrouw?’


  ‘Dat probeer ik net uit te leggen. Ze is neergeschoten. Tante Lilybet bedoel ik, niet mijn vrouw. We zijn door bandieten overvallen.’


  ‘Er zijn in die streek geen bandieten.’


  ‘Dat is zo, wij hebben ze gedood. Kapitein, luistert u eens en trek geen voorbarige conclusies. Wij zijn aangevallen. We zitten met drie doden en twee gewonden… en mijn vrouw rijdt omdat ze de enige is die heel is en kan rijden.’


  ‘Bent u gewond?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar u zegt dat uw vrouw de enige is die heel is en kan rijden.’


  ‘Jawel.’


  ‘Wacht eens even. Eergisteren bestuurde u een ruimteboot – of deed uw vrouw dat?’


  ‘Nee, ik. Wat zit u dwars, kapitein?’


  ‘U kunt een ruimteboot besturen… maar zo’n oude rolkar niet. Dat is moeilijk te verteren.’


  ‘Heel eenvoudig. Ik kan mijn rechtervoet niet gebruiken.’


  ‘Maar u zei dat u niet gewond was.’


  ‘Dat ben ik ook niet. Ik ben een been kwijt, dat is alles. Nou, niet kwijt, ik heb het hier op schoot. Maar ik kan het niet gebruiken.’


  ‘Hoezo kunt u het niet gebruiken?’


  Ik zuchtte eens diep en probeerde me de empirische formule van Siacci voor ballistiek op planeten met een atmosfeer te binnen te brengen. ‘Kapitein Marcy, is er daar bij jullie – of waar dan ook in Hong Kong – iemand die belang stelt in het feit dat bandieten een openbare bus die op jullie stad rijdt hebben overvallen, een paar tjep buiten jullie luchtbel? Is er iemand die de doden en gewonden kan opvangen als we aankomen? Iemand die er zich niet druk om maakt wie de bus bestuurt? En die kan geloven dat iemand jaren geleden een been is kwijtgeraakt?’


  ‘Waarom zegt u dat dan niet?’


  ‘Verdomme, kapitein, daar had u niks mee te maken.’


  Het was een paar seconden stil. Toen zei kapitein Marcy rustig: ‘Daar hebt u misschien wel gelijk in. Midnight, ik ga u doorverbinden met majoor Bozell. Van zijn vak is hij groothandelaar, maar hij is ook commandant van de Vrijwillige Waakzaamheid, en daarom zou u met hém moeten praten. Blijf aan de lijn.’


  Ik wachtte en keek hoe Gwen reed. Toen we vertrokken ging het nog wat schutterig, zo gaat het altijd met een vreemde machine. Nu reed ze vlot, zij het niet met zoveel elan als tantetje.


  ‘Hier Bozell. Hoort u mij?’


  Ik gaf antwoord… en kreeg bijna meteen het nachtmerrieachtige gevoel van déja vu, toen hij me in de rede viel met: ‘Er zijn in dat gebied geen bandieten.’


  Ik zuchtte. ‘U zult wel gelijk hebben, majoor. Maar er zijn in dat gebied negen lijken en een achtergelaten rolwagen. Misschien heeft er iemand genoeg belangstelling om die lijken te fouilleren, hun d-pakken en wapens te bergen en die achtergelaten rolwagen voor zich op te eisen… vóór een paar vreedzame kolonisten, die er nog niet over zouden denken bandiet te worden, langskomen en alles in de wacht slepen.’


  ‘Hmm. Choy-Mu zegt me net dat hij een satellietfoto laat maken van de plek waar die overval dan zogenaamd heeft plaatsgevonden. Als daar echt een achtergelaten rolwagen staat…’


  ‘Majoor!’


  ‘Ja?’


  ‘Het kan me niet schelen wat u gelooft. Die berging zal mij een zorg wezen. Rond half vier zijn we bij de noordelijke luchtsluis. Kunt u zorgen dat er een dokter klaarstaat met een brancard en dragers? Voor mevrouw Lilybet Washington. Zij is…’


  ‘Ik ken haar wel; zij rijdt die route al zo lang als ik weet. Geef haar even.’


  ‘Ik zei toch al dat ze gewond was. Ze ligt, en ik hoop dat ze slaapt. Zo niet, dan wil ik haar toch niet lastig vallen; ze zou weer kunnen gaan bloeden. Zorgt u gewoon maar dat er iemand bij de luchtsluis is om haar op te vangen. En ook voor de drie doden, waaronder een klein kind. De moeder is ook bij ons, ze heeft een shock, ze heet Ekaterina O’Toole, en haar man woont bij u in de stad. Nigel O’Toole – en misschien kan iemand hem waarschuwen, dat hij komt om ze op te vangen. Dat is alles, majoor. Toen ik noodoproep deed was ik een beetje bang voor bandieten. Maar aangezien er in dit gebied geen bandieten zijn, hebben we geen reden om hier, in de Zee der Stilte, op deze prachtige zonnige dag, bescherming te vragen. Het spijt me dat ik u in uw slaap gestoord heb.’


  ‘Geeft niet, wij zijn er voor om hulp te bieden. En u hoeft niet sarcastisch te doen. Dit wordt opgenomen. Noem uw volledige naam en officiële verblijfplaats en zeg dan: “Uit naam van Lilybet Washington uit luchtbel de Lucky Dragon, eigenares van Busonderneming Apocalypse, geef ik majoor Kirk Bozell, commandant en zakelijk leider van de Vrijwillige Waakzaamheid, de bevoegdheid te zorgen voor…”‘‘Wacht eens even. Wat is dat?’


  ‘Gewoon de standaardovereenkomst, om de kosten te dekken van de bescherming van personen en eigendom, en de betaling zeker te stellen. U kunt niet midden in de nacht een peloton gardisten uit hun bed trommelen zonder te betalen. Voor niets gaat de zon op.’


  ‘Hmm. Majoor, hebt u daar aambeienzalf bij de hand? Preparaat H?


  Pazo? Iets van die aard?’


  ‘Wat? Ik gebruik Tigerbalsem. Waarom?’


  ‘Die hebt u straks nodig. U pakt die standaardovereenkomst, verfrommelt hem zo dat er aan alle kanten scherpe puntjes steken…’


  


  Ik bleef afgestemd op 13 en deed verder geen pogingen het noodkanaal te vinden. Zoals ik het zag had het, nu ik al met de enige hulpinstantie gesproken had, geen zin op kanaal 11 Save Our Souls te blijven zingen. Ik liet mijn helm tegen die van Gwen rusten en gaf een korte samenvatting. ‘Allebei die idioten beweren met klem dat er hier geen bandieten zitten,’ zei ik.


  ‘Het waren geen bandieten, misschien. Het kunnen gewoon demonstranten zijn geweest voor landhervorming. Ik hoop echt dat we geen rechtse extremisten tegen het lijf lopen! Richard, ik kan beter niet praten als ik rij. Onbekende wagen, onbekende weg – de weg is alleen weg.’


  ‘Sorry, poesje! Je doet het geweldig. Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Het zou al heel wat helpen als je de richtpalen voor me zoekt.’


  ‘O, natuurlijk.’


  ‘Dan kan ik mijn ogen op de weg recht voor ons houden. Er zitten putten in die nog erger zijn dan in Manhattan.’


  ‘Dat kan niet.’


  We vonden een methode waar ze gemak van had en die haar het minste last bezorgde. Zo gauw ik een paal zag wees ik ernaar. Als zij hem ook zag – en niet eerder – gaf ze een klapje op mijn knie. Praten deden we niet, want dat helmcontact hinderde haar bij het rijden.


  Zowat een uur later verscheen er een rolwagen die met grote snelheid recht op ons af kwam gereden. Gwen tikte tegen haar helm, ter hoogte van haar oor; ik drukte de mijne ertegen. ‘Nog meer landhervormers?’ vroeg ze.


  ‘Kan zijn.’


  ‘Ik heb geen munitie meer.’


  ‘Ik ook niet.’ Ik zuchtte. ‘We zullen ze op de een of andere manier om de tafel moeten krijgen. Tenslotte los je met geweld nooit iets op.’


  Gwen riep iets heel onfatsoenlijks en zei vervolgens: ‘En dat pistool dat je van die edelman hebt afgepakt?’


  ‘O, poesje, ik heb er nog niet naar gekeken. Wil je me de ezelskop even aanreiken?’


  ‘Je bent niet dom, Richard, maar vergeestelijkt. Kijk er eens naar.’


  Ik trok het in beslag genomen handwapen uit mijn gordel en onderzocht het. Toen kwam ik weer met mijn helm. ‘Snoesje, je zult het niet geloven. Het is niet geladen.’


  ‘Hè?’


  ‘Ja, zeg dat wel. Ik heb verder geen commentaar. En dat mag u citeren.’


  Ik smeet het onbruikbare wapen in een hoek van de bus en keek naar de andere rolwagen die nu snel dichterbij kwam. Waarom zou iemand een ongeladen wapen dragen? Pure waanzin!


  Gwen tikte weer tegen haar oor. Ik maakte helmcontact. ‘Ja?’


  ‘De munitie voor het pistool is nog op het lijk, dat durf ik te wedden.’


  ‘Ik wed niet, ik heb dat al uitgekiend. Gwen, als we dat lijk willen fouilleren, dan zou ik eerst die andere twee koud moeten maken. Geen goed idee.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. En de tijd ontbreekt trouwens. Daar heb je ze.’


  Maar niet helemaal. De andere rolwagen zwenkte, een paar honderd meter voor ons, naar rechts en maakte duidelijk dat hij een botsing wilde vermijden. Toen hij langsreed zag ik op de zijkant:


  


  VRIJWILLIGE WAAKZAAMHEID


  Hong Kong Luna


  


  Tegelijk riep Marcy me op. ‘Bozell zegt dat hij u gevonden heeft, maar geen radiocontact krijgt.’


  ‘Waarom dan niet? U toch wel?’


  ‘Doordat ik bedacht dat u wel op het verkeerde kanaal zou zitten. Midnight, als u iets bepaalds moet doen kun je er donder op zeggen dat u iets anders doet.’


  ‘U vleit me. Wat had ik dan nu moeten doen?’


  ‘U had op kanaal 2 moeten blijven. Dat is gereserveerd voor oppervlaktevoertuigen.’


  ‘Ik leer hier elke dag wat bij. Bedankt.’


  ‘Wie dat niet weet zou niet met een voertuig over de Maan-bodem moeten rijden.’


  ‘Daar zegt u iets héél waars, kapitein.’ Ik hield mijn mond.


  


  Vele minuten voor we bij Hong Kong Luna aankwamen zagen we het al liggen: het noodlandingsbaken, de grote schotels voor communicatie met de aarde en de nog grotere voor Mars en de Asteroïdengordel, de roosters voor zonne-energie – en naarmate we dichterbij kwamen werd het nog indrukwekkender. Iedereen woont natuurlijk ondergronds… Maar ik zou bijna vergeten hoeveel zware industrie er op de Maan bovengronds is, en dat zou ik niet moeten doen, want het grootste deel van de rijkdom van de Maan is gewonnen in fel zonlicht, ijskoude nacht, en eindeloze leegte. Maar mijn vrouw wees er zojuist al op: ik ben een vergeestelijkt type.


  We kwamen langs het nieuwe complex van Nissan-Shell, hectare na hectare pijpen en kraakzuilen en destillatie-eenheden en kleppen en pompen en piramides van Bussard. De lange schaduwen die de zon tekende maakte het tot een schilderij uit prenten van Gustave Doré, geschilderd door Pieter Brueghel de Jongere, en gecombineerd door Salvador Dali.


  


  Vanwege tante Lilybet lieten ze ons het snelsluisje gebruiken. Bill ging erdoor met tantetje – dat had hij verdiend – en toen drong barones D. zich er met de haar nog resterende echtgenoot in, vóór Ekaterina en de kinderen. Die lieve Diana had opnieuw de aandacht op zich gevestigd door te eisen dat ze niet naar een stadssluis, maar naar de haven gebracht zou worden. Bill en ik hadden er wel voor gezorgd dat zij Gwen met haar superieur gecommandeer niet lastig viel, maar haar populariteit bij ons was – voor zover mogelijk – nog gedaald. Ik was blij ze in de sluis te zien verdwijnen. En het kwam goed uit, want Ekaterina’s man kwam net door de hoofdsluis naar buiten toen we onze VIP’s zagen verdwijnen. Nigel O’Toole nam zijn gezin, ook dat zielige jongetje, langs dezelfde weg mee naar binnen, nadat Gwen Ekaterina had omhelsd en haar beloofd had te bellen.


  Toen was het onze beurt – maar nu bleek dat Boom-san niet in een snelsluisje paste. Wij er dus weer uit en via de grote (en trage) sluis. Ik zag dat iemand het lijk uit het koepeltje van de Jezus, Hear Me! sleepte, en anderen losten de vracht onder de ogen van vier gewapende gardisten. Ik vroeg me af wat er toch in zat. Maar daar had ik niets mee te maken. (Of misschien ook wel; die vracht kon best de aanleiding zijn geweest tot die slachting.) We gingen de grote sluis in: wij, bonzai-esdoorn, koffertje, tas, ingepakte pruik, stok, kunstpoot.


  De sluis liep vol en we gingen een lange, aflopende tunnel in; daarna kwamen we door twee drukdeuren. Bij de tweede deur was een automaat om korte ademvergunningen te kopen, maar er hing een bordje op:


  


  DEFECT


  Bezoekers s.v.p.


  1/2 kroon voor 24 uur


  Dank u!


  


  Er bovenop stond een bordje met een paar munten; ik deed er voor Gwen en mij een kroon op.


  Aan het eind van de tunnel gaf weer een drukdeur toegang tot de stad. Binnen waren eerst banken voor mensen die hun drukpak aan of uit wilden trekken. Met een zucht van verlichting trok ik de ritsen los en even later kon ik mijn kunstbeen weer vastmaken.


  Dry Bones is een dorpje, de Lucky Dragon een klein stadje, maar Hong Kong Luna is een wereldstad, bijna zo groot als Luna City. Nu leek het er niet zo druk, maar het was in het holst van de nacht; alleen nachtwerkers waren in de benen. Zelfs vroege vogels zouden nog twee uur slapen, ook al was het buiten heldere dag.


  Maar zelfs aan die vrijwel lege gang kon je zien dat je in de grote stad was. Op een bordje boven de rekken stond:


  


  Gebruik van deze rekken


  OP EIGEN RISICO


  Ga naar de Garderobe van Jan


  Verzekering met garantie:


  1 kroon per d-pak


  


  Daaronder hing een met de hand geschreven briefje:


  


  Wees slim! Bij Sol maar 1/2 kroon.


  Niet gegarandeerd, niet verzekerd, maar wel eerlijk.


  


  En er stonden pijlen bij, de ene naar links, de andere naar rechts. ‘Naar wie, schat, naar Sol of naar Jan?’, vroeg Gwen.


  ‘Naar geen van de twee. Deze stad lijkt zoveel op Luna City dat ik hier de weg wel vind – denk ik.’ Ik keek om me heen, alle kanten uit, en zag een rood lampje. ‘Dat is een hotel. Met mijn been aan kan ik onder allebei mijn armen een d-pak nemen. Kun jij de rest sjouwen?’


  ‘O jawel. En je stok?’


  ‘Die steek ik achter de riem van mijn pak. Geen probleem.’ We gingen op weg naar het hotel.


  Achter het receptieloket van het hotel, dat naar de gang toe gekeerd was, zat een jonge vrouw te studeren: transgenetica, de klassieke tekst van Sylvester. Ze keek op. ‘Ik zou die maar opbergen. Bij Sol. Hiernaast.’


  ‘Nee, ik wil een grote kamer met een koninklijk bed. Die pakken leggen we in een hoek.’


  Ze keek naar het kamerplan. ‘Ik heb eenpersoons kamers. Ik heb lits jumeaux. Ik heb mooie suites. Maar wat u wilt – nee. Allemaal vol.’


  ‘Wat kost zo’n mooie suite?’


  ‘Verschillend. Hier heb ik er een met twee grote bedden en een badcel. Hier een zonder bedden maar met een gecapitonneerde kamervloer en een massa kussens. En hier…’


  ‘Wat kost die met twee grote bedden?’


  Tachtig kroon.’


  ‘Kijk eens, burgeres,’ zei ik geduldig, ‘ik ben zelf ook een Maniak. Mijn grootvader lag gewond op de trappen van de Bon Marché. Zijn vader werd hierheen gestuurd omdat hij lid van de maffia was. Ik ken de prijzen in Luna City, en in Kong kunnen ze niet veel hoger zijn. Wat kost zo’n kamer die ik wil? Als er een leeg was?’


  ‘Dat laat me koud, man. Iedereen kan wel zeggen dat zijn voorouders bij het verzet waren, en de meesten waren dat ook. Mijn grootouders hebben Neil Armstrong verwelkomd toen hij het trapje af kwam. Nou jij weer.’


  Ik grijnsde haar toe. ‘Daar kan ik niet tegenop. En ik had er niet over moeten beginnen. Wat is je echte prijs voor een tweepersoons kamer met één groot bed en een badcel? Niet de toeristenprijs.’


  ‘Een gewone kost twintig kroon. Hoor eens, man, ik kan mijn lege suites zo laat – of zo vroeg – toch niet kwijt. Ik geef je een orgiekamer voor twintig kroon… en je moet er om twaalf uur uit zijn.’


  ‘Tien.’


  ‘Afzetter. Achttien. Anders leg ik erop toe.’


  ‘Geen sprake van. Je zegt zelf dat je ze niet meer kwijtraakt nu. Vijftien kroon.’


  ‘Kom op met de poen. Maar om twaalf uur wegwezen.’


  ‘Laten we zeggen: één uur. We zijn de hele nacht op geweest en we hebben een zware dag achter de rug.’ Ik telde het geld uit.


  ‘Dat weet ik.’ Ze knikte naar haar scherm. ‘De Hong Kong Gong heeft ettelijke berichten over je gegeven. Eén uur dan – maar als je langer blijft, betaal je vol tarief, of je gaat naar een andere kamer. Ben je echt op bandieten gestuit? Op de route naar de Lucky Dragon?’


  ‘Er is me gezegd dat er in dat gebied geen bandieten zijn. We zijn een paar heel onaardige vreemdelingen tegen het lijf gelopen. Wij hadden drie doden en één gewonde. We hebben het ze betaald gezet.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Wil je een kwitantie voor je onkostennota? Voor een kroon maak ik een hele echte, voor elk willekeurig bedrag. En er liggen drie boodschappen voor je.’


  Ik stond dwaas met mijn ogen te knipperen. ‘Hoe dat zo? Niemand wist dat we naar dit hotel zouden gaan. We wisten het zelf niet eens.’


  ‘Heel gewoon, man. Diep in de nacht komt er een vreemdeling de noordsluis in, vermoedelijk ligt hij om zeven voor twee in mijn bed – in een van mijn bedden, en hou je grapjes maar voor je.’ Weer keek ze naar het scherm. ‘Als je niet binnen tien minuten je boodschappen was op komen halen, was er een bericht gegaan naar alle pensions in de luchtbel. Hadden ze je dan nog niet gevonden, dan zou de wethouder voor Openbare Veiligheid zijn gaan zoeken. We krijgen hier niet elke dag een knappe vreemdeling met romantische avonturen!’


  ‘Ga nou maar niet met hem flirten, liefje,’ zei Gwen. ‘Hij is moe. En van mij. Mag ik die boodschappen?’


  De hotelhoudster keek Gwen koeltjes aan en zei tegen mij: ‘Als je haar nog niet betaald hebt, makker, dan kan ik voor een krats voor iemand zorgen die beter, jonger en knapper is.’


  ‘Je dochter?’ vroeg Gwen poeslief. ‘De boodschappen alsjeblieft.’ De vrouw trok haar schouders op en gaf ze mij. Ik bedankte haar en zei: ‘Jonger misschien wel. Knapper, dat lijkt me sterk. En goedkoper kan al niet: ik heb haar om haar geld getrouwd.’


  Ze keek van mij naar Gwen. ‘Is dat waar? Heeft hij je om je geld getrouwd? Zorg maar dat hij het verdient.’


  ‘Nou, hij zegt dat wel,’ zei Gwen peinzend. ‘Ik weet het zo net niet. We zijn pas drie dagen getrouwd. We zijn op huwelijksreis.’


  ‘Nog geen drie dagen,’ protesteerde ik. ‘Maar het lijkt langer.’


  ‘Man, zo mag je niet praten tegen je bruid! Je bent een schoft, een beest, en je zult wel gezocht worden ook.’


  ‘Inderdaad. Is allemaal waar,’ bevestigde ik.


  Ze luisterde niet en zei tegen Gwen: ‘Liefje, ik wist niet dat jullie op huwelijksreis waren, anders had ik je man dat aanbod niet gedaan. Mijn oprechte excuses. Maar als je genoeg krijgt van die vent die zijn mond niet kan houden, dan kan ik voor jou ook zoiets organiseren, van een ander geslacht dan. Redelijke prijs. Jong. Knap. Mannelijk. Duurzaam. Lief. Vraag maar naar Xia – dat ben ik dus. Met garantie. Niet tevreden, geld terug.’


  ‘Bedankt. Ik wil nu alleen maar ontbijten, en dan naar bed.’


  ‘Ontbijt is daar achter je aan de overkant van de gang. Sings New York Resto. Ik kan je zijn Kater Speciaal aanbevelen: één vijftig.’ Ze keek achter zich naar haar rekje en pakte twee kaartjes. ‘Dit zijn jullie sleutels. Liefje, wil je Sing vragen mij een wit broodje kaas uit de grill te laten brengen, met koffie? En betaal niet meer dan anderhalve piek voor zijn Kater Speciaal. Hij zet mensen af, alleen voor de lol.’


  We deponeerden onze bagage bij Xia en staken de gang over voor het ontbijt. Sing Kater Speciaal was net zo lekker als Xia zei. Ten slotte belandden we in onze suite – de bruidssuite. Opnieuw deed Xia ons recht wedervaren. Op diverse manieren. Ze bracht ons naar onze suite en zag toe terwijl wij met open mond rondkeken: champie in een koeler, het bed opengeslagen, geurige lakens, bloemen (kunstbloemen, maar net echt) onder het enige lampje.


  Dus de bruid kuste haar en zij kuste de bruid, en ze stonden allebei een beetje te grienen – maar goed ook, want er was in veel te korte tijd veel te veel gebeurd en Gwen had geen tijd gehad om te huilen. Vrouwen hebben daar behoefte aan.


  Toen kuste Xia de bruidegom, en de bruidegom huilde niet en deed niet afstandelijk. Xia is een oosters stuk, zoals Marco Polo ze, naar men zegt, in Xanadu heeft aangetroffen. En ze kuste met grote overtuiging. Weldra had ze geen lucht meer. ‘Poeh!’


  ‘Daar ben ik het volkomen mee eens,’ zei ik. ‘Dat aanbod waar je het straks over had… hoeveel reken jij?’


  ‘Hou je grote bek.’ Ze grijnsde naar me maar hield me vast. ‘Stuk schorem. Ik geef gratis monsters weg – maar niet aan bruidegommen.’ Ze liet me los. ‘Slaap lekker, schatten. Blijf maar slapen zolang je wilt; ik zal het tegen de dagportier zeggen.’


  ‘Xia, in twee boodschappen willen mensen me spreken op melktijd. Kun je dat verzetten?’


  ‘Daar heb ik al aan gedacht: ik had ze al gelezen. Zelfs als Bully Bozell op komt dagen met al zijn welpjes, zal de dagportier niet weten in welke suite jullie zitten.’


  ‘Ik wil niet dat je problemen krijgt met je baas.’


  ‘Heb ik je niet verteld dat ik de eigenares ben? Samen met de Banc-America.’ Ze gaf me nog een vlug zoentje en vertrok.


  


  Terwijl we ons uitkleedden zei Gwen: ‘Richard, ze stond erop te wachten of je haar vroeg te blijven. En zij is geen grootogige maagd als Gretchen. Waarom heb je haar niet gevraagd?’


  ‘Potverdrie moe, ik wist niet hoe.’


  ‘Je had ze haar bloesje uit kunnen doen toen ze probeerde je te wurgen; dat was genoeg geweest. Er zat niets onder. Pardon, Xia zat eronder, en verder niets. Maar Xia is meer dan genoeg, dat weet ik zeker. Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Zal ik het je zeggen?’


  ‘Nou… misschien beter van niet.’


  ‘Omdat ik met jou wilde slapen, troela, zonder afgeleid te worden.


  Omdat je me nog steeds niet verveelt. Het is niet je verstand, en niet je spiritualiteit, want die heb je zo goed als niet. Ik heb zin in je zweterig lijfje.’


  ‘Maar, Richard…’


  ‘Voor we douchen? Of erna?’


  ‘Eh… allebei?’


  ‘Zo ken ik je weer.’
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  Democratie is overal tegen bestand, behalve tegen democraten.


  


  JUBAL HARSHAW, *1904


  


  Een koning is voornamelijk een schurk.


  


  MARK TWAIN, 1835-1910


  


  Onder het baden zei ik: ‘Ik stond versteld van je, poesje, dat je zo’n rolwagen wist te rijden.’


  ‘Ik nog veel meer van jou, toen bleek dat je stok een geweer was.’


  ‘Nou je ’t zegt… Zou je het erg vinden mij te dekken?’


  ‘Natuurlijk niet, Richard, maar hoe?’


  ‘Ik heb niets meer aan die wonderstok als de mensen ervan weten. Maar als jij voor al het schieten tekent, dan komen ze er niet achter.’


  ‘Ik kan je niet volgen,’ antwoordde Gwen peinzend. ‘Ik snap het niet. Iedereen in de bus heeft gezien dat je het als geweer hebt gebruikt.’


  ‘O ja? Het gevecht was in het luchtledig: dodelijke stilte. Niemand heeft een schot gehoord. En wie heeft me zien schieten? Tantetje soms? Ze was al gewond toen ik in actie kwam. Pas een paar seconden, maar daar gaat het juist om. Bill? Die was met tantetje bezig. Ekaterina en haar kindertjes? Ik denk dat die kinderen er nog niets van begrepen, en hun moeder had de grootste schrik die een moeder maar krijgen kan; als ze al kan getuigen zal het maar vaag zijn. Die lieve Diana en haar baliekluivers? De ene is dood, de andere was zo in de war dat hij mij voor een bandiet aanzag, en barones D. was zo met zichzelf bezig dat ze geen idee had wat er gaande was; ze merkte alleen dat er iets doodvermoeiends haar verheven grillen in de weg stond. Keer je om, dan zal ik je rug boenen.’


  Dat deed ze. ‘Het kan nog beter,’ ging ik verder, ‘Ik dek jou in plaats van andersom.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Mijn stok en jouw Miyakootje hebben kogels van hetzelfde kaliber. Alle schoten zijn gelost met de Miyako, niet door jou maar door mij, en mijn stok is gewoon een stok. En jij bent mijn lieve, onschuldige bruid die nooit zoiets onelegants zou doen als terugschieten op vreemde mannen. Lijkt je dat geen idee?’


  Gwen zweeg zo lang dat ik bijna dacht dat ik haar had beledigd. ‘Richard, misschien hebben we geen van tweeën op iemand geschoten.’


  ‘Oho. Hoogst interessant. Leg eens uit?’


  ‘Ik loop ook niet van de daken te schreeuwen dat ik een pistool bij me heb – net zomin als jij de verborgen talenten van je stok adverteert. Mensen zijn soms afschuwelijk ouderwets als het over verborgen wapens gaat… maar een pistool in mijn tas, of ergens, heeft me meer dan eens het leven gered. Richard, de redenen die jij noemt om aan te nemen dat niemand van jouw stok weet, die gelden ook voor mijn Miyako. Jij bent groter dan ik, en ik zat aan het raam. Toen we wegdoken denk ik niet dat iemand mij goed kon zien: je schouders zijn niet doorzichtig.’


  ‘Tja, dat kan. Maar die lijken met kogels erin? Zes komma vijf millimeter lange, om precies te zijn.’


  ‘Doodgeschoten door die moordenaars in dat grote wiel.’


  ‘Die straalden, die schoten niet!’


  ‘Maar Richard toch! Hoe kun jij nou weten dat ze niet ook projectielwapens bij zich hadden? Ik zou dat niet durven zeggen.’


  ‘Nogmaals: tja. Liefste, je bent zo sluw als een diplomaat.’


  ‘Ik bén een diplomaat. Geef me de zeep even, alsjeblieft. Richard, laten we geen verhaal gaan ophangen. We waren gewoon passagiers, onschuldige, stomme toeschouwers. Hoe die landhervormers aan hun eindje kwamen valt buiten ons rayon. Mijn pappie hep me gezeid dat ik mijn kaarten goed voor me moet houden en nooit iets moet bekennen. Dat is nu van toepassing.’


  ‘Mijn pappie hep mij hetzelfde gezeid. Gwen, waarom ben je niet eerder met me getrouwd?’


  ‘Het duurde een tijdje voor je murw was, schat. Of ik. Klaar om af te spoelen?’


  Terwijl ik haar afdroogde dacht ik aan iets wat we overgeslagen hadden. ‘Plaatje van mij, waar heb je een rolwagen leren besturen?’


  ‘Waar? In de Zee der Stilte.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik had gekeken hoe Gretchen het deed, en tantetje. Vannacht heb ik voor het eerst zo’n ding gereden.’


  ‘Kijk eens aan! Waarom heb je dat niet gezegd?’


  Nu begon zij mij af te drogen. ‘Geliefde, als je het geweten had had je je zorgen gemaakt. Vruchteloos. Al die tijd dat ik getrouwd ben heb ik me aan de regel gehouden, dat ik mijn echtgenoot nooit iets zal vertellen wat hem zorgen zal baren, zolang ik dat redelijkerwijs kan vermijden. ‘Ze glimlachte engelachtig. ‘Dat is het beste. Mannen zijn piekeraars; vrouwen niet.’


  


  Door luid gebonk ontwaakte ik uit een diepe slaap. ‘Hé daar, openmaken!’


  Ik kon geen goede reden bedenken om er op in te gaan, en reageerde er dus niet op. Ik liet een grote geeuw, waarbij ik er wel voor zorgde dat mijn ziel niet ontsnapte, en tastte rechts van me. Nu werd ik opeens klaarwakker: Gwen was er niet.


  Ik kwam zo snel uit mijn bed dat ik ervan duizelde; ik viel bijna om. Ik schudde mijn hoofd om helder te worden en hinkte toen de badcel in. Geen Gwen.


  Ze bleven bonzen.


  Je moet nooit in bed champagne drinken en dan meteen gaan slapen: ik moest een liter afgewerkte prik lozen voor ik weer opgelucht ademhaalde en me aan andere dingen kon wijden. Steeds maar dat gebons en geroep.


  Boven in mijn been zat een briefje van mijn geliefde. Slimme meid! Nog beter dan het aan mijn tandenborstel te binden.


  


  Allerliefste,


  Ik heb een aanval van opstaanderitis, ik sta dus op en ga een paar klusjes doen. Eerst ga ik naar Sears Montgomery om onze d-pakken terug te brengen en de huur te betalen. Als ik toch bij Sears ben haal ik voor jou sokken en een broekje, en voor mezelf een paar slipjes, en dan doe ik nog zo het een en ander. Ik zal hier bij de balie een briefje leggen dat Bill zijn pak ook moet inleveren – hij is inderdaad na ons binnengekomen en Xia heeft hem, zoals afgesproken, een eenpersoons kamer gegeven. Dan ga ik tantetje opzoeken in het Wyoming Knot-ziekenhuis en bel ik Ekaterina.


  Je ligt te slapen als een roosje, en ik hoop dat ik terug ben voor je wakker wordt. Leg anders, als je weggaat, bij de balie een briefje waar je bent.


  Ik hou van jou.


  Gwendolyn


  


  En ze bleven maar bonken. Ik deed mijn been aan en ik zag dat onze d-pakken niet meer lagen waar ik ze het laatst had gezien, namelijk in een romantische houding op de vloer: een grap, ontsproten aan dat sletje van me. Ik trok de enige kleren aan die ik bezat, besprenkelde toen het esdoorntje en zag dat het niet veel nodig had: Gwen moest het al gedaan hebben.


  ‘Opendoen!’


  ‘Loop naar de duivel!’ antwoordde ik beleefd.


  Al spoedig ging het gebons over in gekras; ik ging dus dicht bij de deur staan, een beetje opzij. Dit was geen deur die openschoof, maar zo’n ouderwetse scharnierdeur. Hij zwaaide open en mijn luidruchtige bezoeker stoof binnen. Ik stak mijn hand uit en slingerde hem de kamer door. Bij eenzesde g moet je daarmee oppassen: je moet je met je voet ergens tegen afzetten, anders verlies je je houvast en lukt het niet.


  Hij kaatste zo’n beetje tegen de achterwand en kwam op het bed terecht. ‘Ga met je modderschoenen van mijn bed!’ zei ik.


  Hij schoof van het bed en stond op. ‘Vertel me maar eens waarom je hier inbreekt,’ ging ik boos verder, ‘en vlug wat, of ik draai je een arm uit en mep je ermee op je kop. Wie denk je wel dat je bent, een burger met een bordje NIET STOREN op zijn deur wakker te maken? Geef antwoord!’


  Ik zag wel wat hij was: een of andere lomperik van de gemeente; hij droeg een uniform dat riep: smeris. Zijn antwoord, even verontwaardigd als arrogant, klopte met zijn verschijning. ‘Waarom deed u niet open toen ik het zei?’


  ‘Waarvoor zou ik dat doen? Betaal jij voor deze kamer?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Je zegt het zelf al. Eruit!’


  ‘Luistert u eens hier! Ik ben veiligheidsagent van de soevereine stad Hong Kong Luna. U hebt de opdracht onmiddellijk te verschijnen voor de voorzitter Stadsraad, om inlichtingen te verstrekken die nodig zijn voor de rust in en de veiligheid van de stad.’


  ‘Zo? Laat me je volmacht zien.’


  ‘Ik heb geen volmacht nodig. Ik ben in uniform en heb dienst; u bent verplicht met me mee te werken. Gemeentelijke verordening twee zeventien schuine streep tweeëntachtig, bladzijde eenenveertig.’


  ‘Heb je volmacht om de deur van mijn privé-slaapkamer open te breken? En vertel me niet dat je daar geen volmacht voor nodig hebt. Ik zal een aanklacht indienen en je je laatste kroon afhandig maken, en ook dat apenpakje.’


  Zijn kaakspieren trilden, maar hij zei alleen maar: ‘Gaat u rustig mee of moet ik u erheen slepen?’


  Ik grijnsde tegen hem. ‘Wie twee van de drie keer wint? Ik heb de eerste ronde gewonnen. Kom op.’ Ik merkte dat we bekijks hadden, in de deur. ‘Goeiemorgen, Xia. Ken jij deze grapjas?’


  ‘Meneer Richard, het spijt me vreselijk. De dagportier heeft geprobeerd hem tegen te houden, maar dat is niet gelukt. Ik ben zo vlug mogelijk gekomen.’


  Ik zag dat ze blootsvoets was en niet opgemaakt; ook zij was dus in haar slaap gestoord. ‘Dat kun jij niet helpen, liefje,’ zei ik vriendelijk. ‘Hij heeft geen volmacht. Zal ik hem eruit smijten?’


  ‘Nou…’ ze keek bezorgd.


  ‘Ah ja, ik snap het. Dat geloof ik tenminste. In de hele geschiedenis hebben logementhouders het nodig gevonden op goede voet te staan met de prinsemarij. En in de hele geschiedenis is de prinsemarij achterbaks en grof geweest. Goed, ik zal je matsen, ik laat hem in leven.’


  Ik keerde me weer naar de smeris. ‘Jongeman, je kunt terugrennen naar je baas en hem zeggen dat ik zo meteen langskom. Na minstens twee koppen koffie. Als hij me eerder wil zien dan moet hij maar een patrouille sturen. Xia, heb jij zin in koffie? Laten we gaan zien of Sing koffie heeft, en koffiebroodjes, of zoiets.’


  Op dit moment dwong Ruige Joe me, hem zijn wapen af te nemen. Ze kunnen op me schieten – ze hebben meer dan eens op me geschoten – maar niet iemand die denkt dat de bordjes verhangen zijn als hij met zijn pistool naar me wijst.


  Zijn wapen hoefde ik niet: een kermispistooltje. Dus ontlaadde ik het, keek of de munitie niet van het kaliber was dat ik gebruik, gooide de patronen in de afvalkoker en gaf hem zijn pistool weer terug.


  Toen hij zijn patronen kwijtraakte schreeuwde hij moord en brand, maar ik legde hem geduldig uit dat zijn wapen nog precies even goed was voor het doel waarvoor hij het gebruikte, en dat hij, als ik hem de munitie had laten houden, zich wel had kunnen bezeren.


  Hij bleef maar zeuren; ik zei dus dat hij maar bij zijn baas moest gaan zeuren en keerde hem de rug toe. Ik weet zeker dat hij het niet leuk vond. Maar ik ook niet.


  


  Veertig minuten later voelde ik me, al had ik nog slaap, al een heel stuk beter, na een nuttig gesprekje met Xia bij koffie met jambroodjes. Ik meldde me op het kantoor van de edelachtbare heer Jefferson Mao, voorzitter van de raad van wethouders van de soevereine stad Hong Kong Luna – dat stond op de deur. Ik had weleens willen weten wat het parlement van de Vrijstaat Luna vond van die aanduiding ‘soeverein’, maar dat was mijn zaak niet.


  Een kordate vrouw met scheve ogen en rood haar – interessante genen, zou ik denken – vroeg: ‘Uw naam, alstublieft.’


  ‘Richard Johnson. De voorzitter wilde mij spreken.’


  Ze keek naar haar scherm. ‘U bent te laat voor die afspraak; u zult moeten wachten. U kunt wel gaan zitten.’


  ‘Maar ik kan het ook niet doen. Ik zei dat de voorzitter mij wil spreken, niet dat ik hem wil spreken. Druk maar op je knopje en zeg hem dat ik er ben.’


  ‘Ik kan u er de eerste twee uur beslist niet tussen krijgen.’


  ‘Zeg hem nou maar dat ik er ben. Als hij me nu niet wil spreken, dan ga ik weg.’


  ‘Goed, komt u dan over twee uur terug.’


  ‘U begrijpt niet wat ik bedoel. Ik ga weg. Uit Kong. Ik kom niet meer terug.’ Toen ik het zei blufte ik, maar toen ik het gezegd had wist ik dat ik niet blufte. Mijn plannen, nog warrig, behelsden een verblijf in Kong van onbepaalde duur. Nu besefte ik opeens dat ik niet in een stad wilde blijven die qua beschaving zo diep was gezonken dat een smeris de slaapkamer van een burger kon openbreken, domweg omdat een bemoeizieke functionaris besloten had hem op te roepen. Geen sprake van. Een gewoon soldaat in een behoorlijk, goed georganiseerd, gedisciplineerd legeronderdeel heeft nog meer vrijheid en privacy. Hong Kong Luna, in liederen en verhalen gevierd als de bakermat van de vrijheid op de Maan, was niet langer geschikt om in te wonen.


  Ik keerde me om en ik was bijna bij de deur toen ze riep: ‘Meneer Johnson!’


  Ik bleef staan maar keerde me niet om. ‘Ja?’


  ‘Komt u eens terug?’


  ‘Waarom?’


  Haar antwoord scheen haar pijn te doen aan haar gezicht. ‘De voorzitter zal u nu ontvangen.’


  ‘Goed dan.’ Ik liep naar de deur van het kantoor, die voor mij openschoof… maar ik was niet in het kantoor van de voorzitter. Er kwamen nog drie deuren, elk bewaakt door zijn eigen trouwe waakhond. En dat zei me meer dan ik wilde weten over het huidige bestuur van Hong Kong Luna.


  De schildwacht bij de laatste deur kondigde me aan en leidde me binnen. Meneer Mao keek me ternauwernood aan. ‘Gaat u zitten.’ Ik ging zitten en liet mijn stok tegen mijn knie rusten.


  Ik wachtte vijf minuten terwijl de baas van de stad met papieren zat te flikflooien en mij totaal negeerde. Toen stond ik op, liep naar de deur, langzaam, op mijn stok geleund. Mao keek op. ‘Meneer Johnson! Waar gaat u heen?’


  ‘Weg.’


  ‘O ja? U wilt toch niet weg, wel?’


  ‘Ik wil mijn zaken gaan regelen. Is er een reden om dat niet te doen?‘


  Hij keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Als u dat wilt kan ik u een gemeentelijke verordening noemen die van u eist dat u meewerkt als ik dat verlang.’


  ‘U bedoelt gemeentelijke verordening twee zeventien schuine streep tweeëntachtig?’


  ‘Die kent u dus? Dan kunt u geen onwetendheid aanvoeren als verzachtende omstandigheid voor uw gedrag.’


  ‘Ik ken die verordening niet, alleen het nummer. Het is me genoemd door een lompe schurk die mijn slaapkamerdeur heeft geforceerd. Staat er in die verordening iets over inbreken in slaapkamers van particulieren?’


  ‘Zeker. Een veiligheidsagent belemmeren in de uitoefening van zijn functie. Daar zullen we het nog over hebben. Die verordening die u noemde is het fundament van onze vrijheid. Burgers, bewoners en zelfs bezoekers kunnen doen en laten wat ze maar willen, vooropgesteld dat ze hun burgerplicht doen en samenwerken met functionarissen – of die nu gekozen of aangesteld zijn – of hun plaatsvervangers, in de uitoefening van hun functie.’


  ‘En wie beslist wanneer die samenwerking vereist is, en wat voor soort samenwerking, en in hoeverre?’


  ‘De functionaris in kwestie natuurlijk.’


  ‘Dat dacht ik al. Wilt u verder nog iets van mij?’ Ik maakte aanstalten op te staan.


  ‘Blijft u zitten. Inderdaad. En ik eis uw medewerking. Het spijt me dat ik het zo moet stellen, maar u schijnt niet te reageren op een beleefd verzoek.’


  ‘Als het openbreken van mijn deur?’


  ‘U bent vermoeiend. Ga zitten en houd u stil. Ik ga u zo meteen ondervragen… zo gauw de twee getuigen er zijn.’


  Ik ging zitten en hield mijn mond. Ik dacht dat ik nu het nieuwe bestuursstelsel door had: volkomen vrijheid… behalve dat elke willekeurige functionaris, van de hondenvanger tot de hoogste machthebber, elke willekeurige burger van alles kon bevelen, wanneer hij maar wilde. Het was dus een ‘vrijheid’ zoals Orwell en Kafka die beschreven hadden, en zoals Stalin en Hitler die in praktijk hadden gebracht: ‘vrijheid’ om in je kooi op en neer te lopen.


  Ik vroeg me af of er aan de komende ondervraging mechanische of elektrische apparaatjes of drugs te pas zouden komen, en voelde me misselijk worden. Toen ik nog in actieve dienst was en meer dan eens gevaar liep gevangengenomen te worden, terwijl ik op de hoogte was van geheime gegevens, had ik altijd een vriend in hoogste nood, de ’holle kies’ of iets soortgelijks.


  Nu had ik zo’n beschermer niet meer. Ik was bang.


  Kort daarna kwamen er twee mannen binnen. Op hun groet zei Mao goedemorgen en wuifde hen naar hun stoel; meteen na hen kwam een derde. ‘Oom Jeff, ik…’


  ‘Hou stil en ga zitten!’ De laatkomer was de grapjas wiens pistool ik had geleegd; hij hield stil en ging zitten. Ik betrapte hem er op dat hij naar me keek; hij keek de andere kant op.


  Mao legde een paar papieren opzij. ‘Majoor Bozell, bedankt voor uw komst. U ook, kapitein Marcy. Majoor, u hebt vragen voor een zekere Richard Johnson. Hier zit hij. Ga uw gang.’


  Bozell was kort van stuk, maar had een kaarsrechte houding. Hij had heel kort rossig haar en abrupte, gespannen gebaren. ‘Ha! Toe dan maar! Waarom hebt u mij de mist in gestuurd?’


  ‘Wat voor mist?’


  ‘Ha! Durft u vierkant te ontkennen dat u mij een verzinsel over een aanval van bandieten hebt opgedist? In een gebied waar nooit bandieten geweest zijn? Ontkent u dat u er bij mij op hebt aangedrongen een reddings- en bergingsploeg op pad te sturen? In de wetenschap dat ik er niets zou vinden? Geef antwoord!’


  ‘Nu ik eraan denk…’ zei ik. ‘Weet misschien iemand hoe het vanmorgen met tante Lilybet gaat? Ik moest hierheen, en had dus geen tijd naar het ziekenhuis te gaan.’


  ‘Ha! Verander niet van onderwerp. Geef antwoord!’


  ‘Maar dat is het onderwerp,’ antwoordde ik minzaam. ‘Bij die verzonnen aanval waar u het over had is een oude dame gewond geraakt. Heeft ze het overleefd? Weet iemand dat?’


  Bozell wilde gaan antwoorden; Mao was hem voor. ‘Ze leeft nog. Een uur geleden tenminste. Johnson, je mag wel bidden dat ze het haalt. Ik heb hier een verklaring – hij tikte op de kast van zijn beeldscherm – van een burgeres die boven alle verdenking staat. Een van onze belangrijkste aandeelhouders, barones Diana Kerr Shapley. Zij verklaart dat u op mevrouw Lilybet Washington hebt geschoten…’


  ‘Waf?’


  ‘… en een terreur hebt uitgeoefend waarbij u oorzaak bent geworden van dood door verstikking van de hooggeboren heer, haar echtgenoot Oswald Progrant, de pols hebt gebroken van de hooggeboren heer, haar echtgenoot Broekman Hogg, en de barones zelf hebt onderworpen aan terreur en beledigingen.’


  ‘Zo. Zei ze ook wie dat kind van O’Toole heeft gedood? En de koepelschutter? Wie heeft hem gedood?’


  ‘Zij verklaart dat er zo’n verwarring heerste dat ze niet alles kon zien. Maar u bent naar buiten gegaan terwijl de bus stilstond en naar de koepel geklommen – en toen moet u die arme jongen afgemaakt hebben.’


  ‘Dat laatste, zijn dat uw woorden of de hare?’


  ‘De mijne. Een gewettigd vermoeden. Mevrouw de barones was uiterst voorzichtig dat ze niets getuigde wat ze niet met eigen ogen gezien had. Zoals die spookwagen vol bandieten. Daar heeft ze niets van gezien.’


  Bozell deed ook een duit in het zakje. ‘U ziet het, meneer de voorzitter. Die rover heeft er op los geschoten, drie mensen gedood en nog twee verwond… en om zijn misdrijf te verhullen een verhaaltje verzonnen over bandieten. Er zijn in die streek geen bandieten, dat weet iedereen.’


  Ik probeerde de werkelijkheid er weer bij te halen. ‘Een ogenblik alstublieft, meneer de voorzitter! Kapitein Marcy is hier ook. Ik heb begrepen dat hij een foto heeft van de rolwagen van de bandieten.’


  ‘Meneer Johnson, ik stel hier de vragen.’


  ‘Maar… is dat zo, of niet?’


  ‘Nu is het genoeg, Johnson! Gedraag u ordelijk. Anders komen er maatregelen.’


  ‘Wat doe ik voor onordelijks?’


  ‘U verstoort dit onderzoek met bijkomstigheden. U wacht tot er tegen u gesproken wordt. En dan beantwoordt u de vraag.’


  ‘Ja, meneer. Hoe luidt de vraag?’


  ‘Ik zei: houd u stil!’


  Ik hield me stil. En de anderen ook.


  Nu begon meneer Mao op zijn bureau te trommelen en zei: ‘Hebt u verder nog vragen, majoor?’


  ‘Ha! Hij heeft mijn eerste vraag niet eens beantwoord. Hij heeft er omheen gedraaid.’


  ‘Johnson, beantwoord de vraag,’ zei de voorzitter.


  Ik keek dom. Mijn sterkste rol. ‘Hoe luidt de vraag?’ Mao en Bozell begonnen tegelijk te praten; Bozell liet het aan Mao over, die verder sprak. ‘Laten we het kort samenvatten. Waarom hebt u dat gedaan, wat u gedaan hebt?’


  ‘Wat heb ik dan gedaan?’


  ‘Ik heb u net gezegd wat u gedaan hebt!’


  ‘Maar ik heb al die dingen niet gedaan. Meneer de voorzitter, ik weet niet hoe u hierbij betrokken bent geraakt. U was er niet bij. De bus is niet uit uw stad. Ik ben niet uit uw stad. Wat er gebeurd is, is buiten uw stad gebeurd. Wat hebt u ermee te maken?’


  Mao leunde naar achter en keek voldaan. ‘Ha!’ zei Bozell, en toen: ‘Zal ik het hem zeggen, meneer de voorzitter, of wilt u het zelf doen?’


  ‘Ik zal het hem zeggen. Met genoegen zelfs. Johnson, nog geen jaar geleden heeft de raad van onze soevereine stad een heel wijs besluit genomen. Zij heeft haar rechtsbevoegdheid uitgebreid over alle boven- en ondergrondse activiteiten binnen honderd kilometer van de gemeentelijke luchtbel.’


  ‘En de Vrijwillige Waakzaamheid tot de officiële sterke arm van de overheid gemaakt,’ ging Bozell vrolijk verder, ‘belast met de handhaving van orde en rust tot aan de honderd-kilometergrens! Daarom hangt u, moordenaar!’


  Mao sloeg er geen acht op. ‘U ziet dus, Johnson, u dacht misschien dat u daarbuiten in een anarchistische jungle was, waar de wetten niet gelden, maar dat is niet zo. Uw misdrijven zullen bestraft worden.’


  Ik vraag me af hoe lang het duurt voor iemand zo’n machtsgreep zal doen in de Gordel. ‘Die misdrijven van mij… Was dat minder dan honderd kilometer van Hong Kong Luna? Of verder weg?’


  ‘Wat? Minder. Een heel stuk minder natuurlijk.’


  ‘Wie heeft dat vastgesteld?’


  Mao keek naar Bozell. ‘Hoe ver was het weg?’


  ‘Zo’n tachtig kilometer. Iets minder.’


  ‘Wat was daar dan? Majoor, hebt u het over de aanval van de bandieten op de bus? Of over iets wat zich in de bus afspeelde.’


  ‘Leg me geen woorden in de mond! Marcy, zeg jij het hem.’ Vervolgens trok hij een uitdrukkingsloos gezicht. Hij wilde nog iets gaan zeggen maar hield zich in.


  Ik bleef zo stil als een muis. Toen zei Mao: ‘Nou, kapitein Marcy?’


  ‘Wat wilt u van mij, meneer? De leiding van de ruimtehaven heeft me hierheen gestuurd met de boodschap volledig mee te werken – maar niet om ongevraagd informatie te geven.’


  ‘Ik wil alles horen wat voor deze zaak van belang is. Hebt u majoor Bozell dat getal van tachtig kilometer opgegeven?’


  ‘Ja, meneer. Achtenzeventig kilometer.’


  ‘Hoe kwam u daaraan?’


  ‘Ik heb het gemeten op mijn scherm. Gewoonlijk maken we geen afdruk van een satellietfoto, maar bekijken hem op het scherm. Deze man… u zegt dat hij Johnson heet, maar ik ken hem als “Midnight”- als het dezelfde is. Vannacht om 1.27 uur riep hij me op, zei dat hij in de bus uit de Lucky Dragon zat, meldde dat bandieten de bus hadden aangevallen…’


  ‘Ha!’


  … en dat de aanval was afgeslagen, maar dat de bestuurster, – mevrouw Washington – gewond was en de koepelschutter.


  ‘Dat weten we allemaal, kapitein. Vertel ons over de foto.’


  ‘Ja, meneer de voorzitter. Door de gegevens van Midnight kon ik de satellietcamera recht op het doel richten. Ik heb de rolwagen gefotografeerd.’


  ‘En u zegt dat de bus op dat moment achtenzeventig kilometer van de stad was?’


  ‘Nee meneer, de bus niet. Die andere rolwagen.’


  Er viel een stilte van het soort dat wel ‘zwanger’ genoemd wordt. Toen zei Bozell: ‘Maar dat is waanzin! Er was geen…’


  ‘Wacht even, Bozell. Marcy, u bent misleid door Johnsons leugens. Het was de bus.’


  ‘Nee, meneer. Ik zag de bus wel, ik had hem op het scherm, maar opeens merkte ik dat hij bewoog. Dus richtte ik de camera zo’n tien tjep terug op zijn spoor… en daar was de tweede rolwagen, net als Midnight had gezegd.’


  Bozell stond het huilen nader dan het lachen. ‘Maar – er was daar niets, zeg ik u! Ik heb met mijn jongens dat hele gebied uitgekamd. Niets! Marcy, je bent knots!’


  Ik weet niet hoe lang Bozell nog doorgegaan was een rolwagen die hij niet had kunnen vinden weg te wensen, maar hij werd onderbroken: Gwen kwam binnen. Ik vatte weer moed: nu kwam alles goed!


  Ik had me dodelijke zorgen gemaakt toen ik eenmaal Mao’s driedubbele linie gezien had tegen indringers. Bescherming tegen moordenaars? Ik weet het niet; ik was alleen bang dat Gwen er niet door zou komen. Maar ik had meer vertrouwen in mijn reuzinnetje moeten hebben!


  Ze glimlachte en wuifde mij een zoentje toe, keerde zich toen om en hield de deur open. ‘Deze kant op, heren.’


  Twee van Mao’s agenten reden een rolstoel naar binnen, uitgeklapt, zodat tantetje liggen kon. Ze keek om zich heen, glimlachte tegen mij en zei toen tegen de voorzitter: ‘Hallo, Jefferson. Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Uitstekend, dank u, mevrouw Washington. Maar u…’


  ‘Mevrouw Washington? Wat is dat voor gepraat? Jongen, ik heb je nog een schone luier aangedaan; noem me gewoon tante, net als altijd! Ik hoorde dat je senator Richard een onderscheiding op ging spelden, omdat hij me gered heeft van die bandieten… en toen ik dat hoorde zei ik bij mezelf: Jefferson weet vast niet van die andere twee, die net zo goed een medaille verdiend hebben als senator Richard…. Neem me maar niet kwalijk, senator.’


  ‘O, het is dik in orde, tante Lilybet,’ zei ik.


  ‘Ik breng ze dus hier. Gwen, snoesje, zeg Jefferson goedendag. Hij is de nummer één hier van de luchtbel. Jefferson, Gwen is de vrouw van senator Richard. En Bill – Waar is Bill? Bill! Kom binnen, jongen. Wees maar niet verlegen. Jefferson, al heeft senator Richard dan twee van die kerels met zijn blote handen te pakken genomen…’


  ‘Niet met zijn blote handen, tante Lilybet,’ verbeterde Gwen haar. ‘Hij had zijn stok.’


  ‘Stil nou, liefje. Met zijn blote handen en zijn wandelstok, maar als Bill er niet bij geweest was – en vlug, en goed – dan was ik nu niet hier; dan had Jezus mij tot zich genomen. Maar de Lieve Heer zei dat het mijn tijd nog niet was en Bill deed plakkers op mijn pak en redde me, opdat ik Jezus nog langer kon dienen.’ Tantetje stak haar hand uit en nam die van Bill. ‘Jefferson, dit is Bill. Zorg dat hij ook een lintje krijgt. En Gwen – Kom hier, Gwen. Deze kleine meid heeft ons allemaal het leven gered.’


  Ik weet niet precies hoe oud mijn bruid is, maar een ‘kleine meid’ is ze niet. Toch deed dat de waarheid minder geweld aan dan wat we de volgende minuten te horen kregen. Om het op zijn zachtst te zeggen: tantetje vertelde één hoop leugens. En Gwen stond te knikken en maakte bevestigende geluiden, zo oprecht als een engel.


  Het was niet zozeer dat de feiten onjuist waren, maar tantetje getuigde dingen die ze onmogelijk gezien kon hebben. Gwen moet heel zorgvuldig met haar hebben gerepeteerd.


  Twee groepen bandieten hadden ons aangevallen, maar ze hadden elkaar bevochten; dat was onze redding, want op twee na kwamen ze allemaal om in die broederstrijd. Die twee had ik gedood met mijn blote handen en mijn wandelstok – tegen laserpistolen. Ik sta versteld dat ik zo moedig ben.


  Terwijl al die heldendaden plaatsvonden was tantetje, dat wist ik, de helft van de tijd bewusteloos, en de hele tijd lag ze plat op haar rug en zag niets dan het dak van de bus. Toch leek ze te geloven – volgens mij geloofde ze ook echt – wat ze zei.


  Over ooggetuigen gesproken. (Niet dat ik me beklaag.)


  Toen vertelde tantetje hoe Gwen ons had gereden. Op zeker moment moest ik mijn broekspijp optrekken om mijn prothese te laten zien – zoiets doe ik nooit – maar het moest, om aan te tonen dat ik hem niet aan kan houden als ik een gewoon d-pak draag, en dientengevolge niet kan rijden.


  Maar Gwen stal de show toen tantetje haar kleurrijk verslag had beëindigd. Dat deed ze met foto’s.


  Let goed op. Gwen haar munitie was helemaal op, zes patronen; toen had ze, netjes als altijd, haar Miyako teruggedaan in haar tas. En er haar Mini Helvetia uitgehaald en twee kiekjes geschoten.


  Ze had haar camera een beetje omlaag gericht, want niet alleen de voertuigen van de bandieten stonden erop, maar ook drie getroffenen op de grond en één bandiet in beweging. Op het tweede plaatje lagen er vier op de grond en de grote appelbeignet was omgekeerd.


  Ik weet de precieze volgorde van alles niet meer, maar er moeten minstens vier seconden gezeten hebben tussen haar laatste schot en het moment dat het reuzen wiel omgekeerd is. Met een snel toestel duurt een foto maken niet langer dan met een halfautomatisch pistool een kogel afvuren.


  De vraag is dus, wat heeft ze met die twee andere seconden gedaan? Gewoon maar verspild?
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  Premenstrueel syndroom:


  Net vóór hun ongesteldheid gedragen vrouwen zich precies zoals mannen het altijd doen.


  


  LOWELL STONE, *2144


  


  Niet dat we het op een hollen zetten, maar we gingen daar zo vlug mogelijk vandaan. Ja, tantetje had meneer Mao wel zo in de hoek gedreven dat hij me eerder als ‘held’ dan als misdadiger moest behandelen, maar daarom vond hij me nog niet aardig, dat wist ik best. Majoor Bozell deed niet eens alsof. Hij was woedend om het ’verraad’ van kapitein Marcy; Gwens foto’s, met echte bandieten erop (waar ze niet konden wezen), kwamen nog pijnlijker aan; maar de ergste klap was wel dat zijn baas hem beval zijn mannen te verzamelen en er op uit trekken en ze zoeken! En vlug! ‘En als u ze niet grijpt, majoor, dan zal ik iemand moeten zoeken die dat wel kan. Dat idee van die honderd-kilometergrens is van u. Dat moet u dan nu maar eens waarmaken.’


  Mao had dat niet moeten zeggen waar anderen bij waren – met name niet waar ik bij was. Dat weet ik uit beroepservaring, van beide kanten.


  Ik denk dat Gwen tantetje een teken had gegeven. Hoe dan ook, tante Lilybet zei tegen Mao dat ze weg moest. ‘Mijn verpleegstertje zal nog boos worden dat ik te lang wegblijf. Ik wil niet dat ze te boos wordt. Mei-Ling Ouspenskaya – ken je haar, Jefferson? Ze kent je moeder.’


  Dezelfde twee agenten duwden tantetje helemaal terug door al die kantoortjes naar de openbare gang – of hal, eigenlijk, want de gemeentebureaus liggen aan het Plein van de Revolutie. Ze nam afscheid van ons en de agenten reden haar naar het Wyoming Knottziekenhuis, twee niveaus lager, in noordelijke richting. Ik denk niet dat die twee daarop bedacht waren – ik weet zeker dat Gwen ze daar in het Stadskantoor had gerekruteerd – maar tantetje ging ervan uit dat ze haar terug zouden brengen naar het ziekenhuis, en dat deden ze.


  ‘Nee, Gwen, je hoeft niet helemaal mee te gaan, liefje… deze aardige heren weten wel waar het is.’


  (Voor een dame wordt de deur opengehouden omdat ze dat zonder meer verwacht. Gwen en tante Lilybet kenden die truc allebei.)


  Tegenover het Stadskantoor stond een groot bord met vlaggen:


  


  EEN VRIJE MAAN!


  4 juli


  2076-2188


  


  Was het echt al Onafhankelijkheidsdag? Ik telde het na. Ja, Gwen en ik waren op de eerste getrouwd; vandaag moest het dus 4 juli zijn. Een goed voorteken!


  Op een bank rond een fontein midden op het Plein van de Revolutie zat Xia op ons te wachten. Gwen had ik verwacht; Xia niet. Bij mijn praatje met Xia had ik haar gevraagd Gwen op te sporen en haar te zeggen waar ik heen was en waarvoor. ‘Xia, het zint me niets door de politie voor ondervraging te worden opgeroepen, vooral niet in een vreemde stad waar ik de politieke structuur niet ken. Mocht ik, om het netjes te zeggen, “in verzekerde bewaring” gesteld worden, dan wil ik dat mijn vrouw weet waar ze me moet zoeken.’


  Ik had niet gezegd wat Gwen eraan moest doen. Na drie dagen huwelijk was ik er al achter, dat wat ik verzon het niet kon halen bij wat zij zou verzinnen, als zij haar eigen slinkse wegen ging… Nee, met Gwen getrouwd zijn was niet saai!


  Ik vond het heel leuk dat Xia daar zat te wachten, maar ik was wel verbaasd toen ik zag wat ze bij zich had. Ik keek en zei: ‘Heeft iemand de bruidssuite genomen?’ Naast Xia op de bank zag ik Gwens koffertje, een pak met een pruik, een bonzai-esdoorn, en een pak dat ik niet kende maar dat door de verpakking van Sears-Montgomery voor zichzelf sprak, ‘Ik durf te wedden dat mijn tandenborstel nog steeds in de badcel ligt.’


  ‘Hoeveel zet je in?’ vroeg Xia. ‘Je zou het verliezen… Richard, ik zal jullie allebei missen. Misschien kom ik jullie in L-City wel opzoeken.’


  ‘Dat moet je doen!’ zei Gwen.


  ‘Ik juich het toe,’ juichte ik, ‘als we naar L-City verkassen. Doen we dat?’


  ‘Nu meteen,’ zei Gwen.


  ‘Bill, wist jij ervan?’


  ‘Nee, senator. Maar ik moest van haar mijn d-pak vlug bij Sears gaan inleveren. Ik ben dus klaar.’


  ‘Richard,’ zei Gwen ernstig, ‘het is hier voor jou niet veilig.’


  ‘Inderdaad,’ sprak een stem achter me – waaruit weer eens blijkt dat geheime kwesties niet in de openbaarheid besproken moeten worden. ‘Hoe vlugger jullie vertrekken, hoe beter. Hallo, Xia! Hoor jij bij deze gevaarlijke figuren?’


  ‘O, Choy-Mu, hallo! Bedankt voor de vorige keer.’


  Ik keek hem aan. ‘Kapitein Marcy! Ik ben blij dat ik u nog zie; ik moet u bedanken!’


  ‘Niks te danken, kapitein Midnight – of is het “senator”?’


  ‘Nou… eigenlijk is het “doctor”. Of “meneer”. Maar voor u “Richard”, als u wilt. U hebt mij de kop gered.’


  ‘En ik ben Choy-Mu, Richard. Maar ik heb je de kop niet gered. Ik ben je achterna gekomen om je dat te zeggen. Je denkt misschien dat je daar binnen een overwinning hebt behaald. Maar dat is niet zo. De voorzitter heeft zijn gezicht verloren – zij allebei. Je bent dus een wandelende tijdbom, een ongeluk op zoek naar de plaats des onheils.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Voor mij ook niet zo gezond, dat ik daar bij was… nadat ik eerst al de fout gemaakt had “de koning het slechte nieuws te brengen”. Begrijp je?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Choy-Mu,’ vroeg Xia, ‘heeft nummer één echt zijn gezicht verloren?’


  ‘Zeker, schatje. Daar heeft tante Lilybet voor gezorgd. Maar haar kan hij natuurlijk niet grijpen. Het daalt dus neer op het hoofd van kapitein – van Richard. Zoals ik het zie.’


  Xia stond op. ‘Gwen, kom, meteen naar het station. We hebben geen minuut te verliezen! Verdorie! Ik had het zo leuk gevonden als jullie nog een paar dagen gebleven waren.’


  


  Twintig minuten later waren we op tunnelstation Zuid en zouden we op de slingerhuls naar Luna City stappen. Het feit dat we een kaartje konden krijgen voor de huls naar L-City die meteen zou vertrekken, was bepalend voor onze bestemming. Want Choy-Mu en Xia, die ons wegbrachten, hadden mij tegen de tijd dat we met de plaatselijke metro bij het station waren, overtuigd – en waar het op aankwam, Gwen overtuigd – dat we met de eerste de beste huls moesten vertrekken, waar hij ook heenging. Vanuit datzelfde station gaan gewone hulzen (geen slingerhulzen) naar Plato, Tycho Onder, en Novy Leningrad; waren we zes minuten eerder geweest, dan waren we in de krochten van Plato terechtgekomen, en dan was alles anders gegaan.


  Of niet? Bestaat er een noodlot dat vorm geeft aan ons uiteinde? (Het uiteinde van Gwen had een fraaie vorm gekregen, en trouwens dat van Xia ook.)


  We hadden maar net tijd om afscheid te nemen voor we ons in de netten vastriemden. Xia kuste ons allemaal en ik was blij dat Gwen Choy-Mu niet ongekust liet vertrekken. Een echte Maniak, hij aarzelde lang om zeker te weten dat mevrouw het echt wilde, en reageerde toen geestdriftig. Ik zag hoe Xia Bill ten afscheid kuste – en Bill reageerde zonder aarzelen. Ik concludeerde dat Gwens poging om Pygmalion te spelen tegenover die onwaarschijnlijke Galatea geslaagd was, maar dat Bill Maanse manieren moest aanleren, anders zou hem dat tanden gaan kosten.


  We sloten de gordels, de capsule werd afgesloten, en weer had Bill het esdoornpotje tegen zijn buik gedrukt. De netten veerden tegen de versnelling in: één g, een hoge versnelling voor al die Maniakken in de huls. Twee minuten en eenenvijftig seconden druk; toen waren we op omloopsnelheid.


  Vreemd, in een tunnel in vrije val te zijn. Maar wel leuk!


  Dit was de eerste keer dat ik in een slingerhuls zat. Die stamt van voor de revolutie, al ging hij toen – heb ik gelezen – maar tot Endsville. Later werd hij doorgetrokken, maar het werd niet meer toegepast bij andere ondergrondse verbindingen – alleen economisch, heb ik begrepen, voor druk bereisde lange trajecten die helemaal ’recht’ zijn; en ’recht’ betekent hier dan: precies overeenkomstig een ballistische baan bij omloopsnelheid.


  Op dit traject vliegt het enige ondergrondse ‘ruimteschip’ in de geschiedenis. Het werkt net als de inductiekatapults waarmee van L4 en L5 vrachten naar de aarde geschoten worden… behalve dan dat het lanceerstation, het ontvangststation en het hele traject ondergronds zijn. Op de meeste plaatsen maar een paar meter, en waar hij onder de bergen door gaat zo’n drie tjep.


  Twee minuten eenenvijftig seconden versnelling van één g, twaalf minuten zevenentwintig seconden vrije val, twee minuten eenenvijftig seconden afremming van één g – het komt neer op een gemiddelde snelheid van meer dan 5000 kilometer per uur. Ander vervoer ‘over land’ heeft nooit ergens aan die snelheid kunnen tippen. Toch is het een uiterst gerieflijke rit: drie minuten lang heb je het gevoel op aarde in een hangmat te liggen, twaalfenhalve minuut ben je gewichtloos, dan weer drie minuten in de hangmat in de tuin. In één woord: geweldig.


  O, het kan nog vlugger als je versnelt met meer dan één g. Als je meteen op snelheid kwam (wat niet één passagier zou overleven) en op dezelfde manier afremde (klabats!) kwam de gemiddelde snelheid net boven de zesduizend per uur uit en duurde het bijna drie minuten korter. Maar dat is de grens.


  Dat is ook de recordtijd voor een raketschip tussen Kong en L-City. Een vloraket doet er gewoonlijk een half uur over, afhankelijk van zijn baan. Maar een half uur is beslist niet te lang. Waarom een tunnel onder bergen en zeeën door graven als het met een raket ook kan? Een raket is het allerduurste transportmiddel dat ooit is bedacht. Bij een gemiddelde reis van een raketschip wordt de helft van de energie gebruikt om de zwaartekracht te bevechten bij het opstijgen en de andere helft om de zwaartekracht te bevechten bij het dalen-want neerstorten wordt beschouwd als een ongewenst einde van de reis.


  De ballistische tunnel daarentegen is het meest economische vervoer dat ooit is bedacht. Er wordt geen materie verbrand of verspild, en de energie bij de versnelling verbruikt komt aan het andere eind bij het afremmen weer terug.


  Toverij komt er niet aan te pas. Een elektrische katapult is een motor/ dynamo. In de versnellingsfase is het een motor: elektrische energie wordt omgezet in beweging. In de remfase is het een dynamo: de bewegingsenergie die de huls meebrengt wordt omgezet in elektriciteit en opgeslagen in een krachtsteen. Later wordt die energie weer uit de krachtsteen gehaald om de huls naar Kong terug te schieten.


  Toch iets voor niets!


  Niet helemaal. Er is verlies door hysteresis en andere onpraktische fenomenen. Entropie neemt altijd toe: de tweede wet van de thermodynamica laat niet met zich sollen. Het lijkt nog het meest op de regeneratorrem. Eens, lang geleden, werden rolwagens afgeremd en tot stilstand gebracht door grof toegepaste wrijving. Tot een slimme baas op het idee kwam dat een draaiend wiel afgeremd kon worden door het te behandelen als een dynamo, en het te laten betalen voor het voorrecht afgeremd te worden. De hoeksnelheid kon worden omgezet en opgeslagen in een ‘accumulator’, een vroege voorvader van de krachtsteen.


  De huls uit Kong doet ook zoiets: hij snijdt aan de kant van L-City de magnetische krachtlijnen en roept een enorme elektromotorische kracht op, die de huls tot stilstand brengt en de bewegingsenergie omzet in elektrische, die dan wordt opgeslagen.


  Maar dat hoeft de passagier allemaal niet te weten. Hij hangt maar wat in zijn ‘hangmat’ voor een allergerieflijkst tochtje.


  We hadden drie dagen nodig gehad om zevenhonderd kilometer te rijden. Nu deden we vijftienhonderd kilometer in achttien minuten.


  We moesten ons vanuit de huls het tunnelstation op dringen, omdat er Schrijnbroeders waren die ongeduldig stonden te wachten op hun rit naar Kong. Eén hoorde ik er zeggen dat ‘ze’ – die naamloze ‘ze’ die overal de schuld van krijgt – meer hulzen moesten laten lopen. Een Maniak probeerde hem uit te leggen hoe onmogelijk die eis was: één tunnel, waar één huls door kon, en die kon hier zijn of ginds of onderweg. Maar twee hulzen in de tunnel? Onmogelijk. Zelfmoord.


  Die verklaring werd met bot ongeloof ontvangen. De bezoeker scheen ook moeite te hebben met het idee dat een hulstunnel in particuliere handen was en dat de overheid geen vinger in de pap had – hetgeen ter sprake kwam toen de Maniak ten slotte zei: ‘Wilt u nog een tunnel? Ga uw gang! Bouw hem maar! Dat mag gerust, niemand zal het u verhinderen. En als u dan nog niet tevreden bent, ga dan maar terug naar Liverpool!’


  Heel onaardig. Een aardworm kan het niet helpen dat hij een aardworm is. Elk jaar komen er verscheidenen om doordat ze niet kunnen vatten dat het op de Maan niet hetzelfde is als in Liverpool of Denver of Buenos Aires.


  We gingen de sluis door die de luchtbel van de Artemis Transport Mij. verbond met de gemeentelijke luchtbel. Vlak achter de sluis hing in de tunnel een bord:


  


  HIER ADEMBONNEN


  


  Daaronder zat aan een tafel een man die veel erger verminkt was dan ik: zijn benen kwamen niet verder dan zijn knieën. Dat leek hem niet te hinderen: behalve lucht verkocht hij ook tijdschriften en snoep, maakte reclame voor toeristische trips en voor gidsen, en ook hier zag je het onvermijdelijke bordje:


  


  TOTO


  


  De meeste mensen stapten langs hem heen, in beide richtingen. Bill wilde er ook voorbij lopen, maar ik hield hem tegen. ‘Wacht even, Bill.’


  ‘Senator, het boompje moet wat water hebben.’


  ‘Wacht toch maar even. En noem me geen “senator” meer, maar “doctor”. Dr. Richard Ames.’


  ‘Hè?’


  ‘Doe dat nou gewoon maar. Eerst moeten we ademlasten betalen. Heb je dat in Kong niet gedaan?’


  Dat had Bill niet. Hij was de stadsbel binnengekomen bij het dragen van tantetje, en niemand had hem iets gevraagd.


  ‘Nou, dat had wel gemoeten. Heb je niet gemerkt dat Gretchen in de Lucky Dragon voor ons allemaal heeft betaald? Dat is toch zo. En nu betalen we hier, maar voor langer dan een nacht. Wacht maar.’


  Ik ging op de tafel af. ‘Hallo! Verkoopt u lucht?’


  De handelaar keek op van zijn cryptogram en bekeek me eens. ‘U hoeft niet,’ zei hij. ‘U hebt voor de lucht betaald toen u uw kaartje kocht.’


  ‘Zou je denken,’ zei ik. ‘Ik ben een Maniak, makker, op weg naar huis. Met mijn vrouw en nog iemand. Ik heb dus voor drie mensen lucht nodig.’


  ‘Leuk geprobeerd. Pech hebben. Weet je, met een burgerbon betaal je nog geen burgerprijs. Ze kijken je eens aan en berekenen je toeristenprijs. Wil je je visum verlengen, dan kan dat. In het Bestuurscentrum. En zij vragen ademlasten voor je verlengd verblijf. Hou dus maar op voor ik je toch maar een poot uitdraai.’


  ‘Jij bent ook niet vlug tevreden, maat.’ Ik diepte mijn paspoort op, keek vlug of het mijn ‘Richard Ames’-paspoort was en gaf het hem. ‘Ik ben jaren weggeweest. Als ik nu een aardvarken lijk is dat wel jammer. Kijk maar waar ik geboren ben.’


  Hij keek en gaf het terug. ‘Goed dan, Maniak, dan zit ik ernaast. Drie personen, hè? Hoe lang?’


  ‘Mijn plannen staan nog niet vast. Wat is de kortste tijd voor de vastebewonersschaal?’


  ‘Drie maanden. En nog vijf procent korting als je vijf jaar tegelijk koopt. Maar bij het basistarief, vandaag zeven komma één, is dat een slimme gok.’


  Ik betaalde voor drie volwassenen voor negentig dagen, en vroeg wat hij wist van huisvesting. ‘Ik ben zo lang weggeweest dat ik niet alleen geen woonruimte meer heb, maar ook de markt niet meer ken – en ik heb geen zin vannacht in de een of andere achteraf steeg te pitten.’


  ‘Daar word je wakker zonder schoenen, met een mes door je keel en ratten over je lijf. Hmm, moeilijke vraag, makker. Zie je die rare rode mutsjes? Het grootste congres dat ooit in L-City gehouden is; door dat congres, samen met Onafhankelijkheidsdag, zit de stad propvol. Maar als je niet flauw bent…’


  ‘Dat zijn we niet.’


  ‘Na het weekend komt er wel iets beters, maar intussen is er een oud geval op niveau 6, het Pröller, tegenover…’


  ‘Ik weet waar het is. Daar zal ik eens vragen.’


  ‘Je kunt ze beter eerst bellen en zeggen dat ik jullie stuur. Ik ben rabbi Ezra ben David. Hé… “Ames, Richard”. Ben jij die Richard Ames die gezocht wordt wegens moord?’


  ‘Wat zullen we nou krijgen?!’


  ‘Sta je daar verbaasd van? Het is maar al te waar, makker. Ik heb hier ergens een biljetje ervan.’ Hij snuffelde tussen tijdschriften en briefjes en schaakproblemen. ‘Daar heb ik het. Je wordt gezocht in woonoord de Gulden Regel – daar moet je een hoge piet koud gemaakt hebben. Zeggen ze.’


  ‘Boeiend. Is er een aanhoudingsbevel uitgegaan?’


  ‘Op de Maan? Dat lijkt me niet. Hoezo? Nog steeds dat oude afstand houden: geen diplomatieke banden met de Gulden Regel tot ze daar voldoen aan de Conventie van Oslo. Dat kunnen ze niet zonder een grondwet. En die is niet in zicht.’


  ‘Nee nee.’


  ‘Maar toch… als je rechtshulp nodig hebt, kom maar langs; die geef ik ook. Je kunt me hier elke dag vanaf twaalf uur vinden; laat anders een boodschap achter bij Seymours Koosjer Vishuis tegenover de Carnegie-bibliotheek. Seymour is mijn zoon.’


  ‘Goed, ik zal eraan denken… Overigens, wie moet ik vermoord hebben?’


  ‘Weet je dat dan niet?’


  ‘Hoe moet ik dat weten, als ik niemand gedood heb?’


  ‘In die redenering zitten gaten die ik niet ga onderzoeken. Hier staat dat je slachtoffer Enrico Schultz heette. Roept die naam niets bij je op?’


  ‘Enrico Schultz. Ik heb die naam nog nooit gehoord, geloof ik. Ken hem niet. De meeste slachtoffers van moord zijn gedood door goede vrienden of naaste verwanten, maar niet door een vreemde. En in dit geval niet door mij.’


  ‘Ja, merkwaardig. En toch hebben de eigenaars van de Gulden Regel een flinke prijs op je hoofd gezet. Om precies te zijn: dood of levend, zonder voorkeur voor levend. Je lichaam, makker, warm of koud. Moet ik je erop wijzen dat het mij, als ik je raadsman was, ethisch niet was toegestaan van deze gelegenheid gebruik te maken?’


  ‘Rabbi, dat zou je toch niet doen; daarvoor ben je te veel een oude Maniak. Je probeert mij alleen maar zo ver te krijgen dat ik je aanneem. Mmm. Ik vraag drie dagen bedenktijd.’


  ‘Drie dagen, akkoord. Wil je een kwitantiestempel of bonnen?’


  ‘Nu ik er niet meer als Maniak uitzie, liever allebei.’


  ‘Goed dan. Een paar kronen voor geluk?’


  De eerwaarde heer Ezra bestempelde onze onderarm met de datum van over drie maanden, en zette er zijn paraaf onder met watervaste inkt die alleen bij zwart licht leesbaar was. Met zijn proeflamp liet hij ons zien dat we getekend waren en nu drie maanden lang overal in de gemeentelijke luchtbel van L-City het recht hadden te ademen – en bijkomende voorrechten genieten, zoals het zich bevinden in de openbare gangen. Ik gaf hem drie kroon extra; twee nam hij er aan.


  Ik bedankte hem en wenste hem goedendag. We liepen de tunnel in, alledrie onhandig bepakt. Vijftig meter verderop kwam de tunnel uit op een hoofdgang. We wilden daar net in gaan en ik was me aan het oriënteren om te zien of we links of rechts moesten, toen ik een fluitje hoorde en een sopraanstem: ‘Wacht even! Niet zo vlug! Controle.’


  Ik stond stil en keerde mij om. Ik zag meteen dat het een ambtenares was – vraag me niet hoe. Ik weet domweg, van drie planeten, diverse manen en asteroïden, en van nog meer woonoorden, dat alle ambtenaren, als ze even op weg zijn naar hun pensioen, er zo uitzien. Ze droeg een uniform, maar niet van de politie of van de strijdkrachten. ‘Komt u nu uit Kong?’


  Dat bevestigde ik.


  ‘Hoort u bij elkaar? Zet alles op die tafel. Alles openmaken. Fruit, groente, ander voedsel?’


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb een reep Mars,’ zei Gwen. ‘Wil je een hap?’


  ‘Dat heet, geloof ik, poging tot omkoping. Ja graag.’


  ‘Natuurlijk probeer ik je om te kopen. Ik heb een klein alligatortje in mijn tas. Geen fruit, geen groente, eventueel wel ander voedsel. Maar het zal wel niet mogen volgens jullie bekrompen regels.’


  ‘Wacht, even nakijken.’ De controleuse keek in een groot losbladig boek van computervellen. ‘Alligator, opgezet… alligatorhuid, gedroogd of gelooid… alligatorperen… Is deze opgezet?’


  ‘Alleen als hij te veel heeft gegeten. Hij is nogal schrokkerig.’


  ‘Liefje, wil je me zeggen dat je in die tas een levende alligator hebt?’


  ‘Probeer zelf maar, op eigen risico. Hij is opgeleid tot waakalligator. Tel je vingers maar voor je je hand erin steekt, en dan opnieuw als je hem eruit haalt.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Wedden? Om hoeveel? Maar denk eraan, ik heb je gewaarschuwd.’


  ‘Och, kom nou!’ De controleuse stak haar hand in Gwens tas – en trok hem er met een gilletje weer uit. ‘Hij heeft me gebeten!’ Ze stak haar vingers in haar mond.


  ‘Daar is hij voor,’ zei Gwen. ‘Ik heb je gewaarschuwd. Ben je gewond? Laat eens zien.’


  De twee vrouwen inspecteerden de hand, en besloten dat de schade beperkt bleef tot een paar rode puntjes. ‘Mooi,’ zei Gwen. ‘Ik leer hem vasthouden, maar niet door te bijten. En nooit ofte nimmer een vinger af te bijten. Hij moet nog leren, hij is nog zo jong. Maar je had je hand niet zo gemakkelijk moeten kunnen terugtrekken. Hij moest vasthouden als een buldog, terwijl ik op het radioalarm aan kon rennen.’


  ‘Ik weet niets van buldogs, maar hij probeerde beslist mijn vinger af te bijten.’


  ‘O nee hoor! Heb je ooit een hond gezien?’


  ‘Alleen uitgebeende kadavers op de vleesmarkt. Nee, dat neem ik terug. Ik heb er in de dierentuin van Tycho een gezien toen ik klein was. Een grote lelijke gruwel. Ik was er bang van.’


  ‘Er zijn kleine, en er zijn mooie. Een buldog is lelijk maar niet erg groot. Hij is het best in bijten en vasthouden. Dat probeer ik Koning Alfred ook te leren.’


  ‘Haal hem er maar uit en laat hem zien.’


  ‘Geen sprake van. Het is een waakdier, ik wil niet dat hij geaaid wordt en dat ze tegen hem kirren; hij moet bijten. Als je hem wilt zien, haal hem er dan zelf maar uit. Misschien houdt hij ditmaal vast. Ik hoop het maar.’


  Hiermee was de controle voorbij. Adèle Sussbaum, overbodige ambtenares eerste klasse, erkende dat Boom-san niet verboten was, bewonderde hem en vroeg of hij ook bloeide. Toen zij en Gwen recepten begonnen uit te wisselen drong ik er op aan dat we verder gingen – als de gemeentelijke gezondheids- en veiligheidscontrole voorbij was. We staken de Buitenring over; ik snuffelde tot ik de Hoofdstraat vond en kon me oriënteren. We gingen een niveau omlaag en kwamen door de Oude Koepel; toen gingen we de tunnel in waar in mijn herinnering het Pröller-hotel was.


  Maar onderweg legde Bill me iets bloot van zijn politieke ideeën. ‘Senator…’


  ‘Niet “senator”, Bill, “doctor”.’


  ‘Doctor. Goed, meneer. Doctor, wat daar gebeurd is is volgens mij verkeerd.’


  ‘Inderdaad. Zo’n zogenaamde controle is zinloos. Dat zijn de dure, nutteloze dingen die bij elke overheid in de loop van de jaren aanslibben, net als zeepokken op een zeeschip.’


  ‘O, maar dat bedoel ik niet. Dat is in orde. Het beveiligt de stad en geeft haar een eerlijke baan.’


  ‘Laat dat “eerlijk” maar weg.’


  ‘Hè? Ik bedoelde dat betalen voor lucht. Lucht zou gratis moeten zijn.’


  ‘Hoe bedoel je dat, Bill? We zitten hier niet in New Orleans; we zijn op de Maan. Geen atmosfeer. Als je geen lucht koopt, hoe kun je dan ademen?’


  ‘Dat bedoel ik nou net! Iedereen heeft het recht om lucht te ademen. De overheid moest daarvoor zorgen.’


  ‘Het Stadsbestuur zorgt er ook voor, overal in de stadsbel. Daar hebben we nu juist voor betaald.’ Ik waaierde in de lucht voor zijn neus. ‘Dit spul.’


  ‘Maar dat zeg ik toch! Niemand zou voor ademen moeten hoeven te betalen. Het is een natuurlijk recht en de overheid moet er gratis voor zorgen.’


  ‘Wacht even, schat,’ zei ik tegen Gwen. ‘Dit moet rechtgezet worden. We zullen Bill nog moeten elimineren om hem tevreden te houden. Laten we dit hier ter plekke uitzoeken. Bill, ik heb betaald voor lucht voor jou omdat jij zelf geen geld hebt. Ja?’


  Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Ik heb hem wat zakgeld gegeven,’ zei Gwen kalm. ‘Bezwaren?’


  Ik keek haar bedenkelijk aan. ‘Volgens mij had je het mij moeten zeggen. Liefste, als ik verantwoordelijk moet zijn voor dit gezinnetje, dan moet ik weten wat er gaande is.’ Tegen Bill zei ik: ‘Toen ik ginds voor je lucht betaalde, waarom heb je toen niet aangeboden van je zakgeld je aandeel te betalen?’


  ‘Maar ik heb het van haar. Niet van u.’


  ‘O ja? Geef het haar dan terug.’


  Bill keek verbijsterd; Gwen zei: ‘Richard, moet dat nou?’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Maar ik vind van niet.’


  Bill hield zijn mond, deed niets, keek alleen maar. Ik keerde mijn rug naar hem toe om Gwen onder vier ogen te spreken, en zei zachtjes, alleen tegen haar: ‘Gwen. Je moet me steunen.’


  ‘Richard, je maakt van een mug een olifant!’


  ‘Ik zie dit niet als “een mug”, lieverd. Integendeel, het is een kwestie van groot belang en ik heb je hulp nodig. Je moet me steunen. Want anders…’


  ‘Want anders wat, schat?’


  ‘Je weet best wat dat betekent. Je zult moeten kiezen. Steun je me?’


  ‘Richard, dit is belachelijk. Ik zie geen reden daaraan tegemoet te komen.’


  ‘Gwen, ik vraag je mij te steunen.’ Ik wachtte eindeloos en zuchtte toen. ‘Of loop maar door en kijk niet meer om.’


  Haar hoofd schokte alsof ik haar een klap had gegeven. Toen pakte ze haar koffer op en liep weg.


  Bill wist niet wat hij zag. Hij liep haastig achter haar aan met Boomsan in zijn handen.
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  Vrouwen zijn er om te beminnen, niet om te begrijpen.


  


  OSCAR WILDE, 1856-1900


  


  Ik keek ze na tot ze uit het zicht waren en begon toen langzaam te lopen. Het was gemakkelijker te lopen dan stil te staan, en er was nergens een plekje om te gaan zitten. Mijn stomp deed pijn en alle vermoeidheid van de afgelopen dagen viel over me heen. Ik voelde me duf. Ik bleef doorlopen in de richting van het Pröller-hotel omdat ik daar nu eenmaal naar op weg was.


  Het Pröller was nog slonziger dan ik me herinnerde. Maar ik dacht dat rabbi Ezra wel wist wat hij zei: hier, of nergens. Ik wilde me hoe dan ook terug kunnen trekken; ik had een veel armelijker onderdak voor lief genomen, zolang ik de deur maar achter me dicht kon doen. Tegen de man achter de balie zei ik dat rabbi Ezra me gestuurd had, en vroeg wat hij had. Ik denk dat hij mij zijn duurste lege kamer aanbood: achttien kroon.


  Ik pingelde, als gebruikelijk, maar het ging niet van harte. We kwamen veertien kroon overeen, ik betaalde en kreeg een sleutel. De receptionist schoof me een groot boek onder de neus. ‘Hier tekenen. En laat me uw ademkwitantie zien.’


  ‘Zo? Sinds wanneer is dat?’


  ‘Met het nieuwe bestuur, vriend. Ik vind het net zo vervelend als u, maar als ik het niet doe wordt de zaak gesloten.’


  Ik dacht even na. Was ik Richard Ames? Moest ik de politie laten watertanden bij het vooruitzicht van een premie? – Colin Campbell? Mensen met een goed geheugen zouden die naam kunnen herkennen… en aan Walker Evans denken. ‘Richard Campbell, Novylen,’ schreef ik.


  ‘Bedankt, gospodin. Kamer L is aan het eind van deze gang rechts. Een eetzaal is er niet, maar de keuken heeft liftservice voor de kamers. Als u hier wilt eten, denk er dan aan dat de keuken ’s avonds om negen uur dichtgaat. De liftbediening houdt dan ook op, behalve voor drank en ijs. Maar aan de overkant van deze verkeersgang, een meter of vijftig naar het noorden, is een snackbar, de hele nacht open. Geen eten klaarmaken op de kamer.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Zoekt u gezelschap? Hé, ho en bi, alle leeftijden en geslachten, alleen voor het betere publiek.’


  ‘Nogmaals bedankt. Ik ben doodop.’


  


  De kamer voldeed aan mijn behoeften, het kon me niets schelen dat het een sjofele boel was. Er was een eenpersoons bed en een uitklapbank, en een badcel, klein maar van alles voorzien, en het water niet op rantsoen. Ik beloofde mezelf een warm bad… later, later! In de zitslaapkamer was een plank die bestemd leek voor een communicatiescherm, maar hij was leeg. Daarnaast, in de rotswand gewerkt, zat een koperen plaat.


  


  OP WOENSDAG 14 MEI 2075 HEBBEN IN DEZE KAMER


  ADAM SELENE, BERNARDO DE LA PAZ,


  MANUEL DAVIS EN WYOMING KNOTT


  HET PLAN GESMEED OM EEN VRIJE MAAN


  TE GRONDVESTEN.


  HIER HEBBEN ZE DE REVOLUTIE UITGEROEPEN!


  


  Ik was niet erg onder de indruk. Ja, dat waren vier helden van de Revolutie, maar in het jaar dat ik Colin Campbell begroef en Richard Adams in het leven riep, had ik in L-City in tientallen hotelkamers gezeten; in de meeste ervan hing zo’n bordje. Het was net als de bordjes HIER HEEFT WASHINGTON GESLAPEN in mijn geboorteland: lokaas voor toeristen, elke overeenkomst met de werkelijkheid is een gelukkig toeval.


  Niet dat het me iets kon schelen. Ik deed mijn been af, ging op de bank liggen en probeerde mijn geest leeg te maken.


  


  Gwen! O, verdomme, verdomme, verdomme! Was ik een koppige idioot geweest? Misschien wel. Maar grote goden, er zijn grenzen. Meestal vond ik het prima Gwen haar zin te geven. Ze mocht best voor mij mee beslissen, en ik had geen kik gegeven, ook al had ze het gedaan zonder me erin te kennen. Maar ze moest die beschermeling niet aanmoedigen om mij te minachten, wel? Dat hoefde ik niet te pikken! Zo kun je als man niet leven.


  Maar ik kan niet zonder haar!


  Onzin, onzin. Tot deze week – tot nauwelijks drie dagen geleden – heb je het zonder haar gesteld… en dat kun je nu ook.


  Ik kan ook zonder mijn poot. Maar ik vind het niet leuk geen twee benen te hebben, en ik zal nooit wennen aan het gemis. Goed, je kunt het zonder Gwen stellen; je zult er niet van doodgaan… maar, wees eerlijk, domoor, in de afgelopen dertig jaar ben je alleen nu even gelukkig geweest, die uren sinds Gwen bij je introk en met je getrouwd is. Uren vol gevaar en schreeuwend onrecht en gevechten en ontbering, en dat deed er allemaal niets toe; je was gewoon dolgelukkig omdat zij bij je was.


  En nu heb je haar weggestuurd.


  Zet je ezelskop maar op. Spijker hem maar op je kop: je hoeft hem nooit meer af te zetten.


  Maar ik had gelijk!


  En? Wat heeft gelijk te maken met getrouwd blijven?


  


  Ik moet geslapen hebben – ik was doodmoe – want ik herinner me dingen die niet gebeurd zijn, nachtmerries, bijvoorbeeld dat Gwen in de Achtersteeg verkracht was en vermoord. Maar in Luna City komt verkrachting net zo weinig voor als in San Francisco veel. De laatste keer was twintig jaar geleden, en het aardvarken dat het deed haalde zijn executie niet: de mannen die op haar geschreeuw afkwamen trokken hem aan stukken.


  Later bleek dat ze geschreeuwd had omdat hij niet betaald had. Dat maakte geen verschil. Voor een Maniak is een hoer precies even heilig als de Heilige Maagd. Ik ben maar een ondergeschoven Maniak, maar diep in mijn hart ben ik het ermee eens. De enige juiste straf voor verkrachting is de dood, onmiddellijk, zonder beroep.


  Vroeger bestond er op de Slijkbol een wettelijk verweer: ‘verminderde toerekeningsvatbaarheid’ en ‘onschuld op grond van krankzinnigheid’. Een Maniak zou daar niets van begrijpen. In Luna City moet iemand al ontoerekeningsvatbaar zijn om zelfs maar over verkrachting te denken; om het te doen zou wel het sterkste bewijs van krankzinnigheid zijn. Maar bij Maniakken zou dat de verkrachter geen greintje medeleven op leveren. Maniakken analyseren een verkrachter niet; ze doden hem. Meteen. Snel. Genadeloos.


  Daar kon San Francisco nog iets van leren. En al die steden waar een vrouw niet veilig alleen over straat kan. Op de Maap zijn de vrouwen nooit bang voor mannen, of het nu familie, vrienden of vreemdelingen zijn; op de Maan doen mannen vrouwen geen kwaad – of ze sterven!


  Ik was wakker geworden, onbeheerst snikkend van verdriet. Gwen was dood, Gwen was verkracht en dat was mijn schuld!


  Zelfs toen ik wakker genoeg was om weer terug te keren in het dagelijks bestaan, lag ik nog te jammeren. En ik wist dat het maar een droom was, een akelige nachtmerrie… maar mijn schuldgevoel was daarom niet minder. Ik had mijn liefste niet beschermd, ik had gezegd dat ze maar gaan moest. ‘… loop maar door en kijk niet meer om.’ O onpeilbare dwaasheid!


  Wat kan ik eraan doen?


  Haar gaan zoeken! Misschien vergeeft ze me. Vrouwen schijnen een bijna grenzeloos vermogen te hebben om te vergeven. (Aangezien het meestal de man is die vergiffenis behoeft, moet dit een overlevingseigenschap zijn.)


  Maar eerst moest ik haar vinden.


  Ik voelde een overweldigende behoefte er op uit te gaan om te zoeken: op mijn paard te springen en alle kanten uit te galopperen. Maar dat is in wiskundige handboeken de klassieke manier om iemand niet te vinden. Ik had geen idee waar te zoeken, maar het zou eventueel kunnen wezen dat ze mij zocht en in het Pröller kwam kijken – als ze zich bedacht had. En dan moest ze in de buurt zijn, en niet in het wilde weg aan het zoeken.


  Maar ik kon de kans verhogen. De Manische Courant bellen, een advertentie zetten – verschillende advertenties: een kleine annonce, een ‘ingezonden mededeling’, en het best nog, een reclametekst die elk uur met het nieuwsbulletin van de Courant op alle schermen kwam. En als dat niet helpt, wat dan?


  O, hou je mond en schrijf die advertentie!


  


  Gwen, bel mij in het Pröller.


  Richard.


  


  Gwen, bel me alsjeblieft, ik ben in het Pröller.


  Liefs, Richard.


  


  Liefste Gwen, om wille van wat er geweest is, bel me alsjeblieft.


  Ik ben in het Pröller. Voor altijd mijn liefde.


  Richard.


  


  Gwen, ik had ongelijk.


  Geef me nog een kans. Ik zit in het Pröller.


  Al mijn liefde, Richard.


  


  Zenuwachtig keek ik mijn teksten door en besloot eindelijk dat nummer twee het beste was – of nee, nummer vier sprak meer aan. Of nee – nummer twee was beter vanwege zijn eenvoud. Of nummer één zelfs. Ach, idioot, zet gewoon die advertentie! Vraag of ze belt; als je nog kans hebt haar terug te krijgen, dan belt ze je, hoe je het ook verwoordt.


  Doorgeven vanuit het hotel? Nee, hier een briefje achterlaten voor Gwen: waar je heen gaat en waarom en hoe laat je terug bent en wacht alsjeblieft… dan snel naar de krant en meteen op de schermen en in hun eerstvolgende nummer. Dan snel terug, ik deed dus mijn kunstbeen aan, schreef het briefje om bij de receptie achter te laten en pakte mijn wandelstok – en daar gebeurde het weer, op de seconde af, zoals ik al zo vaak heb meegemaakt, en niets geeft me meer de overtuiging dat er een plan zit achter deze waanzinnige wereld.


  Er werd op de deur geklopt.


  Vlug ging ik opendoen. Zij was het. Hiep hoi!


  Ze leek nog kleiner dan ik haar kende, een en al grote ronde ernstige ogen. Ze droeg het esdoorntje in zijn pot als was het een liefdegave — en dat was het misschien ook. ‘Richard, mag ik terugkomen? Alsjeblieft?’


  Nu gebeurde alles tegelijk: ik pakte het boompje en zette het op de grond en tilde haar op en deed de deur dicht en zette haar naast me op de bank en we huilden tranen met tuiten en praatten verward door elkaar.


  Na een tijdje ging het wat kalmer en hield ik lang genoeg mijn mond om te horen wat ze zei. ‘Het spijt me, Richard, ik had het mis, ik had je moeten steunen maar ik was gekwetst en boos, en zo verdomd trots dat ik niet om kon keren en je dat zeggen, en toen ik omkeerde was je weg en ik wist me geen raad. O god, lieveling, laat me nooit meer bij je weggaan, zorg dat ik blijf! Jij bent groter dan ik; als ik nog ooit boos word en weg wil, til me dan op en draai me om, maar laat me niet gaan!’


  ‘Ik laat je nooit meer gaan, nooit meer. Ik zat ernaast, liefste, ik had er niet zo’n punt van moeten maken; dat is geen liefde. Ik geef me over, met huid en haar. Vertroetel jij Bill maar zoveel je wilt, mij zul je niet meer horen. Van mij mag je hem totaal bederven.’


  ‘Nee, nee, Richard, ik had het mis. Bill moest eens flink de les gelezen worden, en ik had daarbij achter je moeten staan. Maar hoe dan ook…’ Gwen maakte zich een beetje los, greep naar haar tas en deed die open.


  ‘Voorzichtig!’ zei ik. ‘Denk aan de alligator.’


  Voor de eerste keer glimlachte ze. ‘Ja, daar trapte Adèle met twee benen in.’


  ‘Wil je mij vertellen dat er géén alligator in zit?’


  ‘Hemeltje, engel, je denkt toch niet dat ik pervers ben?’


  ‘Dat wil ik niet hopen!’


  ‘Gewoon een muizenval, plus haar verbeelding. Kijk…’ Gwen legde een prop geld, papier en munten, naast zich op de bank. Tk heb het hem terug laten geven. Wat hij over had dan; hij had drie keer zoveel moeten hebben. Ik vrees dat Bill een van die slappelingen is die geen geld bij zich kunnen hebben zonder het uit te geven. Ik moet er een straf voor bedenken, tot hij het heeft geleerd. Intussen krijgt hij geen contanten voor hij ze zelf verdient.’


  ‘Zo gauw hij geld verdient moet hij me voor negentig dagen ademlasten betalen,’ zei ik. ‘Gwen, daar ben ik nou echt pissig om. Op hem, niet op jou. Die houding van hem over lucht. Maar het spijt me verschrikkelijk dat dat op jouw hoofd terechtkwam.’


  ‘Maar, schat, je had gelijk. De houding van Bill tegenover ademlasten typeert zijn verkeerd algemeen inzicht. Dat heb ik ontdekt. We hebben in de Oude Koepel over van alles zitten praten. Richard, Bill lijdt aan de ergste vorm van socialitis: hij denkt dat de wereld hem levensonderhoud verschuldigd is. Hij zei me, heel oprecht — en glimmend – dat iedereen vanzelfsprekend recht had op de beste hulp van dokters en ziekenhuis – natuurlijk gratis, onbeperkt, en betaald door de overheid. Hij begreep niet eens dat dat rekenkundig onmogelijk is, maar het gaat niet alleen om gratis lucht en gratis medische verzorging; Bill gelooft oprecht dat alles wat hij wil moet kunnen… voor niks.’ Ze huiverde. ‘Ik kon hem er niet van afbrengen.’


  ‘Kipling.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Een dichter van eeuwen geleden, Rudyard Kipling. Het treklied van de Bandar-Log. Dat waren apen, meen ik. Ze dachten dat alles kon, als ze het alleen maar wensten.’


  ‘Ja, zo is Bill ook. Doodernstig legt hij uit hoe het zou moeten zijn – en dan moet de overheid dat maar waarmaken. Gewoon door een wet.


  Richard, de “overheid” is voor hem net zoiets als voor een wilde de goden. Of… Nee, ik weet het niet, ik begrijp niet hoe zijn geest werkt. We praatten tegen elkaar maar konden elkaar niet bereiken. Hij gelooft echt in die onzin. Richard, we hebben een fout gemaakt – ik dan. We hadden Bill niet moeten redden.’


  ‘Ach nee, poesje.’


  ‘Jawel, schat, ik dacht dat ik hem erbovenop kon krijgen. Maar ik heb me vergist.’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Maar weet je nog, die ratten…?’


  ‘O ja.’


  ‘Zeg dat maar niet zo triest. We hebben Bill meegenomen omdat we allebei bang waren dat hij anders om zeep gebracht zou worden, misschien zelfs levend door ratten opgegeten. Gwen, allebei kenden we het risico dat je loopt als je een zwerfhond opneemt, we wisten wat een “Chinese verplichting” was. Toch hebben we het gedaan.’ Ik tilde haar kinnetje op en kuste haar. ‘En we zouden het op dit moment weer doen. Al weten we wat het kost.’


  ‘O, wat hou ik van je!’


  ‘Ik ook van jou, op een zweterige, ordinaire manier.’


  ‘Eh… nu?’


  ‘Ik moet in bad.’


  ‘Dat bad kan wachten.’


  


  Ik had net Gwens bagage gepakt, die zielig buiten was blijven staan – gelukkig was er niemand aan geweest – en we zouden net in bad gaan, toen Gwen zich over het boompje boog, het oppakte en het op de plank bij het liftje zette zodat ze er beter bij kon. ‘Een cadeautje voor je, Richard.’


  ‘Gompie! Meiden, of drank?’


  ‘Geen van beide. Al geloof ik dat ze allebei voorhanden zijn. De receptionist wilde een stuk van de koek toen ik voor Bill hier een kamer nam.’


  ‘Is Bill hier?’


  ‘Voor één nacht, in de goedkoopste eenpersoons. Richard, ik wist niet wat ik met Bill aan moest. Ik had hem gezegd dat hij zelf maar een plekje moest zoeken in de Achtersteeg, maar ik had rabbi Ezra iets over ratten horen zeggen. Verdomme, er zijn daar nooit ratten geweest. Luna City gaat hard achteruit.’


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik heb hem ook eten gegeven – er is hier vlakbij een snackbar. Hij eet voor vier, heb je dat gemerkt?’


  ‘Jawel.’


  ‘Richard, ik kon Bill niet in de steek laten voor ik hem te eten gegeven had en een veilig bed voor hem had gevonden. Maar morgen, dat is wat anders. Ik heb hem gezegd dat hij zich moest bedenken – vóór het ontbijt.’


  ‘Hm. Bill liegt voor een korstje brood. Het is een treurig geval, Gwen.


  Allertreurigst.’


  ‘Ik denk niet dat hij overtuigend kan liegen. Ik heb hem tenminste iets gegeven om over na te denken. Hij weet dat ik kwaad op hem ben, dat ik zijn ideeën verafschuw, en dat hij niet lang meer op onze zak kan teren. Ik hoop dat hij geen oog dicht heeft kunnen doen. Hier, schat…’ Ze had in de potaarde onder het esdoorntje zitten graven. ‘Voor Richard. Je moet ze wel afspoelen.’ Ze gaf me zes patronen, lange Skoda 6.5 mm of getrouwe kopieën.


  Ik pakte er een op en bekeek hem. ‘Wondervrouwtje, je blijft me verbazen. Waar? Wanneer? Hoe?’


  Door die lof zag ze er stralend gelukkig uit, en alsof ze een jaar of twaalf was. ‘Vanmorgen. In Kong. Op de zwarte markt natuurlijk, en dat betekent dat je er bij Sears achter moet komen onder welke toonbank je moet kijken. Voor ik ging winkelen verborg ik mijn Miyako onder Boom-san, en toen we bij Xia weggingen heb ik de munitie erbij gestopt. Engel, ik wist niet hoe goed ze alles zouden doorzoeken als er in Kong problemen kwamen – en die kwamen er, maar tantetje heeft ons eruit gekregen.’


  ‘Kun je koken?’


  ‘Ik ben geen slechte kokkin.’


  ‘Je kunt schieten, een rolwagen rijden, een boot besturen, en koken. Goed, je bent aangenomen. Kun je ook nog wat anders?’


  ‘Nou, ik ben best technisch. En vroeger was ik goed in rechtskunde. Maar de laatste tijd heb ik aan allebei niet veel meer gedaan… En ik kan tussen mijn tanden door spugen,’ zei ze bij wijze van aanvulling. ‘Supervrouwtje! Ben jij wel een mens, of ooit geweest? Pas op wat je zegt, het wordt genotuleerd.’


  ‘Op advies van mijn raadsman zal ik niet antwoorden. Laten we eten bestellen voor ze de keuken sluiten.’


  ‘Ik dacht dat je in bad wilde?’


  ‘Is ook zo. Ik heb jeuk. Maar als we niet vlug bestellen moeten we naar de snackbar… Niet dat ik iets tegen die snackbar heb, maar wel tegen aankleden. Dit is de eerste keer in eeuwen dat ik helemaal ontspannen en rustig met mijn echtgenoot samen ben. De laatste keer was in de Gulden Regel, voor je zo idioot uit je huis werd gezet.’


  ‘Drie dagen geleden.’


  ‘Zo kort pas? Echt?’


  ‘Tachtig uur. Drukke uurtjes, dat kan ik je wel zeggen.’


  


  Het Pröller heeft een goede keuken, zolang je je houdt aan het dagmenu. Die avond was dat gehaktballetjes met aardappelkroketten en honing-biersaus, een vreemde combinatie die goed uitviel. Verse sla met olie en wijnazijn. Kaas en verse aardbeien. Zwarte thee.


  We genoten ervan, maar een oude schoen, mooi goudbruin gebakken, was ook goed geweest, zo lang hadden we al niet gegeten. Als het gebakken stinkdier geweest was hadden we het niet eens gemerkt; Gwens aanwezigheid was de heerlijkste saus.


  Een half uur lang zaten we vrolijk te bunkeren zonder ons druk te maken om goede manieren, toen mijn lieveling de koperen plaat op de rotswand ontdekte – ze had het te druk gehad. Begrijpelijk. Ze stond op en keek ernaar, en zei zachtjes: ‘Ik mag hangen! Dat is hier! Richard, hier is de bakermat van de revolutie! En ik zit me hier te buiten te gaan of het de eerste de beste hotelkamer was.’


  ‘Ga zitten en eet gewoon door, lieverd,’ zei ik. ‘In drie van de vier kamers in Luna City hangt zo’n ding.’


  ‘Maar hier! Richard, welk nummer heeft deze kamer?’


  ‘Geen nummer, een letter. Kamer L.’


  ‘Kamer L, ja! Dat is het! Richard, in alle landen op de Slijkbol zou er op zo’n historische plek een eeuwige vlam branden! Waarschijnlijk met een erewacht. Maar hier… Iemand hangt een koperen plaatje op en ze vergeten het verder. Zelfs op Onafhankelijkheidsdag. Echt Maniakken. Het griezeligste troepje in het bekende heelal. Wat ik je brom.’


  ‘Lieve meid,’ zei ik, ‘als je graag wilt geloven wat daar staat, mij best! Maar eet intussen rustig door. Of zal ik je aardbeien opeten?’


  Gwen gaf geen antwoord; ze ging zitten en zweeg. Ze zat alleen maar wat in het fruit en de kaas te prikken. Na een tijdje zei ik: ‘Mijn engel, er zit je iets dwars.’


  ‘Ik overleef het wel.’


  ‘Een hele geruststelling. Nou, als je erover wilt praten, ik ben een en al oor. Intussen zal ik je ermee bewaaieren. Laat je niet opjutten.’


  ‘Richard…’ Haar stem klonk verstikt. Tot mijn verwondering zag ik dat er tranen langs haar neus biggelden.


  ‘Ja, schat?’


  ‘Ik heb je allerlei leugens verteld. Ik…’


  ‘Stil even. Liefste, mijn lekker dier, ik heb altijd gevonden dat vrouwen zoveel mochten liegen als hun hartje begeert, zonder dat het hun aangerekend mag worden. Leugens zijn hun enige wapen tegen een onvriendelijke wereld. Ik heb je niet doorgezaagd over je verleden, wel?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Stil nog even. Nee dus. Je hebt zelf een en ander verteld. Toch heb ik je een paar keer de mond gesnoerd als je een kwaadaardige aanval van autobiografitis had. Gwen, ik heb je niet getrouwd om je geld of om je familie of om je verstand, en zelfs niet om je horizontale talenten.’


  ‘Daar ook al niet om? Dan blijft er niet veel over.’


  ‘O jawel. Ik waardeer die talenten, en je enthousiasme. Maar kundige matrasdanseressen zijn niet zeldzaam. Neem nu zo’n Xia. Ik schat dat ze zowel ervaren als belust is.’


  ‘Eens zo ervaren als ik waarschijnlijk, maar ik mag hangen als ze beluster is.’


  ‘Och, dat gaat best, als je genoeg rust krijgt. Maar je leidt me af. Wil je weten waarom je zo bijzonder bent?’


  ‘Ja! Geloof ik. Als er geen addertje onder het gras zit.’


  ‘Nee hoor. Vrouwe, uw uitzonderlijke en bijzondere kracht is de volgende: als ik bij u ben, dan ben ik gelukkig.’


  ‘Richard!’


  ‘Hou op met grienen. Ik kan niet tegen vrouwen die tranen van hun bovenlip moeten likken.’


  ‘Tiran! Ik huil godverdomme als ik daar zin in heb… en nou moet ik even. Richard, ik hou van jou.’


  ‘Ik mag jou ook graag, apenkopje. Maar wat ik eigenlijk wilde zeggen: als je leugens een beetje doorzichtig worden, span je dan niet in om een nieuw bouwsel op te richten met de heilige verzekering dat dit nu de waarheid, de hele waarheid, en niets dan de waarheid is. Laat maar zitten. Het oude bouwsel mag bloot komen liggen – mij kan het niet scheien. Ik zoek niet naar gaten en inconsequenties, want het kan me echt niet schelen. Ik wil gewoon met jou leven, en je hand vasthouden, en je horen snurken.’


  ‘Ik snurk niet… Of wel?’


  ‘Ik zou het niet weten. De afgelopen tachtig uur hebben we zo weinig geslapen dat bet geen probleem was. Vraag het me over vijftig jaar nog maar eens.’ Ik stak mijn hand over de tafel, kietelde een tepel en zag hem groeien. ‘Ik wil je hand vasthouden, je horen snurken, en nu en dan – o, een of twee keer per maand…’


  ‘Een of twee keer per maand?!’


  ‘Is dat te vaak?’


  Ze zuchtte. ‘Ik zal het moeten stellen met wat ik krijg of anders maar de straat op.’


  ‘De straat op? Hoezo? Ik zei dat we een of twee keer per maand uit eten gaan, naar de schouwburg, naar een nachtclub. Dan koop ik een bloem om in je haar te doen. Of als je per se wilt, vaker… maar te veel nachtleven is slecht voor het schrijven. Want ik ben van plan je te onderhouden, liefste, ook al heb je zakken goud weggestopt… Is er iets, schat?’ ging ik verder. ‘Je vindt het maar niks? Waarom kijk je zo?’


  


  ‘Richard Colin, jij bent zonder enige twijfel de ergerlijkste man waar ik ooit mee getrouwd ben. Of mee geslapen heb.’


  ‘Heb je ze laten slapen?’


  ‘Klootzak! Ik had je niet van Gretchen moeten redden. “Een of twee keer per maand!” Dat zei je expres zo, en toen liet je de val dichtklappen.’


  ‘Mevrouw, ik weet niet waar u het over heeft.’


  ‘O nee? Jij denkt dat ik een smerige kleine nymfomane ben!’


  ‘Zó klein nou ook weer niet.’


  ‘Toe maar. Ga maar door. Als je me genoeg tergt haal ik een tweede echtgenoot binnen. Choy-Mu zou wel met ons willen trouwen, dat weet ik zeker.’


  ‘Choy-Mu is een beste vent, beslist. En hij zou zeker met je trouwen: hij heeft geen zaagsel in zijn kop. Mocht je dat willen, dan zal ik zorgen dat hij zich bij ons thuis voelt. Al had ik niet gemerkt dat je hem zo goed kende. Méén je dat?’


  ‘Nee, verdorie. Ik heb nooit een meervoudig huwelijk gehad, één echtgenoot tegelijk is al moeilijk genoeg. Kapitein Marcy is wel een aardige jongen, maar voor mij veel te jong. O, als hij me vroeg voor een nachtje stoeien zou ik geen nee zeggen. Maar gewoon voor de grap, niets serieus.’


  ‘Ik had ook niet gedacht dat je nee zou zeggen. Nou, als het zo uitkomt, laat het me dan tevoren weten, dan kan ik beleefd de andere kant op kijken. Of op de uitkijk gaan staan. Of zelfs handdoeken aanreiken. Wat mevrouw maar wenst.’


  ‘Richard, je bent veel te aardig.’


  ‘Zie je me liever jaloers? Maar dit is de Maan en ik ben een Maniak. En zeker geen aardvarken dat met zijn kop tegen een stenen muur loopt.’ Ik nam even de tijd om haar hand te kussen. ‘Lieftallige vrouwe, gij zijt klein en niet massaal. Maar gij hebt een groot hart. Als de broden en vissen zijt gij een overvloed voor even zovele echtgenoten en minnaars als gij verkiest. Het verblijdt mij de eerste te zijn – indien ik de eerste ben – onder gelijken.’


  ‘Zie ik hier een ponjaard blinken?’


  ‘Nee, een ijskegel.’


  ‘O ja? Laat ik hem pakken voor hij smelt.’


  Dat lukte maar net: ik was moe. Later zei ik: ‘Gwen, wat trek je een gezicht? Heb ik het er zo slecht af gebracht?’


  ‘Nee, liefste. Maar ik zit nog met die leugens… en verander nu alsjeblieft niet van onderwerp. Ik wéét dat wat er op die plaat staat klopt, want ik heb drie van de vier gekend. Goed gekend: twee van hen hebben mij geadopteerd. Geliefde, ik ben een van de stichters van de Vrijstaat Luna.’


  Ik zei niets, want er zijn van die momenten dat je niets kunt zeggen. Toen gingen Gwens wenkbrauwen op en neer en bijna kwaad zei ze: ‘Kijk me niet zo aan! Ik weet wel wat je denkt: 2076 is een hele tijd geleden. Dat is ook zo. Maar als je je aankleedt neem ik je mee naar de Oude Koepel en zal ik je mijn paraaf en duimafdruk op de Onafhankelijkheidsverklaring laten zien. Die paraaf, dat hoef je niet te geloven, maar een duimafdruk valt niet te vervalsen. Gaan we kijken?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Wil je weten hoe oud ik ben? Ik ben geboren op eerste kerstdag 2063; ik was dus twaalfenhalf toen ik de Verklaring tekende. Reken zelf maar uit.’


  ‘Engel, toen ik besloot een Maniak te worden, of een redelijke kopie daarvan, heb ik de Maan-geschiedenis bestudeerd om niet door de mand te vallen. Bij de ondertekenaars is geen Gwendolyn. Wacht even, ik zeg niet dat je liegt – maar je moet toen anders geheten hebben.’


  ‘Ja natuurlijk. Hazel. Hazel Meade Davis.’


  ‘Hazel. Later ingetrouwd in de familie Stone. Leidster van de kindertroepen. Hm, Hazel was een rooie.’


  ‘Ja, en als ik ophoud die stomme pillen in te nemen krijgt mijn haar weer zijn natuurlijke kleur. Of vind je deze kleur mooier?’


  ‘Die kleur is niet van belang. Maar – Hazel, waarom ben je met mij getrouwd?’


  Ze zuchtte. ‘Uit liefde, schat, en dat is de waarheid. Om je te helpen als je in moeilijkheden zat… en dat is ook de waarheid. Wat onvermijdelijk was – ook de waarheid. Want in geschiedenisboeken van een andere periode staat geschreven dat Hazel Stone terugging naar de Maan en trouwde met Richard Ames alias Colin Campbell… en dat paar redde Adam Selene, voorzitter van het revolutiecomité.’


  ‘Geschreven, hè? Voorbeschikt?’


  ‘Dat niet, geliefde. In andere geschiedenisboeken staat dat het ons niet lukte… en dat we bij onze pogingen de dood vonden.’
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  De tijd verweert haar niet.


  Haar onbegrensde verscheidenheid wordt niet tot sleur;


  Elk ander zet om in afkeer lust die zij voldoet,


  Maar zij maakt hongerig wie zij het sterkst bevredigt…


  


  WILLIAM SHAKESPEARE, 1564-1616


  


  Zegt een meisje tegen de juf: ‘Mijn broertje denkt dat hij een kip is.’ – Juf: ‘Lieve help! En wordt daar wat aan gedaan?’ – ‘Nee,’ antwoordt het meisje. ‘Mamma zegt dat we de eieren niet kunnen missen.’


  Moet je je druk maken om waanbeelden van vrouwen? Als ze er gelukkig mee zijn? Was ik verplicht met Gwen naar een psych te gaan om haar te genezen?


  O nee! Psychs zijn blinden die blinden leiden; zelfs de besten lichten de zaak op. Wie bij een psych te rade gaat, is van lotje getikt.


  Als ik goed keek zag ik dat Gwen misschien de dertig was gepasseerd en vermoedelijk nog geen veertig was, maar zeker geen vijftig. Wat moest ik nu aan met haar bewering dat ze meer dan een eeuw geleden geboren was?


  Iedereen weet dat Maan-bewoners langzamer verouderen dan aardvarkens, opgegroeid in één g zwaartekracht. Gwens waanbeeld hield schijnbaar in dat zij een Maniak was, en geen aardvarken zoals ze beweerd had. Maar ook Maniakken worden ouder, zij het langzaam, en meer dan honderd jaar oude Maniakken – ik had er verscheidene ontmoet – zien er niet uit als dertigers; ze zien er oud uit.


  Ik zou mijn uiterste best moeten doen om Gwen te laten denken dat ik dat alles geloofde… terwijl ik er geen snars van geloofde en mijzelf wijsmaakte dat het er niet toe deed. Ik heb eens een man gekend die zelf gezond was, maar wiens vrouw heilig in astrologie geloofde. Steeds viel ze iedereen lastig en vroeg ze het slachtoffer onder welk teken hij geboren was. Met dat soort asociale waanzin zal het moeilijker te leven zijn dan met Gwens lichte waanbeeld.


  Toch maakte die man een gelukkige indruk. Zijn vrouw kookte voortreffelijk, ze was – afgezien van dat gaatje in haar hoofd – sympathiek, en in bed was ze misschien wel een duivelskunstenares. Waarom moest hij zich dan druk maken over haar afwijking? Zij was er gelukkig mee, al hadden anderen er last van. Hij zal het wel niet erg gevonden hebben, thuis in een intellectueel vacuüm te leven, zolang hij het verder naar zijn zin had.


  Nu Gwen die last van haar mooie schoudertjes had gewenteld ging ze meteen slapen, en al vlug was ook ik bezig aan een lange, heerlijke, stevige nachtrust. Ik werd fit en opgewekt wakker, klaar om met een ratelslang te vechten, en dan kon hij twee beten voorgift krijgen. Of klaar om er een op te eten. Maandag zou ik een nieuw onderkomen voor ons zoeken; in het algemeen wil ik best buitenshuis eten, maar een ontbijt moet te krijgen zijn vóór je de wereld in de ogen ziet. Dit is niet de enige reden om te trouwen, maar wel een goede. Er zijn natuurlijk andere manieren om thuis een ontbijt te organiseren, maar trouwen en je vrouw pressen ervoor te zorgen is, geloof ik, de meest gebruikelijke.


  Toen werd ik wat beter wakker en het drong tot me door dat we gewoon hier een ontbijt konden bestellen. Of niet? Hoe laat ging de keuken open? Hoe laat was het nu? Ik keek op de kaart die bij het liftje hing en werd er triest van.


  Ik had mijn tanden gepoetst en mijn been gemonteerd, en trok net mijn broek aan – ik stelde vast dat ik meteen nieuwe kleren moest kopen: deze broek was in een kritieke fase terechtgekomen – toen Gwen wakker werd. Ze deed één oog open. ‘Ken ik u?’


  ‘Bij ons in Boston geldt dit niet als een formele kennismaking. Maar desondanks wil ik je op een ontbijt trakteren: je was heel actief. Wat mag het wezen? Dit slaaphuis heeft alleen een café complet te bieden – een somber vooruitzicht. Maar je kunt ook wat aantrekken, en dan kruipen we langzaam naar buiten, naar de snackbar.’


  ‘Kom weer in bed.’


  ‘Vrouw, je probeert zeker de uitkering van mijn levensverzekering op te strijken. De snackbar? Of zal ik een kop lauwe Nescafé bestellen, een uitgedroogde croissant en een glas synthetisch sinaasappelsap, voor een weelderig ontbijt op bed?’


  ‘Je hebt me beloofd dat ik elke morgen wafels zou krijgen. Dat heb je belóófd. Echt.’


  ‘Ja. Bij de snackbar. Daar ga ik heen. Ga je mee? Of zal ik de spécialité de la maison van het Pröller voor je bestellen?’


  Gwen bleef morren en klagen en mij beschuldigen van onuitsprekelijke misdaden, en mij uitdagen om op te komen en als een man te sterven, terwijl ze snel en efficiënt opstond, zich waste en aankleedde. Ten slotte zag ze er piekfijn uit, niet alsof ze drie dagen in dezelfde kleren had rondgelopen. Nou, we hadden allebei gloednieuw ondergoed, pas een warm bad gehad, en naar men mocht aannemen een rein geweten en schone nagels. Maar zij zag er uit om door een ringetje te halen, en ik als een varken van betere stand. Pech voor haar, niet voor mij: Gwen was een heerlijk iemand om mee wakker te worden. Ik voelde me sprankelen van geluk.


  Toen we kamer L uit gingen pakte ze mijn arm en drukte die tegen zich aan. ‘Bedankt voor de uitnodiging, kolonel.’


  ‘Graag gedaan, meisje. In welke kamer zit Bill?’


  Ze ontnuchterde meteen. ‘Richard, ik wilde Bill uit de buurt houden tot na het ontbijt. Is dat niet het beste?’


  ‘Eh…? Nou, maar ik stel zelf het ontbijt ook niet graag uit, en ik win er niets bij als Bill er op moet wachten. We hoeven elkaar niet aan te gaan zitten kijken; ik pak een tafeltje voor twee, en Bill kan aan de bar zitten.’


  ‘Richard, je bent een weekhartig wezen. Ik hou van jou.’


  ‘Noem mij geen weekhartig wezen, jij weekhartig wezen. Wie gaf hem geld met gulle hand?’


  ‘Ik, en dat was verkeerd, en ik heb het terug en het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Je hebt er iets van terug.’


  ‘Wat hij nog had, en kom daar nou niet steeds mee aan. Ik heb stom gedaan, Richard. Goed?’


  ‘Zand erover. Dit is zijn kamer?’


  Bill was er niet. Bij de receptie bleek wat we al dachten: Bill was een half uur tevoren uitgegaan. Ik geloof dat Gwen opgelucht was. Ik in elk geval wel. Ons problemenkind was een grote lastpost. Ik moest steeds bedenken dat hij tantetje gered had om iets goeds in hem te zien.


  Een paar minuten later gingen we de snackbar binnen. Ik keek rond naar een vrij tafeltje, toen Gwen me in mijn arm kneep. Ik keek op en keek toen waar zij keek. Bill stond bij de kassa een bon te betalen. Dat deed hij met een briefje van vijfentwintig kroon.


  We bleven wachten. Toen hij zich omkeerde zag hij ons – hij had zo weg willen vluchten. Maar hij moest langs ons heen. Zonder scène kregen we hem buiten. In de verkeersgang keek Gwen hem aan met een gezicht, koud van afkeer. ‘Bill, waar heb je dat geld vandaan?’


  Hij keek naar haar en toen een andere kant op. ‘Het is mijn eigen geld.’


  ‘Ach, onzin. Je bent zonder één rooie cent uit de Gulden Regel vertrokken. Je hebt me belogen, gisteravond. Je hebt het achtergehouden.’


  Bill keek koppig en zei geen woord. Ik zei dus: ‘Bill, ga terug naar je kamer. Na het ontbijt zien we je daar. En dan wil ik de waarheid horen.’


  Hij keek me aan met nauw verholen woede. ‘Senator, dat gaat u geen moer aan.’


  ‘Dat zullen we weleens zien. Ga terug naar het Pröller. Kom, mee, Gwen.’


  ‘Maar ik wil dat Bill mijn geld teruggeeft. Nu meteen.’


  ‘Na het ontbijt. Ditmaal doen we het op mijn manier. Kom je nog?’


  Gwen zweeg en we gingen terug in de snackbar. Ik zorgde ervoor dat het gesprek niet op Bill kwam; van sommige onderwerpen gaan de maagsappen klonteren.


  ‘Nog een wafel, schat?’ zei ik een half uur later.


  ‘Nee, dank je, Richard, ik ben voldaan. Ze zijn niet zo lekker als die van jou.’


  ‘Dat komt omdat ik een natuurlijk genie ben. Laten we betalen, en dan de kwestie Bill af handelen. Zullen we hem levend villen of hem gewoon aan een staak spietsen?’


  ‘Ik had gedacht hem op de pijnbank te ondervragen. Richard, het leven heeft iets van zijn bekoring verloren sinds het waarheidsserum in de plaats is gekomen van duimschroeven en gloeiend ijzer.’


  ‘Lieve schat, jij bent een bloeddorstig stuk venijn. Nog koffie?’


  ‘Dat zeg je alleen maar om me te vleien. Nee, dank je.’


  


  We gingen terug naar het Pröller, naar Bills kamer, kregen geen reactie en gingen weer naar de receptie. De misantroop bij wie ik me had ingeschreven had weer dienst. ‘Hebt u William Johnson van kamer KK misschien gezien?’ vroeg ik.


  ‘Zeker. Een half uur geleden heeft hij zijn sleutelborg opgehaald en is vertrokken.’


  ‘Maar ik heb die borg betaald!’ zei Gwen tamelijk schel.


  De receptionist bleef doodkalm. ‘Dat weet ik, gospazja. Maar wij geven de borgsom terug aan wie de sleutel inlevert. Ongeacht wie de kamer heeft gehuurd.’ Hij stak zijn arm uit naar het rekje en nam het sleutelkaartje KK eraf. ‘De borgsom is net genoeg om de magnetische codering te veranderen, als iemand zijn sleutel niet inlevert. Maar niet genoeg voor de moeite die het kost. Als u uw kaartje buiten kwijtraakt en iemand anders komt het inleveren, betalen we de borgsom terug – en u moet opnieuw borg betalen om weer in uw kamer te kunnen.’


  Ik pakte Gwen stevig bij haar elleboog. ‘Klinkt redelijk. Als hij komt opdagen, waarschuw ons dan, goed? Kamer L.’


  Hij keek naar Gwen. ‘Wilt u kamer KK niet?’


  ‘Nee.’


  Hij richtte zijn aandacht op mij. ‘U hebt kamer L als eenpersoons. Voor twee moeten we meer rekenen.’


  Ik had er opeens schoon genoeg van. Van al dat gedoe, dat gewring, dat gedonder. ‘Als je me nog één kroon lichter probeert te maken, dan sleur ik je naar de Achtersteeg en draai je de kop van het lijf. Kom mee, liefje.’


  Ik was nog ziedend toen we onze kamer in gingen en ik de deur achter ons afsloot. ‘Gwen, laten we hier niet blijven. De stad is veranderd. Ten ongunste.’


  ‘Waar wil je dan heen, Richard?’ Haar stem klonk verdrietig, en zo keek ze ook.


  ‘Nou, als ik jong was en twee benen had zou ik liefst emigreren naar buiten het zonnestelsel: naar Botani, of Proxima of zo.’ Ik zuchtte. ‘Sometimes I feel like a motherless child.’


  ‘Engel…’


  ‘Ja, lieverd?’


  ‘Ik ben bij je, en ik wil een moedertje voor je zijn. Ik ga met je mee. Ik volg je naar het eind van de Melkweg. Maar ik wil nog niet meteen weg uit Luna City – als je het goedvindt. We kunnen hier weggaan en een ander onderkomen zoeken. Vinden we niets — rabbi Ezra heeft misschien gelijk —, kunnen we het dan niet tot maandag met die zure receptionist uithouden? Dan vinden we beslist iets.’


  Ik probeerde mijn hart tot bedaren te brengen en het lukte. ‘Ja, Gwen. Als we niet meteen een goed onderkomen vinden, kunnen we proberen een kamer te krijgen voor na het weekend, als de Schrijnbroeders vertrokken zijn. Die kwal achter de balie laat me koud, als we dan maar een goede kamer hebben.’


  ‘Mooi, kolonel. Mag ik je nu vertellen waarom ik een tijdje in Luna City zou moeten blijven?’


  ‘Eh… Jazeker. Ik moet zelf trouwens ook een tijd op dezelfde plek blijven. Wat schrijven, wat geld versieren om de grote uitgaven van deze week te dekken.’


  ‘Richard, ik heb je toch uitgelegd dat we geen geldzorgen hebben.’


  ‘Gwen, geldzorgen zijn er altijd. Ik ga niet teren op jouw spaargeld. Noem me maar een macho als je wilt, maar ik ben van plan jou te onderhouden.’


  ‘O, dank je, Richard. Maar je moet jezelf niet opjagen. Ik kan direct beschikken over alle geld dat we nodig hebben.’


  ‘Zo? Dat klinkt geweldig.’


  ‘Dat was ook de bedoeling, kolonel. Richard, ik lieg niet meer tegen je. Het uur der waarheid heeft geslagen. Waarheid in grote brokken.’


  Dat schoof ik met twee handen van tafel. ‘Gwen, heb ik je niet gezegd dat het me niet kan schelen wat voor leugentjes je verteld hebt of hoe oud je bent of wat er vroeger met je is gebeurd? Wij zijn opnieuw begonnen, samen.’


  ‘Richard, behandel me niet als een kind.’


  ‘Dat doe ik niet, Gwen. Ik zeg dat ik je accepteer zoals je bent. Nu. Op dit ogenblik. Je verleden, dat is jouw zaak.’


  Ze keek me bedroefd aan. ‘Lieveling, je gelóóft niet dat ik Hazel Stone ben, wel?’


  Liegtijd! Maar een leugen is pas goed als men hem gelooft – tenzij hij verteld wordt om niet te worden geloofd, maar dat was nu niet van toepassing. Dus tijd voor een waaierdans. ‘Engel, ik heb je gezegd dat het er niet toe doet of je Hazel Stone bent of niet. Of Sadie Lipschitz. Of Pocohantas. Jij bent mijn geliefde vrouw. Laten we dat stralende feit niet omhullen met wolken van dingen die niet ter zake doen.’


  ‘Richard, Richard! Luister naar me. Laat mij eens iets zeggen.’ Ze zuchtte. ‘Of anders…’


  ‘Of anders?’


  ‘Je weet wel wat dat betekent, je hebt het zelf tegen mij gebruikt. Als je niet wilt luisteren moet ik teruggaan en melden dat het mislukt is.’


  ‘Terug waarheen? Melden aan wie? Wat mislukt?’


  ‘Als je niet luistert, is dat van geen belang.’


  ‘Je hebt me gezegd dat ik je niet mocht laten gaan!’


  ‘Ik ga niet bij je weg; ik moet alleen vlug iets doen, en kom dan weer terug. Je mag ook met me mee – o, deed je dat maar! Ik moet de mislukking melden en mijn ontslag indienen… en dan ben ik vrij om met jou naar het eind van het Heelal te reizen. Maar ik moet wel ontslag nemen, ik kan er niet zomaar tussenuit trekken. Jij bent soldaat, jij moet dat begrijpen.’


  ‘Ben jij soldaat?’


  ‘Niet direct. Ik ben een agente.’


  ‘Een agente provocatrice!


  ‘Zoiets.’ Ze glimlachte wrang. ‘Een agente amoureuse misschien. Al was mijn opdracht niet, verliefd op je te worden. Ik moest alleen maar met je trouwen. Maar ik ben verliefd op je geworden, Richard, en dat doet mij als agente misschien wel de das om. Ga je mee als ik me ga melden? Alsjeblieft?’


  Ik werd met de minuut verwarder. ‘Gwen, ik word met de minuut verwarder.’


  ‘Laat het me dan uitleggen.’


  ‘Er valt niets uit te leggen, Gwen. Jij beweert dat je Hazel Stone bent.’


  ‘Ben ik ook.’


  ‘Verdomme, ik kan toch tellen. Hazel Stone is, als ze nog leeft, meer dan een eeuw oud.’


  ‘Zo is het. Ik ben dik over de honderd.’ Ze glimlachte, ‘Ik ben een kinderverkrachter, schat.’


  ‘Heremejee! Luister eens, liefje, ik heb de afgelopen vijf nachten bij jou in bed doorgebracht. Ik moet zeggen, je bent een uitzonderlijk vitaal oud wijf!’


  Ze grijnsde. ‘Dank je, schat. Dat heb ik allemaal te danken aan Lydia Pinkhams Kruidenthee.’


  ‘O ja? Met een wondermiddel is de kalk uit je knoken gehaald en weer teruggedaan in je botten, je gezicht gladgestreken en je klierwerking verjongd, en ook zijn je aders schoongespoeld. Doe mij maar drie kilo, ik ben ook niet meer zo snel als vroeger.’


  ‘Mevrouw Pinkham had deskundige hulp, liefste. Richard, als je me alleen maar laat bewijzen wie ik ben, door mijn duimafdruk op de Onafhankelijkheidsverklaring, dan zou je openstaan voor de waarheid, hoe vreemd die ook is. Ik wilde dat ik me kon identificeren door mijn netvlies. Maar die duimafdruk is er. En de bloedanalyse ook.’


  Ik begon in paniek te raken. Wat zou Gwen doen als haar waanbeeld in duigen viel? Toen dacht ik ergens aan. ‘Gwen, Gretchen had het nog over Hazel Stone.’


  ‘Inderdaad. Gretchen is mijn achter-achter-kleindochter. Ik ben op de dag dat ik veertien werd getrouwd met Slim Lemke van de familie Stone’ en kreeg van hem mijn eerste kind op de eerste dag van de herfst 2078… een jongen, ik heb hem Roger genoemd, naar mijn vader. In 2080 kreeg ik mijn eerste dochter…’


  ‘Wacht even. Je oudste dochter was studente aan de Percival Lowell toen ik het bevel voerde over de reddingsoperatie. Dat heb je zelf gezegd.’


  ‘Dat hoort tot de leugens. Ik had daar inderdaad een nakomelinge, een kleindochter, bij de staf. Ik ben je dus oprecht dankbaar. Maar ik moest de details wat aanpassen om mijn ware leeftijd verborgen te houden. Mijn eerste dochter is Ingrid genoemd, naar Slims moeder… en Ingrid Henderson is naar haar grootmoeder vernoemd: Ingrid Stone, mijn dochter. Richard, je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk het me viel in luchtbel Dry Bones om voor het eerst vijf eigen mensen te zien en dat niet openlijk te mogen bekennen.


  Maar als ik Gwen Novak ben kan ik niet grootmoeder Hazel zijn. Ik heb het dus voor me gehouden… en dat was niet de eerste keer. Ik heb heel wat kinderen gekregen: vierenveertig jaar vruchtbaarheid. Ik heb zestien kinderen van vier echtgenoten en drie passanten, en toen mijn vierde echtgenoot dood was nam ik de naam Stone weer aan, want ik trok in bij mijn zoon Roger Stone. Ik heb vier kinderen opgevoed die Roger had bij zijn tweede vrouw – zij is arts en had in huis een grootmoeder nodig. Drie heb ik er uitgehuwelijkt, alleen de benjamin niet, en die is nu hoofdchirurg in het ziekenhuis op Ceres, en hij zal wel nooit trouwen want hij is knap en heel egocentrisch en gelooft in het oude gezegde: Geen hand vol maar een land vol. Toen begon ik met dat kruidenmengsel, en hopla! nu ben ik weer vruchtbaar en klaar om nog een gezin groot te brengen.’ Ze glimlachte en klopte op haar buik. ‘Laten we weer naar bed gaan.’


  ‘Verdomme, meid, daar los je niets mee op!’


  ‘Nee, maar het is een geweldige manier om de tijd door te komen. En soms stelpt het een wond die steeds opengaat. Nu ik eraan denk… Als Gretchen ooit komt opdagen, dan zal ik er niet meer tussen komen. Ik vond het gewoon geen fijn idee dat mijn achter-achter-kleindochter zo mijn huwelijksreis kwam opluisteren – een huwelijksreis met toch al te veel mensen en te veel paniek.’


  ‘Gretchen is nog een kind.’


  ‘O, dacht je? Ze is lichamelijk even rijp als ik op mijn veertiende – toen ik trouwde en meteen zwanger werd. Maagdelijk het huwelijk in, Richard; dat gebeurt hier vaker dan waar ook. Mama Mimi was streng en mama Wyoh kreeg opdracht een oogje op me te houden, en ik had toch al niet de neiging de hort op te gaan, want de familie Davis stond maatschappelijk zo hoog op de ladder als je in die tijd op de Maan maar kon komen, en ik was blij dat ze me opgenomen hadden. Lieveling, ik zeg geen woord meer over mezelf tot je mijn paraaf en mijn duim op de Onafhankelijkheidsverklaring hebt gecontroleerd. Ik voel dat je me niet gelooft, en dat is vernederend.’


  (Wat doet u als uw vrouw aanhoudt? Het huwelijk is het grootste kunstwerk – als het slaagt.) ‘Engel, ik wil je niet vernederen. Ik ben ondeskundig in het vergelijken van duimafdrukken. Maar er zijn nog andere manieren om dat varkentje te wassen. Die tweede vrouw van je zoon Roger, leeft die nog?’


  ‘In hoge mate. Dr. Edith Stone.’


  ‘Dan is hier in Luna City waarschijnlijk haar huwelijk met je zoon geregistreerd, en… Is dat de Roger Stone die hier burgemeester is geweest?’


  ‘Ja. Van 2122 tot 2130. Maar hij is niet bereikbaar; hij is in 2148 vertrokken.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Lichtjaren ver weg. Edith en Roger zijn uitgezwermd naar Vedelveld. Van die tak van mijn familie is niemand meer hier. Dat lukt niet, schat… Je zoekt naar iemand die mij kan identificeren, niet?’


  ‘Eh… ja. Mij leek dat dr. Edith Stone een deskundige en onpartijdige getuige zou zijn.’


  ‘Nou – dat zou toch kunnen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Bloedanalyse.’


  ‘Hoor eens, Gwen, bloedanalyse, daar weet ik iets van, vanwege de medische velddienst. Ik heb er indertijd voor gezorgd dat van mijn hele regiment de bloedgroep werd vastgesteld. Je kunt ermee bewijzen wie je niet bent, niet wie je bent. Zelfs onder beperkte aantallen als bij een regiment komt het zeldzame AB resus-negatief wel meer dan eens voor, het is ongeveer een op de tweehonderd. Dat weet ik omdat ik dat heb.’


  Ze knikte instemmend. ‘En ik heb O positief, de meest voorkomende groep. Maar het verhaal is nog niet uit. Als je bloed analyseert op alle zoveel-en-dertig karakteristieken, is een bloedgroep even uniek als een vingerafdruk of een netvliespatroon. Richard, tijdens de revolutie zijn er veel van onze mensen omgekomen omdat hun bloedgroep niet was vastgesteld. O, we wisten wel hoe we bloed moesten transfuseren, maar veilige donors konden we alleen vinden door ze ter plekke te zoeken. Als we geen bloedgroep wisten ging dat vaak te langzaam; vele, nee, de meeste gewonden die bloed nodig hadden stierven omdat er niet tijdig een donor gevonden werd.


  Mama Wyoh – Wyoming Knott-Davis, dat ziekenhuis in Kong, weet je nog?’


  ‘Ja ja.’


  ‘Mama Wyoh was in Kong van beroep gastmoeder geweest en wist van zulke dingen. Toen het vrede werd en we onafhankelijk waren zette ze de eerste bloedbank op, met geld dat majoor Watenabe, ook een van de stichters, bij elkaar had gebracht. In Kong ligt misschien zelfs nu nog een halve liter ingevroren van mij, maar zeker is daar mijn bloedgroep volledig geregistreerd, want Edith zorgde er wel voor dat van ons allemaal het bloed werd geanalyseerd, alle karakteristieken, voor we in 2148 aan een Wanderjahr begonnen.’


  Gwen glimlachte blij. ‘Neem dus een bloedmonster van me, Richard, en laat het in het medisch centrum van de Galilei-universiteit analyseren. Helemaal. Op mijn kosten. Vergelijk dat met mijn analyse van 2148, die is geregistreerd in het Wyoming Knott-ziekenhuis. Iedereen die kan lezen, kan zien of die twee overeenkomen, daar hoef je niet deskundig voor te zijn, zoals bij vingerafdrukken. Als daaruit niet blijkt dat ik ik ben, laat dan maar een dwangbuis komen; dan wordt het tijd me op te bergen.’


  ‘Gwen, we gaan niet terug naar Hong Kong. Voor geen goud.’


  ‘Hoeft ook niet. We laten de bloedbank van de Galilei een kopie vragen via het scherm.’ Haar gezicht betrok. ‘Al ontmaskert dat mevrouw Novak. Zodra ze die analyses naast elkaar zien weten ze dat grootmoeder Hazel terug is op de plaats van het misdrijf. Ik weet niet wat dat betekent voor mijn opdracht – dit was niet voorzien. Maar wel weet ik dat mijn opdracht niet kan slagen als ik jou niet overtuig.’


  ‘Gwen, neem dan maar aan dat je me overtuigd hebt.’


  ‘Echt waar, schat? Je liegt toch niet tegen me?’


  (Jawel, liefje. Maar ik moet bekennen dat het heel overtuigend klinkt. Alles wat je zegt klopt, volgens mijn nauwgezette studie van de Maan-geschiedenis… en je komt met details op de proppen alsof je er zelf bij bent geweest. Allemaal overtuigend – maar fysiek onmogelijk: je bent jong, mijn engel, en geen oude heks van over de honderd.) ‘Poesje, je hebt me twee duidelijke manieren genoemd om je te identificeren. Laten we aannemen dat ik er een heb gebruikt, of allebei. Laten we vaststellen dat je Hazel bent. Wil je liever Hazel heten?’


  ‘Ik reageer op alle twee de namen. Zeg maar wat je wilt.’


  ‘Mooi. Het pijnlijke punt is je verschijning. Als je oud en uitgedroogd was in plaats van jong en sappig…’


  ‘Klachten?’


  ‘Nee, hoor! Ik beschrijf je alleen maar. Als we vaststellen dat jij Hazel Stone bent, geboren in 2063, hoe verklaar je dan je jeugdige verschijning? En kom me niet aandragen met zo’n fameus patentmiddel.’


  ‘Je zult het maar moeilijk kunnen geloven, Richard. Ik heb een verjongingskuur gedaan. Twee keer zelfs. De eerste keer om mijn uiterlijk terug te halen tot de middelbare leeftijd, en mijn stofwisseling tot vlak na de puberteit. De tweede keer voornamelijk cosmetisch, om me van een verlokkelijk uiterlijk te voorzien. Om jou aan de haak te slaan, kolonel.’


  ‘Krijg nou wat! Is dat wel jouw eigen gezicht, apenkop?’


  ‘Ja. Maar het kan veranderd worden als je dat graag wilt.’


  ‘O nee! Voor mij is bij een meisje een knap gezichtje niet het belangrijkst. Zolang haar hartje maar rein is.’


  ‘Jij smeerkees!’


  ‘Maar jouw hartje is niet zó rein, dus is het maar goed dat je knap bent.’


  ‘Zo gemakkelijk kom je er niet van af.’


  ‘Goed dan. Je bent een adembenemende, sensationele, opwindende vrouw. Maar “verjonging” verklaart niets. Voor zover ik weet is verjonging mogelijk bij regenwormen, maar niet bij ongedierte dat hoger staat op de ladder van de evolutie.’


  ‘Richard, je moet me geloven – voorlopig. Ik ben verjongd in een kliniek, een paar duizend jaar ver weg, in een heel andere richting.’


  ‘Zo, dat klinkt naar de dingen die ik verzon toen ik fantasieverhalen schreef.’


  ‘Ja, hè? Allesbehalve overtuigend. Alleen is het waar.’


  ‘Ik weet dus niet hoe ik dat moet nagaan. Misschien toch maar die bloedgroepregistratie opvragen. Eh… Hazel Stone, Roger Stone…


  De gesel van de ruimte!


  ‘Mijn god, mijn verleden achterhaalt me! Richard, heb je ooit mijn serie gezien?’


  ‘Alle afleveringen, als ik niets had misdreven waar ik straf voor kreeg. Kapitein John Primo was de held van mijn jeugd. En jij hebt dat geschreven?’


  ‘Roger is ermee begonnen. Ik ging eraan werken in 2148, maar pas het jaar daarop zette ik mijn naam erbij: “Roger en Hazel Stone” o…’


  ‘Dat weet ik nog! Maar ik kan me niet herinneren dat Roger Stone het ooit alleen heeft gedaan.’


  ‘O, jazeker… tot hij genoeg kreeg van die gouden tredmolen. Ik nam het van hem over met de bedoeling er een punt achter te zetten…’


  ‘Engel, dat doe je niet met een serie! Dat is in strijd met de mensenrechten.’


  ‘Dat weet ik. Maar goed, ze grepen die kans en wapperden met veel te veel geld. En we hadden het nodig; we woonden toen in de ruimte, en een woonoordje, zelfs zo’n eengezinsding, is behoorlijk kostbaar.’


  ‘Ik heb nooit echt de moed gehad een serie te schrijven die week na week klaar moest. O, ik heb wel op bestelling afleveringen gemaakt op seriegegevens, maar niet alleen, en met een stok achter de deur.’


  ‘Wij werkten niet met vaste gegevens; Buster en ik bedachten die gaandeweg.’


  ‘Buster?’


  ‘Mijn kleinzoon. Die nu hoofdchirurg is op Ceres. Elf jaar lang schreven we ze samen, en keer op keer zetten we de Galactische Hoogheer de voet dwars…’


  ‘Ik wilde dat er echt een Galactische Hoogheer bestond.’


  ‘Och jij, broekie, hoe durf je te twijfelen aan de Galactische Hoogheer? Wat weet jij daar nou van?’


  ‘Vergeef me. Hij is net zo echt als Luna City. Anders had John Primo niemand de voet dwars kunnen zetten… en in kapitein John Primo van de Ruimtewacht geloof ik heilig.’


  ‘Grote jongen.’


  ‘Die keer dat kapitein Primo verdwaald was in de Paardenhoefnevel met die straal wormen achter zich aan, hoe kwam hij daar uit? Dat was een van die keren dat ik straf had en niet mocht kijken.’


  ‘Voor zover ik me herinner… Tjonge, dat is wel een tijdje terug. Ik geloof dat hij zijn dopplerradar provisorisch gebruikte om ze te bakken in de gepolariseerde stralen.’


  ‘Nee, dat deed hij met die ruimtewezens.’


  ‘Weet je dat zeker, Richard? Volgens mij kwamen de ruimtewezens pas op de proppen na zijn ontsnapping uit de Paardenhoefnevel. Toen hij een tijdelijk verbond moest sluiten met de Galactische Hoogheer om de Melkweg te redden.’


  Daar dacht ik over na. Hoe oud was ik toen? Welk schooljaar? ‘Liefje, je hebt gelijk, denk ik. Ik vond het vreselijk dat hij met de Hoogheer samen deed, ook al was het om de Melkweg te redden. Ik…’


  ‘Maar, Richard, hij moest wel. Hij kon niet zomaar miljarden onschuldigen laten sterven, omdat hij zijn handen niet vuil wilde maken door een verbond met de Hoogheer. Maar ik begrijp het wel. Buster en ik hadden er nog ruzie over… Buster wilde het tijdelijk verbond gebruiken om, toen de ruimtewezens eenmaal vernietigd waren, de Hoogheer in te maken…’


  ‘Nee, kapitein Primo zou nooit zijn woord breken.’


  ‘Zo is het. Maar Buster is altijd een pragmaticus geweest. Bijna elk probleem loste hij op door iemand over de kling te jagen.’


  ‘Wel een overtuigend argument’, moest ik toegeven.


  ‘Maar Richard, in een serie moet je de figuren niet al te vlug liquideren; je moet wat overhouden voor de volgende aflevering… Maar jij zegt dat je nooit helemaal alleen een serie gemaakt hebt.’


  ‘Dat heb ik ook niet, en toch weet ik dat. Ik heb er indertijd genoeg bekeken. Hazel, waarom heb je al mijn geleuter aangehoord over het schrijversbestaan?’


  ‘Je noemt mij Hazel!’


  ‘Engel, Hazel mijn lieveling, bloedgroepen en duimafdrukken kunnen mij niets schelen. Je bent onmiskenbaar de schrijfster van de prachtigste serie in de geschiedenis: De gesel van de ruimte. Week in, week uit, jaar in, jaar uit stond er bij de titels: “Geschreven door Hazel Stone”. Toen kwam er, triest genoeg: “Gebaseerd op figuren, bedacht door Hazel Stone”…’


  ‘O ja? Ze hadden Roger moeten vermelden, hij had de serie bedacht. Niet ik. De hufters.’


  ‘Dat maakte niets uit. Want de figuren kregen bloedarmoede en verlepten. Het werd nooit meer het oude.’


  ‘Ik moest ermee ophouden: Buster werd groot. Ik deed de intrige en Buster de gevechten. Ik werd soms week, maar hij nooit.’


  ‘Hazel, zullen we de serie weer tot leven roepen? We maken samen de intrige, jij schrijft, ik kook en doe het huishouden.’ Ik zweeg en keek haar aan. ‘Waarvoor huil je in ’s herejezusnaam?’


  ‘Ik huil als ik dat wil! Je noemt me Hazel… je gelóóft me!’


  ‘Ik moet wel. Met bloedgroepen en duimafdrukken kan iedereen me bedonderen. Maar met series kun je deze ouwe broodschrijver niet in de maling nemen. Jij bent de enige echte, lieverd, de oorspronkelijke Gesel van de ruimte. Maar je bent ook mijn zweterige nymfomaantje – het kan me niets schelen, merk ik, dat je twee eeuwen oud bent.’


  ‘Ik ben lang geen twee eeuwen oud! Nog in geen jaren.’


  ‘Maar ben je nog wel mijn zweterige nymfomaantje?’


  ‘Als dat mag van jou.’


  Ik grijnsde tegen haar. ‘Heb ik daar iets over te zeggen? Trek je kleren uit en laten we een intrige opzetten.’


  ‘Intrige?’


  ‘De beste tekst schrijf je met je klieren, Hazel, mijn wellustige schone… wist je dat niet? Ruimtestrijders! Hier komt de Galactische Hoogheer!’


  ‘O, Richard.’
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  Als ik moet kiezen tussen aardig en eerlijk


  dan kies ik voor aardig, elke keer weer,


  of het nu mezelf betreft, of iemand anders.


  


  IRA JOHNSON, 1854-1941


  


  ‘Hazel, mijn antieke lief…’


  ‘Richard, zal ik je arm eens breken?’


  ‘Dat zal je in deze houding niet lukken.’


  ‘Wedden?’


  ‘Au! Hou op! Doe dat nooit weer – of ik gooi je terug en trouw met Gretchen. Die is niet antiek.’


  ‘Ja, pest jij me maar… Mijn derde echtgenoot was ook zo’n pestkop. Iedereen zag wat een mooie dooie het was… en wat jammer het was dat hij zo jong gestorven was.’ Hazel-Gwen glimlachte naar me op. ‘Maar hij bleek stevig verzekerd, een hele troost voor een weduwvrouw. Gretchen trouwen is een goed idee, lieverd; ik zou haar graag opvoeden. Haar leren schieten, haar helpen met haar eerste baby, haar met een mes leren omgaan, de krijgskunst met haar uitdiepen – al die huiselijke vaardigheidjes die een meisje in de wereld van vandaag nodig heeft.’


  ‘Poe! Lieve meid, je bent net zo klein en leuk en mooi en onschuldig als een adder. Ik denk dat Jinx Gretchen al heeft opgeleid.’


  ‘Ingrid eerder. Maar ik kan haar altijd een beetje bijwerken. Zoals je al zei, ik ben ervaren. Welk woord had je daar ook weer voor? Antiek, hè?’


  ‘Au!’


  ‘Ach, dat doet geen pijn. Kleinzerig ventje.’


  ‘Of dat pijn doet. Ik ga in een klooster.’


  ‘Niet voordat je bij Gretchen binnen geweest bent. Ik heb het net besloten, Richard, we trouwen met Gretchen.’


  Ik reageerde op die belachelijke uitlating met de gepaste onachtzaamheid. Ik stond op en schoot de badcel in. Al vlug kwam zij ook. Ik kroop in een hoek. ‘Help! Niet slaan!’


  ‘Zeg! Ik heb je nog niet één keer geslagen!’


  ‘Genade! Je bent niet antiek; je bent alleen goed gemarineerd. Hazel, liefste, hoe kom je zo lichtgeraakt?’


  ‘Ik ben niet lichtgeraakt. Maar als iemand zo klein als ik, van het vrouwelijk geslacht, niet voor haar rechten opkomt, wordt ze het slachtoffer van grote harige stinkende mannen die zich superieur wanen. Niet piepen, schat, ik heb je nog geen pijn gedaan. Je bloedt nog niet – of wel soms?’


  ‘Ik durf niet te kijken. Mamma heeft me nooit verteld dat in het huwelijk zulke dingen gebeuren. Mijn engel, je ging net zeggen waarvoor je mij had gerekruteerd, toen we werden afgeleid.’


  Ze antwoordde niet meteen. ‘Richard, je had er moeite mee te geloven dat ik meer dan eens zo oud ben als jij.’


  ‘Je hebt me overtuigd. Ik begrijp het niet, maar ik moet het wel geloven.’


  ‘Je zult merken dat er dingen zijn die moeilijker te geloven zijn. Veel moeilijker.’


  ‘Dan zal ik ze wel niet geloven. Hazel-Gwen, poesje, ik ben een moeilijk geval. Ik geloof niet in tafeldansen, astrologie, geboorte uit een maagd…’


  ‘Geboorte uit een maagd is simpel.’


  ‘Ik bedoel, in theologische zin; ik heb het niet over genetische laboratoria, – geboorte uit een maagd, kabbalistiek, een echte hel, magie, toverkracht en verkiezingsleuzen. Vertel me iets dat tegen het gezond verstand ingaat: je krijgt me net zo moeilijk overstag als met je jonge jaren. Je zult de Galactische Hoogheer als getuige moeten oproepen.’


  ‘Goed. Pas dit broekje dan maar eens: Vanuit een bepaald oogpunt ben ik nog ouder dan je denkt. Meer dan twee eeuwen.’


  ‘Wacht even. Je wordt pas tweehonderd op eerste kerstdag 2263. Nog wel een paar jaartjes, zoals je al zei.’


  ‘Inderdaad. Ik heb je niet over die extra jaren verteld, al heb ik ze wel geleefd… want ik heb ze doorgemaakt in een loodrechte hoek.’


  ‘Lieverd,’ antwoordde ik, ‘het bandje is vastgelopen.’


  ‘Maar dit is nog gemakkelijk te geloven, Richard. Waar heb ik mijn slipje gelaten?’


  ‘Overal in het zonnestelsel, volgens je eigen memoires.’


  ‘Dat is nog niet de helft, kolonel. In het zonnestelsel en daarbuiten, en zelfs buiten het heelal… en man, de keren dat ik verkracht ben! Maar ik bedoel, waar heb ik het nou gelaten?’


  ‘Ik geloof bij het voeteneinde van het bed. Engel, waarom draag je een slipje als je het zo vaak uittrekt?!’


  ‘Omdat alleen sloeries zonder broek rond lopen… en wil je weleens op je woorden letten?’


  ‘Ik heb niets gezegd.’


  ‘Ik hoorde je denken.’


  ‘En in telepathie geloof ik ook niet.’


  ‘O nee? Mijn kleinzoon dr. Lowell Stone alias Buster speelde altijd vals bij het schaken door mijn gedachten te lezen. Goddank verloor hij dat vermogen toen hij een jaar of tien was.’


  ‘Genoteerd,’ antwoordde ik, ‘als mededeling over een uiterst onwaarschijnlijk gebeuren uit een bron waarvan de waarheidslievendheid niet is vastgesteld. Betrouwbaarheid van het beweerde feit is, volgens de militaire-inlichtingennormen, niet hoger dan C5.’


  ‘Dat zul je bezuren!’


  ‘Hoe hoog zou je het zelf waarderen?’ vroeg ik. ‘Je bent bij de inlichtingendienst geweest. De CIA zeker.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Jij zegt dat. Door diverse halve opmerkingen.’


  ‘Het was de CIA niet en ik ben van mijn leven niet in McLean geweest en toen ik er was was ik volledig vermomd en was ik het niet maar de Galactische Hoogheer.’


  ‘En ik ben kapitein John Primo.’


  Gwen-Hazel keek me met grote ogen aan. ‘Tjeempie, kapitein, mag ik uw handtekening? Liefst twee; twee van u kan ik ruilen voor één van Roosje de Robot. Richard, komen we in de buurt van het hoofdpostkantoor?’


  ‘Dat moet. Ik moet een postadres hebben voor dominee Schultz. Waarom, schat?’


  ‘Als we bij Macy langs kunnen, laat ik Naomi’s kleren en haar pruik inpakken en doe ze op de post. Ze kwellen mijn geweten.’


  ‘Je wat?’


  ‘Het boekhoudsysteem dat op die plek zit. Richard, je doet me steeds meer aan mijn derde man denken. Hij was mooi van gestalte, net als jij. Hij zorgde goed voor zichzelf en stierf volmaakt gezond.’


  ‘Hoe is hij gestorven?’


  ‘Zijn lichtje ging uit. Maar ik was er niet bij… ik was een eind weg, met een ventje in een tentje. We zijn er nooit achter gekomen hoe het kwam. Blijkbaar is hij in bad bewusteloos geworden en kopje onder gegaan. Wat mompel je, Richard? Charlotte wie?’


  ‘Niets, niets. Hazel, ik heb geen levensverzekering.’


  ‘Dan moeten we nog voorzichtiger met je doen. Niet meer in bad!’


  ‘Over een week of drie, vier krijg je daar spijt van.’


  ‘Dan ga ik ook niet meer, dan merken we het niet. Richard, hebben we vandaag tijd om naar het Bestuurscentrum te gaan?’


  ‘Misschien wel. Waarvoor?’


  ‘Om Adam Selene te zoeken.’


  ‘Is hij daar begraven?’


  ‘Dat moet ik juist uitzoeken. Richard, hoe staat het met je gelover?’


  ‘Overbelast. Diverse jaren, in een rechte hoek. Wil je een ruimtekromming kopen?’


  ‘Nee dank je, ik heb er al een, in mijn tas. Die extra jaren zijn gewoon een kwestie van geometrie, mijn echtgenoot. Als je getrouwd bent met het gewone beeld van ruimte en tijd met maar één tijdas, dan vind je dat natuurlijk moeilijk te begrijpen. Maar er zijn minstens drie tijdassen, net als er ten minste drie ruimte-assen zijn… en die extra jaren heb ik op andere assen doorgebracht. Duidelijk?’


  ‘Klaar als water, liefste. Als de zelfverduidelijkende transcendentie.’


  ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen. De kwestie Adam Selene ligt moeilijker. Toen ik twaalf was heb ik hem heel wat keren horen spreken; hij was de inspirerende leider die onze revolutie bij elkaar hield. Toen werd hij vermoord… dat werd tenminste gemeld. Pas jaren later vertelde mama Wyoh me, in het diepste geheim, dat Adam geen man was. Geen mens zelfs. Een ander soort wezen.’


  Ik zweeg behoedzaam.


  ‘Nou?’ vroeg Gwen-Hazel. ‘Heb je daar niets op te zeggen?’


  ‘O ja. Geen mens. Buitenaards wezen. Groene huid, één meter groot, zijn vliegende schotel is geland in de Zee der Tranen, vlak buiten Luna City. Waar was de Galactische Hoogheer?’


  ‘Ik vind het niet erg dat je zo praat, Richard, want ik kan me levendig voorstellen hoe zo’n onmogelijk verhaal overkomt. Toen mama Wyoh het me vertelde reageerde ik net zo. Alleen moest ik haar wel geloven, want mama Wyoh loog nooit tegen mij. Maar Adam was geen buitenaards wezen, Richard, hij was een kind der mensen. Geen menselijk kind; Adam Selene was een computer. Of een complex van programma’s in een computer. Maar hij programmeerde zichzelf; het komt dus op hetzelfde neer. Nou, kolonel?’


  Ik antwoordde niet meteen. ‘Vliegende schotels klinken beter.’


  ‘O, gelul! Ik heb zin om je in te ruilen voor Marcy Choy-Mu.’


  ‘Je kon niets slimmers bedenken.’


  ‘Nee, ik hou je; ik ben gewend aan je gebreken. Maar misschien hou ik je in een kooi.’


  ‘Hazel, luister goed. Computers denken niet. Ze rekenen met grote snelheid, overeenkomstig regels die zijn ingebouwd. Aangezien wij rekenen door met onze hersens te denken, lijkt het, door dat ingebouwde reken vermogen, dat computers denken. Maar zij denken niet. Ze werken zoals ze werken omdat ze dat moeten; zo zijn ze gebouwd. Zet “animisme” er maar bij op de lijst van dingen waar ik niet in geloof.’


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt, Richard, want dit karwei wordt moeilijk en subtiel. Ik heb jouw gezonde scepsis nodig om mij in de rechte baan te houden.’


  ‘Dat moet ik op papier zetten en zorgvuldig bekijken.’


  ‘Doe dat, Richard. In 2075 en 7^ gebeurde het volgende. Een van mijn adoptievaders, Manuel Garcia, was de technicus die de zorg droeg voor de grote computer van het Gezag. Die computer regelde vrijwel alles – de hele dienstverlening van de stad en de meeste andere krochten, Kong uitgezonderd; bestuurde de eerste katapult, liet de metro rijden, deed de bankzaken, drukte de Manische… Het Gezag vond het goedkoper de functies van die grote computer uit te breiden dan overal op de Maan computers neer te zetten.’


  ‘Het is niet efficiënt en niet veilig.’


  ‘Dat kan wel wezen, maar zo deden ze het. De Maan was toen een gevangenis, het hoefde niet efficiënt of veilig te zijn. Er was hier geen hoogtechnologische industrie, en in die dagen moesten we alles accepteren wat ze ons gaven. In elk geval, schat, die hoofdcomputer groeide en groeide… en werd wakker.’


  ‘Pure fantasie, mijn lekker dier… een gemeenplaats die alle Science fiction schrijvers in de geschiedenis weleens gebruikt hebben. Zelfs De koperen kop var. Roger Bacon was er één van. Het monster van Frankenstein ook. In latere jaren een vloed van verhalen, en nog steeds. Allemaal onzin. – Maar ik zei: ‘Ga door, lieverd. En toen?’


  ‘Richard, je gelooft me niet.’


  ‘Ik dacht dat we dat geregeld hadden. Jij zei dat je mijn gezonde scepsis nodig had.’


  ‘Heb ik ook! Gebruik hem dan. Kom op met je kritiek. Zit daar niet vettig te glimlachen. Die computer was al jaren met de stem bestuurd, hij accepteerde gesproken programma’s en antwoordde met synthetische spraak of een af druk of allebei.’


  ‘Ingebouwde functies. Technieken van twee eeuwen oud.’


  ‘Waarom keek je zo raar toen ik zei dat hij wakker werd?’


  ‘Omdat dat onzin is, liefste. Wakker zijn en slapen zijn functies van levende wezens. Een machine, hoe krachtig of veelzijdig ook, wordt niet wakker en gaat niet slapen. Hij staat aan of uit, meer niet.’


  ‘Goed, dan formuleer ik het anders. Die computer werd zich bewust en kreeg een vrije wil.’


  ‘Interessant, als het waar is. Ik hoef dat niet te geloven. Dat doe ik ook niet.’


  ‘Richard, ik weiger om boos te worden. Je bent gewoon jong en onwetend, en daar kun je niets aan doen.’


  ‘Ja, grootmama. Ik ben jong en jij bent onwetend. En glad.’


  ‘Weg met die geile handen van je, en luisteren! Waar komt het bewustzijn bij een mens vandaan?’


  ‘Hè? Ik heb geen behoefte dat te verklaren; ik ervaar het.’


  ‘Dat is zo. Maar het is geen alledaagse vraag, kolonel. Laten we het behandelen als een grensprobleem. Ben jij je bewust? Ik?’


  ‘Ik wel, apenkop. Van jou weet ik het niet zeker.’


  ‘En omgekeerd.’


  ‘Dat is ook leuk.’


  ‘Richard, laten we niet afdwalen. Is de zaadcel in een mannenlichaam zich bewust?’


  ‘Ik hoop van niet.’


  ‘De eicel in een vrouwenlichaam?’


  ‘Dat moet jij zeggen, schoonheid; ik ben nooit in een vrouwenlichaam geweest.’


  ‘Je ontloopt de vraag om me te pesten. Een spermatozoa is zich niet bewust en een ovum ook niet, en sla je flauwe grappen maar over. Dat is één kant van de grens. Ik, een volwassen menselijke zygote, ben mij bewust. Jij ook, hoe duister dat bij mannen ook is. De andere kant van de grens. Goed, Richard. Op welk moment tussen het pas bevruchte eitje en de rijpe zygote, Richard genaamd, kwam het bewustzijn ten tonele? Geef antwoord. Recht op de man af, en geen domme opmerkingen.’


  Ik vond het nog steeds een idiote vraag, maar ik probeerde een serieus antwoord te geven. ‘Goed. Ik ben me altijd bewust geweest.’


  ‘Een serieus antwoord alsjeblieft.’


  ‘Gwen-Hazel, dat antwoord is zo serieus als ik het maar kan. Voor zover ik weet heb ik altijd bestaan en ben me de hele tijd bewust geweest. Al dat gepraat over dingen die zich voor 2133 afgespeeld hebben – het beweerde jaar van mijn beweerde geboorte – is allemaal uit tweede hand en geen bewijs. Ik speel maar mee omdat de mensen anders kwaad worden of me raar aankijken. En als ik astronomen hoor praten over een wereld die ontstaan is met een grote knal, acht of zestien of dertig miljard jaar voor ik geboren ben – als ik geboren ben – lach ik me de stuipen. Als ik er zestien miljard jaar geleden niet was, dan was er niets. Ook geen lege ruimte. Niets. Nul zonder rand. Het heelal waarin ik besta kan niet bestaan zonder mij erin. Het is dus onzinnig te praten over de dag dat ik me bewust werd; de tijd begon toen ik begon, en houdt op als ik ophoud. Is het duidelijk, of moet ik er poppetjes bij tekenen?’


  ‘Op de meeste punten duidelijk, Richard. Maar wat de datum betreft zit je ernaast. De tijd is niet begonnen in 2133, maar in 2063. Tenzij een van ons beiden een robot is.’


  Altijd als ik op de solipsistische toer ga gebeurt er zoiets. ‘Heel gewiekst, poesje. Maar jij bent een verdichtsel van mijn fantasie. Au! Ik had gezegd dat je dat niet meer mocht doen.’


  ‘Jij hebt een sprankelende fantasie, lieveling. Bedankt dat je mij bedacht hebt. Wil je nog een bewijs? Tot nog toe heb ik maar wat gespeeld; zal ik nu een van je botten breken? Een kleintje maar. Jij mag zeggen welk.’


  ‘Hoor eens, verdichtsel. Als jij een van mijn botten breekt zul je daar de volgende miljard jaar spijt van hebben.’


  ‘Gewoon aanschouwelijk onderwijs, Richard. Zonder kwade bedoelingen.’


  ‘En als ik het bot gezet heb…’


  ‘O, ik zal het wel zetten, schat.’


  ‘Van mijn leven niet! En als ik het gezet heb bel ik Xia en vraag haar hierheen te komen en met me te trouwen en me te beschermen tegen verdichtseltjes met gewelddadige neigingen.’


  ‘Ga je dan van me scheiden?’ Opeens was ze wee een en al grote ogen.


  ‘Hemeltje, nee! Jij wordt gedegradeerd tot tweede vrouw en Xia wordt de baas in huis. Maar je mag niet weg. Verlof geweigerd. Je hebt levenslang, of dat nu recht vooruit is of in een rechte hoek. Ik pak een knuppel en ik sla die slechte manieren eruit.’


  ‘Goed. Zolang ik maar niet weg hoef.’


  ‘Au! En niet bijten. Dat is gemeen.’


  ‘Richard, als ik alleen maar een verdichtsel van je fantasie ben, dan verzin jij dat bijten; om een of andere vunzige masochistische reden doe je dat jezelf aan. Of het is niet zo, en dan moet ik me bewust zijn… geen verdichtsel.’


  ‘Die of-of-redenering bewijst niets. Maar liefste, je bent een verrukkelijk verdichtsel. Ik ben blij dat ik je heb uitgedacht.’


  ‘Dank je, kolonel. Engel, hier komt de kernvraag. Als je serieus antwoordt zal ik ophouden met bijten.’


  ‘Voorgoed?’


  ‘Eh…’


  ‘Forceer je niet, verdichtsel. Als je een ernstige vraag hebt probeer ik ernstig te antwoorden.’


  ‘Ja, kolonel. Waar komt bij een mens het bewustzijn vandaan en wat zit er in die toestand of dat proces of wat dan ook, waardoor bewustzijn voor een apparaat onmogelijk is? En met name voor een computer. En met nog meer name de reuzencomputer die in 2076 dit planeetje bestuurde. De Holmes IV.’


  Ik weerstond de verleiding een komisch antwoord te geven. Bewustzijn? Ik weet dat er een psychologische school is die leert dat bewustzijn, als het bestaat, alleen een passagier is die geen invloed heeft op het gedrag. Dat soort onzin kun je op één hoop gooien met de transsubstantiatie. Al zou het waar zijn, het valt niet te bewijzen… Ik ben me bewust van mijn eigen bewustzijn – en verder moet een eerlijke solipsist niet gaan. ‘Gwen-Hazel, ik weet het niet.’


  ‘Mooi! We maken vorderingen.’


  ‘Ja?’


  ‘Zeker, Richard. Het moeilijkste bij het verwerven van nieuwe ideeën is het uit de weg ruimen van de foutieve ideeën die dat hokje bezet houden. Zolang dat hokje vol zit, halen aanschouwelijk onderwijs en bewijsvoering niets uit. Maar is het hokje eenmaal ontruimd, dan komt de waarheid binnen bereik.’


  ‘Poesje, jij bent niet alleen het alleraardigste verdichtseltje dat ik ooit heb bedacht, maar ook het slimste.’


  ‘Nou ophouden, maat. Luister eens naar deze theorie. En bekijk hem als een werkhypothese, niet als een goddelijke waarheid. Hij is bedacht door mijn adoptievader, papa Manuel, om te verklaren dat die computer tot leven gekomen was. Misschien verklaart het iets, misschien ook niet; mama Wyoh zei dat papa Mannie het zelf niet wist. Let op… Een bevruchte menselijke eicel deelt zich. Nog eens en nog eens. Op zeker moment – waar precies weet ik niet – wordt die verzameling van miljoenen levende cellen bewust van zichzelf en de wereld om zich heen.


  Een bevrucht eitje is zich niet bewust,’ ging ze verder, ‘maar een baby wel. Toen papa Mannie ontdekte dat zijn computer zich bewust was, stelde hij vast dat die computer, die zich naarmate er meer werk aan werd toe vertrouwd enorm had uitgebreid, zo ingewikkeld was geworden dat er meer verbindingen in zaten dan in de menselijke hersenen. Toen deed papa Mannie een grote theoretische sprong: Als het aantal verbindingen in een computer van dezelfde orde van grootte is als het aantal verbindingen in de menselijke hersenen, kan die computer ontwaken en zich bewust worden… en zal dat waarschijnlijk ook doen. Hij wist niet zeker dat dat altijd zou gebeuren, maar raakte overtuigd dat het kon gebeuren en wel door het hoge aantal verbindingen. Papa Mannie ging er niet op door, Richard. Hij was geen theoreticus, maar een onderhoudstechnicus. Maar de manier waarop zijn computer zich gedroeg zat hem dwars; hij moest proberen er achter te komen waarom hij zo raar deed. Het resultaat was deze theorie. Maar daar hoef je verder niet aan te denken; papa Mannie heeft hem nooit uitgeprobeerd.’


  ‘Wat deed hij voor raars, Hazel?’


  ‘O, Mama Wyoh zei me dat Manuel eerst merkte dat Mike – de computer dus – dat Mike gevoel voor humor had gekregen.’


  ‘Het zal niet waar wezen!’


  ‘Jawel. Mama Wyoh zei dat voor Mike – of Michelle, of Adam Selene – hij gebruikte alledrie die namen; het was een drie-eenheid – dat voor Mike de hele Maan-revolutie, waarbij er hier duizenden stierven en op aarde honderden, een grapje was. Het was één grote practical joke, bedacht door een computer met een meer dan geniaal hersenvermogen en een kinderlijke humor.’ Hazel trok een gezicht en grijnsde toen. ‘Gewoon een groot, uit de kluiten gewassen, uit zijn kleren gegroeid lief kind dat een pak op zijn broek verdiend had.’


  ‘Zoals je het zegt lijkt het wel een lolletje. Een pak op zijn broek.’


  ‘O ja? Misschien ook niet. Tenslotte kan een computer onmogelijk iets goeds of verkeerds doen, of goed en kwaad kennen in de menselijke zin van het woord; hij mist de achtergrond – geen opvoeding. Mama Wyoh zei dat Mike’s menselijk gedrag gebaseerd was op imitatie: hij had een eindeloze reeks voorbeelden, hij las van alles, ook verhalen. Maar zijn enige echte gevoel was een intense eenzaamheid en een geweldig verlangen naar kameraadschap. Dat was onze revolutie voor Mike: kameraadschap, spelen, een spel dat hem de aandacht gaf van de prof en van Wyoh en vooral van Mannie. Richard, als een apparaat gevoel kan hebben, dan hield die computer van papa Mannie. Nou, kolonel?’


  Ik had de neiging om te zeggen: ‘Onzin,’ of iets nog onbeleefders. ‘Hazel, je vraagt van mij absolute oprechtheid – en die zal je kwetsen. Mij klinkt het als een verzinsel in de oren. Zo niet jouw verzinsel, dan dat van je adoptiemoeder, Wyoming Knott… Engel,’ ging ik verder, ‘zullen we gaan, die karweitjes doen? Of blijven we de hele dag praten over een theorie waarvan we geen van beiden bewijzen hebben?’


  ‘Ik ben gekleed, en klaar om te gaan, schat. Nog één ding en dan hou ik op. Je vindt mijn verhaal ongeloofwaardig.’


  ‘Inderdaad.’ Ik zei het zo zakelijk mogelijk.


  ‘Wat vind je het ongeloofwaardige?’


  ‘Alles.’


  ‘O ja? Of gaat het erom dat een computer zich bewust kan zijn? Als je dat aanneemt, wordt de rest dan aanvaardbaarder?’


  Ik probeerde eerlijk te zijn. Als ik niet misselijk werd van die onzin, zou de rest dan aanvaardbaarder zijn? O, beslist! Net als de gouden bril van Joseph Smith, de stenen tafelen die op de berg aan Mozes werden gegeven, de roodverschuiving tot de grote knal – aanvaard het uitgangspunt en de rest is heel verteerbaar. ‘Hazel-Gwen, als we uitgaan van een bewuste computer met gevoel en vrije wil, deins ik nergens meer voor terug, ook niet voor geesten en kleine groene mannetjes. Wat deed de Rode Koningin ook weer? Vóór het ontbijt zeven onmogelijkheden geloven.’


  ‘De Witte Koningin.’


  ‘Nee, de Rode.’


  ‘Weet je het zeker, Richard? Dat was net vóór…’


  ‘Laat maar zitten. Pratende schaakstukken zijn nog moeilijker te verteren dan een humoristische computer. Engel, het enige bewijs dat je biedt is een verhaal dat je adoptiemoeder je op haar oude dag verteld heeft. Meer niet. Seniel, misschien?’


  ‘Nee, kolonel. Stervende, maar seniel, nee. Kanker. Door blootstelling aan een zonnestorm toen ze nog jong was. Ze vertelde het toen ze wist dat ze ging sterven – want ze vond dat het verhaal niet helemaal verloren mocht gaan.’


  ‘Zie je hoe zwak het verhaal is, schat? Een doodsbedverhaal. Verder niets.’


  ‘Wel iets, Richard.’


  ‘Hè?’


  ‘Mijn adoptievader Manuel Davis bevestigt dat allemaal, en nog meer.’


  ‘Maar… Je hebt steeds over hem gepraat in de verleden tijd. Geloof ik. En hoe oud moet hij dan zijn? Ouder dan jij.’


  ‘Hij is geboren in 2040, dan moet hij nu anderhalve eeuw oud zijn… Dat kan voor een Maniak. Maar hij is tegelijk ouder en jonger… om dezelfde redenen als ik. Richard, als je Manuel Davis zou spreken en hij bevestigde mijn verhaal, zou je hem dan geloven?’


  ‘Eh…’ Ik grijnsde tegen haar. ‘Je zou me dwingen het onderwerp “koppig gezond verstand op grond van onwetendheid en partijdigheid” ter sprake te brengen.’


  ‘Hup! Trek je poot aan, schat, alsjeblieft. Ik wil je mee; voor we vertrekken halen we minstens één nieuw stel kleren voor je. Je broek zit onder de vlekken. Ik ben geen goede echtgenote.’


  ‘Zeker mevrouw, meteen mevrouw. Waar is je papa Mannie nu?’


  ‘Je zult me niet geloven.’


  ‘Als het niet in een rechte hoek op de tijd staat of met eenzame computers te maken heeft, geloof ik het.’


  ‘Ik denk – ik heb het niet meer nagegaan – dat papa Mannie in Iowa is bij jouw oom Jock.’


  Ik bleef stokstijf staan met mijn been in mijn hand. ‘Je hebt gelijk: ik geloof het niet.’
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  Schurkachtigheid heeft zijn grenzen; domheid niet.


  


  NAPOLEON BONAPARTE, 1769-1821


  


  Hoe kun je discussiëren met een vrouw die niet wil? Ik had verwacht dat Gwen haar boude bewering zou gaan rechtvaardigen en tot in alle details gaan om mij te overtuigen. In plaats daarvan antwoordde ze verdrietig: ‘Dan zal ik moeten wachten. Richard, moeten we nog ergens anders naar toe dan naar Macy en het postkantoor, voor we naar het Bestuurscentrum kunnen?’


  ‘Ik moet een nieuwe rekening openen en dan mijn huidige rekening van de Gulden Regel naar hier overschrijven. In mijn zakken zijn de contanten dun gezaaid. Bloedarmoede.’


  ‘Maar, allerliefste, ik heb je toch gezegd, geld is geen probleem.’ Ze deed haar tas open, diepte er een rolletje bankbiljetten uit op en begon er briefjes van honderd af te pellen, ‘Ik heb natuurlijk een onkostenvergoeding. ‘Ze stak ze me toe.


  ‘Rustig aan!’ zei ik. ‘Spaar je duiten, meisje. Ik heb het op me genomen jou te onderhouden. Niet omgekeerd.’


  Ik verwachtte een reactie in de zin van ‘macho’ of anders toch ‘geld van de gemeenschap’. Maar ze viel me aan in de flank. ‘Richard? Je bankrekening in de Gulden Regel… is dat een nummerrekening? Of anders, op welke naam?’


  ‘Wat? Nee. Op Richard Ames natuurlijk.’


  ‘Denk je dat meneer Sethos daarin geïnteresseerd is?’


  ‘O ja, onze vriendelijke huisbaas. Poesje, ik ben blij dat jij er bent om voor mij te denken.’ Een spoor naar mij, zo duidelijk als voetstappen in de sneeuw… voor die bende van Sethos, om het geld te innen voor mijn karkas – dood of levend. Alle bankgegevens zijn natuurlijk geheim, niet alleen van nummerrekeningen – maar ‘geheim’ betekent alleen dat er geld of macht voor nodig is om de barrières te doorbreken. En die had Sethos. ‘Gwen, laten we teruggaan en zijn luchtververser nog eens bewerken. Maar nu niet met Limburgse kaas, maar met cyaankali.’


  ‘Goed!’


  ‘Kon dat maar. Je hebt gelijk, ik moet van die bankrekening afblijven zolang de stormvlag wappert. We gebruiken jouw contanten – beschouw het als een lening. Jij houdt bij…’


  ‘Jij houdt bij! Ik ben je vrouw, verdomme, Richard!’


  ‘Daar vechten we nog wel over. Laat die pruik en het geishakostuum maar hier, daar hebben we vandaag geen tijd voor… want ik moet eerst naar rabbi Ezra. Of doe jij jouw boodschappen terwijl ik de mijne doe?’


  ‘Ben je niet goed, knul? Ik verlies je niet uit het oog.’


  ‘Dank je, dat wilde ik horen. We gaan naar Ezra en dan op jacht naar levende computers. Als we nog tijd hebben doen we daarna die karweitjes.’


  


  Het was nog geen middag, dus zochten we rabbi Ezra ben David door naar de viswinkel van zijn zoon te gaan tegenover de stadsbibliotheek. De rabbi woonde in een kamer achter de winkel. Hij was bereid mij te vertegenwoordigen, en als postadres te dienen. Ik legde hem uit dat ik een soortgelijke afspraak had met ds. Schultz, en schreef toen een briefje dat hij aan ‘Henriëtta van Loon’ moest sturen.


  Rabbi Ezra nam het aan. ‘Ik zal het meteen doorsturen vanaf het scherm van mijn zoon; binnen tien minuten ligt er in de Gulden Regel een afdruk. Per expresse?’


  De aandacht er op vestigen? Of genoegen nemen met de trage dienst? In de Gulden Regel broeide wat; Hendrik Schultz was misschien iets te weten gekomen. ‘Per expresse, alsjeblieft.’


  ‘Heel goed. Excuseer me even.’ Hij hompelde de kamer uit en was zo weer terug. ‘De Gulden Regel heeft de ontvangst bevestigd. Nu de andere kwesties… Ik verwachtte je al, dr. Ames. Die jongeman die gisteren bij je was… hoort die bij het gezin? Of is hij een vertrouwde werknemer?’


  ‘Geen van beide.’


  ‘Interessant. Heb jij hem gestuurd om te vragen wie er een prijs op je hoofd had gezet, en hoeveel?’


  ‘Geen sprake van! Heb je het hem gezegd?’


  ‘Maar beste man! Je hebt om de traditionele drie dagen gevraagd.’


  ‘Dan welbedankt.’


  ‘Graag gedaan. Hij nam de moeite mij hier op te zoeken in plaats van te wachten tot mijn werktijd, dus dacht ik dat hij haast had. Toen je niets over hem zei concludeerde ik dat hij haast had, niet jij. Nu verkeer ik in de veronderstelling, tenzij jij mij iets anders vertelt, dat hij boze bedoelingen heeft.’


  Ik gaf de rabbi een beknopt verslag van ons reilen en zeilen met Bill. Hij knikte. ‘Je weet wat Mark Twain op zoiets zou zeggen?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Hij zei dat een zwerfhond, als je hem oppikt, eten geeft en er voor zorgt, je niet zal bijten. Dat is naar zijn mening het voornaamste verschil tussen mensen en honden. Ik ben het niet helemaal met Twain eens, maar er zit iets in.’


  Ik vroeg hem een voorschot te noemen en betaalde zonder af te dingen, met nog iets extra voor geluk.


  Het Bestuurscentrum – officieel het ‘Gezagscomplex’, wat niemand ooit zei – ligt westelijk van Luna City, halverwege in de Zee der Tranen. Wij waren er op het middaguur – die tunnelverbinding is niet ballistisch, maar toch snel. Eenmaal aan boord waren we er in twintig minuten.


  Het middaguur was een verkeerd moment om aan te komen. Het Centrum bestaat uit overheidskantoren en alles gaat dicht voor een kalm lunchuurtje. Ik had ook wel zin in eten; het ontbijt was iets uit het verre verleden. In de tunnels van het Centrum waren diverse restaurants… met op iedere stoel het brede achterwerk van een ambtenaar of van een toerist met een rode fez. Voor cafetaria’s en snackbars en broodjeswinkels stonden mensen in de rij. ‘Hazel, ik zie ginds een automatiek. Kan ik je belangstelling wekken voor een warme cola en een koud broodje?’


  ‘Nee, kolonel, dat gaat niet. Eet jij maar wat, dan pleeg ik intussen een paar telefoontjes.’


  ‘Zo’n honger heb ik nou ook weer niet. Met wie?’


  ‘Met Xia en met Ingrid. Ik wil weten of Gretchen heelhuids thuisgekomen is. Ze kan overvallen zijn, net als wij. Ik had gisteravond al moeten bellen.’


  ‘Alleen om je eigen vrees te sussen. Gretchen was eergisteravond al thuis… of het is te laat en ze is dood.’


  ‘Richard!’


  ‘Daar ben je toch bang voor? Bel Ingrid maar.’


  Gretchen nam op en gilde het uit toen ze Gwen-Hazel zag. ‘Mama! Kom vlug! Mevrouw Hardesty!’


  Twintig minuten later braken we af. Het was ons niet gelukt de Hendersons meer te vertellen dan dat we in het Pröller zaten en dat ons postadres rabbi Ezra was. Maar de dames hadden van elkaars gezelschap genoten en ze zwoeren dat ze elkaar binnenkort in levenden lijve zouden opzoeken. Via het scherm gaven ze elkaar een zoen – volgens mij een verspilling van technologie. En van zoenen.


  Toen probeerden we Xia te bereiken… en er kwam een man op het scherm die we niet kenden; het was niet Xia’s dagportier. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij streng.


  ‘Ik zou Xia graag spreken,’ zei Hazel.


  ‘Niet hier. Dit hotel is door het bureau voor Volksgezondheid gesloten.’


  ‘O. Kunt u me zeggen waar ze is?’


  ‘Probeer eens bij het hoofd Openbare Veiligheid.’


  Hazel keerde zich met bange ogen naar me toe. ‘Daar klopt iets niet, Richard. Xia’s hotel is net zo brandschoon als zijzelf.’


  ‘Langzaam wordt mij iets duidelijk,’ zei ik nors, ‘en jou ook… Laat mij eens proberen.’


  Ik kwam naar voren, zocht het nummer en belde het kantoor van de hoogste smeris in HKL. Een oude bureaubrigadierse nam op. ‘Gospaz – ja,’ zei ik, ‘ik probeer in contact te komen met een burgeres die Dong Xia heet. Er is me gezegd…’


  ‘Ja, ik heb haar ingeschreven,’ antwoordde ze. ‘Maar een uur geleden is ze op borgtocht vrijgelaten. Weg.’


  ‘O. Dank u, mevrouw. Kunt u me zeggen waar ik haar kan bereiken?’


  ‘Geen flauw benul. Sorry.’


  ‘Bedankt.’ Ik verbrak de verbinding.


  ‘Mijn God!’


  ‘We zijn melaats, engel. Iedereen die ons aanraakt krijgt het ook. Vervloekt!’


  ‘Richard, ik zal je eens wat vertellen: in mijn jeugd, toen dit nog een strafkolonie was, bestond er meer vrijheid dan nu ze zelfbeschikking hebben.’


  ‘Misschien overdrijf je, maar ik denk dat Xia het met je eens zou zijn.’


  Ik beet op mijn lip en trok rimpels in mijn voorhoofd. ‘Weet je wie ook door ons melaats geworden is? Choy-Mu.’


  ‘Denk je?’


  ‘Ik zet zeven tegen twee.’


  ‘Ik zet niks. Bel hem.’


  Hij bleek een privé-nummer te hebben, dus ik belde hem thuis. Ik kreeg een opname te horen, zonder beeld. ‘Dit is Marcy Choy-Mu. Ik weet niet wanneer ik thuiskom maar ik roep binnenkort de boodschappen op. Spreekt u na de gong.’ Toen klonk een gongslag.


  Ik dacht koortsachtig na en zei toen: ‘Hier kapitein Midnight. We zitten in het oude Pröller. Wederzijdse vriendin heeft hulp nodig. Bel alsjeblieft het Pröller. Als ik er niet ben, laat dan boodschap achter waar en wanneer ik je kan bereiken.’ Ik verbrak de verbinding. ‘Schat, je hebt hem rabbi Ezra’s nummer niet gegeven.’


  ‘Expres niet, Sadie, meid. Om die uit handen van Jefferson Mao te houden; de lijn van Choy-Mu is misschien afgetapt. Ik moest hem iets geven om terug te bellen, maar ik kan de verbinding met rabbi Ezra er niet aan wagen: die hebben we nodig voor dominee Schultz. Genoeg nu, schoonheid, ik moet de verkeersleiding in HKL opzoeken.’


  


  ‘Verkeersleiding Hong Kong Luna. Deze verbinding is voor officiële zaken. Houd u het kort.’ Alleen een stem.


  ‘Kan ik kapitein Marcy spreken?’


  ‘Niet hier. Ik ben zijn noodaflossing. Een boodschap? Vlug dan, binnen vier minuten krijg ik verkeer.’


  (Eh…) ‘Dit is kapitein Midnight. Zeg hem dat ik in het oude Pröller ben. Dat hij me opbelt.’


  ‘Blijf aan de lijn! Kapitein Midnight?’


  ‘Hij weet wel wie.’


  ‘Ik ook. Hij is naar het Bestuurscentrum om de borg te storten voor u-weet-wel. Of niet?’


  ‘Xia?’


  ‘Precies. Ik moet terug naar mijn metertjes, maar ik zal het hem zeggen. Uit!’


  ‘Wat nu, Richard?’


  ‘In het rond rennen en schreeuwen.’


  ‘Nee, in ernst?’


  ‘Kun jij iets beters bedenken? Bij die cafetaria staat geen rij meer; laten we wat gaan eten.’


  ‘Terwijl onze vrienden in gevaar zijn?’


  ‘Engel, al gingen we terug naar Kong, en staken we onze kop in de muil van de leeuw, we zouden ze niet kunnen vinden. We kunnen niets doen voor Choy-Mu ons belt. Dat kan over vijf minuten zijn of over vijf uur. In de strijd heb ik één ding geleerd: grijp elke kans aan om te eten, te slapen of een plas te doen, want de volgende kans, dat kan wel een tijd duren.’


  


  De kersenvlaai met ijs aldaar kan ik aanbevelen. Hazel bestelde hetzelfde, maar toen ik de laatste kruimels met mijn lepel bij elkaar schraapte had zij met de hare alleen maar zitten spelen. ‘Jongedame,’ zei ik, ‘jij blijft daar mooi zitten tot je je bordje netjes leeg hebt.’


  ‘Ik kan het niet, Richard.’


  ‘Ik sla je niet graag waar iedereen bij is…’


  ‘Doe het dan niet.’


  ‘Ik zal het niet doen. Maar ik blijf hier zitten tot alles op is, al moet ik hier vannacht blijven zitten slapen.’


  Hazel uitte een paar onbeschofte ideeën over mij, Jefferson Mao en de kersenvlaai, en at hem toen op. Om twintig over één stonden we bij de deur van de computerafdeling van het Centrum. Een jongedame bij de ingang verkocht ons twee kaartjes voor twee kroon veertig, zei dat de volgende rondleiding over een paar minuten zou beginnen, en liet ons in een afgeschoten ruimte, een wachtkamer met banken, en apparaten om tegen te gokken. Er zaten tien, twaalf toeristen te wachten; de meeste mannen droegen een fez.


  Toen we eindelijk begonnen, een uur later, waren we met negentien of twintig, gehoed door een geüniformeerde gids – of bewaker: hij had een politie-insigne op. Te voet maakten we een lange toer door het enorme complex, een saaie, eindeloze wandeling. Telkens als we stilstonden gaf onze gids een van buiten geleerde tekst weg – niet al te goed van buiten geleerd, want ik hoorde fouten, al ben ik dan geen communicatoloog.


  Maar op die foutjes ging ik niet in. In plaats daarvan hing ik de lastpost uit, volgens voorafgaande instructie van mijn deelgenote in het complot.


  Op zeker moment legde onze gids uit dat de regelcentrales over heel de Maan waren gespreid, zowel geografisch als functioneel: lucht, afval, communicatie, schoon water, vervoer, enzovoort- maar van hier uit werden gecontroleerd door de technici die u daar achter die schermen ziet zitten. Ik viel hem in de rede. ‘Beste man, u bent hier zeker nieuw. In de Encyclopaedia Britannica staat duidelijk dat één reusachtige computer alles op de Maan regelt. Daar komen we naar kijken. Niet naar de nek van jonge ambtenaren achter een scherm. Laat zien dan. Die reuzencomputer. De Holmes IV.’


  De gids liet zijn professionele glimlach varen en keek me aan met de natuurlijke minachting van een Maniak voor een aardworm. ‘U bent verkeerd voorgelicht. Het is inderdaad zo geweest, maar dat is al vijftig jaar achterhaald. Nu hebben we gemoderniseerd, en gedecentraliseerd.’


  ‘Jongeman, denkt u het beter te weten dan de BritannicaV ‘Ik zeg gewoon hoe het is. We gaan nu verder en…’


  ‘Wat is er dan met die grote computer gebeurd? Nu hij niet meer gebruikt wordt. Volgens u althans.’


  ‘Wat? Kijk maar achter u. Ziet u die deur? Hij zit achter die deur.’


  ‘Nou, laat zien dan! Daar hebben we voor betaald.’


  ‘Omdat u dat zegt zeker! Het is een historisch stuk, een monument uit onze trotse geschiedenis. Wilt u hem zien, gaat u dat dan maar aan de rector-magnificus van de Galilei-universiteit vertellen. Hij zal u er wel uit laten smijten. Dan gaan we nu naar de volgende omloop…’


  Hazel liep niet gelijk met ons op; ik had de instructie steeds, zodra de gids een seconde vrij had om rond te kijken, verderop naar iets te wijzen en er iets idioots over te vragen. Maar toen we eindelijk de hele ronde gemaakt hadden en we terug waren in het wachtvertrek, was Hazel daar al.


  Ik zei geen woord voor we het Centrum uit waren en op het metrostation stonden te wachten. Voor ik iets zei ging ik buiten gehoorafstand van anderen. ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Geen problemen. Het slot op die deur was van een soort dat ik al kende. Bedankt dat je de aandacht hebt afgeleid terwijl ik bezig was. Mooi gedaan, lieveling.’


  ‘Heb je wat je zocht?’


  ‘Ik geloof het wel. Ik weet meer als papa Mannie mijn foto’s bekijkt. Het is gewoon een grote, eenzame ruimte propvol oude elektronische apparatuur. Ik heb vanuit wel twintig hoeken een opname gemaakt, stereografisch door een tweede foto, uit de losse hand – niet volmaakt, maar ik heb erin geoefend.’


  ‘Is dat alles? Dat bezoekje?’


  ‘Ja. Nou, vrijwel.’


  Haar stem klonk verstikt; ik keek naar haar en zag dat haar ogen vol tranen stonden die er bijna uit rolden. ‘Maar lieverd! Wat is er?’


  ‘N-n-niks.’


  ‘Zeg eens.


  ‘Richard, daar is hij!’


  ‘Wat?’


  ‘Daar staat hij te slapen. Ik weet het zeker, ik heb het gevoeld. Adam Selene.’


  


  Tot mijn opluchting schoot op dat moment de metrohuls het station binnen – er zijn onderwerpen waarbij woorden geen zin hebben. De huls zat propvol, onderweg konden we niet praten. Toen we terug waren in L-City was mijn lieve schat weer gekalmeerd en kon ik het onderwerp laten rusten. De drukte in de verkeersgangen maakte het praten toch al niet gemakkelijk. In Luna City is het altijd druk; ’s zaterdags komt de helft van de Maniakken uit de andere krochten er winkelen, en nu was de gewone weekenddrukte nog een graadje erger door die Schrijnbroeders en hun vrouwen uit heel Noord-Amerika en elders.


  Toen we uit metrostation West aan de buitenrand van niveau twee opdoken, stonden we recht tegenover Sears Montgomery. Ik wilde net links de hoofdgang inslaan toen Hazel me tegenhield.


  ‘Hè? Wat is er, schat?’


  ‘Je broek.’


  ‘Staat mijn gulp open? Nee.’


  ‘We gaan je broek verbranden, voor begraven is het al te laat. En dat jack.’


  ‘Ik dacht dat je als de bliksem naar het Pröller wilde.’


  ‘Is ook zo, maar het kost maar vijf minuten om je in een nieuw verleiderspak te steken.’


  Redelijk. Mijn broek was zo smerig dat ik de kans liep als een gevaar voor de publieke gezondheid te worden beschouwd. En Hazel wist wat ik graag droeg als dagelijkse kledij, want ik had haar verteld dat ik nog geen korte broek aan wilde al droeg heel Luna City een korte broek – zoals de meesten al deden. Ik ben niet overdreven gevoelig wat mijn rechterbeen betreft… maar ik wil per se een lange broek aan om mijn prothese te verbergen. Dat is mijn probleem, daar wil ik niet mee te koop lopen.


  ‘Goed’, zei ik, ‘maar we kopen wel wat het dichtst bij de deur hangt.’


  Hazel had me in tien minuten buiten na aankoop van drie, op de kleur na gelijke, tweedelige speelpakjes. De prijs was niet te hoog, want ze had eerst afgepingeld tot een aanvaardbaar bedrag en toen quitte-ofdubbel gedaan – en gewonnen. Ze bedankte de bediende, gaf hem een fooi, genoeg voor een glas bier, en ging met een opgewekte blik de winkel uit. ‘Je ziet er goed uit, schat,’ zei ze tegen mij.


  Dat vond ik zelf ook. De drie pakken waren limoengroen, poederroze en lavendel. Ik had het lavendel aangetrokken, dat kleurt volgens mij goed bij mijn teint. Als een pauw liep ik daar, zwaaide met mijn stok, mijn beste meid aan mijn arm, en voelde me geweldig. Maar toen we de hoofdgang in liepen was er geen ruimte om met stokken te zwaaien; nauwelijks om te lopen. We sloegen af, recht naar de Achtersteeg, toen dwars de stad door en met de Vijf Azen-paternosterlift naar niveau zes – veel verder maar vandaag veel sneller. Zelfs in de zijtunnel naar het Pröller was het druk. Buiten ons hotel stonden een hoop gefezde mannen op een kluitje.


  Eén keek ik er aan; toen keek ik nog eens.


  Ik sloeg hem met zijn stok tegen zijn kop en met een omkeerbeweging in zijn kruis. Tegelijk, of een fractie van een seconde eerder, gooide Hazel haar pakje – mijn kleren – in het gezicht van de man naast hem, en raakte de man achter hem met haar tas. Hij viel neer terwijl mijn man een schreeuw gaf en ernaast ging liggen. Toen mijn stok terugdraaide pakte ik hem horizontaal in beide handen en gaf zijdelings korte stoten, de manier om door een oproerige menigte te komen; maar ik paste die stoten persoonlijk toe: de een raakte ik in de buik, een ander in de nier, en terwijl ze neergingen gaf ik ze een trap om ze koest te houden.


  Hazel had, ik had niet gezien hoe, afgerekend met de man die ze met het pak had afgestopt; in elk geval hij lag op de grond en bewoog niet. Een (zesde?) man wilde haar met een ploertendoder neerslaan, dus stootte ik de stok in zijn gezicht. Hij greep ernaar. Ik gaf mee om te zorgen dat de stiletto niet voor de dag kwam en stak drie vingers van mijn linkerhand in zijn maagkuil. Ik viel over hem heen.


  En werd opgetild en het Pröller in gedragen op een drafje, met hangend hoofd, en de stok sleepte ik mee.


  De volgende seconden moest ik later op een rijtje zetten, wat slordig misschien. Ik zag geen Gretchen aan de receptiebalie, maar ze was er, net aangekomen. Ik hoorde Hazel haastig: ‘Gretchen! Kamer L, recht naar achter, rechts!’ terwijl ze me op Gretchen laadde. Op de Maan weeg ik dertien kilo, plus of min een paar gram – geen zware last voor een plattelandsdeern die zwaar werk gewend is. Maar ik ben veel groter dan Gretchen en eens zo groot als Hazel – een groot, onhandig pakket. Ik piepte dat ik op mijn benen wilde staan, maar daar trok Gretchen zich niets van aan. Die idioot van een receptionist stond te jammeren. Niemand lette op hem.


  Toen Gretchen bij onze deur kwam ging hij open en ik hoorde een andere bekende stem zingen: ‘Bozje moi! Hij is gewond.’ Toen lag ik op mijn rug op bed en was Xia met mij bezig.


  ‘Ik ben niet gewond,’ zei ik. ‘Alleen maar een beetje geradbraakt.’


  ‘Ja ja. Lig stil terwijl ik je broek uittrek. Heeft een van de heren een mes?’


  Ik wilde haar net zeggen dat ze niet in mijn nieuwe broek mocht snijden, toen ik een schot hoorde. Het was mijn bruid die in de open deur gehurkt zat en voorzichtig naar rechts tuurde, met haar hoofd vlak bij de grond. Opnieuw schoot ze, vloog naar binnen, deed de deur dicht en sloot hem af.


  Ze keek om zich heen en snauwde: ‘Breng Richard in de badcel. Het bed en alles tegen de kamerdeur: ze gaan schieten, of hem inslaan, of allebei.’ Ze ging op de grond zitten met haar rug naar me toe en trok zich van niemand iets aan. Maar iedereen haastte zich haar bevel uit te voeren.


  Iedereen, dat waren Gretchen, Xia, Choy-Mu, dominee Schultz en rabbi Ezra. Ik had de tijd niet om me te verbazen, vooral niet toen Xia met hulp van Gretchen mij de badcel in sleepte, me op de vloer legde en verder ging met het uittrekken van mijn broek. Wat me wel verbaasde, was dat mijn goede been, met zijn voet van vlees en botten, hevig bloedde. Ik zag het het eerst doordat Gretchen grote bloedvlekken had op de linkerschouder van haar witte overpak. Toen zag ik waar het bloed vandaan kwam, waarop het been pijn ging doen.


  Ik hou niet van bloed, vooral niet van dat van mij. Ik draaide mijn hoofd weg en keek door de badceldeur. Hazel zat nog steeds op de grond en haalde iets uit haar handtas dat groter leek dan de tas zelf. Ze praatte erin.


  ‘Tafel Hoedje Kilo! Majoor Lipschitz roept Tafel Hoedje Kilo! Geef antwoord, godverdomme! Word eens wakker! SOS! SOS, SOS! Hé, Rube!’
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  Wanneer iemand aan de waarheid van mijn woorden twijfelt,


  dan kan ik alleen maar zeggen dat ik medelijden met hem heb om zijn zwakke geloof.


  


  RUDOLPH, BARON VON MÜNCHHAUSEN, 1737-1794


  


  ‘Gretchen, geef me een schone handdoek. Voorlopig moeten we het met een knevel doen.’


  ‘Ai!’


  ‘Sorry, Richard.’


  ‘sos, sos! Hé Mary, ik heb hier problemen! Geef antwoord!’


  ‘We horen je, majoor Lipschitz. Geef plaats, planeet, stelsel en heelal. ‘Het was een machinestem met zo’n typische ongenuanceerde metaalklank die pijn aan mijn tanden deed. ‘Precieze opgave.’


  ‘Barst met je formaliteiten! Ik heb een reddingsboot nodig, onmiddellijk! Kijk op mijn marsorder en maak voort! Afsplitsing “Eén stapje” van Armstrong. Plaats: Hotel Pröller, kamer L. Tijd: nu!’


  Ik bleef door de badceldeur kijken om niet te zien wat voor onaangenaams Xia en Gretchen mij aandeden. Ik hoorde geschreeuw en geren; er stootte iets tegen de deur naar de gang. Toen schoof er in de rotswand rechts van mij een nieuwe deur open.


  Ik zeg ‘deur’ omdat ik geen beter woord heb. Ik zag een zilvergrijze cirkel van vloer tot plafond, en verder. Daarin zat een gewoon bootportier. Wat voor voertuig het was kon ik niet zien; ik zag alleen het portier.


  Het zwaaide open; binnen riep iemand: ‘Grootmoeder!’, toen de deur naar de gang versplinterde en een man de kamer binnenviel. Hazel schoot hem neer. Een tweede man kwam vlak achter hem aan; ook hem schoot ze neer.


  Ik greep naar mijn stok. Achter Xia, verdomme! ‘Geef me mijn stok! Snel!’


  ‘Ho ho! Jij blijft mooi liggen.’


  ‘Geef hier!’ Hazel had één patroon over, of geen. In beide gevallen had ze hulp nodig.


  Ik hoorde nog meer schoten. In de bittere zekerheid dat ik haar alleen nog maar kon wreken strekte ik mijn arm heel ver uit, greep mijn stok en keerde me om.


  Het gevecht was voorbij. Die laatste schoten waren gelost door rabbi Ezra. (Waarom verbaasde het me dat een lamme in een rolstoel gewapend was?) Hazel gilde: ‘Allemaal instappen! Vlug!’


  Dat deden we. Ik raakte weer in de war toen een eindeloze stoet jongelui, jongens en meisjes, allemaal roodharig, het voertuig uit kwam en Hazels bevelen uitvoerde. Twee van hen droegen rabbi Ezra naar binnen terwijl een derde zijn rolstoel op vouwde en hem doorgaf aan een vierde. Choy-Mu en Gretchen werden naar binnen geperst, gevolgd door dominee Schultz. Xia werd achter hem aan geduwd terwijl ze bleef proberen mij te behandelen. Toen droegen twee roodharigen, een mannelijke en een vrouwelijke, mij binnen; mijn bebloede broek werd achter me aan gegooid. Mijn stok hield ik goed vast.


  Van het voertuig zag ik niet veel. De deur gaf toegang tot een vierpersoons stuur- en passagierscabine van een soort ruimtetoestel. Of iets anders: de instrumenten waren ongewoon en ik kon onmogelijk uitmaken hoe ze werkten. Ik was tussen twee stoelen in gesleurd en door een deur daar achter in een bagageruimte geschoven; ik lag boven op de opgevouwen rolstoel van de rabbijn.


  Behandelden ze me soms als vracht? Nee, ik bleef daar niet lang; toen werd ik negentig graden gedraaid, een grotere deur door gebracht, weer negentig graden gedraaid en op de vloer gelegd. Blij dat ik kon blijven liggen!


  Voor het eerst in jaren voelde ik de gewone aardse zwaartekracht. Herstel: ik had die de vorige dag ook even gevoeld in de slingerhuls, en ook in dat huurijzer, de Budget Boten 17, en vier dagen eerder ongeveer een uur in Old MacDonald’s Farm. Maar ditmaal greep het gewicht me bij verrassing en bleef aanhouden. Ik had bloed verloren en had moeite met ademen en werd weer duizelig.


  Ik kreeg medelijden met mezelf toen ik Gretchens gezicht zag: ze keek tegelijk bang en doodziek. Xia zei: ‘Ga liggen, schat. Ga bij Richard liggen, dat is het beste. Richard, kun je een beetje opschuiven, ik wil zelf ook gaan liggen, ik voel me niet zo best.’


  Aldus kwam ik tussen twee knuffelwaardige vrouwspersonen terecht, en mijn hoofd stond allesbehalve naar knuffelen. Ik ben getraind in het gevecht bij versnellingen tot zwaartekracht twee – twaalf keer zo groot als op de Maan. Maar dat is jaren geleden en ik had vijf jaar een bruin zittend leventje geleid bij lage zwaartekracht.


  Het lijkt wel zeker dat Xia en Gretchen evenmin in gekroel geïnteresseerd waren.


  Mijn geliefde kwam met ons mini-esdoorntje in haar handen. Ze zette het op een rek, wuifde me een kus toe en begon het te besprenkelen. ‘Xia, laat me een lauw bad voor jullie Maniakken maken: jullie kunnen er samen in.’


  Door wat Hazel zei keek ik om me heen. We waren in een badkamer. Geen celletje zoals je in een vierpersoons ruimteboot verwacht, ook niet zo’n badcel als we in het Pröller hadden – dit was een antiek badvertrek. Hebt u ooit behang gezien met elfjes en kabouters erop? Hebt u überhaupt ooit behang gezien? En een enorme gietijzeren badkuip op klauwpoten? Of een w.c. met een houten bril en een waterbak erboven? De hele kamer kwam recht uit een museum voor culturele antropologie… en toch was alles fris en nieuw, en glom.


  Ik vroeg me af hoeveel bloed ik was kwijtgeraakt.


  ‘Bedankt, Gwen, maar ik heb het geloof ik niet nodig. Gretchen, wil jij in het water drijven?’


  ‘Ik wil geen vinger bewegen.’


  ‘Het zal niet lang duren,’ verzekerde Hazel hen. ‘Gay is twee keer overgegaan om het geschut te ontwijken, anders waren we er geweest. Hoe voel je je, Richard?’


  ‘Ik red het wel.’


  ‘Maar natuurlijk, schat. Ik voel het gewicht zelf ook na een jaar Gulden Regel. Maar niet erg, want ik heb elke dag geoefend met één g. Ben je erg gewond?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Xia?’


  ‘Veel bloed en een spier geraakt. Twintig, vijfentwintig centimeter, vrij diep. Het bot is geloof ik niet geraakt. We hebben er een stevig drukverband om gedaan. Als dit schip de voorzieningen heeft wil ik het nog eens beter doen, en hem ook een stevige spuit geven.’


  ‘Je hebt het prima gedaan. We landen zó; dan is er doktershulp met goede spullen.’


  ‘Goed. Ik moet bekennen dat ik me niet al te actief voel.’


  ‘Probeer wat uit te rusten.’ Hazel pakte mijn bebloede broek op. ‘Ik ga die in het water zetten voor de vlekken indrogen.’


  ‘In koud water!’ flapte Gretchen eruit, begon toen te blozen en zei verlegen: ‘Zegt mam.’


  ‘Daar heeft Ingrid gelijk in, liefje.’ Hazel liet water in de wasbak lopen. ‘Richard, ik moet bekennen dat ik in die chaos je nieuwe kleren ben kwijtgeraakt.’


  ‘Kleren zijn te koop. Ik dacht dat ik jou kwijt zou raken.’


  ‘Brave jongen. Hier zijn je portemonnee en je andere spulletjes. Je standaarduitrusting.’


  ‘Geef maar liever hier.’ Ik propte het allemaal in een borstzak. ‘Waar is Choy-Mu? Ik heb hem gezien – ja toch?’


  ‘Hij zit in de andere badkamer, met dominee Schultz en rabbi Ezra.’


  ‘Wat? Wil je me vertellen dat een vierpersoons toestel twee badkamers heeft? Het is toch een vierpersoons, hè?’


  ‘Ja, en ja, en wacht maar tot je het rosarium ziet en het zwembad.’


  Ik begon aan een gevatte repliek maar liet het erbij. Ik wist de formule niet om vast te stellen of mijn bruid een grapje maakte of de echte, ongelooflijke waarheid zei. Een dwaze discussie werd mij bespaard doordat een van de roden binnenkwam: vrouwelijk, jong, gespierd, besproet, katachtig, welvarend en wulps. ‘Tante Hazel, we zijn geland.’


  ‘Bedankt, Lor.’


  ‘Ik ben Laz. Cas wil weten wie hier blijft, wie meegaat, en hoe lang het duurt voor we vertrekken. Gay wil weten of we gebombardeerd worden of niet, en of ze kan overgaan tot parkeren? Van bommen wordt ze zenuwachtig.’


  ‘Er is iets mis. Gay zou dat niet zo rechtstreeks moeten vragen, wel?’


  ‘Ik denk dat ze niet op Cas’ oordeel vertrouwt.’


  ‘Daar kan ze reden toe hebben. Wie voert het commando?’


  ‘Ik.’


  ‘O. Ik zal je zeggen wie gaat en wie blijft zodra ik met papa en oom Jock gesproken heb. Over een paar minuten, denk ik. Je kunt Gay laten parkeren in een dode zone als je wilt, maar laat ze alsjeblieft op mijn frequentietriool blijven: we krijgen misschien haast. Nu wil ik mijn man vervoeren, maar eerst moet ik een andere passagier vragen of ik zijn rolstoel mag gebruiken.’


  Hazel keerde zich om. Ik riep: ‘Ik heb geen rolstoel nodig,’ maar ze hoorde me niet. Zo leek het wel.


  


  Twee roodharigen tilden me uit het voertuig en zetten me in Ezra’s rolstoel, met de achtersteun omlaag en de voorsteun omhoog geklapt; een van de twee spreidde een bovenmaatse badhanddoek over mijn schoot en mijn benen. ‘Dank je, Laz,’ zei ik.


  ‘Ik ben Lor. U moet niet verbaasd zijn als die doek verdwijnt; we hebben nooit eerder geprobeerd er een mee naar buiten te nemen.’


  Ze ging weer aan boord en Hazel reed me onder de neus van het schip en verder naar bakboord… en ik vond dat best, want ik had meteen gezien dat het inderdaad een soort veerbootje was, met een stuweenheid en intrekbare vleugels, en ik was nieuwsgierig hoe de ontwerper aan bakboord twee grote badkamers had weten in te bouwen. Aërodynamisch leek dat een onmogelijkheid.


  En dat was het ook. De bakboordkant was net als de stuurboordkant, slank en glad. Geen ruimte voor badkamers.


  Ik had weinig tijd daar over na te denken. Toen we die zijtunnel van het Pröller indoken, een paar minuten tevoren, had mijn chronom net vijf uur geknipperd, Greenwich- of L-City-tijd… en dat betekende in zone zes op de Slijkbol elf uur ’s morgens.


  En dat was het ook, want daar waren wij, in zone zes, in het weiland aan de noordkant van oom Jocks land buiten Grinell, Iowa. Het is dus duidelijk dat ik niet alleen veel bloed had verloren, maar ook een harde tik op mijn hoofd had gehad – want zelfs de snelste militaire koerier doet er nog minstens twee uur over, van de Maan naar de aarde. Vóór ons stond oom Jocks mooie oude gerestaureerde Victoriaanse woning met koepeltje en veranda’s en uitkijk, en zelf kwam hij op ons af, samen met nog twee mannen. Oom was kwieker dan ooit, en had nog een dos zilverwit haar waardoor hij op Andrew Jackson leek. De twee anderen kende ik niet. Het waren volwassen mannen, maar veel jonger dan oom Jock – nou ja, dat is bijna iedereen.


  Hazel duwde me niet verder, ze holde naar ze toe en sloeg haar armen om een van hen en kuste hem met overgave. Mijn oom plukte haar uit de armen van die man, zoende haar niet minder geestdriftig en gaf haar over aan de derde, die haar op dezelfde manier begroette en haar toen weer op haar benen zette.


  Voor ik me overbodig kon voelen keerde ze zich om en nam de eerste bij zijn linkerhand. ‘Papa, ik wil je mijn echtgenoot voorstellen, Richard Colin. Richard, dit is papa Mannie, Manuel Garcia O’Kelly Davis.’


  ‘Welkom in de familie, kolonel.’ Hij stak me zijn rechterhand toe. ‘Dank u wel, meneer.’


  Hazel keerde zich naar de derde man. ‘En Richard, dit…’


  ‘… is dr. Hubert,’ kwam ook Jock tussenbeide. ‘Lafe, geef mijn neef kolonel Colin Campbell de vijf. Welkom thuis, Dickie. Wat doe je in die kinderwagen?’


  ‘Pure luiheid. Waar is tante Cissy?’


  ‘Natuurlijk opgesloten; ze wist dat je kwam. Maar wat heb jij uitgespookt? Zeker niet vlug genoeg weggedoken. Sadie, zoiets moet je nou van Dickie verwachten; hij is altijd aan de trage kant. Moeilijk zindelijk te krijgen, en jokeren kon hij maar niet leren.’


  Ik zocht naar een antwoord op die kwinkslag dat beledigend genoeg was – ik had lang geleden al geleerd hoe ik met dit enfant terrible van de familie overweg moest – toen de grond schudde, onmiddellijk gevolgd door een enorme klap. Geen atoomknal, gewoon een heel zware bom. Maar even verontrustend: dynamiet is geen speelgoed en geen goede manier om dood te gaan – zo’n manier bestaat trouwens niet. ‘Plas niet in je broek, Dickie,’ zei mijn oom, ‘ze hebben het niet op ons voorzien. Lafe, wil je hem hier onderzoeken of binnen?’


  ‘Laat me eens naar je pupillen kijken, kolonel,’ zei dr. Hubert.


  Dus ik keek hem aan en hij keek mij aan. Hazel hield op met duwen, de ruimteboot stond toen links van me; maar na die dynamietexplosie was hij pardoes ergens anders. Weg. Zonder een spoortje. Het minste wat ik moest denken was wel dat ik met molentjes liep.


  Maar dat scheen verder niemand te merken.


  Ik hield me dus van de domme en keek mijn arts in de ogen… en vroeg me af waar ik hem kortelings nog gezien had.


  ‘Volgens mij geen hersenschudding. Wat is de natuurlijke log van pi?’


  ‘Als ik ze allemaal op een rijtje had, zou ik dan hier zijn? Kijk eens, dokter, geen raadseltjes nu alsjeblieft, ik ben moe.’ Weer kwam er een dynamietgranaat (of bom) neer, zo mogelijk nog dichterbij. Dr. Hubert schoof de handdoek van mijn linkerbeen en porde in het verband dat Xia had aangelegd. ‘Doet dat pijn?’


  ‘Als de donder.’


  ‘Mooi. Hazel, neem hem maar mee naar huis. Ik kan hier niet goed voor hem zorgen, want we staan op het punt te verkassen naar New Harbor; de Angelezen hebben Des Moines ingenomen en komen deze kant uit. Hij is in goede conditie voor iemand die getroffen is… maar hij moet meteen goed behandeld worden.’


  ‘Dokter,’ vroeg ik, ‘bent u familie van die roodharige meisjes in die boot waarin we gekomen zijn?’


  ‘Dat zijn geen meisjes, dat zijn overjarige jeugddelinquenten. Alles wat ze je gezegd hebben zal ik met klem ontkennen. Doe ze mijn hartelijke groeten.’


  ‘Maar ik moet gaan rapporteren!’ riep Hazel.


  Opeens was iedereen door elkaar aan het praten tot dr. Hubert zei: ‘Stilte! Hazel gaat met haar man mee en installeert hem, ze blijft zolang ze het nodig vindt en brengt dan verslag uit in New Harbor – maar op het tijdstip nu. Bezwaren? Dan is dat geregeld.’


  De wederkomst van het veerbootje was nog onthutsender, en ik ben blij dat ik het niet zag gebeuren. Of maar nauwelijks. De twee roodharige mannen – er bleken maar vier roodharigen te zijn, geen hele bende – haalden mij met de rolstoel binnen en brachten me in die oude badkamer. ‘Tante Hazel, we zijn thuis.’


  ‘Thuis’ bleek het platte dak te zijn van een groot gebouw – en het was laat in de middag, de schemering viel al. Dat scheepje had De Cheshire Kat moeten heten. (Maarhet heet Gay. Ze heet Gay. Och, laat maar.) Het gebouw was een ziekenhuis. Als je ingeschreven wordt in een ziekenhuis moet je eerst een uur en veertig minuten wachten terwijl ze papieren invullen. Dan kleden ze je uit en zetten je op een brancard onder een dunne deken, waar je voeten onder uitsteken, in de koude tocht voor de röntgenkamer, en laten je daar een tijd staan. Dan eisen ze een urinemonster in een plastic flesje; een jongedame blijft er op staan wachten, met een verveeld gezicht naar het plafond starend.


  Niet?


  Deze mensen wisten er niets van hoe een ziekenhuis gerund moet worden. Onze gezonde metgezellen – degenen die alleen maar leden onder de verhoogde zwaartekracht – waren al op weg, op opgefokte golfkarretjes, toen ik eraf werd getild en op een ander golfkarretje werd gelegd (brancard, rolstoel, zwevende bank). Rabbi Ezra was er in zijn rolstoel. Hazel was bij ons en droeg Boom-san en een pak in verpakking van Sears met Naomi’s kostuum. Het toestel was verdwenen; ik had maar net de tijd om Laz (Lor?) te zeggen dat ze de groeten had van dr. Hubert. ‘Als hij denkt dat hij met mooie praatjes een wit voetje kan halen,’ snoof ze, ‘dan moet hij nog maar eens goed nadenken.’ Maar haar tepels werden hard; ik denk dus dat ze het fijn vond. Vier van ons bleven op het dak achter: wij drieën en een lid van de ziekenhuisstaf, een donker vrouwtje die de beste eigenschappen van moeder Eva en moeder Maria in zich verenigd had, zonder ermee te pronken. Hazel duwde mij het pak in handen, gaf de bonzai aan rabbi Ezra en omhelsde haar. ‘Tammie!’


  ‘Arli sool, m’temqua!’ Het moederlijk schepsel gaf Hazel een zoen.


  ‘Reksi, reksi… Zo lang geleden!’ Ze maakten zich van elkaar los en Hazel zei: ‘Tammie, dit is Richard, mijn geliefde.’


  Dat leverde mij een kus op mijn lippen op. Tammie zette het pakket opzij om het goed te kunnen doen. Een man die door Tammie gekust is blijft urenlang gekust – ook als hij gewond is en zij het kort gemaakt heeft.


  ‘En dit is onze dierbare vriend rabbi Ezra ben David.’


  Hij kreeg niet zo’n behandeling als ik. Tammie maakte een diepe knicks en kuste toen zijn hand. Ik had dus duidelijk een voorsprong.


  ‘Ik jullie allebei zo vlug binnen krijgen om Richard genezen. Maar allebei hier welkom gasten zijn niet korte tijd. Hazel? Een kamer als jij hebben met Jubal, ja?’


  ‘Dat is een goed idee, Tammie! Want ik zal nu en dan weg moeten. Heren, willen jullie een kamer delen zolang jullie hier patiënt zijn?’


  ‘O, best,’ wilde ik al zeggen, toen rabbi Ezra zei: ‘Dit is een misverstand. Mevrouw Gwendolyn, legt u die lieve dame alstublieft uit dat ik geen patiënt ben en geen kandidaat voor opname. Volmaakt gezond. Nog geen kuchje, nog geen nijnagel.’


  Tamara keek verwonderd en – nee, niet bezorgd, maar sterk betrokken. Ze ging vlak bij hem staan en raakte zachtjes zijn linkerstomp aan. ‘Wij niet moeten uw benen aan maken?’


  De glimlach van rabbi Ezra verdween. ‘U zult het vast goed bedoelen. Maar ik kan niet tegen protheses. Echt niet.’


  Tamara begon in die andere taal tegen Hazel te praten. Ze luisterde en zei toen: ‘Rabbi Ezra, Tamara heeft het over echte benen. Van vlees en bloed. Ze kunnen het. Met gemak.’


  Rabbi Ezra haalde diep adem, zuchtte hem uit, keek naar Tamara. ‘Mijn dochter, als je mijn benen er weer aan kunt zetten… Ga je gang!… Alsjeblieft,’ en toen zei hij nog iets, in het Hebreeuws geloof ik.


  DEEL DRIE


  


  


  Het licht aan het einde van de tunnel
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  God schiep de vrouw om de man te temmen.


  


  VOLTAIRE, 1694-1778


  


  Ik werd langzaam wakker en gaf mijn ziel de tijd zich weer rustig in mijn lichaam te nestelen. Ik hield mijn ogen dicht terwijl ik de verbinding met mijn geheugen herstelde en bezag wie ik was, waar ik was, en wat er gebeurd was.


  O ja, ik was met Gwen Novak getrouwd! Heel onverwacht, maar wat een verrukkelijk idee! En toen… Hé, dat was gisteren niet! Gisteren…


  Jongen, gisteren had je het druk! Het begon in Luna City, toen ben je in Grinnell beland… Hoe? Laat dat ‘hoe’ nu maar even zitten. Neem het maar aan. Ten slotte ben je terechtgekomen op… Hoe had Gwen het genoemd? Hé, wacht even!… Gwen heet eigenlijk Hazel. Of niet? Daar maak je je later maar druk over. Hazel noemde het de ‘Derde Aarde’, Tellus Tertius. Tammie noemde het weer anders. Tammie? O ja, Tamara.


  Tammie wilde niet dat er aan mijn gewonde been geprutst werd zolang ik wakker was… Hoe was ik in godsnaam aan die wond gekomen? Word ik sloom op mijn ouwe dag? Of was het doordat ik Bills kop zag tussen die namaak-Schrijnbroeders? Het is onprofessioneel om je door wat voor onverwachts ook van je stuk te laten brengen. Als in het strijdgewoel je eigen grootmoeder opduikt, schiet je haar neer en ga je door.


  Hoe wist je dat het geen echte Schrijnbroeders waren? Eenvoudig: Schrijnbroeders zijn van middelbare leeftijd en hebben een buikje; deze hengsten waren jong en taai, en vechtlustig.


  Ja, maar dat is een rationalisatie achteraf. O ja? Toch is het zo. Maar gisteren heb je je dat niet gerealiseerd. Nee, dank je de koekoek, in het uur der waarheid heb je geen tijd om je iets te realiseren. Je kijkt zo’n gozer aan, zijn aanblik schreeuwt ‘vijand!’, en je haalt uit om een ander iets te doen voor het u geschiedt. Als je in het strijdgewoel tijd gebruikt om binnen je schedel indrukken rond te sturen, ze naar soort te rangschikken en logisch in te schatten – dan ben je dood! Nee, je handelt. En gisteren deed je dat niet snel genoeg.


  Maar we hebben het juiste slapie gekozen, niet?… een vlugge koraalslang, Hazel genaamd. En als je uit het strijdgewoel komt met een lichaamstemperatuur van zevenendertig, kan het zo’n afgang niet wezen.


  Belazer je grootje! Hoeveel heb je er te pakken genomen? Twee? En zij de rest. En ze moest jou nog oppikken ook… anders was je op dit moment zo dood als een pier.


  Ben ik misschien ook wel. Laat eens zien…


  Ik deed mijn ogen open.


  


  Deze kamer lijkt de hemel wel! Maar dat betekent dat je niet dood bent, want jij komt niet in de hemel. Trouwens, iedereen zegt dat je, als je doodgaat, eerst door een lange tunnel komt met een licht aan het einde, en daar wacht je geliefde je op… Dat heb ik niet meegemaakt. Geen tunnel. Geen licht aan het einde. En jammer genoeg geen Hazel.


  Ik ben dus niet dood en dit kan de hemel niet zijn en een ziekenhuis lijkt het me ook niet. Er bestaan niet zulke mooie ziekenhuizen waar het zo lekker ruikt. En waar zijn de huisregels die in alle kamers hangen? Ik hoor alleen maar vogels kwelen en ergens in de verte een strijktrio.


  Hé, daar staat Boom-san! Dan moet Hazel in de buurt zijn. Waar ben je, poesjelief? Ik heb hulp nodig. Zoek mijn been en geef het aan, alsjeblieft. Ik kan bij deze zwaartekracht beter niet gaan hinken, ik ben het niet meer gewend en… wel verdomme, ik moet piesen. Iets ongehoord waanzinnigs: mijn kiezen drijven.


  ‘U bent wakker, zie ik.’ Een vriendelijke stem achter mijn rechteroor. Ik draaide net mijn hoofd, om te kijken, toen ze een stap deed zodat ik haar beter kon zien: een jonge vrouw, knap, slank, met kleine borsten en lang bruin haar. Ze glimlachte toen ik haar aankeek. ‘Ik ben Minerva. Wat wil je voor ontbijt? Hazel zei me dat je van wafels hield. Maar je kunt alles kiezen wat je wilt.’


  ‘Alles?’ Daar dacht ik over na. ‘Wat dacht je van een brontosaurus, geroosterd boven een zacht vuurtje?’


  ‘O, zeker. Maar het duurt langer om klaar te maken dan wafels,’ antwoordde ze doodernstig. ‘Wil je intussen vast wat knabbeltjes?’


  ‘Loop heen, hou je tante voor ’t lapje. Over lopen gesproken, heb je mijn kunstbeen gezien? Voor het ontbijt wil ik naar de w.c., en daarvoor heb ik mijn kurkbeen nodig. Bij deze zwaartekracht, zie je…’


  Minerva zei me onomwonden wat ik daaraan moest doen. ‘Dit bed heeft een ingebouwd toilet, en je kunt het gewone toilet toch niet gebruiken: je ruggegraat is vanaf het middel geblokkeerd. Maar die voorzieningen van ons werken echt goed… dus ga je gang, wat je ook wilt doen.’


  ‘Eh… ik kan niet.’ Ik kon echt niet. Toen mijn been was geamputeerd, kregen de hospikken het moeilijk met me. Ten slotte voorzagen ze me van een catheter met afvoerslang tot ik op mijn krukken tot de latrine kon komen.


  ‘U zult merken dat het lukt. En dat het goed gaat.’


  ‘Eh…’ Ik kon geen been bewegen, het korte niet en het lange niet. ‘Juffrouw Minerva, kan ik een gewoon ziekenhuisurinaal krijgen?’


  Ze keek ongerust. ‘Als je wilt. Maar je hebt er niets aan.’ Toen kreeg ze een nadenkende uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik ga er een zoeken. Maar dat duurt even. Minstens tien minuten. Geen seconde korter. En ik sluit de deur af zodat niemand je intussen stoort… Tien minuten,’ zei ze nog een keer en stapte op een lege muur af. Die schoot open en weg was ze.


  Onmiddellijk trok ik het laken weg om te kijken wat ze met mijn enige goede been gedaan hadden.


  Het laken liet zich niet wegtrekken. Daarom gaf ik een onverwachtse ruk. Maar het was me te vlug af. Dus probeerde ik het om de tuin te leiden – een laken kan tenslotte niet slimmer zijn dan een mens. Wel? Jawel.


  Ten slotte zei ik tegen mezelf: Kijk, kameraad, zo komen we nergens. Laten we aannemen dat juffrouw Minerva letterlijk de waarheid heeft gesproken: dat dit een bed is met ingebouwd sanitair, dat alles kan verwerken wat een bedlegerige patiënt kan doen. Na die woorden werkte ik uit mijn hoofd een paar ballistische problemen uit, potige formules die zelfs iemand met zijn kop onder de guillotine nog af zouden leiden.


  Ik liet een halve liter los, zuchtte, en liet nog een halve lopen. Nee, het bed leek niet benat.


  ‘Brave jongen,’ kirde een vrouwenstem.


  Snel keek ik om me heen. Een stem zonder stembanden. ‘Wie zegt dat? Waar ben je?’


  ‘Ik ben Teena, de zus van Minerva. Ik zit bij je elleboog… en toch zit ik een halve kilometer ver weg en tweehonderd meter diep. Als je iets wilt, vraag maar gewoon. Wij halen het, maken het of vervalsen het. Wonderen doen we acuut, andere dingen nog sneller. Uitzondering: maagden. Gemiddelde levertijd: veertien jaar. Industrieel gerestaureerde maagden: veertien minuten.’


  ‘Wie wil er in godsnaam een maagd? Juffrouw Teena, vind je het wel beleefd om te kijken als ik een plas doe?’


  ‘Jongeman, probeer je grootmoeder niet te vertellen waar Abraham de mosterd haalt. Een van mijn plichten is alles op alle afdelingen van dit gekkenhuis in de gaten te houden, en bij fouten in te grijpen vóór ze gebeuren. Twee: ik ben maagd, en dat kan ik bewijzen… en ik zal zorgen dat je er spijt van krijgt als man geboren te zijn, omdat je zo geringschattend over maagden praat.’


  Potverdriedubbeltjes! ‘Juffrouw Teena, ik wilde je niet beledigen. Ik was gewoon verlegen, meer niet. Daarom flapte ik dat eruit. Maar ik vind wel dat urineafscheiding en dergelijke privé dient te geschieden.’


  ‘In een ziekenhuis niet, jongen. Het zijn elke keer weer belangrijke kanten van het klinische beeld.’


  ‘Wat?’


  ‘Hier komt mijn zus. Als je mij niet gelooft kun je het haar vragen.’


  Een paar seconden later ging de wand open en juffrouw Minerva kwam binnen met een ouderwets ziekenhuisurinaal – geen automatisch apparaat, geen elektronische schakelaars. ‘Dank je’, zei ik. ‘Maar ik heb dat ding niet meer nodig. Je zus zal het je wel verteld hebben.’


  ‘Inderdaad, maar dat zal ze je toch niet gezegd hebben?’


  ‘Nee, dat heb ik zelf uitgedokterd. Zit ze echt ergens in het souterrain de patiënten te beloeren? Vindt ze dat niet geestdodend?’


  ‘Ze let er niet echt op zolang het niet nodig is. Ze heeft duizenden andere dingen te doen, interessantere dingen…’


  ‘Veel interessantere dingen!’ kwam de stem zonder gezicht ertussen. ‘Minnie, hij houdt niet van maagden. Ik heb hem verteld dat ik er een ben. Bevestig dat, zus; ik wil het hem inpeperen.’


  ‘Teena, pest hem nou niet.’


  ‘En waarom niet? Het is lollig mannen te pesten, ze gaan zo leuk kronkelen als je ze een por geeft. Al begrijp ik niet wat Hazel in hem ziet. Een klungel.’


  ‘Teena! Kolonel, heeft Athene je verteld dat ze een computer is?’


  ‘Hè? Zeg dat nog eens.’


  ‘Athene is een computer. Ze is de regelcomputer van deze planeet; andere computers zijn maar apparaten, zonder besef. Athene regelt alles. Net zoals Mycroft Holmes vroeger alles op de Maan regelde… ik weet dat Hazel je over hem heeft verteld.’ Minerva glimlachte vriendelijk. ‘Daarom kan Teena beweren dat ze maagd is. Technisch gesproken is ze dat ook, want een computer kan geen vleselijke gemeenschap hebben…’


  ‘Maar ik weet er wel alles van!’


  ‘Ja, zusje– met een mensenman. Anderzijds, als ze zich verplaatst in een lichaam van vlees en bloed en mens wordt, zal ze in andere zin geen maagd zijn omdat haar maagdenvlies in het lab vergroeit en alle resterend weefsel wordt weggehaald voor haar dierlijk lichaam uit de fles komt. Zo is het met mij gebeurd.’


  ‘En jij bent gek, Minnie, dat je dat Ishtar zo liet doen; ik wil het niet zo. Ik heb besloten dat ik de hele handel wil. Een echt maagdenvlies, en zowel formele als fysieke ontmaagding. Zelfs een bruidsjurk en een trouwpartij, als we dat kunnen regelen. Denk je dat we Lazarus zo ver kunnen krijgen?’


  ‘Dat lijkt me sterk. En jij zou een domme fout maken. Overbodige pijn bij de eerste paring kan slechte gewoontes oproepen bij iets wat altijd een heel plezierige gewaarwording hoort te zijn. Zusje, seks is de belangrijkste reden om mens te worden. Bederf dat nou niet.’


  ‘Tammie zegt dat het best meevalt.’


  ‘Waarom zou je je pijn doen? Trouwens, Lazarus zou een formeel huwelijk nooit goedvinden. Hij heeft je een plekje in onze familie beloofd; verder niets.’


  ‘Misschien moeten we kolonel Nul hier rekruteren. Tegen die tijd staat hij dik bij me in het krijt, en Maureen zegt trouwens dat niemand ooit naar de bruidegom kijkt. Wat denk je ervan, soldaatje? Denk eens aan de eer mijn bruidegom te zijn bij een chique bruiloft in juni. En pas op je woorden.’


  Mijn oren galmden en ik voelde hoofdpijn opkomen. Als ik mijn ogen sloot, zou ik dan weer in mijn vrijgezellenwoonstee zitten in de Gulden Regel? Ik probeerde het en deed ze weer open.


  ‘Geef antwoord,’ drong de lichaamloze stem aan.


  ‘Minerva, wie heeft mijn esdoorntje verpot?’


  ‘Ik. Tammie heeft me uitgelegd dat hij niet genoeg ruimte had om te ademen, laat staan om te groeien, en vroeg me een grotere pot te zoeken. Ik…’


  ‘Ik heb er een gevonden.’


  ‘Teena heeft hem gevonden en ik heb hem verpot. Zie je hoe gelukkig hij is? Hij is meer dan tien centimeter gegroeid.’


  Ik keek naar het boompje. En nog eens. ‘Hoeveel dagen lig ik in het ziekenhuis?’


  Minerva’s gezicht werd volkomen uitdrukkingsloos. De stem van Teena zei: ‘Je hebt niet gezegd hoe groot die brontosaurus moet zijn die je als ontbijt wilt. Ik zal maar een jonkie doen, hè? Oudere zijn behoorlijk taai. Zegt men.’


  Tien centimeter… Hazel had gezegd dat ze me ‘in de ochtend’ op zou zoeken. In welke ochtend, schatje? Twee weken geleden? Of nog langer?… ‘De oudere blijven mals, als ze goed zijn opgehangen. Maar ik wil niet zo lang wachten. Duurt het met wafels ook zo lang?’


  ‘O nee,’ zei Teena’s stem. ‘Wafels zijn hier niet alledaags, maar Maureen weet er alles van. Ze is opgegroeid, zegt ze, een paar kilometer van de plaats waar jij gewoond hebt, en bijna tegelijk met jou als je niet op een paar eeuwen kijkt. Ze kent dus de keuken waaraan jij gewend bent. Ze heeft me alles uitgelegd over wafelijzers en ik heb geëxperimenteerd tot zij ze goedkeurde. Hoeveel wafels kun je aan, dikbuik?’


  ‘Vijfhonderdzeven.’


  Even was het stil, en toen zei Teena: ‘Minerva?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Maar,’ ging ik verder, ‘ik sta op dieet, dus laat het maar bij drie.’


  ‘Ik weet niet of ik je wel wil als bruidegom.’


  ‘Je hebt nog niet eens gevraagd of Hazel het wel goedvindt. Mijn bruid.’


  ‘Dat is geen punt, Hazel en ik zijn dik met elkaar. Al jaren. Zij dwingt je wel. Als ik besluit je te gebruiken. Ik weet het nog niet, Dickie; je bent zo’n tol.’


  ‘Dickie, hè? Ken je mijn oom Jock? Jock Campbell?’


  ‘De Zilvervos. Of ik oom Jock ken! We zullen hem maar niet uitnodigen, Dickie; hij zou het jus primae noctis opeisen.’


  ‘We kunnen er niet langs, juffrouw Teena, hij is mijn naaste verwant. Goed dan, ik figureer als bruidegom en oom Jock neemt de ontmaagding voor zijn rekening. Afgesproken.’


  ‘Minerva?’


  ‘Kolonel Richard, ik vind niet dat Athene dat moet doen. Ik ken Jock Campbell al heel wat jaren, en hij mij. Als Athene bij haar plan blijft, vind ik niet dat ze zich eerst aan Jock moet geven. Een jaar of twee verder, als ze weet…’ Minerva haalde haar schouders op. ‘Iedereen moet het maar voor zichzelf weten.’


  ‘Teena moet het maar regelen met Hazel en Jock; het was niet mijn idee. Wanneer zal dit misdrijf gepleegd worden?’


  ‘Al heel vlug; de kloon van Athene is bijna klaar. Over zowat drie van jullie jaren.’


  ‘O. Ik dacht dat we het volgende week hadden. Wie dan leeft, wie dan zorgt… Nu die wafels… Juffrouw Minerva, eet je een wafeltje mee? Ik kan niet hebben dat je daar staat te slikken en je lippen af te likken terwijl ik me wentel in de wafels.’


  ‘Ik heb al ontbeten vandaag…’


  ‘Wat jammer.’


  ‘… maar dat is een paar uur geleden, en ik wil weleens een wafel proberen; Hazel en Maureen roepen er over. Ik doe graag mee.’


  ‘En mij vraag je niks!’


  ‘Maar Teena, mijn toekomstig bruidje, als je je bedreiging uitvoert is mijn tafel de jouwe; je er aan noden zou een extra overbodige tautologische redundantie zijn. Een bijna beledigende geste. Heeft Maureen gezegd hoe wafels worden opgediend? Met gesmolten boter en stroop en een hoop knapperige bacon… en met vruchtensap en koffie. Het sap moet ijskoud zijn en de rest goed warm.’


  ‘Drie minuten, schat van me.’


  Ik wilde net iets terugzeggen toen die ijle wand weer openging en rabbi Ezra binnen kwam wandelen. Wandelen. Hij was op krukken, maar liep op twee benen. Hij grijnsde tegen mij en zwaaide met zijn kruk. ‘Dr. Ames! Blij dat je wakker bent!’


  ‘Blij je te zien, rabbi Ezra. Juffrouw Teena, alles driemaal alsjeblieft.’


  ‘Is geregeld. Met gerookte zalm en knackebröd en aardbeienjam.’


  


  Het werd een leuk maal, ondanks die onopgeloste vragen. Het eten was geweldig en ik had honger; Minerva en Ezra – en Teena – waren goed gezelschap. Ik veegde de stroop op met het laatste stukje van mijn eerste wafel, en zei toen: ‘Rabbi Ezra, heb je Hazel vanmorgen gezien? Mijn vrouw. Ik had haar hier verwacht’


  Hij leek te aarzelen; Teena antwoordde: ‘Ze komt later, Dickie. Ze kan niet met haar duimen gaan zitten draaien tot je wakker bent, ze heeft andere dingen te doen. Andere mannen.’


  ‘Teena, je probeert mij op te jutten. Pas op, of ik trouw niet met je, ook al vinden Hazel en Jock het goed.’


  ‘Wedden? Als je mij de bons geeft, rotzak, dan gooi ik je vierkant van deze planeet. Je krijgt geen hap te eten, de deuren gaan niet open voor je, de w.c.-bril zal je schroeien en honden zullen je bijten. En je krijgt jeuk.’


  ‘Zusje!’


  ‘Och Minnie…’


  Tegen mij ging Minerva verder: ‘Maak je niet dik om mijn zus, kolonel. Ze plaagt je omdat ze aandacht en gezelschap wil. Maar het is een rechtgeaarde computer, uiterst betrouwbaar.’


  ‘Dat zal best, Minerva. Maar als ze me tergt en bedreigt, mag ze niet verwachten dat ik met haar voor een rechter of een priester ga staan en haar liefde, trouw en gehoorzaamheid beloof. Trouwens, ik wil haar helemaal niet gehoorzamen.’


  ‘Je hoeft geen gehoorzaamheid te beloven, Dickie,’ antwoordde de computerstem, ‘ik train je later wel. Eenvoudige dingen: Zit. Pak. Recht. Lig. Rug. Af. Ik verwacht van een man geen moeilijke prestaties. Af gezien van zijn fokplicht dan. Maar in dat opzicht is je reputatie je vooruitgesneld.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Ik gooide mijn servet neer. ‘Dat doet de deur dicht. De bruiloft gaat niet door.’


  ‘Vriend Richard.’


  ‘Wat? Ja, rabbi.’


  ‘Trek u van Teena niets aan. Ze heeft mij al gevraagd en u en dominee Hendrik en Choy-Mu en ongetwijfeld vele anderen. Ze stelt er een eer in Cleopatra de loef af te steken.’


  ‘En Ninon de Lenclos, en Dolly Wilwel, en Marie Antoinette, en de vrouw van Potifar, en het slagschip Ka te, en Messalina, en noem maar op. Ik word de kampioen-nymfomane van alle heelallen, mooi als de zonde en volstrekt onweerstaanbaar. Mannen zullen om mij duelleren en zich op mijn drempel de keel afsnijden en odes schrijven op mijn pink. Vrouwen zullen een flauwte krijgen als ze mijn stem horen. Alle mannen, vrouwen en kinderen zullen mij van een afstand met eerbied bejegenen en ik zal er zoveel van nabij beminnen als de tijd mij toestaat. Jij wilt dus mijn bruidegom niet worden? Wat een smerige, kwalijke, nare, boosaardige, ongelooflijk egoïstische houding! Boze menigten zullen je uiteenrukken en je bloed drinken.’


  ‘Juffrouw Teena, dat is ongepaste taal. Wij zitten te eten.’


  ‘Jij bent begonnen.’


  Ik probeerde het me te herinneren. Had ik het eerste bod gedaan? Nee hoor, zij…


  Op een bajestoontje fluisterde rabbi Ezra me toe: ‘Geef maar op. Je kunt het niet winnen. Dat weet ik zeker.’


  ‘Juffrouw Teena, het spijt me dat ik begonnen ben. Dat had ik niet moeten doen. Dat was stout van mij.’


  ‘O, geeft niet hoor.’ De computer klonk warm gevleid. ‘En je hoeft me geen “juffrouw Teena” te noemen; wij hangen hier niet zo aan betiteling. Als je tegen Minerva “dokter Long” zou zeggen zou ze achterom kijken of daar iemand stond.’


  ‘Goed, Teena, en noem mij maar Richard. Heb je een titel, juffrouw Minerva? Ben je arts?’


  ‘Ja, ik heb een graad in de medicijnen. Maar mijn zus heeft gelijk, wij gebruiken niet vaak titels. Je hoort niemand ooit “juffrouw” zeggen – anders dan als een kooswoordje voor een vrouw die je je vleselijke liefde geschonken hebt. Je hoeft mij geen “juffrouw” te noemen… tenzij je mij die gunst wilt verlenen. En verleend hebt. Als je dat doet.’


  Recht op mijn bordje!


  Ik zat bijna met mijn mond vol tanden. Minerva leek zo bescheiden, zachtmoedig en bedeesd dat ze me totaal overrompelde.


  Teena gaf me de tijd om me te herstellen. ‘Minnie, probeer hem mij niet te ontfutselen. Hij is van mij.’


  ‘Vraag eerst maar aan Hazel. Of vraag hem liever zelf.’


  ‘Dickie lief, zeg het haar.’


  ‘Wat moet ik haar zeggen, Teena? Jij bent het nog niet eens geworden met Hazel en oom Jock. Maar intussen…’ Het lukt me naar Minerva te buigen, zo goed en zo kwaad als dat gaat vanuit bed, gehinderd door een geblokkeerde ruggegraat. ‘Lieve juffrouw, je woorden zijn me een grote eer. Maar zoals u weet ben ik op het ogenblik lichamelijk lamgelegd en kan aan zoiets verrukkelijks niet meedoen. Zullen we intussen de wens voor de daad laten doorgaan?’


  ‘Noem haar geen “juffrouw”!’


  ‘Gedraag je, zus. Kolonel, je mag mij “juffrouw” noemen. We kunnen, zoals je zegt, de wens voor de daad laten doorgaan en het in petto houden. Je genezing kost tijd.’


  ‘Ah ja, inderdaad.’ Ik keek naar het esdoorntje dat niet meer zo heel klein was. ‘Hoe lang ben ik al hier? De rekening zal aardig opgelopen zijn.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ adviseerde Minerva.


  ‘Maar dat moet ik wel. Rekeningen moeten betaald worden. En ik ben zelfs niet verzekerd.’ Ik keek de rabbi aan. ‘Rabbi, hoe heb jij je… transplantatie betaald? Dat is het toch, hè? Je bent even ver van je huis en je bankrekening als ik.’


  ‘Verder dan je denkt. En je moet me maar niet meer met “rabbi” aanspreken; waar we nu zijn is de thora onbekend. Ik ben soldaat Ezra Davidson, guerrillero bij het Tijdcorps. Zo betaal ik mijn rekening. Zo zul jij dat ook wel kunnen doen. Teena, kun jij – ik bedoel wil jij – dr. Ames zeggen wat zijn rekening beloopt?’


  ‘Dat zal hij zelf moeten vragen.’


  ‘Dan vraag ik het, Teena. Zeg het me.’


  ‘Campbell, Colin, ook bekend als Ames, Richard: kosten van alle afdelingen ten laste van de onkostenrekening van de Oude onder “Galactische Hoogheer – diversen”. Maar je dus niet druk, schat van me, jij bent een weldadigheidsgeval, op kosten van het huis. De mensen op die rekening leven natuurlijk niet lang.’


  ‘Athene!’


  ‘Maar Minnie, dat is de naakte waarheid. Een gemiddelde van één komma zeven drie opdrachten, en dan betalen we hun sterfkosten. Tenzij hij zo’n bruin baantje krijgt op het hoofdkwartier.’


  Ik luisterde niet goed. Ja ja, Galactische Hoogheer! Maar één iemand kon die rekening geopend hebben. Dat speelse hummeltje! Verdomme, schat, waar blijf je toch?!


  Die wat onvaste wand schoot weer weg. ‘Ben ik te laat voor het ontbijt? O foei! Dag engel!’


  Daar was ze!
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  Als je twijfelt, spreek dan de waarheid.


  


  MARK TWAIN, 1835-1910


  


  ‘Richard, ik bén je de volgende morgen komen opzoeken. Maar je hebt mij niet gezien.’


  ‘Maar zij jou wel, Dickie,’ bevestigde Teena. ‘Op gevaar voor eigen leven. Wees blij dat je er nog bent. Je was er bijna geweest.’


  ‘Inderdaad,’ knikte Ezra. ‘Ik ben de helft van de nacht je kamergenoot geweest. Toen hebben ze me verlegd en je onder strikte quarantaine gesteld, en mij tegen negen – of negentig – ziektes ingespoten. Broeder, je was op sterven na dood.’


  ‘Breekbeenkramp, groenetterbeving, wurgkoorts…’ Hazel telde het af op haar vingers. ‘De blauwe dood, tyfus. Wat verder nog, Minerva?’


  ‘Gestelinfectie van de Staphilococcus aureus, leverherpes van Landrius. En het ergst van al, verlies van levensdrang. Maar Ishtar laat niemand sterven die niet om de dood heeft gevraagd toen hij nog wist wat hij zei, en Galahad ook niet. Tamara is de hele tijd bij je gebleven tot de crisis voorbij was.’


  ‘Hoe komt het dat ik me daar niets van herinner?’


  ‘Wees maar blij,’ merkte Teena op.


  ‘Engel, als je niet in het beste ziekenhuis van alle bekende heelallen was geweest met de best geschoolde artsen, dan was ik weer weduwe. En zwart staat me absoluut niet.’


  ‘Als je niet zo sterk was geweest als een os,’ voegde Ezra eraan toe, ‘had je het niet gehaald.’


  ‘Als een stier, Ezra,’ kwam Teena ertussen. ‘Geen os. Ik kan het weten, ik heb ze gezien. Indrukwekkend.’


  Ik wist niet of ik Teena moest bedanken of het huwelijk weer afzeggen. Ik deed dus of ik het niet gehoord had. ‘Ik begrijp niet waar ik al die ziektes vandaan heb. Ik ben gestoken, dat weet ik. Vandaar misschien die gouden kokken. Maar de rest?’


  ‘Kolonel,’ zei Ezra, ‘je bent beroepsmilitair.’


  ‘Ja.’ Ik zuchtte. ‘Die kant van mijn beroep heb ik nooit beoefend; ik voel me er niet bij op mijn gemak. Tegenover biologische oorlogvoering lijkt een waterstofbom schoon en netjes. Zelfs chemische oorlogvoering lijkt menselijk in vergelijking met biowapens. Goed dan, dat mes – als het een mes was – was behandeld. Gruwelijk.’


  ‘Ja,’ bevestigde Ezra, ‘iemand wilde je dood hebben en was bereid heel Luna City uit te laten sterven, als jij er maar aan ging.’


  ‘Waanzin. Zo belangrijk ben ik niet.’


  ‘Richard, zo belangrijk ben je wel,’ zei Minerva kalm.


  Ik staarde haar aan. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat heeft Lazarus me gezegd.’


  ‘Lazarus. Teena noemde die naam ook al. Wie is Lazarus? Waarom weegt zijn mening zo zwaar?’


  ‘Richard,’ antwoordde Hazel, ‘ik heb je gezegd dat je belangrijk bent, en ook waarvoor. Voor de redding van Adam Selene. De mensen die zijn wederopstanding willen voorkomen zouden er niet voor terugdeinzen Luna City uit te moorden om jou te kunnen doden.’


  ‘Dat zal dan wel. Ik wilde dat ik wist wat daar gebeurt. Luna City is mijn tweede vaderland – er wonen een paar geweldige mensen. Onder andere, Ezra, eh, jouw zoon.’


  ‘Ja, mijn zoon. En anderen. Luna City is gered, Richard; de infectie is overwonnen.’


  ‘Mooi.’


  ‘Maar niet zonder kosten. Van onze redding was nog een fractie tijd over. Het aantal seconden dat we nodig hadden om allemaal aan boord te komen en daar weg te zijn is gereconstrueerd door het precies na te spelen, met iedereen die erbij was, en in jouw rol een ervaren acteur. Dat is vergeleken met Gay’s eigen herinnering hoe lang ze daar geweest was, en die twee zijn met elkaar in overeenstemming gebracht. Toen is er een Burroughs-ruimtetijdcapsule naar de uiteindelijke coördinaten plus vier seconden gebracht en is er een hittebom losgelaten. Geen kernbom maar hitte, sterrenhitte… die beestjes zijn soms taai. Het hotel moest natuurlijk wel schade lijden, met grote kans op — nee, de zekerheid van – doden. Het gevaar voor Luna City is bedwongen, maar de prijs was hoog. Voor niets gaat de zon op.’ Ezra keek grimmig.


  ‘Heeft je zoon het overleefd?’


  ‘Ik denk van wel. Maar het welzijn van mijn zoon speelde bij die beslissing geen rol en mij werd niet naar een mening gevraagd. Dit was een politieke beslissing van het Tijd-hoofdkwartier. Het THK redt alleen individuen als die voor een operatie onmisbaar zijn. Richard, voor zover ik begrijp – en ik ben maar een rekruut met ziekteverlof, niet ingewijd in de hoge politiek – voor zover ik begrijp zou zo’n moordende epidemie op dat moment in Luna City andere plannen van het THK dwarsbomen. Misschien die affaire waar mevrouw Gwendolyn – Hazel – op zinspeelt. Ik weet het niet.’


  ‘Inderdaad, Ezra. Ik wel… Richard, de enorme schade die ziektes in de lucht aan hun plannen zouden toebrengen waren voor het hoofdkwartier reden om drastisch op te treden. Het is zo fijn uitgedokterd dat jij en ik en de rest van Gay’s lading bij onze ontsnapping op een haartje na gedood zijn door de hittebom.’


  Nu brak ik mijn hoofd over een paradox – maar Hazel was nog aan het woord. ‘Ze konden geen seconde langer wachten: de besmetting kon in de stadsluchtleiding komen. Ze hadden het effect begroot dat het op de operatie Adam Selene zou hebben: rampzalig. Dus sloegen ze toe. Maar het Tijdkorps raast niet rond door de heelallen om persoonlijke levens te redden, of ook maar hele steden. Richard, als ze wilden konden ze vandaag Herculaneum en Pompei redden, of San Francisco, of Parijs. Maar dat doen ze niet.’


  ‘Engel,’ zei ik langzaam, ‘zit je me te vertellen dat dit Tijdkorps de Vernietiging van Parijs in 2002 kan voorkomen, ook al is dat twee eeuwen geleden gebeurd? Kom nou.’


  Hazel zuchtte. ‘Vriend Richard,’ zei Ezra, ‘luister goed. Wat ik nu ga zeggen moet je niet onder de mat vegen.’


  ‘Wat? Goed. Begin maar.’


  ‘De Vernietiging van Parijs is meer dan tweeduizend jaar geleden, niet pas twee eeuwen.’


  ‘Maar dat is pure…’


  ‘Volgens aardvarkensrekening zitten we nu in het gregoriaanse jaar 4400, en volgens de joodse kalender in 8160, wat ik nogal verwarrend vond, maar heb moeten accepteren. Bovendien zitten we hier en nu meer dan zevenduizend lichtjaar van de aarde.’


  Hazel en Minerva keken me ernstig aan, blijkbaar mijn reactie afwachtend. Ik begon iets te zeggen en bedacht me toen. Ten slotte zei ik: ik heb nog maar één vraag. Teena?’


  ‘Nee, je hebt genoeg wafels gehad.’


  ‘Geen wafels, schat. Mijn vraag is deze: mag ik nog een kop koffie? Met slagroom ditmaal? Alsjeblieft?’


  ‘Hier…, vangen!’ Mijn wens verscheen op mijn bedtafeltje.


  ‘Richard, het is allemaal waar!’ barstte Hazel los. ‘Alles!’


  Ik nipte van de verse koffie. ‘Bedankt, Teena, precies zoals hij zijn moet. Hazel, liefste, je hoort mij niets zeggen. Het zou dwaas zijn ergens tegenin te gaan dat ik niet begrijp. Laten we dus een eenvoudiger onderwerp aansnijden. Ondanks die verschrikkelijke ziektes waar jullie het over hebben voel ik me fris genoeg om uit bed te springen en de slaven af te rossen. Minerva, kun je me zeggen hoe lang ik nog verlamd blijf? Jij bent mijn arts, niet?’


  ‘Nee, Richard, ik niet. Ik…’


  ‘Zusje moet voor je welzijn zorgen,’ kwam Teena tussenbeide. ‘Dat is belangrijker.’


  ‘Athene heeft min of meer gelijk…’


  ‘Ik heb altijd gelijk!’


  ‘…maar ze formuleert het soms raar. Tamara is hoofd Moreel van het Ira Johnson-ziekenhuis en van de Howard-kliniek… en Tamara was hier toen je haar het hardst nodig had; ze heeft je in haar armen gehouden. Maar ze heeft veel helpsters, want Ishtar, de directrice, beschouwt moreel – nou ja, goeie zin – als essentieel voor genezing en ook voor verjonging. Ik help dus, en Maureen, en Maggie die je nog niet kent. Er zijn er nog meer die bijspringen als we te veel problemen met het moreel hebben: Libby en Deety, en zelfs Laz en Lor, die zijn prima als ze nodig zijn… maar dat kun je denken, want het zijn zussen van Lazarus en dochters van Maureen. En dan heb je natuurlijk Hilda.’


  ‘Wacht eens even. Ik word dol van namen van mensen die ik niet ken. Dit ziekenhuis heeft dus mensen die goeie zin rondbrengen, heb ik begrepen. Al die geluksengelen zijn vrouwen. Ja?’


  ‘Wat anders?’ vroeg Teena minachtend. ‘Waar denk je geluk te vinden?’


  ‘Nou, Teena,’ zei Minerva berispend. ‘Richard, wij vrouwen zorgen voor het moreel van de mannen… en Tamara heeft geschoolde helpers die klaarstaan voor vrouwelijke cliënten en patiënten. Geslachtelijke polariteit is geen absolute voorwaarde voor morele steun, maar maakt het wel gemakkelijker. Mannelijke hulp hebben we niet zoveel nodig, want vrouwen zijn minder vaak ziek. Verjongingscliënten zijn zowat half om half, maar de vrouwen raken zelden gedeprimeerd als ze verjongd worden…’


  ‘Bravo!’ viel Hazel haar in de rede. ‘Ik word er alleen maar hitsig van.’


  Ze klopte op mijn hand en gaf er een signaaltje bij dat ik negeerde, met anderen in de buurt.


  ‘… terwijl de mannen bij hun verjonging minstens één geestelijke crisis doormaken. Maar je vroeg iets over de blokkering van je ruggegraat. Teena?’


  ‘Ik heb hem al geroepen.’


  ‘Wacht even,’ zei Hazel. ‘Ezra, heb je Richard je nieuwe benen laten zien?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Wil je dat doen? Vind je dat erg?’


  ‘O, ik wil er graag mee pronken!’ Ezra stond op, ging van de tafel weg, keerde zich om, tilde zijn stokken op en stond op eigen benen. Toen hij binnenkwam had ik niet naar zijn voeten gestaard – ik word ook niet graag aangestaard; toen hij aan het tafeltje was gaan zitten dat achter hem aan binnen was gekomen, zag ik zijn benen niet meer. Wat ik in één oogwenk van zijn benen had opgevangen wekte de indruk dat hij een wandelbroek droeg en kniekousen in dezelfde kleuren tussen kousen en broek spierwitte knobbelknieën.


  Nu trok hij zijn schoenen uit en stond daar blootsvoets – en ik moest mijn idee meteen herzien: die bruine kousen waren de bruine huid van de benen en voeten die op zijn stompen waren geënt.


  Hij stond uitvoerig te betogen, ‘…op drie manieren. Een nieuw lichaamsdeel, wat dan ook, kan uitbotten. Dat is een langdurig iets en eist veel vakmanschap, is mij verteld. Of er kan een orgaan of lidmaat van je eigen kloon gehaald worden, die hier met opzettelijk onontwikkelde hersenen in voorraad wordt gehouden. Ze zeggen dat dat net zo gemakkelijk is als een lap op een broek naaien: geen kans op afstoting. Maar ik heb hier geen kloon, nog niet tenminste, dus voor mij moesten ze bij de losse onderdelen zoeken…’


  ‘Op de vleesmarkt.’


  ‘Ja, Teena. Massa’s lichaamsdelen bij de hand, met computerlijst…’


  ‘Van mij.’


  ‘Ja, Teena. Voor heterologe enting zoekt Teena onderdelen uit waarvan de stoffen het best overeenkomen… hetzelfde bloed, natuurlijk, maar ook in andere opzichten. Teena loopt alles na en komt dan met een onderdeel op de proppen dat je lichaam als een stuk van zichzelf beschouwt. Of bijna.’


  ‘Ezra,’ zei de computer, ‘je kunt die benen tien jaar dragen, minstens; ik heb goed werk gedaan. Dan is je kloon beschikbaar. Als je hem nodig hebt.’


  ‘Dat heb je zeker, Teena, en ik dank je wel. Richard, de naam van mijn weldoener is Azrael Nkruma; we zijn een tweeling, als je het huidkleurtje even niet meetelt.’ Ezra grinnikte.


  ‘Mist hij zijn benen niet?’ vroeg ik.


  Opeens werd Ezra ernstig. ‘Hij is dood, Richard, gestorven door de meest voorkomende doodsoorzaak hier: ongeluk. Bergbeklimmen. Kwam op zijn hoofd terecht, schedel verbrijzeld, zelfs Ishtar kon hem niet meer redden. En ze zou beslist haar best gedaan hebben: dr. Nkruma was chirurg bij haar. Maar dit zijn niet de benen die dr. Nkruma droegen, deze zijn van zijn kloon… die hij nooit nodig heeft gehad.’


  ‘Richard…’


  ‘Ja, schat? Ik wilde Ezra vragen…’


  ‘Richard, ik heb iets gedaan buiten je om.’


  ‘O ja? Moet je weer slaag hebben?’


  ‘Dat mag jij beslissen. Ik wilde dat je Ezra’s benen zag… want zonder jouw toestemming heb ik jou een nieuw been laten geven.’ Ze keek bang.


  


  Er zou een wet moeten zijn ter beperking van het aantal schokken dat een mens per dag te verwerken mag krijgen. Ik heb alle gangbare militaire training gehad om op kritieke momenten de hartslag te vertragen en de bloeddruk te verlagen, enzovoort. Maar gewoonlijk wacht dat kritieke moment daar niet op en die verrekte training helpt trouwens ook niet veel.


  Ditmaal wachtte ik gewoon en probeerde bewust mijn ademhaling te vertragen. Weldra kon ik zonder een barst in mijn stem zeggen: ‘Alles bij elkaar genomen vind ik een pak slaag niet nodig.’ Ik probeerde aan die kant met mijn been te wiebelen – ik heb daar altijd een been gevoeld, al was het al jaren weg. ‘Heb je gezorgd dat ze hem naar voren zetten?’


  ‘Hè? Wat bedoel je, Richard?’


  ‘Ik heb mijn voeten graag met de tenen naar voren. Niet als bij een Bombayse bedelaar.’ (Wiebelde daar wat?) ‘Eh, Minerva, mag ik zien wat ze gedaan hebben? Dat laken schijnt wel goed vast te zitten.’


  ‘Teena.’


  ‘Hij komt er net aan.’


  Die dubieuze wand flakkerde weer weg en daar kwam een jongeman binnen, zo beledigend knap als ik nog nooit gezien had… en die belediging werd nog verhoogd door het feit dat hij poedelnaakt in mijn kamer verscheen. Geen draad aan zijn lijf. De pummel had niet eens schoenen aan. ‘Hallo allemaal! Hebben jullie me geroepen? Ik lag te zonnebaden…


  ‘Je lag te slapen. Onder werktijd.’


  ‘Teena, ik kan slapen en zonnebaden tegelijk. Hai, kolonel, goed je wakker te zien. Je hebt ons heel wat last bezorgd. Op zeker moment dachten we dat we je beter weg konden doen en een nieuwe maken.’


  ‘Dr. Galahad is je arts,’ zei Minerva.


  ‘Dat niet precies,’ verbeterde hij terwijl hij op me toe kwam – met een druk op Ezra’s schouder, een kneepje in Minerva’s achterste en een terloopse zoen voor mijn bruid. ‘Ik heb het kortste strootje getrokken, meer niet, dus ik ben verantwoordelijk gesteld. Voor alle klachten moet je bij mij zijn… maar ik waarschuw je. Mij, of ons aanklagen heeft geen zin. De rechter is een van onze mensen. Vooruit dan maar…’ Hij bleef staan, met zijn handen vlak boven mijn laken. ‘Wil je dat de anderen weggaan?’


  Ik aarzelde. Ja, eigenlijk wel. Ezra voelde het aan en krabbelde overeind, want hij was weer gaan zitten. ‘Vriend Richard, ik zie je later.’


  ‘Nee, blijf maar. Jij hebt me de jouwe laten zien – nu laat ik het mijne zien, dan kunnen we ze vergelijken en je kunt me van advies dienen, want ik weet niets van transplantaties. En Hazel moet natuurlijk ook blijven. Minerva heeft het al gezien… niet?’


  ‘Dat is zo, Richard.’


  ‘Blijf dan maar. Kun je me opvangen als ik van mijn stokje ga. Teena – geen grappen!’


  ‘Ik? Je werpt een blaam op mijn medisch oordeel!’


  ‘Nee, schat. Op je houding rond het bed. Daar moet nog heel wat aan veranderen als je wilt wedijveren met Ninon de Lenclos. Of zelfs met Dolly Wilwel. Goed, dokter, voor de dag ermee.’ Ik zette druk op mijn middenrif en hield mijn adem in.


  Voor de dokter kwam dat ellendige laken er zó af. Het bed was droog en schoon – daar keek ik het eerst naar; nergens was sanitair te zien – en twee grote lelijke voeten staken naast elkaar omhoog, het mooiste tafereel dat ik ooit heb aanschouwd.


  Toen ik flauwviel ving Minerva mij op.


  Teena maakte geen grappen.


  


  Twintig minuten later was vastgesteld dat ik mijn nieuwe been en de tenen ervan kon bedienen als ik er maar niet bij dacht… maar bij de controle overdreef ik soms omdat ik te erg probeerde wat dr. Galahad me vroeg.


  ‘Ik ben tevreden over het resultaat,’ zei hij, ‘als jij het ook bent. Ben je dat?’


  ‘Hoe moet ik het beschrijven? Regenbogen? Zilveren klokken? Schapenwolkjes? Ezra… kun jij het uitleggen?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Het is herboren worden. Lopen is zoiets simpels… tot je het niet meer kunt.’


  ‘Ja. Dokter, van wie is dat been? ik heb een tijd niet gebeden… maar voor hem probeer ik het.’


  ‘Hij leeft nog.’


  ‘Wat?’


  ‘En is geen been kwijt. Vreemde omstandigheden, kolonel. Teena had moeite een rechterbeen van jouw maat te vinden dat je afweersysteem niet zou afstoten voor je “bloedvergiftiging” had kunnen zeggen. Toen zei Ishtar – mijn bazin – haar dat ze verder moest zoeken… en Teena vond iets. Dat been. Een stuk van een kloon van een levende cliënt.


  Zoiets hadden we nog nooit meegemaakt. Ik… Wij, de staf van het ziekenhuis, hebben net zomin het recht iemands eigen kloon te gebruiken als om je andere been af te zagen. Maar toen de eigenaar van die kloon het hoorde besloot hij jou dat been te schenken. Hij zag het zo, dat de kloon in een paar jaar tijd een nieuw been kon laten uitbotten; in de tussentijd zou hij het stellen zonder dat stukje verzekering dat een volledige kloon biedt.’


  ‘Wie is het? Ik moet hem op de een of andere manier bedanken.’ Hoe bedank je iemand voor zo’n geschenk? Toch moest ik dat doen. ‘Kolonel, dat zul je niet te weten komen. De donor wenst anoniem te blijven. Dat was een voorwaarde.’


  ‘Misschien wissen ze zelfs mijn registratie,’ zei Teena bitter. ‘Alsof ik in mijn beroep onbetrouwbaar was. Nou, ik hou me beter aan de eed van Hypocritus dan zij!’


  ‘Hippocrates, zul je bedoelen.’


  ‘O, denk je, Hazel? Ik ken die bende hier beter dan jij.’


  


  ‘Je wilt het natuurlijk gaan gebruiken,’ zei dr. Galahad. ‘Je hebt ook oefening nodig om je van die lange ziekte te herstellen. Dus het bed uit! Twee dingen… ik raad je aan om je stok te gebruiken tot je zeker bent van je evenwicht, en in het begin kan Hazel of Minerva of iemand je maar het best bij je hand houden. Neem er je gemak van, je bent nog zwak. Ga liggen of zitten zodra je daar zin in hebt. Hmm. Zwem je?’


  ‘Ja. De laatste tijd niet meer, want ik heb in een ruimtewoonoord gewoond waar die mogelijkheid ontbrak. Maar ik hou van zwemmen.’


  ‘Hier zijn mogelijkheden genoeg. In het souterrain hier is een bad en op de binnenplaats een nog groter. De meeste particuliere woningen hier hebben een zwembad. Zwemmen dus. Je kunt niet de hele tijd lopen. Er zit nog geen eelt op, dus haast je niet. En geen schoenen dragen voor die voet weet hoe hij een voet moet zijn.’ Hij grijnsde me toe. ‘Goed?’


  ‘Jazeker.’


  Hij klopte op mijn schouder, boog zich voorover en kuste me. Net toen ik die klungel aardig begon te vinden. Ik kon niet op tijd mijn gezicht wegdraaien.


  Ik vond het heel ellendig en probeerde het niet te laten blijken. Uit de woorden van Hazel en anderen op te maken had die al te knappe nicht mijn leven gered… keer op keer. Ik kon me niet permitteren kwaad te worden om een zoentje van hem.


  Verdomme!


  Hij scheen mijn afkeer niet te merken. Hij kneep in mijn schouder en zei: ‘Je redt het wel. Minerva, neem hem mee uit zwemmen. Of Hazel. Of iemand.’ En weg was hij.


  De dames hielpen me dus het bed uit en Hazel nam me mee naar het zwembad. Hazel kuste Minerva ten afscheid en opeens drong het tot me door dat Minerva van mij hetzelfde verwachtte. Ik hoefde maar één stapje te zetten en kreeg volle medewerking.


  Een kus van Minerva is heel iets anders dan de kus van een man, hoe knap hij ook is. Voor ik haar losliet bedankte ik haar voor alles wat ze voor me gedaan had.


  ‘Mij maakt het gelukkig,’ zei ze nuchter.


  Toen gingen we; ik liep voorzichtig en steunde op mijn stok. Mijn nieuwe been tintelde. Buiten mijn kamer – die muur flakkert gewoon weg als je erheen loopt – zei Hazel: ‘Lieverd, ik ben blij dat je Minerva spontaan zoende. Het is een echt knuffeldiertje; fysieke genegenheid betekent voor haar veel meer dan bedankjes, cf dan wat voor duur geschenk ook. Ze moet twee eeuwen als computer inhalen.’


  ‘Is ze echt een computer geweest?’


  ‘Geloof dat maar, mannetje!’ Teena’s stem was met ons meegegaan. ‘Ja, Teena, maar laat me het hem uitleggen. Minerva is niet uit een vrouw geboren; haar lichaam is in het lab gegroeid uit een eicel met drieëntwintig ouders… ze heeft voortreffelijker ouders dan enig levend mens. Toen haar lichaam klaar was ging haar persoonlijkheid erin – samen met haar herinneringen…’


  ‘Bepaalde herinneringen,’ verbeterde Teena. ‘We hebben de herinneringen die ze mee wilde gekopieerd; ik hield één stel, en ik hield al de werkzame ROM en de lopende RAM. Zo zouden we een identieke tweeling worden. Maar ze hield wat achter, dat heeft ze me niet gegeven, die luizentrut! Is dat nou eerlijk? Hè?’


  ‘Dat moet je mij niet vragen, Teena, ik ben nooit een computer geweest. Richard, ben je ooit in een valbuis geweest?’


  ‘Ik weet niet eens wat dat is.’


  ‘Hou me vast en kom neer op je oude been. Lijkt me. Teena, kun jij ons helpen?’


  ‘Zeker, meid.’


  Valbuizen zijn nog leuker dan een jonge collie! Na mijn eerste val wilde ik vier keer op en neer ‘om te leren’ – maar in feite voor de lol – en Hazel was toegeeflijk en Teena zorgde er voor dat ik bij het neerkomen mijn nieuwe been niet kwetste. Een trap is voor iemand die een been mist een gevaar en op zijn best een pijnlijk karwei. Liften zijn voor iedereen altijd al griezelig geweest, nauw als het korset van een dikke vrouw, een soort sardineblikje. Maar valbuizen geven dezelfde wilde opwinding als het springen van de hooiberg op de boerderij van mijn oom, toen ik kind was… zonder het stof en de hitte dan. Joepie! Hazel maakte er ten slotte een eind aan. ‘Luister, schat, laten we gaan zwemmen. Alsjeblieft.’


  ‘Goed. Teena, ga je mee?’


  ‘Hoe anders?’


  ‘Worden we afgeluisterd, schat?’ vroeg Hazel. ‘Of een van ons twee?’


  ‘Implantaties worden niet meer gebruikt, Hazel. Te grof. Zeb en ik hebben iets uitgedokterd met een dubbel triplet om vier assen te bevatten voor een tweerichtings-beeld-geluidverbinding. De kleur vloeit wat over maar hij komt door.’


  ‘We worden dus afgeluisterd.’


  ‘Ik noem het liever een spiedstraal, dat klinkt beter. Goed, je wordt afgeluisterd.’


  ‘Dacht ik al. Kunnen we wat privacy hebben? Ik moet een paar huiselijke aangelegenheden met mijn man bespreken.’


  ‘Zeker, meid. Alleen medische bewaking. En verder, mijn naam is haas.’


  ‘Bedankt, schat.’


  ‘De gewone service van de firma Long. Als je onder je steen uit wilt kruipen hoef je mijn naam maar te noemen. Geef hem een zoen van me. Doei!’


  ‘Nu hebben we echt privacy, Richard. Teena hoort en ziet je elke fractie van een seconde, maar net zo onpersoonlijk als een voltmeter, en het enige wat haar geheugen vasthoudt, zijn dingen als polsslag en ademhaling. Dat is ook de oorzaak dat je geen pijn had toen je zo ziek was.’


  Als gewoonlijk had ik weer een briljant commentaar. ‘Hè?’


  We waren nu buiten het hoofdgebouw van het ziekenhuis en stonden voor een langwerpig park met links en rechts een zijvleugel: een U-vormig gebouw. Het was er vol groen en bloemen en middenin was een zwemvijver die op een ongedwongen manier precies de juiste ongedwongen vorm had om bij de bloembedden en paden en struiken te passen. Bij een bank voor de vijver, in de schaduw van een boom, bleef Hazel staan. We gingen zitten, de bank paste zich bij ons aan en we keken naar de badende mensen – bijna net zo leuk als zwemmen. ‘Wat weet je nog van je aankomst hier?’ vroeg Hazel.


  ‘Weinig. Ik voelde me heel onvast – door die wond, weet je.’ Die ‘wond’ was nu een nauwelijks zichtbaar haardun litteken; dat vond ik wat teleurstellend. ‘Zij… Tamara… Tammie keek me in mijn ogen en ze keek bezorgd. Ze zei iets in een andere taal…’


  ‘Galactisch. Je leert het nog, het is gemakkelijk.’


  ‘O ja? Maar ze zei iets tegen me en meer herinner ik me niet. Voor mij was dat gisteravond en vanmorgen werd ik wakker, en nu hoor ik dat het niet gisteravond was maar god weet hoe lang geleden en ik heb de hele tijd het rolluik neer gehad. Verwarrend. Hoe lang is het geweest, Hazel?’


  ‘Ligt eraan hoe je telt. Voor jou ongeveer een maand.’


  ‘Hebben ze me zo lang buiten westen gehouden? Dat is lang om iemand weg te maken.’ Dat gaf me zorgen, ik heb ze zien gaan voor een operatie, recht van het slagveld… en volkomen gezond uit het lazaret zien komen. Verslaafd aan pijnstillers. Morfine, sans-souci, methadon, noem maar op.


  ‘Lieve, je was niet weggemaakt.’


  ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Een letheveld, de hele tijd. Door lethe blijft de patiënt wakker en werkt hij mee… maar de pijn wordt vergeten op het moment dat hij optreedt. Trouwens alles. Je hebt pijn gehad, schat, maar elke pijn was een op zichzelf staand iets dat meteen was vergeten. Je hebt niet die overweldigende uitputting hoeven meemaken die komt van een pijn die niet ophoudt. En nu heb je geen kater en je hoeft niet wekenlang verslavende drugs af te breken.’ Ze glimlachte tegen me. ‘Als gezelschap was je niet veel waard, schat, want iemand die niet meer weet wat er twee seconden tevoren gebeurd is, kan geen samenhangend gesprek voeren. Maar je scheen graag naar muziek te luisteren. En je at goed zolang je gevoerd werd.’


  ‘Jij hebt me gevoerd.’


  ‘Nee, ik heb alles aan de vaklui overgelaten.’ Mijn stok was in het gras gegleden; Hazel bukte en gaf hem mij aan. Tussen twee haakjes, ik heb je stok weer geladen.’


  ‘Bedankt. Hé! Hij was geladen. Helemaal.’


  ‘Ja, toen ze ons overvielen. En maar goed ook. Anders was ik er geweest. En jij ook, denk ik. Maar ik zeker.’


  De volgende tien minuten bleven we elkaar verwarren. Ik heb al verhaald hoe ik dat gevecht voor het Pröller had gezien. Ik zal in het kort vertellen hoe Hazel het had gezien. Die twee lezingen zijn onverenigbaar. Zij zegt dat ze haar handtas niet als wapen gebruikt heeft. (‘Waarom, dat zou stom zijn, schat. Te langzaam, en niet dodelijk. Jij had er meteen twee te pakken en daardoor had ik tijd mijn kleine Miyako te grijpen. Nadat ik mijn sjaal had gebruikt, bedoel ik.’) Volgens haar schoot ik er vier neer terwijl zij aanvullend werk deed en pakte wie ik miste. Tot ze me neerhaalden met die steek in mijn dij. (Een mes? Zij zegt dat er stukjes bamboe uit de wond zijn gekomen.) en me troffen met een spuitbus – waardoor zij net een seconde had om de man die mij bespoot uit te schakelen. (‘Ik trapte in zijn gezicht en greep je vast en sleurde je daar weg. Nee, ik had niet verwacht Gretchen te zien. Maar ik wist dat ik op haar kon rekenen.’)


  Haar versie verklaart beter hoe we gewonnen hebben… al klopt dat absoluut niet met mijn herinneringen. Het heeft geen zin daar over te kniesoren, we komen er toch nooit achter.


  ‘Hoe is Gretchen daar gekomen? Het is niet zo mysterieus dat Xia en Choy-Mu daar stonden te wachten, vanwege die boodschappen die we ze gestuurd hadden. En Hendrik Schultz ook niet, als hij de veerboot genomen heeft zo gauw hij bericht van me had. Maar Gretchen? Je had net voor het middageten nog met ze gepraat. Ze was thuis, in de Dry Bones.’


  ‘In de Dry Bones, en de dichtstbijzijnde ondergrondse verbinding is veel zuidelijker, in Hong Kong Luna. Hoe is ze zo snel in L-City gekomen? Niet met een rolwagen. Er valt geen prijs op het juiste antwoord.’


  ‘Met een straalboot.’


  ‘Natuurlijk. En wat voor straalboot? Een landverkenningsvlo. Weet je nog dat Jinx Henderson die fez terug wilde laten brengen door een vriend van hem die per vlo naar L-City zou gaan?’


  ‘O ja!’


  ‘Gretchen ging met die vriend mee en bracht de fez zelf terug. Ze gaf hem af in de Oude Koepel bij gevonden voorwerpen, vlak voor ze naar het Pröller kwam om ons op te zoeken.’


  ‘Ja ja. Maar waarom?’


  ‘Ze wil van jou voor haar billen hebben, tot ze helemaal rood worden.’


  ‘Onzin. Ik bedoel: waarom liet haar pappie haar met zijn buurman meeliften naar L-City? Ze is veel te jong.’


  ‘Om de gebruikelijke reden. Jinx is een grote, sterke macho die niet tegen het geflikflooi van zijn dochter bestand is. Hij mag niet toegeven aan zijn verboden bloedschennige verlangens, en geeft haar alles wat ze wil als ze het hem maar lang genoeg lastig maakt.’


  ‘Dat is belachelijk. En on vergeeflijk. De plicht van een vader tegenover zijn dochter eist, dat…’


  ‘Richard. Hoeveel dochters heb je?’


  ‘Ik? Geen. Maar…’


  ‘Praat dan niet over iets waar je geen verstand van hebt. Wat Jinx ook gedaan had moeten hebben, Gretchen ging net toen wij zaten te eten uit de Dry Bones weg. Als je de vluchttijd erbij telt kwam ze bij de oostelijke stadssluis aan rond de tijd dat wij uit het Bestuurscentrum vertrokken… en ze kwam een paar seconden vóór ons bij het Pröller aan. Maar goed ook, anders waren we er allebei geweest. Denk ik.’


  ‘Heeft ze ook meegevochten?’


  ‘Nee, maar doordat ze jou droeg kon ik de aftocht dekken. En dat alles omdat ze door jou op haar kontje geslagen wil worden. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, schat; voor elke masochiste schiep hij een sadist; huwelijken worden in de hemel gesmeed.’


  ‘Ga je mond spoelen met zeep! Ik ben geen sadist.’


  ‘Ja, schat. In details zit ik er misschien naast, maar in grote lijnen klopt het. Gretchen heeft me formeel een aanzoek gedaan, om met jou te trouwen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zo is het. Ze heeft erover nagedacht en er met Ingrid over gesproken. Ze wil mijn toestemming om zich bij ons gezin te voegen in plaats van zelf een nieuw gezin op te zetten. Het verbaasde mij absoluut niet; ik weet hoe aantrekkelijk je bent.’


  ‘Mijn god. Wat heb je haar gezegd?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik het goed vond maar dat je ziek was. Dat ze moest wachten. En nu kun je haar zelf antwoord geven… want ze zit daar aan de overkant van het water.’
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  Stel niet uit tot morgen waar je vandaag van kunt genieten.


  JOSH BILLINGS, 1818-1885


  


  ‘Ik ga direct terug naar mijn kamer. Ik voel me slapjes.’ Ik kneep mijn ogen halfdicht en keek over het zonbespikkelde water. ‘Ik zie haar niet.’


  ‘Precies aan de overkant, net rechts naast die glijbaan. Een blonde en een brunette. De blonde is Gretchen.’


  ‘Ik dacht ook niet dat ze bruin was.’ Ik bleef maar staren; de brunette zwaaide naar ons. Ik zag dat het Xia was en zwaaide terug.


  ‘Laten we naar ze toe gaan, Richard. Laat je stok en je spullen maar op de bank liggen, niemand komt eraan.’ Hazel stapte uit haar sandalen en legde haar handtas bij mijn stok.


  ‘Eerst douchen?’ vroeg ik.


  ‘Je bent schoon; Minerva heeft je vanmorgen gewassen. Een duik? Of erin lopen?’


  We doken er samen in. Hazel gleed als een zeehond tussen de moleculen; ik sloeg een gat, groot genoeg voor een heel gezin. Vóór Xia en Gretchen doken we op en ik onderging de begroeting.


  Er is mij gezegd dat de verkoudheid op Tertius bedwongen is, net als tandbederf en andere ziektes die zich in mond en keel nestelen, en natuurlijk die groep die wordt aangeduid met ‘venerische ziektes,’ omdat je ze zo moeilijk oploopt dat er voor het overbrengen intiem contact nodig is.


  Maar goed ook… op Tertius.


  De mond van Xia smaakt enigszins kruidig; Gretchen smaakt kleinemeisjesachtig zoet, al is ze, zoals ik ontdekte, geen klein meisje meer. Ik had ruimschoots de gelegenheid de smaken te vergelijken, want als de een me losliet greep de ander naar me. Keer op keer.


  Tenslotte werden ze het moe – ik niet – en met ons vieren gingen we in een ondiep baaitje zitten, vonden een drijvend tafeltje dat niet in gebruik was en Hazel bestelde thee – met calorieën: koekjes en broodjes en zoet oranje fruit dat een beetje leek op pitloze pompelmoen.


  Ik opende de aanval. ‘Gretchen, toen ik je voor het eerst zag, nog geen week geleden, liep je als ik me goed herinner tegen de dertien. Hoe durf je nu vijf centimeter langer te zijn, vijf kilo zwaarder, en minstens vijf jaar ouder? Pas op je woorden, want alles wat je zegt wordt door Teena geregistreerd en zal op een andere tijd en plaats tegen je gebruikt worden.’


  ‘Hoor ik mijn naam noemen? Hallo, Gretchen! Welkom thuis.’


  ‘Hallo, Teena. Ik ben blij dat ik terug ben.’


  Ik kneep Xia in haar arm. ‘En jij ook. Jij ziet er vijf jaar jonger uit en dat moet je verklaren.’


  ‘Daar is niets geheims aan. Ik studeer, net als op de Maan, moleculaire biologie – maar hier weten ze er veel meer van. Ik betaal mijn studie door te werken in de Howard-kliniek als hulpje… en alle tijd die ik over heb lig ik bij dit bad. Richard, ik heb leren zwemmen! Nou, ginds op de Maan kende ik niet eens iemand die iemand kende die kon zwemmen. En zon, en frisse lucht! In Kong zat ik binnen, ademde ingeblikte lucht onder kunstlicht, en pingelde met kerels over de prijs van een kooi.’ Ze ademde diep, haar borsten stegen boven het gevarenpunt, en ademde met een zucht uit. ‘Ik ben tot leven gekomen! Geen wonder dat ik er jonger uitzie.’


  ‘Goed, jij gaat vrijuit. Maar laat het niet weer gebeuren!… Nou, Gretchen?’


  ‘Opoe Hazel, zit hij me te pesten? Hij praat net als Lazarus.’


  ‘Hij plaagt maar wat, liefje. Zeg hem wat je gedaan hebt en waarom je ouder bent.’


  ‘Nou… op de morgen dat we hier aankwamen heb ik opoe Hazel advies gevraagd…’


  ‘Je hoeft me geen opoe te noemen schat.’


  ‘Maar zo noemen Cas en Pol je ook en ik ben twee generaties jonger dan zij. Ze eisen dat ik “oom” tegen ze zeg.’


  ‘Ik zal ze omen! Trek je van Castor en Pollux niets aan, Gretchen, ze hebben een slechte invloed.’


  ‘Goed dan. Maar ik vind ze best aardig. Maar pestkoppen. Meneer Richard…’


  ‘En mij hoef je geen meneer te noemen.’


  ‘Nee meneer. Hazel had het druk – jij was zo vreselijk ziek! – dus deed ze me over aan Maureen, die me toewees aan Deety, die mij wat Galactisch leerde en geschiedenis te lezen gaf, en me de beginselen bijbracht van de zesassige ruimte tijdtheorie en van de literaire paradox. Ideeënfilosofie…’


  ‘Rustig aan. Ik kan je niet volgen.’


  ‘Later, Richard,’ zei Hazel.


  ‘Nou,’ zei Gretchen, ‘waar het om gaat is dat Tertius en de Maan – onze Maan dan – niet op dezelfde tijdlijn zitten; ze staan in een rechte hoek op elkaar. Ik heb dus besloten hier te blijven… gemakkelijk genoeg als je gezond bent: het grootste deel van deze planeet is nog wildernis en immigranten zijn welkom. Maar ik moet rekening houden met mam en pappa, ze zouden denken dat ik dood was.


  Toen hebben Cas en Pol me meegenomen naar de Maan – onze Maan, niet de Maan dus in de vroege middag van de vijfde juli, nog geen uur nadat ik met de vlo Cyrus Thorn vertrokken was. Ze stonden er allemaal van te kijken. Het was maar goed dat ik Deety bij me had om alles uit te leggen, al overtuigden onze d-pakken nog het meest. Heb je die d-pakken gezien die ze hier hebben?’


  ‘Gretchen, ik heb een ziekenhuiskamer gezien en een valbuis en dit zwembad. Ik zou niet eens weten waar het postkantoor is.’


  ‘Maar goed, die drukpakken hier zijn tweeduizend jaar moderner dan die we op de Maan gebruiken. Dat hoeft niemand te verbazen, maar pappa was wel verbaasd! Deety heeft het tenslotte voor mij op een akkoordje gegooid. Ik mocht op Tertius blijven… maar zou om de paar jaar thuiskomen als ik iemand kon vinden om me te brengen. En Deety heeft beloofd me daarbij te helpen. Mam heeft gezorgd dat pappa het goedvond.


  Per slot van rekening zou bijna iedereen van de Maan naar een planeet als Tertius willen emigreren als hij de kans kreeg… zolang hij niet per se in lage zwaartekracht moest leven. Over zwaartekracht gesproken, kolonel, wat vind je van je nieuwe been?’


  ‘Ik begin er net aan gewend te raken. Maar twee benen zijn achthonderdzevenennegentig keer beter dan één.’


  ‘Je bent er dus blij mee… Ik kwam dus terug en meldde me aan bij het Tijdkorps…’


  ‘Wacht even. Ik hoor steeds maar “Tijdkorps”. Rabbi Ezra zegt dat hij er bij gegaan is. Dat brutale nest met dat wilde rode haar beweert er majoor van te zijn. En nu zeg jij dat je je hebt aangemeld. Op je dertiende? Of op je huidige leeftijd? Ik raak in de war.’


  ‘Opoe? Hazel, bedoel ik?’


  ‘Ze mocht als kadet bij de Deernen omdat ik zei dat ze groot genoeg was. Daardoor moest ze naar school op Paradox. Toen ze geslaagd was kwam ze bij het Tweede Harpijen, kreeg de basistraining en vervolgens vechten voor gevorderden…’


  ‘En toen werden we ingezet op het Zonnemeer op tijdlijn vier om de situatie daar te veranderen, en daar heb ik dat litteken over mijn ribben opgelopen – zie je? Ik werd ter plekke tot korporaal bevorderd. En nu ben ik negentien – officieel twintig, om sergeant te kunnen worden als we in New Brunswick gevochten hebben… Niet op deze tijdlijn,’ zei ze er nog bij.


  ‘Gretchen heeft aanleg voor een militaire loopbaan,’ zei Hazel kalm. ‘Dat wist ik wel.’


  ‘En ik ben op de militaire academie geplaatst, maar dat is uitgesteld tot ik die baby heb en…’


  ‘Welke baby?’ Ik keek naar haar buik. Al het kindervet was verdwenen, ze was niet zo mollig als ze, volgens mijn tijdrekening, vier dagen geleden was, en volgens dit woeste verhaal zes jaar. Voor zover ik zag was ze niet zwanger.


  ‘Zie je dat dan niet? Hazel zag het meteen. Xia ook.’


  ‘Ik niet.’


  Richard, ouwe knurft, nu flink op je tanden bijten: je zult je plannen moeten veranderen. Zij is zwanger, en dat heb jij wel niet gedaan, maar door jou is haar leven veranderd, en is haar karma verdraaid. Dus doe maar mee. Hoe flink en moedig zo’n jongedame zich ook voordoet, als ze een kindje krijgt moet ze een echtgenoot binnen handbereik hebben, anders is ze niet gerust. Dan kan ze niet gelukkig zijn. Een jonge moeder moet gelukkig zijn. Kerel, je hebt zo’n intrige zelf verdomme tientallen keren geschreven voor die bekentenisverhalen; je weet wat je te doen staat. Dóe dat dan.


  ‘Kijk eens, Gretchen,’ ging ik verder, ‘zo gemakkelijk kom je niet van me af. Vorige week woensdag in de Lucky Dragon – nou ja, voor mij was het vorige week woensdag, maar jij loopt over allerlei vreemde tijdlijnen te flaneren, en je hebt je blijkbaar doodverveeld. Vorige week woensdag dus, volgens mijn kalender, in de Stille Dromen van dr. Chan in luchtbel Lucky Dragon, heb je beloofd me te trouwen… en als Hazel had doorgeslapen hadden we toen meteen al een kindje gemaakt. Dat weet jij net zo goed als ik. Maar Hazel werd wakker en stuurde je weer naar de andere kant.’ Ik keek Hazel aan. ‘Spelbreekster…


  Maar ik heb geen seconde gedacht dat je er onderuit kon komen door zwanger te raken terwijl ik ziek aan bed gekluisterd lig. Dat lukt niet. Zeg haar, Hazel, dat die vlieger niet opgaat. Hè?’


  ‘Nee, dat gaat niet Gretchen, je moet met Richard trouwen.’


  ‘Maar opoe, ik héb niet beloofd met hem te trouwen. Echt niet.’


  ‘Richard zegt van wel. Eén ding weet ik zeker: toen ik wakker werd wilden jullie net een kindje gaan maken. Ik had misschien net moeten doen of ik sliep… Maar waarom al die drukte, liefje? Ik heb Richard al gezegd dat jij mij zijn hand hebt gevraagd… en dat ik het goedvond; en op deze manier betuigt hij zijn instemming. Waarom wil je nu niet?’


  ‘Eh…’ Gretchen vermande zich. ‘Dat was toen, toen ik dertien was. Toen wist ik nog niet dat je mijn bet-overgrootmoeder was… ik noemde je Gwen, weet je nog? En ik dacht toen ook nog als de Maniakken – een uiterst conservatief stelletje. Maar als hier op Tertius een vrouw een kindje heeft, en geen man, dan vindt niemand dat gek. Nou, bij het Tweede Harpijen hebben de meeste meiden wel een kind, maar er zijn er niet veel getrouwd. Drie maanden geleden hebben we bij Thermopylae gevochten om te zorgen dat de Grieken ditmaal wonnen, en onze reservekolonel had de leiding want onze eigenlijke kolonel liet er net een van de band lopen. Zo doen wij ouwe beroeps die dingen – zonder probleem. We hebben onze eigen crèche op Knijp, Richard, en we doppen onze eigen boontjes. Echt.’


  ‘Gretchen,’ zei Hazel strak, ‘mijn bet-bet-achterkleindochter zal niet in een crèche opgroeien, dat laat ik het kind niet aandoen. Als je niet met ons wilt trouwen, dan moet je ons toch die baby laten adopteren.’


  ‘Nee!’


  Hazel keek verbeten. ‘Dan zal ik het met Ingrid moeten opnemen.’


  ‘Nee! Ingrid is geen baas over mij… en jij ook niet. Opoe Hazel, toen ik thuis wegging was ik een kind, een maagd, bangelijk, ik wist niets van de wereld. Maar ik ben geen kind meer, en een maagd ook al jaren niet meer, en ik ben een oudgediende die voor de duivel nog niet bang is.’ Ze keek me recht in mijn ogen. ‘Ik wil mijn kindje niet gebruiken om Richard in een val te krijgen.’


  ‘Maar Gretchen, het is geen val; ik ben dol op baby’s. Ik wil graag met je trouwen.’


  ‘O, echt? Waarom?’ Het klonk bedroefd.


  Het was allemaal te plechtig, daar moest iets aan gedaan worden. ‘Waarom ik met je wil trouwen, schat? Om je een pak op je billen te geven en te zien hoe rood ze worden.’


  Gretchens mond viel open; toen grijnsde ze en er kwamen kuiltjes in haar wangen. ‘Dat is belachelijk!’


  ‘O ja? Een kindje krijgen kan hier misschien zonder trouwen, maar billenkoek geven is wat anders. Als ik de vrouw van een ander voor haar broek gaf, kon hij wel eens boos worden, of zij, of allebei. Riskant. Dan wordt er over me gepraat – of erger. Als ik een meisje alleen voor haar broek geef, kan ze daar gebruik van maken om me te vangen, terwijl ik niet van haar hou en haar alleen maar voor de sport over de knie gelegd had. Ik kan beter trouwen: jij bent het gewend, jij houdt ervan. En je hebt een stevig kontje dat ertegen kan. Maar goed ook… want ik sla hard. En gemeen.’


  ‘Poeh! Hoe kom je op dat idiote idee dat ik ervan hou?’ (Waarom worden je tepels dan zo hard, lieverd?) ‘Hazel, slaat hij echt hard?’


  ‘Ik weet het niet, schat. Ik zou zijn arm breken, en dat weet hij.’


  ‘Zie je, Gretchen, wat ik moet missen? Geen onschuldige pleziertjes; ik hoor tot de minder bedeelden. Als jij niet met me trouwt.’


  ‘Maar ik –’ Plotseling stond Gretchen op, de drijvende tafel kapseisde bijna, ze keerde zich van ons af, klauterde uit de vijver en holde toen zuidwaarts, het binnenpark uit.


  Ik bleef haar staan nakijken tot ze uit het gezicht was. Ik had haar nooit kunnen inhalen, ook al had ik niet aan een nieuw been hoeven wennen: ze rende als een angstig spook.


  Ik ging weer zitten en zuchtte. ‘Nou, ik heb mijn best gedaan. Hier kan ik niet tegenop.’


  ‘Volgende keer beter, schat. Ze wil wel. Ze komt wel over de brug.’


  ‘Richard, je bent één woordje vergeten,’ zei Xia. ‘Liefde.’


  ‘Liefde? Wat is dat, Xia?’


  ‘Daar wil een vrouw over horen praten als ze gaat trouwen.’


  ‘Maar nu weet ik nog niet wat het is.’


  ‘Nou, ik ken een technische definitie. Eh… jij kent Jubal Harshaw. Een lid van de familie van de Oude.’


  ‘Al jaren. In alle betekenissen van het woord.’


  ‘Hij heeft een definitie…’


  ‘Die ken ik.’


  ‘Een definitie van Liefde, waardoor Richard, den c ik, dat woord met overtuiging kan gebruiken als hij met Gretchen praat. Dr. Harshaw zegt dat het woord “liefde” een persoonlijke toestand aangeeft waarbij welzijn en geluk van een ander van wezenlijk belang zijn voor je eigen geluk. Mij lijkt, Richard, dat je tegenover Gretchen blijk geeft van zo’n gevoel.’


  ‘Ik? Je bent waanzinnig, vrouw! Ik wil haar alleen in een machteloze situatie brengen zodat ik haar billen rood kan slaan als ik daar maar zin in heb. Hard en gemeen.’ Ik stak mijn borst op en probeerde er echt mannelijk uit te zien. Het was niet erg overtuigend, ik zou iets aan mijn buikje moeten doen. Maar ja, ik was ziek geweest.


  ‘Ja hoor, Richard. – Hazel, de thee is geloof ik op. Komen jullie mee naar mijn kamers? Ik heb jullie zo lang niet gezien, en ik zal Choy-Mu vragen; hij weet vast nog niet dat Richard uit het letheveld is.’


  ‘Prima,’ stemde ik in. ‘En is dominee Schultz in de buurt?… Zou een van de dames misschien mijn stok willen pakken? Ik kan het waarschijnlijk zelf wel, maar ik moet dat misschien nog maar niet riskeren.’


  ‘Nee, zeker niet,’ zei Hazel vastberaden, ‘je hebt al genoeg gelopen… Teena?’


  ‘Waar is er brand?’


  ‘Mag ik een luie stoel? Voor Richard?’


  ‘Waarom geen drie?’


  ‘Eén is genoeg.’


  ‘Hup, Richard, volhouden! Ze wordt zwak, onze zwangere strijdster.’


  Hazel liet haar hoofd zakken. ‘O, ik was vergeten dat we niet meer privé waren. Teena!’


  ‘Maak je niet dik – ik ben je maatje. Dat weet je wel.’


  ‘Bedankt, Teena.’


  We stonden allemaal op om het bad uit te gaan. Xia hield me tegen, legde haar armen om me heen, keek me aan en zei, zo hard dat ook Hazel het horen moest: ‘Richard, ik ben weleens edelmoedige mensen tegengekomen, maar niet vaak. Ik ben niet zwanger; mij hoef je niet te trouwen, ik zit niet op een echtgenoot te wachten. Maar je mag bij mij wittebroodsdagen komen houden zo vaak als Hazel je maar kan missen. Of beter nog, jullie allebei. Voor mij ben je een glanzende ridder. En Gretchen weet dat.’ Ze kuste me met sympathie.


  Toen mijn mond vrij was antwoordde ik: ‘Xia, het is geen edelmoedigheid; ik heb alleen maar een ongewone verleidingstechniek. Zie je hoe gemakkelijk jij bent gevallen? Niet, Hazel?’


  ‘Hij is wel edelmoedig.’


  ‘Zie je wel?’ zei Xia triomfantelijk.


  ‘En hij is als de dood dat iemand daar achter komt.’


  ‘Wat een onzin. Ik zal je eens vertellen over mijn onderwijzeres in de vierde.’


  ‘Later, Richard. Als je tijd gehad hebt om het te poetsen… Richard kan prachtige verhaaltjes vertellen voor het slapengaan.’


  ‘Als ik tenminste geen pak slaag moet uitdelen. Xia, wordt jouw zitvlees ook rood?’


  


  Achteraf bleek dat het, toen ik ontbeet, al in de middag was geweest. De avond was heel plezierig, maar mijn herinneringen eraan waren wat onsamenhangend. Dat kwam niet door de alcohol, zoveel had ik niet gedronken. Maar ik kwam er achter dat het letheveld een licht bijverschijnsel heeft dat door alcohol versterkt kan worden: lethe heeft achteraf nog een tijdje een wisselende invloed op het geheugen.


  Nou ja… voor niets gaat de zon op! Een paar zwarte vlekken in je geheugen zijn niet zo riskant als verslaving aan harddrugs.


  Ik weet nog dat het gezellig was: Hazel, ik, Choy-Mu, Xia, Ezra, Hendrik, en nadat Teena haar had gevonden en Hazel met haar had gesproken – Gretchen. Het hele gezelschap dat uit het Pröller ontsnapt was, zelfs het dubbele paar roodharigen die ons gered hadden waren van de partij: Cas en Pol, Laz en Lor. Aardige jongelui. Ouder dan ik, hoorde ik later, maar dat kun je niet zien. Op Tertius is leeftijd een glibberig begrip.


  Xia’s appartement was te klein voor zoveel mensen, maar een druk feestje is het beste feestje.


  De roodharigen vertrokken en ik werd moe en ging in Xia’s slaapkamer op bed liggen. In de andere kamer werd een of ander moordzuchtig kaartspel gespeeld om geld. Hazel scheen een hoop te winnen. Xia ging volgens de spelregels ‘bankroet’ en kwam mij opzoeken. Gretchen zette bij de volgende ronde onverstandig, en kwam aan de andere kant op bed. Mijn linkerschouder gebruikte ze als kussen; Xia had de rechten 1 opgeëist. Uit de andere kamer hoorde ik Hazel zeggen: ‘Ik wil kijken en zet één galax bij.’


  Dominee Hendrik grinnikte. ‘Je zit erin! Grote knal, lieve meid, voor drie keer de inzet. Betalen!’


  Dat is het laatste wat ik me herinner.


  


  Er kriebelde iets aan mijn kin. Ik werd langzaam wakker en merkte dat ik in de blauwste ogen keek die ik ooit gezien heb. Ze waren van een katje dat lichtoranje van kleur was, en misschien Siamese voorouders had. Het stond op mijn borst, net onder mijn adamsappel. Het spon heel leuk, zei ‘Ew’ en ging weer aan mijn kin likken; zijn schuurpapieren tongetje had de jeuk veroorzaakt waar ik wakker van geworden was. Ik antwoordde ‘Ew’, probeerde mijn linkerhand omhoog te krijgen om het te aaien, en merkte dat dat niet kon omdat ik nog steeds op elke schouder een hoofd had en aan weerskanten een warm lijf. Ik draaide mijn hoofd om iets tegen Xia te zeggen… en ontdekte dat niet Xia op mijn stuurboordschouder lag, maar Minerva.


  Ik probeerde een vluchtig inzicht te krijgen in de situatie, en merkte dat ik niet genoeg gegevens had. In plaats van een beleefde benaming te gebruiken, die al of niet toepasselijk was, kuste ik haar dus gewoon. Of liet me kussen, na mijn intentie te hebben getoond. Ingeklemd aan beide kanten, met een kattebeestje op mijn borst, was ik bijna net zo hulpeloos als Gulliver en kon zelf nauwelijks een kus geven. Maar Minerva heeft niet veel hulp nodig. Ze weet van wanten. Talent.


  Toen ze me losliet, voorgoed gekust, hoorde ik links een stem: ‘En krijg ik geen zoen?’


  Gretchen is een sopraan; dit was een tenor. Ik draaide mijn hoofd. Galahad. Ik lag in mijn bed met mijn dokter. Eigenlijk met allebei mijn dokters.


  In Iowa, toen ik nog een jongen was, leerde ik dat ik, als ik me in een dergelijke situatie bevond, gillend de heuvels in hoorde te vluchten om mijn ‘eer’ te redden, of wat daar bij mannen voor doorgaat. Een meisje kon haar ‘eer’ offeren, en de meeste deden dat ook. Maar als ze het niet aan de grote klok hing en ten slotte trouwde en niet eerder dan na zeven maanden een kind kreeg, groeide die ‘eer’ al vlug weer aan en werd ze officieel beschouwd als een vrouw die maagdelijk het huwelijk was ingegaan, zodat ze met minachting op slechte vrouwen mocht neerzien.


  Maar bij een jongen lag dat gevoeliger. Als hij zijn ‘eer’ verloor aan een andere man – althans, als ze betrapt waren – kon hij, als hij geluk had, bij Buitenlandse Zaken terecht, en als hij pech had verhuisde hij naar Californië. Maar in Iowa was dan voor hem geen plaats meer.


  Dat schoot in een fractie van een seconde door mijn hoofd, en meteen daarna kwam een weggedrukte herinnering: mijn eerste jaar op high school, een tocht met de verkenners, in een shelter met de hopman. Eén keer maar, in het nachtelijke duister, alleen verstoord door een bosuil… Een paar weken later verdween die hopman naar Harvard; het was dus nooit gebeurd.


  O tempora, o mores… Dat was lang geleden en ver weg. Drie jaar later ging ik in dienst en slijmde me de officiersopleiding in en haalde het… en was altijd uiterst behoedzaam, want een officier die de verleiding niet kan weerstaan met zijn soldaten te spelen, kan geen discipline houden. Tot aan die affaire met Walker Evans heb ik nooit bang hoeven zijn voor chantage.


  Mijn rechterarm verstrakte een beetje. ‘Zeker wel. Maar voorzichtig: ik heb bezoek.’


  Galahad deed voorzichtig, het katje bleef rustig zitten, Galahad kust misschien even goed als Minerva. Niet beter, even goed. Toen ik eenmaal besloten had van het onvermijdelijke te genieten, genoot ik er ook van. Tertius is niet Iowa: Ik hoefde me niet te laten ketenen door de gewoonten van een uitgestorven stam.


  ‘Dank je,’ zei ik, ‘en goedemorgen. Kun je me ontkatten? Als hij blijft waar hij is dan smoor ik hem misschien.’


  Galahad legde zijn linkerhand om het katje. ‘Dit is Pixel. Pixel, mag ik Richard aan je voorstellen? Richard, het is een hele eer dat we heer Pixel, aankomend huiskat, op bezoek krijgen.’


  ‘Hoe maak je het, Pixel?’


  ‘Ew?’


  ‘Goed, dank je… En waar is het toilet te vinden? Ik moet erheen.’


  Minerva hielp me van bed en ik legde mijn rechterarm rond haar schouders; ze hield me in evenwicht terwijl Galahad mijn stok greep, en met z’n tweeën hielpen ze me naar de w.c. We waren niet in Xia’s appartement: de badcel had zich verplaatst naar de andere kant van de slaapkamer en hij was groter, en dat was de slaapkamer ook.


  En ik leerde nog iets anders over Tertius: de inrichting van een badcel was zo ingewikkeld en veelzijdig dat het soort sanitair, waar ik in de Gulden Regel en in Luna City en zo aan gewend was, in vergelijking even primitief was als die inlandse pleehokjes die je in afgelegen streken van Iowa nog wel aantreft.


  Minerva noch Galahad gaf me een beschaamd gevoel dat ik het Termisch sanitair niet kende. Toen ik bijna de verkeerde voorziening koos voor mijn dringendste nood, zei ze: ‘Galahad, je kunt het Richard beter maar voordoen; ik mis het instrumentarium ervoor.’ En dat deed hij. Nou, ik moet bekennen dat mijn instrumentarium ook wat achterblijft bij dat van Galahad. Stel u de Davicl van Michelangelo voor – Galahad is geen haar minder knap – en geef dat beeld een versnellingspook, drie keer zo groot als Michelangelo aan David heeft toegemeten: dat is Galahad.


  Ik heb nooit begrepen waarom Michelangelo, gezien zijn bekende geneigdheid, zijn mannelijke scheppingen steeds zo bescheiden voorzag.


  Toen we ons alledrie hadden opgefrist gingen we samen de slaapkamer in en weer werd ik verrast. Ik had nog niet eens de moeite genomen om te vragen waar we waren, hoe we daar gekomen waren, en waar de anderen gebleven waren, met name mijn onmisbare, die, toen ik haar het laatst hoorde, wild zat te gokken en met galaxen te smijten.


  Van die slaapkamer was één wand verdwenen, het bed was een bank geworden, de ontbrekende wand had plaatsgemaakt voor een weelderige tuin, en op de bank zat iemand met het katje te spelen… een man die ik tweeduizend jaar geleden in Iowa even ontmoet had. Dat zei men tenminste, over dat getal tweeduizend was ik niet zo zeker, ik had het al moeilijk genoeg met het feit dat Gretchen vijf jaar ouder was. Of zes. Of zo.


  Ik keek hem aan. ‘Dr. Hubert.’


  ‘Hai.’ Dr. Hubert zette het katje opzij. ‘Kom, laat me dat been zien.’


  ‘Eh…’ Arrogante vent. ‘Dat moet je eerst mijn dokter vragen.’


  Hij keek me opeens strak aan. ‘Heremetijd. Schenden we de regels? Goed dan.’


  Galahad, achter me, zei zachtjes: ‘Richard? Laat hem je transplantatie zien, als je zo vriendelijk wilt zijn.’


  ‘Als je dat wilt.’ Ik tilde mijn nieuwe been op en duwde het recht in Huberts gezicht, een centimeter voor zijn neus langs.


  Vergeefse moeite: hij knipperde niet eens met zijn ogen. Kalm hield hij zijn hoofd een beetje scheef. ‘Leg het op mijn knie als je wilt. Dat is voor ons allebei het gemakkelijkst.’


  ‘Goed. Toe maar.’ Geleund op mijn stok stond ik stevig genoeg. Galahad en Minerva zeiden niets en bleven op afstand, terwijl dr. Hubert het been onderzocht, zonder echt iets dokterachtigs te doen; hij had geen instrumenten, bedoel ik. Hij gebruikte zijn blote oog en zijn blote vingers, hij kneep in de huid, wreef hem, keek heel goed naar het litteken, en ten slotte kraste hij onverwachts, hard met de nagel van zijn duim over de voetzool. Wat is dat voor een reflex? Horen je tenen op te krullen, of omgekeerd? Ik heb altijd gedacht dat dokters dat doen om te pesten.


  Dr. Hubert tilde mijn been op en beduidde mij dat ik het weer neer kon zetten. ‘Mooi werk,’ zei hij tegen Galahad.


  ‘Bedankt.’


  ‘Ga zitten, kolonel. Hebben jullie al ontbeten? Ik wel, maar ik heb nog best trek. Minerva, geef jij een gil? Lieve meid… Kolonel, ik wil je meteen contracteren. Welke rang had je gedacht? Het maakt in feite niets uit, want de wedde is hetzelfde, en welke rang je ook kiest, Hazel wordt een rang hoger: zij voert het commando, niet omgekeerd.’


  ‘Wacht eens even, waarvoor contracteren? En waarom denk je dat ik ergens bij wil?’


  ‘Bij het Tijdkorps natuurlijk. Net als je vrouw. Om het computerwezen te redden dat bekend staat als Adam Selene. Hoor eens, kolonel, hou je niet van de domme, Hazel heeft het er vast met je over gehad; ik weet dat je aangewezen bent om haar te helpen.’ Hij wees naar mijn nieuwe been. ‘Waarvoor denk je dat die transplantatie gedaan is? Nu je twee benen hebt, heb je nog meer nodig. Toiletoefening. Training met wapens die je nooit gebruikt hebt. Verjonging. Dat kost allemaal geld, en de eenvoudigste manier om daarvoor te betalen is bij het Korps te gaan. Dat been alleen is al te duur voor een vreemdeling uit een primitieve periode… maar niet voor een lid van het Korps. Dat begrijp je toch. Hoe lang moet je over zoiets vanzelfsprekends nadenken? Tien minuten? Een kwartier?’ (Zo’n vlotte spreker zou nog tweedehands verkiezingsleuzen kunnen verkopen.)


  ‘Zo lang niet. Ik weet het al.’


  Hij grijnsde. ‘Mooi. Steek je rechterhand op. Zeg mij na…’


  ‘Nee.’


  ‘Wat nee?’


  ‘Gewoon nee. Ik heb dat been niet besteld.’


  ‘O nee? Maar je vrouw wel. Denk je niet dat je het moet betalen?’


  ‘En omdat ik het niet besteld heb en niet door jullie gecommandeerd wil worden…’ Ik duwde hem mijn been weer onder zijn neus, en ging er rakelings langs, ‘hak het maar af.’


  ‘Hè?’


  ‘Je verstaat me wel. Hak het maar af en leg het maar weer in de ijskast. Teena? Ben je daar?’


  ‘O zeker, Richard.’


  ‘Waar is Hazel? Hoe kan ik haar vinden? Of wil je haar zeggen waar ik ben?’


  ‘Heb ik al gedaan. Ze vraagt je te wachten.’


  ‘Bedankt, Teena.’ Daar zaten Hubert en ik, we zeiden geen woord en negeerden elkaar. Minerva was verdwenen; Galahad deed net of hij alleen was.


  Maar binnen een paar seconden kwam mijn lieveling binnenvallen – maar goed dat die wand open was. ‘Lazarus! Ik hoop dat je in de hel zult branden! Waar bemoei je je verdomme mee?!’
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  De optimist beweert dat we in de best denkbare wereld leven,


  en de pessimist is bang dat hij gelijk heeft.


  


  JAMES BRANCH CABELL, 1879-1958


  


  ‘Kom nou, Hazel…’


  ‘Kom nou, Hazel, amme reet! Geef antwoord! Wat bemoei je je met mijn zaken? Ik heb je gezegd je erbuiten te houden, ik heb je gewaarschuwd. Ik heb je gezegd dat het gevoelig lag. Maar ik hoef mijn kont maar te keren, ik laat hem veilig achter in de armen van Minerva, met Galahad om haar te steunen, ik moet weg, ik heb iets te doen… en wat zie ik? Jou! Jij komt er zoals altijd met twee linkerklauwen tussen en verpest mijn zorgvuldige voorbereiding.’


  ‘Kom, Sadie…’


  ‘Stik! Lazarus, waarom moet jij altijd liegen en bedriegen? Waarom kun je niet gewoon eerlijk zijn? En waar heb je die afschuwelijke neiging vandaan je overal mee te bemoeien? Niet van Maureen, dat is een ding wat zeker is. Geef godverdomme antwoord… voor ik je kop afruk en hem in je keel stop.’


  ‘Gwen, ik probeerde gewoon de kwestie op te lossen…’


  Mijn lieveling viel hem in de rede met zo’n slagregen van kleurige, fantasierijke vloeken dat ik niet zal proberen ze te boekstaven, want dat zou haar onrecht doen: mijn geheugen is niet volmaakt. Het klonk als ‘Verander de heilige naam van Arkansas,’ maar lyrischer. Ze deed het op een hoge zangtoon die me deed denken aan het offergebed van een heidense priesteres – een mensenoffer, en dr. Hubert was het slachtoffer.


  Terwijl Hazel uitviel kwamen er door de open wand drie vrouwen binnen. (Meer dan drie mannen hadden binnengekeken, maar zich vlug weer teruggetrokken; ik denk dat ze er niet bij wilden zijn als dr. Hubert gescalpeerd werd.) De vrouwen waren alledrie schoonheden, maar heel verschillende.


  De ene was een blonde, minstens net zo lang als ik, een Noorse godin, onwaarschijnlijk volmaakt. Ze luisterde, schudde treurig haar hoofd, ging terug in de tuin en was verdwenen. De tweede was weer een roodharige die ik eerst aanzag voor Laz of Lor… tot ik zag dat ze niet zozeer ouder was, maar wel rijper. Ze keek ernstig.


  Ik keek haar nog eens aan en ik meende het begrepen te hebben: zij moest de oudere zus zijn van Laz en Lor, en dr. Hubert was de vader– of broer? – van hen. Dus dr. Hubert moest die ‘Lazarus’ zijn die ik al maar hoorde noemen, maar nog niet gezien had – behalve die ene keer in Iowa.


  De derde was een Chinees poppetje – Chinees porselein, niet Xia-achtig Chinees – van nauwelijks een meter vijftig en misschien veertig kilo, met de tijdloze schoonheid van koningin Nefertiti. Mijn lieveling zweeg om adem te halen en dat elfje floot hard en klapte in haar handen. ‘Goed zo, Hazel! Ik sta aan jouw kant.’


  ‘Hilda,’ zei Hubert-Lazarus, ‘jut haar nou niet op.’


  ‘En waarom niet? Je bent betrapt met je vinger in de suikerpot, anders zou Hazel niet zo woedend zijn, dat weet ik zeker. Ik ken haar en ik ken jou… wedden?’


  ‘Ik heb niets gedaan. Ik heb alleen geprobeerd een vastgestelde tactiek te volgen waar Hazel hulp bij nodig had.’


  Het vrouwtje legde haar hand voor haar ogen en zei: ‘Lieve Heer, vergeef hem… Het is weer zo ver.’


  ‘Wat heb je eigenlijk gedaan, Woodrow?’ vroeg de roodharige.


  ‘Niets.’


  ‘Woodrow?!’


  ‘Ik zeg je toch, niets om zo over te keer te gaan. Ik had een beleefd gesprek met kolonel Campbell, toen…’


  ‘Nou, Woodrow?’


  ‘We waren het oneens.’


  De computer liet zich horen. ‘Maureen, wil je weten waarover ze het oneens waren? Zal ik dat zogenaamde beleefde gesprek even terugdraaien?’


  ‘Athene, jij draait niets terug,’ zei Lazarus. ‘Dat was een privé-gesprek.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei ik snel. ‘Ze mag gerust laten horen wat ik heb gezegd.’


  ‘Nee. Athene, dit is een bevel.’


  ‘Regel één: ik werk voor Ira, niet voor jou,’ antwoordde de computer. ‘Dat heb je zelf zo bepaald toen ik werd geactiveerd. Moet ik Ira vragen dat te getuigen? Of zal ik de woorden van mijn bruidegom weergeven?’


  Lazarus Hubert keek verbijsterd. ‘Je wat?’


  ‘Mijn verloofde, als je spijkers op laag water zoekt. Maar in de nabije toekomst, als ik mijn betoverend schone lichaam aantrek, zal kolonel Campbell voor je staan en tegenover onze families zullen we elkaar trouw beloven. Je ziet dus, Lazarus, je hebt geprobeerd mijn aanstaande en Hazels nieuwbakken echtgenoot in de hoek te drukken. Dat kunnen we niet hebben. Geen spraakjes van. Ga maar op de kleine steentjes en bied je excuses aan… in plaats van je er uit te bluffen. Dat lukt je toch niet: je bent op heterdaad betrapt. Niet alleen ik heb gehoord wat je gezegd hebt, maar ook Hazel.’


  Lazarus keek nog bozer. ‘Athene, heb je een privé-gesprek doorgegeven?’


  ‘Je hebt het niet privé gemaakt. Bovendien heeft Hazel me gevraagd op Richard te letten. Alles volgens de regels, probeer dus niet me achteraf op iets te pakken. Lazarus, neem de goede raad aan van je enige vriendin die je niet kunt belazeren, en die van je houdt ondanks je kwalijke manieren; van mij dus: pik je verlies en bak zoete broodjes. Kruip de laatste honderd meter op je buik, misschien dat Richard dan weer naar je wil luisteren. Hij is gemakkelijk in de omgang. Streel hem en hij begint te spinnen, net als dat katje.’ (Ik had Pixel op schoot en zat hem te strelen; hij was tegen mijn oude been op geklommen door er klimhaken in te slaan. Ik had een beetje bloed verloren, maar niet genoeg om een transfusie te vragen.) ‘Vraag Minerva maar, en Galahad. Of Gretchen en Xia. Vraag het Laz en Lor. Of wie dan ook.’


  Ik besloot Teena te vragen – privé – om de zwarte gaten in mijn geheugen op te vullen. Alhoewel… zou dat verstandig zijn? ‘Kolonel, ik heb je absoluut niet willen beledigen. Als ik te openhartig geweest ben dan spijt me dat.’


  ‘Zand erover.’


  ‘Goede vrienden?’


  ‘Oké.’ Ik stak mijn hand uit en hij nam hem aan. Hij drukte hem stevig, zonder mijn botten te kraken. Hij keek me in de ogen en ik voelde zijn warmte. Die smiecht moet je wel aardig vinden, als hij dat echt wil.


  ‘Hou je portemonnee vast, schat,’ zei mijn lieveling, ‘ik ga dit eens fijntjes uitrafelen.’


  ‘Is dat nu echt nodig?’


  ‘O ja. Lieverd, jij bent hier nieuw. Lazarus kan de sokken van je voeten stelen zonder je schoenen uit te trekken, en ze je zo verpatsen dat jij denkt een koopje te hebben; vervolgens, als je je sokken aantrekt, je schoenen jatten – en tot slot van het liedje bedank je hem dan.’


  ‘Nou, Hazel…’ zei Lazarus.


  ‘Hou stil. – Familie en vrienden, Lazarus heeft geprobeerd Richard te dwingen blindelings te tekenen voor de operatie Galactische Hoogheer, door hem een schuldgevoel op te dringen over zijn beentransplantatie. Hij heeft gesuggereerd dat Richard een klaploper was die onder zijn schulden uit probeert te komen.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Jij moest je mond houden, zei ik. Dat bedoelde je wel. Familie en vrienden, mijn nieuwe echtgenoot komt uit een cultuur waar schulden heilig zijn. Hun nationaal devies luidt: “Voor niets gaat de zon op” – het staat op hun vlag geborduurd. Op de Maan – de Maan op Richards tijdlijn, niet op deze – zou iemand je de keel af kunnen snijden, maar hij zou liever sterven dan aan schuld te ontglippen. Dat wist Lazarus, hij zocht dus meteen die zwakke plek op en drukte. Lazarus maakte gebruik van zijn meer dan tweeduizend jaar lange ervaring en zijn brede kennis van culturen en menselijk gedrag, tegen een man met nog lang geen honderd jaar ervaring, en dan alleen nog in zijn eigen zonnestelsel op zijn eigen tijdlijn. Dat was geen eerlijke strijd en Lazarus wist dat. Heel gemeen. Net zoiets als dat katje tegen een oude wilde kater laten vechten.’


  Ik zat vlak naast Lazarus; sinds dat gekke beenonderzoek was ik blijven zitten. Ik had mijn hoofd gebogen, schijnbaar om met het katje te spelen, maar in feite om Lazarus, of wie ook, niet aan te hoeven kijken; want ik vond het feit dat Hazel alles er per se uit wilde hebben nogal onthutsend. Ze bracht me in verlegenheid.


  Ik keek dus naar de grond en zijn voeten. Heb ik al gezegd dat Lazarus op blote voeten liep? Ik had er niet op gelet, omdat het ontbreken van kleedgewoonten het eerste is waar je op Tertius aan gewend raakt. Ik bedoel niet het ontbreken van kleding – in Rimboe worden meer kleren verkocht dan in een stad van die grootte – zowat één miljoen – op de Slijkbol, deels doordat kleren dikwijls maar één keer gedragen worden en dan herwonnen. Ik bedoel dat blote voeten en blote lijven niet langer dan vijf minuten schokkend zijn. Lazarus droeg een omslag, een soort sarong of Schotse rok; zijn voeten zag ik pas toen ik ernaar zat te kijken.


  ‘Lazarus heeft zo grof winst proberen te halen uit Richards zwakke punt – zijn dwangmatige afschuw van schulden – dat Richard vroeg zijn nieuwe been eraf te halen. In een wanhopige drang om zijn eer te redden zei hij tegen Lazarus: “Hak het af en leg het terug in de ijskast”!’


  ‘Och kom nou!’ zei Lazarus. ‘Dat meende hij niet, en zo heb ik het ook niet opgevat. Dat was een stijlfiguur. Om mij te laten zien hoe kwaad hij op me was. En terecht. Ik heb me vergist; dat moet ik bekennen.’


  ‘En of je je vergist hebt!’ kwam ik ertussen. ‘Een grove vergissing. Want het was géén stijlfiguur. Ik wil dat been geamputeerd hebben. Ik eis dat je je been terugneemt. Jóuw been. Zien jullie eens hier, en dan daar! Mijn rechtervoet en de zijne!’


  Iedereen die keek moest wel zien wat ik bedoelde. Vier mannenvoeten… Drie waren er kennelijk van dezelfde genen: de twee voeten van Lazarus en mijn nieuwe voet. De vierde was de voet waarmee ik geboren was; die kwam alleen in formaat met de andere drie overeen, maar niet in huidskleur, huidstructuur, of andere details.


  Toen Lazarus mij lastig viel over die transplantatiekosten, had ik dat beledigend gevonden. Maar die nieuwe ontdekking, dat Lazarus de anonieme donor was, en dat ik wat het been zelf betrof zonder het te weten het voorwerp was van zijn liefdadigheid, dat was niet te verteren.


  Ik keek Lazarus boos aan. ‘Dokter, achter mijn rug om en totaal zonder mijn toestemming heb je mij een ondraaglijke verplichting opgelegd. Dat neem ik niet!’ Ik trilde van woede.


  ‘Richard, Richard! Alsjeblieft!’ Hazel barstte bijna in tranen uit. En ik ook. Die oudere roodharige vrouw kwam haastig op me toe, boog zich over me heen, trok mijn hoofd tegen haar moederlijke borsten, streelde over mijn haar en zei: ‘Nee, Richard, nee! Zo moet je dat niet voelen.’


  


  Later op de dag vertrokken we. Maar we bleven eten: we zijn niet kwaad weggelopen.


  Hazel en Maureen – die lieve oudere vrouw die me getroost had – wisten me er samen van te overtuigen dat ik me niet druk hoefde te maken over ziekenhuis- en operatiekosten, want Hazel had meer dan genoeg hier op de bank – wat Teena bevestigde – en Hazel zou mijn rekeningen betalen als het zover zou komen dat de ziekenhuiskosten op mijn rekening kwamen. (Ik dacht erover, mijn lieveling te vragen die kosten via Teena meteen op mijn rekening te laten zetten. Maar ik besloot het haar niet nog moeilijker te maken. Verdomme, ‘voor niets gaat de zon op’ is een fundamentele waarheid, maar ook mag men een gegeven paard niet in de bek kijken – en ik had een paard gekregen. Geen beste onderhandelingspositie.) Wat het been zelf betrof, volgens plaatselijke gewoonten werd er in ‘onderdelen’ – een hand of een hart of een nier – niet gehandeld, bij de kosten van de operatie kwamen alleen dienstverlening- en verzorgingskosten.


  Galahad bevestigde dat. ‘We doen dat zo om geen zwarte markt te krijgen. Er bestaan planeten met zo’n zwarte markt, waar een bijpassende lever een bijpassend lijk betekent… maar hier niet. Lazarus zelf heeft die regel bedacht, meer dan een eeuw geleden. Van alles wordt hier verhandeld… maar in mensen of delen ervan handelen we niet.’


  Galahad grijnsde me toe. ‘Maar er is nog een reden om je niet druk te maken. Jij had geen vinger in de pap toen een team van ons die poot aan je stomp reeg, dat weet iedereen. Maar iedereen weet ook dat hij er niet meer af komt – tenzij je hem met je zakmes te lijf gaat. Want ik zal hem niet afzagen. Op heel Tertius zul je geen chirurg vinden die dat doet. Vakbondsregels, weet je, en beroepsethiek.


  Maar als je besluit hem zelf af te hakken,’ ging hij verder, ‘laat me dan roepen: ik zou daar graag bij zijn.’ Hij zei dat met een strak gezicht en Maureen gaf hem een standje. Ik ben er niet zeker van dat het een grap was.


  Toch bracht die ontspanning een belangrijke verandering teweeg in Hazels plannen. Lazarus had gelijk toen hij zei dat hij een tevoren goedgekeurd plan uitvoerde. Maar ze hadden afgesproken dat Hazel, en niet Lazarus, dat zou doen.


  Hazel had het kunnen lukken, maar Lazarus niet. Lazarus kon me dat nooit verkopen, want ik vond het een belachelijke zaak. Anderzijds, als Hazel echt iets van me wil, maak ik een kans van… nou, net zoveel als Jinx Henderson om nee te zeggen tegen Gretchen. Maar dat kon Lazarus niet weten.


  Ik denk dat Lazarus lijdt aan de drang om overal nummer één te zijn. Bij elke bruiloft moet hij de bruid wezen, bij elke begrafenis het lijk en intussen doet hij of hij geen ambities heeft: gewoon maar een boerenjongen op blote voeten met stro in zijn haar en mest tussen zijn tenen.


  Als u denkt dat ik geen hoge hoed op heb van Lazarus Long, dan zit u er niet ver naast.


  Het plan was ongeveer zoals Lazarus het beschreven had. Hazel had verwacht dat ik ook bij het Tijdkorps zou gaan, en ze had verjongingsplannen met mij: systeemverjonging tot een biologische leeftijd van achttien, cosmetische naar eigen keus. Inmiddels zou ik Galactisch leren, heelal geschiedenis studeren van ten minste enkele tijdlijnen, en na mijn verjonging allerlei vechttechnieken leren tot ik een wandelende doodsengel was, of ik nu gewapend was of niet.


  Als ze vond dat ik klaar was, zouden we het onderdeel Adam Selene van de operatie Galactische Hoogheer uitvoeren.


  Overleefden we het, dan konden we ons uit het Tijdkorps terugtrekken en onze dagen slijten op een flink pensioen, op een planeet naar keuze, dik en gelukkig. Of we konden samen bij het Korps blijven doordat ik voor vijftig jaar bijtekende – verjonging na elke vijftig jaar en een kans om uiteindelijk zelf tijdcommandant te worden. Dat werd beschouwd als de hoofdprijs: leuker dan jonge katjes, opwindender dan een achtbaan, bevredigender dan zeventien zijn en verliefd. Leven of sterven, we zouden het samen doen – tot een van ons beiden stond te wachten aan het einde van die tunnel.


  


  Maar dat liep spaak omdat Lazarus ertussen kwam en mij onder druk zette om ja te zeggen.


  Mijn lieveling had meer een zachte benadering op het oog: een tijdje op Tertius wonen – een hemels woonoord – tot ik verslingerd zou raken aan heelalgeschiedenis, tijdreistheorie, enzovoort. Niet aandringen op tekenen, maar vertrouwen op het feit dat zij en Gretchen en Ezra en anderen, zoals oom Jock, bij het Korps waren… tot ik zélf vroeg erbij te mogen.


  De kosten van mijn nieuwe been zouden me niet dwars gezeten hebben;


  (a) als Hazel de tijd had gehad mij te overtuigen dat mijn hulp aan haar met Adam Selene op die manier doeltreffender zou zijn en het been zichzelf zou betalen – de simpele waarheid! en dat wist Lazarus;


  (b) als Lazarus het me niet onder de neus gewreven en het gebruikt had om mij onder druk te zetten;


  (c) als Lazarus uit mijn buurt gebleven was – zoals afgesproken – en me niet de kans gegeven had te ontdekken dat hij mijn anonieme donor was, blootsvoets of niet.


  Je zou kunnen zeggen dat dat allemaal niet gebeurd was als Hazel niet had geprobeerd mij te manipuleren, en dat ook gedaan had en zou blijven doen… maar het recht van een echtgenote, bij traditie bepaald, om haar eigen man te manipuleren gaat, ononderbroken en onveranderlijk, minstens terug tot Eva en de appel. Mij zal je niet zien trappen tegen zo’n heilige traditie.


  Hazel gaf haar plan niet op, ze veranderde alleen van tactiek. Ze besloot me mee te nemen naar het Tijd-hoofdkwartier en mijn vragen voor te leggen aan de hoge pieten en de technische deskundigen. ‘Lieve man,’ zei ze, ‘je weet dat ik Adam Selene wil redden, en dat Mannie, mijn papa, dat ook wil. Maar wij hebben er een gevoelsmotief voor, en dat is niet genoeg om je te vragen je leven op het spel te zetten.’


  ‘O, zeg dat niet, vrouw van mij! Voor jou zou ik de Hellespont over zwemmen. Tenminste, op een kalme dag, met een volgboot, en een trivisiecontract. Royalty’s. Secundaire rechten.’


  ‘Even ernstig, schat. Ik was niet van plan je over te halen door je het grote doel uit te leggen, het effect op het totaal… want dat snap ik zelf niet. Ik weet niet genoeg van wiskunde en ik ben geen lid van het Cirkelgenootschap – de Cirkel van Ouroboros die alle kosmische veranderingen beheerst.


  Maar Lazarus heeft de zaak verknald door zijn poging jou in te pakken. Nu vind ik dat je recht hebt precies te weten waarvoor die redding nodig is en waarom we graag willen dat jij meedoet. We gaan naar het hoofdkwartier; zij moeten maar proberen je te overtuigen. Ik hou me buiten dat deel van het werk. Dat is aan de leden van het Genootschap, de hoge heren van de tijdmanipulatie. Ik heb het Lazarus gezegd… hij is ook lid.’


  ‘Mijn engel, ik luister liever naar jou. Van Lazarus zou ik nog voor geen twee kroon een tienkroonbiljet kopen.’


  ‘Dat is zijn probleem. Maar al is hij de oudste, hij heeft maar één stem in het Cirkelgenootschap. De oudste is hij natuurlijk altijd, overal.’


  Dat trof mij. ‘Het idee dat Lazarus tweeduizend jaar oud is…’


  ‘Ouder. Ruim vierhonderd jaar ouder.’


  ‘Hoe dan ook. Wie zegt dat hij meer dan tweeduizend jaar oud is? Hij ziet er jonger uit dan ik.’


  ‘Hij is verschillende keren verjongd.’


  ‘Maar wie beweert dat hij zo oud is? Sorry, liefste, maar jij kunt dat niet getuigen. Ai geef ik je elke dag die je opeist, dan is hij nog meer dan tien keer zo oud als jij. Vooropgesteld da… Nou, wie?’


  ‘Eh… nee, ik niet. Maar ik heb nooit reden gehad er aan te twijfelen.’


  Hazel keek om zich heen. We zaten in die prachtige tuin buiten de kamer waarin ik wakker was geworden – haar kamer, zoals ik later te weten kwam… of de hare als zij hem nodig had. Die dingen waren veranderlijk. Andere tijden, andere zeden. We zaten dus in die tuin met andere leden van de familie Long, en gasten, vrienden en kennissen, aten lekkere hapjes en raakten allengs vol. Hazel richtte haar aandacht op een vaal mannetje, het soort dat altijd tot penningmeester wordt gekozen, bij welke club hij ook zit. ‘Justin! Hier, vriend. Heb je een ogenblikje?’


  Moeizaam kwam hij op ons toe, stapte over kinderen en honden heen, en toen hij er was zoende hij mijn bruid net zo uitbundig als iedereen altijd deed. ‘Je bent te lang weg geweest, vleermuis,’ zei hij. ‘Zaken, schat. Justin, dit is mijn geliefde echtgenoot Richard.’


  ‘Welkom in ons huis.’ Hij kuste me. Nou, daar was ik op verdacht, het was al zo vaak gebeurd. Deze mensen kusten als de vroege christenen. Maar dit was een tante-kus, puur formeel en zo droog als een dor blad.


  ‘Dank je wel.’


  ‘Je moet denken dat het hier niet de gewoonte is om gasten onder druk te zetten. Lazarus heeft zijn eigen wetten, maar hij handelt niet uit naam van ons.’ Justin Foote glimlachte tegen mij en keek toen naar mijn bruid. ‘Hazel, mag ik. Athene een kopie vragen van wat je tegen Lazarus gezegd hebt? Voor het archief?’


  ‘Waarom toch? Ik heb hem de mantel uitgeveegd; dat is nu verleden tijd.’


  ‘Het is van historisch belang. Niemand, zelfs Ishtar niet, heeft de Oude er ooit zo van langs gegeven als jij. Kritiek op hem, zelfs lichte kritiek, is nauwelijks vastgelegd. De meeste mensen durven het niet openlijk met hem oneens te zijn, ook al hebben ze de grootste bezwaren. Het is dus niet alleen interessant voor toekomstige geleerden, maar het kan ook goed zijn voor Lazarus als hij het ooit tegenkomt. Hij is zo gewend zijn zin te krijgen dat het geen kwaad kan, als hij er nu en dan aan herinnerd wordt dat hij geen god is.’ Justin glimlachte. ‘En voor ons is het een fris windje. Bovendien, lieve Hazel, heeft het een grote en unieke literaire kwaliteit. Ik wil het graag voor het archief.’


  ‘Wat?… Larie, schat. Vraag het Lazarus. Nihil obstat, maar hij moet zijn toestemming geven.’


  ‘Die krijg ik wel, ik werk op zijn koppige trots. Het bekende principe archief te houden. Met de suggestie dat ik zijn gevoelens wil ontzien. Dan vaart hij uit en eist dat het in het archief komt… compleet, en ongekuist.’


  ‘Nou… goed, als hij ja zegt…’


  ‘Mag ik je vragen, schat, waar je de meer scabreuze uitdrukkingen vandaan hebt?’


  ‘Dat mag je niet. Justin, Richard heeft me iets gevraagd waarop ik geen antwoord weet. Hoe weten we dat de Oude meer dan tweeduizend jaar oud is? Voor mij klinkt dat net als de vraag hoe ik weet dat de zon morgen opgaat. Dat weet ik gewoon.’


  ‘Nee, het lijkt meer op de vraag, hoe weet je dat de zon opging voor je geboren werd. Het antwoord is, dat je dat niet weet. Hm… Interessant.’ Hij keek me een moment aan. ‘Een deel van het probleem zit ’em beslist in het feit dat jij uit een heelal komt waar het Howardfenomeen nooit is opgetreden.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. Wat is dat?’


  ‘Een aanduiding voor mensen met een uitzonderlijk lang leven. Maar eerst iets over de achtergrond. De leden van het Cirkelgenootschap duiden heelallen aan met een volgnummer; maar voor aardlingen is het veelzeggender als je vraagt wie het eerst een voet op de Maan heeft gezet. Wie was dat in jouw wereld?’


  ‘Wat? Een zekere Neil Armstrong. Samen met kolonel Buzz Aldrin.’


  ‘Precies. De onderneming was NASA, een overheidsbedrijf, als ik me niet vergis. Maar in dit heelal, mijn wereld en die van Lazarus Long, werd de eerste reis naar de Maan niet gefinancierd door de regering, maar door een particuliere onderneming, geleid door de financier D.D. Harriman, en de eerste die een voet op de Maan zette was Leslie LeCroix, een van zijn werknemers, in weer een ander heelal was het een militair project, en vond de eerste Maan-vlucht plaats met de Kilroy Was Here van de Amerikaanse luchtmacht. In nog een ander – nou ja, in elk heelal is de geboorte van de ruimtevaart een hoogtepunt, dat van grote invloed is op de geschiedenis. De Oude… In mijn heelal is hij een van de eerste astronauten geweest. Ik ben al jarenlang archivaris van de Howard-families… en uit die archieven blijkt dat Lazarus Long meer dan vierentwintig eeuwen astronaut is geweest. Overtuigt je dat?’


  ‘Nee.’


  Justin Foote knikte. ‘Heel reëel. Als een redelijk mens iets hoort beweren dat in strijd is met elk gezond verstand dan zal hij – en moet hij – er aan twijfelen zolang er geen duidelijk bewijs is. Dit is uit de tweede hand. Uit betrouwbare bron weliswaar, en waar ook, maar toch uit de tweede hand. Vreemd. Ik ben ermee opgegroeid; ik ben het vijfenveertigste lid van de Howard-families met de naam Justin Foote; de eerste Foote was een vertrouwensman van de families in de twintigste gregoriaanse eeuw, toen Lazarus Long nog een kindje was en Maureen een jonge vrouw Op dit moment viel het gesprek in duigen. Het idee dat die lieve vrouw die me getroost had een zoon had van vierentwintig eeuwen… maar zelf nog een snotneus was van anderhalve eeuw… Verdomme, op sommige dagen kun je beter in bed blijven. Een waarheid als een koe in Iowa, toen ik klein was, en ook op Tertius, tweeduizend jaar later – als dat zo was. Ik was volmaakt gelukkig met Minerva op mijn ene schouder en Galahad op mijn andere en Pixel op mijn borst. Als je de druk in mijn blaas niet meerekent.


  Maureen bracht me op het idee van een andere tegenstrijdigheid. ‘Justin, er is nog iets dat me dwars zit. Je zegt dat deze planeet in ruimte en tijd heel ver van mijn thuisplaneet af staat: meer dan tweeduizend jaar en meer dan vijfduizend lichtjaar.’


  ‘Nee, dat zeg ik niet, want ik ben geen astrofysicus. Maar het klopt wel met wat ik heb geleerd.’


  ‘Maar toch spreken ze hier Engels in de trant van mijn ruimte-tijd. Het is zelfs het dialect uit het Amerikaanse Midden-Westen, grof als een roestige zaag. Lelijk en onmiskenbaar. Hoe verklaar je dat?’


  ‘O. Wel vreemd, maar geen mysterie. Ze spreken Engels uit beleefdheid tegenover jou.’


  ‘Tegenover mij?’


  ‘Ja. Athene zou voor een simultaanvertaling kunnen zorgen, in beide richtingen, en het feestje kon op z’n Galactisch zijn. Maar gelukkig heeft Ishtar jaren geleden bepaald dat de werktaal in kliniek en ziekenhuis Engels zou zijn. Dat dat kon is het gevolg van omstandigheden in samenhang met de laatste verjonging van de Oude. Maar het dialect en de woordenschat… Het dialect komt van de Oude zelf, versterkt door de taal van zijn moeder, en vastgelegd doordat Athene ze gebruikt en geen ander Engels wil spreken. Maar het Engels gaat ons niet allemaal even gemakkelijk af. Ken je Tamara?’


  ‘Niet zo goed als ik zou willen.’


  ‘Zij is waarschijnlijk de liefdevolste en beminnelijkste mens op de planeet. Maar geen taalkundige. Ze heeft pas Engels geleerd toen ze over de tweehonderd was; ik denk dat ze het nooit vloeiend zal spreken… al spreekt ze het iedere dag. Begrijp je nu waarom er op een planeet van een ster, ver weg van die goeie ouwe aarde, aan een familiediner een dode taal wordt gesproken?’


  ‘Nou… het is een verklaring. Maar mij bevredigt hij niet. Justin, ik heb zo’n gevoel dat je elk bezwaar dat ik opper kunt weerleggen – maar het zal me niet overtuigen.’


  ‘Heel reëel. Wacht dan gewoon. Die feiten die voor jou zo onverteerbaar zijn, vallen vlug genoeg op hun plaats.’


  We gingen dus op een ander onderwerp over. ‘Lieve,’ zei Hazel, ‘ik heb je nog niet verteld wat ik aan ’t doen was, en waarom ik te laat kwam. Justin, heb je ooit moeten wachten bij de tijdverplaatser?’


  ‘Meer dan me lief is. Ik hoop dat er binnenkort een concurrent op de proppen komt. Ik zou zelf het kapitaal bijeenbrengen en zo’n dienst oprichten, als ik niet zo heerlijk lui was.’


  ‘Vanmorgen heb ik inkopen gedaan voor Richard – schoenen, schat. Maar trek ze niet aan voor het mag van Galahad – en pakken in plaats van die twee die ik in het Pröller kwijt ben geraakt. Die kleuren kon ik niet meer vinden, dus heb ik cerise en jadegroen genomen.’


  ‘Een goede keus.’


  ‘Ja, ze staan je wel, denk ik. Ik was klaar met winkelen en zou terug zijn voor jij wakker werd, maar… Justin, bij de tijdverplaatser stond een hele rij; ik zuchtte dus en wachtte mijn beurt af… en een lijnspringer, zo’n ranzige toerist van Secundus, wrong zich er zes plaatsen vóór mij tussen.’


  ‘De schoft!’


  ‘Hij heeft er niet veel plezier aan beleefd. De proleet is doodgeschoten.’


  Ik keek haar aan. ‘Hazel!’


  ‘Ik? O nee, schat, nee! Ik had er wel zin in, dat moet ik toegeven. Maar op voordringen staat naar mijn idee niet meer dan een gebroken arm. Nee, dat heeft me niet opgehouden. Er werd meteen een omstandersgerecht gevormd, en bijna werd ik nog als jurylid aangewezen. Ik kon er alleen onderuit komen door me als getuige te melden; ik dacht dat me dat tijd zou besparen. Maar nee, de zitting duurde bijna een half uur.’


  ‘Hebben ze hem gehangen?’ vroeg Justin.


  ‘Nee. Het vonnis luidde “executie in het algemeen belang” en toen mocht madam naar huis. Maar te laat. Die verdomde Lazarus had Richard bij zijn kladden en haalde hem onderuit en heeft mijn plannen geruïneerd, dus heb ik Lazarus onderuitgehaald. Zoals je weet.’


  ‘Zoals we allemaal weten. Had die dode toerist iets bij zich?’


  ‘Ik weet het niet. Het kan me niet schelen. Hem afmaken, dat vond ik te ver gaan. Maar ik ben een doetje, altijd geweest. Ik heb het voorheen, als iemand voordrong in een rij, altijd gelaten bij een kleine verwonding. Voordringen mag nooit getolereerd worden, dat moedigt die lummels maar aan. Richard, ik heb schoenen voor je gekocht omdat ik wist dat je nieuwe voet niet in de rechterschoen kan die je droeg toen we hier aankwamen.’


  ‘Dat is zo.’ Mijn rechterschoen is sedert de amputatie altijd maatwerk voor de prothese geweest. Een levende voet zou er niet in kunnen.


  ‘Ik ben niet naar een schoenenzaak gegaan, maar naar een schoenmaker die een drie-d-pantograaf had en heb hem aan de hand van de linkerschoen spiegelbeeldig een rechterschoen laten fabrieken.’


  ‘Dank je wel!’


  ‘Ik hoop dat hij past. Als die verdomde lijnspringer zich niet bijna op mijn schoot had laten doden, was ik op tijd thuis geweest.’


  Ik keek haar even aan. ‘Voor de zoveelste keer sta ik verstomd. Hoe zijn de zaken hier geregeld? Heerst hier anarchie?’


  Hazel haalde haar schouders op.


  Justin Foote keek bedachtzaam. ‘Nee, dat zou ik niet zeggen. Zo goed is het hier niet georganiseerd.’


  


  Na het eten vertrokken we in die vierpersoons ruimteboot: Hazel en ik, een kleine reus die Zeb heette, het schoonheidje Hilda, Lazarus, dr. Jacob Burroughs, dr. Jubal Harshaw, nog een roodharige – nou ja, rossig —, Deety genaamd, en dan nog een meisje dat geen tweelingzus van haar was maar het had moeten zijn, een lief kind dat Elisabeth heet en Libby genoemd wordt. Ik keek naar die twee en fluisterde tegen Hazel: ‘Afstammelingen van Lazarus? Of van jou?’


  ‘Nee, ik denk van niet. Niet van Lazarus, bedoel ik. Ik weet dat ze niet van mij zijn, zo slordig ben ik niet. De ene komt uit een ander heelal en is meer dan duizend jaar ouder dan ik. Geef Gilgamesj de schuld maar. Eh… heb je onder het eten dat kleine meisje gezien, nog zo’n wortelkop, dat in de fontein zat te poedelen?’


  ‘Ja. Een lekker diertje.’


  ‘Ze…’ We gingen met z’n negenen in dat vierpersoonstoestel. ‘Vraag me straks maar,’ zei Hazel en klom erin. Ik wilde achter haar aan. De kleine reus pakte me stevig bij de arm en ik bleef staan, want hij was zeker veertig kilo zwaarder. ‘We hebben elkaar nog niet ontmoet. Ik ben Zeb Carter.’


  ‘En ik Richard Ames Campbell, Zeb. Leuk om kennis te maken.’


  ‘En dit is mam, Hilda Mae.’ Hij wees op het Chinese poppetje.


  Ik kreeg de tijd niet om na te denken over de onwaarschijnlijkheid daarvan, ‘Ik ben zijn stiefschoonmoeder, Richard,’ zei Hilda, ‘zijn part-time echtgenote, en soms zijn minnares; Zebbie heeft daar niet altijd benul van. Maar hij is lief. En jij bent van Hazel, dat geeft je dus de sleutels van de burcht.’ Ze stak haar armen uit, legde haar handen op mijn schouders, ging op haar tenen staan en kuste mij. Haar kus was snel, maar warm en een beetje vochtig. Ze bracht me op ideeën. ‘Als je iets nodig hebt, vraag dan maar gewoon. Zeb zal er voor zorgen.’


  Die familie (of onderfamilie; ze hoorden allemaal tot de familie Long, maar hoe, dat had ik nog niet uitgeplozen) scheen uit vijf personen te bestaan: Zeb en zijn vrouw Deety, de eerste rossige die ik even had gesproken, en haar vader, Jake Burroughs, met zijn vrouw Hilda, die niet Deety’s moeder was… en nummer vijf was Gay. Zeb had gezegd: ‘En dan natuurlijk Gay. Je weet wel.’


  ‘Wie is Gay?’ vroeg ik Zeb.


  ‘Ons scheepje.’


  ‘Ik ben Gay,’ zei een zwoele contra-alt. ‘Hallo, Richard, je hebt al een keer in me gezeten, maar ik denk niet dat je dat nog weet.’


  Ik stelde vast dat het letheveld een paar heel onaangename bijverschijnselen had. Als ik ooit in een vrouw gezeten had – zij drukte dat zo uit, ik niet – met zo’n uiterst verleidelijke stem, en ik wist het niet meer… nou, dan werd het tijd me aan de genade van het hof over te leveren, dan was ik versleten.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik zie haar niet. Die vrouw, Gay.’


  ‘Ze is geen vrouw, maar een sloerie.’


  ‘Zebbie, daar krijg je spijt van. Hij bedoelt dat ik geen vrouw ben, Richard; ik ben de boot waar je nu in gaat klimmen… en je hebt er eerder in gezeten, maar toen was je gewond en ziek en ik vind het niet erg dat je je mij niet herinnert…’


  ‘Maar dat doe ik wel!’


  ‘O ja? Dat is aardig. Maar hoe dan ook, ik ben Gay de Bedrieglijke, welkom aan boord.’


  Ik klom naar binnen en klauterde door de vrachtdeur achter de zitplaatsen. Hilda hield mij tegen: ‘Ga daar niet in. Daar is je vrouw met twee mannen. Geef haar de ruimte…’


  ‘En met Lib,’ vulde Deety aan. ‘Plaag hem niet, tante Slim. Kom zitten, Richard.’ Ik ging tussen hen in zitten – een voorrecht, ook al wilde ik die badkamer in de ruimtekromming nog eens zien. Als dat geen lethedroom was.


  Hilda kroop als een kat tegen me aan en zei: ‘Je hebt een slechte eerste indruk van Lazarus gekregen, Richard; ik wil niet dat dat zo blijft.’


  Ik moest bekennen dat hij van mij min drie op zijn rapport kreeg. ‘Dat moet zo niet blijven, hè Deety?’


  ‘De meeste dagen zit Lazarus dichter bij een negen, Richard. Dat zul je wel merken.’


  ‘Richard,’ ging Hilda verder, ‘ongeacht wat je mij hebt horen zeggen, ik denk niet slecht over Lazarus. Ik heb een kind van hem, en zo ver ga ik niet met mannen waar ik geen achting voor heb. Maar Lazarus heeft van die maniertjes… van tijd tot tijd moet hij op zijn falie hebben. En toch hou ik van hem.’


  ‘Ik ook,’ bevestigde Deety. ‘Ik heb van Lazarus een meisje, en dat betekent dat ik van hem hou en hem respecteer, anders was dat niet gebeurd. Hè Zebediah?’


  ‘Hoe zou ik dat weten? Love, o careless love. Gaan we ergens heen, mevrouwtje? Gay vraagt dat.’


  ‘Meld of we klaar zijn.’


  ‘Stuurboordportier gesloten, overbodige spullen in gereedheid…’


  ‘Bakboordportier gesloten, gordels dicht, alles normaal.’


  ‘Naar het hoofdkwartier van het Tijdkorps via Alfa en Bèta. Wacht op het teken, eerste piloot.’


  ‘Zeker, kapitein. Gay de Bedrieglijke, controlepost Alfa. Klaar voor vertrek.’


  ‘Toe maar.’ Het felle zonlicht en het groene gazon naast Huize Long gingen met een schittering op in duisternis en sterren. We waren gewichtloos.


  ‘Waarschijnlijk controlepost Alfa,’ zei Zeb. ‘Gay, zie je het THK?’


  ‘Op de kop af Alfa,’ antwoordde de boot. ‘Hoofdkwartier Tijdkorps recht vooruit. Zeb, je hebt lenzen nodig.’


  ‘Controlepost Bèta, klaar voor vertrek.’ De hemel kreeg weer een schittering.


  Nu kon ik het zien. Geen planeet, maar een woonoord, misschien tien tjep van ons af, misschien duizend… In de ruimte kon ik het van zo’n onbekend ding onmogelijk schatten.


  ‘Hoofdkwartier Tijdkorps… Gay! Weg! Als de bliksem!’


  Recht voor ons uit ontplofte een novabom.
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  De kat van Schrödinger


  


  ‘Bij Gods botten!’ kreunde de boot. ‘Mijn staartveren zijn verbrand! Hilda, laten we naar huis gaan. Alsjeblieft.’ De novabom was nu een eind weg, maar hij brandde nog met een felwit licht, en zag er uit als de zon vanaf Pluto.


  ‘Kapitein?’ vroeg Zeb.


  ‘Naar huis,’ antwoordde Hilda kalm. Maar ze klemde zich aan me vast en beefde.


  ‘Doe ik!’


  En we waren weer op het terrein van de Romaanse woonstede van Lazarus Long en zijn stam.


  ‘Eerste piloot, geef Oz en de anderen een seintje en zeg dat ze uitstappen; voorlopig gaan we nergens heen. Richard, als jij er rechts uit wilt gaan zo gauw als Jake daar weg is, dan kunnen de passagiers eruit.’


  Meteen toen dr. Burroughs eruit was deed ik dat. Achter mij hoorde ik Lazarus’ stem grommen: ‘Hilda! Waarom laat je ons uitstappen? Waarom zijn we niet op het hoofdkwartier?’ Zijn stem deed me denken aan die van een sergeant die, toen ik rekruut was, exercitie gaf. Tienduizend jaar geleden.


  ‘Ben mijn breiwerkje vergeten, Woodie, toen moesten we terug.’


  ‘Hou op. Waarom zijn we niet weg? Waarom stappen we uit?’


  ‘Denk aan je bloeddruk, Lazarus. Gay heeft net bewezen over een ijzersterke intuïtie te beschikken, toen ze vroeg de gewone reis naar het THK te maken in drie sprongen. Als ik haar gewone route had gebruikt, hingen we nu in de duisternis te gloeien.’


  ‘Mijn huid jeukt,’ zei Gay kribbig. ‘Als je er een geigerteller bij zou houden, dan ratelde hij als hagel op een zinken dak.’


  ‘Zebbie zal je straks nakijken, schat,’ zei Hilda sussend, en toen tegen Lazarus: ‘Ik denk niet dat Gay beschadigd is; geen van ons is gewond. Doordat Zeb een van zijn boze visioenen had, waren we daar bijna nog vóór de fotonen weg. Maar ik moet tot mijn spijt melden, kapitein, dat het hoofdkwartier is heengegaan. Het ruste in vrede.’


  ‘Hilda,’ hield Lazarus aan, ‘is dit een grapje?’


  ‘Kapitein Long, als je zo tegen me praat moet je mij met “commodore” aanspreken.’


  ‘Sorry hoor. Wat is er gebeurd?’


  ‘Lazarus,’ zei Zeb, ‘laat ze de zaak ontruimen, dan neem ik je mee terug en laat het je zien. Alleen jij en ik.’


  ‘Ja, jullie twee,’ kwam de boot tussenbeide. ‘Ik ga niet mee! Mij niet gezien! Ik heb me niet voor het front gemeld. Ik Iaat jullie de portieren niet dichtdoen, dan krijgen jullie me niet in beweging. Ik staak.’


  ‘Muiterij,’ zei Lazarus. ‘Omsmelten tot oudroest.’


  De boot gaf een gil en zei toen opgewonden: ‘Zeb, hoor je dat? Hoor je wat hij zei? Hilda, heb jij het gehoord? Lazarus, ik ben niet van jou, nooit geweest ook. Zeg hem dat, Hilda! Als je me maar met één vinger aanraakt kom ik op het kritische punt en gaat je hand eraf. En ik neem de hele stad Rimboe mee.’


  ‘Wiskundig onmogelijk,’ merkte Long op.


  ‘Lazarus,’ zei Hilda, ‘je moet niet zo vlug “onmogelijk” zeggen als het over Gay gaat. Maar vind je dat je vandaag niet al genoeg op je brood gehad hebt? Gay wordt nog boos, en dan zegt ze het Dora, die het aan Teena doorvertelt, en die aan Minerva, en zo komt het bij Ishtar en Maureen en Tamara, en dan mag je van geluk spreken als je te eten krijgt en je mag niet gaan slapen of ergens anders heen.’


  ‘Ik zit onder de plak. Gay, mijn excuses. Als ik je vanavond twee hoofdstukken uit Alicè in Wonderland voorlees, vergeef je me dan?’


  ‘Drie.’


  ‘Afgesproken. Geef alsjeblieft aan Teena door dat ze de wiskundigen die werken aan de operatie Galactische Hoogheer, acuut bij elkaar roept op mijn kamer in Dora. Zeg alle anderen die bij “Hoogheer” betrokken zijn dat ze de raad krijgen om naar Dora te komen, we eten en slapen aan boord. Ik weet niet wanneer we vertrekken. Dat kan een week duren, maar het kan ook elk moment zijn, we weten het waarschijnlijk nog geen tien minuten van tevoren. Oorlogssituatie. Groot alarm.’


  ‘Dora heeft het; ze geeft het door. En Rimboe?’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Wil je de stad laten evacueren?’


  ‘Gay, ik wist niet dat jij je daar zorgen over maakte.’ Het klonk verbaasd.


  ‘Ik? Over wat er met die grondkruipers gebeurt?’ De boot snoof, ‘Ik geef dit alleen maar door, van Ira.’


  ‘O. Ik dacht even dat je sympathie voor mensen begon te krijgen.’


  ‘De hemel sta me bij!’


  ‘Een hele opluchting. Je simpele op jezelf gerichte egoïsme is steeds een rots van stabiliteit geweest in een grillige wereld.’


  ‘Hou die complimentjes maar voor je, ik heb nog steeds drie hoofdstukken te goed.’


  ‘O ja, Gay, beloofd is beloofd. Zeg Ira alsjeblieft dat het in Rimboe, voor zover ik weet, net zo veilig is als waar ook op deze planeet – al zegt dat niet veel – terwijl volgens mij een poging tot evacuatie van deze mierenhoop veel levens zou kosten en nog meer materiële schade. Maar het zou het risico kunnen lonen, om hun luie stofwisseling eens op te porren. Het Rimboe van vandaag maakt op mij de indruk van dik, dom en slordig. Vraag bevestiging.’


  ‘Kijk naar je eigen, zegt Ira.’


  ‘Begrepen, en voor jou geldt dat dan ook; jij akelig spook… Kolonel Campbell, neem me dit maar niet kwalijk… Heb je zin om mee te gaan? Misschien stel je er belang in hoe we een spoed-tijdmanipulatie op touw zetten. Goed, Hazel? Of meng ik me weer in jouw zaakjes?’


  ‘Het is best, Lazarus, en het zijn mijn zaakjes niet meer. Het is nu aan jou en de andere leden van het Genootschap.’


  ‘Sadie, je bent een harde vrouw.’


  ‘Wat had je dan verwacht, Lazarus? De Maan is een strenge meesteres. Aan haar knie heb ik mijn lessen geleerd. Mag ik mee?’


  ‘Er wordt op je gewacht. Je hoort tenslotte nog steeds bij ‘‘Hoogheer”. Of niet?’


  


  We liepen ongeveer vijftig meter over het grasveld waar de grootste, meest fantastische vliegende schotel geparkeerd stond die ooit een ufoloog gezien beweert te hebben. Ik kreeg te horen dat dit Dora was, waarmee zowel het schip als de regelcomputer ervan werd aangeduid. Ook kreeg ik te horen dat Dora het particuliere jacht van de Oude was, Hilda’s vlaggenschip, en dat het een piratenschip was onder commando van Lorelei Lee en/of Lapis Lazuli, met als bemanning Castor en Pollux, die of hun echtgenoten waren, of hun slaven of allebei. ‘Allebei,’ zei Hazel me later. ‘En Dora is alledrie. Laz en Lor wonnen kort na hun huwelijk van Cas en Pol bij een spelletje poker een zestigjarige dienstbaarheid. Laz en Lor zijn onderling telepathisch en ze spelen vals. Mijn kleinzoons zijn zo slim als een vos en zo verwaand als Harvard-studenten, en zij proberen ook altijd vals te spelen. Ik heb een poging gedaan ze van die slechte gewoonte af te helpen toen ze nog te jong waren om achter de meiden aan te zitten, door het gebruik van een gemerkte stok kaarten. Het hielp niet: zij vonden de tekens.


  Maar hun ondergang was een gevolg van het feit dat Laz en Lor pienterder zijn dan zij en nog gemener spelen.’


  Ironisch schudde Hazel haar hoofd. ‘Het is een boze wereld. Je zou zeggen dat een door mij opgeleide jongeling meteen achterdochtig moet worden als hij bij poker drie azen en de vierde koning in handen krijgt… maar Cas was hebberig. Hij zette de hele pot, die hij niet kon dekken, en hij zette zijn dienstbaarheid in om het tekort aan te vullen. En nog geen dag later struikelde Pol over een nog doorzichtiger zwendel: hij wist met zekerheid wat de volgende kaart was omdat hij een koffievlekje herkende. Hét bleek dat er zowel op de tien als op de aas zo’n vlekje zat. Pol had de negen, maar stond niet sterk in zijn schoenen. Nou ja, het is waarschijnlijk beter dat die jongens alle rotklussen in het schip moeten doen, plus hun vrouw het haar en de voeten wassen, dan dat ze Laz en Lor op de slavenmarkt op Iskander verkocht hadden, wat ze beslist gedaan zouden hebben als hun eigen zwendel gelukt was.’


  


  Dora is van binnen nog groter dan van buiten; er zitten net zoveel luxe hutten in als er nodig zijn. Eens was het een luxueus maar vrij conventioneel hyperfotonisch ruimteschip. Maar het (het schip, niet de computer Dora) werd uitgerust met een Burroughs-irrelevantaandrijving, het tovermiddel waarmee Gay de Bedrieglijke in niks kleine terts tussen de sterren rondvliegt. Een implicatie van de vergelijkingen van Burroughs, waardoor Gay zich teleporteert, kan gebruikt worden om ruimte te krommen. Zo hadden Do ra’s hutten en ruimen een ander aanzien gekregen; Dora heeft nu een eindeloos aantal hutten beschikbaar die in zichzelf zijn weggevouwen tot ze nodig zijn.


  Dat is niet dezelfde techniek als waarmee Gay in de huid van bakboord twee negentiende-eeuwse badkamers heeft weggestopt. Of wel? Nou, ik denk van niet. Moet het navragen. Of kan ik slapende honden beter maar in hun eigen vet laten gaarsmoren? Misschien beter van wel.


  In de zijkant van het jacht opende zich een luik waaruit een loopplank kwam glijden, en ik liep achter Lazarus het schip in met mijn lieveling aan mijn arm. Op het moment dat hij aan boord ging klonk er muziek: ‘It Ain’t Necessarily So’ uit George Gershwins onsterfelijke Porgy en Bess. Een lang gestorven Sportin’ Life zong over de onmogelijkheid voor een man zo oud als Methusalem, om een vrouw in zijn bed te krijgen.


  ‘Dora!’


  Een lieve jongemeisjesstem antwoordde: ‘Ik zit in bad. Probeer straks nog maar eens.’


  ‘Dora, zet dat stomme lied af.’


  ‘Dat moet ik de kapitein-van-de-dag vragen, meneer.’


  ‘Vraag het dan verdomme! Maar doe dat lawaai uit.’


  Nu klonk er een andere stem. ‘Kaptitein Lor hier, kameraad. Problemen?’


  ‘Ja! Zet dat geschreeuw af!’


  ‘Als je die klassieke klanken bedoelt, kameraad, die nu klinken als begroetingsmuziek, dan moet ik zeggen dat je smaak nog altijd even barbaars is. Ik kan het in geen geval uit zetten omdat dit nieuwe protocol door commodore Hilda is vastgesteld. Zonder haar toestemming kan ik daar niets aan veranderen.’


  ‘Ik zit onder de plak.’ Lazarus ziedde. ‘Kan niet eens mijn eigen schip in zonder beledigd te worden. Ik zweer bij Allah dat ik, als we die zaak Hoogheer geklaard hebben, een Burroughs Vrijvaarder koop, er een Minsky-denker in laat bouwen, en een lange vakantie neem, zonder vrouwen aan boord.’


  ‘Lazarus, waarom zeg je toch zulke vreselijke dingen?’ Die stem kwam van achter ons; ik herkende meteen Hilda’s warme contra-alt. Lazarus keek om. ‘O, daar zit je. Hilda, wil je een eind maken aan dat vervloekte kabaal?’


  ‘Lazarus, dat kun je zelf…’


  ‘Heb ik geprobeerd. Ze hebben er lol in me dwars te zitten. Alledrie. En jij ook.’


  ‘… door drie stappen bij die deur weg te gaan. Als je liever een andere muzikale begroeting hebt, zeg het dan. Dora en ik proberen voor alle familieleden het juiste wijsje te vinden, plus een welkomstlied voor allerlei gasten.’


  ‘Belachelijk.’


  ‘Dora vindt het leuk. Ik ook. Het hoort bij de goede manieren, net als eten met een vork in plaats van met je vingers.’


  ‘Vingers waren er eerder dan vorken.’


  ‘En regenwormen eerder dan mensen. Maar daarom is een regenworm nog niet beter. Loop door, Woody, dan krijgt Gershwin wat rust.’


  Mopperend deed hij dat; Gershwin hield op. Hazel en ik gingen achter hem aan… en weer klonk er muziek, een band van fluiten en slagwerk met een keiharde mars die ik niet meer gehoord had sinds die zwarte dag dat ik mijn been was kwijtgeraakt… en mijn commando… en mijn eer: Daar komen de Campbells…


  De koude rillingen liepen me over de rug en gaven me net zo’n geweldige spuit adrenaline, als oude trots altijd geeft voor de strijd. Ik was zo van mijn stuk dat ik moeite had mijn gezicht strak te houden, en bad dat niemand iets tegen me zou zeggen voor ik mijn stem terug had.


  Hazel kneep me in mijn arm maar hield haar mond, de lieverd; ik denk dat ze mijn gevoelens kan aflezen: altijd weet ze waar ik behoefte aan heb. Ik stampte rechtdoor, de rug gestrekt, ik kon me met mijn stok maar net in evenwicht houden en zag het schip van binnen niet eens. Toen hield het gefluit op en kon ik weer ademen.


  Achter ons kwam Hilda. Ik denk dat ze expres achterbleef om te zorgen dat de begroetingsmuziek niet door elkaar liep. Zij had een licht, luchtig wijsje dat ik niet thuis kon brengen; het leek wel gespeeld te worden op zilveren belletjes, of anders op een celesta.


  Hazel zei hoe het heette: Jezebel; maar ik kende het niet.


  


  Lazarus’ verblijf was zo weelderig dat ik me afvroeg hoe fraai de commandohut van commodore Hilda wel zijn zou. Hazel streek in zijn zitkamer neer of ze er thuishoorde. Maar ik bleef daar niet: een afscheiding schoof open en Lazarus nam mij er mee doorheen. Daar achter lag een conferentiekamer, goed genoeg voor een interplanetaire firma: een enorme tafel, met op elke plaats een gecapitonneerde leunstoel, aantekenblok, schrijfstift, koelkan met water, scherm met toetsenbord en printer, microfoon en dempveld- en ik moet erbij zeggen dat ik niet veel gebruik heb zien maken van die overdadige spullen: Dora maakte dat onnodig, overbodig, ze was voor iedereen een volmaakte secretaresse, die ook voor de verfrissingen zorgde.


  Ik had almaar het gevoel dat er ergens een echte Dora was, buiten zicht. Maar geen sterveling kon met zoveel eieren jongleren als Dora de hele tijd deed.


  ‘Zoek maar een plekje,’ zei Lazarus. ‘Hier zijn geen rangen en standen. En kom gerust met vragen en ideeën. Maak je je belachelijk, dan vindt niemand dat erg, en je zult niet de eerste zijn. Ken je Lib al?’


  ‘Officieel niet.’ Dat was niet Deety, maar de andere rossige.


  ‘Maak dan kennis. Dr. Elizabeth Andrew Jackson Libby Long… kolonel Richard Colin Ames Campbell.’


  ‘Het is me een eer, dr. Long.’


  Ze kuste mij. Ik had dat wel verwacht, ik was er na twee dagen wel achter dat je vriendschappelijke zoenen alleen kon vermijden door een stap achteruit te doen; maar het was beter om er rustig van te genieten. En dat deed ik. Dr. Elizabeth Long is leuk om te zien, en ze had niet veel aan en ze rook lekker… en drie seconden langer dan nodig was stond ze tegen me aan, ze gaf me een klapje op mijn wang en zei: ‘Hazel heeft een goede smaak. Ik ben blij dat ze je in de familie gehaald heeft.’


  Ik bloosde als een nonnetje. Iedereen deed of hij het niet zag.


  Denk ik. ‘Lib is mijn vrouw,’ ging Lazarus verder, ‘en al mijn kameraad sinds de eenentwintigste gregoriaanse eeuw. We hebben samen heel wat doorgemaakt. Zij was toentertijd een man, een gepensioneerd commandant van de aardse strijdkrachten. Maar toen of nu, man of vrouw, de grootste wiskundige die ooit heeft bestaan.’


  Elizabeth keerde zich om en streelde zijn armen. ‘Onzin, Lazarus, Jake is een groter wiskundige en een creatiever meetkundige dan ik ooit kan worden; hij kan zich meer dimensies voorstellen zonder de draad kwijt te raken. Ik…’


  De Jacob Burroughs van Hilda was na ons binnengekomen. ‘Onzin, Lib. Van valse bescheidenheid moet ik kotsen.’


  ‘Kots dan maar, lieverd, maar niet op het kleed. Jacob, het gaat hier niet om jouw mening of de mijne, of die van Lazarus; we zijn allemaal wat we zijn, en ik heb begrepen dat er werk aan de winkel is. Wat is er aan de hand, Lazarus?’


  ‘Wacht even op Deety en de jongens, dan hoef ik het geen twee keer te zeggen. Waar is Jane Libby?’


  ‘Hier, oom Woodie.’ Op hetzelfde moment kwam een naakt meisje naar binnen die leek op… Kom, ik hou maar eens op over die familiegelijkenissen, rood haar of niet, en de graad van (ont)kleding. Op Tertius was op grond van klimaat en gewoonte kleding facultatief, in het openbaar gewoonlijk wel gedragen, en thuis soms. In Huize Long droegen de mannen vaker iets dan de vrouwen, maar een regel heb ik daar nooit achter gevonden.


  Rood haar was op Tertius gangbaar, en bij de familie Long nog meer: een prijsstier-effect, zoals fokkers dat noemen, van Lazarus… maar niet van hem alleen; er waren nog twee bronnen in de familie die niet aan Lazarus of aan elkaar verwant waren: Elizabeth Andrew Jackson Libby Long en Dejah Thoris (Deety) Burroughs Carter Long – en dan nog een bron, waar ik toen niets van wist.


  Mensen die de Gilgamesj-theorie aanhangen hebben vastgesteld dat roodharigen op een kluitje zitten, zoals in Rome, Libanon, zuidelijk Ierland, Schotland… en nog duidelijker in de geschiedenis, van Jezus tot Jefferson, van Barbarossa tot Hendrik VIII.


  De gelijkenisbronnen binnen de familie Long waren niet gemakkelijk uit te pluizen zonder hulp van dr. Ishtar, de familiegenetica; Ishtar zelf leek helemaal niet op haar dochter Lapis Lazuli, wat vanzelf sprak als je eenmaal wist dat er geen genetische verwantschap was met haar eigen dochter… die Maureen als genetische moeder had.


  Sommige van die dingen hoorde ik later, maar ik zeg het nu vast, dan ben ik er van af.


  


  Het forum van wiskundigen bestond uit Libby Long, Jake Burroughs, Deety Burroughs Carter Long, Minerva Long Weatheral Long, Pythagoras Libby Carter Long en Archimedes Carter Libby Long – Pete en Archie – de ene gedragen door Deety en de andere gebaard door Libby, waarbij die vrouwen de beide ouders waren van de twee jongens: Deety van beiden de genetische moeder en Elizabeth de vader. Dit ga ik verder niet verklaren, het is een aardig probleem voor studenten. Hier komt er nog een: Maxwell Burroughs-Burroughs Long… en tot slot zeg ik dan dat die griezelige combinaties waren uitgedacht door de familiegenetica om het wiskundig genie te versterken en schadelijk recessieve factoren te verzwakken.


  Die genieën aan het werk zien had iets van de saaie opwinding, naar een partij schaak te kijken, maar was toch iets anders. Lazarus liet eerst Gay de Bedrieglijke vertellen, haar stem kwam door Dora’s circuits. Ze luisterden naar Gay, bestudeerden haar bandjes – beeld en geluid —, riepen Zebediah, vroegen wat hij te vertellen had, riepen Hilda en vroegen haar te schatten hoe kort van tevoren Zebediah de bom had aangekondigd.


  Tets tussen een rilling en een knipoog in. Jullie weten best dat ik het niet nauwkeuriger kan zeggen.’


  Dr. Jake wilde geen mening geven. ‘Ik heb niet gekeken. Zoals gewoonlijk volgde ik de gesproken bevelen door de correctieschakeling te bedienen. Het voorlaatste bevel, vertrekken, doorkruiste mijn werk en we gingen naar huis. Ik heb de controleschakeling niet meer bijgesteld, dus op mijn bandje staat verder niets. Sorry.’


  Het getuigenis van Deety was bijna even schraal. ‘Het vertrekbevel ging aan de ontploffing vooraf met een tussenpoos in de orde van een milliseconde.’ Na enige aandrang weigerde ze te zeggen dat het ‘van een kleinere orde’ was. Burroughs bleef erover doorzagen en had het over haar ‘ingebouwde klok’. Deety stak haar tong tegen hem uit. De jongeman, eigenlijk nog niet volwassen, die Pete genoemd werd, zei: ‘Ik stem voor “onvoldoende gegevens”. We moeten daar een rozet van spionnetjes uitzetten en uitzoeken wat er gebeurd is, voor we besluiten hoe dicht bij de knal we de redding kunnen doen.’


  ‘Na dat vertrek,’ vroeg Jane Libby, ‘was toen de novabom al te zien vanuit het nieuwe gezichtspunt, of verscheen hij pas nadat Gay zich had verplaatst? En hoe past dat bij het tijdstip op controlepunt Bèta?


  Vraag: is er experimenteel vastgesteld dat de irrelevantverplaatsing onmiddellijk is en geen enkel tijdsverloop kent… of is dat een veronderstelling die gebaseerd is op onvolledige gegevens en praktische werking?’


  ‘J.L., waar ga je op af, schat?’ Ik zat tussen die twee in; ze praatten langs me heen en verwachtten blijkbaar van mij geen ideeën – al was ik er dan bij geweest.


  ‘We zijn het optimale moment voor de evacuatie van het THK aan ’t vaststellen, niet?’


  ‘O ja? Waarom dan die evacuatie niet op een eerder tijdstip uitgevoerd, de tijd gemeten, en in werking gesteld op min U uur plus dertig minuten? Dan is iedereen hier terug, met een zee van tijd.’


  ‘Deety, dan breng je een paradox teweeg waardoor je kop in je kont terechtkomt,’ luidde Burroughs’ commentaar.


  ‘Paps! Dat is ruw, grof en ordinair.’


  ‘Maar juist, mijn lieve, domme dochter. Bedenk iets om uit de val te raken.’


  ‘Fluitje van een cent. Ik had het over de gevarenkant, niet over de veilige kant. We doen die evacuatie met een half uur speling, dan verplaatsen we ons naar een leeg deel van een willekeurig heelal – bijvoorbeeld die baan om Mars die we al zo vaak gebruikt hebben. Dan gaan we terug en komen dit heelal weer binnen op een hier-en-numoment, één minuut nadat we vertrokken zijn voor de reddingsactie.’


  ‘Knullig, maar het werkt.’


  ‘Ik hou van eenvoudige plannen, echt.’


  ‘Ik ook. Maar ziet niemand een gevaar, als we alle tijd nemen die we nodig hebben?’


  ‘Ja, verdomme.’


  ‘Nou, Archie?’


  ‘Omdat er een mijn zit, met een waarschijnlijkheid van minstens nul komma negen negen zeven. Hoe die mijn zit hangt er van af. Wie is onze tegenstander? Het Beest? De Galactische Hoogheer? Boskone? Of is het een directe actie van een andere groep die de geschiedenis bewerkt, al schenden ze daarmee het verdrag? Of – niet lachen – zijn we ditmaal de Schrijver tegen het lijf gelopen? Onze tijdbepaling moet kloppen met onze strategie, en onze strategie moet passen bij onze tegenstander. We zullen dus moeten wachten tot het brein in de kast ons weet te vertellen tegen wie we vechten.’


  ‘Nee,’ zei Libby Long.


  ‘Wat dan, mam?’ vroeg de jongeman.


  ‘We zetten alle mogelijke combinaties op, schat, en lossen die gelijktijdig op, en dan stoppen we het juiste numerieke antwoord in het schema dat we van die praatjesmaker krijgen.’


  ‘Nee, Lib, dan zet je nog een paar honderd levens in op het gelijk van die klomp hersens,’ protesteerde Lazarus. ‘En die kan het mis hebben. We blijven hier tot we een veilige oplossing vinden, al kost het tien jaar. Dames en heren, we hebben het over onze collega’s! Die kunnen we niet missen! Verdomme, kom op met dat antwoord.’


  


  Ik voelde me net een idioot. Langzaam begon het tot me door te dringen dat ze ernstig aan het discussiëren waren hoe ze al die mensen moesten redden, en die opgeslagen gegevens en die instrumenten, in een woonoord dat ik een uur geleden in rook had zien opgaan. En dat ze met hetzelfde gemak het woonoord zelf konden redden – het uit die ruimte halen voor de bom ontplofte. Ik hoorde ze bespreken hoe ze zoiets aan zouden pakken, hoe ze het tijdstip moesten kiezen. Maar die oplossing werd verworpen. Dat woonoord moet miljarden kronen gekost hebben… en toch wilden ze het niet redden. Nee nee! De tegenstander, of het nu het apocalyptische Beest was of de Galactische Hoogheer – ik stikte bijna – of wie dan ook, hij moest denken dat het gelukt was, hij mocht niet weten dat het nest leeg was, de vogel gevlogen.


  


  Ik voelde aan mijn linkerbeen een vertrouwd iets: heer Pixel oefende zich weer op het verticale vlak. Hij had een nieuw stel klimhaken bij zich; ik stak dus mijn hand uit en zette hem op tafel. ‘Pixel, hoe kom je hier binnen?’


  ‘Ew?’


  ‘Ja natuurlijk. De tuin in, de hele tuin door, door de westelijke vleugel – of eromheen – over het gazon, en het afgesloten ruimteschip in – of was de loopplank uit?… Hoe heb je mij trouwens kunnen vinden?’


  ‘Ew?’


  ‘De kat van Schrödinger,’ zei Jane Libby.


  ‘Dan moest Schrödinger hem maar vlug komen halen voor hij zelf verdwaalt, of hem iets overkomt.’


  ‘Nee nee, Pixel is niet van Schrödinger; Pixel heeft nog geen mens gekozen… of ben jij de uitverkorene?’


  ‘Nee, ik geloof van niet. Nou ja, misschien.’


  ‘Volgens mij wel. Ik zag hem vanmiddag op je schoot klimmen. En nu komt hij dat hele eind om je te zoeken. Ik denk dat jij het bent. Ben je een kattenmens?’


  ‘O ja! Als ik hem van Hazel mag houden…’


  ‘Beslist. Zij is ook een kattenmens.’


  ‘Dat hoop ik maar.’ Pixel zat op mijn aantekenblok zijn kop te wassen, en hield, heel loffelijk, schoonmaak achter zijn oren. ‘Pixel, ben ik een kattenmens?’


  Hij staakte zijn waspartij net lang genoeg om heel duidelijk ‘I-ew?’ te zeggen.


  ‘Goed dan, afgesproken. Soldij van rekruut, plus vergoedingen. Medische verzorging. Elke woensdagmiddag vrij, afhankelijk van goed gedrag. Jane Libby, wat is dat allemaal over Schrödinger? Wat doet die hier? Zeg hem maar dat Pixel niet meer vrij is.’


  ‘Schrödinger is niet hier, hij is al zo’n vijfentwintig eeuwen dood. Hij was een van die oude Duitse natuurfilosofen die er zo grandioos naast zaten bij alles wat ze bestudeerden: Schrödinger en Einstein en Heisenberg eri… Of zaten die filosofen in jouw heelal? Ik weet dat ze niet overal in het universum voorkomen, maar vergelijkende geschiedenis is niet mijn sterke punt.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik denk dat ik alleen echt goed ben in getaltheorie. Maar ik kook niet slecht.’


  ‘Weet je iets van ruggen boenen?’


  ‘Ik ben de beste ruggenboenster van Rimboe!’


  ‘J.L., je verdoet je tijd,’ kwam Deety tussenbeide. ‘Hazel laat hem nog steeds uit aan de lijn.’


  ‘Maar ik zit hem niet in bed te praten, tante Deety.’


  ‘O nee? Verdoe zijn tijd dan niet. Ga opzij en laat mij even. Richard, ben je gevoelig voor getrouwde vrouwen? Wij zijn allemaal getrouwd.’


  ‘Eh… vóór het vonnis mag de beklaagde niet als schuldig worden aangemerkt!’


  ‘Ik begrijp je wel, maar in Rimboe heeft niemand daar ooit van gehoord. Die Duitse wiskundigen… niet in jouw wereld?’


  ‘Eens zien of we dezelfde bedoelen. Erwin Schrödinger, Albert Einstein, Werner Heisenberg…’


  ‘Dat zijn ze. Ze waren dol op zogeheten “gedachte-experimenten” – alsof je daar iets van zou leren. Theologen! Jane Libby ging je net vertellen over de kat van Schrödinger, een gedachte-experiment dat iets over de werkelijkheid heette te zeggen. J.L.?’


  ‘Dat was een rare toestand. Stop een kat in een kist. Het gaat er om, of de kat al of niet gedood is door een isotoop met een halveringstijd van een uur. Is hij na een uur dood of levend? Schrödinger beweerde dat de kat, vanwege de statistische waarschijnlijkheid die ze in die tijd als wetenschap beschouwden, niet dood en niet levend was tot iemand die kist openmaakte: hij bestond alleen als een waarschijnlijkheidswolk.’


  Jane Libby haalde haar schouders op, en bracht daarbij verbijsterend dynamische krommen teweeg.


  ‘En?’


  ‘Heeft iemand er aan gedacht het de kat te vragen?’


  ‘Godslasterlijk,’ zei Deety. ‘Richard, dat is nu “wetenschap” in de geest van die Duitse filosofen. Zo’n grove theorie mag je nooit als uitgangspunt nemen… Maar Pixel heeft die titel “kat van Schrödinger” gekregen omdat hij door muren kan lopen.’


  ‘Hoe doet hij dat?’


  ‘Het is onmogelijk,’ antwoordde Jane Libby, ‘maar hij is nog zo klein dat hij dat niet weet, dus doet hij het gewoon. Je weet dus nooit waar hij zich zal vertonen. Ik denk dat hij naar jou op zoek was… Dora?’


  ‘Wat is er van je dienst, J.L.?’ antwoordde het schip.


  ‘Heb je toevallig gezien hoe dat katje aan boord is gekomen?’


  ‘Ik zie alles. Naar de loopplank keek hij nog niet om; hij kwam recht door mijn huid. Het jeukte. Heeft hij honger?’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Ik zal iets klaarmaken. Is hij al groot genoeg voor vast voedsel?’


  ‘Ja, maar geen brokken. Baby voer.’


  ‘Prak-prak.’


  ‘Dames,’ zei ik, ‘Jane Libby zei dat die filosofen er “zo grandioos naast zaten”. Maar dat is toch zeker niet van toepassing op Albert Einstein?’


  ‘O jawel!’ antwoordde Deety nadrukkelijk.


  ‘Ik sta verstomd. In mijn wereld heeft Einstein een aureool.’


  ‘In mijn wereld verbranden ze afbeeldingen van hem. Albert Einstein was een pacifist, maar geen eerlijke. Toen hij zijn schaapjes op het droge had, vergat hij zijn pacifistische beginselen en gebruikte hij zijn politieke invloed om de eerste stedenbom te maken. Zijn theoretisch werk stelde weinig voor en bleek achteraf grotendeels mis. Maar hij zal altijd berucht blijven als de pacifistische politicus die moordenaar werd. Ik verafschuw de man!’
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  Succes betekent: aan de top van de voedselketen komen.


  


  JUBAL HARSHAW, *1906


  


  Toen verscheen het babyvoedsel voor Pixel, op een bordje dat uit de tafel omhoog kwam, geloof ik. Maar ik kan daar geen eed op doen, het verscheen gewoon. Het voeren van dat katje gaf me tijd om na te denken. Ik was verbaasd over Deety’s zo stellige bewering. Die Duitse natuurkundigen hadden geleefd in de eerste helft van de twintigste eeuw – niet al te lang geleden naar mijn historisch besef, maar als het waar was wat die Tertiërs mij wijs wilden maken – onwaarschijnlijk! – voor hen héél lang geleden. ‘Vijfentwintig eeuwen,’ had Jane Libby gezegd.


  Hoe kon die vlotte jongedame, dr. Deety, zo emotioneel worden over Duitse geleerden uit de oertijd? Ik weet maar één ding van meer dan tweeduizend jaar terug waar de mensen emotioneel over worden… en dat is niet eens echt gebeurd.


  Ik was in gedachten een lijst gaan maken van dingen die niet klopten: de beweerde leeftijd van Lazarus, die lange lijst van dodelijke ziektes waaraan ik geleden zou hebben, een zestal vreemde gebeurtenissen op de Maan, en vooral Tertius zelf. Was dit werkelijk een vreemde planeet, zowel in ruimte als tijd ver van de aarde verwijderd? Of was het een decor op een eiland in de Stille Zuidzee? Of in het zuiden van Californië? Ik had die stad Rimboe niet gezien – zo’n honderdduizend inwoners, zeiden ze —, in totaal hoogstens een man of vijftig. Bestond de rest alleen als een van buiten geleerde achtergrond bij gesprekken, die geïmproviseerd werden om in het decor te passen?


  Richard, pas op! Je wordt weer paranoïde.


  Hoeveel lethe is er nodig om geschift te raken?


  ‘Deety, jij hebt het nogal op dr. Einstein gemunt.’


  ‘En terecht!’


  ‘Maar hij heeft zo lang geleden geleefd. Vijfentwintig eeuwen,’ zei Jane Libby.


  ‘Voor haar. Maar niet voor mij!’


  Toen sprak dr. Burroughs. ‘Kolonel Campbell, ik geloof dat u er van uitgaat dat wij geboren Terriërs zijn. Dat is niet zo. Wij zijn vluchtelingen uit de twintigste eeuw, net als jij. Met “wij” bedoel ik mezelf en Zebadiah en mijn dochter – mijn dochter Deety, niet mijn dochter Jane Libby. J.L. is hier geboren.’


  ‘Je hebt het geflikt, pap’, zei Deety.


  ‘Maar toch maar op het nippertje’, vulde Jane Libby aan.


  ‘Maar hij hééft het geflikt. Dat kun je hem niet afnemen.’


  ‘Dat wil ik ook niet. Als vader kan hij er best mee door.’


  Ik deed geen poging hier uit te komen; ik raakte er gaandeweg van overtuigd dat alle Terriërs naar Iowese maatstaven stapelkrankjorum waren. ‘Dr. Burroughs, ik ben niet uit de twintigste eeuw. Ik ben geboren in Iowa in 2133.’


  ‘Van hieruit gezien nauwelijks een verschil. Verschillende tijdlijnen, geloof ik – splitsing van het heelal – maar jij en ik spreken vrijwel met hetzelfde dialect, met dezelfde tongval en woordenschat; de tweesprong waardoor jij uit de ene wereld komt en ik uit de andere, kan niet ver in het verleden zitten. Wie heeft in welk jaar voor het eerst een voet op de Maan gezet?’


  ‘Neil Armstrong in 1962.’


  ‘Aha, die wereld. Jullie hebben problemen gehad. Maar wij ook. Onze eerste Maanlanding was in 1952, met Zijne Majesteits Luchtmachtschip Roze Koala, gezagvoerder Ballox O’Malley.’ Dr. Burroughs keek op en om zich heen. ‘Ja, Lazarus? Zit je iets dwars? Vliegen? Galbulten?’


  ‘Als jij en je dochters niet willen werken, stel ik voor dat jullie elders gaan zitten babbelen. Hiernaast misschien; praatjesmakers en historici houden er wel van, van de hak op de tak te springen. Kolonel Campbell, ik denk dat het handig is om je kat ergens anders te voeren. Bijvoorbeeld in de badcel rechts van mijn zitkamer.’


  ‘Och, Lazarus, flauwekul! Je bent een humeurige ouwe brompot. Een wiskundige aan het werk raakt niet uit zijn concentratie. Kijk Lib daar eens… je zou onder haar stoel een gillende keukenmeid kunnen afsteken, en ze zou nog niet met haar ogen knipperen.’ Deety stond op. ‘Woody, jongen, je moet weer eens verjongd worden, je wordt chagrijnig op je oude dag. Kom mee, J.L.’


  Dr. Burroughs stond op, boog en zei: ‘Als jullie me willen excuseren?’ en vertrok zonder Lazarus aan te zien. Er hing een gevoel van irritatie, een behoefte om de twee oude stieren uit elkaar te zetten voor ze op elkaar in stormden.


  Of drie – ik hoorde er ook bij. Mij de deur uit zetten om dat katje was stijlloos; voor de derde keer op één dag was ik kwaad op Lazarus. Ik had dat katje niet binnengehaald, en zijn eigen computer kwam met het idee het daar te voeren en had eten gebracht.


  Ik stond op, pakte Pixel met één hand op en met de andere het bordje, en merkte toen dat ik mijn stok over mijn arm moest hangen om te kunnen lopen. Jane Libby zag het probleem, nam het katje over en hield het tegen zich aan. Ik liep achter haar aan, geleund op mijn stok, met het bordje in mijn hand. Lazarus was lucht voor mij.


  Toen we het zitvertrek door kwamen kregen we Hazel en Hilda mee. Hazel wuifde naar me en klopte op de stoel naast zich; ik schudde mijn hoofd en liep door, waarop ze opstond en met ons meeging. Hilda kwam achter haar aan. We stoorden het gezelschap in de zitkamer niet. Daar was dr. Harshaw aan het woord; ons merkten ze nauwelijks op.


  


  Eén verrukkelijk decadente luxe van het leven op Tertius waren badcellen – als je zo’n alledaagse term kunt gebruiken. Laat me, zonder te proberen voorzieningen die me vreemd zijn te beschrijven, een beeld geven van de luxe badcel van een rijke Tertiër – en Lazarus was daar het rijkst, daar was ik van overtuigd – in termen van hoe het toegaat. Begin met uw stamcafé. Bouw daar een Finse sauna aan. En hoe baadt u in Japanse stijl? Houdt u van een heet bad? Met kunstmatige golfslag? Hebt u in uw jeugd ook gedroomd van een ice-cream-soda-fontein? Hebt u in bad graag gezelschap? Laten we een welvoorziene snackbar (warm en koud) binnen handbereik plaatsen. Houdt u van muziek? Trivisie? Met gevoelsaansluiting? Van boeken, tijdschriften, banden? Wilt u gymnastiek doen? Een massage? Zonnelampen? Een geurig windje? Zachte, warme plekjes om een dutje te doen, alleen of in gezelschap?


  Doe alles bij elkaar, goed roeren, en gooi het in een groot, prachtig, goed verlicht vertrek. Die lijst vormt nog geen beschrijving van de sociale badcel naast Lazarus Longs hut, omdat één belangrijk element ontbreekt: Dora.


  Als er één gril is waar de regelcomputer niet aan kon voldoen, dan moet ik die nog ontdekken.


  


  Ik probeerde die weelde niet meteen uit: ik had een verplichting aan de kat. Ik zat aan een middelgrote ronde tafel van het soort waar vier vrienden aan kunnen zitten drinken, zette het bordje van het katje erop en stak mijn hand uit naar het diertje. Maar Jane L. ging zitten en zette Pixel bij het eten. Burroughs kwam erbij zitten.


  Het katje rook aan het eten waarvan hij even tevoren nog lekker had gesmuld, en gaf toen een kunstige pantomime weg, waarbij het voor Jane L. zijn ontzetting uitbeeldde over het feit dat zij hem iets aanbood dat absoluut niets voor katten was. ‘Dora’, zei Jane L., ‘ik denk dat hij dorst heeft.’


  ‘Zeg het maar. Maar denk eraan, ik mag van de directie aan minderjarigen geen alcoholhoudende dranken serveren, tenzij het bedoeld is om ze te verleiden.’


  ‘Rustig nu maar, Dora, kolonel Campbell mocht je eens geloven. Laten we het kleintje water geven en volle melk, in aparte bakjes. Op lichaamstemperatuur, en dat is bij jonge katjes…’


  ‘Achtendertig komma acht. Komt eraan!’


  Hilda riep vanuit een zwembad – nee, een ligbad, denk ik toch – een paar meter verderop: ‘J.L.! Moet je geen plons, liefje? Deety heeft sensationele roddels.’


  ‘Eh…’ Het meisje leek in tweestrijd. ‘Kolonel Campbell, wil jij nu voor Pixel zorgen? Hij likt het van je vinger. Dat is de enige manier om hem genoeg te laten drinken.’


  ‘Zo zal ik het doen.’


  Op die manier wilde het katje wel drinken… al dacht ik dat ik van ouderdom zou sterven voor het tien cc binnen had. Maar het katje had geen haast. Hazel kwam uit haar ligbad en kwam druipnat bij ons zitten. Ik kuste haar voorzichtig en zei: ‘Je maakt die stoel kledder.’


  ‘Daar kan die stoel wel tegen. Wat hoor ik, heeft Lazarus weer een scène gemaakt?’


  ‘Die lui!’


  ‘Dat is in dit geval gewoon een pars pro toto. Wat is er gebeurd?’


  ‘Eh… Ik heb misschien een beetje te fel gereageerd. Vraag het dr. Burroughs maar.’


  ‘Jacob?’


  ‘Nee, Richard overdrijft niet. Lazarus is weer te ver gegaan en begon moeilijk te doen tegen ons vieren. In de eerste plaats hoeft Lazarus niet de baas te spelen over de wiskundige sectie; hij is geen beroepswiskundige en is niet bevoegd tot supervisie. In de tweede plaats kent bij ons in de sectie iedereen de nukken van de anderen; wij bemoeien ons nooit met elkaars werk. Maar Lazarus heeft mij eruit geschopt, en Deety, en Jane Libby, omdat we het even ergens over hadden dat niet op zijn agenda stond… alsof hij niet wist, of er niet aan dacht, dat ik en mijn dochters mediteren op twee niveaus. Hazel, ik heb me ingehouden. Echt, schat. Je zou trots op me geweest zijn.’


  ‘Jacob, ik ben altijd trots op je. Ik zou me niet ingehouden hebben. Tegenover Lazarus moet je een goede raad van Winston Churchill ter harte nemen: op zijn tenen gaan staan tot hij zijn excuses aanbiedt. Lazarus heeft geen waardering voor goede manieren. Wat heeft hij tegen Richard gezegd?’


  ‘Dat hij zijn kat niet mocht voeren aan de vergadertafel. Belachelijk! Alsof zijn mooie tafel beschadigd zou worden als het ding er toevallig een plasje op doet.’


  Hazel schudde haar hoofd en keek bars, en dat staat haar niet. ‘Lazarus is altijd een rauwe heikneuter geweest, maar sinds deze campagne is begonnen – Hoogheer, bedoel ik – is hij met de dag lastiger. Jacob, heeft jullie sectie hem sombere voorspellingen gedaan?’


  ‘Een paar. Maar de grote moeilijkheid is dat onze lange-termijnvoorspellingen zo vaag zijn. Daar kun je gek van worden, dat weet ik, want als er een stad te gronde gaat is de ellende niet vaag, maar duidelijk en afschuwelijk. Als we de geschiedenis veranderen dan maken we die vernietiging niet echt ongedaan, we beginnen gewoon met een nieuwe tijdlijn. We hebben projecties nodig waardoor we de geschiedenis kunnen veranderen vóór die stad is verwoest.’ Hij keek mij aan. ‘Daarom is de redding van Adam Selene zo van belang.’


  Ik keek dom – mijn sterkste rol. ‘Om Lazarus een beter humeur te bezorgen?’


  ‘Indirect, ja. We hebben een hoofdcomputer nodig die andere grote computers leiding kan geven en programmeren en controleren bij het maken van heelalprojecties. De grootste hoofdcomputer die we kennen is op onze planeet Athene of Teena, en 1 aar tweelingzus op Secundus. Maar dit soort projectie is een veel groter werk. De openbare functies op Tertius werken automatisch, vrijwel feilloos, en Teena komt alleen in actie als er problemen zijn. Maar de Holmes IV – Adam Selene, of Mike – is door een samenloop van omstandigheden uitgegroeid en uitgegroeid, zonder dat blijkbaar iemand heeft geprobeerd hem tot een optimale omvang te beperken… Toen is zijn zelfprogrammering enorm toegenomen door een unieke taak: de Maan-revolutie op gang houden. Kolonel, ik denk dat geen mens, hoe slim ook, de programma’s had kunnen schrijven die de Holmes IV voor zichzelf gemaakt heeft om alle elementen van die revolutie te beheersen. Deety, mijn oudste dochter, is een van de beste programmologen; zij zegt dat de menselijke geest dat niet had gekund, en dat, volgens haar, de kunstmatige intelligentie van de Holmes IV het alleen heeft klaargespeeld omdat het een zaak was van “je geld of je leven”. We hebben dus Adam Selene nodig… of zijn kern, die programma’s waardoor hij zichzelf tot leven gebracht heeft. Want wij weten niet hoe dat moet.’


  Hazel wierp een blik in de richting van het bad. ‘Ik wed dat Deety het zou kunnen, als het moest.’


  ‘Dank je, schat, mede namens mijn dochter. Maar zij lijdt niet aan valse bescheidenheid. Als Deety het kon, of maar een schijntje kans dacht te hebben, dan zat ze er nu op te zwoegen. Ze doet wel wat ze kan; ze werkt er hard aan, de batterij computers die we hebben te koppelen.’


  ‘Jacob, het spijt me dat ik het zeggen moet…’ Hazel aarzelde. ‘Misschien moest ik het niet zeggen.’


  ‘Hou het dan bij je.’


  ‘Ik moet het kwijt. Papa Mannie verwacht geen grote resultaten, ook al lukt het ons, alle geheugenbanken en programma’s waar de eigenlijke Adam Selene uit bestaat – Mike, zoals papa Mannie hem noemtterug te vinden. Hij denkt dat zijn oude vriend bij de laatste aanval zo zwaar is beschadigd – ik weet dat nog heel goed, het was vreselijk dat hij computerverlamming kreeg en nooit meer wakker zal worden. Jarenlang heeft papa zijn best gedaan om hem wakker te maken, na de revolutie, toen papa vrijelijk het Bestuurscentrum in en uit kon. Hij ziet niet in dat het helpt als we die geheugens en programma’s hier halen. O, hij zou het dolgraag proberen, hij zit er echt op te wachten, hij is gek op Mike. Maar hij heeft weinig hoop.’


  ‘Als je Manuel ziet, zeg hem dan maar dat Deety daar wat op bedacht heeft.’


  ‘O ja? Ik hoop het echt.’


  ‘Deety geeft Teena een massa ongebruikte capaciteit, voor geheugen- en symboolmanipulatie – denken – en dan legt ze Mike bij haar in bed. Als dat Mike niet tot leven brengt, dan weet ik het niet.’


  Mijn liefste keek verbijsterd, en begon toen te giechelen. ‘Ja, zo moet het wel lukken.’ Ze ging terug in bad en kreeg ik van Jacob Burroughs te horen waarom zijn dochter Deety zo emotioneel deed over de ‘vader van de atoombom’: ze had gezien – ze hadden allemaal gezien hoe hun huis werd weggevaagd door een atoombom. Atoomsplitsing, nam ik aan, maar dat vertelde Jake er niet bij.


  ‘Kolonel, een kop lezen of een bericht horen is één ding, maar als je eigen huis onder zo’n paddestoel zit is het wat anders. Wij zijn ontheemd, we kunnen nooit meer terug. Uiteindelijk zijn we helemaal van de lei geveegd. In onze tijdlijn bestaat niets meer waaruit blijkt dat wij vieren – ik, Hilda, Deety en Zeb – ooit bestaan hebben. De huizen waarin we gewoond hebben zijn weg, hebben nooit bestaan; de aarde heeft er zich naadloos boven gesloten.’


  Hij keek eenzaam als Odysseus en ging verder: ‘Lazarus heeft een veldwerker van het Tijdkorps – Dora? Kan ik Elizabeth even spreken?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Libby-liéf? Die rozet maken die Pete wilde… of was dat Archie? Vaststellen wanneer zij met bewaking beginnen. Drie jaar teruggaan en de zaak evacueren.’


  ‘Een paradox, Jacob.’


  ‘Ja. Die drie jaar in een lus zetten, afknijpen en weggooien. Nakijken.’


  ‘Ik zal jou eens nakijken, schat. Nog iets?’


  ‘Nee. Sluiten – een veldmonteur van het Tijdkorps naar onze tijdlijn gestuurd’, ging Burroughs verder, ‘om ons te zoeken, ergens in de vijftig jaar van mijn geboorte tot die nacht dat we renden voor ons leven. Wij zijn er helemaal niet meer. We zijn nooit geboren. Zeb en ik hadden een wetenschappelijke én een militaire loopbaan, maar in de militaire administratie noch op de universiteit zijn we te vinden. Wel zijn mijn ouders gevonden, maar zij hebben mij nooit gekregen. Kolonel, in de twintigste eeuw werden de mensen in de Verenigde Staten van Noord-Amerika op tientallen, honderden manieren geregistreerd, maar er is geen spoor dat er op wijst dat we ooit geleefd hebben.’


  Burroughs zuchtte. ‘Gay de Bedrieglijke heeft die nacht niet alleen ons leven gered, maar ook ons bestaan. Ze heeft een ontwijkingsmanoeuvre uitgevoerd waardoor het Beest het spoor bijster raakte… Wat is er, schat?’


  Jane Libby stond druipend bij ons en keek me ronde ogen. ‘Papa?’


  ‘Zeg het eens, lieverd?’


  ‘We hebben die spionnetjes nodig die Pythagoras wilde, maar ze moeten veel verder terug, o, tien jaar of langer. Als ze dan het moment vaststellen waarop de Hoogheer of wie dan ook de bewaking aan het THK instelt, dan een stukje terug en evacueren. Lussen en afdichten, en ze zullen nooit vermoeden dat we ze tuk hebben. Ik heb het Deety verteld, zij denkt dat het kan lukken. Wat denk jij?’


  ‘Ik denk het ook. Ik neem contact op met je moeder en zal het voorstellen. Dora, mag ik Elizabeth nog een keer?’ Niets in zijn gezicht of manier van doen wees er op dat hij net met Libby Long gesproken had en voor zover ik zag hetzelfde plan had voorgelegd. ‘Elizabeth? Een boodschap van onze pingpongkampioene. Jane Libby zegt, die rozet plaatsen op min tien jaar, begin van de bewaking vaststellen, teruggaan, nou, zeg zo’n jaar of drie, evacueren, een lus afknijpen en dichten. Deety en ik denken dat dat lukt. Leg het voor aan het forum als idee van Jane L., met mijn stem en die van Deety.’


  ‘En de mijne.’


  ‘Je hebt knappe kinderen, mevrouw.’


  ‘Knappe vaders uitgezocht, meneer. En goede. Goed voor hun kroost en goed voor hun vrouwen. Sluiten?’


  ‘Sluiten.’ Tegen het wachtende meisje ging Burroughs verder: ‘Janie, je ouders zijn trots op je. Ik voorspel dat de sectie wiskunde binnen een paar minuten met een eenstemmig rapport komt. Je hebt het bezwaar van Lazarus – zijn terechte bezwaar – ondervangen door met een oplossing te komen waarbij het er niet toe doet wie het gedaan heeft; we kunnen het veilig goedmaken zonder te weten wie de dader was. Maar besef je wel dat jouw methode ook de dader aanwijst? Met een beetje geluk?’


  Jane Libby keek alsof ze net de Nobelprijs gekregen had. ‘Jawel. Maar het probleem eiste domweg een veilige evacuatie, en dan is het gewoon zoeken tot je het vindt.’


  ‘Ja ja, dat is een andere manier om “knap” te omschrijven. Heb je zin om wat te eten, of wil je de kuip weer in? Of allebei? Gooi er kolonel Campbell toch in, met kleren en al. Deety en Teena helpen je beslist, en Hazel misschien ook wel.’


  ‘Wacht eens even…’ protesteerde ik.


  ‘Lafbek.’


  ‘Dat doen we niet, kolonel. Pap maakt maar een grapje.’


  ‘Ik maak om de donder geen grapje.’


  ‘Gooi er je pa eerst in, om te oefenen. Als hij het overleeft, dan zal ik geen tegenstand bieden.’


  ‘Ew?!’


  ‘Hou jij je erbuiten!’


  


  ‘Janie, kindje.’


  ‘Ja, pap?’


  ‘Vraag eens hoeveel mensen een aardbeienmilkshake willen en warme worstjes, of wat daarvoor door mag gaan. Intussen hang ik mijn kleren in de droogkast, en als de kolonel slim is doet hij dat ook; kolonel, dit is een wilde troep, vooral in deze combinatie: Hilda, Deety, Hazel en Janie. Explosief. Wie zorgt er voor het katje?’


  


  Een uur later gidste Dora (een blauw lichtje) ons naar onze luxe hut; Hazel droeg het katje en één schoteltje, ik droeg onze kleren, mijn stok en haar tas. Ik was prettig moe en verlangde er al naar met mijn bruid in bed te liggen. Vanuit mijn oogpunt hadden we twee nachten gemist… niet veel voor een lang getrouwd stel, maar wel lang voor de wittebroodsdagen. De moraal is: laat je op je huwelijksreis niet overvallen.


  Vanuit haar gezichtspunt was het… een maand? ‘Beste der meisjes, hoe lang is het geleden? Dat letheveld heeft mijn tijdsgevoel in de war geschopt.’


  Hazel weifelde. ‘Hier zijn zevenendertig Tertische dagen verstreken. Maar voor jou moet dat één nacht lijken. Nou, twee nachten… want toen ik gisteravond naar bed ging lag jij al te snurken. Sorry hoor. Je mag een beetje de pest aan me hebben, maar niet te erg. Hier is ons hokkie.’


  En wat voor een hokkie! Het was groter dan mijn luxe appartement in de Gulden Regel, en weelderiger… en met een groter, beter bed. ‘Bruid, we hebben in de Taj Mahal-speelkamer van Lazarus gebaad. Ik hoef mijn kurken been niet meer af te doen en de rest heb ik in die Taj Mahal al gedaan. Als jij nog iets moet, doe het dan vlug, want ik sta in vuur en vlam.’


  ‘Ik hoef niets, maar Pixel.’


  ‘We zetten zijn bordjes in de badcel en hem erbij, deur dicht, later mag hij er weer uit.’


  Dat deden we, en we gingen naar bed, en het was heerlijk, en de rest gaat u niets aan.


  Een hele tijd later zei Hazel: ‘Ik voel iets.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ik bedoel: we hebben bezoek.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Hij is straks over mijn schouders komen lopen, maar ik had het zo druk en hij weegt bijna niets, dus ik heb niets gezegd. Kun je hem pakken en zorgen dat hij niet verpletterd wordt, terwijl ik ons losknoop?’


  ‘Ja. Haast je niet. Richard, je bent een goeie jongen. Pixel en ik hebben besloten je te houden.’


  ‘Probeer me maar eens kwijt te raken! Dat lukt je niet. Liefste, je zei straks iets merkwaardigs. “Hier zijn zevenendertig Tertische dagen verstreken”, zei je.’


  Ze keek mij ernstig aan. ‘Voor mij was het langer, Richard.’


  ‘Dat heb ik me al afgevraagd. Hoe lang?’


  ‘Ongeveer twee jaar. Aardejaren.’


  ‘Krijg nou wat!’


  ‘Maar, schat, zolang je ziek was ben ik elke dag komen kijken. Zevenendertig keer ben ik ’s morgens op je kamer in het ziekenhuis geweest, precies zoals ik beloofd had. Je hebt me ook elke keer herkend en geglimlacht, en je leek blij me te zien. Maar door het letheveld vergat je alles nog terwijl het gebeurde. Laat in de middag verdween ik dan en kwam ’s avonds weer terug, waarbij ik gemiddeld telkens drie weken weg was. Dat schema gaf geen problemen, maar Gay de Bedrieglijke moest elke dag twee tochtjes maken, met de twee tweelingen of Hilda’s bemanning. Laat me nu omhoog komen, schat, het Pixelbeest is in veiligheid.’


  We gingen er gemakkelijk bij liggen. ‘Wat deed je al die tijd dat je weg was?’


  ‘Werk voor het Tijdkorps. Historisch onderzoek.’


  ‘Ik geloof dat ik nog steeds niet begrijp wat het Tijdkorps doet. Had je geen maand kunnen wachten, dan hadden we het samen kunnen doen. Of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Ja en nee. Ik heb om die opdracht gevraagd. Richard, ik heb geprobeerd er achter te komen wat er gebeurt als wij de redding van Adam Selene ter hand nemen. Mike, de computer.’


  ‘En wat heb je gevonden?’


  ‘Niets. Niet het minste. Vanaf die gebeurtenis vinden we maar twee tijdlijnen: het is een splitsgebeuren, wij hebben die twee toekomsten in het leven geroepen. Ik heb op beide lijnen de daaropvolgende vier eeuwen nagegaan – op de Maan, op de Slijkbol, in verschillende kolonies en woonoorden. Steeds blijkt dat we geslaagd zijn, of dat we bij onze poging zijn omgekomen… of er is niets over ons bekend. Dat laatste komt het vaakst voor: de meeste geschiedkundigen geloven niet dat Adam Selene een computer is geweest.’


  ‘Nou, dan zijn we niet slechter af dan voorheen. Of wel?’


  ‘Nee. Maar ik moest gaan kijken. En ik wilde erachter komen voor jij wakker werd. Uit het letheveld was, bedoel ik.’


  ‘Weet je, kleintje, ik mag jou wel. Je bent attent tegenover je echtgenoot, en katten, en andere mensen. Eh… Nee, heb ik niets mee te maken.’


  ‘Spreek, geliefde, of ik zal je kietelen.’


  ‘Niet dreigen. Dan ga ik slaan.’


  ‘Op je eigen risico, want ik bijt. Kijk eens, Richard, ik heb op die vraag gewacht. Dit is de eerste keer dat we samen alleen zijn. Jij wilt weten hoe die ouwe geile Hazel het twee kwellende jaren in kuise trouw heeft uitgehouden. Of liever, je gelooft dat niet maar bent te beleefd om dat te zeggen.’


  ‘Wel, nu zullen we ’t hebben! Hoor eens, liefste, ik ben een Maanman met Maanse waarden. Liefde en seks worden bij ons door de vrouwen geregeld; wij mannen aanvaarden hun beslissing. Dat is de enige goede regeling. Als je een beetje wilt opscheppen, ga je gang. Zo niet, laten we dan een ander onderwerp aansnijden. Maar beschuldig me niet van aardvarkensondeugden.’


  ‘Richard, je bent hoogst onuitstaanbaar als je zo redelijk bent.’


  ‘Wil je dan dat ik je uitvraag?’


  ‘Dat eist de beleefdheid.’


  ‘Echt?’


  ‘Driewerf ja, en dan is het zo.’


  ‘Jij hebt de flaptekst gelezen. Goed, de jacht begint. Jij bent lid van de familie Long, niet?’


  Ze hield haar adem in. ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Weet ik niet. Echt niet, want het gaat om allerlei kleinigheden die ik meestal niet eens heb onthouden. Maar vanmiddag, toen ik met Jake praatte, merkte ik een paar keer dat ik dat vanzelfsprekend vond. Zit ik er naast?’


  Ze zuchtte. ‘Nee, het is zo. Maar ik wilde je daar nog niet mee belasten. Zie je, ik ben op verlof van de familie, op het moment val ik erbuiten. En ik was niet van plan je dat op te biechten.’


  ‘Wacht eens even… Jake is een van je echtgenoten.’


  ‘Ja. Maar denk eraan, ik ben met verlof.’


  ‘Voor hoelang?’


  ‘Tot de dood ons scheidt! Dat heb ik je in de Gulden Regel beloofd. Richard, de geschiedenis leert dat wij op het moment van het splitsgebeuren getrouwd waren… dus vroeg ik de familie te mogen scheiden… en ik vroeg verlof. Maar dat zou best definitief kunnen zijn: zij weten dat, en ik weet dat. Richard, ik ben hier elke nacht geweest, elke Tertische nacht dan, zevenendertig keer, maar niet één keer heb ik bij de familie geslapen. Ik heb… Meestal sliep ik bij Xia en Choy-Mu. Ze zijn lief voor me geweest… Maar niet één keer bij een Long. Man noch vrouw. Ik ben je, op mijn manier, trouw gebleven.’


  ‘Ik zie niet in waarom je je tekort moest doen. Je bent dus ook een van de vrouwen van Lazarus Long. Met verlof, maar zijn vrouw. Die chagrijnige oude zuurpruim! Hé! Kan het zijn dat hij jaloers op me is? Verdomme, dat is wel waarschijnlijk. Nee, zéker! Hij is geen Maniak, hij is niet geïndoctrineerd met “de keus aan de vrouw”. En hij komt uit een cultuur waar jaloezie de meest voorkomende neurose was. Natuurlijk! Die idiote smiecht!’


  ‘Nee, Richard.’


  ‘Och, laten we elkaar geen mietje noemen!’


  ‘Richard, Lazarus is generaties geleden al zijn jaloezie al kwijtgeraakt… ik ben dertien jaar met hem getrouwd geweest, en dan had ik het wel gemerkt. Nee, schat, hij maakt zich zorgen. Over mij en over jou, hij weet hoe gevaarlijk het is, hij maakt zich zorgen over de hele familie en heel Tertius. Omdat hij weet hoe gevaarlijk het universum is. Hij wijdt zijn bestaan en al zijn rijkdom aan de veiligheid van zijn volk.’


  ‘Nou, ik wilde dat hij dat een beetje beleefder deed. Netter. Behoorlijken’


  ‘Ik ook. Hier, pak aan dat katje, ik moet een plas. En dan wil ik slapen.’


  ‘Ik ook, allebei. Sjonge, wat een prettig gevoel, je bed uit te komen en dan naar de plee te kunnen gaan zonder dat gehink.’


  We lagen lekker dicht tegen elkaar met het licht uit, haar hoofd op mijn schouder, en het katje zwierf ergens over de dekens. We waren bijna ingeslapen toen ze mompelde: ‘Richard. Vergeten. Ezra…’


  ‘Wat vergeten?’


  ‘Zijn benen… Toen hij er voor het eerst op liep… met krukken. Drie dagen geleden, geloof ik… Voor mij drie maanden… Xia en ik hebben hem gelukgewenst… horizontaal.’


  ‘De beste manier.’


  ‘Hem mee naar bed genomen. Hem totaal uitgeput.’


  ‘Goed gedaan. Nog meer nieuws?’


  Ze scheen weg te zakken. Toen, nauwelijks een gemompel: ‘Wyoming.’


  ‘Wat, schat?’


  ‘Wyoh, mijn dochter. Meisje in de fontein, weet je nog?’


  ‘Ja ja! Van jou? Alle…’


  ‘Zien haar… morgenvroeg. Genoemd naar… Mama Wyoh. Lazarus…’


  ‘Een dochter van Lazarus?’


  ‘Denk het. Ishtar zegt het. Kansen… genoeg gehad.’


  Ik probeerde me het gezicht van dat kind voor de geest te halen. Een jongenskopje, felrood haar. ‘Lijkt meer op jou.’


  Hazel gaf geen antwoord. Ze ademde traag en gelijkmatig.


  Ik voelde pootjes op mijn borst en toen jeuk aan mijn kin. ‘Ew?’


  ‘Stil, beestje, mama slaapt.’


  Het katje ging liggen en zelf ook slapen. Ik eindigde de dag zoals ik hem begonnen was: met een slapend katje op mijn borst.


  Het was een drukke dag geweest.
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  Het is een armoedig geheugen dat alleen achterwaarts werkt.


  


  CHARLES LUTWIDGE DODGSON, 1832-1898


  


  ‘Gwendolyn, liefste.’


  Hazel bleef staan kijken met een flosdraad in haar hand. ‘Ja, Richard?’


  ‘Dit is ons eerste jubileum. Dat moeten we vieren.’


  ‘Ik wil het met alle plezier vieren, maar ik kan je berekening niet volgen. En hoe vieren? Een bijzonder ontbijt? Of terug naar bed?’


  ‘Allebei. Plus een verrassing. Maar eerst eten. Wat die berekening betreft, let maar eens op. Het is ons jubileum omdat we precies een week getrouwd zijn. Ja, ik weet best dat het twee jaar lijkt…’


  ‘Niks hoor! Telt niet mee. Net als tijd in de bajes.’


  ‘En jij zegt me dat ik hier zeven-, acht-, negenendertig dagen heb doorgebracht, ten naaste bij. Maar dat is het voor mij niet, Gwen- Hazel, want Allah zal van de mij toegemeten tijd die dagen in het letheveld niet aftrekken; ik tel ze dus niet mee. Ik zou het verdomme niet eens geloven als ik nu geen twee benen had…’


  ‘Klachten?’


  ‘O nee! Behalve dat ik nu eens zo veel teennagels moet knippen…’


  ‘Ew!’


  ‘Wat weet jij daar nou van? Jij hebt geen nagels aan je tenen, jij hebt klauwen. En je hebt me vannacht gekrabd ook. Ja dat heb je… kijk maar niet zo onschuldig. Maandagavond, de dertiende juni – het was 2188, maar ik weet niet precies welk jaar het hier is – gingen we kijken naar het Halifax Ballettheater met Luanna Pauline als Titania.’


  ‘Ja. Is ze niet fantastisch?’


  ‘Was ze dat niet? Verleden tijd, schat. Als mijn woorden op waarheid berusten is haar etherische schoonheid al meer dan tweeduizend jaar tot stof vergaan. Zij ruste in vrede. Toen gingen we naar de Gouden Pot voor een laat etentje, en een wildvreemde man was zo onbeleefd om opeens morsdood aan onze tafel te zitten. Waarop jij mij verkracht hebt.’


  ‘Niet aan tafel!’


  ‘Nee, in mijn vrijgezellenwoonstee.’


  ‘En het was geen verkrachting.’


  ‘Daar hoeven we niet over te kissebissen, want de volgende dag heb je al voor het middaguur mijn bezoedelde reputatie hersteld. Onze huwelijksdag, mijn grote liefde. Mevrouw Gwendolyn Novak en dr. Richard Ames maakten hun huwelijk bekend, dinsdag de eerste juli, 2188. Hou die datum in gedachte.’


  ‘Die zal ik niet vlug vergeten!’


  ‘Ik ook niet. Die avond hébben we de plaat gepoetst, terwijl de honden van de sheriff ons achter de broek zaten. Die nacht hebben we in luchtbel Dry Bones geslapen. Ja?’


  ‘Tot dusverre.’


  ‘De volgende dag, woensdag de tweede, heeft Gretchen ons naar luchtbel Lucky Dragon gereden. We hebben bij dr. Chan geslapen. De dag daarna, donderdag de derde, heeft tantetje ons naar Hong Kong Luna gereden, maar niet helemaal, want we kwamen die nijvere landhervormers tegen. Jij hebt de rest van de weg gereden en we kwamen zo laat in de nacht in Xia’s hotel aan dat het nauwelijks de moeite was om naar bed te gaan. Maar we gingen wel. Zo kwamen we op vrijdag de vierde juli terecht. Onafhankelijkheidsdag. Ja?’


  ‘Klopt.’


  ‘We werden vrijdag, laat in de morgen, te vroeg uit bed gehaald — ik werd uit bed gehaald, jij was al op – en kwamen er achter dat het Bestuurscentrum mij niet mocht. Maar door jou en tantetje ontsniep ik – ontsnoop ik? – ontsniep ik… en we vertrokken zo snel naar Luna City dat mijn haarstukje tien centimeter achter me aan zweefde.’


  ‘Jij hebt geen haarstukje.’


  ‘Niet meer, nee; het zweeft nog ergens. We zijn die vrijdag rond vier uur in L-City aangekomen. Wij kregen verschil van mening…’


  ‘Richard! Alsjeblieft, laat mijn ouwe koeien in die sloot.’


  ‘… dat vlug was opgelost, omdat ik mijn vergissing inzag en om genade smeekte. Die nacht sliepen we in het Pröller; toen we naar bed gingen was het nog steeds vrijdag de vierde. We waren die dag vele tjeppen westelijker begonnen, met vrijheidsbestrijders die vuurwerk maakten met hun wapens. Kun je me volgen?’


  ‘Ja. In mijn geheugen lijkt het allemaal veel langer.’


  ‘Wittebroodsdagen kunnen niet lang genoeg zijn, en wij hebben het wel héél druk gehad. De volgende morgen, zaterdag de vijfde, hebben we Ezra gerekruteerd, zijn naar het Bestuurscentrum geweest… en toen we terugkwamen werden we bij de ingang van het Pröller belaagd. Overhaast zijn we uit het Pröller vertrokken in een wolk van lijken; dank zij Gay de Bedrieglijke en het Tijdkorps wisten we te ontsnappen.


  Heel kort waren we in het land van mijn onschuldige jeugd, IOWA, waar de hoge maïs groeit. Toen flitsten we naar Tertius. Geliefde, hier wordt mijn aardvarkenskalender nutteloos. We vertrokken op de vijfde, zaterdagmiddag, van de Maan en kwamen een paar minuten later op Tertius aan; voor onze berekening stel ik dus de Tertische dag van onze aankomst gelijk met 5 juli 2188, en noem hem zo. Ongeacht hoe Tertiërs hem noemen, dat wekt alleen maar verwarring. Kun je me nog steeds volgen?’


  ‘Nou… ja.’


  ‘Fijn zo. De volgende morgen werd ik wakker – op zondag de zesde juli – met twee benen. Voor Tertius was dat een tijdsverloop van zevenendertig dagen, dat moet ik bekennen. Jij zegt me dat het voor jou twee jaar was, een hoogst ongeloofwaardig verhaal – ik geloof nog eerder in eenhoorns en maagden. Voor Gretchen was het vijf of zes jaar, waar ik expliciet melding van moet maken omdat ze nu achttien of negentien is en op kip zit; dat moet ik wel geloven. Maar voor mij was het één nachtje, van zaterdag op zondag.


  Die “zondag” sliep ik met Xia, Gretchen, Minerva, Galahad, Pixel, en misschien ook met Jan, Piet en Klaas en hun vrouwtjes Bep, Toos en Annie.’


  ‘Wie zijn dat? Die vrouwen dan, die kerels ken ik. Maar al te goed.’


  ‘Jij arm, lief, onschuldig kindje, daar ben je nog te jong voor. Verbazend genoeg heb ik goed geslapen. Zo zijn we bij gisteren, volgens mijn strenge nomenclatuur maandag de zevende juli. Gisteravond hebben we onze wittebroodsnachten ingehaald… waarvoor grote dank, vrouwe.’


  ‘Te uwen dienste, heer. Maar het plezier was wederzijds. Nu begrijp ik hoe je aan die datum komt. Volgens de Slijkbol-kalender en volgens jouw biologische klok – de basisklok, zoals elke tijdspringer weet – is het vandaag dinsdag de achtste juli. Prettige feestdag, lieveling!’


  We namen de tijd om wat spuug uit te wisselen en Hazel huilde en ik had tranen in mijn ogen.


  


  Het ontbijt was geweldig. Meer kan ik er niet van zeggen, want Gwen-Hazel besloot om mij te trakteren op de Tertische keuken, en beraadslaagde in een dempveld met Dora, en ik iet wat ik kroog, zoals die boer in zijn grafsteen had laten beitelen. Pixel ook; hij kreeg iets bijzonders dat er uitzag als gootsteendrab maar dat naar zijn gedrag te oordelen, smaakte als ambrozijn.


  We hadden net onze tweede kop – nee, geen koffie – op en zouden naar Huize Long gaan voor mijn ‘verrassing’, namelijk dat ik mijn nieuwe dochter, Wyoming Long zou gaan zien, toen Dora zich liet horen. ‘Adviesmededeling. Tijdlijn, datum, tijdstip, plaats. Officieel. Houd u klaar om uw chronom op de toon bij te stellen.’


  Hazel keek verbaasd, greep haastig naar haar tas, zat er in te rommelen en viste er iets uit dat ik nog nooit gezien had. Een chronom, zeg maar. ‘Wij zitten in een stationaire baan rond Tellus, Sol III, op tijdlijn drie, codenaam Neil Armstrong. Het is vandaag dinsdag de eerste juli…’


  ‘Mijn god! We zijn terug bij af! Onze trouwdag!’


  ‘Stil even, schat?’


  ‘…zevenenzeventig. Ik herhaal: tijdlijn drie, Sol 111, één juli, gregoriaans eenentwintig zevenenzeventig. Op de pieptoon wordt het zone vijf, nul-negen vijfenveertig. Piep! Wie voorzien is van sonische correctie, wacht op de volgende pieptoon…’


  Het begon met een lage toon, die steeg tot mijn oren er pijn van deden. ‘Nieuwe tijdmelding en sonische correctie over vijf minuten scheepstijd, of Tellus-tijd zone vijf, die nu gelijkgesteld worden volgens de wettelijk vastgestelde plaatselijke zomertijd, voor het kruispunt op deze tijdlijn. ‘Hazel, poes, speciaal voor jou.’


  ‘Ja, Dora?’


  ‘Hier zijn Richards schoenen’ (Ploef, op het bed. Uit het niets.) ‘en zijn twee andere pakken’ (Plop.) ‘en ik heb er nog wat sokken en andere kleren bij gedaan. Wil je ook een paar overpakken? Toen je sliep heb ik Richard de maat genomen. Hoeven niet gewassen te worden: Hercules-kleding, vlek- en slijtvast.’


  ‘Ja, Dora, dank je, schat. Heel attent van je. Ik had alleen nog maar stadskleren voor hem gekocht.’


  ‘Had ik gemerkt.’ (Floep, weer een pak.) ‘We hebben de hele nacht in- en uitgeladen,’ ging Dora verder. ‘De laatste achterblijvers zijn om nul-negen vertrokken maar ik heb kapitein Laz verteld van jullie feestontbijt, en ze heeft Lazarus verboden jullie te storen. Bericht van Lazarus: Als het jullie schikt, willen jullie dan allebei alsjeblieft van je luie reet komen en je gaan melden bij het THK. Einde bericht…. Hier komt de brug.’


  ‘Hazel? Hier kapitein Laz. Kun je om tien het schip verlaten? Ik heb mijn halsstarrige broer gezegd dat we om tien uur konden vertrekken.’


  Hazel zuchtte. ‘Goed. We gaan meteen naar de vluchtsluis.’


  ‘Mooi. Allebei proficiat van mij en Lor en Dora. Nog vele keren! Fijn je aan boord gehad te hebben.’


  


  Met een marge van twee minuten kwamen we in de vluchtsluis aan, ik beladen met pakken en kat, en wennend aan mijn nieuwe schoenen – nou ja, één oude en één nieuwe. Ik kwam tot de ontdekking dat in de ‘vluchtsluis’ onze oude vriendin Gay de Bedrieglijke wachtte; via een kort gangetje kwamen we bij haar stuurboordportier. Weer zag ik die in de ruimte gekromde badkamers niet; Hazels kleinzoons stuurden en wij moesten de stoelen erachter nemen. Pol kwam eruit om ons binnen te laten. ‘Hallo, opoe! Morgen, meneer.’


  Ik zei goedemorgen en Hazel gaf haar kleinzoons in het voorbijgaan haastig een zoen; wij gingen zitten en riemden ons vast. ‘Gordelrapport!’, riep Cas.


  ‘Passagiersgordels gesloten,’ rapporteerde Hazel.


  ‘Brug! Klaar voor lancering.’


  ‘Lanceren maar,’ antwoordde Laz.


  Op hetzelfde moment waren we in de lucht, en gewichtloos. Pixel begon te vechten; ik had van mijn handen een kooi gemaakt. Ik denk dat de gewichtloosheid hem van zijn stuk bracht… maar hoe kon hij dat weten? Hij woog toch al niets.


  De aarde was aan stuurboord, vol zo leek het, al kun je dat van zo dichtbij niet goed zien. We keken recht op het midden van Noord-Amerika, waaruit bleek dat Laz een uitstekend piloot was; hadden we in de gewone vierentwintig-uursbaan gezeten boven de evenaar, dan waren we nu op 90 westerlengte geweest, boven de Galapagos-eilanden dus. Ik schatte dat ze een baan had uitgezocht in een hoek van veertig graden, gesteld op tien uur scheepstijd – en nam me voor dat later na te gaan, als ik ooit de kans kreeg het logboek in te zien. (Een piloot zit altijd te kijken hoe een andere piloot iets doet. Beroepsafwijking. Sorry.)


  Toen waren we opeens in de atmosfeer, in één seconde 36.000 tjep lager. Gay spreidde haar vleugels, Cas bracht haar neus omlaag en daarna weer recht, en we hadden gewicht, één g – een verandering die Pixel nog minder kon waarderen. Hazel nam Pixel over en stelde hem op zijn gemak; bij haar voelde hij zich, denk ik, veiliger.


  Met voor een supersonische vlucht ingetrokken vleugels, de enige vorm waarin ik haar gezien had, is Gay voornamelijk een stijger. Met gespreide vleugels heeft ze een groot draagvlak en kan prachtig glijden. We waren zowat duizend meter hoog, boven boerenland, op een mooie zomerdag, afgezien van bloemkoolwolken hier en daar aan de horizon. Schitterend! Een dag om je weer jong te voelen…


  ‘Ik hoop dat je die overgang niet erg vindt. Als ik het aan Gay had overgelaten, had ze ons in één sprong aan de grond gezet; ze is bang voor luchtdoelgeschut.’


  ‘Ik ben niet bang. Ik ben verstandig voorzichtig.’


  ‘Zo is het, Gay. Ze heeft reden om voorzichtig te zijn. Voor deze planeet geldt op deze tijdlijn en dit jaar een waarschuwing dat er om alle grote en middelgrote steden luchtafweer is opgesteld. Gay duikt dus onder de afweerradar…’


  ‘Hoop je maar’, zei de boot.


  ‘…zodat je op hun verkeersradar, als ze die hebben, te zien bent als een subsonisch particulier toestel. Waar wij zitten is die er niet.’


  ‘Optimist’, zei de boot spottend.


  ‘Hou je hatelijkheden voor je! Heb je je plekje al gevonden?’


  ‘Allang. Als jullie klaar zijn met je geleuter en mij toestemming geven, dan land ik.’


  ‘Toe dan maar, Gay.’


  ‘Hazel’, zei ik, ‘ik had er op gerekend intussen met mijn nieuwe dochter kennis te maken. Wyoming.’


  ‘Maak je niet druk, schat, ze weet niet eens dat we weg zijn geweest. Dat is ook het beste, tot een kind oud genoeg is om te begrijpen.’


  ‘Zij niet, maar ik wel. Voor mij is het een teleurstelling. Goed. Dat zouten we op.’


  Het beeld schitterde weer en we stonden aan de grond. ‘Kijk goed of je niets hebt laten liggen’, zei Cas. Zodra we eruit waren en op een afstand stonden, was Gay de Bedrieglijke verdwenen. Ik stond te staren door de lucht waar zij gestaan had. Oom Jocks huis was tweehonderd meter van ons af.


  


  ‘Hazel, wat voor dag was het, zei Dora?’


  ‘Dinsdag 7 juli 2177.’


  ‘Dat meende ik ook te horen. Maar toen ik er over nadacht kwam ik tot de conclusie dat ik me vergiste. Nu begrijp ik dat het klopt. Zevenenzeventig. Elf jaar in het verleden. Engel, die ouwe rattenkeet daar staat waar we zaterdag, drie dagen geleden, geland zijn. Van daar heb jij me in Ezra’s rolstoel naar het huis gereden. Poesje, die schuur die we daar zien is jaren geleden neergehaald; dit is de geest ervan. Wat een ellende!’


  ‘Maak je niet dik, Richard. Bij het tijdspringen lijkt dat nou eenmaal zo, de eerste keer dat je met een lus te maken krijgt.’


  ‘Ik heb 2177 al doorgemaakt! Ik hou niet van paradoxen.’


  ‘Je moet gewoon doen of het een willekeurige andere tijd-plaats is, Richard. Niemand merkt iets van die paradox, negeer hem dus maar. De kans herkend te worden als je paradoxaal gaat is nul voor elke periode buiten je eigen gewone leven… maar meestal niet meer dan een op de miljoen als je een tijdsprong maakt naar je eigen tijd. Je bent hier al heel jong weggegaan, niet?’


  ‘Zeventien was ik. In 2150.’


  ‘Maak je dan geen zorgen. Niemand zal je herkennen.’


  ‘Oom Jock wel. Ik ben hem een paar keer gaan opzoeken. Maar de laatste tijd niet meer. Tenzij je ons bezoekje van drie dagen geleden meetelt.’


  ‘Dat bezoek zal hij zich niet herinneren…’


  ‘O nee? Ja, hij is honderdzestien. Over elf jaar tenminste. Maar seniel is hij niet.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Dat is hij beslist niet. En oom Jock is gewend aan tijdlussen. Je zult intussen wel begrepen hebben dat hij bij het Korps is, al lang. Hij is zelfs het hoofdstation van Noord-Amerika op tijdlijn drie. Het THK is afgelopen nacht naar dit station geëvacueerd. Wist je dat?’


  ‘Geen flauw vermoeden. Twintig minuten geleden zat ik in onze hut – ik meende dat Dora op Tertius aan de grond stond – en ik bedacht, of ik nog een kop van dat spul zou drinken of nog weer met je naar bed zou gaan. Vanaf dat moment loop ik me uit de naad om mijn eigen verwarring voor te blijven. Lukt niet. Ik ben maar een oudgediende, en een broodschrijver; aan dergelijke avonturen ben ik niet gewend. Kom, laten we gaan. Ik wil je aan tante Cissy voorstellen.’


  Gay had ons aan de overkant van de weg neergezet. We liepen die weg een stukje af; ik droeg de pakjes en zwaaide met mijn stok, Hazel had haar handtas en het katje. Een paar jaar terug had oom Jock een steviger hek rond zijn boerderij gezet dan in die tijd in Iowa gebruikelijk was. Toen ik in 2150 thuis wegging, in dienst, stond het er nog niet; het was er wel toen ik op bezoek kwam… in 2161? Zoiets moest het wezen.


  Het hek was van zwaar kippengaas, twee meter hoog, met bovenop zes rijen prikkeldraad. Volgens mij was het prikkeldraad later aangebracht, ik herinnerde het me niet.


  Daarachter zaten koperdraden op porseleinen isolatoren. Om de twintig meter stond er een bord:


  !!! LEVENSGEVAARLIJK !!!


  Hek niet aanraken alvorens


  hoofdschakelaar 12 is omgezet.


  


  Aan de poort hing ook een bord, waarop stond:


  


  VERBINDINGSAGENTSCHAP INTERBUREAU


  Afdeling bio-ecologisch onderzoek


  Districtskantoor


  Radioactieve materialen afleveren


  aan ingang 4 – alleen op woensdag


  7-D-92-10-3sc


  EEN OVERHEIDSPROJECT


  


  ‘Richard, het ziet er niet naar uit dat oom Jock hier dit jaar woont’, zei Hazel peinzend. ‘Of Gay heeft een fout gemaakt en dit is het verkeerde huis. Misschien moet ik hulp vragen.’


  ‘Het is het goede huis en oom Jock woonde – woont – hier dit jaar. Als het nu 2177 is, waar ik dan maar van uitga. Dat bord is echt iets voor oom Jock, hij had altijd al rare ideeën over privacy. Een keer was het een gracht met piranha’s.’


  Rechts van de poort vond ik een knop, die ik indrukte. Een verwaande stem, zo kunstmatig dat hij wel van een toneelspeler moest zijn, verkondigde: ‘Ga een halve meter van de camera staan. Toon uw klokinsigne. Kijk in de camera. Draai negentig graden en toon uw profiel. Dit terrein is beschermd met waakhonden, gas en scherpschutters.’


  ‘Is Jock Campbell thuis?’


  ‘Identificeert u zich.’


  ‘Ik ben zijn neefje Colin Campbell. Zeg hem dat haar vader er achter is gekomen!’


  In plaats van de verwaande stem kwam nu een stem die ik kende. ‘Alweer moeilijkheden, Dickie?’


  ‘Nee, oom Jock. Ik wil gewoon binnen. Ik dacht dat je mij verwachtte.’


  ‘Heb je iemand bij je?’


  ‘Mijn vrouw.’


  ‘Hoe heet ze met haar voornaam?’


  ‘Ach, barst!’


  ‘Te zijner tijd; ik wacht nog even. Haar voornaam?’


  ‘Ik heb geen zin in spelletjes; we gaan. Als je Lazarus Long ziet, of dr. Hubert, zeg dan maar dat ik ziek ben van dat kinderachtige gedoe; ik doe niet meer mee. Het beste, oom Jock.’


  ‘Wacht even, blijf staan! Nu zie ik jullie.’


  Zonder iets te zeggen keerde ik me om. Tegen Hazel zei ik: ‘Kom, we gaan lopen, poesje. De stad is een heel eind weg, maar we krijgen wel een lift. De mensen hier zijn aardig.’


  ‘ik kan hulp laten komen. Net als toen in het Pröller.’ Ze hield haar tas omhoog.


  ‘Ja? Zou je bericht niet regelrecht doorgegeven worden naar dit huis, ongeacht tijd of tijdlijn? Of heb ik er niets van begrepen? Kom, tippelen. Ik ben aan de beurt dat roofdier te dragen.’


  ‘Goed.’


  Het scheen dat Hazel er zich geen zorgen over maakte dat we niet bij oom Jock – of bij het Tijd-hoofdkwartier–binnen waren gekomen. Ik voelde me blij en zorgeloos. Ik had een mooie, lieve bruid. Ik was niet kreupel meer en voelde me jaren jonger dan mijn leeftijd. Als ik nog een leeftijd had. Het was hemels weer, van een soort dat alleen in Iowa voorkomt. Ja, later op de dag zou het heet worden – voor goede maïs is felle zon nodig – maar nu, rond kwart over tien, was het nog verrukkelijk; tegen de tijd dat het echt heet werd had ik mijn bruid en het katje wel onderdak. Ook als we naar de volgende boerderij moesten. Wie was dat ook weer? Tanguay? Of had die oude man zijn zaakje in 2177 al verkocht? Het deed er niet toe.


  Ik maakte me geen zorgen dat ik geen geldig Amerikaans geld had, dat ik totaal geen aantoonbare bezittingen had. Een mooie zomerdag in Iowa laat je geen ruimte voor zorgen. Ik kon werken, en dat zou ik ook – mest over het land spreiden als dat moest. En al vlug zou ik een ander soort mest spreiden, op maanlichte nachten en op zondag. In 2177 was Evelyn Fingerhut nog niet met pensioen, ik kon dus een paar nieuwe pseudoniemen bedenken en mijn oude troep verkopen. Dezelfde verhalen; alleen het chassisnummer wegvijlen.


  En het koetswerk iets vervormen, in een ander kleurtje spuiten, hem naar een andere staat brengen – et voilà. Dat is het geheim van het literaire succes. Redacteuren beweren altijd dat ze op zoek zijn naar nieuwe verhalen, maar die kopen ze niet; ze kopen vanillepudding met slagroom. Want de klant wil genieten voor zijn poen, hij is er niet op uit verbaasd te worden, iets te leren, of bang gemaakt te worden. Als de mensen echt iets nieuws wilden, bestond er al tweehonderd jaar geen honkbal meer, terwijl het zich in een blijvende populariteit verheugt. Wat kan er bij honkbal in godsnaam gebeuren dat niet iedereen al duizend keer heeft gezien? Toch kijken de mensen daar graag naar. Sakkerloot, ik zou nu wel een wedstrijd willen zien, met bier en warme worstjes. ‘Hazel, hou jij van honkbal?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Toen de antiversnellingspil kwam ben ik naar de Slijkbol gegaan om rechten te studeren, maar ik heb nooit tijd gehad om naar honkbal te kijken, zelfs niet op de sufbuis. Ik worstelde me door de studie en had mijn handen vol! In die tijd was ik Sadie Lipschitz.’


  ‘Waarom? Je zei dat je een hekel had aan die naam.’


  ‘Wil je dat echt wel weten? Op “waarom” is het antwoord altijd “geld”.’


  ‘Als je wilt dat ik het weet, vertel je het toch wel.’


  ‘Ellendeling. Dat was kort nadat Slim Lemke Stone was gestorven en…Alle mensen, wat is dat voor een herrie?’


  ‘Een automobiel.’ Ik keek om me heen waar het lawaai vandaan kwam.


  Vanaf 2150 of iets eerder – ik zag de eerste in het jaar dat ik in dienst ging – was het voor een boer in Iowa het statussymbool, een werkende kopie te bezitten van een twintigste-eeuwse automobiel, een personentransportvoertuig, en er in te rijden. Natuurlijk geen voertuig dat aangedreven werd doordat binnenin een uit aardolie vervaardigde brandstof tot ontploffing werd gebracht; zelfs de Zuidafrikaanse Volksrepubliek had wetten tegen luchtvergiftiging. Maar met zijn verborgen krachtsteen en een geluidsbandje om het lawaai van de zogeheten verbrandingsmotor te maken, was het verschil tussen een werkende kopie en een echte ‘automobiel’ niet direct te zien.


  En dit was de meest modieuze van alle kopieën, een Blikken Liesje, een Ford toerwagen model T uit 1914. Hij was even deftig als koningin Victoria, waarop hij ook leek. En deze was van oom Jock… zoals ik al dacht toen ik dat helse geknal hoorde.


  ‘Hier, neem Pixel en hou hem kalm’, zei ik tegen Hazel, ‘zoiets heeft hij vast nog nooit gehoord. En blijf goed aan de kant: die wagens kunnen rare bokkensprongen maken.’ We liepen door; de kopie kwam langszij en stopte.


  ‘Een lift, mensen?’ vroeg oom Jock. Van dichtbij was de herrie ondraaglijk.


  Ik keek hem aan en grijnsde, en antwoordde, zo zacht dat hij me boven het lawaai uit beslist niet kon verstaan: ‘Jantje zag eens pruimen hangen, o, als eieren zo groot.’


  ‘Wat?’


  ‘Biljarten? Geef mij maar seks, of desnoods een tomaat.’


  Oom Jock stak zijn hand ergens onder en zette het geluid af. ‘Bedankt, oom,’ zei ik. ‘Ons katje is bang van die herrie. Donders aardig dat je hem afzet. Wat zei je toch? Ik kon je niet verstaan door dat geraas.’


  ‘Ik vroeg of jullie een lift wilden.’


  ‘Nou, graag. Ga je naar Grinell?’


  ‘Ik wilde je eigenlijk mee terug nemen. Waarom liepen jullie weg?’


  ‘Dat weet je best. Heeft dr. Hubert of Lazarus Long of hoe hij van de week heet, je daar opdracht toe gegeven? En zo ja, waarom?’


  ‘Stel me eerst voor, neef, als je wilt. En mevrouw, neem me niet kwalijk dat ik niet afstijg: dit paard is schichtig.’


  ‘Jock Campbell, ouwe bok, als je toch durft te doen of je me niet kent! Ik maak castagnetten van je ballen. Ik zweer het.’


  Voor de allereerste keer zag ik oom Jock geschokt en verbijsterd. ‘Wat, mevrouw?’


  Hazel zag zijn gezicht en zei snel: ‘We zitten omgekeerd… Sorry. Ik ben Sadie Lipschitz, majoor bij het Tijdkorps, ingedeeld bij Hoogheer. Ik heb je het eerst ontmoet in Rimboe, subjectief tien jaar geleden. Jij hebt me hier uitgenodigd, en als ik me goed herinner ben ik in 2186 gekomen. Klopt het?’


  ‘Klopt! Een duidelijk geval van omkering. Majoor, het doet me echt goed je te zien. Maar ik ben nog blijer te horen dat ik je terug zal zien. Ik kijk er naar uit.’


  ‘We hebben het goed gehad samen, dat beloof ik je. Nu ben ik met je neef getrouwd… maar evengoed ben je een ouwe bok. Kom uit die speelgoedauto en kus me alsof je het meent.’


  Haastig ontkoppelde mijn oom de motor en klauterde omlaag; Hazel gaf Pixel aan mij, en dat redde hem het leven. Na een tijdje zei de ouwe bok: ‘Nee, ik heb je nog niet ontmoet; zoiets zou ik onmogelijk vergeten.’


  ‘Ja, ik heb je eerder ontmoet,’ zei Hazel, ‘ik zal het nooit vergeten. God, wat leuk je weer te zien, Jock. Je bent niets veranderd. Wanneer heb je je laatste verjonging gehad?’


  ‘Subjectief vijf jaar geleden – net lang genoeg om mij te marineren. Maar ik wilde ze mijn gezicht niet laten verjongen. En jij?’


  ‘Subjectief ongeveer even lang geleden. Ik was er nog niet aan toe, maar ik moest cosmetisch omdat ik je neef wilde trouwen. Dus nam ik de opkrikker meteen maar mee. En dat bleek maar goed: hij is ook een bok.’


  ‘Weet ik. Dickie moest in dienst omdat ze hem van alle kanten in het nauw brachten.’ Een regelrechte leugen. ‘Maar weet je zeker dat je Sadie heet? Dat is niet de naam die Lazarus mij als herkenningswoord gegeven heeft.’


  ‘Mijn naam wisselt met mijn stemming, net als die van Lazarus. Tjonge, wat ben ik blij dat ze het THK vannacht hierheen gebracht hebben. Geef me nog een zoen.’


  Dat deed hij, en na tien minuten zei ik zwakjes: ‘Niet op de openbare weg, mensen, in de provincie Poweshiek. We zijn hier niet in Rimboe!’


  ‘Neef, bemoei je er niet mee. Sadie, het hoofdkwartier is niet vannacht verplaatst. Dat is drie jaar geleden gebeurd.’
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  De meerderheid heeft altijd ongelijk.


  


  LAZARUS LONG, *1912


  


  We reden terug naar het huis, Hazel bij oom Jock voorin, en achterin Pixel en ik met de bagage. Om wille van Pixel bewoog de T-Ford zich zo stil als de nacht. (Beweegt de nacht zich echt zo stil? Hoe komen de mensen toch aan zulke uitdrukkingen?) De poort ging op oom Jocks stem open en er werden geen dodelijke wapens op ons gericht. Oom Jock kennende denk ik het eigenlijk toch – maar niet de wapens die we zagen.


  Op de voorveranda werden we ontvangen door tante Til en tante Cissy. Terwijl oom Jock naar binnen ging verwelkomden de tantes mijn bruid in de familie met alle warmte van het platteland. Toen gaf ik het katje aan Hazel, en ik werd door hen begroet net als Hazel oom had begroet, maar dan zonder de verwarring van een tijdlus. Tjonge, wat fijn om thuis te zijn! Ondanks mijn soms stormachtige puberteit waren mijn mooiste herinneringen verbonden met dit oude huis. Tante Cissy zag er nu, in 2177 ouder uit dan ik me haar herinnerde van de vorige keer… was dat niet in 2138? Zat het ‘em daarin dat tante Til altijd even oud had geleken? Nu en dan een reisje naar Rimboe doet wonderen.


  Hadden ze alledrie – nee, allevier als ik tante Belden meetelde – voor vijftig jaar getekend, met als een van de douceurtjes de Fontein der Jeugd? Had oom Jock de stofwisseling van een dertigjarige, en hield hij gezicht en hals en handen van een oude man om de mensen om de tuin te leiden?… Richard, daar heb je niets mee te maken!


  ‘Waar is tante Belden?’


  ‘Die is voor een dagje naar Des Moines’, antwoordde tante Til. ‘Ze zal vóór het avondeten terug zijn. Richard, ik dacht dat jij op Mars zat?’


  Ik liep de kalender in mijn hoofd na. ‘Nu je het zegt – ja.’


  Tante Til keek me aan met pientere oogjes. ‘Zit je in een lus?’


  Oom Jock kwam net op tijd terug om te zeggen: ‘Stil! Zo mag je niet praten. Dat weten jullie allemaal; jullie vallen allemaal onder de voorschriften.’


  ‘Ik niet,’ zei ik snel, ‘ik val niet onder de voorschriften, wat dat ook zijn. Ja, tante Til, ik zit in een lus. Uit 2188.’


  Ook Jock keek me aan met een blik waar ik, toen ik een jaar of tien, twaalf was, bang van werd. ‘Wat hoor ik, Richard Colin? Dr. Hubert heeft mij laten weten dat je bevel had je bij het Tijd-hoofdkwartier te melden. Ik ga net naar binnen om hem te bellen dat je er bent. Maar niemand die de eed niet heeft afgelegd en niet onder de voorschriften valt komt in het hoofdkwartier. Of anders komt hij er niet meer uit. Je zei me daar straks dat je niet in de problemen zat, maar hou nu maar op met liegen; zeg het maar eerlijk, ik zal je helpen als ik kan: Het hemd is nader dan de rok. Voor de draad ermee!’


  ‘Voor zover ik weet zijn er geen problemen, oom, maar dr. Hubert probeert ze me steeds te bezorgen. Meent u echt dat ik, als ik mij bij het hoofdkwartier gemeld heb, er misschien niet meer levend uitkom? Ik heb geen eed afgelegd voor het Tijdkorps en ik ben niet aan die regels onderworpen. Als u dat echt denkt, dan meld ik me niet bij het Tijd-hoofdkwartier. Tante Til, kunnen we vannacht hier blijven? Of hebt u daar last van? Of oom Jock?’


  Zonder oom Jock zelfs maar aan te zien antwoordde tante Til: ‘maar natuurlijk moet je blijven, Richard. Jij en je lieve bruid zijn welkom, vannacht en zo lang als je wilt en zo vaak als je wilt. Dit is je thuis, dat is het altijd geweest.’


  Oom haalde zijn schouders op, hij zei niets.


  ‘Bedankt! Waar kan ik die spullen laten? Op mijn kamer? En ik moet iets organiseren voor deze woesteling. Staat er nog een kattenbak van het laatste nest? Als Pixtel ontbijt, lust ik graag een glas melk.’


  Tante Cissy kwam een stap vooruit. ‘Til, ik zorg wel voor dat katje. Wat een schoonheid!’ Ze stak haar handen uit en Hazel gaf hem over. ‘Richard,’ zei tante Til, ‘er slaapt een gast in je kamer, een zekere meneer Davis. Mm, ik denk, nu in juli, de kamer op het noorden, op de derde verdieping, die is het gerieflijkst voor jou en Hazel…’


  ‘Hazel!’ viel oom Jock haar in de rede. ‘Dat is het herkenningswoord dat dr. Hubert me genoemd heeft. Majoor Sadie, is dat een van je namen?’


  ‘Ja. Hazel Davis Stone. Nu Hazel Stone Campbell.’


  ‘Hazel Davis Stone,’ kwam tante Til. ‘Ben je het dochtertje van meneer Stone?’


  Mijn bruid fleurde plotseling op. ‘Ligt eraan. Lang geleden heette ik Hazel Davis. Is het Manuel Davis? Manuel Garcia O’Kelly Davis?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn papa! Is hij hier?’


  ‘Hij komt bij het avondeten. Hoop ik. Maar… Nou ja, hij heeft verplichtingen.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben subjectief zesenveertig jaar bij het Korps en papa, denk ik, ook zoiets. We zien elkaar dus zelden; je weet hoe het is bij het Korps. Grote goden… Richard, ik ga huilen. Hou me tegen!’


  ‘Ik? Ik sta gewoon op de bus te wachten, vrouw. Maar u mag mijn zakdoek wel.’ Ik gaf hem haar.


  Ze nam hem aan en depte haar ogen. ‘Bruut! Tante Til, je had hem meer op zijn broek moeten geven.’


  ‘Schat, je hebt het tegen de verkeerde. Dat was tante Abigail, nu heengegaan om haar beloning op te strijken.’


  ‘Tante Abby was wreed,’ zei ik als toelichting. ‘Ze sloeg me met perziktwijgen. En genoot ervan.’


  ‘Ze had een slaghout moeten gebruiken. Tante Til, ik ben zo ongeduldig, ik wil papa Mannie zien. Het is zo lang geleden.’


  ‘Maar Hazel, je hebt hem hier nog gezien… daar,’ zei ik en wees naar een plek halverwege de oude keet, ‘nog geen drie dagen geleden.’ Ik weifelde. ‘Of was het zevenendertig dagen? Negenendertig?’


  ‘Nee nee, Richard, geen zevenendertig en geen negenendertig! In mijn tijd, subjectief, is het meer dan twee jaar.’ Tegen de anderen zei ze: ‘Voor Richard is het allemaal nogal nieuw. Hij is subjectief pas vorige week aangeworven.’


  ‘Maar ik ben niet aangeworven,’ protesteerde ik. ‘Daarom zitten we hier.’


  ‘We zullen zien, schat. Oom Jock, nu we het er och over hebben… Ik wil je iets vertellen, maar het is niet helemaal volgens de regeltjes. Niet dat ik dat erg vind, ik ben een Maniak en gehoorzaam niet aan wetten die ik niet zie zitten. Ben je echt zo regelvast dat je niets spannends wilt horen?’


  ‘Nou’, zei oom Jock langzaam. Tante Til zat zachtjes te hinniken. Oom Jock keek haar aan en zei: ‘Vrouw, wat zit je te lachen?’


  ‘Ik? Ik zit niet te lachen.’


  ‘Zo. Majoor Sadie, met mijn verantwoordelijkheid en mijn plichten moet ik de voorschriften wat vrij interpreteren. Is dit iets dat ik hoor te weten?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Is dat je officiële mening?’


  ‘Ja, als je het zo stelt…’


  ‘Nou ja. Misschien kun je het mij het best maar vertellen, dan zal ik het zelf beoordelen.’


  ‘Goed, commandant. Op zaterdag 5 juli, over elf jaar, 2188, wordt het THK overgeplaatst naar New Harbor op tijdlijn 5. Jij gaat mee. Het hele huishouden, denk ik.’


  Oom Jock knikte. ‘Dat is precies het soort gegevens uit een lus dat volgens de voorschriften niet doorgegeven mag worden. Want er kan zo gemakkelijk positieve terugkoppeling ontstaan, wat kan uitlopen op botsingsverschijnselen en mogelijk paniek veroorzaakt. Maar ik kan het kalm onder ogen zien en er goed gebruik van maken. Eh… mag ik vragen waarom? Want het lijkt zo onwaarschijnlijk dat ik mee zou gaan, en de anderen zeker. Dit is een echte boerderij, wat er verder ook achter schuilgaat.’


  ‘Oom,’ viel ik hem in de rede, ‘ik ben niet gebonden door wat voor idiote regels ook. Die heethoofden van de Westkust hebben uiteindelijk de besprekingen afgebroken en hebben zich afgescheiden.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nee… echt? Ik dacht niet dat ze zo ver zouden gaan.’


  ‘Jawel. Op 1 mei ‘88. Toen Hazel en ik hier waren, op zaterdag 5 juli, hadden de Angelese troepen net Des Moines ingenomen. Daar vielen overal bommen. Nu denk je misschien dat je niet op de vlucht zou gaan, maar toen maakte je aanstalten: ik was erbij. Ik zal erbij zijn. Vraag het dr. Hubert, Lazarus Long. Hij vond het hier zélf te gevaarlijk om langer te blijven. Vraag het hem maar.’


  ‘Kolonel Campbell!’


  Ik kende die stem; ik keerde me om en zei: ‘Ha, Lazarus!’


  ‘Dat soort praat is streng verboden. Begrepen?’


  Ik zuchtte diep en zei tegen Hazel: ‘Hij leert het nooit.’ Tegen Lazarus zei ik: ‘Dokter, vanaf onze eerste ontmoeting probeer je me te dwingen op te zitten en pootjes te geven. Dat lukt niet. Dringt dat nu niet tot je hersens door?’


  Eens, ergens, had Lazarus Long een zelfbeheersingstraining gekregen. Ik zag nu hoe hij die te hulp riep. Het kostte hem drie seconden, en toen zei hij kalm, met lage stem: ‘Ik wil proberen het uit te leggen. Dergelijke uitingen zijn gevaarlijk voor degenen tegen wie je praat. Voorzeggingen doen, bedoel ik, op grond van kennis uit een lus. Het is proefondervindelijk bewezen dat het altijd een kwade dienst is aan de persoon die je iets over zijn toekomst vertelt, dat jij jouw verleden te weten gekomen bent.


  Waarom dat zo is? Je zou eens met een van onze wiskundigen moeten praten die zich met tijd bezighouden, dr. Jacob Burroughs of dr. Elizabeth Long, of iemand anders van de wiskundige sectie van het Tijdkorps. En je moet de geschiedkundige sectie eens vragen naar voorbeelden van de ellende die het teweegbrengt. Of je zoekt het zelf op in de bibliotheek van het hoofdkwartier – kijk eerst eens onder “Cassandra” en “Ides van maart”, en onder “Nostradamus”.’


  Long keek naar oom Jock. ‘Jock, dit spijt me. Ik bid dat de problemen van ‘88 je huishouden in de jaren tot dan niet zullen versomberen. Het was niet mijn bedoeling je neef hier ongeoefend binnen de tucht van Tijd te brengen – ik wilde hem hier helemaal niet hebben. We hebben hem nodig, maar we dachten hem in Rimboe aan te werven, zodat hij niet naar het hoofdkwartier hoefde. Maar hij weigert te tekenen. Wil jij een poging doen hem tot andere gedachten te brengen?’


  ‘Lafe, ik heb misschien niet zoveel invloed op hem. Wat denk je, Dickie? Wil je horen wat voor enorme voordelen een baan in het Tijdkorps oplevert? Je zou kunnen zeggen dat het Tijdkorps in je jeugd voor je onderhoud gezorgd heeft. Dat zou je kunnen zeggen – omdat het zo is. De sheriff stond op het punt de boerderij onder onze kont te verkopen, toen ik er bij ging. Jij was nog maar een jochie… maar je weet misschien dat we een tijd op maïsbrood hebben geleefd, veel anders was er niet. Toen werd het beter en het bleef beter – weet je nog? Jij was een jaar of zes.’


  Ik moest even diep nadenken. ‘Ja, ik weet het nog. Ik geloof van wel. Oom, ik wil er best bij. Jij bent erbij, mijn vrouw is erbij, verschillende vrienden van mij zijn erbij. Maar Lazarus heeft geprobeerd mij een kat in de zak te verkopen. Ik wil weten wat ze van mij verwachten en waarom. Ze zeggen dat ze me nodig hebben voor een karwei dat ik net zo goed wel als niet kan overleven. Bij zo’n kansverhouding moet je me niet met pensioen voordeel aankomen. Ik voel niets voor een bal op het hoofdkwartier die zo slordig met mijn leven omspringt. Ik moet weten of het zinnig is voor ik die gok doe.’


  ‘Lafe, wat is dat precies voor een karwei dat die jongen van mij moet doen?’


  ‘Actie Adam Selene in operatie Galactische Hoogheer.’


  ‘Daar heb ik, geloof ik, nog nooit van gehoord.’


  ‘En vergeet het nu ook maar, want jij komt in het stuk niet voor en het gebeurt niet dit jaar.’


  ‘Zo is het voor mij wel moeilijk mijn neef van advies te dienen. Zou je me niet op de hoogte stellen?’


  Hazel kwam ertussen. ‘Larazus! Hou je nu eens op!’


  ‘Majoor, ik bespreek officiële aangelegenheden met de beheerder van het hoofdstation.’


  ‘Flauwekul! Je probeert alweer Richard zo in te pakken, dat hij zijn leven op het spel zet zonder te weten waarvoor. Toen ik het op me nam Richard aan te werven, kende ik hem nog niet. Nu ik hem wel ken, en bewonder – hij is een man zonder vrees of blaam – schaam ik me dat ik daar op uit was. Maar ik heb het geprobeerd… en het is bijna gelukt. En toen kwam jij binnenstuiven en jij verziekte het, zoals te verwachten viel. Ik heb je toen gezegd dat het Genootschap hem maar moest zien te overtuigen. Dat heb ik je gezegd! En nu probeer je Richards naaste verwant – in zekere zin zijn vader – zo ver te krijgen dat hij druk op hem gaat uitoefenen. Je moest je schamen! Neem Richard mee naar het Cirkelgenootschap. Laat hen het maar uitleggen… of laat hem gaan! Geen uitvluchten meer. Doen!’


  


  Ik had altijd gedacht dat het een kast was in ooms eigen kamer, maar van binnen bleek het er uit te zien als een lift. Lazarus Long en ik gingen er samen in; hij deed de deur dicht en ik zag dat, waar bij de meeste liften verdiepingsnummers zitten met sensorknoppen ernaast, hier verlichte symbolen stonden. Eerst dacht ik: de tekens van de dierenriem, maar ik moest me vergissen, want daar zit geen vleermuis bij, geen zwarte weduwe, en al zeker geen stegosaurus. Onderaan, alleen, stond een slang die zichzelf in de staart beet: Ouroboros, de wereldslang. Een afschuwelijk symbool.


  Daar legde Lazarus zijn hand op.


  De kast, of de liftkooi, of het hokje veranderde. Ik weet eigenlijk niet hoe. Een knippering en hij was anders. ‘Hierlangs,’ zei Lazarus en deed achterin een deur open.


  Vanaf die deur liep een lange gang die zeker niet in ooms huis had gepast. Maar wat ik zag door ramen aan weerskanten van die gang, was ook zijn land niet. Het zag er uit als Iowa, ja, maar de grond was niet bewerkt, niet eens schoongekapt.


  We stapten de gang in en waren er op hetzelfde moment doorheen. ‘Hierlangs’, zei Larazus en wees.


  In een muur van natuursteen smolt een doorgang open. Het gewelf daarachter was schemerig, ik keek om, ik wilde iets tegen Lazarus zeggen; hij was verdwenen. Lazarus, zei ik bij mezelf, ik heb je gezegd geen spelletje met me te spelen – en ik keerde me om om terug te gaan door de lange gang, naar de kamer van oom Jock, Hazel op te snorren en te vertrekken. Ik had er genoeg van, dat gedoe hing me de keel uit. Er was geen gang meer achter mij.


  Ik nam me voor Lazarus een klap op zijn kop te geven en volgde de enig mogelijke route. Het gewelf bleef schemerig, maar een eindje verder was steeds weer licht. Al vlug, na hoogstens vijf minuten, liep het uit op een gerieflijk kamertje, dat vanuit het niets goed verlicht was. Een metalige, gevoelloze stem zei: ‘Gaat u zitten, alstublieft. U wordt gewaarschuwd.’


  Ik ging in een gemakkelijke stoel zitten en legde mijn stok opzij. Er stond een tafeltje bij met tijdschriften en een krant. Ik bekeek ze even om te zien of ze uit de tijd waren, maar nee. Het waren allemaal bladen waarvan ik me herinnerde dat ze in Iowa in de jaren zeventig te krijgen waren; ze waren van juli 2177 of eerder. De krant was de Omroep van Grinnell van vrijdag 27 juni 2177.


  Ik wilde hem weer wegleggen, want de Omroep is niet direct een spannend blad. Oom was geabonneerd op een dagelijkse afdruk uit Des Moines, en natuurlijk op de Ster van Kansas City maar ons sufferdje was alleen goed voor universiteitsberichten, plaatselijk nieuws, en het soort gemengd nieuws dat geschreven wordt om zoveel mogelijk namen van stadsbewoners te noemen.


  Maar ik zag een advertentie. Op zondag 20 juli, maar één avond, bracht het Halifax Ballettheater in de Opera van Des Moines de Midzomernachtsdroom, met de sensationele nieuwe ster Luanna Pauline als Titania.


  Ik las hem twee keer… en sprak met mezelf af dat ik er Hazel mee naar toe zou nemen. Dat zou een bijzondere jaardag worden: ik had mevrouw Gwendolyn Novak ontmoet op het Eerstedagbal in de Gulden Regel, op Neil Armstrong-dag, twintig juli, een jaar geleden – vergeet die stomme tijdlus maar–en dit zou een prachtige reprise zijn van de gala-avond vóór onze trouwdag – en ditmaal zonder dat er een ongemanierde sukkel de zaak kwam verzieken door aan onze tafel dood te gaan.


  Zou een voorstelling bij zwaartekracht één een teleurstelling zijn, als je de elfenkoningin al die toeren in de lucht had zien uithalen? Nee, dit was om romantische redenen; het deed er niet toe. Trouwens, Luanna Pauline had naam gemaakt (zou naam maken, zal naam maken) door te dansen bij één g; het zou een boeiende tegenstelling zijn. We zouden achter het toneel kunnen gaan en haar zeggen dat we haar Titania hadden zien dansen bij eenderde g, in de Ronde Zaal van de Gulden Regel. Ha ja… als de Gulden Regel over drie jaar pas bestaat! Ik begon te begrijpen waarom de voorschriften beperkingen stelden aan zulk gebabbel.


  Maar goed. Op Neil Armstrong-dag zou ik mijn schone bruid die romantische viering aanbieden.


  Terwijl ik in de Om roep keek veranderde abstracte vormen op de wand in een tekst in gloeiende letters:


  


  Hechting in de tijd redt negen miljard levens


  


  Terwijl ik keek veranderde dat in:


  


  Aan een paradox kan geparadokterd worden


  


  Toen in:


  


  De vroege worm heeft een doodsverlangen


  


  En vervolgens in:


  


  Doe niet te goed je best; het mocht eens lukken


  


  Ik probeerde die laatste uit te vogelen toen hij opeens veranderde in:


  


  Waarom zit je naar een lege muur te kijken?


  


  - en het was een lege muur. Daarop verscheen, heel groot, de Wereldslang en binnen de kring die hij vormde door zijn walgelijke manier van eten liepen letters zichzelf achterna. Toen vormden ze een rechte lijn:


  


  Maak orde uit chaos


  


  En daaronder:


  


  DE CIRKEL


  VAN


  OUROBOROS


  


  Hiervoor in de plaats kwam weer een doorgang en die metalige stem zei: ‘Komt u binnen, alstublieft.’


  Ik greep naar mijn stok en ging de doorgang door en kwam opeens terecht precies in het midden van een groot rond vertrek. Je kunt ook te vlot bediend worden.


  Rondom zaten een stuk of twaalf lieden op een podium van zo’n meter hoog – een amfitheater, en ik in de hoofdrol… net als een opgeprikt insect op de bühne van een microscoop: de ster van de show. De metalige stem zei: ‘Noem uw naam voluit.’


  ‘Richard Colin Ames Campbell. Wat stelt dit voor? Een rechtszitting?’


  ‘In zekere zin.’


  ‘Dan kan de zitting meteen verdaagd worden, want ik doe niet mee. Als er iemand berecht moet worden zijn jullie dat; want ik wil niets van jullie, maar jullie schijnen van mij iets te moeten. Jullie moeten mij overtuigen, niet omgekeerd. Hou dat goed voor ogen.’


  Ik keerde me langzaam rond en bekeek mijn ‘rechters’. Ik zag een vriendelijk gezicht, Hilda Burroughs, en voelde me een heel stuk beter. Ze wierp me een kushand toe; ik ving hem en at hem op. Maar tegelijk was ik hoogst verbaasd. Ik had die kleine schoonheid op elke bijeenkomst verwacht waar sierlijkheid en elegance aan de orde waren… maar niet als lid van een groep die zich aan mij presenteerde als de machtigste in alle heelallen.


  Toen herkende ik een ander gezicht: Lazarus. Hij knikte; ik knikte terug. ‘Wees alsjeblieft niet ongeduldig, kolonel. Laat de formaliteiten doorgang vinden.’


  ‘Formaliteiten moeten zin hebben,’ zei ik, ‘anders moet je ze afschaffen. Ik sta hier en jullie zitten allemaal. Dat is een formaliteit die machtsverhoudingen vaststelt. Jullie kunnen me wat! Als ik niet binnen tien seconden een stoel heb, dan ben ik weg. Desnoods een van jullie stoelen.’


  De onzichtbare robot met de metalige stem zette zo snel een gecapitonneerde leunstoel achter mijn knieën dat ik geen smoes had om te vertrekken. ‘Zo beter?’ vroeg Lazarus.


  ‘Ja, bedankt.’


  ‘Mooi. Dan volgt nog een formaliteit: het voorstellen. Daar zul je toch geen bezwaar tegen hebben?’


  Weer klonk de metalige stem, de namen werden genoemd van de leden van het Cirkelgenootschap, het bestuurslichaam van het totiale Tijdkorps. Telkens als er een naam genoemd werd was mijn stoel naar dat lid gekeerd. Maar ik voelde geen beweging.


  ‘Meester Mobyas Toras, voor Barsoom, tijdlijn 1, code John Carter.’


  Barsoom? Aan m’n hoela! Maar ik merkte dat ik al stond en boog in reactie op een vriendelijke glimlach en een vaag zegenend gebaar. Hij was oud, nauwelijks meer dan een vel met botten. Hij droeg een zwaard maar ik wist wel zeker dat hij het in geen generatie getrokken had. Hij was in een zwaar zijden kleed gehuld, zoiets als boeddhistische priesters dragen. Zijn huid was gepolijst mahonie, nog dieper rood dan die van een Amerikaanse ‘roodhuid’ – kortom, hij leek sprekend op de gefantaseerde beschrijvingen in de verhalen van Barsoom – wat gemakkelijk te doen is met grime, een paar meter stof en een zwaard uit de rekwisietenkamer.


  Waarom stond ik dan op?


  Omdat tante Abby mijn kuiten had gegeseld voor het kleinste vergrijp tegen de beleefdheid jegens ouderen? Onzin. Meteen toen ik hem zag, wist ik dat hij echt was. Dat het een belachelijk idee was, veranderde daar niets aan.


  ‘Hare Wijsheid Star, scheidsrechter van de Negentig Heelallen, diverse tijdlijnen, code Cyrano.’


  Hare Wijsheid glimlachte tegen mij en draaide als een jong hondje. Ik kan wijsheid niet beoordelen, maar ik weet zeker dat mannen met hoge bloeddruk en last van hun hart beter bij haar uit de buurt kunnen blijven. Star, mevrouw Gordon, is minstens net zo groot als ik, zwaarder, en een en al spieren, afgezien dan van haar borsten en het dunne onderhuidse laagje dat vrouwelijke vormen zo glad maakt. Voor de provincie Poweshiek had ze maar weinig aan, voor Rimboe veel.


  Star is misschien niet de mooiste vrouw in haar vele heelallen, maar misschien wel het meest sexy – op de zwoele manier van een koorzangeresje. Als ze alleen maar door een kamer liep kon dat een jongen tot man maken.


  ‘Woodrow Wilson Smith, Oude van de Howard-families, tijdlijn 2, code Leslie LeCroix.’ Lazarus en ik knikten weer tegen elkaar. ‘Doctor Jubal Harshaw, tijdlijn 3, code Neil Armstrong.’ Dr. Harshaw stak half groetend zijn hand op en glimlachte. Ik reageerde net zo, en nam me voor hem misschien in Rimboe eens bij de kraag te grijpen en hem te vragen naar die verhalen over die man van Mars. Wat was er waar van, en wat verzonnen?


  ‘Doctor Hilda Mae Burroughs, tijdlijn 4, code Ballox O’Malley.’ Hilda en ik glimlachten elkaar toe.


  ‘Commandeur Ted Smith, tijdlijn 5, code DuQuesne.’ Commandeur Smith was een sportfiguur met een hoekige kin en ijsblauwe ogen. Hij was gekleed in een grijs uniform zonder distinctieven, droeg een handwapen in een holster en een zware, met juwelen bezette armband.


  ‘Kapitein John Primo, tijdlijn 6, code Neil Armstrong b.’ Ik zag terug op mijn jeugd en overdacht de mogelijkheid dat ik sliep en een levendige droom had. Hazel had me keer op keer gezegd dat de held van haar ruimteserie echt bestond; maar ook het feit dat de term “operatie Galactische Hoogheer” steeds weer viel had me overtuigd. En daar zat hij nu: de aartsvijand van de Hoogheer.


  Was hij het echt? Waar was het bewijs?


  ‘Luchtmaarschalk Samuel Beaux, tijdlijn 7, code Fairacre.’ Maarschalk Beaux was meer dan twee meter lang, woog minstens tweehonderdtwintig pond, bestond helemaal uit spieren en had de huid van een rinoceros. Hij was gekleed in een (midder)nachtzwart uniform en gefronste wenkbrauwen, en hij was net zo mooi als een zwarte panter. Hij keek me star aan met zijn jungle-ogen.


  ‘Ik verklaar de vergadering voltallig. De cirkel is gesloten. Dr. Hilda Burroughs zal nu voor de Cirkel het woord voeren.’


  Hilda glimlachte mij toe en zei: ‘Kolonel Campbell, ik ben aangewezen om je onze doelstelling en een deel van onze werkwijze uit te leggen, zodat je kunt begrijpen hoe de actie die van je gevraagd wordt past in het grote plan, en waarom die moet worden uitgevoerd. Je kunt me gerust in de rede vallen, bezwaren opperen of meer details vragen. We kunnen tot aan het middagmaal discussiëren. Of tien jaar. Of echt lang. Zo lang als nodig is.’


  Luchtmaarschalk Beaux interrumpeerde. ‘Je spreekt voor jezelf, mevrouw Burroughs. Ik ben over een half uur vertrokken.’


  ‘Sambo’, zei Hilda, ‘je moet je echt tot de voorzitter richten. Ik kan je niet laten gaan voor je je zegje gezegd hebt, maar je mag dat nu doen. Wil je uitleggen wat je doet, en waarom?’


  ‘Waarom wordt die man zo in de watten gelegd? Er is me nog nooit gevraagd mijn plicht aan een verse rekruut uit te leggen. Dit is belachelijk.’


  ‘Toch vraag ik het je.’


  De luchtmaarschalk zakte naar achter in zijn stoel en zei niets. ‘Sambo,’ zei Lazarus, ‘ik weet dat dit nog nooit is vertoond, maar alle leden, ook de drie afwezige, zijn het erover eens dat de actie Adam Selene van wezenlijk belang is voor de operatie Hoogheer, Hoogheer voor de campagne Boskone, Boskone voor ons Plan Lange Termijn en kolonel Campbell voor de actie Adam Selene. In dit opzicht is de Cirkel eenstemmig. We hebben Campbells diensten nodig, volledig en vrijwillig. We moeten hem dus overtuigen. Jij hoeft niet als eerste… maar als je denkt over een half uur weg te gaan kun je maar beter je mond opendoen.’


  ‘En als ik dat niet doe?’


  ‘Dan moet je het zelf weten. Je mag gerust aftreden, dat mogen we allemaal, wanneer we maar willen. En de Cirkel is vrij om je termijn te beëindigen.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Nee.’ Lazarus keek op zijn pols. ‘Je blokkeert al vier minuten een eenstemmig besluit van de Cirkel. Wil je meewerken, laat dan niet te lang op je wachten.’


  ‘Nou, goed. Campbell, ik ben opperbevelhebber van de strijdkrachten van het Tijdkorps…’


  ‘Herstel,’ viel Lazarus Long hem in de rede. ‘De luchtmaarschalk is chef-staf van…’


  ‘Dat is hetzelfde.’


  ‘Dat is niet hetzelfde, en ik wist precies wat ik deed toen ik het zo heb georganiseerd. Kolonel Campbell, het Tijdkorps komt bij belangrijke slagen in de geschiedenis soms tussenbeide. In geschiedenissen. De geschiedkundige sectie van het Korps probeert splitsingen te vinden waar een oordeelkundig gebruik van geweld de geschiedenis zo kan veranderen als wij, in onze beperkte wijsheid, menen dat beter is voor de mensheid – en deze politiek wordt, moet ik zeggen, sterk beïnvloed door de actie Adam Selene, en omgekeerd. Als de Cirkel zich sluit op een aanbeveling van de geschiedkundigen, dan wordt er een militaire operatie ondernomen en daarvoor kiest de Cirkel een opperbevelhebber.’


  Lazarus keerde zich om en keek Beaux recht aan. ‘Luchtmaarschalk Beaux is een zeer ervaren militair bevelhebber, misschien wel de beste in de hele geschiedenis. Meestal wordt hem het opperbevel toegewezen. Maar voor elke actiemacht kiest de Cirkel de bevelhebber. Door deze politiek blijft de macht uit de handen van militairen. Ik moet erbij zeggen dat de chef-staf een bijzitter is zonder stemrecht; hij is geen lid van het Cirkelgenootschap. Sambo, heb je daar nog iets aan toe te voegen?’


  ‘Jij hebt het allemaal al gezegd.’


  ‘Omdat je de zaak ophield. Je mag verbeteren, veranderen, uitbreiden…’


  ‘Nou, laat maar. Je moest les gaan geven in welsprekendheid.’


  ‘Wil je nu weg?’


  ‘Stuur je me weg?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik blijf nog even, want ik wil zien wat jullie met die grapjas doen. Waarom hebben jullie hem niet gewoon ingelijfd en ingedeeld bij de actie Selene? Het is duidelijk een misdadig type, kijk maar naar zijn schedel, kijk maar hoe hij zich tegenover het gezag gedraagt. Op mijn thuisplaneet gebruiken we zoiets slodderigs en onbetrouwbaars nooit als vrijwilliger… en wij hebben geen misdadigers, doordat we ze bij de strijdkrachten inlijven zo gauw ze hun gezicht laten zien. Er zijn geen betere vechtjassen dan het criminele type, als je ze jong grijpt, ze een ijzeren discipline bijbrengt, en zorgt dat ze banger zijn voor hun sergeant dan ze ooit voor de vijand kunnen zijn.’


  ‘Genoeg, Sambo. En kom alsjeblieft niet met je ongevraagde mening.’


  ‘Ik dacht dat je zo’n voorstander was van vrije meningsuiting?’


  ‘Dat is ook zo. Maar voor niets gaat de zon op. Als je een toespraak wilt houden, dan moet je zelf maar een zaal huren. Deze is door de Cirkel betaald. Hilda? Ga je gang.’


  ‘Goed. Richard, de meeste ingrepen die onze geschied- en wiskundigen aanbevelen gaan niet met ruw geweld, maar veel subtieler, en ze worden uitgevoerd door individuele veldwerkers, zoals Hazel, die meid van je, die precies weet waar Abraham de mosterd haalt. Je weet wat we met de actie Adam Selene op ’t oog hebben, maar ik geloof niet dat je weet waarvóór. Onze methoden om de gevolgen van een verandering in onze geschiedenis te berekenen zijn nog erg onvolmaakt. Of het nu is dat we aan de ene kant meevechten in een belangrijke slag, of iets eenvoudigs doen als een middelbare scholier een condoom geven zodat een Hitler of een Napoleon niet geboren wordt, de gevolgen kunnen we niet altijd goed genoeg voorspellen. Gewoonijk moeten we het doen en een veldwerker de nieuwe tijdlijn op sturen om een rapport te maken over de veranderingen.’


  ‘Hilda,’ zei Lazarus, ‘mag ik een gruwelijk voorbeeld schetsen?’


  ‘Zeker, Woodie. Maar kort. Ik wil voor het eten klaar zijn.’


  ‘Kolonel Campbell, ik kom uit een wereld die tot ongeveer 1939 gelijk is met de jouwe. Het verschil was zoals gebruikelijk het best te zien bij het begin van de ruimtevaart. In allebei de werelden was een neiging tot godsdiensthysterie te bespeuren. In de mijne was een t.v.-predikant, Nehemiah Scudder de grote man. Zijn vervloeking van de zondebok – natuurlijk de joden, dat is niets nieuws – steeg ten top toen ook de werkloosheid een hoogtepunt bereikte en de nationale schuld en de inflatie uit de hand liepen; dat liep uit op een religieuze tirannie, een totalitair bewind zo wreed als mijn wereld nog nooit beleefd had. Dus zette de Cirkel een operatie op touw om Nehemiah Scudder kwijt te raken. Niet zoiets grofs als een moord; we hebben de manier gebruikt waar Hilda het net over had. Een schooljongen zonder condoom werd daarvan voorzien door een veldwerker, en het kleine rotjong dat Nehemiah Scudder zou worden werd nooit geboren. Tijdlijn 2 was dus gesplitst en tijdlijn 11 ontstond, alles hetzelfde maar dan zonder Nehemiah Scudder, de profeet. Zou beter moeten zijn, niet? Maar nee hoor. Op mijn tijdlijn bracht de Derde Wereldoorlog, de kernoorlog – soms ook anders genaamd – in Europa veel schade teweeg maar hij breidde zich niet uit; Noord-Amerika onder de profeet bemoeide zich niet met internationale kwesties. Op tijdlijn 11 begon de oorlog iets eerder, in het Midden-Oosten, verbreidde zich razendsnel over de hele wereld… een honderd jaar later was het nog steeds onmogelijk op de continenten van de voormalige koele, groene heuvels der aarde hoger leven te vinden dan kakkerlakken. Nou jij weer, Hilda.’


  ‘Hartelijk bedankt! Lazarus laat me zitten met een planeet die gloeit in het donker, om te bewijzen dat wij betere voorspellingsmethoden nodig hebben. We hopen Adam Selene te gebruiken, de regelcomputer Holmes IV, ook Mike genoemd – de programma’s en het geheugen die hem zo uniek maken – om de beste computers van Tertius en een paar andere planeten te koppelen tot een gigantisch redeneervermogen, waarmee de gevolgen van een bepaalde verandering in de geschiedenis nauwkeurig kunnen worden vastgesteld. Zodat we Nehemiah Scudder – die nog te verdragen is – niet inruilen voor een verwoeste planeet die niet te verdragen valt. Lazarus, moet ik de futuroscoop nog vermelden?’


  ‘Dat heb je al gedaan, dus moet je het maar doen.’


  ‘Richard, ik zit ver buiten mijn territorium, ik ben maar een gewoon huisvrouwtje.


  Er klonk daar een gebrom door de zaal. Lazarus begon er misschien wel mee, maar het was eenstemmig.


  ‘… zonder technische achtergrond. Maar ik weet wel dat de technische ontwikkeling afhangt van precieze instrumenten, en dat die sinds de twintigste eeuw – mijn eeuw – afhankelijk zijn van de ontwikkeling van de elektronica. Mijn echtgenoot nummer één, Jake Burroughs, is samen met dr. Libby Long en dr. Deety Carter een ding in elkaar aan ’t flansen, een combinatie van Jake’s ruimte-tijdkrommer, televisie en een telescoop. Daarmee kun je niet alleen zien wat je vrouw doet als jij ’s nachts weg bent, maar ook wat ze over tien jaar zal doen. Of over vijftig of vijfhonderd.


  Of je zou de Cirkel van Ouroboros kunnen laten zien wat een ingreep zou opleveren, voor het te laat is. Met de unieke vermogens van de Holmes IV misschien wel. We moeten het afwachten. Maar het is zo zeker als iets in deze wereld van drijfzand maar kan wezen, dat Mike Holmes IV de prestaties van de Cirkel van Ouroboros kan verbeteren, ook al komt de futuroscoop nooit tot stand.


  En omdat we ons uiterste best doen alles beter, behoorlijker, fijner te maken voor iedereen, hoop ik dat je inziet dat de actie Adam Selene de moeite waard is. Zijn er vragen?’


  ‘Ik heb er een, Hilda.’


  ‘Ja, Jubal?’


  ‘Is onze vriend Richard voorgelicht over het idee van “de wereld als mythe”?’


  ‘Zijdelings, toen ik hem vertelde hoe wij vieren – Zeb, Deety, Jake en ik – van onze planeet verjaagd zijn en uit het scenario werden geschrapt. Ik denk dat Hazel er meer van verteld heeft. Richard?’


  ‘Niets waar ik houvast aan heb. Niets zinnigs. En, Hilda, het spijt me, maar ik vind je verhaal moeilijk te pruimen.’


  ‘Maar natuurlijk, schat, ik geloof het zelf niet eens. Behalve ’s avonds laat. Jubal, neem jij het maar over.’


  ‘Goed,’ antwoordde dr. Harshaw. “De wereld als mythe” is een subtiel idee. Soms wordt het “Veelvoudig solipsisme” genoemd, ondanks de innerlijke tegenspraak in die term. Maar die tegenspraak is misschien logisch, want het idee ontkent de logica. Vele eeuwen gold de religie als verklaring van het heelal… of het universum. In de details waren de openbaringsgodsdiensten heel verschillend, maar in wezen kwamen ze op hetzelfde neer: ergens hoog in de lucht of diep onder de grond of in een vulkaan, op een plek waar je niet kon komen, zat een oude man in een nachthemd die alles wist en alles kon en alles schiep en beloonde en strafte… en die je kon omkopen.


  Soms was deze Almachtige een vrouw, maar zelden, want mannen zijn groter, sterker, en vechtlustiger: God is geschapen naar papa’s beeld en gelijkenis.


  Het idee van de Almachtige God kwam onder druk te staan omdat het niets verklaarde; het schoof de verklaring alleen een niveau op. In de negentiende eeuw kwam bij die minderheid van de bevolking die regelmatig in bad ging, het atheïstisch positivisme in de plaats van de Almachtige God.


  Atheïsme had geen lang bestaan, want ook dat verklaart niets; het is gewoon het godsgeloof binnenstebuiten. Het logisch positivisme was gebaseerd op de natuurwetenschap van de negentiende eeuw die, zoals natuurkundigen in die tijd oprecht geloofden, het heelal verklaarde als een uurwerk.


  De natuurkundigen van de twintigste eeuw maakten daar korte metten mee. De quantummechanica en de kat van Schrödinger rekenden af met de uurwerkwereld van 1890 en brachten daarvoor in de plaats een waarschijnlijkheidswolk waarin van alles kon gebeuren. De intellectuele klasse had daar natuurlijk tientallen jaren geen erg in, want een intellectueel is een gestudeerd iemand die absoluut niet kan rekenen, en daar nog trots op is ook. Desondanks kwam met de ondergang van het positivisme het geloof in God en Schepping sterker dan ooit terug.


  Eind twintigste eeuw – zeg het maar als ik een fout maak, Hilda – werden Hilda en haar gezin van de aarde gedreven door een duivel die ze het Beest hadden genoemd. Ze vluchtten in een voertuig dat je kent, Gay de Bedrieglijke, en op hun zoektocht naar veiligheid kwamen ze in vele dimensies, in vele heelallen… en Hilda heeft de grootste filosofische ontdekking aller tijden gedaan.’


  ‘Zo praat je natuurlijk tegen alle meisjes.’


  ‘Stil, schat. Behalve op meer alledaagse plekken kwamen ze ook in het Land van Oz…’


  Met een schok schoot ik recht. Had vannacht niet genoeg geslapen, en dr. Harshaws lezing was slaapverwekkend. ‘Oz, zei je?’


  ‘Ik zeg het drie keer: Oz, Oz, Oz. Ja, ze hebben het sprookjesland bezocht, dat verzonnen is door Frank L. Baum. En het Wonderland dat dominee Dodgson bedacht voor Alice’s plezier. En andere plekken, die alleen in boeken bestaan. Hilda ontdekte wat niemand van ons had gemerkt, omdat we erin zaten: de wereld is een mythe. Wij scheppen hem zelf – en veranderen hem zelf. Een echt sterke mythograaf als Homerus of Baum, als de schepper van Tarzan, scheppen krachtige, blijvende werelden… terwijl de fantasieloze leugenaars en vertellers niets nieuws scheppen: hun saaie dromen worden vergeten. Op deze proefondervindelijke werkelijkheid – geen religie, maar een controleerbaar feit – is het werk van de Cirkel van Ouroboros gebaseerd. Hilda?’


  ‘We gaan zo pauzeren om te eten. Richard, wil je hier al op ingaan?’


  ‘Je zult er niet blij mee zijn.’


  ‘Voor de draad ermee’, zei Lazarus.


  ‘Ik denk er niet aan mijn leven te wagen aan die breedsprakige onzin, maar ik zal ook doen wat ik kan om Hazel er vanaf te brengen. Als jullie die programma’s en dat geheugen van die verouderde Maancomputer willen hebben, en echt nodig hebben, dan zijn er minstens twee betere manieren om ze te pakken te krijgen.’


  ‘Ga door.’


  ‘De ene manier is domweg met geld. Zet een mantelorganisatie op met een academisch aanzien. Sluis geld in de vorm van beurzen door naar de Galilei-universiteit, ga door de voordeur de computerkamer in en neem wat je wilt. De tweede manier is genoeg geweld gebruiken om de zaak te klaren. Stuur geen oud getrouwd stel om het te verdonkeremanen. Jullie kosmische weldoeners hebben me niet overtuigd.’


  ‘Laat je vergunning maar zien!’ Dat was Kleine Zwarte Sambo, de luchtmaarschalk.


  ‘Wat voor vergunning?’


  ‘Die je het recht geeft het ondoorgrondelijke te doorschouwen. Laat zien. Je bent domweg een bange haas, te laf om gewoon je plicht te doen.’


  ‘O ja? Wie heeft jou tot God benoemd? Hoor eens, mannetje, ik ben blij dat we dezelfde huidskleur hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Anders zou ik voor racist uitgemaakt worden, omdat ik je zo veracht.’


  Ik zag hem zijn wapen trekken, maar verdomme! mijn stok was op de grond gegleden. Ik greep ernaar toen zijn bliksem me trof, links, laag. En op hetzelfde moment werd hij van drie kanten geraakt: twee keer in het hart en één keer in het hoofd, door John Primo, door Lazarus en door commandeur Smith – drie eersteklas schutters, en één was genoeg geweest.


  Ik had nog geen pijn, maar ik wist dat mijn ingewanden getroffen waren… heel ernstig, als ik niet snel hulp kreeg.


  Toen gebeurde er iets met Samuel Beaux. Hij boog voorover en viel van zijn stoel, zo dood als Karel de Kale… en zijn lichaam begon te verdwijnen. Het vervaagde niet, het verdween in vegen: door zijn middel, toen door zijn gezicht, net of iemand met een borstel een schoolbord uitveegt. Toen was hij er helemaal niet meer, zelfs geen bloed was er over.


  En mijn buikwond was verdwenen.
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  Er komt misschien een tijd dat leeuw en lam naast elkaar zullen liggen,


  maar vooralsnog gok ik op de leeuw.


  


  HENRY WHEELER SHAW, 1818-1885


  


  ‘Zou het niet beter zijn,’ opperde ik, ‘mij een zwaard uit een steen te laten trekken? Als jullie me dat echt willen verkopen? Het hele plan is dwaas!’


  We zaten aan een picknicktafel in de oostelijke boomgaard: Mannie Davis, kapitein John Primo, oom Jock, Jubal Harshaw en ik – en een zekere professor Rufo, een kale oude druiloor die mij was voorgesteld als assistent van Hare Wijsheid en – onmogelijk! – haar kleinzoon. (Maar sinds ik met mijn eigen bloeddoorschoten ogen een en ander gezien had van dr. Ishtars toverij, gebruikte ik het woord ‘onmogelijk’ niet meer zo vlug als een week tevoren.)


  Pixel was er ook, maar hij had zijn maaltje allang op en zat in het gras een vlinder achterna. Ze waren van gelijke kracht, maar de vlinder stond voor op punten.


  De heldere, wolkeloze lucht beloofde in de middag een temperatuur van achtendertig, veertig graden; mijn tantes waren in hun keuken blijven eten, waar de lucht gekoeld was. Maar er stond een windje en onder de bomen was het koel genoeg – een heerlijke dag, ideaal voor een picknick; het deed me denken aan ons gesprek met dominee Hendrik Schultz in de boomgaard van Old MacDonald’s Farm, precies een week geleden (en elf jaar in de toekomst).


  Alleen, Hazel was niet bij me. Dat vond ik rot, maar ik liet niets merken. Toen de Cirkel zich opende voor het middagmaal, had tante Til een boodschap voor mij. ‘Hazel is nét vertrokken, met Lafe,’ zei ze. ‘Ze heeft me gevraagd je te zeggen dat ze vanmiddag niet mee-eet maar later op de middag terug is… en beslist voor het avondeten.’


  Wel een mager berichtje! Ik wilde met Hazel bespreken wat er gezegd en gebeurd was in de gesloten Cirkel. Verdomme, hoe kon ik tot een besluit komen voor ik de kans had het met mijn vrouw te bepraten? Vrouwen en katten doen maar waar ze zin in hebben; daar kun je als man niets aan veranderen.


  ‘Je kunt een zwaard in een steen krijgen,’ zei professor Rufo. ‘Een koopje. Als nieuw. Maar één keer gebruikt, door koning Arthur. Uiteindelijk had hij er geen profijt van, en ik kan je niet garanderen dat jij er iets aan hebt… maar ik wil best een winstje maken.’


  ‘Rufo,’ zei mijn oom, ‘je zou nog kaartjes verkopen voor je eigen begrafenis.’


  ‘Zou? Dat heb ik gedaan. Genoeg opgestreken om een higgelnok te kopen die ik hard nodig had… omdat er zoveel mensen zeker wilden weten dat ik dood was.’


  ‘Je hebt ze dus opgelicht.’


  ‘Helemaal niet. Op die kaartjes stond niet dat ik dood was, er stond alleen dat “toonder dezes” toegang kreeg bij mijn begrafenis. Het was een mooie begrafenis, de mooiste die ik ooit gehad heb… vooral op het hoogtepunt, toen ik rechtop ging zitten in de kist en in mijn eentje alle partijen van het oratorium De dood van Jesse James zong. Niemand vroeg zijn geld terug. Er waren er zelfs die weggingen voor ik aan mijn hoogste toon was. Grove figuren. Ga naar je eigen begrafenis, dan kom je er achter wie je echte vrienden zijn.’ Rufo keek mij aan. ‘Wil je die steen met zwaard? Goedkoop, maar wel boter bij de vis. Ik kan voor jou niets op de lat schrijven, zo goed is je levensverwachting niet. Zullen we zeggen, zeshonderdduizend keizerlijke dollars in kleine coupures? Geen biljetten boven de tienduizend.’


  ‘Professor, ik hoef geen zwaard in een steen; maar heel deze idiote zaak riekt naar die onzin van de “ware prins” in de pre-Armstrongse liefdesverhalen. Je kunt het niet openlijk met geld doen, je kunt het niet veilig doen met genoeg mankracht om de verliezen op nul te houden, ik en mijn vrouw moeten het wezen, met alleen een padvindersmes. Een sjofele intrige, nog niet goed genoeg voor een bekentenissenroman. Het is logisch onmogelijk.’


  ‘Vijfhonderdvijftigduizend, en de omzetbelasting betaal ik.’


  ‘Richard,’ antwoordde Jubal Harshaw, ‘het is logisch dat het onmogelijk is. Duizenden jaren hebben filosofen en heiligen een logisch schema voor het heelal proberen te bedenken… tot Hilda kwam, zag en aantoonde dat het heelal niet logisch is maar grillig, dat de opbouw alleen afhangt van de dromen en nachtmerries van onlogische dromers. ‘Hij trok zijn schouders op en knoeide met zijn Tuborg. ‘Als de grote geesten niet allemaal de oogkleppen op hadden van de overtuiging dat het heelal een consequente en logische opbouw moet hebben die te vinden is door nauwgezette analyse en synthese, dan hadden ze het opvallende feit waargenomen dat het heelal – het universum geen logica en geen rechtvaardigheid kent, behalve waar wij of anderen die eigenschappen opleggen aan een wereld vol chaos en wreedheid.’


  ‘Vijfhonderdduizend, en lager ga ik niet.’


  ‘Dus waarom zouden Hazel en ik ons leven wagen?… Pixel! Laat dat insect met rust.’


  ‘Vlinders zijn geen insecten’, zei kapitein John Primo ernstig. ‘Het zijn bloemen met voortstuwing. Dat heeft vrouwe Hazel me vele jaren geleden geleerd.’ Hij stak zijn hand uit en pakte Pixel zachtjes op. ‘Hoe heb je hem aan ’t drinken gekregen?’


  Ik liet het hem zien, met water aan mijn vingertop. Primo verzon nog iets beters, hij bood het katje een plasje aan in de holte van zijn hand. Het katje likte eraan en dronk toen zoals het een kat past: zijn fijne tongetje krulde hij tot een lepeltje water.


  Primo zat me dwars. Ik wist waar hij vandaan kwam, dat dacht ik tenminste, en ik kon maar moeilijk in hem geloven, ook al zat ik met hem te praten. Maar het is onmogelijk niet in iemand te geloven, als je hem ziet en hem bleekselderij hoort knauwen.


  Toch leek hij van bordkarton. Hij lachte of glimlachte niet. Hij was volmaakt beleefd maar steeds doodernstig. Ik probeerde hem te bedanken, dat hij me het leven gered had door dinges neer te schieten, en Primo had me de mond gesnoerd: ‘Mijn plicht. Hij kon gemist worden, u niet.’


  ‘Vierhonderdduizend. Kolonel, zijn er nog van die hete eieren?’


  Ik gaf Rufo de gevulde eieren door. ‘Zal ik zeggen wat je moet doen met dat zwaard in de steen? A, haal het zwaard eruit, b,…’


  ‘Je hoeft niet grof te worden. Driehonderd vijftigduizend.’


  ‘Professor, ik zou het nog niet willen al kreeg ik het cadeau. Ik zei het gewoon bij wijze van argument.’


  ‘Neem dan in elk geval een optie; je hebt het nodig bij de titels als ze er een stereoserie van gaan maken.’


  ‘Geen publiciteit. Dat is een van de voorwaarden die ze me opleggen. Als ik het doe.’


  ‘Niet van tevoren. Daarna wel; het moet in de geschiedenisboeken komen. Mannie, zeg hun eens waarom je je memoires van de Revolutie nooit hebt uitgegeven?’


  ‘Mike slaapt,’ antwoordde Davis. ‘Mensen hem met rust laten. Nog.’


  ‘Manuel,’ zei oom Jock, ‘heb je een onuitgegeven autobiografie?’


  Mijn schoonstiefvader knikte. ‘Nodig. Prof dood, Wyoming dood, Mike misschien dood. Ik enige getuige van ware verhaal Maan-revolutie. Leugens, vele leugens, van gabbers niet daar.’ Hij krabde aan zijn kin met zijn linkerhand, zijn kunsthand naar mij verteld was. Die hand zag er precies hetzelfde uit als zijn rechter. Een transplantatie? ‘Opgeslagen bij Mike vóór ik naar Asteroïden. Wij redden Mike – ik geef misschien uit.’ Davis keek me aan. ‘Wil horen hoe ik dochter Hazel ontmoet?’


  ‘O ja,’ antwoordde ik, en Primo stemde daar krachtig mee in.


  ‘Was in L-City maandag 13 mei 2075. Gepraat in Stilyagi, hoe Warden bestrijden. Niets revolutie, alleen treurig praten, mensen ongelukkig. Mager meisje zit voorin op vloer. Oranje haar, geen borsten. Tien, elf. Luistert elk woord, hard klappen, doodernstig. Geeljassen, bestuurspolitie, vallen binnen, gaan moorden. Geen tijd om op magere roodkop te letten, geeljassen moorden beste vriend… zie haar bezig. Gooit zich door de lucht als bal, treft geeljas achter knieën, geeljas neer. Breek zijn kaak met linker – niet deze hand, is tweede – stap over, trek Wyoming – nog niet mijn vrouw – mee. Magere vuurtoren weg, zie haar weken niet. Maar, vrienden, waarheid als rots, Hazel vecht zo hard en slim, zij redt haar papa Mannie en haar mama Wyoming van bewakers, voor zij weet zij van ons.’


  Manuel Davis glimlachte weemoedig. ‘Haar gevonden, familie Davis nam op, dochter, niet vrouw. Kindje nog. Maar niet bij vechten! Elke dag hard gewerkt, elk uur, elke minuut, Maan moet vrij, ook bij gevaar. 4 juli 2076, Hazel Meade Davis, jongste kameraad, tekent Onafhankelijkheidsverklaring. Niemand méér verdiend!’


  Davis had tranen in zijn ogen. Ik ook.


  Kapitein Primo stond op. ‘Meneer Davis, ik ben nederig en trots, dat verhaal gehoord te hebben… Meneer Campbell, ik heb van uw gastvrijheid genoten… Kolonel Campbell, ik hoop dat u besluit aan onze kant te strijden; wij hebben u nodig. Wilt u mij nu excuseren, ik moet weg. De Galactische Hoogheer blijft niet lang lunchen, ik moet dat dus ook niet doen.’


  ‘Potverdomme, John, je moet er toch eens tussenuit,’ zei oom Jock.


  ‘Ga weer eens mee op sauriërsjacht. Tijd in het mesozoïcum hindert je stijl niet; de Hoogheer zal niet eens merken dat je weg bent geweest. Dat is de grootste schoonheid van het tijdspringen.’


  ‘Ik zou weten dat ik weg was. Maar toch bedankt. Ik heb genoten van die jacht.’ Hij boog en vertrok.


  ‘Daar gaat ware adeldom,’ zei dr. Harshaw rustig. ‘Als hij de Hoogheer tenslotte overwint zal hij uitgewist worden. Dat weet hij. Het houdt hem niet tegen.’


  ‘Waarom wordt hij uitgewist?’ vroeg ik.


  ‘Hè? Kolonel, ik weet dat dit nieuw voor je is, maar je bent zelf een verhalenverzinner, althans geweest, niet?’


  ‘Nog steeds, voor zover ik weet. Ik heb tien dagen geleden een lang stuk afgemaakt en aan mijn agent gestuurd. Ik zal vlug weer eens aan ’t werk moeten; ik moet de kost verdienen voor een vrouw.’


  ‘Dan weet je dat om wille van de intrige, vooral in avonturenverhalen, helden en schurken paarsgewijs voorkomen. De een is onmisbaar voor de ander.’


  ‘Ja, maar… Nou, wacht even. Die man die net weggaat, is in werkelijkheid het personage dat Hazel en haar zoon Roger Stone gemaakt hebben voor hun serie De gesel van de ruimte.’


  ‘Ja. Hazel en haar zoon hebben hem bedacht. Dat weet Primo. Kijk eens, de meesten zijn zich dat niet bewust. John Primo wel, en hij is zo sterk dat hij daartegen is opgewassen. Hij kent zijn rol en zijn bestemming; hij aanvaardt die.’


  ‘Hij hoeft toch niet uitgewist te worden?’


  Dr. Harshaw keek vragend. ‘Maar je bent schrijver. Eh… een literaire schrijver misschien? Geen intrige?’


  ‘Ik? Ik zou geen literatuur kunnen schrijven; ik schrijf verhalen. Voor uitdraai of voor trivisie of zelfs voor gebonden boeken, maar van allerlei soort. Zonde, straf en berouw. Paardenrennen. Ruimtevaart. Oorlog. Moord. Spionage. De zee. Wat dan ook. Hazel en ik gaan die klassieke serie van haar nieuw leven inblazen, met kapitein Primo in de hoofdrol. Zoals vroeger. Waarom praten ze dan van uitwissen?’


  ‘Je laat hem de Galactische Hoogheer toch niet verslaan? Dat moet dan wel, want die Hoogheer is net zo boosaardig als Boskone.’


  ‘O jazeker! In de eerste dertien weken. Had al jaren geleden moeten gebeuren.’


  ‘Maar dat zou hij niet kunnen. De serie werd afgesloten met held en schurk in het leven. Sinsdien is Primo gedwongen de strijd in evenwicht te houden.’


  ‘O, daar gaan we dan eens iets aan doen. Hoogheer delendus est!’


  ‘En wat gaat Primo doen?’


  Ik wilde net gaan antwoorden, toen ik opeens besefte dat het geen echte, maar een socratische vraag was. Voor elke goede kat een goede rat. Een held van Primo’s formaat moet een tegenstander hebben die even sterk is als hij. Als we de Hoogheer afslachten, dan moeten we de Zoon van de Hoogheer in leven roepen, net zo vermetel, net zo gevaarlijk, net zo gemeen, en rook uit zijn oren. ‘Ik weet het niet. We bedenken wel iets. Hij wordt misschien ouder, we zetten hem op stal als commandant van de Ruimtedienst-academie. Zoiets. Hij hoeft niet dood. Zulk werk vereist niet zo’n gruwelijke ploert als de Hoogheer.’


  ‘O nee?’ vroeg Harshaw zacht.


  ‘Eh… misschien wil jij die serie overnemen?’


  ‘Ik niet. Ik ben half met pensioen. Ik heb alleen nog De familie Steenkneep, pure humor, schurk overbodig. Nu ik de waarheid weet over de wereld als mythe, zal ik nooit een echte schurk in het leven roepen… en ik dank Klono dat ik het nooit gedaan heb, niet echt, want ik geloof niet zo in schurkachtigheid.’


  ‘Nou, zonder Hazel kan ik geen antwoord geven; ik ben de hulpschrijver, die voor de interpunctie moet zorgen en het weer en het landschap moet doen. Laten we het dus maar ergens anders over hebben. Oom Jock, wat zei je tegen kapitein Primo over sauriërs jacht? Was dat een grap? Net als toen je tien vierkante kilometer van de Ross-schol had afgezaagd en zwemmend naar Singapore sleepte in de zijcrawl?’


  ‘Niet de hele tijd zijcrawl, dat zou niet kunnen.’


  ‘Geen uitvluchten. Sauriërs.’


  ‘Wat is daarmee? Ik jaag er graag op. Ik heb John Primo een keertje meegenomen; hij heeft een prachtige Tyrannosaurus Rex geschoten.


  Wil jij ook eens proberen?’


  ‘Meen je dat? Oom, je weet dat ik niet jaag. Ik schiet niet graag op iets dat niet terug kan schieten.’


  ‘Oho! Je begrijpt me verkeerd, neef. We doden die arme diertjes niet. Een sauriër neerleggen is net zo sportief als een koe slachten. En het vlees is niet zo goed. Een sauriër van meer dan een jaar is taai en smakeloos. Ik heb het eens geproefd, jaren terug, toen we overwogen een hongersnood op tijdlijn 7 te bestrijden met sauriërvlees. Maar de logistiek was afschuwelijk, en als je er even bij stilstaat, is het niet erg rechtvaardig stomme hagedissen te doden om stomme mensen te voeden: ze hadden hun hongerdood verdiend. Maar op ze jagen met een camera, dat is leuk. Het wordt pas echt sport als je achter de grote vleeseters aan gaat en per ongeluk een op liefde beluste stier aan ’t blozen maakt. Dan leer je rennen. Of anders… Dickie, in de buurt van Wochita weet ik een plek, ik kan je triceratopsen beloven, diverse soorten pterodactylen, vogelbekdieren, donderhagedissen, en misschien een mannelijke stegosaurus, binnen één dag. Als dit karwei geklaard is nemen we een dagje vrij, en dan gaan we. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Is dat zo gemakkelijk?’


  ‘Met de bestaande installatie is het mesozoïcum niet verder weg dan het THK of Rimboe. Tijd en ruimte zijn illusies; met de irrelevantaandrijving van Burroughs sta je midden tussen een kudde vretende en neukende flierefluiters, voor je “vijfenzestig miljoen” kunt zeggen.’


  ‘Zoals je dat zegt, lijkt het wel of je er van uitgaat dat ik meedoe met de actie Adam Selene.’


  ‘Dickie, de uitrusting is inderdaad van het Tijdkorps… en hij is duur; daar zullen we het maar niet over hebben. Hij is gebouwd ter ondersteuning van het Lange Termijn Plan, maar van tijd tot tijd wordt hij voor ontspanning gebruikt…. Ja, daar ging ik van uit. Doe je dan niet mee?’


  Mannie Davis keek me uitdrukkingsloos aan. Rufo kwam overeind en zei hardop: ‘Ik smeer ‘em, ik moet voor Star nog iets opknappen. Voor de laatste keer bedankt, Jock. Kolonel, leuk je ontmoet te hebben.’ Hij maakte zich snel uit de voeten.


  Harshaw zweeg.


  Ik zuchtte diep. ‘Oom, als Hazel er op staat, doe ik het misschien. Maar ik ga proberen het haar uit het hoofd te praten. Niemand heeft mij iets gezegd dat me overtuigt, dat ik het mis heb met die twee mogelijkheden die ik heb aangegeven. Het zijn allebei zinnige manieren om de programma’s en het geheugen terug te krijgen dat Holmes IV of Mike vertegenwoordigt… en ik wil er graag bij zeggen dat jullie ze te pakken moeten krijgen. Maar mijn manier is logischer.’


  ‘Het is geen kwestie van logica, kolonel,’ zei Harshaw.


  ‘Het gaat om mijn nek, doctor. Maar uiteindelijk doe ik wat Hazel wil… denk ik. Alleen…’


  ‘Alleen wat, Dickie?’


  ‘Ik onderneem niet graag een actie zonder voldoende inlichtingen te hebben. Nooit graag gedaan. Oom, de afgelopen week of tien dagen – moeilijk te zeggen, zoals ik rondgesprongen ben – ben ik achtervolgd door onverklaarde, ja dodelijke onzin. Zit die Hoogheer waar jullie het over hebben achter mij aan? Is het feit dat ik hierin betrokken ben de grond van al die mislukte aanslagen? Of word ik paranoïde?’


  ‘Dat weet ik niet. Vertel er eens meer over?’


  Dat deed ik. Al vlug haalde Harshaw een notitieboekje te voorschijn en begon aantekeningen te maken. Ik probeerde me alles te herinneren: Enrico Schultz met zijn griezelige opmerking over Tolliver, het feit dat hij de naam Walker Evans noemde, zijn dood. Als hij dood was. Bill. Het merkwaardige optreden van de bestuurders van de Gulden Regel. Die twee rolwagens met moordenaars. Jefferson Mao. De overval bij het Pröller…


  ‘Is dat alles?’


  ‘Is dat niet genoeg?… Nee, lang niet. Wat had tantetje voor lading?


  Hoe zijn we in een stuk schroot gemanoeuvreerd dat bijna onze dood werd? Wat deden barones Diana en haar dikkoppen van mannen daar in de woestenij? Als ik het kon bekostigen zou ik massa’s geld uitgeven aan detectives om er achter te komen wat dat allemaal te betekenen had, wat echt op mij gericht was, wat puur zenuwen van me was, en wat domweg toeval.’


  ‘Toeval bestaat niet. Een opzicht waarin de wereld als mythe veel eenvoudiger is dan de vroegere teleologische, is het simpele feit dat er geen ongelukken gebeuren, geen toeval bestaat.’


  ‘Jubal?’ zei oom Jock. ‘Ik ben niet bevoegd…’


  ‘En ik wel. Ja.’ Hij stond op. ‘Samen maar, denk ik.’ Mijn oom stond ook op. ‘Dickie, jongen wacht jij hier maar, wij moeten vijf minuten weg. Een karweitje.’


  Terwijl ze vertrokken kwam Davis overeind. ‘Neem niet kwalijk. Moet arm wisselen.’


  ‘O zeker, papa Mannie… Nee, Pixel, nee! Bier is niet voor kleine katjes!’


  


  Volgens mijn chromen waren ze zeven minuten weg. Maar volgens hun tijdrekening blijkbaar niet. Oom had een volle baard. Harshaw had een verse roze messnee over zijn linkerwang. ‘Alle koorknapen! Wat is er gebeurd?’


  ‘Van alles. Is er nog bier? Cissy’, zei hij zonder zijn stem te verheffen, ‘kunnen we wat bier krijgen? En Jubal en ik hebben al een tijd niets gegeten. In geen uren. In geen dagen, misschien.’


  ‘Komt eraan,’ antwoordde de lichaamloze stem van tante Cissy. ‘Schat? Je zou een dutje moeten doen.’


  ‘Straks.’


  ‘Zo gauw je gegeten hebt. Over veertig minuten.’


  Hou op met je gezeur. Kan ik tomatensoep krijgen? Voor Jubal ook.’


  ‘Ik zorg voor soep en wat er van de picknick over is. Drie kwartier tot bedtijd, dat is officieel. Zegt Til.’


  ‘Help me herinneren dat ik je slaag geef.’


  ‘Ja schat. Maar vandaag niet meer, je bent te moe.’


  ‘Heel goed.’ Oom Jock keek me aan. ‘Eens kijken, wat wil je het eerst horen? Die rolwagens? Dat heeft je vriend Hendrik Schultz uitgezocht, en grondig, daar kun je van op aan. Hij heeft zich ontpopt als een eersteklas veldonderzoeker. Dat was dus geen paranoïde, Dickie. Twee tegenstanders: de Tijdheren en de Wisselaars… en ze zaten allebei zowel achter elkaar als achter jou aan. Je lijkt wel onkwetsbaar, kerel… geboren voor het schavot.’


  ‘Wat bedoel je, Tijdheren en Wisselaars? En waarom ik?’


  ‘Misschien noemen ze zichzelf anders. De Tijdheren en de Wisselaars zijn groepen die dezelfde soort dingen doen als de Cirkel… maar er anders over denken. Dickie, je denkt toch niet dat wij, van de Cirkel, in alle heelallen, zoveel als het getal van het Beest, of meer, de enigen zijn die de waarheid kennen en proberen daar iets aan te doen, wel?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Kolonel,’ kwam Harshaw ertussen, ‘een belangrijke tekortkoming van de wereld als mythe zit ‘em in het feit dat wij kampen tegen drie soorten tegenstanders – en er vaak van verliezen: ondubbelzinnige schurken zoals de Galactische Hoogheer; groepen als wij, met andere bedoelingen: in onze ogen verkeerd, maar in hun eigen ogen misschien goed; en dan de derde en machtigste groep, de mythemakers zelf zoals Homerus en Twain en Shakespeare en Baum en Swift en hun collega’s in het pantheon. Maar niet degenen die ik noem. Hun lichaam is gestorven; zij leven voort in het onsterfelijke lichaam van de mythe die elk van hen geschapen heeft. En die verandert niet en levert voor ons geen gevaar op.


  Maar er zijn levende mythemakers, stuk voor stuk gevaarlijk, allemaal even zorgeloos als hij een mythe herziet en een personage uitwist. ‘Harshaw glimlachte akelig. ‘De enige manier waarop je met die kennis kunt leven, is ten eerste te beseffen dat het niet anders is, en ten tweede dat het geen pijn doet. Wegvagen. Uit het verhaal gestreept worden.’


  ‘Hoe weet je dat het geen pijn doet?’


  ‘Omdat ik elke andere theorie van de hand wijs! Maar zullen we verder gaan met ons verslag?’


  ‘Dickie, waarom ik, vraag je. Om die reden hebben Jubal en ik een leuk etentje in de steek gelaten en hebben we ons uit de naad gewerkt en vele anderen op diverse tijdlijnen aan een moeizaam en gevaarlijk onderzoek gezet. In het belang van de actie Adam Selene en jouw sleutelrol daarin. Voor zover wij kunnen zien willen de Tijdheren Mike te pakken krijgen, en de Wisselaars willen hem vernietigen. Maar beide groepen willen jou elimineren: jij bent een gevaar voor hun plan.’


  ‘Het beste moment voor een moord, niet? Cissy, je bent niet alleen mooi, je bent ook een genoeglijke huisgenote. Nog afgezien van je verborgen talenten. Zet maar neer, we bedienen onszelf wel.’


  ‘Blaqueur et gros menteur. Toch moet je slapen. Boodschap van Til. Je komt vanavond niet aan tafel als die baard er niet af is.’


  ‘Zeg dat stuk verdriet maar dat ik liever van honger omkom dan dat ik me op mijn kop laat zitten.’


  ‘Zeker, meneertje. En ik denk er net zo over als zij.’


  ‘Rustig, vrouw.’


  ‘Ik bied me dus aan om je te scheren. En je haar te knippen.’


  ‘Dat is afgesproken.’


  ‘Meteen na je dutje.’


  ‘Scheer je weg. Jubal, heb jij van die salade in gelei geproefd? Dat kan Til verschrikkelijk goed… ofschoon, alledrie mijn eigenaressen kunnen lekker koken.’


  ‘Krijg ik dat zwart op wit?’


  ‘Verdwijn, zei ik toch. Jubal, er is zelfbeheersing nodig om met drie vrouwen te leven.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb het jarenlang gedaan. Zelfbeheersing en een engelachtig karakter. En plezier in een lui bestaan. Maar een groepshuwelijk, zoals bij de familie Long, koppelt de voordelen van ongebondenheid, monogamie en polygamie en neemt de nadelen van alledrie weg.’


  ‘Ik wil je niet bestrijden, maar ik hou het op mijn drie Gratiën, zolang ze me verdragen. Laat eens kijken… Enrico Schultz. Een heel ander soort verhaal.’


  ‘O ja?’ antwoordde ik. ‘Hij heeft een paar lelijke vlekken op mijn tafellaken gemaakt.’


  ‘Hij heette dus anders. Maar dat wist je al. Naar alle waarschijnlijkheid lid van dezelfde bende als je vriend Bill – schoolvoorbeeld van de schurk met de glimlach, en een voortreffelijke acteur… Wij noemen ze de Herzieners. Het motief moet Adam Selene geweest zijn, niet Walker Evans.’


  ‘Waarom heeft hij die naam genoemd?’


  ‘Misschien om je van je stuk te brengen. Dickie, ik wist niets van generaal Evans tot jij ermee kwam, want dat debacle ligt in mijn toekomst. Mijn gewone toekomst. Ik begrijp hoe zwaar dat op je maag ligt. Zal liggen. Bedenk dat ik, voor jij het me verteld hebt, niet wist dat jij als invalide bij de Andorese Kruisvaarders weg bent gegaan.


  Maar goed… Alle “vrienden van Walker Evans” zijn dood, op jou na en nog iemand die naar de Asteroïden is en die onvindbaar is. Ik spreek over 10 juli 2188, over elf jaar. Of het moet zijn dat je met iemand wilt praten op een vroeger tijdstip.’


  ‘Ik zou niet weten waarom.’


  ‘Dat leek ons ook. Nu Walker Evans zelf. Daar heeft Lazarus voor gezorgd… en voor een klein wereld veranderingetje, voor een deel om jou te laten zien wat er mogelijk is. Er is geen poging gedaan om die slag te herzien. In 2177 zou het moeilijk zijn een slag in 2178 te herzien zonder jouw leven ingrijpend te veranderen. Je zou of dat jaar gesneuveld zijn, of je was je been niet kwijtgeraakt en in dienst gebleven. Ja, ik weet van je been, al moet het nog gebeuren. In beide gevallen ga je niet naar de Gulden Regel, je trouwt niet met Hazel… en wij zitten er hier niet over te praten. Wereldverandering is een gevoelige zaak, Dickie… Die kun je het best maar doen in homeopathische doses.


  Lazarus heeft voor jou twee boodschappen. Hij zegt dat je je over dat debacle niet zelf schuldig moet voelen. Dat zou net zo onzinnig zijn als dat een manschap van generaal Custer een schuldgevoel zou hebben over Little Big Horn… en hij zegt erbij dat Custer een veel briljanter generaal was dan Evans. En Lazarus kan het weten: hij heeft alle rangen en standen doorlopen, van gewoon soldaat tot opperbevelhebber, en zijn ervaring strekt zich uit over vele eeuwen, en zeventien oorlogen.


  Dat was boodschap nummer één. Nu de tweede. Zeg tegen je neef dat aardige mensen er inderdaad doodsbang van worden. Maar het gebeurt. Alleen diegenen die zich ergens wagen waar geen lantaarns meer staan en alleen onverharde wegen zijn, die weten hoe dat kan. Hij weet zeker, zegt hij, dat Walker Evans het jou niet kwalijk zou nemen. Dickie, wat bedoelt hij daarmee?’


  ‘Als hij had gewild dat je dat wist, had hij het wel gezegd.’


  ‘Zit iets in. Had generaal Evans een goede smaak?’


  ‘Wat?!’ Ik staarde mijn oom strak aan… en antwoordde toen moeizaam: ‘Nou, nee, ik zou zeggen van niet. Ik vond hem taai, en een beetje te draderig.’


  ‘En nu we dat op tafel hebben ‘Ja, verdomme!’


  ‘… kan ik je de rest vertellen, het wereld-veranderen. Een veldwerker heeft een stel rantsoenen onder het lijk van de generaal gelegd. Toen jullie het optilden vonden jullie ze… net genoeg dat om geen van de Vrienden van Walker Evans zo’n honger te laten krijgen dat hij het taboe doorbrak. Het is dus nooit gebeurd.’


  ‘En waarom herinner ik me het dan?’


  ‘Herinner je het je?’


  ‘Nou…’


  ‘Je herinnert je dat je daar veldrantsoenen onder dat lijk vond. En hoe blij je was!’


  ‘Oom, dit is waanzinnig.’


  ‘Dat is wereldverandering. Een tijdje weet je het nog. Dan vervaagt de herinnering aan een herinnering. Dan is het weg. Dickie, het is nooit gebeurd. Je bent door de hel gegaan en een been kwijtgeraakt. Maar je hebt niet van je commandant gegeten…


  Jubal’, ging mijn oom verder, ‘wat hebben we nog voor belangrijks overgeslagen?… Je kunt niet verwachten, Dickie dat al je vragen beantwoord worden; dat kan niemand verwachten. O ja, die ziektes. Je had er twee, de rest was overdrijving. Je bent in zowat drie dagen genezen; toen hebben ze je in een geheugenbeheersingsveld gelegd en je een nieuw been aangenaaid… en nog iets gedaan. Heb je je de laatste tijd niet beter gevoeld? Frisser? Energieker?’


  ‘Nou… ja. Maar vanaf dat ik met Hazel getrouwd ben, niet vanaf Rimboe.’


  ‘Het zal van allebei komen. In de maand dat ze je ter beschikking hadden heeft dr. Ishtar je een oppepper gegeven. Ik heb gehoord dat ze je de dag voor ze je wakker lieten worden van de verjongingskliniek naar het ziekenhuis hebben overgebracht. Kerel, ze hebben je echt getild: je een nieuw been gegeven en je dertig jaar jonger gemaakt. Volgens mij moet je ze voor de kadi slepen.’


  ‘Hou toch op. En die hittebom? Ook overdrijving?’


  ‘Dat ligt er maar aan. Het is nog niet gebeurd, alleen het tijdstip is vastgesteld. Het punt is…’


  Harshaw kwam ertussen. ‘Richard, nu denken we dat we de actie Adam Selene kunnen uitvoeren voordat er een hittebom nodig is. Er bestaan plannen. De hittebom is nu in dezelfde toestand als de kat van Schrödinger. Ja of nee, dat hangt af van het resultaat van de actie Adam Selene. En omgekeerd. We zullen het zien.’


  ‘Die plannen… jullie gaan er van uit dat ik overstag ga.’


  ‘Nee… juist niet.’


  ‘Hmmm… waarom nemen jullie dan de moeite mij dit alles te vertellen?’


  ‘Dickie, jongen’, zei mijn oom met een vermoeide stem, ‘duizenden en duizenden manuren zijn erin gaan zitten om jouw kinderlijke nieuwsgierigheid naar het onbekende te bevredigen. Denk je dat we de resultaten zomaar weggooien? Ga even rustig zitten en let op. Nou, blijf na juni 2188 weg uit de Gulden Regel en uit Luna City: je wordt gezocht voor acht moorden.’


  ‘Acht?! Op wie?’


  ‘Op Tolliver, Enrica Schultz, Johnson, Berti Artis-Hogg, Rasmussen –’


  ‘Rasmussen!’


  ‘Ken je die?’


  ‘Ik heb tien minuten zijn fez op gehad, maar ik heb hem nooit gezien.’


  ‘Laten we aan die beschuldigingen geen tijd verspillen. Het betekent alleen dat iemand het op je voorzien heeft, in L-City en in de Gulden Regel. Met drie tijdsprongen op je hielen is dat geen wonder. Jij wilt ze uit de weg hebben; dat kan later gebeuren. Als dat nodig is. Als je niet gewoon op Tertius blijft en die kwestie laat voor wat het is. O ja… dat codebericht. Geen boodschap, maar een truc om je die deur open te laten doen. Maar je hebt je niet netjes laten vermoorden. Dickie, je bent een lastpak.’


  ‘Gompie… dat spijt me nou.’


  ‘Nog vragen?’


  ‘Ga maar maffen.’


  ‘Nog niet… Nu, Jubal?’


  ‘Prima.’ Dr. Harshaw stond op en vertrok.


  ‘Dickie.’


  ‘Ja, oom.’


  ‘Ze houdt van jou, jongen, echt. God weet waarom. Maar dat betekent niet dat ze je de waarheid zal zeggen, of altijd in jouw belang zal handelen. Wees gewaarschuwd.’


  ‘Oom het helpt nooit, een man tegen zijn vrouw waarschuwen. Zou jij het pikken als ik je van advies diende over Cissy?’


  ‘Allicht niet. Maar ik ben ouder dan jij en veel ervarener.’


  ‘Zeg me dan…’


  ‘Laten we het ergens anders over hebben. Jij mag Lazarus Long niet.’


  Ik grijnsde. ‘Oom, het enige dat mij overtuigt dat hij zo oud is als hij heet te zijn, is het feit dat het meer dan één leven kost om zo chagrijnig en moeilijk te worden. Hij strijkt me telkens tegen mijn haren in. En de rotzak maakt het nog erger door mij in het krijt te zetten. Dat been hier… van zijn kloon, wist je dat? En die stoeipartij van vanmorgen. Lazarus schoot die hoe-heet-hij-ook-weer neer, die me probeerde te vermoorden. Maar kapitein Primo en commandeur Smith deden dat ook, en vermoedelijk sneller. Verdomme, ik zou zijn leven weleens willen redden om de boekhouding kloppend te krijgen. De ongelikte beer.’


  ‘Zo moet je niet praten, Dickie. Abby zou je voor je broek gegeven hebben.’


  ‘Inderdaad. Ik neem het terug.’


  ‘Trouwens… Jóuw ouders zijn nooit getrouwd geweest.’


  ‘Dat is mij al vaker gezegd. In kleurrijke termen.’


  ‘Ik bedoel het in letterlijke zin. Je moeder was mijn liefste zus. Veel jonger dan ik. Een knap kind. Ik heb haar leren lopen. Heb met haar gespeeld toen ze groter werd, en haar op alle mogelijke manieren verwend. Dus toen ze in de “moeilijkheden” zat, zoals dat heette, kwam ze natuurlijk naar haar grotere broer. En naar tante Abby. Dickie, de zaak was niet dat je vader er niet was, maar je opa had een hekel aan hem, even hartgrondig als jij aan Lazarus Long.


  Ik heb het niet over meneer Ames. Jij draagt zijn naam, maar hij heeft Wendy pas ontmoet na jouw geboorte, en is met haar getrouwd. Wij hebben je opgenomen en grootgebracht. Je moeder zou je na een jaar komen ophalen – ze zei dat Ames dat wel verdiende – maar voor die tijd stierf ze. Abby was dus in feite je moeder.’


  ‘Oom, tante Abby was de beste moeder die een jongen zich kan wensen. Een pak op mijn donder, dat was goed voor me. Dat weet ik.’


  ‘Blij dat je dat zegt. Dickie, ik hou van al je tantes… maar een tweede Abby komt er nooit. Hazel doet me aan haar denken. Dickie, heb je al besloten?’


  ‘Oom, ik zal me er vierkant tegen verzetten. Hoe kan ik goedvinden dat mijn bruid een klus gaat doen waar ze net zo goed dood als levend uit kan komen? Zeker zolang niemand de moeite neemt te bewijzen dat mijn plannen niet beter zijn.’


  ‘Ik vroeg maar. De wiskundigen proberen een andere groep uit, nu jij niet wilt. We zullen zien. Je vader was koppig en je grootvader ook, geen wonder dat jij koppig bent. Je opa – mijn vader – zei botweg dat hij liever een bastaard in de familie wilde dan Lazarus Long. Dus kreeg hij er een. Jou. En Lazarus vertrok en heeft nooit van jou geweten.


  Geen wonder dat jullie niet met elkaar overweg kunnen; jullie lijken te veel op elkaar. En nu neemt hij je plaats in, in de groep voor de actie Adam Selene.’
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  Uit is het nu met de jolijt.


  


  WILLIAM SHAKESPEARE, 1564-1616


  


  Doodgaan is niet moeilijk. Zelfs een katje kan het.


  Ik zit met mijn rug tegen de wand in de oude computerruimte van het Bestuurscentrum op de Maan. Pixel ligt in de holte van mijn linkerarm. Hazel ligt bij ons op de vloer. Ik weet niet zeker of Pixel dood is. Hij slaapt misschien. Maar ik val hem niet lastig om daar achter te komen. Als hij geluk heeft is hij een zwaargewond jonkie.


  Hazel leeft nog, weet ik, want ik zie haar ademen. Maar ze is er slecht aan toe. Ik wou dat ze opschoten. Ik kan voor geen van tweeën iets doen. Ik ben een been kwijt en heb geen prothese. Ja, dat rechterbeen. Eigenlijk mag ik niet mopperen: het is een brandwond, dichtgeschroeid, weinig bloed. Doet ook nog niet echt pijn. Die witte pijn, als van een straalbrander. Die komt later.


  Zou Lazarus weten dat hij mijn vader is? Heeft oom het hem ooit gezegd? Hé, dan is Maureen, dat heerlijke, mooie wezen, mijn grootmoeder! En… Ik moest eigenlijk maar een opname maken.


  Ik ben een beetje licht in mijn hoofd…


  Ik weet zelfs niet of dit opgenomen wordt. Ik heb een gevechtsopnemer maar het is een Tertisch modelletje dat ik niet ken. Het stond aan en ik heb het uitgezet, of het stond uit en ik heb het aangezet. Ik weet niet of Pixel dood is. Ik moest eigenlijk maar een opname maken.


  


  Het was een goede groep, de beste, met zoveel vuurkracht dat ik dacht dat we een goede kans maakten. Hazel had natuurlijk het bevel.


  
    
      	
        -

      

      	
        Majoor Sadie Lipschitz, stootgroepcommandant

      
    


    
      	
        -

      

      	
        Kapitein-titulair Richard Campbell, eerste officier

      
    


    
      	
        -

      

      	
        Vaandrig Gretchen Henderson, tweede officier

      
    


    
      	
        -

      

      	
        Sergeant Ezra Davidson

      
    


    
      	
        -

      

      	
        Korporaal Ted Bronson alias W.W. Smith alias Lazarus Long alias Lafayette Hubert, arts – bijkomende taak: hospik

      
    


    
      	
        -

      

      	
        Manuel Davis, burger, veldspecialist.

      
    

  


  


  Lazarus stond er op ‘Ted Bronson’ genoemd te worden, toen hij als korporaal aan de actiegroep werd toegevoegd. Een grapje onder elkaar, denk ik; mij werd het niet uitgelegd.


  Vaandrig Henderson was een paar maanden nadat ze een zoontje gekregen had weer terug in dienst. Ze was stevig-slank en gebronsd en mooi en de lintjes op haar fraaie borst leken daar thuis te horen. Sergeant Ezra zag er, sinds hij zijn benen terug had, altijd al soldatesk uit, en dat bleek ook uit zijn lintjes. Een goede groep.


  Waarom was ik kapitein-titulair? Ik vroeg dat meteen nadat Hazel mij bij het Korps had ingelijfd, en kreeg een idioot of redelijk antwoord, het ligt er maar aan hoe je het bekijkt. Omdat – zei Hazel – ik in elk boek waarin ik genoemd werd de tweede man was. De geschiedenisboeken vermeldden geen namen van anderen, maar er stond nergens dat wij alleen optraden; ze besloot dus tot grotere vuurkracht en zocht de groep uit. (Zij besloot. Zij zocht uit. Niet Lazarus. Niet een of andere commissie uit het THK. Dat vond ik prima.)


  Gay de Bedrieglijke werd ook uitgerust met haar eerste bemanning: Hilda, gezagvoerder; Deety, eerste officier en navigator; Zeb Carter, eerste piloot; Jake Burroughs, tweede piloot en irrelevantaandrijving – en Gay zelf, bewust, met gevoel, en in staat zichzelf te besturen… wat niet gold voor andere irrelevantschepen, behalve Dora – die te groot was voor dit karwei.


  Hilda, de kapitein van de boot, stond onder bevel van de stootgroepcommandant. Ik had problemen verwacht, maar Hilda had het zelf voorgesteld. ‘Zo moet het, Hazel. Iedereen moet weten wie de baas is. Als de nood aan de man komt hebben we geen tijd voor discussies.’


  Een goede groep. We hadden niet samen getraind, maar we waren beroeps en onze commandant maakte alles zo duidelijk dat we geen oefening nodig hadden. ‘Aandacht! Het doel van deze groep is elementen in handen te krijgen die Davis zal kiezen, en die met Davis terug te brengen naar Tertius. Het enige doel. Als er geen ongelukken gebeuren, mooi. Maar als we allemaal sneuvelen en Davis met zijn spullen op Tertius komt, dan is onze actie geslaagd.


  Dit is het plan. Hilda brengt ons bij noordelijke muur, stuurboord erheen gekeerd, precies op de juiste plek, zodra THK zegt dat kromming tot stand kan komen. Volgorde van uitstappen: Lipschitz, Campbell, Henderson, Davidson, Bronson, Davis. Ga voor en achter in badkamers om in deze volgorde voertuig te verlaten.


  De computerruimte is vierkant. Lipschitz naar de zuidoostelijke hoek, Henderson naar de zuidwestelijke, Campbell naar de noordwestelijke, Davidson naar de noordoostelijke. Iedereen bestrijkt twee tegenoverliggende wanden, dus allevier de wanden zijn dubbel gedekt. Bronson is Davis’ lijfwacht, geen vaste positie.


  Terwijl Davis aan ’t werk is worden volle kisten in voertuig gezet. Henderson en Davidson brengen op aanwijzing van Davis spullen naar voertuig, binnen geholpen door Deety. Gezagvoerder en piloten blijven gereed voor vertrek en helpen alleen met verplaatsen spullen in voertuig. Bronson sjouwt niet, herhaal, niet; zijn enige taak is Davis beschermen.


  Wanneer Davis mij zegt dat taak voltooid is, gaan we zo snel mogelijk voertuig in, in omgekeerde volgorde: Davis, Bronson, Davidson, Henderson, Campbell, Lipschitz. Hilda, jij geeft bevel tot vertrek nadat Davis met spullen aan boord is, afhankelijk van de situatie. Zijn er moeilijkheden, dan op niemand wachten. Beoordeel de situatie, maar voorop staat dat Mannie en zijn spullen in veiligheid gebracht worden, wie er ook achterblijft.


  Vragen?’


  


  Hoe lang heb ik liggen slapen? Mijn chronom was al meteen kapot. De groep die Hazel had uitgekozen was – Nee, dat heb ik al gezegd. Geloof ik.


  Waar is Boom-san toch gebleven?


  Het gekozen tijdstip was zaterdag 5 juli, meteen nadat Hazel uit het computervertrek weg was. De groep die het moment koos redeneerde, dat als de tegenstander – de Tijdheren? – ons bij het Pröller opwachtte, hij ons niet in het computervertrek zou zoeken. Vroeger kon onmogelijk; Hazel had gemeld dat ‘Adam Selene’ in het computervertrek was toen zij daar was.


  Het was scherp afgesteld, bijna te scherp: toen Hazel uit Gay stapte, bleef ze opeens staan, met mij vlak achter zich; ze wachtte even en ging er toen uit.


  Ze wachtte omdat ze haar eigen rug zag, bij het weggaan.


  


  Ik moet tante Til laten weten dat Hazel en ik te laat komen voor het avondeten.


  Mijn hoofd doet pijn en ik heb last van mijn ogen.


  


  Ik weet niet hoe Pixel aan boord van Gay gekomen is. Wat dat diertje toch uitvreet!


  Jubal Harshaw zegt: ‘Het enige blijvende in deze veranderlijke sprookjeswerelden is menselijke liefde.’ Dat is genoeg.


  


  Pixel heeft een beetje bewogen.


  


  Het is fijn dat ik een paar dagen twee benen gehad heb.


  


  ‘Richard?’


  ‘Ja, liefste?’


  ‘Kind van Gretchen. Jij bent de vader.’


  ‘Hè?’


  ‘Heeft ze mij maanden geleden verteld.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Paradox.’


  Ik begon er haar vragen over te stellen, maar ze sliep weer. Het kompres dat ik op haar wond had gelegd lekte door. Maar ik had verder niets, dus liet ik het zo.


  


  Zal deze keer tante Belden niet zien. Jammer.


  


  Wat is er met mijn bestanden gebeurd? Nog in mijn andere been?


  


  Hè! Morgen zijn we ‘allemaal dood’ als Tolliver nog leeft.


  


  Het eerste uur ging alles ongestoord. Mannie werkte gestaag door, wisselde een keer van arm, begon kisten te vullen. Gretchen en Ezra brachten ze naar het schip, zetten ze binnen, er namen tussen hun tochtjes door hun positie weer in. Het leken programma’s die Mannie in zijn eigen blokken overhevelde met apparatuur die hij ergens vandaan gehaald had. Ik zag niets. Toen begon hij de kisten sneller te vullen, hij laadde ze vol met cilinders. Het geheugen van Adam Selene? Ik weet het niet. Misschien keek ik te veel.


  Mannie richtte zich op, en zei: ‘Alles. Klaar.’ En ik hoorde als antwoord: ‘Ew?!’


  Toen vielen ze aan.


  Ik ging meteen neer, linkerbeen eraf. Ik zag Mannie vallen. Ik hoorde Hazel schreeuwen: ‘Bronson! Aan boord met hem! Henderson, Davidson! Die laatste twee kisten!’ Wat er toen gebeurde zag ik niet, want ik lag te schieten. De hele oostelijke wand was open; ik zigzagde met mijn vuurstraal op volle sterkte.


  Toen werd het stil.


  ‘Richard?’


  ‘Ja, liefste.’


  ‘Leuk geweest.’


  ‘Ja, schat. Alles!’


  ‘Richard… dat licht, einde tunnel…’


  ‘Ja?’


  ‘Daar wacht ik.’


  ‘Poesje, je blijft nog heel lang hier.’


  ‘Kijk naar me uit. Ik…’


  


  Toen die muur openging dacht ik dat ik dinges zag, hoe-hoet-ie-ook-weer. Kon die vent die hem had uitgewist hem weer in het verhaal schrijven? Om ons koud te maken?


  


  Wie heeft toch ons verhaal geschreven? Zou hij ons in leven laten? Wie zo’n klein katje ombrengt is wreed, gemeen wreed. Wie je ook bent, ik haat je. Ik veracht je!


  


  Moeizaam werd ik wakker, en het drong tot me door dat ik in slaap was gevallen – op wacht! Ik moest bij mijn positieven blijven, want ze konden terugkomen. Of – o was het maar zo – Gay de Bedrieglijke kan terugkomen. Ik kon maar niet bedenken waarom Gay niet al terug was. Moeilijkheden met het vaststellen van het juiste tijdstip? Kon van alles wezen. Maar ze laten ons hier niet zomaar achter. We hebben Mannie en de spullen die hij heeft uitgezocht in veiligheid gebracht. We hebben gewonnen, hoor je!


  Moest zien wat er voor wapens en munitie over was. Ik had niets meer. Mijn straler was totaal leeg, dat wist ik. Maar mijn pistool? Kan me niet herinneren dat ik ermee geschoten heb. Alles weg. Moet zoeken.


  


  ‘Schat?’


  ‘Ja Hazel?’ Ze gaat me om water vragen en dat heb ik niet! ‘Jammer voor die mensen die zaten te eten’.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik moest hem doden, liefste. Hij had de opdracht jou te vermoorden.’


  


  Ik legde het katje op Hazel. Misschien bewoog hij, misschien ook niet – ze konden allebei wel dood zijn. Het lukte me overeind te komen, op één voet, door me aan een computerrek vast te houden, en liet me toen weer zakken. Ondanks mijn lange ervaring met hinken bij eenzesde g merkte ik dat ik niet sterk genoeg was, of geen goed evenwicht had – en ik had mijn stok niet bij me, voor het eerst in jaren. Die lag, bedacht ik, in de voorste badkamer van Gay.


  Dus kroop ik, en paste op voor mijn rechterbeen. Het begon pijn te doen. Ik vond geen geladen wapens. Na een moeizame excursie was ik terug bij Gwen en Pixel. Ze bewogen geen van beiden. Ik wist het niet zeker.


  Een week is een korte wittebroodstijd, en een heel kort huwelijk.


  


  Ik doorzocht haar tas, dat had ik meteen moeten doen. Ze had hem over haar ene schouder hangen, op de andere heup, zelfs in het gevecht.


  Die tas was van binnen veel groter dan van buiten. Ik vond twaalf repen chocola. Ik vond haar fototoestelletje. Ik vond haar dodelijke damespistool, die Miyako – helemaal geladen, acht in het magazijn, een in de kamer.


  En onderin vond ik het pijlwerpertje dat daar moest zitten. Bijna zag ik het over het hoofd: het was zo gemaakt dat het er uitzag als een nageletuitje. Er zaten nog vier pijltjes in.


  Als ze terugkomen – of een verse groep, kan me niet schelen – dan pak ik er dertien.
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