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        Het Engelse dorpje Radcote werd jarenlang geteisterd door een golf aan tienerzelfmoorden. De inwoners denken het achter zich te kunnen laten, tot er plotseling weer een jongen sterft na een bizar motorongeluk. Tussen zijn bezittingen zit een afscheidsbrief. En dan werpt een tweede jongen zich voor de trein. 


        



        Rechercheur Lorraine Fisher hoopte met haar zus een relaxte zomer door te brengen in het dorpje, maar al snel raakt ze verstrikt in het politieonderzoek. Was het zelfmoord waaraan de tieners overleden – of moord? Zal de nachtmerrie opnieuw beginnen? Als ook haar neefje verdwijnt, moet ze snel ingrijpen.
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 Voor mijn lieve ouders Avril en Graham.


 Met veel liefs.


 


 


 




 

 

 Een maand eerder


 Ik houd hem stevig vast terwijl de wind langs mijn lijf giert en mijn gedachten doorklieft, mijn hoofd leegmaakt. De bomen en heggen zijn donkere, boze flitsen die voorbijrazen in een middernachtelijk waas. Terwijl zijn rechterhand de gashendel opendraait, klem ik mijn armen om zijn middel en druk mijn gezicht tegen zijn T-shirt. Zijn rug voelt warm, de spieren gespannen door de stof heen.


 ‘Gaat het?’ roept hij, en hij draait zijn hoofd half naar me om.


 ‘Dit is fantástisch!’ brul ik terug, maar ik geloof niet dat hij me kan horen achter het vizier. Er bungelde maar één helm aan het stuur toen we de motor jatten. Hij stond erop dat ik die zou dragen.


 ‘Wil je harder?’


 Mijn hart klopt bang maar opgewonden. Ik gluur over zijn schouder naar de snelheidsmeter. Negentig kilometer per uur, maar het voelt als het dubbele.


 ‘Ja!’ gil ik, en ik knik erbij met mijn helmhoofd, zodat hij kan zien dat ik er voor in ben.


 We rijden de hoek om en dan zie ik de lange rechte weg die zich voor ons uitstrekt: Devil’s Mile.


 Ik geef een kneepje onder zijn ribben om hem te laten weten dat ik méér wil, dat ik overal voor te porren ben. Hij draait met zijn rechterhand de gashendel open. De motor giert, het gebrul wordt luider en ik glijd naar achteren in het zadel als hij de koppeling loslaat. Ik houd me steviger aan hem vast en klem mijn benen om de motorfiets heen. De weg zoeft onder ons voorbij als een maanbeschenen lint van teer.


 Hij geeft nog wat meer gas, zoekt de grenzen op. De motor laat brullend zijn vermogen horen en voert ons door het desolate nachtlandschap, dat alles wegzuigt wat mijn hoofd vanbinnen opblies. Het is de ontlading die ik nodig had.


 Het einde van het rechte stuk weg nadert sneller dan mijn gedachten. Ik voel hoe mijn vingers zich in zijn ribben begraven en vraag me af wanneer hij gaat remmen. Als we de bocht met deze snelheid nemen, eindigen we in een greppel.


 ‘Zachter!’ roep ik.


 Het gebrul van de motor neemt onmiddellijk af en ik schiet naar voren; mijn heupen drukken tegen de zijne en mijn lijf voelt als een enorm gewicht tegen dat van hem. Hij lacht en draait zich half naar me om, zodat ik hem kan zien. Zijn spierwitte tanden, het pure plezier. Als we vaart minderen, pak ik de metalen stang achter me beet en leg mijn hoofd in mijn nek.


 ‘Dat was fucking fantastisch!’ roep ik uit.


 Hij brengt de motor tot stilstand; die gromt schor onder ons. Dan zet hij zijn voeten in de modderige berm om ons in evenwicht te houden. Hij draagt teenslippers, meer niet.


 ‘Je bent hier niet bepaald op gekleed,’ zeg ik terwijl ik mijn been over het zadel zwaai. ‘Maar wat een mooi ding, zeg.’


 Het klinkt alsof ik er verstand van heb, maar in werkelijkheid heb ik nooit veel met motoren gehad. Nu, na één ritje, ben ik helemaal verslingerd aan de kick van de snelheid en het tijdelijk geheugenverlies dat die met zich meebrengt. De motor brengt een grommend geluid voort als ik de helm losmaak en hem over mijn oren trek. Mijn haar knettert statisch en piekt alle kanten op.


 ‘Ik wist wel dat je het tof zou vinden,’ zegt hij, en hij trapt de standaard omlaag en drukt zich tegen me aan.


 Een witte bestelbus komt langzaam de hoek om gereden. De bestuurder zit te sms’en of zoiets; hij kijkt op zijn mobiele telefoon. Ik zie de weerschijn ervan op zijn gezicht. Hij let niet op ons.


 ‘We hebben niet veel tijd,’ zegt hij. ‘Het kan nooit lang duren voordat iemand deze schoonheid mist.’ Hij strijkt met één hand over het zadel en met de andere over mijn billen.


 Mijn maag maakt rare sprongen door wat we hebben gedaan en mijn hoofd tolt van de alcohol en het spul dat ik heb gerookt, wat het ook geweest mag zijn.


 Mensen zoals ik doen dit soort dingen niet.


 ‘Misschien moeten we nu maar stoppen,’ zeg ik. ‘Gewoon dat ding dumpen en maken dat we wegkomen.’ Ik ben ineens als de dood om betrapt te worden – politiewagens, blauwe zwaailichten, agenten, handboeien, een nacht in de cel... de gevángenis.


 ‘Huh? Wil je dan niet zelf een keer rijden?’ Hij klinkt teleurgesteld. ‘Na al die moeite die ik heb gedaan?’


 Ik staar naar de motor en voel mijn hartslag weer versnellen. De strakke lijnen, de glimmende lak, de dikke zilverkleurige uitlaat – de pure kick van die verborgen kracht – trekken me over de streep. ‘Denk je dat ik het kan?’


 Zijn mond strijkt langs de mijne. Zo heb ik me nog nooit gevoeld.


 ‘Natuurlijk kun je het. Ga maar voorop zitten.’


 Hij doet een stapje opzij en houdt de grommende motor vast terwijl ik erop klauter. Ik zet de helm weer op, met het vizier omhooggeklapt. Het stuur lijkt te ver weg te zitten: ik moet mijn armen strekken om erbij te kunnen. Zelfs stationair draaiend stuurt de motor trillingen via mijn benen en mijn ruggengraat naar mijn wazige hoofd.


 ‘Je kunt toch autorijden? Dit is niet veel anders.’


 Zijn adem ruikt naar bier vermengd met wodka. Ik vraag me af of ik ook zo ruik; of we samen voorgoed achter slot en grendel belanden.


 Ik buig me naar hem toe om hem te zoenen – waar ben ik mee bezig? – maar de opening in de helm is te klein en ik bots hard tegen zijn voorhoofd. We krijgen de slappe lach, gieren het uit, waardoor de motor bijna tegen de vlakte gaat.


 ‘Je kunt me maar beter uitleggen hoe het werkt nu ik nog een beetje bij de les ben,’ zeg ik. Dan pak ik zijn polsen beet, in een vlaag van afschuw die toeslaat omdat ik even een helder moment heb. ‘We hebben een fucking motor gestolen! Hier krijgen we gigantische problemen mee.’


 Mijn handen, armen en schouders trillen. Zelfs als ik me aan hem vasthoud, wordt het niet minder. Ik wil afstappen. Dit voelt helemaal verkeerd.


 ‘Relax,’ zegt hij met een zelfverzekerd lachje. ‘Kom op, wil je ervan genieten of niet?’


 Dan legt hij zijn handen tegen de zijkanten van de helm en hij trekt hem zachtjes van mijn hoofd. Hij drukt zijn mond op de mijne, zoekend naar de angst, om die weg te kussen. Om alles fijner te maken.


 Ik knik. ‘Ja,’ zeg ik. Ik ben nu nog gekker op hem. Ik wil dat hij hier nooit meer mee ophoudt.


 Hij doet me voor hoe de koppeling werkt en legt uit wanneer ik gas moet geven, waar de versnelling en de rem zitten en tot slot hoe ik dat bakbeest vaart kan laten minderen met mijn rechterhand en voet. Ik neem het een keer helemaal door, bedien in gedachten de hendels en de pedalen.


 ‘Ik zit achter je, we gaan niet te hard. Ik zal precies zeggen wat je moet doen. Zet de helm maar weer op.’


 Hij geeft me nog een laatste zoen, inniger en liefdevoller dan ooit tevoren, en dan zet hij de helm op mijn hoofd, klapt het vizier omlaag en stapt weer op.


 Even voel ik me schuldig omdat hij er ook een zou moeten dragen.


 Met twee voeten aan de grond helpt hij me om de motor te draaien. Opnieuw ligt dat lange, rechte stuk weg voor ons. Het gladde oppervlak glanst in het maanlicht, glimmend van de pasgevallen regen. Ik kan alleen maar denken aan zijn handen die de mijne helemaal bedekken op het stuur. Hij draait aan de rechterhendel en de motor reageert onmiddellijk.


 ‘Klaar?’ brult hij boven het lawaai uit.


 Ik knik en volg de handelingen die hij me voordoet. Als hij de koppeling loslaat, kruipen we naar voren.


 Ik kijk op de meter. Twintig kilometer per uur, maar als je voorop zit lijkt het sneller. Hij heeft zijn tenen nog aan weerskanten van de motor aan de grond om ons in evenwicht te houden. Nog maar een paar kleine draaitjes aan de gashendel en dan trekt hij zijn voeten op en zet ze op de steunen.


 ‘Gas blijven geven,’ roept hij. ‘Hij mag niet gaan haperen.’


 Hij heeft nog altijd de leiding, ook al ben ik degene die de motor bestuurt. Traploos glijden we langs de versnellingen, door hem bediend.


 ‘Dit is geweldig!’ brul ik, maar ik geloof niet dat hij me kan horen.


 Ik gluur weer naar de snelheidsmeter. Ik wil harder, nog een beetje gas erbij voordat we het einde van de rechte weg naderen, dus geef ik een draai met mijn rechterhand en voel het bakbeest reageren. Als de motor begint te loeien, schakelt hij door naar een volgende versnelling en het voelt alsof we minstens honderdvijftig rijden.


 Alles stroomt uit me weg als we op de bocht af snellen. Ik word gezuiverd, gefilterd door pure waanzin.


 ‘Ik doe het helemaal zelf!’ roep ik.


 Ik draai mijn rechterhand naar me toe en de kick in mijn hart houdt gelijke tred met de motor. Ik weet dat het voor hem hetzelfde moet voelen. Mijn blik flitst een paar keer naar de snelheidsmeter: we gaan naar de negentig, en eroverheen. Er is ruimte voor méér, een kans om te laten zien uit wat voor hout ik gesneden ben.


 ‘Je bent een natuurtalent!’ roept hij achter me.


 Zonder er lang bij stil te staan draai ik de gashendel zo ver mogelijk naar me toe.


 Ik heb geen tijd om na te denken. Geen tijd om te handelen. Angst, onervarenheid en stommiteit smoren in minder dan een seconde iedere kans op rationaliteit. De motorfiets schiet brullend naar voren, waardoor mijn achterhoofd tegen zijn gezicht klapt. Ik klamp me vast zonder te weten wat ik moet doen, en meteen besef ik dat het te laat is.


 De boom is een silhouet tegen de inktzwarte nachthemel. We razen er recht op af, met een snelheid van honderdtwintig, misschien wel honderddertig kilometer per uur.


 Hij roept iets. Ik voel zijn voet tasten en tegen de mijne schoppen. Zijn handen bereiken het stuur niet op tijd. Zijn voeten zijn te laat bij de pedalen.


 We rijden misschien wel honderdzestig als ik een scherpe por in mijn ribben voel, waardoor ik opzij zwiep.


 Ik vlieg. De grond is boven me, onder me, beukt tegen mijn rug, mijn benen, mijn hoofd, perst aarde tussen mijn vingers door en klapt in mijn gezicht. De motor is verdwenen, weggerukt.


 Dan een luide klap, een doffe plof in mijn hoofd binnen de helm als ik tot stilstand kom. Een scherpe pijn over de hele lengte van mijn rug. Mijn linkerbeen ligt gedraaid achter me. Ik proef bloed.


 +++


 Als ik mijn ogen opendoe, is er een boom in mijn netvlies gebrand, het negatief van een beeld dat ik nooit zal vergeten. Mijn vingers klauwen naar de koele, natte berm, graaiend, zoekend naar iets, wat dan ook. Ik voel de nachtlucht op mijn gezicht – wil dat zeggen dat ik nog leef? Ik wil gillen, maar het lukt niet.


 ‘Waar ben je?’ Het is niet meer dan een fluistering.


 Ik spits mijn oren en wacht op antwoord, maar er komt niets. Niets anders dan... Ik zet de kapotte helm af en probeer me te verroeren, maar alles doet zeer. De nacht is nu stil om ons heen, met alleen het geluid van het briesje dat in de heg boven me ritselt. Ik lig in de greppel.


 ‘Hallo?’


 Mijn handen gaan naar mijn hoofd, maar niet zonder pijn. Ik tril onbeheerst en de tranen stromen over mijn gezicht. Ik weet niet of dat komt door de pijn, door de angst of door de dringende behoefte aan hulp. Wat heb ik aangericht?


 Alstublieft, God, laat hem ongedeerd zijn. Laat hem ongedeerd zijn.


 Dan zie ik hem liggen. Een verwrongen gestalte, opgekruld en verfomfaaid aan de voet van een boom. Mijn eerste gedachte is dat het iemand anders moet zijn, dat hij het niet kan zijn; dit is het aangevreten karkas van een wild dier. Maar als ik me traag overeind hijs en naar de boom toe strompel, herken ik de groene korte broek en het gestreepte T-shirt. De teenslippers zijn nergens te zien. De motor ligt een meter bij hem vandaan, verwrongen tot een vrijwel onherkenbare hoop rood met oranje metaal.


 Ik laat me op mijn knieën vallen. Hij beweegt niet.


 ‘Word wakker! Zeg iets!’


 Mijn hand gaat naar zijn schouder. Hij is nog warm. Zit onder het bloed. Eén kant van zijn hoofd is verdwenen.


 Ik schud hem door elkaar en stoot een geluid uit dat niet van mij afkomstig lijkt te zijn.


 Er steekt een paarsig bot door de huid van zijn rechteronderarm en zijn nek is te ver naar achteren geknakt. Zijn schedel ligt open; de verse inhoud geeft zijn geur af aan de nachtlucht. Ik kan me er niet toe zetten aan het woord ‘dood’ te denken, ook al dringt het zich in mijn keel op als een hand die uit een graf tevoorschijn komt.


 Houd je hoofd erbij, denk ik. Rustig blijven. Voel zijn hartslag. Bel een ambulance... de politie... houd een auto aan...


 Ik kom overeind, vechtend tegen de pijn die me in zijn greep heeft, en ik probeer het tollen van het donkere landschap om me heen tegen te gaan. Alles lijkt groter, griezeliger, verwrongen en boosaardig, alsof de bomen zich verzamelen en op me afkomen; alsof de heggen om me heen krullen en me te grazen nemen.


 Slecht, je bent slecht, fluistert het platteland.


 Ik heb geen idee wat ik moet doen.


 Ik zou een ambulance of de politie kunnen bellen, maar dan word ik gearresteerd en voor de rest van mijn leven in de gevangenis gegooid. Dat heb ik verdiend.


 Ik reed. Ik had gedronken. We hebben een motor gestolen. Nu is de man van wie ik houd dood.


 Dan klikt er iets in mijn binnenste. Het is alsof hij me zegt wat ik moet doen.


 Ik loop terug naar de greppel en pak de gedeukte helm die ik daarstraks op mijn hoofd had. Klem hem onder mijn arm. En dan strompel ik weg. Zonder om te kijken. Ik wil niet dat de herinneringen me blijven achtervolgen, me kwellen in mijn dromen, mijn bed doorweken van het nachtzweet. Wat mij betreft ben ik hier nooit bij betrokken geweest.


 Dan blijf ik weer staan – mijn benen willen even niet meer. Er komt een auto aan. Paniekerig kijk ik naar het hek dat toegang biedt tot een weiland en ik klauter eroverheen, met de helm voor me uit gestoken. Op het moment dat ik me aan de andere kant van het hek op de grond laat vallen, vormen de koplampen een boog boven me. Alles wat donker was in mijn hoofd wordt verlicht. Ik hoor de auto vaart minderen en stel me de afschuw van de chauffeur voor wanneer hij het tafereel ziet.


 Ik blijf zo dicht mogelijk bij de heg, kruipend, hobbelend, en ga ervandoor. Weg van hier, de donkere nacht in. Wat zal er nu met me gebeuren? Ik heb geen flauw idee.
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 Rechercheur Lorraine Fisher minderde vaart en sloeg af van de hoofdweg. Het was vanuit Birmingham nog geen uur rijden, en toch ondernam ze de rit maar twee of drie keer per jaar.


 Er was geen plaats in haar leven voor spijt en had-ik-maar, daarom bleef de tijd die ze bij haar jongere zusje op het platteland doorbracht meestal beperkt tot Kerstmis, verjaardagen of een routinebezoekje in de zomer, zoals dat van de komende week. Een hele week niet werken kwam haar opeens akelig lang voor. Of kwam het door het vooruitzicht dat ze een week in het gezelschap van haar zus moest doorbrengen?


 Ze hield van Jo, had haar altijd beschermd en op haar gepast, haar steeds weer overeind geholpen wanneer dat nodig was, maar meestal moest ze daar een prijs voor betalen. Lorraine vroeg zich af wat die deze keer zou zijn.


 Ze keek naar de schoot van haar dochtertje. ‘Word je zo niet misselijk?’ Stella zat al drie kwartier naar haar telefoon te staren, berichtjes te typen naar vriendinnen, te facebooken en spelletjes te doen.


 Lorraine had gehoopt een beetje met haar bij te kunnen kletsen, te vragen naar haar cijfers op school, informeren hoe het met haar aardrijkskundewerkstuk ging – maar nu het zover was, moest ze de gonzende leegte van de M40 vullen met een programma op radio 4, dat nu bijna afgelopen was. Stella was niet blij geweest met het vroege begin van hun dag. Lorraine had haar de auto in moeten lokken – nog in haar pyjamabroek en een oud sweatshirt – met de belofte van haastig gesmeerde baconsandwiches en chips als ontbijt.


 ‘Papa zou een beroerte krijgen als hij dit zag,’ had Stella giechelend gezegd toen ze de broodjes inpakte in folie en ze samen met een hoop andere ongezonde rommel in een plastic tas stopte.


 ‘Dan kunnen we het hem maar beter niet vertellen, hè?’ had Lorraine een tikkeltje zelfvoldaan geantwoord.


 ‘Laat papa straks Grace maar dwingen om biologische yoghurt te eten, met handenvol van die gezonde bessen erin,’ zei Stella, die er eveneens van leek te genieten.


 Lorraine had de vorige avond al afscheid genomen van haar oudste dochter, want ze wist dat Grace nog in bed zou liggen op het tijdstip dat zij vertrokken. Grace had later die dag afgesproken met een vriendin; ze zouden samen op sportkamp gaan. Ze keek er al tijden naar uit.


 Hun week samen zou weer net zo worden als vroeger, had Jo een paar dagen geleden aan de telefoon gezegd. Lorraine had haar mond gehouden, maar dat was nu net waar ze zo bang voor was. ‘Net als vroeger’ impliceerde dat Jo weer een emotioneel wrak zou worden en belachelijke beslissingen zou nemen, waarna Lorraine haar zoals gewoonlijk uit de nesten zou moeten halen.


 Ze had haar zusje altijd een rusteloze ziel genoemd. Het leek wel of Jo nooit tevreden was met wat ze had.


 ‘Waarom rijd je zo hobbelig?’ vroeg Stella.


 Lorraine sloeg lachend haar ogen ten hemel. ‘Dat ligt niet aan mijn rijstijl, het komt door de landweggetjes hier. We zijn niet meer in de stad, hè? Als je even zou opkijken van die telefoon, zou je vanzelf... koeien zien, of zo.’


 Ze wapperde met haar hand naar de voorruit. Eindeloze weilanden met kleine stukken donkergroen bos ertussen, en rijpende gewassen verspreid over de golvende aarde, het weidse uitzicht vanaf het slingerweggetje door het boerenland; alles was vol leven, weelderig, alsof het was ingekleurd met een volslagen ander palet dan hun volgebouwde woonwijk in Moseley.


 Als ze heel eerlijk was, moest Lorraine toegeven dat ze haar zus benijdde omdat ze nog altijd op het platteland woonde. Ze waren er beiden opgegroeid. Haar vertrek naar Birmingham op achttienjarige leeftijd was voor haar destijds – nu vijfentwintig jaar geleden – een ontsnapping geweest en ze moest toegeven dat de stad haar in het bloed zat; het was een deel van haar leven geworden, een plek waarvan ze zich niet kon voorstellen dat ze er niet zou wonen.


 Maar deze dorpjes in Warwickshire, vooral Radcote, de plaats uit haar jeugd, zou nooit uit haar hart verdwijnen. De lichtrode stenen van de cottages met hun rieten daken, het fluitenkruid in de berm, het piepkleine postkantoortje met de stoffige houten vloer en grote potten snoep voor een stuiver op scheve planken, de historische kerkjes met hun spitse torens die tijdens eindeloze fietstochtjes in de zomer hun route hadden gemarkeerd – het stond allemaal in haar hart getatoeëerd.


 De weg werd smaller en kronkeliger, slingerde langs boerderijen en vee, gewassen en kapschuren vol opgestapelde balen hooi. Lorraine draaide het raampje open en snoof diep om de lucht te proeven. Die was zoet en enigszins weeïg. Precies zoals in haar herinnering. Het gevoel dat ze thuiskwam kroop nu al onder haar huid.


 Ze glimlachte. De komende week was precies wat ze nodig had. Een keer fatsoenlijk tot rust komen.


 Ze gaf richting aan naar rechts en draaide een nog smaller weggetje op. Ze werden omsloten door heggen, die de route camoufleerden met hun verschillende tinten groen, met daarin lichtere vlekjes van witte en gele bloemen. Zo nu en dan reden ze langs een hek dat toegang bood tot een pad vol aangekoekte modder, waar tractoren kwamen en gingen.


 ‘Hoe moet dat nou als we een tegenligger krijgen?’ vroeg Stella, en ze stopte haar telefoon weg in haar tas. Ze hield haar armen gekruist voor haar buik, alsof ze ieder moment moest overgeven.


 ‘Dan moet een van de twee achteruitrijden naar een plek waar we elkaar kunnen passeren,’ zei Lorraine.


 ‘En als we dat allebei niet doen?’


 ‘Dan moeten we hier de hele dag blijven staan,’ antwoordde Lorraine, die de onophoudelijke vragen van haar dochter wel gewend was. Zo nu en dan leken haar onnavolgbare gedachtekronkels te duiden op een flard van superslim of ongewoon inzicht, waardoor Lorraine haar dochter nooit het zwijgen oplegde, terwijl andere moeders misschien ongeduldig zouden worden. Ze liet Stella rustig doorbabbelen. Het was achtergrondgeluid geworden waar ze van genoot, een welkom contrast met haar baan. ‘Maar hier op het platteland zijn de mensen meestal heel aardig,’ voegde ze eraan toe.


 ‘En als ze een geweer hebben?’


 ‘Dan heb je een probleem,’ zei Lorraine, en ze gaf gas toen de weg weer recht werd en een stuk begaanbaarder. ‘Weet je hoe ze deze weg noemen?’ vroeg Lorraine terwijl ze voor zich uit wees. Als kind had ze het eng gevonden en er de kriebels van gekregen, al had het ook altijd een zekere aantrekkingskracht op haar gehad. Ze fietste hier vroeger altijd net iets harder op weg naar een vriendinnetje in een dorp verderop.


 ‘Een weg?’


 ‘Devil’s Mile,’ zei Lorraine met een lichte grom in haar stem. Voordat Stella de kans kreeg het te vragen, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb geen idee waarom.’


 ‘Waarschijnlijk omdat de duivel hier woont of zoiets,’ zei Stella nuchter. Ze was kennelijk ineens een stuk minder misselijk, want opeens kwam de telefoon weer uit de tas tevoorschijn, als reactie op het piepje van een binnenkomend bericht. ‘Het zou de boel wel levendiger maken. Zo te zien is het hier doodsaai.’


 ‘Even verderop is nog een recht stuk weg, dat Fosse Way wordt genoemd,’ vervolgde Lorraine.


 Ze wilde net beginnen aan een verklaring over de route die de Romeinse weg vormde, maar ze minderde vaart toen ze aan de voet van een boom links van hen een stuk of tien verwelkte bossen bloemen zag liggen. Er waren briefjes en kaarten aan de stam geprikt, nat en slap van de regen. Lorraine vond het altijd een akelig gezicht, die tijdelijke altaartjes voor verloren geliefden. Meestal ging het om tragische ongelukken in plaats van iets duisters, maar ze had wel eens te maken gekregen met het opruimen van de brokstukken na zo’n ongeval, de pijnlijke nasleep ervan; dan werd ze er door de verkeerspolitie, die in zo’n geval als eerste ter plaatse was, bij geroepen om te bepalen wat er precies was gebeurd. Lorraine had een paar keer samengewerkt met de eenheid Ernstige Verkeersongevallen, omdat de eerste bevindingen niet onomstotelijk waren en er een verontrustender uitkomst werd vermoed.


 Via de achteruitkijkspiegel wierp ze nog een blik op de fletse bloemenhulde en ze vroeg zich af of het slachtoffer hier uit de buurt kwam.


 ‘Heel triest,’ zei ze.


 ‘Wat is triest?’


 ‘Die bloemen. Er is hier waarschijnlijk iemand verongelukt.’


 Lorraine gaf weer richting aan en reed de weg op die hen naar Radcote zou voeren.


 ‘Misschien heeft de duivel iemand vermoord,’ zei Stella, en ze trok nog een zak chips open en propte een handvol in haar mond.


 +++


 ‘Waarom heb je me dat verdomme niet verteld?’ vroeg Lorraine terwijl ze zich losmaakte uit de zusterlijke omhelzing. ‘Dit lijkt me echt wel in de categorie familiecrisis vallen.’


 Ze waren daarnet amper uitgestapt of Jo was naar buiten gekomen, met haar blote voeten hopsend over het grind, haar katoenen rok ruisend rond haar enkels. Jo had zich meteen bij haar zus gevoegd, niet gehinderd door Stella’s onverschilligheid over hun komst, en ze had kortweg gemeld, volkomen kalm: ‘Malc is opgestapt.’


 ‘Wanneer?’ Lorraine bliepte de auto op slot, stopte Stella een tas in handen om te dragen en liep met Jo mee naar de voordeur.


 ‘Twee maanden geleden.’


 ‘Twee máánden? En het kwam niet bij je op om mij even te bellen?’


 ‘Ik wilde je niet ongerust maken. Je hebt het altijd zo druk.’


 Even laaide bij Lorraine het bekende schuldgevoel op. Haar werk had invloed op de tijd die ze met haar familie doorbracht – had invloed op álles. Het was nu eenmaal niet anders, zo was het altijd al geweest. En toch wist Jo het zo te brengen alsof het vertrek van Malcolm op de een of andere manier Lorraines schuld was.


 ‘En ik wist dat je binnenkort toch zou komen, dus ik wilde het je liever persoonlijk vertellen,’ voegde ze eraan toe.


 Ze liepen de gang van Glebe House in. De koele, enigszins bedompte lucht voerde Lorraine meteen terug naar haar jeugd. De geur hier in huis veranderde nooit. Het zou haar totaal niet verbaasd hebben als haar moeder de keuken uit was komen lopen om haar te begroeten, haar met bloem bestoven handen afvegend aan een flets bloemetjesschort, haar haar in een strak grijs knotje gedraaid, een zelfgemaakte rok over de donkere maillot die ze altijd droeg, winter of zomer.


 Lorraine zette de herinnering aan haar moeder uit haar hoofd. Dit was nu Jo’s huis, en daar was ze blij om.


 Ze huiverde licht terwijl ze om zich heen keek en besefte dat ze haar vest in de auto had laten liggen. Binnen was het koeler. Het huis had zulke dikke muren dat de temperatuur het hele jaar door constant bleef. In de wintermaanden werd de aanhoudende kilte pas verdreven wanneer er in alle drie de haarden minstens een halve dag een vuur had gebrand; pas dan konden ze alle niet-onontbeerlijke lagen kleding uittrekken.


 ‘Ach, kom hier, jij,’ zei Jo zodra ze de tassen op de ongelijke flagstonevloer hadden gedumpt.


 En op dat moment omhelsden ze elkaar pas echt. Lorraine drukte het wat slanker geworden lijf van haar zus tegen zich aan; ze voelde haar ribben en haar smalle taille onder het katoen van het witte bloesje. Plotseling schaamde ze zich voor de twee baconsandwiches en chips die ze onderweg had gegeten. Maar met Jo’s plattelandsleven was het makkelijker om gezond te blijven dan met haar eigen hectische bestaan als werkende moeder met een drukke baan bij de politie; meestal griste ze snel iets te eten mee voor onderweg.


 ‘Red je het financieel wel?’ Ze moest het vragen. Jo had al jaren geen betaalde baan meer.


 Ze waren nu in de keuken. Ook daar was niet veel veranderd sinds haar laatste bezoek. Sterker nog, je zou niet eens merken dat Malc weg was, dacht Lorraine toen ze een mannenzonnebril op het dressoir zag liggen en een tweedpet aan het haakje naast de achterdeur zag hangen.


 Ze had Malc nooit voor een pettenman gehouden. Hij werkte in de City, het zakenhart van Londen; soms reisde hij op en neer, maar meestal sloot hij zich op in zijn flatje in de Docklands en kwam alleen in het weekend terug naar Radcote.


 Lorraine had nooit verwacht dat hij het plattelandsleven zo makkelijk zou opgeven. Maar als ze eerlijk was, vond ze Jo er beter uitzien nu ze single was. Haar huid leek gezonder en meer te glanzen, en ze had een ondeugende schittering in haar ogen.


 ‘Malc is heel gul en geeft me alles wat ik nodig heb.’


 Stella trok een houten stoel onder de tafel vandaan, wat een hels kabaal maakte op de tegelvloer. Ze plofte neer; de snoeren van haar oortjes kwamen kronkelend tussen haar ongekamde haar tevoorschijn. Ze legde haar hoofd op tafel en geeuwde overdreven.


 ‘Ach, arme Stellaatje,’ zei Jo. ‘Heb je vannacht een deel van je schoonheidsslaapje moeten missen?’ Ze wreef haar speels over de rug. Jo was altijd dol geweest op haar nichtjes.


 Stella bracht een grommend geluid voort vanonder haar gevouwen armen.


 ‘Je kunt iets voor me doen, als je wilt: Freddie wakker maken. Hij ligt nog in bed. Met een paar bommen en een aardbeving moet het lukken.’


 Een volgende verontwaardigde kreun en een schokbeweginkje van Stella maakten een eind aan Jo’s geplaag.


 ‘Zal ik thee zetten?’


 Lorraine knikte en deed haar best om de ergernis over het nieuws van haar zusje te onderdrukken. Hoe ze ook mocht denken over Malcolm en de manier waarop hij acht jaar geleden op stel en sprong Jo’s leven was binnengekomen (hoewel dat vrijwel zeker te wijten was aan Jo’s eigen impulsiviteit) en nu weer zijn plotselinge vertrek, hij was wel de man die haar zus had uitgekozen om mee te trouwen, de man die haar zoon had geadopteerd, die voor haar had gezorgd en haar financieel had gesteund. En Jo kennende was dat niet niks.


 Maar Lorraine vond het evengoed waardeloos van hem dat hij zijn vrouw in de steek gelaten had.


 Hij had natuurlijk een jongere vriendin opgescharreld, dacht ze toen het water kookte, eentje die geen last had van de dagelijkse sleur van het onderhoud van een groot huis, met een tienerzoon die ze vrijwel in haar eentje moest grootbrengen terwijl hij in Londen de bloemetjes buitenzette.


 Ze gingen buiten in de ochtendzon zitten, het dienblad met de thee op het witgelakte ijzeren tafeltje waarvan Lorraine zich nog herinnerde dat haar vader het om de paar jaar schuurde en lakte. Het was Lorraine duidelijk dat Jo het huis net zo bijhield als hun moeder vroeger. Ze woonde er nu vijf jaar, en zo te zien had ze zich behoorlijk uitgesloofd met onkruid wieden en het onderhoud van de bijna een halve hectare grote tuin. Die lag er onberispelijk bij, en de vele struiken en vaste planten stonden in volle bloei. Lorraine werd bijna duizelig van de zwoele geur van de jasmijn die boven hun hoofden rond de pergola kronkelde, en van de rozen even verderop. Ze verwonderde zich over de lappendeken aan kleur in de borders; ze wist dat het jaren had geduurd voordat alle planten volgroeid waren.


 Deze tuin was niet te vergelijken met haar bescheiden, van zon verstoken postzegel in hun buitenwijk die ’s zomers maar een paar keer werd gebruikt, wanneer ze een lastminutebarbecue hielden voor vrienden of collega’s. Of wanneer Lorraine naar buiten wipte om stiekem een sigaret te roken, meestal na een lange dag tijdens een onderzoek dat geen enkele vorm van routine toeliet. Ze had dit jaar geen seconde aan tuinieren besteed, en Adam had alleen een handjevol keren het gras gemaaid.


 ‘Je gaat me toch niet vertellen dat er een ander in het spel is, hè?’ drong ze aan, maar met een nonchalante ondertoon, zodat het niet zou klinken alsof ze daar een probleem mee had. Jo liet zich niet graag uithoren.


 Ze meende een knikje te zien.


 ‘Weet je, als peuken zouden uitgroeien tot bloemen, zou mijn tuin er beter uitzien dan deze,’ zei Lorraine met een lachje, en ze maakte een weids handgebaar.


 ‘Jawel,’ zei Jo met een kort knikje. ‘Van die ander, bedoel ik, niet dat van de peuken.’


 ‘Wat rot voor je, Jo. Ik hoop dat je hem met veel tamtam op straat hebt gezet, dat het hele dorp is uitgelopen, dat je zijn pakken aan flarden hebt gesneden en hem zijn mannelijkheid hebt ontnomen, in plaats van hem de kans te geven met zijn staart tussen zijn benen weg te sluipen toen er niemand keek.’


 Jo viste het zakje uit Lorraines mok en deed melk en suiker in haar thee. ‘Hij is in stilte vertrokken, uit vrije wil.’


 ‘Dat zal verdomme best, ja.’


 ‘Lorraine...’ Jo slaakte een zucht. ‘Ik ben degene die een ander heeft, niet hij.’ Ze schoof de mok naar haar zus toe.


 Lorraine haalde diep adem. ‘Op die manier,’ zei ze, en ze pakte de beker thee op.


 Het eerste waar ze aan dacht, was het huis. Dat was van hun ouders geweest, hun ouderlijk huis – en straks Freddies erfenis. Na de dood van hun vader tien jaar geleden had hun moeder June er nog vele jaren gewoond. Maar het voelde niet goed zonder hem, had ze gezegd. Te groot, te leeg, te hartverscheurend...


 Te veel werk, vermoedde Lorraine, maar dat had ze nooit hardop gezegd.


 En toen, op een dag, had hun moeder een paar hoogstnoodzakelijke spullen ingepakt en was zonder iemand in te lichten in haar caravan aan de noordkust van Cornwall gaan wonen. Het had een maand geduurd voordat ze erachter waren waar ze zat. Later was ze verhuisd naar een iets degelijker houten chalet, en ze had nooit meer één voet in Glebe House gezet. Niemand begreep precies waarom. Zo was ze nu eenmaal.


 Intussen had ze geregeld dat het huis volledig op naam werd gezet van haar jongste dochter, alsof ze zelf al dood en begraven was. Lorraine hing de theorie aan dat haar moeder hoopte op een familievete waarvan ze zelf nog getuige kon zijn en kon genieten. Lorraine kreeg niets.


 Lorraine was nog maar amper bijgekomen van deze oneerlijke transactie toen Jo geheel uit zichzelf de juiste beslissing nam door haar stomverbaasde zus uit te kopen en haar haar denkbeeldige deel van het huis te betalen – of eigenlijk deed Malc dat, kort na zijn huwelijk met Jo.


 ‘Zo makkelijk krijgt ze haar zin niet,’ had Jo tegen Lorraine gezegd toen alle papieren waren ingevuld.


 Lorraine was haar dankbaar. Geen familievete waarvan haar moeder kon genieten. Maar het gebaar had er wel voor gezorgd dat ze voor haar gevoel bij Jo in het krijt stond – iets waar ze zich ongemakkelijk onder bleef voelen, en eerlijk gezegd, zelfs een beetje wrokkig.


 ‘Zeg me alsjeblieft dat hij je niet... dat hij je geen pijn heeft gedaan of zoiets,’ zei Lorraine nu, en ze nam een slok van haar thee.


 Er viel een stilte, alleen verbroken door het gonzen van de insecten, die helemaal wild werden van de geuren in de tuin. Lorraine was er een paar jaar geleden met kerst over begonnen, nadat ze een groenige blauwe plek rondom Jo’s bovenarm had opgemerkt, maar Jo had haar in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven dat ze erover moest ophouden en verklaard dat ze zich had gestoten bij het naar binnen zeulen van de kerstboom.


 ‘Ik heb gewoon iemand anders ontmoet,’ zei ze na een hele tijd. ‘Het klikte tussen ons. Malc was altijd weg voor zijn werk. Het zat niet echt lekker.’ Ze sloeg een wesp weg met haar hand en kromp ineen toen hij terugkwam.


 ‘Was je eenzaam dan?’


 ‘Nee, dat niet.’ Jo zei het heel stellig.


 ‘Wat dan?’


 ‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’


 Lorraine vroeg zich af of haar zus het niet wilde zeggen of dat ze het antwoord echt niet wist. Of was dit weer een van Jo’s manische beslissingen, vroeg ze zich af, iets waar ze spijt van zou krijgen?


 Hoe dan ook, de kans om erachter te komen was verkeken toen Freddie door de keukendeur naar buiten kwam en het terras op strompelde, in pyjamabroek en een aftandse blauwe ochtendjas. Hij was op blote voeten; enorme voeten, zag Lorraine, en ze dacht terug aan de laatste keer dat ze hem had gezien – veel te lang geleden, als je bedacht dat ze maar een uur bij elkaar vandaan woonden. Telkens wanneer ze Jo en Freddie zag, beloofde ze hun in gedachten vaker te komen, elke maand of in ieder geval om de paar maanden, maar die beloften werden altijd overboord gezet wanneer het werk de aandacht weer opeiste.


 ‘Freddie, goeie god, je bent alweer anderhalve meter gegroeid!’ Lorraine ging staan en spreidde haar armen; ze deed haar best om zich niets aan te trekken van de gekwelde blik die over het gezicht van haar neef trok.


 Freddie onderging de omhelzing zo gelaten mogelijk. Lorraine was hem er dankbaar voor. Ze liet zijn slappe lijf los en hield hem op een armlengte afstand. Ze vond hem er een beetje bleekjes uitzien, uitgeblust, en hij rook naar slaap.


 ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze aarzelend, met een geforceerde grijns en een knipoog naar Jo. ‘Wat geeft je moeder je te eten?’


 Freddie lachte lief, om zijn tante een plezier te doen. Hij had altijd goede manieren gehad, was keurig opgevoed door zijn moeder en zijn stiefvader. Nee, door Jo, dacht Lorraine bij zichzelf; ze wilde Malcolm niet te veel eer gunnen. Hopelijk zou ze tegen het einde van haar week hier meer weten over wat er was misgegaan, maar vooralsnog was ze niet bereid hem het voordeel van de twijfel te geven. Jo zou wel een goede reden hebben voor haar gedrag, hield ze zichzelf voor.


 ‘Jij ziet er ook goed uit, tante Lorraine,’ zei Freddie, en hij trok de ochtendjas steviger om zijn borst en sloeg zijn armen om zich heen, alsof het winter was in plaats van de twintig graden die het inmiddels ongeveer moest zijn.


 ‘Wat zijn de plannen voordat we vanmiddag naar de schouwburg gaan?’ vroeg Jo verwachtingsvol aan haar zoon.


 Lorraine kende die toon maar al te goed, die had ze zelf zo vaak gebruikt voor haar dochters. Jo’s vraag bevatte de vage hoop dat de ochtend zou bestaan uit iets meer dan voor de tv hangen en ieder half uur een mars naar de koelkast.


 Freddie schokschouderde. Hij haalde een hand door zijn haar, alsof hij daarmee het idee wilde wegstrijken dat er van hem kon worden verlangd dat hij iets nuttigs zou doen. ‘Kweenie. Misschien ga ik wel niet mee. Ik ben nog niet wakker.’ Hij wipte van de ene voet op de andere en kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het zonlicht. Hij had duidelijk spijt dat hij naar buiten gekomen was.


 ‘Heb je Stella al gezien?’ vroeg Jo.


 Bij het horen van de naam van zijn nichtje stond Freddie zichzelf een lachje toe. ‘Ja, maar ze zit aan de keukentafel te slapen. Verstandig van haar.’ Weer dat innemende lachje, gevolgd door een hand door zijn warrige blonde haar. Voor hem geen degelijk kort koppie.


 ‘Neem haar anders mee naar de Manor.’


 Lorraine merkte de veranderde toon van haar zus onmiddellijk op. Luchtiger, verwachtingsvol.


 ‘En dan?’ vroeg Freddie.


 Jo aarzelde. ‘Gewoon.’ Ze keek de tuin in, met één hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Laat Stella de paarden zien of zo. Misschien kom je Lana daar wel tegen. Het is prachtig weer, het is toch zonde om de hele ochtend binnen te zitten?’


 Freddie maakte een geluid dat het midden hield tussen een lachje en minachtend gesnuif. Hij staarde naar de grond en schudde een paar keer zijn hoofd. ‘Ja, oké, ik neem Stella wel mee. Maar dan moet je haar zelf wakker maken.’ Hij draaide zich om en verdween door de openslaande tuindeuren de donkere keuken in.


 Zodra hij buiten gehoorsafstand was, fronste Jo haar voorhoofd. ‘Hoe vond je hem?’ vroeg ze.


 ‘Groot,’ zei Lorraine luchtig. ‘Hoezo?’


 Jo vouwde haar vingers om haar beker, zette hem aan haar mond en nam een flinke slok, waarbij ze even de tijd nam om weer de tuin in te kijken. Lorraine kon zien dat ze niet de bloemen bewonderde, maar zich afvroeg hoe ze kon beginnen over datgene wat haar dwarszat.


 ‘Ik maak me gewoon zorgen om hem.’


 ‘Hoe komt dat?’


 ‘Hij is de laatste tijd zichzelf niet. Stil, nors, brutaal zelfs. Soms komt hij zijn bed niet eens uit. En hij trekt niet meer met zijn vrienden op.’


 ‘Dat klinkt als een doodgewone jongen van achttien. Misschien gedoe met meisjes?’


 ‘Was het maar waar,’ zei Jo. ‘Dat zou betekenen dat hij er moeite voor deed, dat hij de deur uit ging en met vrienden afsprak. Dat hij een normale jongen was. De afgelopen maanden heeft hij alleen maar op zijn kamer achter de computer gezeten.’


 ‘Het zal wel gewoon een fase zijn waar hij doorheen moet.’ Lorraine keek naar haar zusje, bewonderde haar felblauwe ogen en glanzend blonde haar, en zuchtte. ‘Misschien is het vertrek van Malc harder aangekomen dan je denkt. Die twee hebben een heel hechte band.’


 Jo schoof ongemakkelijk heen en weer in haar stoel. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd, maar hij was al zo voordat Malc wegging.’ Ze wreef in haar ogen en toen ze Lorraine weer aankeek, stond er oprechte angst op haar gezicht te lezen. ‘Ik hoor hem vaak huilen,’ zei ze. ‘Op zijn kamer. Niet gewoon huilen, maar hartverscheurend snikken, zo hevig dat het pijn doet.’ Ze zweeg even. ‘Ik word er bang van.’ Ze zweeg weer. ‘Na alles wat er is gebeurd, zou ik het niet kunnen verdragen als het met hem ook misging.’
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 Freddie zeulde Stella’s weekendtas naar boven en liet haar alleen zodat ze zich kon verkleden. Toen ze tien minuten later in korte broek en een T-shirt de keuken in kwam, wierp hij haar een blikje cola toe en bedacht hoe volwassen ze eruitzag. Hij keek naar haar terwijl ze onder het drinken haar blonde krullen uit haar gezicht hield.


 ‘Weet je zeker dat je de hort op wilt?’ vroeg hij. Hij had niet veel zin om haar mee te nemen naar de Manor, hij had wel wat anders te doen. Met een zucht keek hij op zijn horloge. Hij moest ook nog onder dat schouwburgbezoek uit zien te komen.


 ‘Wat is hier verder nog te doen?’ vroeg ze schouderophalend.


 ‘Niks.’ Hij pakte een appel van de fruitschaal. Toen hij Stella zag kijken, gaf hij die aan haar en pakte zelf een nieuwe. ‘Kom op dan. Dan hebben we het maar gehad.’


 Ze liepen het huis uit, het laantje in, Freddie met grote passen voorop, één hand diep in de zak van zijn spijkerbroek gestoken. Hij hoorde aan Stella’s kleinere pasjes dat ze moeite had om hem bij te houden.


 ‘Het spijt me dat je me mee moet nemen,’ riep ze hem toe.


 Hij voelde zich meteen schuldig. Het was niet zijn bedoeling om gemeen tegen haar te doen. Zij kon ook niet weten wat voor ellende er allemaal door zijn hoofd speelde.


 ‘Je hoeft heus niet op me te passen,’ vervolgde Stella. ‘Zet me daar gewoon af, dan ga ik wel een tijdje bij de bushalte zitten of zo, als je wilt. Onze moeders hoeven daar niks van te merken.’


 Freddie bleef staan en draaide zich om. Hij keek op haar neer door de pluizige pieken van zijn onverzorgde pony en zag haar friemelen aan het groepje armbandjes dat ze om haar pols droeg. Onwillekeurig vormde zich een halfslachtig lachje om zijn lippen. Ze was bij lange na niet volwassen, stelde hij vast, en hij hoopte maar dat dat zo zou blijven. Hij moest er niet aan denken dat ze te maken zou krijgen met problemen zoals die van hem.


 ‘Doe niet zo gek, joh,’ zei hij zo vriendelijk als hij kon opbrengen. ‘Ik moest er toch nodig even uit.’ Hij keek nog even naar haar voordat hij weer wegbeende. ‘Kom, dan laat ik je de paarden zien. Alle meisjes houden toch van paarden?’


 ‘Niet echt,’ mompelde Stella, die weer moest hollen om hem bij te houden.


 De ingang van de Manor lag verscholen achter het laantje dat het dorp uit voerde, tegenover de kerk, weggestopt tussen twee eiken. De toegang werd gemarkeerd door een tamelijk gammel, verrot hek met vijf spijlen, in plaats van iets chics wat je bij de naam van het landgoed zou verwachten. De oprit was een paar honderd meter lang en eindigde bij een vervallen gebouwtje van lichtrode baksteen met een leien dak. Er had zich klimop tussen de voegen genesteld.


 ‘Erg groot is het niet, hè,’ zei Stella toen ze dichterbij kwamen. ‘En het ziet er niet uit.’


 Freddie moest lachen. ‘Dat is de Manor niet, dit is maar een bijgebouwtje. Daarachter liggen de stallen en dáár weer achter het huis zelf. Dat is gigantisch.’


 ‘Dus hier woont niemand?’ vroeg Stella.


 Ze liep naar het bijgebouwtje en probeerde door het raam op de benedenverdieping naar binnen te gluren, maar de brandnetels die tegen de buitenmuur groeiden kwamen tot haar middel en ze kon niet dichterbij komen. Ze ging op haar tenen staan en bewoog haar hoofd van links naar rechts in een poging wat meer te kunnen zien door het vieze, met spinnenwebben bedekte glas.


 ‘Spookt het hier?’ vroeg ze.


 Bij het zien van de blik in haar ogen wenste Freddie dat hij weer zo jong was als zij.


 Hij dook naast haar op en zei met een griezelstem: ‘Ze zeggen dat er iemand woont die is ontsnapt uit een gesticht, een krankzinnige moordenaar.’


 ‘Echt?’ Stella’s stem haperde.


 Freddie kreeg geen kans om antwoord te geven, want er kwam plotseling een gestalte om de hoek van het met klimop overwoekerde bijgebouw gelopen. Even verstarde hij, maar hij ontspande zich weer toen hij zag wie het was.


 ‘Hoi,’ zei ze opgewekt.


 Zodra hij haar zag, voelde hij zich even wat minder somber. Hij had al gehoopt dat ze er zou zijn. Er waren dingen die ze moesten bespreken. Hij dwong zichzelf om iets te zeggen, niet zo naar haar te staren, en hij vroeg zich af hoe zijn leven eruit zou zien zonder al het gezeik dat er speelde.


 ‘Hoi, Lana,’ antwoordde hij.


 Opeens stond Stella naast hem, duidelijk geïntrigeerd door het oudere meisje. Hij legde een hand op haar schouder. ‘Dit is mijn nichtje Stella,’ zei hij, en hij stak zijn andere hand in zijn zak toen zijn telefoon trilde, wat hem de gebruikelijke golf van misselijkheid opleverde.


 ‘Hallo, nichtje Stella,’ zei Lana. ‘Ik ben Lana, Freddies... Een vriendin van Freddie.’


 Freddies hart trok samen. Had ze ‘Freddies vriendin’ willen zeggen? Ze waren geen stelletje, niet echt, nog niet.


 ‘Leuk je te ontmoeten.’ Stella gaf haar beleefd een hand.


 Freddie kon een grijns van genegenheid voor zijn kleine nichtje niet onderdrukken. Hoe onverzettelijk en soms onbenaderbaar zijn tante Lorraine hem in de loop der jaren ook had geleken, ze had haar dochters goed opgevoed. Hij vroeg zich af of zijn moeder het mis had; zij zei altijd dat Lorraine een echte doordouwer was, een workaholic, de werkende moeder die nooit thuis was. Maar als dat klopte, zou Stella toch niet zo’n leuk kind zijn? Toch was hij altijd een beetje op zijn hoede voor zijn tante – ze werkte tenslotte bij de politie.


 ‘Hoe lang blijf je in Radcote?’ vroeg Lana. Ze haalde een rolletje pepermunt uit de zak van haar short en hield het Stella voor.


 ‘Een week,’ antwoordde Stella, en ze pulkte een pepermuntje uit de rol.


 ‘Hou je van paarden?’ vroeg Lana terwijl ze een arm door die van Stella haakte.


 ‘Ben er dól op,’ antwoordde Stella.


 Ze liepen samen weg en lieten Freddie alleen achter. Met haar praten kon hij nu wel vergeten.


 Stella keek over haar schouder en wenkte Freddie met haar ogen.


 Toen ze bij de afscheiding van de buitenbak aankwamen, leunde Freddie op een houten dwarsbalk en staarde over het uitgestrekte terrein van de Manor. Verspreid over het weiland stonden vijf of zes paarden en pony’s, de meeste graasden met gebogen hoofd van het malse gras. Stella kneep haar ogen tot spleetjes en schermde ze met haar hand af tegen de felle zon. Twee paarden keken op en kwamen traag naar hen toe gesjokt.


 Freddie sloot zijn ogen en durfde eindelijk zijn telefoon uit zijn zak te halen. De berichten hadden altijd dezelfde strekking. Hij wist niet hoeveel hij er nog zou kunnen verdragen.


 Naast hem stond Stella te kijken naar de Manor, die achter hen een donkere schaduw vormde, met zijn rode baksteen, hoge schoorstenen en geelbruine kozijnen. Hij wist dat het heel wat anders was dan haar huis in Birmingham. Lana leidde een bevoorrecht leventje.


 Peinzend keek Freddie toe hoe de grootste van de twee paarden – bruin-wit, met enorme hoeven – naar hen toe kwam. Stella stak zenuwachtig een hand uit.


 ‘Hij stinkt.’ Ze trok haar neus op.


 Een wolk vliegen was het paard gevolgd door het weiland waardoor het dier om de paar seconden geërgerd zijn hoofd moest schudden. Stella trok schielijk haar uitgestoken vingers terug toen het beest zijn lippen krulde, zijn hoofd naar achteren wierp en een angstaanjagend geluid uitstootte.


 ‘Ach, Bruce,’ zei Lana lachend. ‘Doe niet zo chagrijnig.’


 Ze haalde de rol pepermunt weer uit haar zak en gooide er een paar op haar hand, die ze plat voor het paard hield. De pepermuntjes waren binnen een paar tellen verdwenen. Het paard duwde hard met zijn voorhoofd tegen het hek en schraapte met zijn hoef over het kale zand.


 Nu de meiden zich allebei met het paard bezighielden, haalde Freddie diep adem en las het bericht. Hij voelde zich beroerd. Zou dit ooit ophouden?


 ‘Is er iets, Freddie?’ hoorde hij Stella nog vaag vragen.


 Hij was zich bewust van zijn gloeiende wangen en zijn trillende handen terwijl hij de telefoon wegstopte. ‘Nee, niks aan de hand,’ wist hij uit te brengen, en op dat moment zag hij iemand naderen.


 In een boom even verderop klapwiekten een paar kraaien.


 Stella en Lana draaiden zich om.


 ‘Hallo, Gil,’ zei Lana hartelijk, op dezelfde toon die ze had gebruikt tegen het paard. ‘Hoe gaat het met je?’


 Er kwam geen antwoord.


 Freddie zag dat Stella een stapje achteruit deed en zich tegen het hek drukte. Gil was heel dicht bij hen komen staan, maar het was alsof hij hen helemaal niet zag. Hij liep naar het hek toe en wurmde zich tussen Lana en Stella in, op de plek waar de twee paarden nu allebei met hun voorhoofd tegen het hout stonden te schuren. Hij staarde voor zich uit over het weiland.


 ‘Hij heeft niet altijd zin om te praten,’ legde Lana uit aan Stella. ‘Hè, Gil?’


 Stella knikte nerveus. Freddie wilde tegen haar zeggen dat er niks aan de hand was, dat Gil niemand kwaad deed, maar het berichtje op zijn telefoon had de lucht uit zijn longen geslagen.


 Sterf, nutteloze sukkel. Maak jezelf van kant.


 ‘Maar áls hij begint te praten...’ Lana begon te giechelen. ‘Dan snoer je hem niet zomaar de mond.’


 ‘Wie ben jij?’ vroeg Gil plotseling, en hij keek Stella strak aan. Hij klonk als een kind dat hardop voorlas in de klas, ook al was hij een volwassen man.


 Stella deinsde merkbaar achteruit en keek Freddie aan.


 ‘Dit is Freddies nichtje, Gil,’ kwam Lana ertussen.


 ‘Wil je vrienden met me worden?’ vroeg hij aan Stella, en hij wipte van de ene voet op de andere. ‘Mooi,’ vervolgde hij, ook al had Stella geen antwoord gegeven. Hij keek strak naar de grond. ‘Jij bent nu mijn vriendin en ik ben blij dat je mijn vriendin bent want ik heb niet veel vrienden.’


 ‘Wil je Bruce voeren?’ vroeg Lana aan hem, en ze liep naar een plek waar het gras langer was, buiten het bereik van de grazende paarden. Ze trok even een pijnlijk gezicht toen ze bukte om een handjevol van het gras te plukken en gaf dat aan Gil.


 ‘Zullen we gaan?’ hoorde Freddie Stella vragen. Maar hij stond weer op zijn telefoon te kijken, in dubio of hij moest reageren, om te proberen of hij hier een einde aan kon maken.


 Gil voerde het paard, draaide zich toen plotseling om en stortte zich op Stella. Hij sloeg zijn armen om haar heen, zo woest dat ze haar evenwicht verloor en tegen het hek klapte. Ze zette grote ogen op en deed haar mond open om het op een gillen te zetten.


 Freddie liet zijn telefoon vallen en stond onmiddellijk tussen hen in om Gil van Stella af te trekken; hij nam hem in de houdgreep.


 ‘Het gaat wel,’ zei Stella zwakjes. Ze probeerde te lachen. Ze had haar armen om haar lichaam geslagen.


 Freddie zag dat ze tranen in haar ogen had.


 ‘Laat hem los, Freddie.’ Lana maakte Gil los uit zijn greep. ‘Het was niet zijn bedoeling om haar bang te maken. Soms reageert hij gewoon iets te enthousiast.’


 Gil stond onhandig te klappen en te knikken, zonder enige schaamte over wat hij zojuist had gedaan. Hij trok aan Bruce’ manen. ‘Ze zeggen dat ik stout ben maar dat ben ik niet,’ zei hij.


 De paarden gingen ervandoor. Ze galoppeerden het weiland in, in een kettingreactie van bokkensprongen. Gil draaide zich om en sjokte het pad af.


 Freddie raapte zijn telefoon op en sloeg een arm om Stella heen. ‘Gaat het echt wel?’ vroeg hij.


 Ze knikte en snifte de tranen weg.


 Freddie woelde door haar haar en vocht tegen zijn eigen tranen, al hadden die een andere oorzaak. ‘Misschien is hij het wel,’ fluisterde hij met zijn griezelfilmstem. ‘De enge moordenaar die in het oude bijgebouwtje woont.’


 ‘Hij is niet eng, gek,’ zei Lana meteen, maar haar woorden werden overstemd door een onverwachte kreet vanaf de andere kant van de tuin.


 Ze draaiden zich allemaal om. Gil zat op zijn hurken en had klodders spuug in zijn mondhoeken. De spieren van zijn onderarmen bolden op alsof zijn armen met dikke touwen aan zijn schouders bevestigd waren.


 ‘Ik ben geen moordenaar!’ brulde hij. ‘Ik heb het niet gedaan!’


 Lana snelde naar hem toe.


 Stella klampte zich trillend aan Freddie vast.


 ‘Hij was mijn vriend maar nu is hij dood. Geef mij niet de schuld! Je mag mij niet de schuld geven!’


 ‘Niemand geeft jou ergens de schuld van, Gil,’ zei Lana vriendelijk. ‘Kom, dan breng ik je naar binnen.’


 Ze nam hem mee in de richting van het huis en keek even om naar Freddie, zodat hij haar bezorgde gezicht kon zien.


 Hij wist niet of hij achter haar aan moest gaan om te helpen of dat hij bij Stella moest blijven. Uiteindelijk bleef hij als aan de grond genageld staan kijken tot ze helemaal uit het zicht verdwenen waren, en hij voelde zich nog nuttelozer dan anders.
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 Lorraine glimlachte toen ze Stella’s verrukte kreetje hoorde. Haar dochter keek al de hele week uit naar het toneelstuk.


 ‘Is het daar?’ vroeg ze toen ze het rode bakstenen gebouw met de deels glazen toren pal aan de rivier naderden. ‘Het theater van Shakespeare?’


 Stella was stokstijf blijven staan zodra ze in Sheep Street de hoek omkwamen. Ze hadden geluncht in een knusse bistro die was gehuisvest in een Tudor-pand met zwart-witte vakwerkgevel, met een krakkemikkig dak en aan de achterkant een terras van kinderkopjes. Ze had prompt alles gespuid wat ze wist over de zestiende eeuw. Het was jaren geleden dat ze in Stratford-upon-Avon was geweest, en nu ze wat ouder was en ze veel over deze periode had geleerd op school, kon ze geen genoeg krijgen van de karakteristieke oude panden die zo waren doordrongen van historie.


 ‘Nou, het is niet echt van Shakespeare,’ antwoordde Jo, ‘maar het is wel de thuisbasis van de Royal Shakespeare Company.’ Ze sloeg een arm om haar nichtjes schouder. ‘Al sinds de jaren dertig van de vorige eeuw.’


 Stella knikte en begon weer een hele rits feitjes te spuien over de tijd van koningin Elizabeth en het Globe Theatre in Londen, struikelend over haar woorden, totdat Jo haar een halt moest toeroepen. ‘Vooruit, dadelijk komen we nog te laat,’ zei ze lachend, en ze stak met Stella de straat over.


 Lorraine was blij om haar dochter wat vrolijker te zien. Toen ze eerder die dag met Freddie was teruggekomen van de Manor leek ze ergens door van streek te zijn. Ze was zelfs in tranen geweest, maar ze had er niet over willen praten en geweigerd te vertellen wat er was, en ook Freddie had geen antwoord gegeven op hun vragen. Hij was naar zijn kamer gesjokt en had gezegd dat hij niet meeging naar het theater. Jo had erg beteuterd gereageerd.


 Waterside, de straat waaraan het theater zich bevond, werd gedomineerd door het pand van de Royal Shakespeare Company; sinds de renovatie leek het bijna een fabriekspand, met een grootstedelijke uitstraling. Het glas en de bakstenen, zo dacht Lorraine toen ze de trap op liepen, vormden een mooi contrast met de historische voorstellingen die er werden gegeven. Ze vond het heerlijk om Stella’s enthousiasme te zien en nam zich voor om vaker kaartjes te bestellen.


 ‘Het wordt vast heel fijn,’ fluisterde Lorraine zodra ze op hun plaatsen zaten. ‘Maar je moet je wel concentreren.’ Ze bladerde door het programmaboekje. ‘Het is niet altijd even makkelijk te volgen.’


 ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde Stella.


 Lorraine voelde een golf van tevredenheid door zich heen gaan. Ze betwijfelde of Grace zo veel belangstelling getoond zou hebben voor een opvoering van A Midsummer Night’s Dream, laat staan dat ze urenlang binnen zou willen stilzitten terwijl het buiten zulk mooi weer was. Grace zou het op haar sportkamp stukken beter naar haar zin hebben.


 Kort daarna werden de lichten gedimd en verschenen er drie acteurs op het toneel, hun stemmen waren luid en dwingend. Andere personages verschenen links en rechts van hen, via verbindingsgangen die deden denken aan bruggen, waardoor Stella vol verwondering alle kanten op keek om het allemaal in zich op te nemen. Het had onmiddellijk iets magisch, alsof ze daar in het intieme, schuin oplopende theater deel uitmaakten van het verhaal. Stella’s vingers kropen naar Lorraines schoot en ze pakte haar hand beet. Lorraine keek even opzij en knipoogde naar haar dochter. Wat een heerlijke manier om de middag door te brengen.


 +++


 ‘Mam?’ zei Stella toen de voorstelling afgelopen was en ze weer buiten stonden. De zon scheen fel van achter de enorme witte wolken, die gereflecteerd werden in het wateroppervlak van de Avon, die traag door de stad stroomde. Vrolijk gekleurde aken lagen aangemeerd aan de oever, vele daarvan in de rij voor de sluis. Het was een kleurrijk spektakel. ‘Wat er in het stuk gebeurde met Pyramus en Thisbe, is dat hetzelfde als toen met die jongen in het dorp van tante Jo?’


 Stella bleef staan en draaide zich om. Op het enorme grasveld vóór hen, onderverdeeld door keurig bestrate paden, wemelde het van de toeristen, die nu in een grote drom om een straatartiest heen stonden. Lorraine zag het verwonderde gezicht van haar dochter toen een jongleur brandende fakkels de lucht in gooide. Maar zodra ze weer naar haar moeder keek, keerden de veelbetekenende rimpels van bezorgdheid en nieuwsgierigheid terug op Stella’s gezicht. Lorraine sloeg een arm om de tengere schouders van haar dochter en trok haar tegen zich aan.


 ‘Welke jongen bedoel je, lieverd?’


 ‘Ik weet dat het verhaal van Pyramus en Thisbe een raamvertelling is. Maar als Pyramus zelfmoord pleegt omdat hij denkt dat zijn vriendin is gedood door een leeuw, waarna zij ook zelfmoord pleegt omdat ze zo ongelukkig is, wil dat dan zeggen dat zelfdoding besmettelijk is? Zoals bij die jongen in Radcote? Kan ik het ook krijgen?’ Stella trok aan de schouderband van Lorraines tas. ‘Mam?’


 Lorraine wilde even de tijd nemen om hier over na te denken, om een geschikt antwoord te formuleren. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


 ‘Trouwens, ik moet plassen,’ zei Stella toen Lorraine bleef zwijgen. ‘Ik zie jullie over tien minuten daar wel.’ Ze wees naar een bankje en liep met grote passen terug naar het theater. Lorraine was dankbaar voor het uitstel.


 Ze wachtte op Jo, die nog naar de jongleur stond te kijken. Samen liepen ze langzaam verder en gingen op het bankje zitten. De gazons om hen heen waren keurig gemaaid en de zon scheen warm op hun rug. Een wolk muggen zoemde in de late middagwarmte. Het was een typische zomermiddag, een ideale dag om niet aan werk te denken.


 ‘Stella stelde net een nogal vreemde vraag,’ zei Lorraine, en ze tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de oever van de rivier, naar de slenterende toeristen. Ze hoorde allerlei accenten, maar voornamelijk Amerikaans en Japans, en ze glimlachte in zichzelf toen een groot gezelschap uit een touringcar camera’s uitwisselde om elkaar te fotograferen.


 ‘Wat houdt haar nu weer bezig?’ vroeg Jo lachend.


 ‘Het was eigenlijk nogal luguber. Ze begon over zelfmoord.’ Lorraine zweeg even. ‘En over Radcote.’


 Jo slaakte een zucht. ‘Welkom thuis.’ De ironie was tastbaar. ‘De mensen zijn het nog niet vergeten.’


 ‘Maar dat is nu toch bijna anderhalf jaar geleden?’


 De plotselinge reeks tienerzelfmoorden had de plaatselijke gemeenschap tot op het bot geschokt. Wat was begonnen als een tragisch, op zichzelf staand geval – de dood van een meisje van zeventien dat zich had opgehangen in haar slaapkamer – was al snel omgeslagen in voorpaginanieuws, toen binnen twee weken nog vijf andere tieners in en om Radcote zich van het leven beroofden. Het waren zowel jongens als meisjes; het vreselijke verlies van al die jonge mensen was niet te bevatten.


 ‘Ik herinner het me als de dag van gisteren,’ zei Jo. ‘En zal ik je eens wat vertellen?’


 Lorraine knikte met tegenzin.


 ‘Sonia en Tony Hawkeswell, het stel dat nu eigenaar is van de Manor in Radcote... hun zoon Simon was ook een van de doden. Hij was de een na laatste.’


 Lorraine voelde een koude rilling langs haar benen omhoog trekken. ‘Goeie god, wat afschuwelijk.’ Ze kreeg kippenvel op haar armen. ‘Wat erg. Heeft hij zich ook verhangen?’


 De blik op Jo’s gezicht herinnerde haar eraan dat het voor haar dan een tweede natuur mocht zijn om zo makkelijk over de dood te praten, maar dat dat niet voor iedereen hoefde te gelden.


 Jo schudde haar hoofd. ‘Ja. Het was afschuwelijk. Er is ook een afscheidsbriefje gevonden.’


 Lorraine zag Stella het theater uit komen en stak een hand op toen ze haar dochter naar hen zag speuren. Ze stonden op van het bankje en liepen langzaam in de richting van het water.


 ‘Helaas komen zulke clustergevallen vaker voor,’ zei Lorraine tegen haar zus toen Stella dichterbij kwam. ‘We moeten ervan leren, om toekomstige gevallen te voorkomen.’ Ze sprak nu uiteraard als rechercheur, maar haar woorden klonken oprecht.


 Jo knikte. ‘Het leek wel of iedereen in de omgeving een van de doden kende, en zo niet, dan hadden ze wel een familielid of vriend die erdoor getroffen was. Niemand was er immuun voor.’


 ‘Immuun. Interessante woordkeus. Stella vroeg daarnet of zelfmoord besmettelijk kan zijn.’


 ‘Het wás echt net een ziekte,’ zei Jo. ‘En het leek inderdaad besmettelijk te zijn. Iedereen maakte zich zorgen om zijn kinderen. Freddie was toen zestien en ik werd beroerd van bezorgdheid om hem. Eerlijk gezegd is dat niet meer overgegaan. Zoiets vergeet je nooit.’


 ‘Hoi Stella, alles goed?’ Lorraine deed een stapje bij Jo vandaan.


 Stella sloeg haar armen om haar moeders middel en legde even haar hoofd op haar schouder. ‘Ja. Dan mag je nu mijn vraag beantwoorden. Is zelfmoord besmettelijk?’


 Ze waren al bij de waterkant toen Lorraine eindelijk antwoord gaf. Eerst hadden ze nog op voorstel van Jo een ijsje gekocht, besproken of ze een tochtje zouden maken met een roeiboot en wat ze op weg naar huis bij de supermarkt zouden halen voor het avondeten. Maar het was geen van alle genoeg geweest om Stella ervan te weerhouden aan te dringen zodra ze aan hun vanille-ijsjes stonden te likken.


 ‘Het korte en simpele antwoord, lieverd, is dat zelfmoord niet besmettelijk is,’ zei Lorraine, en ze pakte haar dochters hand. ‘Het is geen ziekte waardoor je kunt worden aangestoken, al moet een depressie wel behandeld worden door een dokter.’


 ‘Ik ben geen klein kind meer, mam. Ik weet dat er een paar weken geleden iets ergs is gebeurd vlak bij het huis van tante Jo. Een jongen is met opzet tegen een boom gereden, op een motor. Dat weet ik van Freddie. Hij zei dat het waarschijnlijk weer op een heleboel anderen zal overslaan, als een besmettelijke ziekte, en dat iedereen het erover heeft op Facebook.’ Stella likte langs de rand van haar ijsje, waar een deel van haar ijs langs het hoorntje op haar vingers gleed.


 ‘Freddie doet gewoon raar,’ zei Jo. ‘Je weet hoe akelig oudere neven kunnen zijn.’ Ze rommelde in haar tas en gaf Stella een paar papieren zakdoekjes.


 ‘Freddie is niet akelig.’ Stella veegde haar mond schoon. ‘Maar die gemene man was wel akelig. Hij huilde en jammerde en zei dat hij geen moordenaar was.’


 ‘Welke gemene man?’ vroeg Jo. Ze nam een likje van haar ijsje. ‘Wat bedoel je nou, Stella?’


 ‘Freddie zegt dat hij Gil heet, en hij woont in dat huisje bij de Manor. Ik en Freddie... Freddie en ik waren aan het wandelen en toen zagen we Lana en toen kwam die Gil en hij voerde de paarden en toen pakte hij me beet en liep weg en hij werd heel boos en deed raar en toen zei hij iets over de man die dood is, dat dat een vriend van hem was.’


 ‘Heeft er iemand aan je gezeten?’ Lorraine keek Stella aan. ‘Waarom vertel je dat nu pas?’


 Stella zuchtte even. ‘Niks aan de hand, mam. Lúíster nou naar me. Freddie zei dat de ziekte terug was. Een paar weken geleden heeft een jongen zelfmoord gepleegd, en let op mijn woorden, zei hij, er gaan meer jongeren sneuvelen. Ik wil dat niet ook krijgen. Ik wil naar huis.’


 Lorraine sloeg haar armen om Stella heen. ‘Lieverd, als mensen zelf uit het leven stappen is dat heel triest en eeuwig zonde, maar het is geen ziekte die je kunt oplopen. Er gebeurt jou niets, dus ik wil geen verhalen meer horen over zelfmoord en we gaan niet naar huis. Weet je zeker dat het verder wel goed gaat met je?’ Ze hief Stella’s gezicht tot ze haar aankeek en Stella knikte. ‘Mooi, dan staat ons een fijne week bij tante Jo te wachten. Wat is er nou leuker dan dat?’


 ‘Een tochtje met een roeiboot?’ zei Stella, en ze hapte met veel gekraak de zijkant van haar ijshoorntje af.


 +++


 Later die dag reikte Jo Lorraine een glas wijn aan. Ze waren weer bij haar thuis en zaten tegenover elkaar aan de keukentafel, vol ongeloof over het omgeslagen weer. Lorraine tuurde naar buiten door de tuindeuren, die uitkeken op het terras, waar ze die ochtend nog in de zon hadden gezeten. De regen sijpelde langs het glas en gaf de tuin eerder de aanblik van herfst dan van eind juli. Het werd zelfs al vroeg donker, door de dikke wolken die een paarsgrijze deken over het landschap legden.


 Op de terugweg vanaf Stratford had Stella eruit geflapt dat het een slecht voorteken was, dat de plotselinge regen duistere zaken voorspelde. ‘Wacht maar af,’ had ze er met duivelse stem aan toegevoegd.


 Lorraine had haar gerustgesteld, maar ze had zich voorgenomen Adam er straks over te bellen. Ze moesten wat voorzichtiger zijn met hun gesprekken; ze konden hun werk beter niet langer thuis bespreken, hoeveel codetaal ze daar ook voor gebruikten. Niet dat er de afgelopen tijd veel te bespreken was geweest. Hun beider loopbanen waren vaak met elkaar verweven – Adam was ook rechercheur bij het korps van West Midlands – al hadden ze de afgelopen maanden veelal aan verschillende zaken gewerkt. Lorraine was daar blij mee, na de laatste keer dat ze als team hadden samengewerkt. Adam was toen teamleider geweest en Lorraine vond dat op zich niet erg, al had ze zo nu en dan liever gehad dat zíj voor die taak was uitgekozen. Samen hadden ze meer dan veertig jaar politie-ervaring, en wanneer er een beroep op hen beiden werd gedaan, betekende dat meestal dat er een grootscheeps onderzoek naderde – in de meeste gevallen een moordzaak.


 ‘Freddie is gewoon een groot kind als hij met Stella optrekt,’ zei Lorraine glimlachend, en ze nam een slokje van haar wijn. Ze hoorde in de naastgelegen kamer de film die Stella had opgezet. Finding Nemo was een van haar favorieten van jaren terug. ‘Hij is dol op haar.’


 ‘Ik ben bang dat hij nu al niet meer meekijkt,’ zei Jo. ‘Hij heeft het maar liefst twee minuten volgehouden. Meneer zit waarschijnlijk weer op zijn kamer achter de computer. Die kan hij niet langer dan een uur missen.’


 Lorraine kende dat. Stella deed niets liever dan chatten met haar vriendinnen. Grace daarentegen verkoos een leven dat zich afspeelde in de echte wereld. Als ze niet het middelpunt van haar vriendinnengroepje kon zijn, als ze niet mocht uitkomen voor haar sportteams of naar allerlei feestjes ging, zou ze letterlijk wegkwijnen, dacht Lorraine.


 ‘Je klinkt geërgerd,’ zei ze.


 Jo nam de laatste slok uit haar wijnglas. ‘Hij is zo...’ Ze aarzelde. ‘Weet je, het valt niet mee om dit hardop te zeggen. Of eigenlijk is het gewoon vreselijk, maar...’ Ze keek naar de deur. Er was niemand te zien. ‘Ik geloof dat Freddie zichzelf heeft gesneden.’ Ze trok met haar wijsvinger een streep over haar onderarm. ‘Hij komt zo eenzaam over en doet heel afstandelijk. Daarom moedigde ik hem daarstraks aan om met Stella naar de paarden te gaan. Ik hoopte dat hij Lana daar zou tegenkomen. Ik geloof dat hij haar echt leuk vindt.’


 ‘Wacht even, even een stapje terug. Zichzelf gesnéden? Freddie? Jezus!’ Lorraine haalde diep adem. Ze kon zich niet voorstellen hoe zij zich zou voelen als ze vermoedde dat een van haar dochters zich sneed.


 ‘Er lag een scheermesje in zijn kamer. Dat zag ik toen ik zijn bed verschoonde. En op een van zijn schooloverhemden zat bloed.’ Jo nam nog een slok wijn. ‘Ik meende ook vage korstjes op zijn arm te ontwaren, maar hij wilde me ze niet laten zien. Hij schaamde zich en heeft een hele tijd lange mouwen gedragen. Dat is nu een paar maanden geleden. Ik geloof niet dat hij het daarna nog heeft gedaan en ik heb godzijdank geen littekens gezien.’


 Lorraine schudde haar hoofd. ‘Jo, had me toch gebeld. Dit is schokkend. Heeft hij met iemand gepraat? Is hij naar de huisarts geweest? Dit is niet iets wat je zomaar kunt ontkennen.’


 Jo sloot haar ogen. ‘Ik ben zo bang dat er iets gebeurt, Lorraine. Ik geloof dat hij wel eens depressief zou kunnen zijn.’ Ze zweeg even. ‘Het punt is dat niemand hier in de buurt over dat soort zaken durft te praten, niet na wat er een paar weken geleden is gebeurd. Zelfs de kranten hebben het bericht schoorvoetend geplaatst, voor het geval er weer iets door in gang gezet zou worden. Toegeven dat mijn eigen zoon hulp moet gaan zoeken – doodeng.’


 Lorraine legde een hand op die van Jo. ‘Ach, het was waarschijnlijk gewoon een afschuwelijk ongeluk en geen zelfmoord. Maar Freddie is een ander verhaal. Hij is je zoon en hij heeft de laatste tijd veel voor zijn kiezen gehad met jou en Malc. Helaas is het niet ongebruikelijk dat tieners zichzelf pijn doen. Hij moet met iemand gaan praten, Jo. Met een arts, en gauw ook.’


 Jo’s zucht was als een trage rivier van wrevel, die haar volgde terwijl ze opstond, naar de koelkast liep en de halfvolle fles wijn eruit pakte – en terug naar de tafel, waar ze hun glazen bijschonk. De rivier kwam pas tot stilstand toen ze ging zitten.


 Lorraine staarde naar de fles die tussen hen in stond. Binnen een paar tellen was hij bedekt met een laagje condens. Waterdruppeltjes bespikkelden het koude glas.


 ‘De jongen die laatst een einde aan zijn leven heeft gemaakt heette Dean Watts,’ zei Jo langzaam. ‘Hij was pas negentien. Hij had een motor gestolen en is frontaal tegen een boom gereden. Volgens de politie waren er geen bandensporen die erop duidden dat hij geremd zou hebben. De verhalen die daarna de ronde deden waren afschuwelijk. Het enige lichtpuntje is dat hij op slag dood was.’


 Lorraine stond zichzelf een knikje toe, een trage boog van begrip. Ze had in de loop der jaren honderden sterfgevallen meegemaakt en was allang de tel kwijt, laat staan dat ze zich de details van ieder onderzoek kon herinneren. Ze zou niet direct zeggen dat ze gehard was, maar het bericht dat een anoniem iemand het leven had gelaten – of dat nu was uit vrije wil, door een ongeluk of zelfs moord – had op haar niet dezelfde impact als op mensen zoals haar zus.


 Ze herinnerde zich nog goed de eerste keer dat ze na haar voorlopige aanstelling een lijk had gezien. Die aanblik zou ze nooit meer vergeten. Maar de misselijkheid, de afkeer en de schrik die zich toen in haar hadden geroerd waren na twintig jaar bij het korps beslist afgezwakt. Het was een verkeersongeluk geweest; het bleke, levenloze lichaam van de jonge bestuurster, haar gezicht nog onberispelijk opgemaakt na een avondje stappen, had Lorraine heel sterk doen denken aan haar kleine zusje Jo. De enige zichtbare schade die het meisje had opgelopen was een rood streepje in haar nek op de plek waar die was gebroken. Lorraine herinnerde zich ook dat ze naderhand, toen ze op het bureau van een beker zoete thee had zitten nippen, had gezworen ermee te kappen: ze zou de volgende morgen haar ontslag indienen en zeggen dat ze niet geschikt was voor deze baan. Op de een of andere manier was dat er nooit van gekomen.


 ‘Het is tragisch,’ zei ze nu, want ze wist hoe sterk de gemeenschapszin in Radcote was. ‘Maar als je de landelijke cijfers ziet, zul je beseffen dat het niet ongewoon is.’ Ze nam een slokje van haar wijn en vervolgde: ‘Er plegen ieder jaar vijf- of misschien wel zesduizend mensen zelfmoord in Groot-Brittannië, Jo. Zelfdoding in je directe omgeving is schokkend, maar op zich, als op zichzelf staand geval, heeft het niks te maken met de zelfmoorden van anderhalf jaar geleden. Jullie zijn hier niet immuun voor de gewone statistieken, alleen omdat jullie al meer dan genoeg voor de kiezen gekregen hebben.’


 Lorraine had er nog aan willen toevoegen dat het pure waanzin was, onvoorstelbaar en ongekend, dat in een periode van twee weken zes jongeren uit dezelfde omgeving zich van het leven hadden beroofd. Zulke dingen gebeurden in hopeloze, sombere plattelandsgebieden, niet in dat welvarende, landelijke stukje Warwickshire, waar kleiduivenschieten en Boden-kleding de norm waren. Maar ze hield het voor zich.


 Ze legde een hand op die van haar zus en zag de zorgenrimpels op haar gezicht. ‘Maar dat wil niet zeggen dat Freddie zichzelf iets zal aandoen, oké?’
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 ‘Ik ga straks naar Wellesbury, heb je zin om mee te gaan?’ vroeg Jo.


 Lorraine zat aan de keukentafel koffie te drinken. Freddie was zijn kamer nog niet uit gekomen en Stella zat op haar gemak in de tuin met haar boek. Het was een aangename dag, maar de afgelopen weken was het vaak ’s middags gaan regenen, soms zelfs met onweer.


 ‘Heel graag.’ Ze nam een slokje van haar koffie. Jo zette hem altijd heel sterk. ‘Moet je boodschappen doen?’


 ‘Nou nee,’ zei Jo. ‘Ik heb Sonia Hawkeswell beloofd om een stapel foldertjes op te halen bij het daklozencentrum in de stad, om uit te delen.’


 Lorraine knikte traag. Ze kon zich geen daklozencentrum herinneren, maar ze was dan ook al een hele tijd weg. Vroeger, voor Jo en haar als kind, was Wellesbury altijd een spannende bron van snoep en speelgoed geweest, tijdens uitstapjes naar de markt of de bibliotheek samen met hun moeder. Als tiener had ze de stad met andere ogen bekeken, als een tamelijk saai plaatsje in de West Midlands zonder coole plekken om af te spreken. Maar de paar keer dat ze er als volwassene was geweest, had ze het een charmant stadje gevonden, met zijn stenen geveltjes en etalages, interessante boetiekjes en de kinderkopjes in het voetgangersgebied.


 ‘Sonia is daar vrijwilligster,’ vervolgde Jo. ‘Sterker nog, ze wóónt er bijna. Ze werkt keihard. Er wordt nu een avond georganiseerd om geld in te zamelen en ik heb gezegd dat ik daar wel reclame voor wil maken.’


 ‘Dat is heel prijzenswaardig van je,’ zei Lorraine. ‘Ik ga natuurlijk met je mee.’ Ze wilde graag kennismaken met Sonia Hawkeswell, misschien kon ze dan meer te weten komen over de man van wie Stella gisteren zo overstuur was geraakt.


 +++


 Daklozencentrum New Hope was gehuisvest in een oud parochiehuis in het zuidelijk deel van de stad, niet ver van Radcote. Lorraine kneep haar ogen tot spleetjes en tuurde naar het strenge gebouw toen ze uit de auto stapten. Er kwam een herinnering naar boven. Ze hadden de auto aan de overkant geparkeerd, voor een fish-and-chipszaak die net openging. Daarnaast zat een hondentrimsalon. Verder bestond de straat uit kleine rijtjeshuizen.


 ‘Jee, dit ken ik nog,’ zei ze met een grijns, terwijl ze naar het nieuwe bord boven de deur keek. ‘Hier hebben we toch een tijdje gezeten met de padvinders?’ Ze stak een arm door die van haar zus en kneep er even in.


 ‘Ja, klopt,’ zei Jo. ‘Tot we weggestuurd werden.’


 ‘Dat was jouw schuld,’ zei Lorraine lachend.


 ‘Niet waar!’ reageerde Jo beledigd, maar ze viel stil toen ze de kerk en het parochiehuis naderden en bleef staan. ‘Voor we naar binnen gaan: er is iets wat je moet weten.’


 ‘O?’


 Lorraine schermde met een hand haar ogen af tegen de zon. Jo deed opeens zo serieus.


 ‘Sonia wijdt haar hele leven aan dit centrum sinds... sinds het verlies van Simon. Ze steekt er behalve haar tijd ook veel geld in. En dan bedoel ik niet alleen via haar inzamelingen. Ze heeft pasgeleden flink wat eigen vermogen in het daklozencentrum gestoken.’


 ‘Dat is lief van haar,’ zei Lorraine, die zich afvroeg hoe iemand die op die manier een kind had verloren daar ooit nog overheen kwam.


 ‘Maar het is voor haar veel meer dan een financiële investering,’ vervolgde Jo op fluistertoon. Ze wierp een blik op de deur. ‘Sonia heeft het vreselijk zwaar gehad en ze is erg gehecht geraakt aan alle daklozen hier. Ze heeft eens tegen me gezegd dat ze in ieder van hen iets van Simon terugziet. Heel triest, alsof ze probeert hem terug te halen.’ Jo zweeg en leek slecht op haar gemak. ‘Het is alsof ze door hier te werken... alsof ze het goed wil maken of zo. Alsof ze zichzelf verwijten maakt. Ze lijkt het maar niet te kunnen loslaten.’


 Lorraine knikte begrijpend. ‘Iedereen rouwt op zijn eigen manier.’


 Ze liepen het entreehalletje in. Tegen de zijwand stonden houten kratten opgestapeld, waar zo te zien grote hoeveelheden voedsel – aardappelen, zakken wortelen, hele broden – in hadden gezeten en die nu zouden worden opgehaald. De zwart-wit geblokte tegelvloer zag er pasgedweild uit en er hing een lavendelgeur. Op een mededelingenbord aan de wand hing een kleurrijk, handgemaakt plakkaat met de tekst WELKOM BIJ NEW HOPE.


 ‘We zijn hier zo klaar,’ zei Jo toen ze naar binnen gingen. ‘Sonia bezorgt me altijd een schuldgevoel met al haar vrijwilligerswerk. Dit is het minste wat ik voor haar kan doen.’ Ze pakte de onderkant van haar katoenen rok en trok hem op zodat haar gebruinde knieën zichtbaar werden. Door de manier waarop ze dat deed, moest Lorraine aan hun kindertijd denken. Even fonkelden haar ogen.


 Ze betraden het grootste vertrek van het pand, dat er heel anders uitzag dan Lorraine zich herinnerde uit hun padvinderstijd. Om te beginnen was de stoffige houten vloer verdwenen. Nu lagen er geschuurde en gelakte planken die de ruimte een fris en licht aanzien gaven, vooral omdat de zon door de hoge boogramen naar binnen viel en de fris gewitte muren bescheen. Het was een complete tegenpool van het daklozencentrum in de binnenstad van Birmingham dat Lorraine een paar keer had bezocht. Op de een of andere manier had dat een soort nephoop uitgestraald, iets kunstmatigs, terwijl het gevoel van hoop hier oprecht leek.


 Ze liepen langs vele rijen bedden, allemaal opgemaakt met een dik kussen en een schone slaapzak. De slaapplaatsen waren van elkaar gescheiden door tafeltjes, en Lorraine zag op sommige daarvan een vaasje met bloemen of een stenen beeldje staan. Ze trok haar wenkbrauwen op, onder de indruk van zo veel aandacht voor detail.


 ‘Fijne plek,’ fluisterde ze tegen Jo toen ze doorliepen naar de achterkant van de zaal.


 Jo reageerde met een blik alsof ze wilde zeggen: ik heb het je toch gezegd?


 Achterin was een zithoek met een paar bankjes en een televisie. Er stond een salontafeltje met boeken en tijdschriften, op een kleed dat eruitzag alsof het afkomstig was uit een antiekwinkel.


 ‘Sonia, ik ben het,’ riep Jo in de richting van het erachter gelegen vertrek. Haar stem galmde om hen heen en ging verloren in de hoge, holle ruimte.


 Het centrum leek verlaten te zijn, ook al was de voordeur niet op slot. Even vroeg Lorraine zich af of alle daklozen van Wellesbury en omgeving misschien op wonderbaarlijke wijze woonruimte hadden gevonden. De realiteit, zo zou later blijken, was dat ze overdag weggestuurd werden en pas vanaf zes uur weer terechtkonden.


 Jo’s stem galmde door de brede lanen van zonlicht die schuin door de hoge ramen van de protestantse kapel vielen.


 ‘Vreemd. Ze zei dat ze hier zou zijn.’


 Toen hoorden ze geluid uit het andere vertrek komen, en kort daarna verscheen er een gestalte in de deuropening.


 ‘Sorry, sorry,’ zei de vrouw gejaagd. ‘Ik ging helemaal op in mijn werk.’ Ze schonk hun een glimlachje.


 ‘Sonia, dit is mijn zus Lorraine,’ zei Jo, en Lorraine werd getroffen door de trots die in haar stem doorklonk.


 Ze liep naar de vrouw toe en schudde haar de hand. Sonia was extreem mager en had een grauwe, bijna doorzichtige huid, alsof ze maanden niet had gegeten. Haar lichte spijkerbroek had waarschijnlijk ooit strakker gezeten, net als het T-shirt dat om haar tengere lijf slobberde. Het jadegroene, zijden sjaaltje dat ze om haar hals droeg gaf haar verder zo fletse verschijning nog een beetje kleur. Lorraine kon zien dat ze ooit een echte schoonheid geweest moest zijn, misschien niet eens zo lang geleden, maar dat aandacht aan zichzelf besteden de laatste tijd geen prioriteit had gehad. Er hing een bijna tastbare treurnis om haar heen, een aura van verdriet dat haar langzaam verteerde.


 ‘Wat heb je het hier mooi ingericht,’ zei Lorraine, en ze zag Sonia’s blik even naar de vloer gaan. Ze had dun haar dat eens blond was geweest maar nu een flinke grijze uitgroei vertoonde, een teken dat ze lang niet meer bij de kapper was geweest.


 ‘Ik doe mijn best,’ zei ze bedeesd. ‘Ik zou niet weten wat ze anders zouden moeten.’


 Het bleef even stil.


 ‘Haar jongens, bedoelt ze,’ zei Jo vol genegenheid. ‘De daklozen. Er zijn ook een paar meisjes bij, trouwens.’


 ‘Ze zullen je wel erg dankbaar zijn,’ zei Lorraine.


 Sonia pulkte nerveus aan haar nagels. Lorraine zag dat ze bijna allemaal afgebroken of gescheurd waren.


 ‘Je hebt geen idee hoe Jo zich op je komst heeft verheugd,’ zei ze. ‘Ze heeft het er al weken over.’


 ‘Aan het eind van de week piept ze wel anders,’ reageerde Lorraine lachend.


 ‘Freddie heeft zijn nichtje gisteren meegenomen naar de paarden,’ zei Jo.


 ‘Ja, dat vertelde Lana, die heeft die twee daar gezien.’ Bij het noemen van de naam van haar dochter glimlachte Sonia, en haar schouders zakten een paar centimeter.


 ‘Stella is geen paardenmeisje, maar ze vond het heel leuk. En ze vond jullie huis heel mooi, zei ze.’ Lorraine wilde iets zeggen over de ‘gemene man’, maar ze wist niet of ze dat kon maken zonder het eerst aan Jo te vragen.


 ‘Ze zijn altijd welkom,’ zei Sonia. ‘Lana vindt het leuk als ze komen.’ Even leek ze nog meer te willen zeggen, maar ze zweeg.


 ‘We zullen je niet langer ophouden,’ verbrak Jo de enigszins ongemakkelijke stilte. ‘Je zult het wel druk hebben.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik kwam alleen de foldertjes halen.’


 ‘Het is juist wel fijn, even pauze.’ Sonia liep naar een kast met planken naast de televisie en pakte er een stapel folders uit. ‘Ik was met de boekhouding bezig. Hier.’ Ze gaf haar de folders. ‘Het zou fantastisch zijn als je ze kon uitdelen. De avond zelf is pas eind augustus.’


 ‘Natuurlijk deel ik ze voor je uit.’ Jo bekeek een foldertje. Ze knikte goedkeurend en legde toen een hand op Lorraines schouder. ‘Laten we maar eens gaan.’


 Lorraine knikte en deed haar mond al open om afscheid te nemen, toen ze werden opgeschrikt door een oorverdovend geraas vanuit de keuken. Sonia slaakte een gil en Jo maakte een sprongetje van schrik terwijl Lorraine onmiddellijk in de werkmodus overging: ze vloog langs hen heen om te gaan kijken wat er aan de hand was. Ze had glasgerinkel gehoord – een raam misschien? Kon er een inbreker zijn?


 ‘Wacht hier,’ riep ze over haar schouder naar hen, en ze ramde met een weids armgebaar de deur zo ver mogelijk open en speurde het vertrek af.


 Het aanrecht en de keukenvloer waren bezaaid met scherven en minuscule stukjes glinsterend glas, en in de sponning van het ingegooide raam hing een snoer waarvan de stekker nog in het stopcontact zat. Ze tuurde door het gat naar buiten, maar zag alleen een binnenplaatsje met een paar vuilcontainers. De houten poort stond klapperend open. Zelfs binnen een paar tellen kon een inbreker al weg zijn. Toch rende Lorraine naar de achterdeur, haar sandalen vervloekend omdat ze er niet hard op kon lopen.


 De deur zat op slot. Kans verkeken.


 Sonia baande zich krakend een weg over het glas. ‘Ze hebben alle kip mee genomen die we vanavond zouden serveren!’


 ‘Blijf alsjeblieft daar,’ zei Lorraine. Het klonk botter dan ze bedoeld had, maar het was haar instinct om een plaats delict niet te laten aantasten. ‘Weet je zeker dat er alleen kip weg is?’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Zat daar niet een laptop aan vast?’ Lorraine wees naar het snoer, en ze zag Sonia’s gezicht betrekken.


 ‘O, shit,’ zei ze. Het klonk misplaatst uit haar mond. ‘Het was die van Tony, niet de mijne. Dat méén je niet. Wat moet ik nou?’ Lijkbleek en hevig geschrokken liep ze naar het raam. Lorraine stak een hand op en vroeg haar nogmaals om niet door de rommel te lopen. De plaatselijke politie zou hier ongetwijfeld een kijkje willen nemen.


 Jo stond nog in de deuropening. ‘Wat deed Tony’s computer hier?’ vroeg ze zachtjes.


 ‘Die had ik een ochtendje geleend omdat de mijne gerepareerd wordt. Ik kon Tony niet vinden om het te vragen voordat ik de deur uit ging.’ Sonia keek Jo smekend aan en sloeg toen haar handen voor haar gezicht. ‘Hij wordt woest als hij het hoort.’


 Jo wilde weglopen, draaide zich om en kwam terug, alsof ze niet goed wist wat ze moest doen.


 ‘Ik moet de... politie bellen,’ zei Sonia, met een blik op Lorraine. Jo had haar waarschijnlijk verteld over Lorraines werk.


 ‘Ik kan hier niet bij helpen, ben ik bang,’ zei Lorraine. ‘Niet mijn werkterrein. Maar ik wil ze wel voor je bellen.’


 +++


 Een kwartier later waren er twee geüniformeerde agenten van het korps Warwickshire ter plaatse. Nog eens twintig minuten later kwam er een politiehond met begeleider bij. Nadat ze een verklaring hadden afgelegd, slaagde Lorraine erin om Jo te overtuigen dat ze echt moesten gaan. Ze maakte zich zorgen om Stella, die alleen was achtergebleven en zich zou gaan vervelen in een huis dat ze niet goed kende. Lorraine durfde er niet op te vertrouwen dat Freddy haar zou opvangen. Ze konden altijd later nog teruggaan naar Sonia, zei ze.


 ‘Ik kan haar zo toch niet achterlaten?’ fluisterde Jo. ‘Moet je zien, ze staat nog helemaal te trillen.’


 Lorraine zag Sonia’s schouders inderdaad schokken bij het in- en uitademen. Ze zat op de rand van een van de bedden; op het bed naast dat van haar zat een politieagente. De jonge agente maakte aantekeningen terwijl Sonia beurtelings haar hoofd in haar handen legde en naar het hoge plafond staarde.


 ‘Is ze altijd zo?’ fluisterde Lorraine.


 Jo keek vol medeleven naar Sonia. ‘Al zo lang als ik haar ken, en dat is nu ongeveer een jaar. We zijn pas de afgelopen maanden goede vriendinnen geworden.’ Ze schraapte haar keel en liep in een halve cirkel om de bedden heen. Toen ging ze zelf zitten en keek op naar haar zus. ‘Lorraine,’ zei ze zacht. ‘Die zelfdoding met de motor waarover ik je vertelde, van Dean Watts? Hij was ook vaste klant hier in het daklozencentrum. Ze is kapot van zijn dood, die heeft afschuwelijke herinneringen aan Simon naar boven gehaald.’


 ‘Wat vreselijk,’ zei Lorraine begripvol.


 ‘Het was verschrikkelijk. Op de een of andere manier voelde ze zich verantwoordelijk, alsof ze niet alleen ten opzichte van haar zoon, maar ook ten opzichte van Dean tekortgeschoten was.’


 Daar dacht Lorraine even over na. De andere agent, een jongeman met vuurrood haar, kwam naar hen toe gelopen.


 ‘De hond heeft een geurspoor te pakken,’ zei hij. ‘Het loopt vanaf het keukenraam via de straat naar de achteringang van het parkeerterrein van de supermarkt. We proberen de bedrijfsleider te pakken te krijgen, zodat we de beelden van de bewakingscamera kunnen bekijken. Daarna loopt het spoor dood. We zetten een technisch rechercheur in om na te gaan of er op de plaats delict nog iets te vinden is.’


 Lorraine wilde daar net op reageren toen ze een man het daklozencentrum zag binnenkomen. Hij was lang en stevig gebouwd, had een verkreukeld, verweerd gezicht en stug grijs haar dat er vet uitzag.


 ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij.


 Zijn houding – brede schouders, de handen in de zij en zijn baard naar voren gestoken – was dwingend en ook enigszins intimiderend. Hij was waarschijnlijk begin zestig, maar zag er fit en sterk uit.


 ‘O Frank, goddank,’ zei Sonia, die opstond van het bed en naar hem toe liep. ‘Er is ingebroken. Het avondeten is gestolen.’


 ‘En Tony’s computer,’ voegde Jo er zacht aan toe.


 Frank nam het tafereel even in zich op, met zijn lichtblauwe ogen achter een montuurloze bril. ‘Hoe bedoel je, ingebroken?’ Hij had een zware, schorre stem en leek Sonia op de een of andere manier naar zich toe te trekken, alsof hij haar moest overreden hem te vertellen wat er was gebeurd.


 ‘Het keukenraam is ingeslagen,’ zei Lorraine terwijl ze naar de man toe liep. Ze zag dat er vetvlekken op de voorkant van zijn spijkerbroek zaten, en toen ze dichterbij kwam, rook ze een vleug zweet. Enorme tatoeages spreidden zich uit van onder de opgerolde mouwen van zijn geruite overhemd, waardoor het leek alsof hij groenige blauwe plekken op zijn onderarmen had. ‘Maar iedereen is ongedeerd.’


 ‘Juist, ja.’ Hij nam Lorraine van top tot teen op. Daarna ging zijn blik naar Jo, en ook haar bekeek hij van onder naar boven.


 Sonia trilde niet langer onafgebroken, maar ze zag nog steeds erg bleek. Ze had rode, geïrriteerde ogen en er liepen twee dunne sporen zwarte mascara over haar wangen. Lorraine diepte een pakje papieren zakdoekjes op uit haar tas en gaf ze aan haar.


 ‘We nemen dit zeer ernstig op,’ zei de jonge agent met het rode haar. ‘Er is de laatste tijd vaker ingebroken in de buurt, op dezelfde manier.’


 Sonia verstarde zichtbaar. ‘Een inbraakgolf?’ fluisterde ze.


 ‘Ze heeft een paar zware weken achter de rug,’ zei Frank langzaam tegen de agent. Zijn toon was nu iets minder nors, alsof hij zijn best deed de vijandigheid uit zijn stem te weren. ‘Ik houd een oogje op haar, het komt wel goed nu ik er ben.’


 Lorraine zag dat Sonia’s spanning verdween; ze liet Frank de touwtjes in handen nemen. Jo daarentegen leek nu erger van streek dan Sonia.


 Lorraine keek haar zus met gefronst voorhoofd aan. ‘Zullen we dan maar gaan?’ vroeg ze.


 Het duurde even voordat Jo antwoord gaf. ‘Ja, sorry.’


 Toen ze nog altijd geen aanstalten maakte, pakte Lorraine haar handen beet, trok haar omhoog van het bed en duwde haar naar de deur, terwijl ze zich afvroeg waardoor haar zus in hemelsnaam zo van slag was geraakt.
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 Het was alsof de muren van zijn slaapkamer steeds dichterbij kwamen en zijn leven langzaam werd ingesloten, waardoor alles ondraaglijk leek. Zijn kamer was een puinhoop, dat wist hij best, maar hij kon het niet opbrengen de boel op te ruimen. Hij had andere dingen aan zijn hoofd.


 Freddie liep naar zijn bed en veegde met één arm de berg kleren en natte handdoeken op de vloer. Hij tilde een hoek van de matras op en haalde zijn laptop eronder vandaan. Die verstopte hij daar sinds het een paar maanden geleden helemaal fout gelopen was. Zijn moeder zeurde altijd over de rommel op zijn kamer, en hij vermoedde dat ze de troep als excuus aangreep om er rond te snuffelen; ze keek in zijn telefoon en in zijn dagboek – alleen schreef hij daar allang niet meer in. Hij moest er niet aan denken dat ze er op de een of andere manier in zou slagen in zijn computer te kijken, mocht hij die per ongeluk een keer aan laten staan.


 Hij schoof een stapel vuile borden en bekers opzij op zijn bureau om plaats te maken voor de laptop. Met bonzend hart wachtte hij tot de computer was opgestart. Het was als een drug: hij moest het weten, hij had een shot nodig, ook al werd hij er langzaam maar zeker door gesloopt. Hij kreeg klamme handpalmen en balde gespannen zijn vuisten. Waarom ik? vroeg hij zich af. Waarom mocht hij niet van het leven genieten zoals andere mensen?


 Zijn keel werd dichtgeschroefd, maar hij slikte en ging door. De fase van janken had hij achter zich gelaten.


 Eerst bekeek hij zijn e-mail, en hij moest lachen toen hij het aanbod zag van een bedrijf dat hem wilde overhalen na zijn examens een jaar op werkvakantie te gaan in Zuid-Amerika. Dat soort dingen was niet weggelegd voor losers zoals hij. Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald toen hij de informatie aanvroeg na dat stomme promotiepraatje op school? Sommige medeleerlingen waren al aan hun avontuur begonnen: Engelse les geven in China, kajakken op de langste rivier ter wereld, of scholen bouwen in arme Afrikaanse landen. En wat deed hij met zijn leven?


 Freddie keek weer om zich heen in zijn kamer. Hij had al in geen weken de gordijnen opengedaan.


 Zijn vuist landde met een klap op zijn bureau, waardoor er een bord op de vloer belandde. Het brak doormidden.


 Hij verwijderde de spamberichten en hield de cursor boven het enige belangrijke mailtje in zijn inbox. Dat was afkomstig van Malcolm Wade, zijn stiefvader, de enige man die ooit een vader voor hem was geweest. Alleen was hij uit hun leven verdwenen. Wat had het dan voor zin om dat mailtje te lezen?


 Hij kon nog steeds niet geloven dat Malcolm vertrokken was. Zijn moeder had gezegd dat ze uit elkaar gegroeid waren, dat het voor alle betrokkenen het beste was als Malc in Londen ging wonen, dicht bij zijn werk.


 Alle betrokkenen. Daar had Freddie lang over nagedacht.


 Dacht zijn moeder nou echt dat hij achterlijk was? Hij had al heel lang geweten dat er iets mis was, had de tekenen gezien, de kleine veranderingen in hen beiden: zijn moeder die altijd opgewekt deed (behalve wanneer Malc in het weekend thuis was) en de toenemende spanning bij Malc toen hij regelmatig onaangekondigd naar huis kwam en te veel dronk. Maar door al het andere wat er speelde in zijn leven – de examens en deze shit – had Freddie er niets aan kunnen doen. Hij zou willen dat hij de tijd kon terugdraaien, dat hij hen kon helpen, kon ingrijpen. Misschien had Malcolm dan nog wel hier gewoond, had hij misschien gemerkt dat er iets schortte en hem advies gegeven.


 Freddie staarde naar het computerscherm. Hij keek even op eBay of de harde schijf waarop hij zijn zinnen had gezet nog te koop was, om vervolgens te checken wat er vanavond op tv kwam. Het ging allemaal langs hem heen.


 Uiteindelijk zat er niets anders op. Hij moest het weten. Weten wat er was gebeurd. Daar kickten ze op, besefte hij. De zekerheid dat waar hij ook was, wat hij ook deed, hij het nooit zou kunnen negeren, dat hij er niet voor kon weglopen, dat hij nooit zou kunnen doen alsof het hem niets kon schelen. Natuurlijk, hij was achttien, hij zou het huis uit kunnen gaan en moeizaam ergens een nieuw leven kunnen beginnen. Maar één ding was zeker: waar hij ook naartoe ging, cyberspace ging altijd met hem mee.


 Hij logde in op zijn profiel en zijn schouders zakten diep naar voren bij het besef wat er te gebeuren stond. Het rode tekentje gaf aan dat er veertien nieuwe berichten en zevenentwintig andere meldingen voor hem waren. Hij voelde zich plotseling beroerd. Het eten dat hij gedachteloos als ontbijt naar binnen had geschoven kolkte en stolde in zijn maag. Hij vloog over de overloop naar de badkamer en gaf over.


 ‘Hoi lieverd,’ zei zijn moeder toen hij de keuken in liep om een glas water te pakken.


 Hij had een droge mond en voelde zich duizelig, onwerkelijk. Even staarde hij haar aan terwijl hij zich afvroeg of hij het haar zou kunnen vertellen.


 No way.


 ‘We hebben wat te eten voor je bewaard,’ zei zijn tante Lorraine. Haar stem was kordater dan die van zijn moeder, meer to the point.


 Hij keek naar haar en vroeg zich af of hij haar in vertrouwen zou kunnen nemen. Maar ze zat bij de politie, ze zou het alleen maar erger maken. Als hij het haar vertelde, liep het vast helemaal uit de hand. Hij redde het zo toch ook?


 ‘Geen honger,’ antwoordde hij. Het was niet ondankbaar bedoeld. Toen hij de keuken weer uit liep om zich terug te trekken in zijn kamer, zag hij dat Lorraine haar schouders ophaalde.


 Op de overloop liep hij Stella tegen het lijf. Ze zei op enthousiaste toon iets tegen hem, maar hij gooide zijn slaapkamerdeur dicht. Wat het ook was, hij wilde het niet horen.


 Hij had de ingelijste foto jaren geleden van Malc gekregen; het ding had al die tijd op zijn nachtkastje gestaan. De afgelopen weken had de foto ondersteboven in een laatje gelegen, maar nu haalde hij hem eruit en hield hem in het licht. Eerst had hij het stom gevonden, een foto op zijn nachtkastje, maar hij was het fijn gaan vinden om ernaar te kijken, om terug te denken aan de fijne tijd die ze samen hadden gehad. Met z’n drieën op vakantie in Spanje, waar de ober aan tafel de foto had genomen, met op de achtergrond die enorme pan paella.


 Freddie staarde naar zichzelf. Hij was daar bijna veertien, rekende hij uit. Lekker bruin en zijn haar was lichter van de zon. Hij had zich erop verheugd om straks weer naar school te gaan; misschien dat Lana, dat leuke meisje, hem wel zag zitten.


 Hij streek met zijn vinger over zijn moeder en Malc, en hij verbond die twee met een onzichtbare lijn. Hij moest hen toch weer bij elkaar kunnen krijgen? Hoe kon hij anders ooit wegkomen uit Radcote? Weg van al dat gezeik hier? Hij kon in deze situatie toch moeilijk zijn moeder alleen achterlaten.


 Je bent getagd in twee foto’s.


 Domme loser, vanavond ben je dood, luidde het onderschrift van de nieuwste foto. Het was een rek met varkenskarkassen in een slachthuis.


 Waarom ben je nog niet dood? Verlos jezelf toch uit je lijden, sukkel. Dat laatste stond bij een foto van hemzelf waarop hij in de bus stapte. Hij had zijn nieuwe sneakers aan, zag hij, dus de foto moest deze vakantie genomen zijn. Zijn maag draaide om. Zouden ze ook achter hem aan komen op de universiteit, als hij daar al ooit naartoe ging – en de rest van zijn leven?


 Freddie las een deel van de berichten. Zo nu en dan lachte hij hardop, om te kijken of dat hielp. Het hielp niet.


 Na verloop van tijd was hij vanzelf gaan geloven wat ze schreven. Hij was een nutteloze loser, hij was lelijk en hij stonk; het was beter als hij niet bestond. Ze hadden gelijk. Al zijn klasgenoten hadden de pest aan hem, ze wensten hem allemaal dood. Hij nam alleen maar ruimte in beslag.


 De onderliggende boodschap was steeds hetzelfde: waarom maak je je niet gewoon van kant?


 Ze hadden een pagina voor hem aangemaakt, aan hem opgedragen alsof hij het al had gedaan – zich opgehangen, een overdosis genomen, zijn polsen doorgesneden in bad. Soms kwamen ze met suggesties voor de manier waarop hij het zou moeten doen, stuurden ze links van zelfmoordsites of foto’s van lijken. Er werden ook elke dag nepcondoleanceberichten geplaatst en er werden beroerde foto’s van hem of iets bloederigs naar zijn inbox gestuurd. Hij werd altijd getagd, zodat de berichten hem niet konden ontgaan.


 En dan waren er de sms’jes. Dag en nacht, anoniem, boosaardig... en het werd steeds erger.


 Natuurlijk had hij overwogen iemand erover te vertellen – een leraar, zijn moeder, Malc of de politie, zoals dat hoorde – maar dan zouden ze hem nog erger haten. Hij had erover gedacht om het Lenny te vertellen, die zou het vast begrijpen. Lenny had zelf een hoop shit meegemaakt en zat altijd op de een of andere manier in de nesten. Hij was tegenwoordig de enige vriend die Freddie had, en alleen maar omdat Lenny iets van hem wilde – eten, geld, bier, wat dan ook. Soms verdween hij dagenlang, om weer bij New Hope aan te kloppen wanneer hij behoefte had aan een warme maaltijd en een bed.


 Freddie wreef in zijn ogen. Wat dacht hij nou eigenlijk? Hij kon het niemand vertellen, niet na wat er met Dean was gebeurd. Zijn moeder zou het niet aankunnen, net als Lana’s moeder Sonia. Als hij gewoon zijn mond hield, als hij sterk en vastberaden bleef, dan zou het uiteindelijk allemaal vanzelf weer overwaaien.


 Hij trok de la van zijn bureau open en tastte achterin tussen de puinhoop van pennen en schriften. Het scheermesje lag er nog, bruin van het aangekoekte bloed. Maar het was nog scherp, het zou nog goed genoeg werken.


 Toen begon zijn telefoon te trillen op zijn bureau. Hij las het bericht en deed even zijn ogen dicht.


 De oude hut in Blackdown Woods, morgen om middernacht.


 Freddie controleerde of de deur goed dicht was en stroopte zijn mouw op.
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 Ze weten niet dat ik er ben. Dat doe ik altijd: me verstoppen, kijken, spioneren. Dan krijg ik een gek gevoel vanbinnen, maar ik moet op hen passen. Buiten is het donker, daarbinnen brandt licht. Dan ben ik onzichtbaar. Het raam staat op een kiertje, zodat ik een vleugje van hun laatste restjes kip kan ruiken. Ik heb vanavond mijn eigen eten klaargemaakt, want Sonia zegt dat vrouwen van zelfstandige mannen houden. Het was diepvriespizza en sommige stukken waren nog koud en hard toen ik erin beet.


 Mijn handen jeuken om mijn naam in het stof op het glas te schrijven. Gil. Maar ik doe het niet. Ze mogen niet weten dat ik hier geweest ban. Dat is mijn geheim. Ik let op iedereen.


 ‘Lana,’ zegt Sonia, ‘eet je dat niet op? Er blijft niets van je over.’


 Sonia haalt de borden af en zet ze in de vaatwasser. Ik zou eigenlijk moeten helpen. Ik ben goed in afwassen. Ik weet hoe dat moet. Ze glijdt door de keuken alsof ze rolschaatsen aanheeft. Ik heb ook wel eens gerolschaatst. Met mijn vriend.


 ‘Ik heb geen trek,’ zegt Lana. Ze klinkt treurig vanavond. Ze heeft wallen onder haar ogen in de kleur van een oude, vergeelde zwart-witfoto. Misschien doen de jongens in het daklozencentrum gemeen tegen haar.


 Ze verlangen allemaal naar haar. Dat zie ik in hun ogen als Lana aardappelen aan het schillen is of hun slaapzakken opschudt.


 Lana staat op en loopt naar de ijskast. Ik zie dat ze er een flesje bier uit pakt als haar moeder met haar rug naar haar toe staat. Dan komt haar vader de keuken binnen. Hij staart somber naar die twee. Sonia staat over de vaatwasser gebogen en ziet het niet. Ik kan het allemaal zien, zonder dat ze het weten. Tony zegt niets, totdat zijn dochter langs hem heen de keuken uit sluipt.


 ‘Wat is er toch met haar?’ vraagt hij dan.


 Ik buk. Ze staan nu vlak bij het raam. De kraan loopt en uit het putje bij mijn voeten komt de geur van warme lavendelzeep. Ik was altijd mijn handen, want als je je handen niet wast kun je ziektekiemen oplopen.


 ‘Ze gedraagt zich al de hele maand zo vreemd,’ zegt Sonia. ‘Ik maak me zorgen om haar.’


 ‘Het zal de spanning zijn,’ antwoordt Tony. Tony is dokter in het ziekenhuis. ‘Dat gaat wel over als de examenuitslag binnen is.’


 Dan hoor ik kusgeluiden en Sonia kreunt zachtjes. Het klinkt mij in de oren alsof ze weg wil, maar ik doe niet aan kussen want ik heb nog nooit een vriendin gehad. Ik dek mijn ogen af, ook al kijk ik naar de grond en zie ik alleen maar zwart en zand en sta ik in een border en kan ik er niks aan doen. Ik hou niet van die geluiden want het is smerig.


 Ineens houdt het op. Nog meer zachte stemmen.


 ‘Ik had daarstraks niet zo kwaad mogen worden, het is maar een laptop,’ hoor ik Tony zeggen. ‘Ik had niet zo tegen je tekeer mogen gaan waar Lana bij was.’


 ‘Ik had je laptop niet zomaar mogen lenen. Ik wilde het je vragen, maar je was niet thuis en ik wist niet wat ik moest doen.’


 Ik hoor ze weer kussen en ik sluip weg. Het is niet netjes om stiekem te kijken als mensen dit soort dingen doen. Maar soms kan ik het niet laten.


 Het is een mooie avond voor een wandeling. Ik wandel heel veel, de hele nacht door als ik niet kan slapen. Ik ken iedere centimeter van iedere route. Waarschijnlijk van de hele planeet. Dit is er een geschikte avond voor. Het lampje van het alarm knippert als ik om het huis heen loop, maar dat geeft niet. Ik weet precies waar ze allemaal hangen en hoe ik ervoor kan zorgen dat het alarm niet afgaat. Niemand ziet me hier.


 Ik kijk omhoog. Het licht in Lana’s slaapkamer brandt. Ik stel me voor hoe ze in kleermakerszit op het dekbed zit met haar laptop opengeklapt voor haar, het bierflesje in de hand, haar lange haar voor haar ogen terwijl ze van alles op Facebook zet. Dat heb ik al heel vaak gezien. Het water loopt me in de mond, ik slik het weg. Als ik zo lang naar het raam kijk, krijg ik een stijve nek.


 Het platte dak vlak onder haar raam is een goede plek om in Lana’s slaapkamer te gluren. Ik kijk naar het lattenframe van de klimop en naar de regenpijp. Ze vragen er gewoon om dat ik erin klim. Ik weet precies waar ik mijn voeten neer moet zetten. Maar stel dat ik weer op mijn kop krijg? Dat Tony me betrapt? Misschien stuurt hij me dan wel voorgoed weg, zoals hij laatst zei.


 Gil, ik doe mijn best voor je. Echt waar. Maar dit kan zo niet doorgaan. De instanties weten wel raad met mensen zoals jij.


 Ik hoor een geluid. Ergens vlakbij ritselt iets, onder de struiken bij de muur.


 ‘Smudge?’


 Smudge komt tussen de bladeren vandaan en ik pak hem op. Hij legt zijn pootjes op mijn schouder en ik voel zijn nagels in mijn huid als ik met hem wegloop.


 ‘Wij passen op haar, hè Smudge?’ fluister ik in zijn vacht.


 Hij spint als antwoord, en we weten allebei dat er vanavond niet meer gegluurd gaat worden.
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 Lana fronste haar wenkbrauwen. Het was niets voor haar moeder om niet te gaan werken. Haar eerste gedachte was dat ze haar plannen probeerde te dwarsbomen, dat haar moeder niet wilde dat Lana met haar vrienden op pad ging. Het was duidelijk dat ze hen afkeurde. Maar toen ze zag dat haar moeder rode oogjes had en de huid eromheen zacht en gezwollen was, wist ze dat ze had gehuild.


 ‘Natuurlijk neem ik die dienst van je over, mam,’ zei ze, en ze legde een hand op haar schouder. ‘Ben je ziek?’


 Ze zag dat haar moeder een paar pillen op haar hand schudde en ze innam met een glas water. Vreselijk vond ze dat, dat ze pillen slikte om haar verdriet te maskeren. Ze was altijd zo fit en gezond geweest, vol levenslust. Na Simon was het nooit meer hetzelfde geworden.


 Haar moeder knikte en wist er een lachje uit te persen. ‘Wil je dit aan Frank geven?’ vroeg ze, en ze gaf Lana een dossiermap. ‘Dat zijn de plannen voor de inzamelingsavond.’


 Frank was goed in praktische zaken, maar voor het op orde houden van de benodigde paperassen voor de inzameling had je niets aan hem. Zonder haar moeder was hij nergens; zij was de penningmeester en een van zijn meest toegewijde hulpjes.


 ‘Zeg maar dat ik vandaag in de lappenmand zit,’ zei ze.


 Lana zag haar moeder in gedachten op de bodem van een enorme mand zitten, bedekt met een hele berg lappen. Het was niet eens ver van de waarheid.


 Voordat ze vertrok stuurde ze Milly en Dan een berichtje om door te geven dat ze vandaag niet mee zou gaan bowlen. Ze zouden het wel begrijpen. Lana moest voortdurend afspraken afzeggen.


 Toen ze haar auto startte, schoot Smudge onder de voorwielen vandaan. ‘Er komt nog eens een dag...’ riep ze hem na. De kat sprong op een stenen muur, maar zijn achterpoten haalden het net niet en hij viel terug op het grind. Hij likte zich een paar keer bruusk.


 Lana nam tegenwoordig de iets langere route naar Wellesbury, om de plek te vermijden waarvan ze wist dat er nog altijd dorre, door de zon uitgedroogde bloemen aan de boom aan het einde van Devil’s Mile hingen. Ze had Dean goed gekend, het was nog te pijnlijk. Ze kon maar niet begrijpen waarom hij zichzelf van het leven had beroofd. De laatste keer dat ze hem zag, had hij haar nog verteld over zijn plannen, zijn ambities en zijn sollicitaties. Hij had ook gezegd dat hij een vriendin had.


 Ze dacht terug aan de begrafenis: in zeer kleine kring, geen familie, alleen een handjevol vrienden uit New Hope. De plaatselijke krant had niet bericht over zijn dood, niet na wat er de vorige keer was gebeurd, maar haar moeder had een kleine advertentie gezet in de Tribune. Als zij het niet had gedaan, zou niemand die moeite hebben genomen.


 Vijf minuten later stopte Lana voor New Hope. Parkeren was hier niet altijd makkelijk, zeker niet wanneer er meerdere buurtbewoners thuis waren, die hun auto’s in de smalle parkeervakken voor de rijtjeshuizen wurmden. Ze keek even naar de dubbele gele streep en wilde geen bekeuring riskeren, dus bleef er alleen een strookje asfalt over achter Franks witte pick-up, die ze daarmee klem zette. Nu maar hopen dat hij niet boos op haar zou worden.


 Opeens ging de parkeersensor van haar Ka over op een ononderbroken toon, en ze voelde iets knerpen. Toen ze uitstapte om te gaan kijken, zag ze dat Franks trekhaak een deuk in haar bumper had gemaakt.


 ‘Godver,’ zei ze, net op het moment dat Frank door de poort naar buiten kwam met een vuilniszak in zijn hand. Ze had niet de indruk dat hij het had zien gebeuren.


 ‘Let op je woorden,’ bromde hij speels, al klonk het ongepast uit zijn mond. Aanvankelijk was Lana bang voor hem geweest; ze had tegen haar moeder gezegd dat hij het type man was voor wie ze een blokje zou omlopen.


 ‘Hallo, Frank,’ zei ze terwijl ze haar auto afsloot. ‘Dit moest ik je van mijn moeder geven.’ Ze stak hem de dossiermap toe.


 Zijn ogen waren ijzig blauw. Hij tuitte zijn lippen en hield zijn mond halfopen, omringd door die woeste, stugge grijze baard. Zijn glimlach, of wat daar waarschijnlijk voor door moest gaan, bezorgde haar hartkloppingen. Frank had eens gezegd dat hij al tientallen jaren niet naar de tandarts was geweest – vandaar die zwarte tanden – en hij beweerde zelfs nooit van z’n leven een dokter te hebben bezocht. Met zijn geruite houthakkershemd, een rafelige spijkerbroek waarvan de pijpen in zwarte Dr. Martens gepropt waren en het vettige zwarte petje dat hij altijd droeg, zou hij niet misstaan als conservatieve botterik in een hillbilly-film, dacht Lana. Ze besloot niets te zeggen over zijn trekhaak.


 ‘Mijn moeder kan vandaag niet komen,’ legde ze uit. ‘Ze is...’


 Frank kneep zijn ogen tot spleetjes. Er scheurde een groepje jongeren voorbij op scooters, spugend en scheldend. Hij brulde dat ze moesten oprotten.


 ‘Altijd in de weer, die moeder van jou,’ antwoordde hij, nog steeds met die openhangende mond. ‘Er moet een hele berg aardappelen geschild worden, als je wilt helpen.’


 Hij verdween via het binnenplaatsje en Lana liep door de achterdeur de keuken in, waar ze zag dat hij al aan de voorbereidingen voor het avondeten was begonnen. Het gebutste formica aanrecht lag bezaaid met onbestemde stukken vlees en een hoop groenten die hun beste tijd hadden gehad; die kregen ze vaak gratis mee van de supermarkt.


 ‘Trek dit maar aan,’ zei Frank, en hij wierp Lana een schort toe.


 Het was vies, maar ze trok het toch aan.


 ‘Wie hebben er vannacht hier geslapen?’ vroeg ze aarzelend terwijl ze een aardappel pakte.


 ‘De vaste kliek. Een paar zijn hun bed nog niet uit. Ziek, zeggen ze.’


 Frank pakte een homp rood vlees waar aan één kant een bot uit stak en gooide dat op een houten hakblok. Hij pakte een oud kapmes en begon op het vlees in te hakken. Het bot spleet in tweeën. Hij bleef hakken tot het vlees in hapklare brokken voor de stoofschotel was verdeeld.


 Lana slikte en wendde haar blik af.


 ‘Is Lenny er ook?’ vroeg ze na een poosje, en ze pakte een nieuwe aardappel. Ze wist dat haar moeder zich zorgen om hem maakte; hij had een hoestje dat ze niet vertrouwde. Ze had hem binnen willen houden, maar New Hope hanteerde de huisregel dat de gasten klokslag negen uur buitengezet werden, zodat de vrijwilligers de boel konden schoonmaken en iedereen een eerlijke kans had om voor de volgende nacht een bed te bemachtigen. De rij begon om drie uur ’s middags, in de winter nog eerder.


 ‘Die is nergens te bekennen,’ antwoordde Frank. ‘Vreemd genoeg,’ voegde hij er langzaam aan toe.


 Hij gooide het vlees in een enorme pan en veegde met zijn handen over zijn gezicht. Hij zag eruit alsof hij had gevochten en een bloedneus had opgelopen.


 Lana hoorde in gedachten meteen de stem van haar moeder: Denk aan tekorten, letsel, bloedverdunners... controleer bloeddruk, aantal bloedplaatjes, vitamine K-gehalte...


 Frank liep met het vleesafval naar de vuilnisbak en Lana ging zuchtend door met schillen. Even later hoorde ze iemand huilen in de slaapzaal. Ze ging kijken, en op een van de voorste bedden trof ze een ineengedoken gestalte aan, hevig woelend in een slaapzak. Hij of zij lag precies in een baan zonlicht die door het tegenovergelegen boograam naar binnen viel.


 ‘Gaat het wel?’ vroeg ze, en toen ze aarzelend een schouder aanraakte, rook ze een vleug ziekte en wanhoop.


 Altijd betrokken blijven bij de gasten, had haar moeder gezegd. Achterhaal hun verhaal, ga na wat voor leven ze hebben. Dat is goed voor je cv. In toelatingsgesprekken wordt naar je werkervaring gevraagd!


 Daar had ze zich in vergist. Lana’s cv, tot in de puntjes aangescherpt door haar moeder – compleet met alle negens en tienen die ze in de loop der jaren ooit had gehaald, en zo veel werkervaring dat Lana dokter zou kunnen worden zonder er geneeskunde voor te hoeven studeren – was voor de vier toelatingscommissies van de door haar aangeschreven universiteiten geen aanleiding geweest om ook maar één vraag te stellen over haar werk bij New Hope.


 Lana probeerde het nog een keer. ‘Gaat het wel goed met je? Kan ik iets voor je doen?’


 Ook al waren de toelatingsgesprekken inmiddels achter de rug en had Lana een aanbod gekregen om medicijnen te gaan studeren aan Imperial College in Londen, mits haar examencijfers hoog genoeg waren, werkte ze nog steeds vrijwillig bij New Hope. Soms vroeg ze zich af of ze daarmee haar schuldgevoel over Simons dood probeerde af te kopen. En of dat voor haar moeder ook gold.


 Ze gaf een klopje op de schouder van de coconachtige gedaante in de slaapzak. Er verscheen een bos zweterig haar.


 ‘Nee.’


 Lana herkende de stem. ‘Kopje thee?’


 Nog wat gewoel, en toen verscheen er een hand uit de slaapzak, gevolgd door een gezicht.


 ‘Abby, je ziet er slecht uit. Wil je een glaasje water?’


 Weer gewoel. Het meisje trilde over haar hele lichaam.


 ‘Ik ga wat water voor je halen.’


 Toen Lana terugkwam uit de keuken zat Abby rechtop in bed in het banenkatern van de plaatselijke krant te bladeren. Ze nam het glas aan en spoelde iets weg wat ze uit de kom van haar hand in haar mond had gegooid.


 ‘Eet je vanmiddag mee?’ Lana dacht dat ze wel een fatsoenlijke maaltijd zou kunnen gebruiken.


 ‘Dat zou een mooie baan voor Dean geweest zijn,’ zei Abby in plaats van antwoord te geven.


 Lana hoorde Frank in de keuken mopperen dat ze hem in de steek had gelaten bij de voorbereiding van het avondeten.


 ‘Wat voor baan?’


 ‘Dierenartsassistent. Hij hield van dieren.’


 Lana keek opzij en las de functie-eisen. Ze vocht tegen de pijnlijke steken in haar buik. ‘Dat is eerder een vakantiebaan voor een student diergeneeskunde.’ Even hoorde ze in haar eigen stem de ooit zo gretige toon van haar moeder terug.


 ‘Vakantiebaan?’ Abby keek Lana met haar donkere ogen aan. Haar stem klonk iel en verbitterd; een beetje zoals ze zelf ook was. Alles aan haar was klein en teer, behalve haar enorme pupillen.


 ‘Ja, om ervaring op te doen,’ zei Lana. Ze wilde niet zeggen dat Dean nooit kans gemaakt zou hebben op een dergelijke baan, dat je daar bepaalde kwaliteiten en veel ambitie voor nodig had. ‘Simon wilde ook dierenarts worden.’


 Ze verstarde even toen ze besefte wat ze had gezegd en haastte zich terug naar de keuken.


 ‘Wie is Simon?’ Het was alsof Abby’s ijle stemmetje de hele slaapzaal vulde.


 Maar Lana zat alweer aardappelen te schillen. Ze vocht tegen de tranen, niet in staat antwoord te geven.


 +++


 Gil dook op voor het raam toen ze aan het aanrecht haar handen stond te wassen. Ze schrok zich rot. Eén kant van het keukenraam was nog dichtgespijkerd met spaanplaat, in afwachting van de glaszetter. Gil tuurde naar binnen door het gedeelte dat nog heel was, zijn gezicht zo rond als een volle maan.


 Lana legde een hand op haar hart. ‘Jezus, je laat me schrikken. Waar is papa? Ben je met hem meegekomen?’


 Gil hield twee zwarte vuilniszakken vol kleding omhoog. ‘Hij zit in de auto te wachten. Ik moest deze naar jou toe brengen.’


 Lana trok de huishoudhandschoenen uit en deed de achterdeur open.


 ‘Heeft mama de kasten weer opgeruimd?’ vroeg ze, maar Gil schudde al nee.


 ‘Mama is nergens te bekennen,’ zei hij.


 Lana glimlachte. Ze was waarschijnlijk met de paarden bezig. Gil haalde vaak van alles door elkaar en vergat soms zelfs dat hij haar oom was, en Tony zijn oudere broer.


 Hij gaf de zakken aan Lana, net op het moment dat er een openscheurde. Een assortiment mannenkleding belandde aan haar voeten, alsof de drager ervan als bij toverslag was verdwenen. En toen Lana het rugbyshirt met het op de borst genaaide naamplaatje zag, besefte ze dat dat in zekere zin ook zo was.


 ‘Nou, doei,’ zei Gil en hij liep naar de deur.


 ‘Wacht even.’ Lana bukte om het rugbyshirt op te rapen en streek even over het naamplaatje. SIMON HAWKESWELL. Het was de tweede keer in vijf minuten dat ze werd geconfronteerd met haar dode broer. ‘Wiens idee was het om dit weg te doen?’


 ‘Tony zei dat ik ze moest wegbrengen, want hij zegt dat ze in de weg liggen.’ Gil rolde de pijp van zijn korte broek op en liet zijn knie zien. Daar zat een verse schaafplek op, met een rood korstje.


 De knieschijf, zei haar moeder in haar hoofd. Overweeg röntgenfoto’s. Kraakbeen. Haarscheurtjes. Ga de zwelling tegen.


 ‘Au,’ zei Lana.


 Ze wist dat het bijgebouwtje de afgelopen jaren was gebruikt om er van alles te dumpen; in zekere zin was Gil er ook gedumpt. Hij was niet lang na de dood van Simon in het bijgebouw getrokken, toen zijn tekeningen en andere kunstwerkjes zo langzamerhand het hele huis in beslag gingen nemen. Haar vader was de troep beu geweest en had de oude schuur verbouwd tot woonruimte, waar zijn broer wat zelfstandiger zou kunnen wonen. Lana had aanvankelijk met hem te doen gehad, alsof hij ongewenst was, net als Simons spullen – dingen waarvan niemand het over zijn hart kon verkrijgen ze weg te doen, maar die ook niemand in huis wilde hebben.


 ‘Hij vindt het daar fijn,’ had haar vader gezegd.


 ‘Hij is er hartstikke gelukkig,’ was haar moeder hem bijgevallen.


 En Gil leek inderdaad tevreden te zijn in het bijgebouw. Hij had een houtkachel, een keukentje met een paar Ikea-kastjes, een oude bank en een bakbeest van een tv, die ze zo hadden aangepast dat hij alle zenders kon ontvangen. Er was geen badkamer, zodat Gil de wc van de tuinman gebruikte en zich staand aan het aanrecht waste. Lana kon het altijd merken als hij stiekem bij hen in huis in bad was geweest, vanwege de aardachtige geur die hij achterliet.


 ‘Bedankt voor het brengen, Gil.’ Ze probeerde dankbaar te klinken. Ze had geen idee gehad dat Simons spullen waren ingepakt om weggegeven te worden. Na wat er was gebeurd, was ze niet meer in zijn kamer geweest.


 ‘Papa zegt dat je ze aan dakloze mensen moet geven,’ zei Gil.


 Lana voelde zich treurig. Ze glimlachte en knikte terwijl ze de zakken op tafel zette. Toen ze weer opkeek, was Gil weg.


 +++


 Simon was stevig en gezond geweest; al zo lang als Lana het zich kon herinneren, was hij flink uit de kluiten gewassen. Abby was een broodmagere drugsgebruikster. Haar hoofd stak als een verschrompeld besje uit de wijde hals. Ze verzoop in Simons rugbyshirt.


 ‘Hoe staat het?’


 Ze lag op haar bed en streek over de stof op haar buik, het enige lichaamsdeel dat rond en bol was. Lana moest denken aan een hongerslachtoffer.


 Denk aan mineralen- en proteïnetekort, tetterde haar moeder in haar hoofd. Verstoorde elektrolytenhuishouding, uitdrogingsverschijnselen en spieratrofie.


 Ze kreeg buikpijn bij de gedachte aan de examenuitslag. Ze dacht terug aan het moment dat haar opgaven waren opgehaald om te worden nagekeken door een onbekende, die met korte pennenstreken de rest van haar leven zou bepalen. Beroerd werd ze ervan. De druk was hoog nu Simon er niet meer was.


 ‘Het staat je heel goed,’ zei ze zacht.


 Soms haatte ze Simon om wat hij hun had aangedaan. Hij had in het eerste elftal gezeten, fit en sportief. De knapste jongen van de school – ‘een stuk’, had haar vader hem vroeger trots plagend genoemd. Hij had een studiebeurs gekregen voor het najaar en opstelwedstrijden gewonnen. Hoge cijfers gehaald en viool gespeeld. Hij was met iedereen bevriend geweest, en hartstikke populair bij de meiden. Hij zou dierenarts worden. En toen had hij zichzelf opgehangen.


 ‘Wat zit er nog meer in die zakken?’ Abby was eindelijk van haar bed opgestaan, uitgeput nadat ze had geprobeerd een paar muizenhapjes naar binnen te werken.


 Denk aan enzymen, peristaltische bewegingen, de ziekte van Crohn of colitis ulcerosa, opperde de stem van haar moeder.


 ‘Een paar T-shirts. Die zou je als nachthemd kunnen dragen.’ Lana haalde nog meer kleding tevoorschijn; ze probeerde met droge ogen op een pragmatische manier naar de spullen van haar broer te kijken. ‘Deze misschien? Die kleur staat je vast goed.’


 ‘Mag dat echt?’ vroeg Abby, alsof ze nog nooit van haar leven iets had gekregen.


 ‘Echt.’ Lana drukte haar het T-shirt in handen en zag dat de ring met de doodskop, die Dean altijd had gedragen, aan een kettinkje om Abby’s hals hing.


 Ze hoorden plotseling een klap en Frank kwam de hal binnen, zijn zware werkschoenen galmden op de vloer.


 ‘Ik moet met je praten,’ baste hij, en Abby kroop weer op haar bed bij het horen van zijn stem.


 Lana slikte moeizaam. ‘Ja, prima,’ riep ze, en ze vroeg zich af of ze te weinig aardappelen had geschild.


 Snel liep ze naar de keuken. Frank deed de deur achter haar dicht, waarmee hij hen samen insloot.


 ‘Het gaat over die inbraak,’ zei hij op gedempte toon. Hij kwam heel dichtbij, en Lana meende een zoete dranklucht in zijn adem te ruiken. ‘De politie heeft gebeld.’


 ‘Weten ze al wie de laptop heeft gestolen?’ Ze kon een huivering in haar stem niet onderdrukken.


 ‘Ja, dat weten ze inderdaad,’ antwoordde hij, nauwelijks verstaanbaar met zijn rotte tanden. Franks handen reikten naar haar schouders en zijn vingers boorden zich in haar huid. ‘Dat weten ze inderdaad.’
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 Lorraine wilde niets liever dan haar neef een flinke knuffel geven. Hij zag er opgejaagd uit, verslagen, ellendig.


 ‘Dus zelfs het vooruitzicht van de enige echte fish-and-chips kan je niet overhalen?’


 Lorraines hand ging al zijn kant op om hem in haar armen te sluiten, hem te laten zien dat ze zou proberen hem te helpen, hoe zwaar hij het ook had.


 Freddie haalde zijn schouders op. ‘Geen honger.’


 Jo stond tegenover hem en belemmerde daarmee onbedoeld zijn vertrek uit de keuken. Ze stonden met z’n drieën – Jo, Lorraine en Stella – op het punt om in het dorp te gaan eten. De pub stond bekend om zijn goede maaltijden, en een bezoekje aan Jo was niet compleet zonder een etentje bij de Old Dog and Fox. Maar zonder Freddie zou het niet hetzelfde zijn.


 Lorraine keek naar zijn kleding. Zijn joggingbroek was smoezelig en gerafeld, en het shirt met lange mouwen dat hij droeg leek misplaatst voor zo’n warme, klamme avond. Freddies gezicht was nu zo ingevallen dat ze zich onwillekeurig afvroeg of hij drugs gebruikte. Die gedachte vervulde haar met afschuw. Ze zou het er met Jo over moeten hebben, nagaan of het een mogelijkheid was.


 ‘Dan nemen we die chocoladetaart van de vorige keer, Freddie.’ Stella’s poging om Freddie over te halen bleef onopgemerkt.


 ‘Wat is er godverdomme met jou aan de hand?’ snauwde Jo opeens. Haar wangen werden vuurrood en ze keek even zijdelings naar Lorraine. ‘Ik...’


 ‘Ga jij even een trui pakken, Stella,’ zei Lorraine. ‘Het kan straks fris worden.’


 Stella ging naar boven. Freddie draaide zich om en liep achter haar aan. Ze hoorden zijn slaapkamerdeur dichtslaan, en Jo slaakte een zucht. Het was overduidelijk dat hij niet mee zou gaan.


 +++


 Zodra ze de Old Dog and Fox binnengingen merkte Lorraine dat Jo spijt had dat ze waren gegaan. Het kon natuurlijk door Freddie komen, maar eenmaal binnen, in de bierlucht onder het lage balkenplafond, verviel haar zus in een nog vreemdere stemming.


 ‘Goh, deze pub wordt ook steeds populairder,’ zei Lorraine, en ze stuurde Stella vooruit om een tafeltje voor hen bezet te houden.


 Ze zag Jo’s blik schichtig door het knusse zitgedeelte gaan.


 ‘Hmm,’ antwoordde Jo traag, peinzend. Ze draaide zich met een wazige blik in haar ogen om naar de bar. Lorraine probeerde te achterhalen waar ze naar had staan staren, maar haar blik werd getrokken door wat opschudding in een hoek van de pub. Een korte stemverheffing die de aandacht van andere eet- en drinkgasten trok. ‘Ga nou eens even zitten. Mooi zo. Heel goed, jongen. Neem een slokje bier. Ja, hij is braaf.’ De stem was luid en hooghartig; iemand leek zich te bemoeien met het gedrag van een ander.


 ‘Kijk nou eens, dat is Sonia met haar gezin,’ zei Lorraine verbaasd.


 ‘Zit niet zo te gapen,’ zei Jo scherp. ‘Dadelijk zien ze ons nog.’


 ‘Wil je ze niet even gaan begroeten dan?’


 ‘Nou, nee. Ik ben niet in een gezellige bui.’


 Lorraine probeerde Sonia’s blik te vangen en vroeg zich af of ze zelf naar het tafeltje toe moest gaan. Ze zou kunnen achterhalen of er nog ontwikkelingen waren rond de gestolen laptop. Maar Jo had haar bij haar mouw gepakt en keek strak naar de uitgang.


 ‘Misschien kunnen we beter naar de Indiase afhaalzaak in Wellesbury gaan. Ik weet nu al dat de bediening hier vanavond supertraag is.’


 ‘Probeer je ze te ontlopen?’ Lorraine wenkte de serveerster, die meteen naar hen toe kwam. ‘Een cola light, graag, een kleintje cider en... wat wil jij, Jo?’


 ‘Jus d’orange.’ Ze zuchtte. ‘Ik ontloop niemand, ik heb gewoon geen zin in mensen. Ik baal van Freddie.’


 Lorraine knikte en gaf haar zus een klopje op de arm. Als kind was zij altijd al degene geweest die de leiding nam, die Jo uit de nesten hielp en een sterke schouder bood om op uit te huilen. Misschien had het besef dat Lorraine slechts een paar passen achter haar liep en haar afwachtend in de gaten hield, Jo zelfvertrouwen gegeven. Het globale effect was geweest dat ze tamelijk roekeloos was opgegroeid, al had ze nog steeds ontzettend veel vrienden, en ze was altijd het lievelingetje van hun moeder geweest. Tot op de dag van vandaag wist Lorraine niet waarom. Ze had het gevoel dat zij op de wereld was gezet als oppas voor haar zus.


 Ze nam de eerste scherpe slok van haar cider en genoot van de zomerse smaak. Ze liepen naar het tafeltje waar Stella zat, gingen bij haar zitten en ontspanden zich eindelijk, ook al was Jo nog steeds een beetje stil.


 Stella hield hun haar zak chips voor en stopte zelf een handvol in haar mond. ‘Ik vind het hier leuk,’ zei ze met volle mond. ‘De kaart ziet er goed uit.’


 ‘Heb je het bord met de dagschotels al gezien?’ Lorraine wees ernaar.


 Zodra Stella naar de andere kant van de overvolle pub keek, verstarde ze. Ze zette grote ogen op en hapte naar adem. ‘Dat is die gemene man, die Gil,’ fluisterde ze. Ze legde haar zakje chips op tafel en sloeg haar armen om haar bovenlichaam.


 Lorraine draaide zich om in haar stoel. Stella keek recht naar Sonia’s tafel.


 ‘Je weet wel,’ drong Stella aan toen niemand reageerde. ‘De man die me een duw heeft gegeven. Vlak voordat Freddie me vertelde over de zelfmoorden hier.’


 ‘Eén zelfmoord,’ zei Jo met klem. ‘Moet je horen, Stella, vorige maand heeft een jongen uit de buurt een einde aan zijn leven gemaakt, op de motor. Dat was heel triest, maar het heeft niks te maken met wat er anderhalf jaar geleden is gebeurd, en daar doelde Freddie waarschijnlijk op.’ Ze liet haar sinaasappelsap in haar glas walsen; de ijsblokjes tinkelden.


 Lorraine voelde zich opgebeurd door Jo’s verstandige reactie. ‘Wat willen jullie eten?’


 ‘Freddie zegt dat die man ze niet helemaal op een rijtje heeft,’ zei Stella zonder op haar moeders vraag in te gaan. Ze tikte tegen haar voorhoofd. ‘Hij is degene die in dat oude bijbouwtje woont. Het spookt daar, als je het mij vraagt.’


 ‘Bijgebouwtje, bedoel je waarschijnlijk.’ Lorraine deed haar best om niet te lachen. ‘En het wordt jou niet gevraagd, hè, lieverd?’ Ze wees op de menukaart. ‘Kijk, steak & ale pie. Je lievelingskostje.’


 Terwijl Jo en Stella de kaart bekeken, kon Lorraine het niet laten nog een keer naar Sonia en haar gezin te kijken – en vooral naar haar man. Lorraine had al gezien hoe knap hij was toen ze daarnet bij de bar stonden, maar nu zat hij met zijn rug naar haar toe. Zijn zandkleurige haar had iets vertederends, de manier waarop het tot op de kraag van zijn blauwe overhemd viel, en ze had ook gezien dat hij steeds een lok uit een van zijn felgroene ogen moest strijken. Zijn brede schouders, kaarsrecht in het enigszins gekreukelde overhemd, gaven hem het aanzien van iemand die een zware werkdag achter de rug had.


 Er was ook een meisje bij het gezelschap, ongeveer van Freddies leeftijd – dat moest Lana zijn, dacht Lorraine. Ze was ook aantrekkelijk; ze had iets waardoor je naar haar bleef kijken, ook al was ze niet echt een schoonheid. Het zat ’m eerder in haar levendige uitstraling dan in haar dikke donkere haar, de ver uit elkaar staande, fluweelzachte ogen en volle lippen. Door de energie die ze uitstraalde leek ze Freddies tegenpool.


 Ach, Freddie... dacht Lorraine treurig. Als ze straks terug waren, zou ze met Jo gaan praten.


 Er klonk plotseling hard gelach in de pub. Het geluid kwam boven de doffe basdreunen uit die steeds de hoofdtoon hadden gevoerd. Toen Lorraine weer naar de hoek keek, zag ze dat Lana haar ooghoeken bette met een servetje terwijl ze glimlachend en vol bewondering naar haar vader keek.


 Maar Sonia lachte niet mee met de rest van haar gezin. Ze draaide traag een bierviltje rond in haar lange, slanke vingers, telkens opnieuw. Lorraine vond haar er in de schemerige verlichte pub nog magerder en afgetobder uitzien dan de vorige dag. Sonia keek even op en ving haar blik, maar voordat Lorraine naar haar kon zwaaien of glimlachen, sloeg ze haar ogen weer neer.


 ‘Goed,’ zei Lorraine vastberaden, ‘hierbij hef ik het glas op lekker eten, mooi weer en mijn lieve familie.’


 ‘En op steak & ale pie,’ voegde Stella eraan toe, ‘want dat neem ik.’


 Ze tikten hun glazen tegen elkaar.


 Lorraine werd zich er plotseling van bewust dat er iemand pal achter haar stond. Het was een man met een rond gezicht; hij torende boven haar uit en staarde naar het gezelschap aan hun tafeltje.


 ‘Hallo, Gil,’ zei Jo, en ze wierp Lorraine een snelle blik toe. ‘Gezellig avondje uit?’


 ‘Ja dank je ik heb het naar mijn zin.’


 Zelfs in die paar lettergrepen hoorde Lorraine iets ongewoons aan hem. Ze verschoof haar stoel, zodat ze hem beter kon zien. Zijn nabijheid gaf haar een ongemakkelijk gevoel.


 ‘Ik hoorde jullie allemaal hard lachen,’ zei Jo, en ze nam een grote slok uit haar glas.


 ‘Lana gaat binnenkort weg ze is mijn vriendin en ik ben verdrietig.’ Gil trok een overdreven expressief gezicht, als een kind of een clown die verdriet wilde uitdrukken.


 Lorraine voelde Stella’s hand onder de tafel naar haar vingers grijpen. Ze gaf er een kneepje in.


 ‘Hoe moet ik nou op haar passen als ze weg is?’ vervolgde hij.


 ‘Waar gaat ze naartoe?’ mengde Lorraine zich in het gesprek. Ze kon Stella’s opmerking niet zomaar negeren. ‘Ik ben Lorraine, de zus van Jo.’ Ze stak een hand uit, maar Gil bleef strak naar de vloer staren.


 ‘Lana gaat naar de universiteit om dokter te worden en dan maakt ze mij beter.’ Gil sloeg zijn armen over elkaar voor zijn brede borst.


 Lorraine begreep wel waarom Stella zich door hem geïntimideerd had gevoeld. Door zijn eigenaardige manier van doen kwam hij onbelemmerd en enigszins grillig over, en kon hij makkelijk voor agressief aangezien worden.


 ‘Jij hoeft niet beter gemaakt te worden, Gil,’ klonk een heldere stem achter hen.


 Lorraine zag twee handen over Gils schouders glijden.


 ‘Hallo,’ zei de man met het zandkleurige haar. ‘Ik hoop niet dat mijn broer jullie tot last is.’ Hij was charmant en welbespraakt, en hij klonk als iemand die in crisissituaties de leiding zou nemen.


 Lorraine dacht aan Adam.


 ‘Helemaal niet,’ zei Jo, en ze streek haar haar over haar schouders naar voren. ‘Hij vertelde ons net dat Lana dokter wordt.’


 ‘Alsof jij dat nog niet wist.’ Hij lachte overdreven.


 ‘Als Lana dokter is, gaat ze mij beter maken en dan vinden de meisjes me leuk en dan kan ik een vriendinnetje krijgen en dan ga ik trouwen.’ Gil verplaatste nerveus zijn gewicht van de ene voet op de andere.


 ‘Dat hangt natuurlijk helemaal van haar cijfers af. Ik ben trouwens dokter Hawkeswell – Tony,’ zei hij tegen Lorraine.


 Deze keer werden er wel handen geschud.


 ‘Dit is mijn zus, rechercheur Lorraine Fisher,’ zei Jo, die glimlachend naar hem opkeek.


 Tony was van dichtbij net zo knap als vanaf de overkant van de pub. Lorraine keek naar zijn krachtige kaaklijn, zijn pas geschoren maar toch stoppelige kin. Hij zag bruin van het mooie weer van de afgelopen tijd. Toen hij zich bewoog, rook ze een vleug kruidige aftershave.


 ‘Jij bent van de politie,’ stelde Gil toonloos vast.


 Lorraine sloeg de menukaart dicht en kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Inderdaad. Maar nu ben ik op vakantie.’


 ‘Goed om te horen dat Radcote zo in trek is bij toeristen,’ zei Tony lachend, nog altijd met zijn handen op de schouders van zijn broer.


 Hij leek haar beslist aangenaam en ook zorgzaam voor zijn broer, maar Lorraine wilde hun familieavondje voortzetten nu de twee gezelschappen elkaar eenmaal hadden begroet. Ze wilde haar zorgen om Freddie en Jo even aan de kant zetten, een paar glazen cider drinken en een lekkere maaltijd nuttigen. Ze rammelde van de honger.


 ‘Ben jij hier om uit te zoeken wie Dean heeft vermoord?’ vroeg Gil ernstig. ‘Hij was mijn vriend maar hij is dood dus nu is zij mijn vriendin hè?’ Hij wees met een priemende vinger rechtstreeks naar Stella.


 Stella zakte onderuit in haar stoel en kneep weer in haar moeders hand, met grote ogen van schaamte – en iets anders. Angst, dacht Lorraine, en ze wierp haar dochter een glimlachje toe dat alleen zij kon zien.


 ‘Kom, Gil,’ zei Tony, en hij probeerde hem mee te nemen.


 Maar Gil was een boom van een kerel en liet zich niet wegvoeren.


 ‘Waarom vraag je dat, Gil?’ vroeg Lorraine nieuwsgierig.


 ‘Dean was mijn vriend,’ zei Gil nog een keer, en hij wipte heen en weer van de ene voet op de andere. ‘Hij is nu dood maar dat moest eigenlijk niet.’ Hij bleef strak voor zich uit kijken terwijl hij met zijn handen krabbewegingen maakte in zijn zakken.


 ‘Gil is nog niet helemaal over de schok van wat er met Dean is gebeurd heen,’ legde Tony vriendelijk uit. ‘Sonia neemt hem vaak mee naar haar werk in New Hope. Daar kenden ze elkaar van. Jullie broedden samen allerlei plannetje uit, hè Gil? Wat was het laatst ook alweer, een tocht door Amerika op een Harley?’ Hij lachte even, maar ineens betrok zijn gezicht en werd zijn blik treurig.


 Lorraine vroeg zich af of hij aan zijn eigen zoon moest denken.


 Gil knikte alleen maar en lachte zo stralend dat hij er appelwangetjes van kreeg. Langzaam hief hij zijn arm en wees naar de tegenoverliggende muur. De pub was een eclectische mengeling van een laag balkenplafond, bij elkaar geraapte grenen meubels en lambrisering in diverse tinten matgrijs gecombineerd met champignonwit, met een grote verzameling ingelijste cartoons en posters aan de muren. Gils priemende vinger wees naar een pentekening.


 ‘Goed gezien,’ zei Tony, die hem opnieuw probeerde mee te nemen. ‘Maar op die motor zou je niet ver komen.’


 Lorraine keek naar de tekening. Een holbewoner reed op een motor die uit steen gehouwen was, en in het zijspan naast hem zat een dinosaurus. De wielen van de motor waren vierkant en eveneens van steen.


 ‘Die man op de tekening heeft geen helm op en dan kun je doodgaan, net als Dean.’ Gil fronste zijn voorhoofd, waardoor er diepe groeven ontstonden tussen zijn ogen en zijn zware wenkbrauwen. ‘Die ander bij Gil op de motor had wel een helm op. Waarom Dean niet?’


 Hij keek Lorraine aan.


 Lorraine voelde zich verstarren. Verwachtte hij een antwoord van haar?


 ‘Laat maar zitten, ik leg het hem straks wel uit.’ Deze keer was Tony strenger voor zijn broer: hij sloeg een arm om zijn middel en pakte hem met de andere hand bij de elleboog. ‘Fijn avond nog, dames,’ zei hij. ‘Eet smakelijk.’


 ‘Fijne avond, dames,’ zei Gil hem na toen hij werd weggevoerd.


 ‘Hij bedoelt het goed,’ zei Jo. ‘Het hele dorp kent hem. Iedereen mag hem graag. We houden allemaal een oogje in het zeil, want hij loopt nogal eens van huis weg en vergeet dan soms waar hij moet zijn.’


 ‘Autistisch?’


 Jo knikte. ‘En andere complicaties bij de geboorte, schijnbaar.’ Ze keek strak in haar glas en liet haar sap rondwalsen. De ijsblokjes tinkelden. ‘Goed, laten we bestellen. Voor mij de fish-and-chips.’


 ‘Wat zou Gil nou bedoelen met “die ander bij Dean op de motor”?’ vroeg Lorraine. ‘Als hij zelfmoord heeft gepleegd, zal hij toch wel alleen zijn geweest?’ Ze slaakte een zucht en stelde in gedachten een lijst op van alles wat ze tot dusver wist. Ze kon het niet laten.


 ‘Volgens de politie was het zelfdoding,’ zei Jo nuchter. Toen Stella haar hoofd in haar nek legde om de laatste chipskruimels in haar mond te strooien, voegde ze er geluidloos aan toe: er was een afscheidsbriefje.


 Lorraines nieuwsgierigheid was nog niet bevredigd. ‘Gil zei dat de ander die bij Dean op de motor zat een helm droeg. Ik wil weten wat hij daarmee bedoelde. En iemand die plannen maakt voor een tocht op een Harley door Amerika klinkt mij niet suïcidaal in de oren.’


 Toen niemand reageerde, liep Lorraine naar de bar om hun eten te bestellen. Terwijl ze op haar beurt stond te wachten, kon ze het niet laten nog één keer naar de tafel van de familie Hawkeswell te kijken, waar ze inmiddels aan het dessert zaten. Gil was weer gaan zitten, maar deze keer had hij plaatsgenomen op het bankje naast Sonia. Voor hem stond een onaangeroerde punt appeltaart.


 Sonia keek op, en nu schonk ze haar een flauw lachje. Lorraine zwaaide vluchtig naar haar en zag dat Gil dichter naar Sonia toe schoof, haar hand pakte en die in een troostend gebaar onder zijn kin drukte. Hij wiegde zachtjes heen en weer, zich er niet van bewust dat er naar hem werd gekeken, en toen hij zijn hoofd op Sonia’s tengere schouder legde, streelde ze zijn haar.


 Aan de andere kant van de tafel werkten Tony en Lana met smaak hun toetje naar binnen. Lana liet haar vader iets zien op haar telefoon, wat Tony een speelse stomp op haar arm ontlokte. Ze begonnen allebei hard te lachen.


 Een normaal gezin, dacht Lorraine, trommelend met haar vingers op de menukaart. Gewoon een normaal gezin dat uit eten is in de pub.
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 Lana huilt. Het liefst zou ik haar raam stukgooien en haar kamer in stormen om haar verdriet en alle rottige dingen te verjagen. Maar dat kan niet. Dan krijg ik op mijn kop. Dus kijk ik vanaf het platte dak naar haar. Ik gluur door haar raam naar binnen en stuur haar stukjes van mijn hart terwijl ze op haar bed naar de muur ligt te staren. Haar schouders gaan op en neer. Dat gebeurt bij mij als ik moet lachen, maar er druppelen snot en tranen naar haar mond, dus ik weet dat ze verdrietig is. Ik heb haar al eerder zien huilen, ook al houdt ze het geheim.


 Ik hou van geheimen.


 Haar kamer is net de kamer van een prinses. Roze met gebroken wit en netjes opgeruimd. Heel anders dan de mijne. Als ik later een vriendin heb, wil ik dat ze ook zo’n kamer als deze heeft. Niet dat ik daar naar binnen zou gaan, want dat hoort niet. Tony zegt altijd tegen me dat je niet in de slaapkamer van een dame mag komen en ik heb het op mijn lijst gezet van dingen die niet horen. Het is een heel lange lijst.


 Dus als ik in het lattenframe klim en op het platte dak ga staan om door het raam van Lana’s kamer naar binnen te kijken dan doe ik niks verkeerd want ik ben niet binnen. Toch zou Tony boos worden als hij me hier weer zag staan. Mijn hart doet gek als ik daaraan denk.


 Dan hoor ik Lana’s telefoon rinkelen door het raam dat op een kiertje staat.


 ‘Hallo?’


 Ik heb ook een telefoon. Het is een oude van Lana en die is heel speciaal en hij doet het nog ook al zit er een barst in het scherm. Ik bewaar hem in mijn zak. Mijn hand schiet erheen. Hij zit er nog. Tony zou boos worden als ik hem kwijtraakte.


 ‘Vanavond?’ vraagt Lana, en ze wendt snuffend haar gezicht af en drukt een zakdoekje tegen haar neus. ‘Doe in godsnaam voorzichtig.’ Dan zwijgt ze en ze luistert naar de beller.


 Misschien moet ik Lana opbellen en met haar praten. Dat doe ik wel eens. Hallo, zeg ik dan. Hoe gaat het met je? Gaat wel, dank je, zegt ze dan, ook al weet ik dat dat niet waar is. We praten graag met elkaar aan de telefoon. Ik vind het leuk om mensen te bellen maar ik heb niet de politie gebeld toen Dean dood was want Tony had voor een hele week mijn telefoon afgepakt voor straf omdat ik door de ramen gluurde. Hij zei dat als ik weer iets stouts zou doen hij ook mijn potloden zou afpakken dus nu doe ik het alleen nog in mijn hoofd.


 ‘Oké,’ zegt Lana. ‘Ik heb het je al duizend keer gezegd: ik weet het niet zeker. Het ging heel snel. Ik voel me zo beroerd en ellendig. Laat het maar weten. Ja, goed. Doei.’


 Het valt niet mee om alles te zien met één oog boven de vensterbank uit, maar als Lana klaar is met bellen staat ze op en trekt haar T-shirt uit over haar hoofd. Ze heeft een witte beha aan en haar huid ziet er zacht uit, zo zacht als taartjesglazuur. Ik bijt mijn kiezen op elkaar als mijn ene oog me even alles laat zien. Volgens mij mag dit best, want het is Lana en het is maar één oog en ik ben niet in haar kamer. Net als haar beha op de grond valt, draait ze zich om en dan verdwijnt ze in de badkamer. Ik klap zachtjes in mijn handen, heel voorzichtig, en als ik de douche hoor klateren klim ik weer het dak af.


 Ik ga terug naar het bijgebouw. Het is daar fijn. Mijn eigen huisje. Toen Tony en ik klein waren speelden we hier en dan werden we bang. Tony zegt dat het beter voor me is om hier te wonen en hij heeft het mooi gemaakt voor me met een keuken en een bank en boven staat een bed. Ik probeer het schoon en netjes te houden, maar soms moet Sonia me daar wel bij helpen.


 ‘Wat jij nodig hebt, jongeman,’ zegt ze dan, ‘is een vrouw.’


 Dan moet ik lachen. Ik zou wel willen trouwen maar dan moet ik eerst een vriendin vinden. Ik zou best een afspraakje met een meisje willen. Maar mensen zoals Lana kan ik niet vragen want zij is mijn nichtje. Tony zegt dat haar vriendinnen te jong zijn om met mij uit te gaan, ook al zijn ze net zo leuk en knap als Lana. Ik moet iemand vinden van mijn eigen leeftijd want dat hoort zo. We kunnen samen gaan picknicken of naar de bioscoop. Ik hou niet meteen bij het eerste afspraakje haar hand vast. Ik heb al gekeken of er bij New Hope een vriendin voor me is. Soms logeren daar heel leuke meisjes.


 Ik zet de televisie aan en besluit te gaan tekenen. Ik teken graag en mijn spullen bewaar ik in een heel grote plastic opbergkist onder de trap naar mijn vliering. De spullen willen niet altijd netjes blijven liggen in die kist. Soms is het een enorme troep, zoals nu. Als ik het deksel eraf haal, zie ik het plastic ding liggen dat ik heb gevonden na het ongeluk. Ik moest het geheimhouden, dus heb ik het in de opbergkist verstopt. Niemand weet dat ik het heb. Ik weet niet wat ik ermee moet doen. Ik ben bang dat het stelen was en Tony zegt dat je niet mag stelen.


 Dan krijg ik een bijzonder idee.
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 Freddie luisterde naar hun vrolijke gekwebbel, het gedachteloze gebabbel toen ze de voordeur naderden en binnenkwamen; het licht aangeschoten gegiechel van zijn moeder en zijn tante, die herinneringen ophaalden aan hun tienerjaren, toen ze ’s nachts stiekem het huis in geslopen waren. Hij kreeg weer dat brandende gevoel in zijn buik, en zijn hart begon zoals altijd te bonzen.


 Straks zou hij degene zijn die moest sluipen – naar buiten.


 Hij keek strak naar zijn computerscherm. Het leek wel of hij tegenwoordig niets anders deed. De sarcastische berichten vloeiden samen tot een brij van haat; de nieuwe commentaren van vandaag voegden zich naadloos bij de oude. Misschien werd hij er deels gevoelloos voor, kon het hem niet meer zo veel schelen als eerst. Erger dan dit kon het toch niet worden?


 Hij liet zijn hoofd op het bureau zakken en er ontsnapte een zucht die hij al zijn hele leven leek te hebben ingehouden.


 Er kwam iemand aan. Hij hoorde snelle voetstappen op de oude houten trap, gevolgd door iets langzamere. ‘Welterusten,’ hoorde hij zijn moeder tegen Stella zeggen. Toen werd er op zijn deur geklopt, die meteen daarna openzwaaide. Freddie ging rechtop zitten en zette snel een muzieksite aan op zijn scherm. Nonchalant keek hij op van zijn computer, met een geforceerd lachje.


 ‘Hallo, lieverd,’ zei ze. ‘Je hebt heerlijk eten gemist in de pub.’


 Freddie haalde zijn schouders op. ‘O,’ zei hij. Hij keek vluchtig haar kant op en zag dat ze haar hoofd schuin hield, met een kleine frons boven haar neus.


 ‘Lana was er ook,’ zei ze hoopvol.


 Freddie knikte. Ooit zou hij alles hebben willen horen, tot in de kleinste details. Nu was hij alleen maar opgelucht dat hij onder het bezoek aan die stomme pub uit was gekomen.


 ‘Freddie...’ Zijn moeder zuchtte even.


 ‘Ja?’ Hij tikte met een pen op zijn bureau.


 ‘Niks. Welterusten.’ Ze deed zachtjes de deur achter zich dicht.


 Hij hoorde haar voetstappen zich verwijderen, langzamer nu, een afspiegeling van het verdriet waarvan hij wist dat ze het moest voelen. Het geroezemoes van zijn tante en zijn moeder beneden in de keuken vulde zijn hoofd toen hij de vorige website weer aanklikte en zichzelf kwelde door al die rotzooi keer op keer te lezen.


 Hij keek op zijn horloge. Het was bijna zover.


 +++


 Hij vervloekte iedere traptrede, elke vloerplank, deurklink en scharnier toen hij zijn kamer uit sloop. Na ieder ogenschijnlijk oorverdovend geluid bleef hij even staan in het donker en wachtte met ingehouden adem af of er niet iemand wakker geworden was. Hij leidde zichzelf door het huis dat hij zo goed kende, op geheugen en met behulp van de vage zilverkleurige gloed van de maan die door de raampjes naar binnen viel. Iedereen sliep door.


 De ene behoedzame stap na de andere voerde hem naar de achterdeur in de keuken. Het grind buiten leek harder te knerpen dan ooit, waardoor hij het gevoel kreeg het hele dorp te wekken. Hij had zijn donkere sweatshirt aangetrokken, ook al wist hij dat het een klamme nacht was, met de capuchon omhoog om zijn opvallende haar te verbergen.


 Hij was nog wel zo slim geweest om eerder die dag zijn fiets uit de garage te halen. Die stond nu achter tegen de schuur. De laantjes baadden in een zilveren, spookachtige gloed toen hij in volle vaart Radcote achter zich liet. Hijgend trapte hij over de verlaten weg, en het voelde alsof zijn hart het zou begeven van angst. Stel dat iemand hem zag. Dat hij betrapt werd en een verklaring zou moeten geven. Maar hij fietste door, de lege rugzak beukend tegen zijn ribben.


 Blackdown Woods was ongeveer een kwartier fietsen, maar hij was vergeten dat de heuvelachtige route voor vertraging kon zorgen. Het zweet stond onder zijn sweater toen hij moeizaam de helling op fietste. Wat moest hij doen als Lenny ongeduldig werd en niet op hem wachtte? Misschien kreeg Lenny de zenuwen, zou hij denken dat het een valstrik was en ’m smeren. Freddie ging nog harder trappen en wenste dat hij water had meegenomen.


 Hij passeerde de overblijfselen van de bloemen die waren neergelegd op de plek waar Dean zelfmoord had gepleegd. Freddie had Dean niet goed gekend, had hem alleen zo nu en dan bij het daklozencentrum gezien als Lana daar werkte. Maar Lenny was goed bevriend geweest met Dean. Die twee hadden dezelfde troosteloze toekomst gehad, met New Hope als hun énige hoop.


 Freddie vond het een angstaanjagend idee dat hij begreep waarom Dean het had gedaan.


 Het bos besloeg een brede halvemaanvormige strook ten zuiden van Radcote, grenzend aan de hoofdspoorlijn naar Londen. Zijn moeder had hem vaak verteld dat ze daar als kind vaak speelde met tante Lorraine: picknicken in het bos, hutten bouwen en kampvuren maken aan het spoor, ondanks de waarschuwingen om dat niet te doen. Hij was zelf vroeger altijd uit de buurt van het bos gebleven. Hij wist dat de onruststokers van school er kwamen om van alles op de rails te gooien en het metalen hek aan de andere kant van het spoor te bekladden. Er was een oud spoorwerkershuisje, allang niet meer in gebruik, waar ze wiet rookten, drugs gebruikten en dronken werden. Daar was hij een paar jaar geleden op gestuit toen hij met hun oude airedale Ringo aan het wandelen was. Freddie vroeg zich af of het daarmee begonnen was, die keer dat hij hen had betrapt bij het aftuigen van een andere jongen. Hij had gedaan alsof hij het niet zag en er nooit wat van gezegd, maar niet lang daarna was de ellende begonnen.


 Het was de plek waar Lenny met hem had afgesproken: het oude spoorwerkershuisje in het bos.


 +++


 Freddie verstopte zijn fiets in de bosjes, tussen de takken en bladeren, en hoopte maar dat hij hem straks zou kunnen terugvinden. Hij had besloten het bos in te gaan vanaf de kant van het weiland. Dat was verder, maar hij klom liever over het hek dan dat hij over de weg ging met het risico gezien te worden. Er waren al diverse auto’s langsgereden, en zo’n honderd meter terug had hij er een op een parkeerstrook zien staan. Waarschijnlijk een vrijend stelletje, dacht hij, en hij had besloten niet te kijken.


 Hij liep om het tarweveld heen; de hoge, bijna rijpe korenaren zwiepten langs zijn benen. De donkere schaduw van het bos beschermde hem tegen het bleke maanlicht, dat gelukkig afnam nu het bewolkter werd. Nog één keer keek hij om naar de plek waar hij zijn fiets had verstopt, en toen sprong hij over het hek en verdween in de duisternis. Het was alsof de bomen hem opslokten.


 Hij was tamelijk zeker van de route naar het spoorwerkershuisje, die had hij vaak genoeg gelopen met Ringo. Freddie was vastbesloten om te vertrekken met datgene waar hij voor kwam. Hij deed dit voor Lana. Samen hadden ze de vijftig pond bij elkaar geschraapt die Lenny van hen wilde; geld dat hij natuurlijk zou opmaken aan wiet. Maar dat moest hij zelf weten. Hij had per slot van rekening het risico genomen. Waarschijnlijk was hij bang, dacht Freddie, anders zou hij nooit helemaal hier hebben afgesproken. Het geld voor Lenny zat veilig opgeborgen in de achterzak van zijn broek, en opeens leek het maar een klein offer.


 Freddie verstarde.


 Hij had een takje horen kraken, ergens achter hem. Toen hij omkeek was het weiland waardoor hij was aangekomen niet meer zichtbaar. De bomen en struiken waren te dicht. Het was hier lastiger om je te oriënteren dan hij zich herinnerde, vooral ’s nachts. Plotseling voelde hij een koude rilling.


 ‘Len?’ riep hij. Doodse stilte.


 Hij sloop een paar passen naar voren, met een droge mond en een bonzend hoofd van de zenuwen. ‘Doe niet zo stom,’ fluisterde hij tegen zichzelf. Hij kneep in de schouderbanden van zijn lege rugzak.


 Weer dat geluid. Er was daar beslist iemand.


 Freddie dook opzij en ging achter een boomstronk zitten luisteren naar zijn eigen ademhaling, die raspend zijn dichtgesnoerde keel binnenging en weer verliet. Na een paar minuten stilte, toen hij zag dat zijn horloge vijf over twaalf aangaf, besloot hij door te lopen naar het spoorwerkershuisje. Hij wilde Lenny niet mislopen. Het was vast gewoon een vos geweest. Maar hij bleef over zijn schouder kijken en tuurde naar de route die hij had afgelegd, klaar om weg te sprinten.


 Het huisje was kleiner dan in zijn herinnering, schots en scheef; de houten deur hing half uit de scharnieren en de helft van het dak was ingestort. Het was amper zichtbaar hier in het dichtste gedeelte van het bos. Het stond vlak bij de spoorlijn, maar werd al tientallen jaren niet meer gebruikt door spoorwegpersoneel. Hij zag Lenny nergens, maar misschien zat hij binnen, dus Freddie liep naar de ingang van het huisje toe om poolshoogte te nemen. Pal boven zijn hoofd kraste een uil en hij maakte een sprongetje van schrik. Hij stootte zijn voet aan een grote kei en kreunde van de pijn.


 De uil kraste weer.


 Freddie liep naar de oude deur en trok die met veel gekraak open. ‘Lenny, gast. Ben je daar?’ fluisterde hij luid naar binnen. Als er anderen waren geweest, misschien jongens van school die hier kwamen roken en zuipen, dan zouden ze inmiddels wel gereageerd hebben.


 Maar er was niemand. Ook Lenny niet.


 Een geluid. Fuck! Er was wél iemand.


 Freddie rende door het dorre struikgewas en wierp zich in de bosjes, op een meter of tien van het spoorwerkershuisje. Hij vervloekte zijn gehijg. Hoe haalde Lenny het verdomme in zijn hoofd om hier midden in de nacht af te spreken? Hij kon zijn eigen hart bijna proeven, zo hoog zat het in zijn keel.


 ‘Hé Freddie, ben jij dat? Ik heb het bij me.’


 Freddie begon bijna hardop te lachen van opluchting toen hij Lenny’s vertrouwde stemgeluid hoorde naderen. Hij was het dus wel. Goddank. Langzaam kwam hij uit zijn schuilplaats tevoorschijn en wachtte tot Lenny bij hem was, zodat ze hun deal konden afwerken en dan zou hij maken dat hij hier wegkwam. Hij had wel weer genoeg gezien van dat klotebos.


 Lenny kwam in zicht. Freddie wilde naar hem toe lopen, hem misschien op zijn beurt de stuipen op het lijf jagen door hem beet te pakken, toen er uit het niets een gestalte op Lenny’s rug dook en hem tegen de grond werkte.


 Het ging razendsnel. Freddie hoorde Lenny’s woeste gegrom toen hij zich verzette tegen zijn belager. Binnen een seconde stond hij weer overeind, maaiend met zijn armen om zijn evenwicht te vinden, en hij rende in de richting waar Freddie zich schuilhield. Hij was snel. Zijn achtervolger stootte een angstaanjagend, onverstaanbaar gebrom uit toen ze langs hem heen vlogen, Lenny met nog maar een paar seconden voorsprong.


 Freddie wist niet wat hij moest doen. Zijn vingers dansten over het schermpje van zijn telefoon in zijn zak, maar hij durfde het toestel niet te gebruiken uit angst dat die kerel de piepjes zou horen of het schijnsel zou zien. Trillend draaide hij zich half om, en hij zag dat Lenny weer werd getackeld. Die kerel zat nu boven op hem en stompte hem uit alle macht. ‘Heee!’ luidde Lenny’s gepijnigde kreet toen hij met zijn hoofd tegen de grond smakte. Freddie kon de trillingen bijna voelen terwijl de man Lenny met zijn rechtervuist bewerkte, keer op keer, en steeds wanneer Lenny probeerde overeind te krabbelen, werd zijn schedel terug geramd.


 Hij moest iets doen! Het was zijn schuld dat ze hier waren, hij had Lenny opdracht gegeven die laptop te jatten.


 Freddie sloop naar voren, duimend dat Lenny’s belager hem niet zou horen naderen. Maar toen zag hij dat de man een kei opraapte en die tot bloedens toe in Freddies gezicht ramde. Zelfs in het flauwe schijnsel van de maan kon hij zien dat Lenny kansloos was. Als hij hem nu te hulp schoot, zou hij ook tot moes geslagen worden. Die kerel was groot en breed en zou hem met gemak overmeesteren. Freddie kon zijn gelaatstrekken niet onderscheiden, en plotseling drong het tot hem door hoe dat kwam: hij droeg een bivakmuts. Behalve de zwart-wit gestreepte manchetten die onder de mouwen van zijn donkere trui uit staken was de man volledig gehuld in duisternis. Onherkenbaar.


 Freddie moest overgeven. Hij drukte een hand tegen zijn mond om de kokhalsgeluiden te dempen, al was de kans klein dat die kerel hem zou horen boven Lenny’s gebrul uit. De man zat nog altijd boven op hem en hield hem tegen de grond gedrukt terwijl hij uithaalde met de kei – tegen zijn hoofd, zijn hals, zijn borst, overal. Het duurde niet lang of Lenny’s wanhopige pogingen om zich te bevrijden namen af en zijn lijf werd slap.


 Freddie kon niets uitrichten.


 De man bromde iets en kwam overeind, veegde zijn onderarm af aan de bivakmuts en schudde zijn schouders los. Toen begon hij met grote passen rond te lopen, waarbij hij diepe keelklanken uitstootte en met zijn voet het struikgewas opzij duwde. Een paar tellen later verscheen er op heuphoogte een lichtbundel.


 Shit, hij heeft een zaklamp.


 Langzaam, zo stil mogelijk, sloop Freddie terug naar de struik en kroop erachter. De man kwam zijn kant op. Als Freddie nu begon te rennen, zou hij gepakt worden, net als Lenny. Als hij bleef zitten, zou de lichtbundel hem dadelijk beschijnen.


 Hij was zich er niet eens van bewust dat hij de steen weggooide, tegen een boomstam aan de andere kant van het huisje. De lichtbundel zwaaide razendsnel naar de plek waar het geluid vandaan kwam, en toen terug naar Lenny, die stuiptrekkend zijn been bewoog.


 De man gromde weer en hervatte zijn zoektocht, deze keer dichter bij het spoorwerkershuisje.


 Even later, toen hij niets had gevonden, ramde de man met zijn vuist tegen de deur, die uit de scharnieren viel en op de grond belandde. In de verte lieten diverse nachtdieren van zich horen.


 Toen klonk er een ander geluid, een waarvan Freddies hart oversloeg en zijn adem stokte. Het geluid van de telefoon was schel en glashelder; de duisternis werd doorboord met de ringtone van een misplaatst pianojazzdeuntje.


 Het was niet zijn telefoon. Trillend van opluchting en met tranen in zijn ogen keek hij toe hoe de man het geluid uitzette, terugliep naar Lenny en de rugzak pakte die naast hem op de grond lag. Hij kieperde de inhoud eruit en vloekte schor. Toen raapte hij de spullen van de grond, stopte ze terug in de rugzak en wachtte even, alsof hij nadacht.


 Freddie kon niet zien wat de man deed; hij zat met zijn rug naar hem toe op zijn hurken. Weer een paar seconden later stopte hij nog een voorwerp in de rugzak en slingerde die over zijn arm. Toen hees hij Lenny’s slappe lichaam over zijn schouder. Er kwam iets uit Lenny’s mond en Freddie zag dat zijn armen gestrekt waren, alsof hij naar hulp reikte.


 De man sjokte in de richting van de spoordijk.


 Dit was Freddies kans om te ontsnappen. Langzaam, met stijve knieën van het hurken, kwam hij overeind en liep een paar passen achter de struik vandaan. Hij kon nog net de flauwe lichtbundel van de zaklamp zien verdwijnen, de helling af naar het spoor. Het was nu of nooit. Hij rende weg.


 Met moeite onderdrukte hij een kreet toen er een vlammende pijn door zijn been schoot, vanaf zijn enkel omhoog. Voordat hij het wist lag hij languit op de grond met een hap zand in zijn mond.


 Fuck!


 Zijn voet was ergens achter blijven haken, op amper vijf passen van de struik. Hij draaide zich om en zag het witte hengsel van een plastic zak om zijn sportschoen gehaakt zitten. Toen hij bukte om de zak los te trekken voelde hij dat er iets zwaars in zat. Hij deed de tas open. Het was de laptop.


 Met de computer tegen zijn borst gedrukt krabbelde hij overeind, en in de verte zag hij een hobbelende, zigzaggende lichtbundel met hoge snelheid tussen de bomen door zijn kant op komen. De man moest hem hebben horen vallen. Freddie gokte dat hij maar een seconde of vijf voorsprong had.


 Hij zette het op een lopen en sprintte zo hard hij kon, maar vrijwel onmiddellijk bleef zijn capuchon in een doornstruik haken. Vliegensvlug rukte hij zich los en algauw sprong hij weer over boomstronken en afgevallen takken en baande zich moeizaam een weg door het lage struikgewas, terug naar de plek waar hij zijn fiets meende te hebben achtergelaten. Maar kennelijk had hij zich vergist. Terwijl hij speurend om zich heen keek en zich probeerde te oriënteren, werd hij plotseling rechtstreeks beschenen door de zaklamp.


 De man was niet meer dan een schim achter de lichtbundel, maar hij had Freddie gezien. De afschuw stond op zijn gezicht te lezen terwijl hij naar zijn fiets zocht, waarna hij zich omdraaide en rende voor zijn leven.
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 Lorraine had aanvankelijk geen flauw idee wat het was, het voorwerp dat Stella haar voorhield. Het onregelmatig gevormde stuk gebogen, getint plastic zat vol krassen en opgedroogde modderspatten. Aan beide kanten zat een gat, waarschijnlijk daar waar iets bevestigd had gezeten. Beide gaten waren uitgescheurd.


 ‘Dank je wel, lieverd,’ mompelde Lorraine terwijl Stella naar buiten liep.


 Jo keek op van de stapel boterhammen die ze aan het beleggen was voor hun picknick. ‘Wat is dat nou weer?’


 ‘Gil zei dat ik het aan jou moest geven,’ riep Stella vanuit de tuin. ‘Toen ik hem in het dorp tegenkwam.’


 Jo kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar het plastic ding. ‘Arme Gil. Ik heb soms echt met hem te doen.’


 Lorraine wilde vragen waarom, maar Stella kwam weer de keuken in gerend. ‘Deze moest ik ook aan je geven,’ zei ze buiten adem. ‘Afschuwelijk, maar wel heel knap gedaan.’


 Lorraine rolde het A4’tje uit. Ze zag het niet meteen, maar toen de lijnen scherper werden, wist ze niet of ze onder de indruk moest zijn van de sublieme kwaliteit van de tekening of geschokt door het onderwerp.


 ‘Lieve hemel.’


 ‘Aha, dat is een tekening van Gil,’ zei Jo na een snelle blik. ‘Die jongen heeft verdomd veel talent. Ik heb al zo vaak tegen Sonia gezegd dat ze met zijn werk naar een galerie of iets dergelijks moet gaan. In Londen zou hij goud geld kunnen verdienen.’


 ‘Niet met dit soort afbeeldingen.’


 De tekening was duidelijk gemaakt door iemand die oog voor detail en een fotografische accuratesse had, maar ook een zeer getroebleerde geest. Het gezicht van het lijk was niet meer dan een rottende doodskop; het vlees hing medisch gedetailleerd aan de verbrijzelde botten terwijl de rest van zijn lichaam om het metalen frame van een gehavende motor gevouwen was. Lorraine nam aan dat het nacht was: de kleuren hadden een ijle uitstraling die aan maanlicht deed denken – volle maan, waarschijnlijk.


 Ze had in het echt nog veel gruwelijker beelden gezien, maar toch werd ze beroerd van de tekening. En bezorgd. Ze hoopte maar dat Stella er niet al te goed naar had gekeken. Lorraine was niet overdreven beschermend als het om bloed en gruwelijkheden in films ging, maar op de een of andere manier was dit wat anders. Het feit dat dit een handgemaakte tekening was maakte het persoonlijker, echter.


 ‘Moet je kijken,’ zei ze tegen haar zus.


 Jo droogde haar handen af aan een theedoek en liep om de tafel heen naar Lorraine om de tekening te bekijken.


 ‘O, jezus,’ zei ze toen ze het papier beter bekeek.


 ‘Inderdaad nogal akelig.’


 Lorraine richtte haar aandacht weer op het plastic voorwerp dat ze op de grenen tafel had gelegd, tussen de typische gezinsrommel die zich daar had opgestapeld: een etui, brieven die half uit de envelop geschoven waren, een stapel reclamefolders en huis-aan-huisblaadjes. Ze bekeek het ding van alle kanten, legde het weer weg en liep terug naar Jo.


 ‘Waarom zou hij zoiets tekenen? En waarom geeft hij die tekening aan mij?’


 ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Jo, die de tekening teruggaf aan Lorraine en instinctief haar handen waste voordat ze zich weer met het eten bezighield.


 ‘Autistische mensen hebben soms moeite om zich verbaal uit te drukken. Gezien het onderwerp – een dode en een motor – zou het goed kunnen dat Gil nog van streek is door het verlies van die vriend.’


 Jo knikte. Ze pakte een paar flesjes water uit de koelkast en zette ze in de koelbox. ‘Klinkt plausibel.’


 ‘Moeten we het er niet met Sonia over hebben? Misschien kunnen we even bij haar langsgaan op weg naar het kasteel.’


 ‘Nee, ik denk niet dat dat nodig is,’ zei Jo. ‘Ik snap dat het lijkt alsof Gil van streek is, maar Dean en hij waren niet bepaald hartsvrienden. Gil drong zich eerder aan hem op.’


 Lorraine knikte traag en keek toe hoe Jo zich druk bezighield. ‘Misschien moeten we het er dan eens met Tony over hebben.’


 Jo keek op van haar inpakwerk, haar gezicht spierwit en gespannen. ‘Jij moet je ook overal mee bemoeien, hè? Geef het maar gewoon toe, Lorraine, je bent jaloers. Jaloers omdat ik in dit huis woon en vrienden heb. Maar ik denk dat je vooral jaloers bent omdat ik Malc heb gedumpt en een minnaar heb.’ Ze kneep hard in een pakje boterhammen met tomaat en kaas. ‘Nou, geef het dan toe!’


 Lorraine sloeg haar armen over elkaar. ‘Godverdomme, Jo.’ Ze begreep niets van de felle reactie van haar zus. ‘Ik stel voor om even bij de Manor langs te gaan en drie tellen later ben ik ineens jaloers, waar slaat dat op?’


 Ze wilde niet dat het uit de hand zou lopen, wat altijd zo gemakkelijk gebeurde met Jo, dus keek ze nog maar eens naar de merkwaardige tekening. Ze volgde de dunne potloodlijnen op het printpapier en nam de details in zich op: de hoge grassprieten, de fletse bloemen van het fluitenkruid en de geknakte stengel van een paardenbloem, waarvan het pluis misschien wel was weggeblazen door de laatste adem van de dode.


 Was ze echt jaloers op Jo?


 ‘Ik maak me gewoon zorgen,’ zei Lorraine uiteindelijk. ‘Ik wil niet dat je wordt gekwetst door...’ Ze maakte de zin niet af, in het besef dat aandringen alleen maar tot problemen zou leiden. Dus keek ze nog eens naar de tekening, naar de hand in het gras.


 ‘Jezus,’ zei ze, en ze bracht de tekening dichter naar haar gezicht. ‘Jo, kom eens kijken.’


 De verbazing in haar stem spoorde Jo aan meteen naar haar toe te snellen. Zo ging dat met zusjes. Grace en Stella konden elkaar ook het ene moment naar de keel vliegen en het volgende moment nauw samenwerken.


 ‘Dat is een hand,’ zei Jo.


 ‘Een vrouwenhand, zo te zien.’


 Lorraine verwonderde zich over de gedetailleerd getekende vingers, de knokkels, de huid rondom de duimnagel waaraan gepulkt leek te zijn en de afgekloven nagels; de handpalm was zichtbaar in het gras van de berm, op ongeveer een meter van de dode man. De hand maakte naadloos deel uit van de compositie: hij sloop vanuit de rechterbenedenhoek nauwelijks merkbaar het tafereel binnen. Een ring in de vorm van een doodskop glansde subtiel in het maanlicht, alsof hij was gemaakt van tin of blik.


 Beide vrouwen staarden naar het stuk plastic op tafel. Dat was het voorwerp waar de vingers op de tekening naar reikten, alleen bood de tekening een context.


 ‘Het is het vizier van een motorhelm,’ zei Lorraine, en ze pakte het ding op. ‘Jo, ik vind echt dat we op weg naar het kasteel bij Sonia langs moeten gaan om haar hierover te vertellen.’


 Jo klapte het deksel van de koelbox dicht. ‘Mij best,’ zei ze kortaf.


 +++


 Eerst leek er niemand thuis te zijn. Ze hoorden de bel rinkelen achter de dikke eiken deur, maar er werd niet opengedaan. Er stond één auto op het grind van de oprit. Jo bevestigde dat het de auto van Sonia was, maar zelfs na herhaald kloppen, nog een paar keer bellen en door de brievenbus roepen, meldde zich niemand.


 ‘Het huis is zo groot, het zou me niks verbazen als ze het niet hoort,’ zei Jo. ‘Kom, we gaan. Dit is zonde van de tijd.’


 ‘Niet zo snel,’ zei Lorraine. Ze had een plastic tas bij zich met daarin het vizier van de valhelm en de opgerolde tekening. ‘Dit is belangrijk.’ Ze keek nog een keer naar de auto. ‘Sonia moet toch thuis zijn.’


 Ze liep naar het stenen gebouwtje waar ze langsgelopen waren toen ze hier aankwamen, met tegenzin gevolgd door Jo. Lorraine vroeg zich af of dit het bijgebouw was waar Stella over had verteld. Gil kon hier toch niet wonen? Het zag er te vervallen uit voor bewoning. Een oude gietijzeren regenpijp werd verstikt door klimop, die doorgroeide tot aan de scheve schoorsteen. Een duif klapwiekte lui op de stenen schoorsteenpijp. Lorraine probeerde door het raam naar binnen te kijken, maar ze kon er niet bij vanwege het hoge onkruid. De zon viel op een irritante manier op het glas, zodat het zomerse stof alles binnen wazig maakte.


 ‘Ik heb de tijd,’ zei Jo op afgemeten toon. ‘Ze zal wel achter zijn, bij de paarden.’ Kennelijk had ze zich erbij neergelegd dat ze niet zouden vertrekken.


 Ze liepen om de oostkant van de Manor heen. Toen ze langs de auto kwamen, gebaarden ze naar Stella en Freddie dat ze niet lang weg zouden blijven, waarna ze de kortste weg namen over de grindpaden van de rozentuin, die volop in bloei stond. Opnieuw werd Lorraine herinnerd aan haar dorre stadstuintje thuis – de tegenpool van deze indrukwekkende borders.


 ‘Sonia!’ riep Jo toen ze de wei naderden.


 De paarden hoorden hen eerder dan Sonia: ze keken allemaal op en zwiepten simultaan met hun donkerbruine staarten. Er stonden er vier om Sonia heen terwijl ze aan het werk was, alsof ze haar beschermden. Langzaam kwam ze overeind, waarbij ze met haar hand over haar onderrug wreef. Ze had mest in een kruiwagen staan scheppen.


 ‘Hallo,’ zei ze met een flauw lachje. Haar haar was met een reep stof in een staart gebonden. Ze leunde op de schop. ‘Sorry, ik zie er niet uit.’ Ze gebaarde met een maaiende hand naar de voorkant van haar afgeknipte kaki broek.


 Jo hield een hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Je ziet er gewoon uit alsof je hard aan het werk bent.’


 De twee vrouwen lachten vol genegenheid naar elkaar, en Lorraine kon zien dat ze een hechte band hadden. Ze dacht aan de omslag in het humeur van haar zus nog geen uur eerder. Lorraine was alleen maar blij dat Jo goede vrienden had, en ze begreep nog steeds niet waarom ze haar ervan had beschuldigd jaloers te zijn.


 Even dacht ze aan haar eigen vriendengroep in Birmingham. Veel vriendinnen moest ze dringend weer eens bellen – de meesten, eigenlijk – maar er was altijd wel iets op het werk dat afgehandeld moest worden, iets met haar dochter of gewoon pure vermoeidheid. Sterker nog, ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst op stap was geweest met een van haar vriendinnen. Waarschijnlijk zou ze zich opnieuw aan hen moeten voorstellen. Ze slaakte een zucht. Misschien was ze inderdaad jaloers op Jo.


 ‘Lorraine?’ Jo stootte haar aan. ‘Vertel even wat we hier kwamen doen.’


 Lorraine hield de plastic tas omhoog. ‘Ja, het gaat om die motor die tegen een boom is gereden.’ Toen ze Sonia wit zag wegtrekken had ze het gevoel dat ze haar excuses zou moeten aanbieden, dat ze moest zeggen dat het eigenlijk niet belangrijk was.


 ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg Sonia zacht.


 ‘Gil heeft mijn dochter Stella wat spullen meegegeven. Hij weet dat ik rechercheur ben, dus waarschijnlijk wil hij zijn steentje bijdragen.’ Lorraine probeerde haar met een glimlach gerust te stellen.


 Sonia verplaatste haar geringe gewicht van de ene voet op de andere, nog steeds met de schop in haar handen geklemd. Haar knokkels zagen wit op het houten handvat.


 Lorraine haalde het plastic vizier uit de tas. ‘Ik denk dat dit afkomstig is van een motorhelm.’ Ze gaf het vizier aan Jo door. ‘En dit zat er ook bij.’ Ze haalde de opgerolde tekening tevoorschijn.


 Sonia keek fronsend naar het kapotte vizier.


 ‘Deze tekening heeft Gil gemaakt,’ vervolgde Lorraine, en ze haalde het elastiekje van het papier en rolde het open, waardoor de grafische illustratie stukje bij beetje tevoorschijn kwam. ‘Het is nogal akelig, ben ik bang.’


 Sonia nam de tekening aan. ‘Ach hemel, het wordt steeds erger.’ Ze sloeg een hand voor haar platte borst.


 ‘Heeft hij zoiets al eerder gemaakt?’ vroeg Lorraine. Jaren geleden had ze een cursus gevolgd over diverse ontwikkelingsstoornissen waarmee ze in haar werk te maken kon krijgen. Waar het om ging, was dat je begrip had voor de persoon in plaats van naar zijn of haar daden te kijken, zonder voorbarige conclusies te trekken. Wat bij iemand als Gil al snel zou gebeuren, dacht Lorraine.


 Sonia zuchtte. ‘Wat je moet weten over Gil...’ Ze draaide zich om naar een merrie die kwam aanlopen. Haar hand ging naar de snuffelende neus van het dier, dat een duw tegen haar schouder gaf. Glimlachend probeerde ze haar evenwicht te bewaren. ‘Nou ja, hij is heel bijzonder. En zoals je ziet een ongelooflijk tekentalent.’


 Lorraine knikte en spoorde haar in stilte aan door te gaan.


 ‘Zo bekijken we Gils autisme ook het liefst, als een talent in plaats van een handicap. Hij is buitengewoon visueel ingesteld. Afwassen mag dan voor hem een hele opgave zijn, maar zoiets als dit heeft hij in een uur op papier staan.’ Sonia rolde de tekening op alsof verdere uitleg overbodig was.


 ‘Onthoudt hij veel?’ vroeg Lorraine.


 ‘Tot in de kleinste details,’ antwoordde Sonia lachend. ‘Maar alleen visueel. Geef hem mondeling een boodschappenlijstje en hij is alles vergeten tegen de tijd dat hij bij de dorpswinkel aankomt, hoe weinig het ook mag zijn. Maar als ik hem thuis eerst de lege verpakking laat zien, is het geen enkel probleem.’


 ‘Dus Gil tekent meestal dingen die hij heeft gezien of meegemaakt?’


 ‘Altijd,’ antwoordde Sonia. Toen fronste ze haar voorhoofd en keek schuldbewust. ‘Dat is niet helemaal waar. Hij gebruikt het tekenen vaak om zich uit te drukken als iets hem erg dwars zit. Het is alsof hij emoties zíét en ze dan tekent.’


 Een van de paarden kwam vlak bij Lorraine staan en gaf een duwtje tegen haar schouder. Sonia trok de merrie aan haar halster weg, klakkend met haar tong.


 ‘Moet je horen,’ vervolgde ze. ‘Gil is erg van slag door Deans zelfmoord. Daardoor zijn emoties naar boven gekomen die hij verwerkt dacht te hebben.’ Ze aarzelde. ‘Dan heb ik het over Simon.’


 Lorraine zag tranen in haar fletse ogen verschijnen. ‘Dat begrijp ik,’ zei ze, al had ze nog een heleboel vragen. Ze zag Jo op haar horloge kijken. ‘Heb je de hand gezien die hij beneden in de hoek heeft getekend?’


 Sonia fronste opnieuw haar voorhoofd en rolde snel de tekening open. Ze zweeg even en leek toen net zo geschokt te zijn als Jo en Lorraine waren geweest toen ze de hand voor het eerst zagen. ‘Ach hemel. Dat had ik niet gezien.’


 ‘Herken je de ring aan die hand?’ vroeg Lorraine.


 ‘Nee, sorry.’ Sonia keek even op. ‘Het kan best zijn dat Gil op deze manier Deans zelfdoding tot een ongeluk maakt. Dan kan hij het beter verwerken. Ongelukken snapt hij, hij weet door wat voor fouten ze worden veroorzaakt, dat hij voorzichtig moet zijn en zo. Hij gaat naar een fantastische praatgroep in Wellesbury waar hij alles leert over veiligheid en dergelijke dingen.’


 ‘Dus je denkt niet dat hij in dit geval iets heeft getekend wat hij met eigen ogen heeft gezien?’ vroeg Lorraine.


 ‘O nee, zeker niet. Gil kan daar sowieso nooit geweest zijn, want hij was die avond bij mij. Ik had gekookt en we hebben een paar films gekeken.’ Sonia rolde de tekening weer op en gaf hem terug aan Lorraine. ‘Maar wat je moet weten, is dat het voor hem net is alsof hij er inderdaad bij geweest is, daarom kan hij zoiets tekenen. Hij heeft een levendige fantasie.’


 ‘Op die manier,’ zei Lorraine. ‘Mag ik de tekening houden? Het is zo knap gedaan.’ Ze glimlachte en stopte de opgerolde tekening al terug in de plastic zak.


 ‘Natuurlijk, Gil wilde zelf dat jij hem zou krijgen. En dat andere ding... Tony heeft hier al ik weet niet hoe lang een oude helm liggen. Ik denk dat Gil die heeft gevonden. We zijn grote schoonmaak aan het houden en alles aan het opruimen. Zal ik het voor je weggooien?’


 ‘Hoeft niet, dat doe ik zelf wel.’ Lorraine glimlachte weer, en ze nam het vizier van haar zus over en stopte het in de zak. Ze was niet van plan om het weg te gooien.
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 ‘Klopt het allemaal?’ vroeg Lana, en ze legde even haar hoofd op haar moeders schouder. Het was vroeg in de middag, ze waren samen aan het werk bij New Hope. Lana had haar laptop meegenomen voor haar moeder en haar voorgedaan hoe ze de spreadsheets met rekeningoverzichten kon openen vanaf een geheugenstick.


 ‘Nou, nee,’ zei Sonia somber. ‘De komende inzamelingsavond zal meer moeten opbrengen dan ooit.’ Ze keek naar de cijfers. ‘Het dak moet voor de winter gerepareerd worden en het komende kwartaal zijn we blut omdat de gemeentebelasting er weer aankomt. Het water is duurder geworden en de gasrekening van vorig jaar is ook niet afbetaald.’ Ze woelde door Lana’s haar. ‘Ik denk dat ik de nieuwe slaapzakken maar van mijn eigen geld betaal. Deze zijn zo langzamerhand wel erg oud.’


 ‘Ik zal eens kijken of ik nog iets kan verkopen,’ zei Lana. Ze had al een hoop spullen op eBay gezet om haar moeder uit de brand te helpen, ook al wist ze dat ze net zo goed haar moeders geweten hielp als de daklozen bij New Hope. Het leek wel of haar moeder hen tegenwoordig belangrijker vond dan haar eigen gezin. ‘Ik vraag in het dorp om donaties, oude kleren en spulletjes en zo.’


 Sonia glimlachte en knikte goedkeurend. Lana vond dat ze er moe uitzag. Haar huid was zacht maar grauw, alsof ze in geen jaren zon had gezien, ook al was ze vaak buiten bij de paarden. Door de enigszins verslapte huid rond haar ogen en mond en op de rug van haar handen zag ze er plotseling oud uit, alsof ze een andere generatie was binnengegaan.


 ‘Wat een goed idee, schat,’ zei ze. ‘Jammer dat het te laat is om het nog op je cv te vermelden.’


 ‘Mam...’ begon Lana, maar toen zweeg ze. Ze had maanden aan haar cv gewerkt en geschaafd, niets kon de uitslag nu nog veranderen.


 Sonia pakte Lana’s hand en stuurde die in de richting van een stapel bonnetjes. ‘Kun je deze sorteren op maand en ze dan in categorieën verdelen?’


 Lana knikte en ging aan het werk. Het had iets geruststellends om haar moeder naast haar te horen tikken op het toetsenbord; zo nu en dan slaakte ze een zuchtje. Ze voelde de vertrouwde band die ze samen hadden – een band waarvan ze bang was geweest dat die voorgoed verloren gegaan was na de dood van Simon.


 ‘Druk bezig, dames?’


 Lana keek geschrokken op. Frank stond daar met twee mokken thee in zijn handen. Hij zette ze op tafel, waarbij hij wat op het houten blad morste.


 ‘Dank je,’ zei Sonia zonder op te kijken.


 ‘Sorry dat ik gisteravond niet kon komen.’ Hij torende boven hen uit.


 Lana spitste haar oren. Ze had haar ouders ruzie horen maken. Haar vader was niet blij geweest met Franks eis dat haar moeder zijn dienst zou overnemen na hun etentje in de pub.


 ‘Geeft niet,’ zei Sonia zacht.


 Frank verroerde zich niet. Hij bleef wijdbeens naast de tafel staan, met zijn handen in zijn zij en een frons op zijn voorhoofd. De thee was duidelijk bedoeld om het goed te maken.


 ‘Er was iets belangrijks tussengekomen,’ mompelde hij uiteindelijk, waarna hij naar de doucheruimte vertrok. Even later hoorde Lana aan het stromende water dat hij aan zijn schoonmaaktaak was begonnen.


 ‘Wat was dat nou?’ vroeg ze toen ze er zeker van was dat Frank het niet kon horen.


 ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordde Sonia, en ze staakte even haar werkzaamheden om haar dochter aan te kijken. ‘Heel gek. Hij heeft nog nooit een dienst overgeslagen.’


 Lana keek naar Frank, die de douches weer uit kwam lopen. Even later liep hij de keuken uit met een emmer heet water en een mop. Hij nam haar uitgebreid op voordat hij terugkeerde naar het betegelde vertrek. Algauw werd de gang gevuld met de geur van ontsmettingsmiddel.


 ‘Ik hoorde jullie tegen elkaar tekeergaan,’ biechtte Lana op. Ze vond het vreselijk als haar ouders ruzie hadden. Dat gebeurde niet vaak, maar door alles wat er was gebeurd, was ze er extra gevoelig voor geworden. ‘Heeft papa in de logeerkamer gesl...’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Gil kwam gisteren nog langs met een zak kleding. Spullen van Simon.’ Ook van die opmerking had ze meteen spijt.


 ‘Lana, ik vind het prima als je over hem wilt praten, hoor.’ Maar haar moeder keek naar het plafond en vocht tegen de tranen. ‘Ik ben blij dat die spullen weg zijn, eerlijk gezegd. Ik heb grote schoonmaak gehouden. Frank is een deel komen halen, voornamelijk kleding. Van je vader, van mij en ook van Gil. Ik geloof dat er al heel wat van uitgedeeld is. Het is zonde om het in de kast te laten liggen, en wat heeft het nou voor zin om je vast te klampen aan het verleden en...’


 ‘Mam,’ zei Lana vriendelijk, ‘je hoeft het niet uit te leggen.’


 ‘Ik voel gewoon... Simon is op dit moment overal. Voel jij hem ook?’


 ‘Ach, mam.’ Lana schoof haar stoel naar haar moeder toe. Het geluid galmde door de slaapzaal. Abby, diep weggekropen in haar slaapzak, werd er wakker van. Lana sloeg haar armen om haar moeder heen en voelde de warme huid van haar schouders. Ze rook vaag naar paarden en deodorant. ‘Ik voel hem ook.’


 ‘En het is niet eens zijn sterfdag of zijn verjaardag.’


 ‘Gisteren had Abby het over een baan die ze in de krant had gezien, dierenartsassistent. Toen moest ik aan hem denken.’


 Lana voelde haar moeder verstarren in haar armen. ‘Nou ja, in ieder geval vonden je vader en ik het tijd worden om een deel van zijn spullen weg te doen,’ zei ze.


 Ze namen allebei een slokje van hun thee en trokken vrijwel meteen een vies gezicht.


 ‘Heeft Frank er bij jou ook suiker in gedaan?’


 ‘Ja,’ zei Lana, die bang was dat het ondankbaar zou klinken. ‘Getver.’


 Een poosje stortten ze zich weer op hun werk, maar Sonia was rusteloos.


 ‘Daarstraks zijn Jo Curzon en haar zus hier geweest,’ zei ze met haar hand boven het toetsenbord. ‘Het was nogal gênant, eerlijk gezegd.’


 ‘Hoezo?’ Lana was bezig met het sorteren van de bonnetjes. Ze twijfelde of ze ze in de juiste volgorde had gelegd.


 ‘Gil had een tekening gemaakt en die aan de zus van Jo gegeven. Ze is rechercheur.’ Sonia draaide zich om en rekte haar hals omdat ze te lang achter de computer had gezeten. ‘Het was een tekening van Deans verongelukte motor. Gruwelijk.’


 ‘Ach, jee.’ Lana probeerde zich voor te stellen wat Gil had getekend. Ze wist dat hij uitzonderlijk goed was, en heel nauwkeurig. ‘Maar hoe kon hij dat ongeluk tekenen? Hij is er toch niet bij geweest?’


 ‘Klopt, hij was die avond bij mij,’ zei Sonia snel. ‘En ik was er niet blij mee dat die twee hier allerlei dingen kwamen suggereren die niet waar zijn. Gil heeft na de dood van Simon precies zo gereageerd, weet je nog?’


 Lana wist van niks. De nasleep van haar broers zelfmoord was volledig langs haar heen gegaan, alsof zij niet bestond. Natuurlijk herinnerde ze zich als de dag van gisteren de politie, de familie, de artsen en de journalisten, net als de vele weken dat ze niet naar school was geweest. Maar ze had ook het idee dat de waarheid voor haar verborgen was gehouden, de details, het hoe en waarom, en het hele proces dat in een paar maanden tijd vreemden van haar ouders had gemaakt.


 Maar ze knikte instemmend, want ze wist uit ervaring dat dat gemakkelijker was.


 ‘Arme Gil,’ zei ze. ‘Wat moet hij het zwaar hebben.’


 ‘Ik heb geprobeerd het die rechercheur uit te leggen, maar ik vraag me af of ze het begreep.’ Sonia’s handen trilden nu boven het toetsenbord. ‘Als je Freddie ziet, kun je misschien nog eens herhalen wat ik over Gil heb gezegd. Wie weet komt het dan op die manier bij zijn tante terecht.’


 ‘Goed, hoor,’ zei Lana. ‘Volgens Freddie heeft ze vorig jaar een heel belangrijke moordzaak afgehandeld. Ik herinner me dat ik er iets van heb gezien op het nieuws.’


 Ze wachtte op een reactie. Ze wist dat haar moeder aan de ene kant groot ontzag had voor mensen met een baan zoals die van Lorraine (het verbaasde haar dat ze Jo en haar zus nog niet had uitgenodigd om te komen eten), maar van de andere kant raakte ze in paniek zodra ze een politieauto, een uniform of een ambulance met zwaailicht zag. Geen wonder, dacht Lana. Dat alles – en nog veel meer – hoorde bij de dag dat Simon was gestorven.


 Ze werkten zwijgend zij aan zij nog vijf minuten door en toen klapte Sonia de laptop dicht. ‘Ik denk dat ik naar het kerkhof ga,’ kondigde ze aan. ‘Heb je zin om mee te gaan?’


 Lana staarde haar aan. Haar moeder had geen idee hoe verschrikkelijk ze het daar vond. Ze kon er niet tegen om de rotte bloemen op te ruimen of tegen de dure marmeren plaat op zijn graf te praten alsof hij nog leefde, alsof hij ieder moment uit de aarde omhoog kon komen, om het zand van zich af te schudden en te doen alsof er niets gebeurd was.


 ‘Ga jij maar,’ zei ze. ‘Dan maak ik dit af en doe ik op weg naar huis meteen de boodschappen. En ik zal ook voor de paarden zorgen.’


 ‘Weet je het zeker?’ Sonia klonk teleurgesteld.


 ‘Heel zeker.’


 Toen, terwijl haar moeder haar tas en sleutels pakte en een zonnebril in haar haar stak, pakte Lana haar hand. ‘Mam?’


 ‘Wat is er, lieverd?’


 Er klonk een klap, gevolgd door gevloek van Frank die de doucheruimte uit kwam.


 Lana haalde diep adem en dwong zichzelf de vraag te stellen die haar al maanden dwarszat: ‘Waarom heeft Simon het gedaan?’


 Haar woorden galmden door de ruimte, en zelfs Frank bleef stokstijf staan. De emmer rammelde. Haar moeders hand in de hare verstijfde.


 ‘Lieverd...’ begon Sonia. ‘Ik...’ Ze zweeg, met open mond en gesloten ogen. Even later was ze verdwenen; ze mompelde nog een excuus en zei dat ze het er nog wel over zouden hebben.


 Lana wist dat dat niet zou gebeuren.


 +++


 Frank had van die armen waarmee je met gemak een vallende peuter kon onderscheppen, gedachteloos een zak aardappelen groot genoeg voor een heel weeshuis op je schouder kon hijsen, een vechtpartij in de kroeg beëindigen of, zo bleek nu, op het juiste moment iemand stevig en troostend omhelzen.


 ‘We gaan toch niet zitten treuren, hè?’ zei hij.


 Lana’s wang zat tegen zijn borst geklemd. Ze wist niet of ze doodsbenauwd of dankbaar moest zijn. Al die jaren dat ze hem nu kende had Frank haar nog nooit aangeraakt. En haar al helemaal niet tegen zich aan getrokken of zijn lippen in haar haar gedrukt, zoals nu.


 Ze draaide haar hoofd. Hij trok zich niet terug. Pas toen zijn handen over haar rug naar beneden en weer terug gleden en zijn vingers te ver langs haar middel reikten, probeerde ze zich van hem los te maken. Even klampte hij zich aan haar vast, waardoor ze naar adem hapte, maar toen liet hij los en kreeg ze weer lucht.


 ‘Bedankt, Frank,’ zei ze. Maar haar hart ging als een razende tekeer.


 ‘Je broer was een goeie jongen en het is vreselijk wat er is gebeurd. Dat was hier voorheen ongekend, al die jongeren die een einde maakten aan hun leven.’


 Lana knikte en keek naar Frank die de waterkoker liet vollopen. Zijn tatoeages golfden over zijn sterke, pezige onderarmen.


 ‘Maar je moeder vragen stellen waar ze geen antwoord op weet, daar heeft toch niemand wat aan? Je moet doorgaan met je leven. Dat zou je broer vast ook gewild hebben.’


 Hij keek haar strak aan; zijn zilverblauwe ogen stonden nu iets milder.


 ‘Nog een beker thee?’


 Lana zwiepte haar haar naar achteren. ‘Alleen als je er deze keer geen suiker in doet,’ zei ze met een grijns.


 Ze besloten samen de vuilniszakken met kleding te sorteren. Lana vroeg zich af of ze Frank de afgelopen jaren verkeerd had beoordeeld. Misschien was het zo’n goedaardige lobbes, het type man voor wie zelfs de ruigste kroeg stilviel zodra hij binnenkwam, maar die zo mak als een lammetje bleek te zijn. Iemands uiterlijk zei niet alles, hield ze zichzelf voor.


 Ze maakten stapels van de kleren: winter en zomer, heren en dames, verschillende maten. Er waren ook schoenen, riemen, mutsen, cd’s en boeken, een draagbare radio en zelfs een paar oude mobiele telefoons.


 Frank keek er vol ongeloof naar. ‘Wil je moeder die niet bewaren?’


 ‘Volgens mij niet. Ze heeft een hekel aan verzamelwoede. De enige reden dat we Simons spullen nu pas wegdoen is... Nou ja, je weet wel.’


 Lana liep het halletje in om nog een zak kleding te pakken en maakte van de gelegenheid gebruik om haar neus te snuiten.


 ‘Ik zal kandidaten moeten gaan zoeken die deze kleren willen gaan dragen,’ zei Frank toen ze terugkwam. Hij hield glimlachend een trui van haar vader omhoog.


 Lana moest haar blik afwenden om zijn rotte tanden niet te hoeven zien. ‘Kandidaten?’


 ‘Ja, ik moet op zoek naar nog meer daklozen. Als ze in dit tempo blijven wegvallen, zitten we hier straks met lege bedden.’


 Lana gruwde van de schorre lach die volgde, eindigend in een benauwd rokershoestje.


 ‘Waar ga je die vandaan halen?’ Ze had meteen spijt van haar vraag. Ze kon beter naar huis gaan. Sinds het vertrek van haar moeder een half uur geleden was ze alleen met Frank bij New Hope – op Abby na, die nog lag te slapen.


 ‘Overal en nergens,’ antwoordde hij. Hij stond op en liep met een berg jassen naar een grote tafel. Nadat hij ze had neergegooid, veegde hij zijn handen af aan de voorkant van zijn smerige spijkerbroek. Lana zag nu pas hoe gespierd zijn benen waren. ‘Parken, openbare toiletten, portieken van winkels, noem maar op. Als het begint te schemeren zijn er genoeg mensen die behoefte hebben aan een warm bed.’


 ‘Aha,’ zei Lana, en ze probeerde het beeld uit haar hoofd te zetten van Frank die jonge kerels meelokte uit openbare toiletten. Onwillekeurig keek ze naar zijn rechterhand. ‘Je hebt je bezeerd.’


 ‘Stelt niks voor.’ Hij liet haar zijn geschaafde knokkels zien, die vol korstjes zaten. ‘Had je mijn tegenstander moeten zien.’ Weer die rotte-tandengrijns.


 ‘Ik moest maar eens gaan,’ zei Lana, en ze zocht nerveus haar tas en sleutels.


 Frank stond ineens weer heel dicht bij haar. Hij hield haar tas in één hand, bungelend aan het hengsel.


 ‘Natuurlijk verdienen ze niet allemaal een bed. Er zijn er ook bij die het werk dat je moeder en ik hier verzetten niet waarderen.’ Zijn stem was sloom en zwaar.


 ‘O?’ zei Lana. Ze wou dat Frank haar gewoon haar tas gaf. Ze had haar hand al om het hengsel, maar hij liet niet los.


 ‘Sommige van die lui zouden nog jatten van het graf van hun eigen oma als ze de kans kregen.’


 Frank liet eindelijk de tas los. Ze hees het hengsel over haar schouder en wilde al weglopen, maar hij pakte haar bij de arm en trok haar naar zich toe. Ze slaakte een angstig kreetje.


 ‘Even onder ons,’ gromde hij. ‘Er zijn er een paar bij die het er zelf naar gemaakt hebben.’


 Zijn lach volgde haar helemaal tot aan de auto.
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 Ze waren weggeregend van het kasteelterrein, nog voordat ze aan hun picknick konden beginnen. De lucht was razendsnel geel-grijs gekleurd en had het eeuwenoude, afbrokkelende bouwwerk een tint bezorgd die normaal gesproken voor het menselijk oog niet zichtbaar is.


 Het eetcafé zat tot de nok toe vol met lunchgasten, dus bestelden Lorraine en Jo alleen thee en warme chocolademelk en aten ze stiekem hun meegebrachte sandwiches op, die ze onder de tafel aan elkaar doorgaven. Stella zat in de gids van Kenilworth Castle te lezen terwijl Freddie op zijn telefoon staarde. Zijn knie wipte op en neer onder de tafel.


 ‘Zullen we gewoon naar huis gaan?’ stelde Jo voor toen duidelijk werd dat het weer niet meer zou verbeteren.


 ‘Wat dachten jullie van de bioscoop, kinders?’ opperde Lorraine.


 ‘Kinders’ klonk tegenwoordig belachelijk als het over Freddie ging. Hij stemde met tegenzin in, alleen om zijn jongere nichtje niet teleur te stellen.


 ‘Dan kunnen wij mooi een bezoekje afleggen,’ zei Lorraine onderweg naar de bioscoop tegen Jo.


 ‘Een bezoekje? Gaan we niet mee naar de film dan?’


 ‘Ik wilde eigenlijk even op het plaatselijke politiebureau langsgaan om te kijken hoe het erbij staat met de gestolen laptop van Sonia.’


 Jo keek haar ongelovig aan. ‘Dat ding is allang spoorloos verdwenen en dat kan geen mens wat schelen, behalve jou. Zelfs Sonia is dat stomme ding allang weer vergeten.’


 Lorraine grijnsde. ‘Goed dan, ik geef het toe: ik wil de politie vertellen over Gils tekening en meteen dat vizier afgeven bij de dienstdoende agent.’


 Jo zuchtte. ‘Doe dat nou niet, Lorraine. Als de politie bij Gil langsgaat, raakt hij compleet overstuur. Om maar te zwijgen van Sonia.’ Ze staarde hoofdschuddend door het raampje aan de passagierskant naar buiten.


 ‘Ik kan toch niet anders?’ zei Lorraine. ‘Ik heb de indruk dat Gil getuige is geweest van iets heel belangrijks. Bovendien zijn er speciale procedures voor de omgang met mensen zoals hij.’


 +++


 Bureau Warwickshire lag op vijf minuten lopen van de bioscoop, waar ze de zorg over Stella aan Freddie hadden overgedragen. Ze liepen de trap op naar het politiebureau en betraden het witte gebouw.


 ‘Ik blijf niet lang weg,’ zei Lorraine, en ze wees Jo op een rij stoelen.


 Aan de balie legde ze uit wie ze was en wat ze kwam doen, waarna ze via een beveiligde deur naar een trappenhuis werd verwezen. Even later stond ze in het kantoor van de rechercheur die belast was met het onderzoek in de zaak Dean Watts. Hij zat aan zijn bureau met zijn gezicht naar het raam, dat uitkeek over de achterkant van een rij huizen en een aantal afvoerbuizen. De regen druppelde langs het glas van de kleine rechthoek. Het enige wat Lorraine van de rechercheur kon zien waren zijn gebogen schouders en een vlekkerig kaal plekje op zijn achterhoofd. Toen ze zachtjes op de open deur klopte draaide hij zich om, met een verwachtingsvolle blik op zijn pruimvormige gezicht.


 Lorraine verstarde, maar het was te laat om terug te krabbelen.


 Fuck.


 ‘Krijg nou wat,’ zei hij traag, en hij hees zich van zijn bureaustoel. ‘Als dat Lorraine Fisher niet is.’ De grijns trok zijn lippen strak, alsof haar naam een bittere smaak had achtergelaten.


 Greg Burnley. Zijn accent was nog hetzelfde, net als het spuug dat meekwam met zijn woordenbrij. Hij had tegenwoordig minder haar en was afgevallen, moest Lorraine met tegenzin vaststellen, al was het niet veel.


 ‘Hoofdrechercheur Fisher, mocht je het even vergeten zijn,’ kaatste ze terug. ‘Ik had niet verwacht jou vandaag te zien.’ Of eigenlijk had ik niet gedacht je ooit nog te zien, dacht ze, en ze forceerde een glimlach om haar schrik te verbergen.


 ‘Neemt u me niet kwalijk, mevróúw,’ reageerde Burnley sarcastisch. Hij werd vuurrood en de adertjes op zijn wangen zwollen op terwijl hij zijn broek nog hoger optrok. Hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Grappig dat je dat zegt.’ Hij schoof zijn achterwerk op een punt van het bureau. ‘Ik ook. Papieren gehaald, promotie gemaakt, de hele mikmak. Toevallig.’


 Lorraine knikte en deed haar best om haar ongeloof niet te laten blijken.


 ‘Ga zitten.’ Hij duwde met zijn voet een stoel naar achteren.


 De centrale kantoortuin was groot en open, maar ze zaten in een afgescheiden kantoortje. Burnley had een prikbord aan de wand hangen waarop diverse foto’s bevestigd waren van te dikke kinderen, een Duitse herder en een mollige vrouw in een roze trainingspak. Zijn gezin, nam Lorraine aan – dit leken haar geen verdachten. Zijn kleine bureau was bezaaid met dossiers en losse foto’s – deze keer wel van misdaadgerelateerde zaken – plus drie lege koffiebekers en een half opgegeten vleespasteitje.


 ‘Wat kan ik voor je betekenen?’


 ‘Ik hoorde iets over de zelfmoord van Dean Watts een maand geleden. Heb jij die zaak onderzocht?’ Haar toon was zakelijk en koel, maar niet zo koel dat hij haar ervan zou kunnen beschuldigen hem onvriendelijk te bejegenen.


 Rechercheur Burnley knikte. ‘Dat dossier is gesloten, zoals je zult begrijpen.’


 ‘Ik heb nieuwe aanwijzingen die daar verandering in zouden kunnen brengen.’


 Lorraine legde in het kort uit waar ze de familie Hawkeswell van kende, vertelde hem over Gil en de tekening en het vizier die ze in handen had gekregen.


 ‘En dat noem jij nieuwe aanwijzingen?’ vroeg Burnley op onmiskenbaar spottende toon.


 Lorraine knikte, en ze haalde de tekening uit de plastic zak en rolde die uit. Ze zag zijn wenkbrauwen bewegen toen hij de afbeelding bekeek.


 ‘Gil zegt dat hij een passagier heeft gezien op die motor. En hij heeft een vrouwenhand getekend.’ Ze wees naar de gespreide vingers met de ring in de rechterbenedenhoek van de tekening. Het papier krulde steeds om en Lorraine gebruikte twee bekers van het bureau om hem uitgerold te houden.


 ‘Het lijkt me het natrekken waard,’ vervolgde ze. ‘Gil is autistisch, maar zijn woorden moeten wel degelijk serieus genomen worden. Hij is van streek, en waarschijnlijk bang dat hij op zijn kop zal krijgen omdat hij zijn verhaal niet eerder heeft verteld.’


 ‘Jij vindt dat ik deze zaak moet heropenen ook al heeft de schouwarts zelfmoord vastgesteld, alleen omdat een of andere autist een tekening heeft gemaakt?’ Hij krabde aan zijn slaap.


 ‘Dat vind ik inderdaad.’


 ‘Er is een afscheidsbriefje gevonden, mevrouw de rechercheur. Het dossier is gesloten.’


 ‘Heropen het dan.’


 ‘Ik ben bang dat dat niet gaat.’


 Burnley trok zijn jasje aan, propte zijn portefeuille in zijn binnenzak en griste zijn sleutels tussen de rommel op het bureau vandaan.


 ‘Waarom niet?’


 ‘Lorraine... mevróúw,’ zei hij op overdreven toon. ‘Al zou je hier aankomen met een fucking tekening van Leonardo da Vince waarop een dakloze wordt vermoord door zijn eigen oma, dan nog zou ik er niks mee doen.’


 Kom op, zeg, meende Lorraine hem nog te horen zeggen, maar ze wist het niet zeker, want hij had de autosleutels in zijn mond genomen om een berg paperassen bijeen te rapen.


 ‘Het spijt me, schat.’ Dat had ze wel goed verstaan. Hij zei ‘schat’ tegen haar. Hij had haar godverdomme ‘schat’ genoemd. Toen ze hem daarstraks na haar binnenkomst had herkend, had ze besloten haar hogere rang niet tegen hem te gebruiken, maar nu bleek dat zelfs niet te kunnen. Kennelijk hadden hun meerderen zo zitten knoeien dat hij tegenwoordig ook rechercheur was – hoofdrechercheur nog wel.


 ‘Luister,’ zei ze, waarbij het haar moeite kostte om haar toon zakelijk te houden. ‘Ik heb materiaal voor je dat deze zaak compleet zou kunnen veranderen. Het lijkt me verstandig om dat serieus te nemen.’ Ze kwam in de verleiding om er ‘gezien je verleden’ aan toe te voegen, maar deed het niet. ‘Weet je nog wat je zei toen je uit Birmingham vertrok?’ vroeg ze in plaats daarvan.


 Burnley zuchtte diep en sloeg zijn armen over elkaar.


 ‘Je zei “Waar gehakt wordt vallen spaanders” toen je die eikels vrijuit liet gaan. Denk je niet dat het nu tijd wordt om eens flink te hakken?’


 ‘Dat heeft hier niks mee te maken,’ zei Burnley. Hij kuchte geforceerd. Zo te horen rookte hij nog even veel als vroeger. ‘De informatie van die eikels heeft me toen een hoop gezeik bespaard. En die jongen was toch al dood.’


 Lorraine voelde de spanning in haar nek toen ze haar hoofd schudde. ‘Ik heb vakantie,’ zei ze gespannen, zinloos. Ze had nooit echt vakantie. Zo ging dat bij de recherche. ‘Maar ik ben bereid dit uit te zoeken.’


 Toen kwam hij met zijn schokkende mededeling.


 +++


 Burnleys auto was smerig en stonk naar vleespasteitjes en sigarettenrook, bovendien reed Burnley te hard. Lorraine deed haar raampje open. Hij drukte op een knopje om het weer te sluiten en zette de verwarming op de hoogste stand. ‘Doktersvoorschrift,’ beweerde hij. ‘Mijn rug mag niet te koud worden.’


 ‘Blessure opgelopen bij het werk?’ vroeg Lorraine zuur. Toen hij nog op het bureau van West Midlands werkte, vóór zijn gedwongen overplaatsing, was hij alleen achter zijn bureau vandaan gekomen wanneer dat strikt noodzakelijk was. Burnleys methode van rechercheren was met een stuk taart in de ene hand en een pen in de andere. Waarschijnlijk had hij zijn rug verrekt toen hij over zijn bureau reikte om een kop koffie te pakken.


 Hij ging er niet op in. ‘Delen van het lichaam zijn al gefotografeerd en opgeborgen. We hebben een tent opgezet vanwege de regen daarstraks. Het spoor moet vrijgegeven worden, al hebben ze de boel zo veel mogelijk omgeleid. Je weet hoe dat gaat, de druk van de spoorwegen.’


 Lorraine zweeg terwijl ze in zuidoostelijke richting het stadje uit reden. Daarstraks in zijn kantoortje had Burnley haar verteld dat er een afscheidsbriefje was gevonden, en hij had gevraagd of ze mee wilde om haar steentje bij te dragen. Daarbij had hij quasi-lollig opgemerkt dat ze opnieuw een zelfmoord zou kunnen weerleggen. Maar dat was niet de reden dat ze met Burnley meegegaan was. Het was zijn mededeling dat het om een dakloze ging. Weer iemand van New Hope. Anders zou ze er geen moment van haar tijd aan verspild hebben.


 Voordat ze het bureau verlieten had Lorraine Jo laten weten waar ze naartoe ging en gezegd dat ze straks wel een taxi terug zou nemen. Jo was gaan winkelen in afwachting van Stella en Freddie.


 Toen ze vaart minderden, gaf Lorraines BlackBerry aan dat ze in Blackdown Woods waren. Tot haar schrik was het niet ver van Radcote, en het lag al net zo dicht bij Wellesbury. Burnley stuurde de auto een parkeerstrook op en gaf een ruk aan de handrem. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar strak aan. ‘Wat daar nog ligt ziet er niet fraai uit,’ meldde hij voordat ze uitstapten.


 Het was een warme, vredige plek. De toenemende hitte hing als een sluier boven de omliggende akkers nu het eindelijk was opgehouden met regenen. Boven hun hoofd roekoe-den een paar houtduiven toen ze het pad overstaken naar de smalle spoorlijn die verderop het bos in liep. Als iemand uitdrukkelijk wilde worden gegrepen door een hogesnelheidstrein was dit de geschikte plek, dacht Lorraine: ongestoord, afgelegen, een serene rustplaats, ook al was de nasleep gruwelijk voor de mensen die de boel moesten opruimen.


 De bomen leken hen op te slokken en te omhullen met duisternis, zelfs midden op de dag. Lorraine vond het geen prettig idee om met Burnley alleen te zijn in het bos, en met haar linnen broek en sandaaltjes was ze beslist niet gekleed op dit ruwe terrein. Maar ze beenden verder, dwars door het bos naar de spoorlijn. Toen ze de dichtbegroeide helling af klauterden, haalde Lorraine haar katoenen truitje open aan een braamstruik. Algauw stonden ze tussen de in witte pakken gestoken leden van de forensische dienst, die de grond aan het afspeuren waren. In het struikgewas zo’n vijftien meter verderop bleef een konijn verstard naar hen zitten kijken voordat het wegschoot over de rails.


 ‘De anderen zijn al vertrokken, baas,’ zei een van de mannen tegen Burnley. Hij keek vluchtig naar Lorraine, alsof Burnley zijn vrouw had meegebracht om een kijkje te nemen. ‘Wij zijn hier ook bijna klaar.’


 Hoofdrechercheur Burnley knikte en bekeek de plaats van de aanrijding. ‘Hier,’ zei hij tegen Lorraine, en hij wenkte haar met zijn hoofd. Ze liep langs de rand van de spoorrails over het grind, dat knerpte onder haar voeten. ‘Hij is een paar uur geleden gevonden door een stel wandelaars.’ Burnley onderbrak zichzelf. ‘Correctie: zijn benen zijn gevonden. Hij lag nogal verspreid.’ Hij stak zijn handen in de zakken van zijn nylon broek. ‘Geen melding van de machinisten die dit traject hebben gereden, dus het zal in het donker gebeurd zijn. Onopgemerkt. Arme drommel.’


 Lorraine liep met grote passen met hem mee en luisterde terwijl ze de omgeving in zich opnam. Niets kwam haar ongebruikelijk voor, behalve het feit dat de dode opnieuw iemand was die in het daklozencentrum had verbleven. Ze nam aan dat Burnley haar daarom had meegenomen, om zijn punt te maken over het onderzoek naar de dood van Dean Watts.


 De stank in het witte tentje deed Lorraine denken aan de slager waar ze vroeger als kind met haar moeder kwam. Ze staarde naar de stoffelijke resten, die duidelijk weggeslingerd waren van de plek waar ze door de trein waren geraakt. De aan flarden gereten spijkerbroek zag zwart van het aangekoekte bloed en zat nog maar amper om de benen, die op heuphoogte van de romp waren gescheiden. Oranjegeel vet droop van de bovenkant van één been, de opmerkelijk sterke pezen staken er bovenuit, opgerekt en wit.


 Lorraine slikte. ‘Blanke man, waarschijnlijk rond de twintig,’ zei ze werktuiglijk. Ze moest aan Freddie denken.


 ‘Leonard Jackman,’ zei Burnley. Het viel Lorraine op dat hij niet naar de lichaamsdelen keek, maar naar de zacht flapperende ingang van de tent. Het begon harder te waaien. ‘Negentien. Zijn gegevens zijn verderop in een tas gevonden.’ Hij tikte op het schermpje van zijn telefoon en gaf die aan Lorraine. ‘Zijn afscheidsbrief,’ zei hij, en hij zoomde in op een foto van een blauw velletje papier tegen de achtergrond van een wit laken.


 Lorraine hield haar hoofd schuin om het briefje te lezen. Het was slecht geschreven en deerniswekkend, bijna mooi in zijn rauwe eenvoud. De woorden van een jongeman die het leven moe was. Ze sloot even haar ogen en gaf Burnley de telefoon terug.


 ‘Zelfdoding dus?’ vroeg ze, en ze dacht aan Dean, aan Gil.


 ‘Dat lijkt me duidelijk,’ antwoordde Burnley. ‘Die jongen was een hopeloos geval. Al jaren bij ons bekend, altijd in de problemen. Verslaafd, diefstal, geweldpleging. Volgens zijn dossier was zijn laatste uitstapje het stelen van een laptop uit het daklozencentrum waar hij verbleef.’ Burnley dekte de lichaamsdelen af met het plastic. ‘Lekker dankbaar. Wil je het hoofd zien?’


 Lorraine knikte terwijl ze het nieuws verwerkte.


 Burnley trok een andere lap plastic weg om het hoofd te tonen. De ogen waren halfopen, waardoor Lenny keek alsof hij onder invloed was. De rest van zijn gezicht was moeilijk te zien door het bloed, het vastgekoekte haar en de viezigheid die zich in zijn huid had geboord. Op het eerste oog zou je zeggen dat zijn hoofd na de klap een flink eind weggerold was, te oordelen naar de blauwe plekken en schaafwonden aan wangen en voorhoofd. De hals was vrij recht afgesneden; ze had veel erger gezien. Maar de grootste schok was het gezicht, de huid, de richting van de bloedvegen: van de mond naar de kin en van de mond naar de haargrens. En zijn onderlip was gezwollen.


 ‘Waar is het gevonden?’ vroeg ze.


 Burnley haalde weer een foto op zijn BlackBerry tevoorschijn, deze keer van een gemarkeerde plek verderop. Hij hield haar het toestel voor. Een gele pijl met een 3 erop gaf aan waar het hoofd na de klap naartoe gerold was, pal naast het bruine metaal van de rail.


 ‘Waar denk je dat de aanrijding heeft plaatsgevonden?’


 ‘Bij pijl zeven,’ antwoordde Burnley, en hij scrolde naar een andere foto en zoomde in.


 ‘Wijs die plek buiten eens aan,’ zei Lorraine.


 Burnley haalde een klodder slijm op en liep rochelend de tent uit. Ze volgde hem naar de plek waar iemand van het forensisch team op zijn knieën zat en een metalen koffer dicht klikte. Hij deed zijn capuchon af.


 ‘Het hoofd lag ongeveer hier, klopt dat, Neil?’ vroeg Burnley.


 Lorraine zag een bloedvlek in het grind die ook het metaal van de rail paarsrood had gekleurd.


 ‘Precies daar.’ De man van de forensische dienst wees de bewuste plek aan, waarna hij naar de tent verderop langs het spoor liep.


 ‘Hoe zijn die verwondingen in het gezicht ontstaan, denk je?’ vroeg Lorraine aan Burnley.


 Zijn schouders wipten op en neer. Hij lachte schor; een lach die eindigde in een hoestbui. ‘Hij is onder de fucking nachttrein naar Londen Marylbone gekomen.’


 Lorraine liep een paar passen bij hem vandaan, naar het steile talud dat het bos in voerde. ‘Snel opgeruimd, hè?’ zei ze met een snelle blik op het tentje en de politiemensen die hun spullen aan het inpakken waren.


 Burnley keek op zijn horloge. ‘Zeg dat wel,’ zei hij trots. ‘Goed gedaan, mannen.’


 Een van de leden van het forensisch team zette haar capuchon af en onthulde een blonde paardenstaart.


 ‘En dames,’ voegde Burnley eraan toe. ‘De vrachttreinen mogen alweer passeren. Nog twintig minuten en het spoor kan helemaal vrijgegeven worden. Wist je dat de kosten voor stremmingen langer dan...’


 ‘Op het hoofd zitten schrammen en blauwe plekken en het bloed loopt nadrukkelijk verticaal over het gezicht, dus niet in overeenstemming met de plek waar het hoofd terechtgekomen is.’ Lorraine hees zichzelf het overwoekerde talud op en speurde de grond links van haar af. ‘Ik neem aan dat deze voortijdige bevindingen nadrukkelijk worden doorgegeven aan de patholoog en de schouwarts?’ riep ze omlaag.


 Burnley klauterde onhandig achter haar aan het talud op. De ongelovige uitdrukking op zijn gezicht maskeerde hoeveel inspanning het hem kostte om boven te komen.


 ‘Volg mijn voetspoor,’ droeg ze hem op. Ze wees naar het gras en het lage struikgewas. ‘Er is hier iemand naar beneden gelopen.’ Ze doelde op de platgetrapte struiken, buiten het aangegeven pad dat zij en de andere politiemensen hadden afgelegd.


 ‘Goh, je meent het,’ zei Burnley sarcastisch. ‘Kan dat misschien onze vriend Lenny Jackman geweest zijn, op weg naar het spoor om zich voor de trein te gooien?’ Hij was buiten adem tegen de tijd dat hij boven aankwam en zich bij Lorraine voegde.


 ‘Van wie zijn die voetsporen terug omhoog dan?’ vroeg ze, en ze wees met een weids gebaar naar de platgetrapte begroeiing, die duidelijk één kant op wees.


 Zonder op zijn antwoord te wachten liep ze naar een spoorweghuisje een meter of dertig verderop, dat ze had gezien toen ze boven op het talud stonden. Het was oud en vervallen en zag eruit als een plek waar jongeren graag kwamen om rotzooi uit te halen. Ze liep met een grote boog om de sporen van platgetrapte begroeiing heen en lette goed op dat Burnley, die een flink eind achterop raakte, hetzelfde deed.


 ‘Ik heb je niet meegenomen zodat je me kunt helpen,’ zei hij, en hij stak een sigaret op.


 Lorraine staarde naar de licht vertrapte bosgrond. ‘Jammer,’ zei ze, ‘want dat doe ik toch.’ Even verderop waren de overhangende takjes van een lage doornstruik geknapt. De uiteinden waren frisgroen, en aan een paar ervan zag ze draadjes hangen. ‘Je zou om te beginnen je team opdracht kunnen geven die vezels veilig te stellen en te laten analyseren.’


 Ze liep door naar een plek dichter bij het spoorweghuisje, waar duidelijk te zien was dat de grond recentelijk zwaar belast was. Onder vers omgewoelde bladeren was de natte, donkere bodem zichtbaar, nog nat van de regen die elders was tegengehouden door het dichte bladerdek. Meerdere plekken waren ingedeukt en de rijke bosgrond was aan de oppervlakte gekomen.


 Lorraine bukte en bekeek aandachtig een losse kei die op de grond lag. Verderop zag ze er nog meer, dicht op elkaar alsof ze een kampvuur hadden begrensd, maar deze ene lag apart van de half ingegraven kring. Hij was vuistgroot en grotendeels donkergrijs, maar toen ze hem met een stok omdraaide, zag ze donkere, roodbruine plekken op de onderkant.


 ‘En laat deze steen ook onderzoeken,’ zei ze terwijl ze overeind kwam.


 Ze keek om zich heen op de open plek en richtte haar aandacht toen weer op Burnley, die een wolk rook het bos in blies. Hij leek van mening te zijn dat hij zijn punt wel had gemaakt door haar hier mee naartoe te nemen.


 Lorraine zette haar handen in haar zij. Meelijwekkend briefje of niet, ze geloofde geen seconde dat dit zelfmoord was.
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 Lorraine riep Jo’s naam terwijl ze de Parade in het stadscentrum overstak. Burnley had haar op de terugweg naar het bureau hier afgezet, met als afscheid een vernietigende opmerking over de overlast die ze had veroorzaakt; hij hoopte haar nooit meer te zien. Ze bleef zwaaien tot haar zus haar eindelijk zag.


 ‘Sorry dat ik je in de steek moest laten,’ zei ze, en ze legde een hand op Jo’s schouder.


 ‘Jij kunt werk en privé nou eenmaal niet scheiden.’ Jo hield een paar winkeltasjes omhoog. ‘Maar zoals je ziet, heb ik de middag op een verstandige manier doorgebracht,’ zei ze met een grijns.


 ‘Jo...’ Lorraine stak een arm door die van haar zus terwijl ze verder liepen. ‘Ik moet je iets vertellen.’


 Ze voelde zich plotseling duizelig, misschien door de felle zon die weer door het wolkendek was gebroken, maar het was voornamelijk te wijten aan de plek waar ze vandaan kwam. Het duurde vaak even voordat de persoonlijke omstandigheden van de dode zich voegden bij de beelden die op haar netvlies gebrand stonden.


 ‘Dat klinkt dringend.’ Jo hield halt voor drogisterij Boots.


 Om hen heen sloeg de damp van de trottoirs, en de lucht rook zoet en bedompt. Ze deden een stapje opzij, weg van het winkelende publiek. Omdat Lorraine niet goed wist hoe ze het moest brengen, vertelde ze het maar gewoon ronduit, waarbij ze de details tot een minimum beperkte.


 Jo werd lijkbleek en bleef even stokstijf staan, met stomheid geslagen. Toen kwamen de frons en de rode gloed op haar wangen. Ze knipperde een aantal keer, en Lorraine kon de gedachten bijna door haar hoofd zien tollen.


 ‘Wie weten dit nog meer?’ vroeg Jo. Haar stem klonk broos.


 ‘Alleen de politie en de mensen die hierdoor hun trein gemist hebben.’ Ze sloeg haar armen om Jo heen.


 ‘Ik moet het Sonia vertellen voordat ze het van een ander hoort. Ze trekt het niet als ze dit straks via het plaatselijke nieuws te weten komt.’


 ‘En jíj, red jij het een beetje?’


 ‘Ik geloof het wel. Alleen...’ Ze aarzelde en streek een lok haar uit haar ogen. ‘Zeg me alsjeblieft dat het niet weer gaat beginnen.’


 Lorraine pakte Jo’s hand en gaf er een kneepje in. Er was niets wat ze zou kunnen zeggen, geen enkele manier om deze gebeurtenis minder erg te maken.


 +++


 ‘Sinds de dood van Simon probeert ze alles perfect te doen, het iedereen naar de zin te maken, alsof ze ergens voor wil boeten of altijd een masker draagt. Ik probeer er wel eens over te beginnen, maar dat kapt ze af,’ legde Jo uit.


 Ze liepen over de hoofdweg door Radcote, al was die naam tamelijk overdreven. In de vijf minuten die ze nodig hadden om bij de Manor te komen, waren er maar twee auto’s langsgereden. Ze hadden Freddie en Stella afgezet bij Jo’s huis.


 ‘Wat moet dat zwaar zijn voor Lana en haar vader,’ zei Lorraine.


 ‘Ze laten al heel wat over zich heen komen. Sonia stelt zich erg beschermend op tegenover Lana en ze leunt heel zwaar op Tony, voor alles.’


 ‘Dat is op zich begrijpelijk, als je op die manier een zoon verloren hebt.’


 ‘Ik hoop alleen maar dat Lana’s examencijfers hoog genoeg zijn, anders is haar leven voorbij.’


 ‘Lana’s leven? Voorbij?’ vroeg Lorraine. Grace had ook een vriendin die helemaal geobsedeerd werd door haar cijfers.


 Jo schudde haar hoofd. ‘Nee, ik bedoelde eigenlijk Sonia’s leven.’


 Ze liepen de oprit van de Manor op en overlegden hoe ze het nieuws zouden brengen.


 ‘Bedoel je te zeggen dat Lenny misschien wel vermoord is?’ vroeg Jo toen Lorraine haar vertelde over Burnleys onwil om de zaak fatsoenlijk te onderzoeken.


 ‘Dat zeg ik niet, maar we gaan bij ieder sterfgeval aanvankelijk wel van het ergste uit. Je begint met moord en streept dan naar beneden toe af.’ Lorraine betwijfelde of Burnley er ook zo over dacht.


 ‘Ik maak me echt ongerust over Freddie. Hij is altijd zo somber.’


 Lorraine hield haar zus tegen. ‘Luister even, Jo, laten we realistisch blijven. Deze twee daklozen zijn een compleet ander verhaal dan Freddie, en het groepje jongeren dat anderhalf jaar geleden zelfmoord heeft gepleegd.’


 ‘Maar...’


 ‘Ik weet dat hij ergens mee zit, maar hij is niet dakloos en ook niet wanhopig. Hij doet geen gekke dingen. Hij is veel te verstandig om het voorbeeld van Dean of Lenny te volgen.’ Ze keek Jo aan en hoopte vurig dat ze het niet bij het verkeerde eind had. ‘Oké?’


 +++


 Toen ze het grote huis naderden, vertelde Jo dat de familie Hawkeswell de in gotische stijl gebouwde manor tien jaar geleden had gekocht en dat de verbouwing en de restauratie nog steeds niet af waren. Op het dak stond een rijtje gedraaide schoorstenen en het pand had symmetrische erkerramen aan weerskanten van het portaal bij de voordeur, dat met zijn rijk bewerkt boogdak een en al grandeur uitstraalde. De grote woning had in de jaren sinds Lorraine het voor het laatst had gezien een complete metamorfose ondergaan, van een relatief eenvoudige boerenhoeve naar een imposant woonhuis. Aan de achterkant verraadden de kinderkopjes op de binnenplaats, de in vakken verdeelde raampjes en de nabijheid van de stallen de oorsprong van de hoeve.


 Ze deden een stapje opzij toen er een auto het erf op kwam rijden.


 ‘Laten we rustig blijven en het kort houden,’ zei Lorraine zachtjes toen Sonia uit de auto stapte.


 Tony maakte de achterdeur van het woonhuis open. Twee labradors stormden het erf op en renden rechtstreeks op Lorraine af, om met hun kwispelende staarten tegen haar benen te slaan en met hun natte neuzen langs haar broek te wrijven.


 ‘Jo, wat een verrassing,’ zei Sonia. ‘Kom binnen, ik zet meteen water op.’


 Lorraine keek even naar Jo en gaf haar een knikje.


 ‘Heerlijk, we sterven van de dorst. Ons uitstapje naar Kenilworth is helemaal verregend.’


 In de keuken was het koel en rook het vaag naar overrijp fruit en het vocht van een klamme dag. Sonia zette de ramen open.


 ‘Son, ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ begon Jo. Lorraine keek naar Sonia’s gezicht, dat veranderde in een gespannen grimas.


 ‘Wat dan?’


 ‘Ik wilde het je zelf vertellen, want ik weet hoe erg je het zult vinden.’


 Jo pakte Sonia’s handen. Lorraine ging druk in de weer met de waterkoker.


 ‘Wat is er, Jo?’


 ‘Helaas heeft weer iemand een einde aan zijn leven gemaakt.’ Jo zweeg even. ‘Ik vind het heel erg, maar het was opnieuw een jongen die bij New Hope verbleef.’


 ‘O god, nee toch.’ Sonia’s schouders schokten en ze begon te snikken.


 ‘Ik vind het heel erg, Sonia.’ Jo sloeg haar armen om haar heen.


 Lorraine trok een tissue uit een doos en gaf die aan Sonia. ‘Ik vind het ook heel erg voor je,’ zei ze. ‘Het moet voor jou heel akelig zijn.’


 ‘Weten ze zeker dat het zelfmoord was?’ Tony was binnengekomen. De honden drentelden rond zijn benen. Hij had hen horen praten en kwam naar zijn vrouw toe gelopen. Zijn stem en zijn aanwezigheid leken een troostende uitwerking op haar te hebben: ze maakte zich los uit Jo’s omhelzing en pakte hem beet.


 ‘Ik kan nog niet te veel details vrijgeven,’ zei Lorraine. ‘De plaatselijke politie is ermee bezig. Ik was...’ Ze aarzelde. ‘Ik was daar voor een andere kwestie, toen ik het nieuws hoorde van een oud-collega. Natuurlijk wordt elk sterfgeval als verdacht behandeld, maar ik kan je wel vertellen dat er een afscheidsbriefje is gevonden op de plek waar het is gebeurd.’


 Sonia knikte. Ze snoot sniffend haar neus. ‘Hoe is het gebeurd?’


 ‘De details zijn nog vaag,’ antwoordde Lorraine. Ze wist dat het belangrijk was om mensen niet de gelegenheid te geven zich een zelfdoding levendig voor de geest te halen; dat gold zeker voor degenen die dicht bij het slachtoffer stonden.


 Sonia maakte zich even los van Tony. ‘Je hebt me nog niet verteld om wie het gaat.’ Ze pakte nog een tissue, snoot haar neus en frommelde het papiertje op in haar hand.


 ‘Het is Lenny Jackman, helaas.’ Lorraine wachtte even tot het nieuws tot Sonia doorgedrongen was. ‘Lenny was ook degene die jouw laptop had gestolen.’


 ‘Ja, Sonia heeft van Frank gehoord dat de politie dat heeft gezien op de bewakingsbeelden,’ zei Tony. ‘Maar ze hadden niet genoeg bewijs om hem ervoor op te pakken.’


 ‘Wat stond er in het afscheidsbriefje?’ vroeg Sonia.


 ‘Lieverd, kwel jezelf nou niet,’ zei Tony, en hij gaf haar een beker thee door van Jo. ‘Die computer interesseert me geen moer. Dat weet je toch?’


 Sonia knikte. ‘Hij had het geld zo van me kunnen krijgen, als hij er maar gewoon om had gevraagd. Hij had alles van me kunnen krijgen. Ik heb er alles voor over om te voorkomen dat deze nachtmerrie opnieuw begint.’


 ‘Afgezien van New Hope is er geen enkele connectie tussen Lenny’s dood en het overlijden van Dean Watts,’ zei Lorraine, die zich afvroeg of dat wel waar was, maar ze wilde Sonia niet nog erger van streek maken.


 ‘Maar je kunt de mogelijkheid toch niet uitsluiten?’ vroeg Tony toen Sonia weer tegen hem aan kroop.


 ‘Daar beslissen rechercheur Greg Burnley en zijn team over. Hij leidt het onderzoek. Hij zal binnenkort wel contact met jullie opnemen,’ voegde ze eraan toe, maar ze vroeg zich af of Burnley die moeite zou nemen. Zij had in zijn plaats allang bij New Hope op de stoep gestaan.


 ‘Dat moeten we niet hebben, dat er weer zo’n zelfmoordgolf komt,’ zei Tony, die zich op een keukenstoel vouwde. Sonia nam plaats op de stoel naast hem. ‘Het dorp is er nog niet overheen.’


 De zelfverzekerde man die Lorraine nog maar een dag geleden in de pub had gezien leek veranderd te zijn, alsof hij er tot dat moment in geslaagd was zijn verdriet te verbergen.


 ‘Dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Ik zal vragen of Burnley een contactpersoon kan aanstellen om jullie op de hoogte te houden.’


 Plotseling kondigde Jo aan dat het tijd werd om op te stappen. ‘Als je me nodig hebt, weet je me te vinden, Son,’ zei ze, en ze omhelsde haar vriendin. Toen gluurde ze even naar Tony en glimlachte flauwtjes naar hem.


 ‘Nog één ding, Sonia,’ zei Lorraine, en ze bleef in de deuropening staan. ‘Over Gil.’ Het kwam haar op een por in haar ribben van Jo te staan, maar ze deed alsof ze het niet merkte. ‘De avond van Deans dood lijkt hem nogal bezig te houden. Ik zou hem maar goed in de gaten houden, na wat er vandaag is gebeurd.’


 +++


 Toen Lorraine en Jo de oprit af liepen, zagen ze Gil staan. Hij staarde met gespreide armen naar het dak van zijn huisje. In de lappendeken van rechthoekjes ontbrak een dakpan, en over de dakrand liep een wit met grijze kat, die om de paar passen klaaglijk miauwde.


 ‘Hallo waar is uw dochter?’ vroeg Gil met een strakke blik op Lorraine, waar ze een tikje nerveus van werd. Hij knipperde traag en doelbewust met zijn ogen, bijna alsof hij telde hoe vaak hij ze sloot.


 ‘Die is bij Jo thuis, Gil,’ antwoordde Lorraine, en ze had er meteen spijt van. ‘Kan de poes het dak niet af?’


 ‘Jawel,’ zei Gil. ‘Maar ik wil kijken of hij eraf springt en dan doodvalt.’


 Jo keek naar Lorraine. Ze waren niet bang dat de kat zijn dood tegemoet zou springen, maar Gils zorgeloosheid op dat punt baarde hun zorgen.


 ‘Willen jullie mijn tekeningen zien?’ vroeg hij. Er verscheen een grijns op zijn gezicht.


 ‘We moeten weg,’ zei Jo zachtjes.


 ‘Ik heb er heel veel,’ zei hij en hij liep al in de richting van het bijgebouwtje.


 De deur stond open en Lorraine zag dat het er binnen best gezellig uitzag, al was het nogal donker doordat het raam grotendeels werd overwoekerd door klimop. Gil bleef staan en draaide zich om, omlijst door de deuropening.


 ‘Het vizier van de helm lag in het gras waar Deans vriendin van de motor was gevallen maar nu is de helm kapot en niks is te repareren. Helemaal niks zelfs Dean niet.’ Gil keek weer naar Lorraine, en ze zag dat zijn lichtblauwe ogen donkerblauw geworden waren in de schaduw van een ceder.


 ‘Ik wil je tekeningen heel graag zien, Gil,’ zei ze zonder zich iets aan te trekken van Jo’s diepe zucht, en ze liep achter hem aan naar binnen.


 Het was er gezelliger dan Lorraine had verwacht. Iemand – ongetwijfeld Sonia – had werk gemaakt van de inrichting en ervoor gezorgd dat het Gil aan niets ontbrak om comfortabel te kunnen wonen. Het deed haar denken aan een huurhuis waar ze jaren geleden had gewoond.


 ‘Ik teken alles,’ zei Gil.


 Hij hield Lorraine een glas water voor en vulde een ander glas voor Jo. Ze namen allebei een slok om hem niet voor het hoofd te stoten.


 ‘Je hebt heel veel talent,’ zei Lorraine.


 De tafel lag vol tekeningen, in grootte variërend van afgescheurde stukjes papier met minuscule krabbels tot creaties op posterformaat, en daarnaast half afgemaakt werk dat bijna levensgroot leek te zijn.


 ‘Teken je alleen dingen die je zelf hebt gezien?’


 Even leek Gil haar vraag niet te begrijpen, maar toen verscheen er een grijns op zijn gezicht. ‘Ja, maar ik zie alles,’ zei hij, en hij bladerde door een stapel papier, haalde er een tekening tussenuit en gaf die aan Lorraine.


 Ze onderdrukte een kreetje. Stella keek haar aan vanaf een groot vel printerpapier, verlegen glurend vanachter een boomstam. Om haar heen stonden nog meer bomen en struiken. Als Lorraine niet enigszins verontrust was geweest door deze man die zo veel belangstelling bleek te hebben voor haar dochter, zou ze hem hebben gevraagd of ze de tekening mocht hebben – of kopen. Hij was beslist de moeite waard om in te lijsten en op te hangen.


 ‘Waarom heb je die gemaakt?’ vroeg Lorraine.


 ‘Omdat ze een vriendin van me is,’ zei Gil oprecht. ‘Hou jij van de bossen?’ vroeg hij. ‘Ik heb Stella in het bos getekend omdat ik van bossen hou en ik zou Stella graag willen meenemen om verstoppertje te doen maar ik zou haar wel laten winnen wees maar niet bang.’ Hij lachte en klokte vervolgens een half glas water naar binnen.


 ‘Wat vind je nog meer leuk om te tekenen?’ vroeg Lorraine, die zag dat Jo uit het raam stond te kijken. Buiten reed een auto de oprit af.


 ‘Ik teken graag auto’s en treinen en vliegtuigen.’ Gil schoof een aantal van zijn tekeningen op de vloer en haalde een stapel andere tevoorschijn. ‘Ik ga wandelen en dan zie ik van alles,’ zei hij trots.


 Op een van de schetsen was de trein modern, en hij flitste diagonaal over de bladzijde, alsof hij ieder moment luid toeterend van het papier kon rijden. Gil had nog diverse andere nauwkeurige tekeningen van treinen: ze stoven over het platteland alsof ze van bovenaf gefotografeerd waren.


 ‘Hé, dat is mijn auto,’ zei Lorraine verbaasd toen ze een andere tekening zag. ‘Je kunt zelfs de nummerplaat zien.’


 ‘Ik teken ook graag auto’s maar het liefst treinen,’ zei Gil. Hij klapte in zijn handen en griste de tekeningen weg. ‘Maar dat is geheim ja? Net als Deans vriendin en de trein.’ Er verscheen plotseling een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je vertelt het toch niet verder?’


 Lorraine staarde hem aan. Op zijn voorhoofd parelden piepkleine zweetdruppeltjes.


 ‘Nee Gil,’ zei ze peinzend. ‘Ik zal het niet verder vertellen.’
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 Freddie zweette. Zijn gezicht was bedekt met een onaangenaam laagje vocht terwijl hij Lana hielp met het opmaken van de bedden bij New Hope. Zijn spieren voelden slap en hij had pijn in zijn benen en zijn rug. Hij was hierheen gekomen om met haar te praten, niet om bedden op te maken.


 Lana hield op met haar werk en zette haar handen in haar zij. ‘Luister je eigenlijk wel naar me, Freddie?’ Ze duwde hem een kussensloop in handen.


 Hij knikte zwakjes.


 ‘Toen zei mijn moeder: “Je gaat niet, en daarmee uit.” Alsof ik een klein kind ben. We waren de paarden aan het borstelen en ze hield voet bij stuk. Het wordt steeds erger. Ik mag helemaal niks meer. Alleen hier werken.’


 ‘Wat rot voor je.’ Hij meende het. Lana verdiende beter.


 Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar haar.


 Er waren twee nachten verstreken na de aanval op Lenny en hij had geen oog dichtgedaan. Met al zijn kleren aan had hij op bed gelegen, achtervolgd door de herinnering aan de doffe voetstappen achter hem, de raspende ademhaling van zijn belager galmend in zijn oren terwijl hij in doodsangst rende voor zijn leven, zonder te kijken waar hij heen ging. Op de een of andere manier was hij uren later terug geweest in Radcote, met de laptop nog stevig tegen zich aan gedrukt, maar sindsdien had hij niet meer terug gedurfd om zijn fiets te gaan zoeken. Die mocht wat hem betrof wegrotten in de struiken.


 ‘Ik zal me dus moeten neerleggen bij een eenzaam bestaan,’ zei Lana terwijl ze een fris geurend laken uitschudde.


 ‘In september ga je naar de universiteit,’ zei Freddie. Zelf zou hij nooit wegkomen uit Radcote, dat wist hij zeker. Voor hem lag een grote leegte in het verschiet. ‘Dat wordt een toptijd.’


 Lana staarde hem aan – Freddie kon haar vreemde blik niet goed plaatsen – en gaf hem toen een hoofdkussen aan.


 ‘Mijn moeder denkt dat ik bezwijk aan een overdosis als ik naar het feest van Tammy ga,’ zei ze toen. ‘Of naar welk feest dan ook. Ze denkt dat al mijn vrienden een slechte invloed op me hebben en dat ze binnen de kortste keren een crackverslaafde van me zullen maken. Ze is als de dood dat ik in de verkeerde kringen terechtkom en een strafblad oploop, zodat ik nooit meer geneeskunde kan gaan studeren.’


 Freddie zag een traan glinsteren in Lana’s ogen. Hij herkende haar frustratie en begreep die volkomen. Hij kampte met dezelfde emotie, ieder moment van de dag, nu erger dan ooit. Heel even vroeg hij zich af of ze het zou begrijpen als hij het haar zou vertellen – alles, van de gruwelen waarvan hij laatst in het bos getuige was geweest tot aan de griezels die iedere dag van zijn leven ondraaglijk maakten. Er bestond een kans dat het hen dichter tot elkaar zou brengen.


 Hij deed zijn mond open en Lana keek hem verwachtingsvol aan, maar hij sloot hem snel weer. Wat verwachtte hij nou eigenlijk?


 ‘Ik heb de laptop,’ zei hij gauw. Daar was hij tenslotte voor gekomen.


 Steels keek hij om zich heen in de grote slaapzaal.


 Lana staakte het instoppen van het laken, rechtte haar rug en kwam om het bed heen naar hem toe gelopen. ‘Echt?’


 Hij rook de scherpe citrusgeur van haar shampoo toen ze haar haar uit haar gezicht streek.


 ‘En nu?’


 Freddie haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde hij. Het was de waarheid. Wat er verder ook speelde in zijn leven, hoe sterk zijn behoefte ook was om iemand te vertellen over de verknipte sms’jes en alle shit online, hij kon haar niet zeggen wat hij maandagnacht had gezien. Hij kon het amper aan om er zelfs maar aan te denken, laat staan dat hij Lana erbij zou betrekken. Hij had Lenny een bericht gestuurd voor het geval hij nog leefde en zich ergens schuilhield, maar er was geen antwoord gekomen.


 ‘Heb je al een kans gehad om ernaar te kijken?’


 Freddie schudde zijn hoofd. Hij had wel degelijk naar de laptop gekeken. Uren had hij naar de glimmende buitenkant zitten staren en zich afgevraagd welke geheimen daarachter schuilgingen. Lana’s bewering was niet niks – haar leven zou erdoor beïnvloed worden, net als dat van hem. Dat was de reden dat ze hadden besloten de laptop weg te halen. Het enige positieve, voor zover Freddie het kon beoordelen, was dat het hen dichter bij elkaar had gebracht.


 ‘Binnenkort,’ antwoordde hij zacht. ‘Maar het zal niet meevallen. Ik moet er wat technische dingetjes voor instellen, dat kost tijd.’


 Lana knikte. Dat was zo mooi aan haar: ze was altijd heel begripvol, deed niet moeilijk.


 Freddie voelde zijn telefoon zoemen in zijn broekzak. Hij haalde het toestel tevoorschijn, las het bericht en stopte de telefoon weer weg.


 ‘Is er iets?’ vroeg Lana.


 ‘Nee,’ zei hij kortaf, en hij had meteen spijt van zijn toon. Zij kon er ook niks aan doen dat hij draaierig werd van die berichten, duizelig van pure angst.


 ‘Ik maak me de laatste tijd zorgen om je. Je bent jezelf niet. Ik weet dat het moeilijk te verteren is wat ik je heb verteld over die laptop, maar ik voel dat er nog iets anders is. Volgens mij...’


 ‘Hou je kop, ja!’ Freddie wiste met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik heb gedaan wat je van me vroeg, ik heb de laptop voor je, dus laat verder gewoon zitten, oké? Ik bel je wel als ik iets gevonden heb.’


 Lana sloeg haar armen over elkaar. Ze staarde hem aan, de stretcher als een berg tussen hen in. ‘Ik snap jou niet, Freddie Curzon. Ik snap helemaal niks van jou.’ Ze schudde haar hoofd en wachtte tot hij iets zou zeggen, en toen hij dat niet deed, laadde ze haar armen vol met vuil beddengoed en liep ermee naar de keuken. Freddie bleef alleen achter, met een leeg, onheilspellend gevoel diep in zijn borst.


 Hij was een loser. Ze hadden gelijk.


 Hij liet zich op het smalle bedje zakken en nam zijn hoofd in zijn handen.


 Vanuit de keuken kwam iemand naar hem toe gelopen. Hij wilde zijn excuses al aanbieden, zeggen dat het hem speet, dat hij te veel aan zijn hoofd had, maar toen hij opkeek stond Frank daar. Freddie verstarde.


 ‘Waren jullie nog van plan om straks naar Tammy’s feestje te gaan?’


 Freddie wist niet of Frank hem een waarschuwing wilde geven of dat hij gewoon aardig probeerde te doen. Hij had Lana zo nu en dan weifelend over hem horen praten, alsof ze niet wist wat ze aan hem had. Hij besloot om op zijn hoede te blijven, voor alle zekerheid.


 ‘Ik weet het nog niet,’ antwoordde hij, en hij vervloekte de suffe klank van zijn stem in vergelijking met die van Frank. ‘Ik geloof dat Lana er niet heen mag, en zelf ben ik best wel moe.’


 Frank keek hem strak aan. Hij had een gereedschapskist in zijn hand, zo’n metalen ding dat Freddie wel eens bij loodgieters had gezien. ‘Ik wil alleen maar zeggen, jongen, dat Tammy een fijne meid is.’ Hij bleef Freddie nog even aankijken en liep toen de gang in. De snelle blik over zijn schouder die volgde bracht Freddie nog meer van zijn stuk.


 ‘Wat was dat nou?’ Lana kwam teruggelopen. Ze zag lijkbleek.


 Freddie schudde zijn hoofd. ‘Niks. Hij begon over Tammy’s feest.’


 ‘Ik zou niet goed worden als ik zo’n vader had.’ Ze kwam naast Freddie op de stretcher zitten. ‘Maar dat doet er nu even niet toe. Frank heeft me net in de keuken iets verschrikkelijks verteld.’


 Freddie twijfelde of hij een arm om haar schouders moest slaan.


 ‘Er heeft weer iemand zelfmoord gepleegd.’ Ze maakte een verstikt geluidje en keek hem recht aan. ‘O god, Freddie, ik kan het gewoon niet geloven.’


 ‘Wie? Wanneer?’ Hij was zich bewust van zijn eigen piepstemmetje.


 ‘Lenny. Ze zeggen dat Lenny zelfmoord heeft gepleegd. Het verhaal doet al vanaf gisteren de ronde.’ Lana boog zich naar hem toe. ‘Je denkt toch niet dat wij... Het zal toch niet onze schuld zijn?’


 Toen legde ze haar hoofd op zijn schouder. Hij voelde de stroomstootjes van haar aanraking in zijn hele lijf.


 ‘Godallejezus,’ zei hij, al had hij het gevoel dat zijn mond niet meewerkte. Hij beet op zijn tong tot hij bloed proefde. ‘Heeft Lenny zélfmoord gepleegd?’ Hij wist niet wat hij moest zeggen. Nu begreep hij er helemaal niks meer van.


 ‘Dat vertelde Frank dus net.’ Lana viste een zakdoek uit haar broek. ‘Hij zegt dat de kranten er niet veel over zullen schrijven, door wat hier destijds is gebeurd.’


 ‘Godverdegodver.’


 ‘En omdat Dean pasgeleden ook zelfmoord heeft gepleegd. Ze willen niet dat het allemaal weer opnieuw begint. O jezus, wat is er aan de hand, Freddie? Komt het doordat we hem die laptop hebben laten jatten? Ik wou dat we dat nooit van hem gevraagd hadden. We hadden er best op een andere manier aan kunnen komen.’


 Freddie legde een hand op Lana’s hoofd en streelde haar haar. Het was zacht en glanzend, maar hij voelde het amper en kon er niet van genieten.


 ‘Nee, nee, dit is niet onze schuld,’ zei hij zo geruststellend als hij kon. Hij had tijd nodig om dit uit te zoeken. ‘Lenny was altijd op geld uit, daar deed hij alles voor. Ik had hem juist een plezier gedaan door te vragen of hij die computer voor me kon jatten, zei hij.’


 In een roes staarde hij om zich heen in de slaapzaal van New Hope. Hij had gezien hoe Lenny’s hoofd met een kei tot moes geslagen werd. Hij moest opbiechten wat er was gebeurd. Dit was te groot en belangrijk, dit kon hij niet voor zich houden. Hij was getuige geweest van móórd en hij was er als een lafaard vandoor gegaan. Waarom was hij niet teruggegaan om zijn vriend te helpen?


 Toen opende het gigantische gat van verrotting dat die klootzakken in de loop van de afgelopen maanden in zijn binnenste hadden veroorzaakt zich weer, en het geheim werd opgeslokt. Nee, dacht hij, hij moest deze shit voor zich houden. Hoe kon hij ooit iemand vertellen wat hij had gezien? Hij was net zo schuldig als Lenny’s moordenaar. Ze hadden gelijk: hij was een loser die niet beter verdiende dan weg te rotten in de hel.


 Freddie kreeg tranen in zijn ogen terwijl Frank door het keukenluik naar hem stond te kijken.


 +++


 Die avond kwam zijn moeder hem opgewekt en enthousiast naar beneden roepen om zijn oom Adam te begroeten, die net was aangekomen uit Birmingham. Zodra het gebabbel over koetjes en kalfjes achter de rug was ging Freddie terug naar zijn kamer. Niet dat hij zijn oom niet mocht, integendeel, maar de gedachte om nu zomaar wat te zitten kletsen – liegen dat het prima met hem ging, hoe hij dacht dat hij zijn examens had gemaakt, wat hij die zomer zou gaan doen samen met zijn vrienden – maakte hem eerlijk gezegd kotsmisselijk. Per slot van rekening werkte Adam ook bij de politie, en van de verhalen die Lorraine hem had verteld wist Freddie dat politiemensen overal achter kwamen. Hoe het echt zat met Lenny’s dood, bijvoorbeeld.


 Maar beneden zaten ze allemaal druk te praten over een of ander stom boottochtje en andere dingen waar hij niks mee te maken wilde hebben. Hoe kon hij ooit nog ergens enthousiast over zijn als hij zich zo belabberd voelde?


 Hij ging aan zijn bureau zitten, sloeg zijn armen over elkaar en wiegde zachtjes heen en weer in zijn stoel. Hij had hoofdpijn en zere ogen. Hij staarde naar zijn bed en dacht aan wat er onder de matras lag. Geen al te beste verstopplaats, dat wist hij ook wel, maar hij was niet van plan de laptop lang te houden. Dat ding moest weg. Sinds hij wist dat Lenny dood was, leek de laptop ineens besmet, gevaarlijk zelfs.


 Hij kon het niet langer uitstellen. Beneden zaten ze nog te praten, en hij betwijfelde of ze hem zouden storen voordat het tijd werd om te vertrekken. Ze waren uitgenodigd voor een barbecue bij de familie Hawkeswell, maar hij moest er niet aan denken, een avondje gezellig doen, zelfs niet als het betekende dat hij een paar uur in het gezelschap van Lana kon doorbrengen.


 Freddie tilde een hoek van de matras omhoog, stak zijn hand eronder en haalde de zilvergrijze laptop tevoorschijn. Hij zette de computer op het bureau, klapte hem open en zette hem aan. Zijn maag draaide om terwijl hij controleerde of de deur wel stevig dichtzat. Het gelach dat door het trapgat naar boven kwam maakte dat hij zich nog ellendiger voelde, moederziel alleen.


 Even later lichtte het scherm op. Zodra hij het wachtwoord had gekraakt, verscheen er een hele rits icoontjes op de desktop, sommige bekend, andere onbekend. Wat hij zocht zou natuurlijk niet zomaar te vinden zijn; het was waarschijnlijk slim weggewerkt in een verstopt dossier of naar een geheim adres gemaild. Lana had hem beschreven waarvan ze een glimp had opgevangen, en behalve de akelige details had ze gezien dat er een aantal vensters openstonden met software om foto’s te bekijken of iets dergelijks. Het bood weinig houvast, maar Freddie ging aan de slag. Hij begon met het doornemen van de recent geopende bestanden.


 Een vruchteloos kwartier later werd er op zijn slaapkamerdeur geklopt. Hij klapte de laptop dicht en gooide zijn ochtendjas eroverheen. Toen hij opendeed, stond Stella voor de deur, met een brede grijns op haar blozende gezicht.


 ‘Ga je nou mee of niet?’ vroeg ze. ‘Mijn moeder heeft me gestuurd om je te komen halen.’


 Freddie voelde zich dronken van het gestaar naar de bestanden, van het graven in andermans privéleven. Hij mocht Lana’s vader eigenlijk graag en voelde zich schuldig, alsof hij midden in de nacht zijn slaapkamer was binnengeslopen en in zijn spullen had lopen snuffelen. Maar hij bracht zichzelf snel in herinnering dat hij dit niet alleen deed voor Lana, maar ook voor zichzelf. Het moest zo snel mogelijk achter de rug zijn. De waarheid moest achterhaald worden. Tot nu toe had hij niets ongewoons gevonden.


 ‘Sorry, Stel,’ antwoordde hij. Hij wilde niet onaardig doen tegen zijn nichtje. ‘Ik heb echt geen zin om mee te gaan.’


 Hij hoorde zijn moeder roepen in het trapgat; ze herhaalde wat Stella al had gevraagd. Stella haalde haar schouders op en keek hem smekend aan. ‘Zou het niet makkelijker zijn om gewoon mee te gaan?’ fluisterde ze.


 ‘Nee,’ antwoordde Freddie zachtjes.


 Hij wist dat hij niet al zijn ellende op haar schouders moest dumpen, maar hij nam aan dat ze pienter genoeg was om aan te voelen dat er iets schortte, want ze knikte braaf en gaf hem nog een klopje op de arm voordat ze de kamer uit liep. Om zijn moeder niet weer op zijn dak te krijgen riep hij naar beneden dat hij straks naar de barbecue zou komen, dat hij nog even met een vriend zat te chatten.


 Tien minuten later hoorde hij het hele stel de deur uit gaan, en het werd stil in huis. Freddie zette de laptop weer aan, maar de batterij was bijna leeg en hij had er geen oplader voor. Hij was trouwens toch niet meer in de stemming. Het voelde verkeerd om in de privébestanden van een ander te snuffelen, ook al had hij daar een goede reden voor. Het enige wat hij had gevonden waren onschuldige familiefoto’s, een paar persoonlijke brieven en wat medische artikelen.


 Freddie stopte de laptop weer onder de matras en pakte een A4-schrijfblok uit de la van zijn nachtkastje. Hij was een paar weken geleden aan de brief begonnen en was er nooit aan toegekomen hem af te maken. Maar hij knapte er een klein beetje van op om zijn problemen, zorgen en zijn angsten op papier te zetten. De brief was gericht aan zijn moeder, maar dat wilde niet zeggen dat ze hem ooit onder ogen zou krijgen. Hij moest er niet aan denken. Het was een tip die hij had gelezen op een forum over pesten: een brief schrijven aan iemand van wie je hield, kon mensen helpen om uiteindelijk hun mond open te doen, en anders gaf het in ieder geval een beter gevoel. Freddie had besloten het eens te proberen. Hij was tenslotte wanhopig.


 Hij werd wakker van een binnenkomende sms. Het notitieblok lag op zijn borst en de pen was uit zijn hand gevallen. Het misselijkmakende gevoel in zijn buik was meteen terug. Hij haalde de telefoon uit zijn broekzak, ging rechtop zitten, knipperde een paar keer met zijn ogen om zijn blik scherp te stellen en las het bericht.


 ‘Shit, néé,’ zei hij hardop. Zijn hart klopte in zijn keel.


 Hij stond op van het bed en bleef midden in de kamer staan. Wat moest hij doen? Dit was het ergste bericht tot nu toe. Voor zover hij het kon beoordelen was er nu nog maar één uitweg.
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 Lorraine had Adam gebeld zodra ze terugkwamen van Sonia, nadat ze haar over Lenny’s dood hadden verteld. Ze wist niet precies wat Adams plannen waren voor de komende dagen, maar ze hoopte dat hij naar Radcote toe kon komen. Ze miste hem.


 ‘Nou, je wordt bedankt,’ had ze goedmoedig vanaf haar bed gezegd, waar ze met de telefoon aan haar oor lag. Hij had zojuist gezegd dat ze gespannen klonk.


 Ze had Adam verteld dat ze Greg Burnley tegen het lijf was gelopen op het plaatselijke bureau en had hem op de hoogte gebracht van Gils beweringen over de dood van Dean Watts. Het intrigeerde haar, en ze wist dat Adam zijn nieuwsgierigheid niet zou kunnen bedwingen, zeker niet nu Burnley erbij betrokken was.


 ‘Hij is niet veel veranderd,’ had ze gezegd nadat ze het tweede geval van zelfdoding had beschreven, en ze kon Adam aan de andere kant van de lijn bijna horen denken: twee doden uit hetzelfde daklozencentrum... een getuige die een passagier heeft gezien op die motor... ‘We zijn naar de plek gegaan waar het is gebeurd, maar Burnley had zoals altijd oogkleppen op. Ik moest hem op de meest basale sporen wijzen, anders zou hij ze gewoon over het hoofd gezien hebben. Ik heb hem ook om de verslagen van die zaak van een maand geleden gevraagd. Hij doet behoorlijk moeilijk.’


 ‘Wé zijn naar de plek gegaan?’ had Adam gezegd. ‘Bedoel je jij en Greg Burnley? Je gaat toch niet met die kerel samenwerken?’


 ‘Nee, Adam, natuurlijk niet. Maar hij heeft heel duidelijk gemaakt dat hij geen belangstelling heeft om het onderzoek naar de dood van Dean Watts te heropenen, wat voor informatie ik ook mocht hebben. Het kwam er in grote lijnen op neer dat ik moest ophoepelen, zodat hij verder kon met het opvegen van de menselijke resten langs het spoor. Na de vorige golf van zelfdodingen ligt het onderwerp hier nogal gevoelig.’


 Lorraine had hem verteld over Jo’s vriendin Sonia en haar man die anderhalf jaar geleden hun zoon verloren hadden; hij was de een na laatste geweest in de reeks zelfmoorden in de omgeving toentertijd. Dat was voor Adam voldoende om naar Radcote te komen. Bovendien was het zonder hen veel te stil in huis, zei hij.


 Lorraine had met een glimlach opgehangen. Even weg van het bureau; dat was een van de voordelen van een positie als hoofdrechercheur. Ze deelden hun eigen werktijd in, en zolang het werk goed gedaan werd, werden er zelden vragen gesteld. Bovendien had Adam bijzondere belangstelling voor dit soort zaken omdat hij in het verleden een soortgelijk onderzoek had geleid, en hij had een artikel over het onderwerp geschreven dat zeer goed ontvangen was. Hij was hoofdspreker geweest op een congres met als thema politiewerk in kleine gemeenschappen en het risico van navolging door anderen na zelfdoding.


 De volgende morgen had ze Jo laten weten dat Adam kwam logeren.


 ‘Dan bel ik Sonia even om het door te geven, want we zijn uitgenodigd om vanavond op de Manor te komen barbecueën.’


 +++


 Lorraine moest zich losmaken uit de greep van zijn armen om haar middel. ‘We worden over een half uur verwacht, Adam,’ bracht ze hem in herinnering. Ze had nog geen kans gezien om zich om te kleden. Jo had benadrukt dat het een informele barbecue was, dat ze zich niet hoefde op te tutten, zeker omdat Sonia gezien de omstandigheden niet al te veel moeite zou doen. Maar Lorraine vond het wel zo beleefd om haar best te doen.


 ‘Wat is het huis veranderd,’ had Adam gezegd toen ze de logeerkamer binnenkwamen. Het was niets voor hem om te letten op inrichting, behang of meubelen, dacht Lorraine, maar hij bekeek de veranderingen goedkeurend. Waarschijnlijk vroeg hij zich af hoe het geweest zou zijn als Lorraines moeder het huis aan hen had geschonken in plaats van aan Jo.


 ‘Jo heeft er een kapitaal in gestoken, voordat Malc vertrok.’


 ‘De scheiding van die twee kon niet uitblijven.’ Ze had hem het nieuws verteld zodra ze alleen waren. ‘Jo zal nooit voor altijd bij een man blijven. Dat is niks voor haar.’ Het had Adam niets verbaasd dat Jo degene was die een ander had.


 Lorraine zei hoofdschuddend: ‘Het is zo triest. Er liggen hier nog spullen van Malc alsof hij gewoon even naar de kroeg is. Volgens Jo komt hij nog wel zo nu en dan langs voor Freddie, maar niet vaak. Ik heb geen idee wie die andere man is. Ik weet eigenlijk niet of ik dat wel wil weten.’


 Adam trok een gezicht. Hij was veel in de zon geweest de afgelopen dagen, dacht Lorraine, en hij zag er goed uit.


 ‘Hoe vat Freddie het op?’


 Ook daar had Lorraine hoofdschuddend op gereageerd. ‘Niet zo best. Je weet dat hij gek was op Malc, alsof het zijn echte vader is. Eerlijk gezegd is hij al die tijd dat we hier nu zijn behoorlijk somber. Zo gaat het al maanden, zegt Jo. Ze maakt zich grote zorgen om hem.’


 ‘Wat hij nodig heeft is een flinke dosis van zijn oom Adam,’ had Adam geantwoord, waarna hij zijn armen weer om Lorraine heen had geslagen. Hij tilde haar op tot alleen haar tenen het tapijt nog raakten.


 ‘Zal dat helpen, denk je?’


 Er kwam geen antwoord, ze voelde alleen de lippen van haar echtgenoot op de hare. Ze was blij dat ze hem naar Radcote had weten te lokken, al was het dan met iets wat haar flink dwarszat – steeds meer, hoe langer ze erover nadacht. Maar voorlopig zou ze alleen maar genieten van zijn aanwezigheid, weg van de werkdruk thuis.


 +++


 Bij de Manor werden ze onverwacht joviaal begroet met prosecco en schalen vol verfijnd uitziende hapjes. Sonia had alles uitgestald onder de gestreepte zonwering vlak bij de enorme ceder, die bijna net zo imposant was als het huis zelf.


 ‘Ik dacht dat ze niet te veel moeite zou doen,’ fluisterde Lorraine tegen Jo.


 Ze zag dat Adam bij de knetterende barbecue een vriendschappelijk praatje maakte met Tony. Het leek meteen te klikken zodra die twee aan elkaar voorgesteld waren, met golf als gemeenschappelijke interesse. Niet dat Adam er verstand van had of er goed in was; hij had een paar zorgwekkende weekenden lang aan zijn techniek gesleuteld in Birmingham. De vrienden met wie hij golfde waren hooggeplaatste politiemensen die hij te vriend moest houden, en tot Adams grote verdriet leek dat het beste te gaan op de golfbaan. Zelf was hij liever een kilometer of vijftien gaan hardlopen.


 Jo en Lorraine proostten en genoten van de zon voordat die achter de taxus- en laurierhagen verdween. Ook al lachte en praatte Jo vrolijk mee, Lorraine had het gevoel dat ze nog steeds zat te piekeren. Freddie had zich nog niet bij hen gevoegd, zoals beloofd, en ze maakte zich steeds meer zorgen om hem.


 ‘Wacht maar af, dadelijk staat hij ineens voor je neus,’ zei ze op milde toon, en ze gaf een kneepje in Jo’s hand.


 Jo knikte en forceerde weer een lachje.


 De tuinen van de Manor waren schitterend, variërend van strakke rozenperken en heggen die gesnoeid waren in de vorm van prachtige beesten tot enorme gazons met een laagje mos, omzoomd door woeste azaleastruiken van wel zes meter hoog. Lorraine voelde zich enigszins schuldig omdat Sonia al het werk deed terwijl ze het ongetwijfeld moeilijk had met de dood van Lenny. Maar toch had ze haar niet aangeboden om mee te helpen.


 Ze keek toe hoe Sonia heen en weer liep tussen de keuken en de tuin met schalen vol blini’s belegd met zalm en een toefje roestbruine kaviaar, minuscule tomaatjes uit de oven gevuld met opborrelende witte kaas en viskoekjes boordevol kruiden, vers uit de Aga, en natuurlijk werden de glazen prosecco regelmatig bijgeschonken. Sonia was breekbaar als een vogeltje, en Lorraine keek onwillekeurig naar haar bleke, strakke gezicht.


 ‘Wat hebben jullie toch een prachtig huis,’ zei ze toen Sonia even bleef staan. ‘Je zou het zo kunnen verhuren voor bruiloften. De tuin is ideaal om een mooie feesttent neer te zetten.’


 Sonia zette grote ogen op. Even leek ze met stomheid geslagen, toen wist ze er een flauw lachje uit te persen en ze snelde terug naar binnen. Het duurde even voordat ze terugkwam.


 ‘Vlak voordat Simon... vlak voor zijn dood had hij ons verteld dat hij zich verloofd had,’ zei Tony, die nog wat aanstekervloeistof op de briketten spoot. De vlammen in de grote Weber laaiden kortstondig op. ‘Hij zei toen dat hij graag hier thuis wilde trouwen, met een feesttent in de tuin.’


 Hij haalde diep adem, alsof hij Lorraine nog meer uitleg wilde geven, maar ze snoerde hem vrijwel onmiddellijk de mond met een verontschuldiging. ‘O, wat erg. Ik heb van Jo gehoord wat er is gebeurd. Het moet voor jullie verschrikkelijk zwaar zijn, zeker na het laatste nieuws.’


 De stemming werd plotseling minder bedrukt en ze zag Tony’s gezichtsuitdrukking veranderen. ‘Nou gaat het gebeuren, hoor.’ Hij wenkte iemand achter Lorraine. ‘Kom, we zijn hier!’ riep hij.


 Lorraine hoopte dat het Freddie was, al wist ze dat die wel door de grond zou kunnen zakken bij een dergelijk welkom.


 ‘Gil, jou moeten we hebben,’ baste Tony goedmoedig.


 Lorraine slaagde erin Adam even in de arm te knijpen om aan te geven dat dit degene was over wie ze hem aan de telefoon had verteld.


 ‘Ik heb gehoord dat jij een ware kunstenaar bent,’ zei Adam, maar hij had net zo goed kunnen zeggen dat de lucht blauw was of dat ze op de grond stonden. Wat Gil betrof vroeg zijn opmerking niet om commentaar of verdere vragen. Het was slechts een bevestiging van een vaststaand feit.


 Hij knipperde hevig met zijn ogen en keek naar de grond rondom zijn voeten.


 ‘Ik zou je werk graag eens willen zien,’ vervolgde Adam, niet van zijn stuk gebracht. ‘Teken je veel?’


 ‘Ik teken aan mijn tafel,’ mompelde Gil. Hij keek nu naar zijn telefoon en toetste iets in op het schermpje.


 ‘Ik hoorde van Lorraine dat je heel veel talent hebt.’


 Adam pakte een schaal met hapjes en hield die Gil voor. Hij staarde er een paar volle seconden naar voordat hij zijn telefoon in zijn zak stopte en minstens vijf of zes hapjes van de schaal griste en in zijn linkerhandpalm schoof. Toen liep hij weg.


 ‘De ene dag is hij spraakzamer dan de andere,’ zei Tony opgewekt terwijl hij de kolen oppookte. ‘Weglopen heeft geen zin, vriend,’ riep hij Gil na. ‘Je moet me helpen met de barbecue.’


 Lorraine zag dat Gil even bleef staan en knikte; zijn kromme schouders verplaatsten zich alsof de planeet het middelpunt van zijn zwaartekracht kwijtraakte, en toen sjokte hij weer weg.


 ‘Die komt zo terug,’ legde Tony uit. ‘We laten Gil gewoon zichzelf zijn, en zo zelfstandig mogelijk, al moeten we wel een oogje in het zeil houden. Hij verdwaalt nogal eens.’


 ‘Volgens mij wil hij heel graag een vriendin,’ zei Lorraine, en ze dacht terug aan de manier waarop hij in de pub naar Stella had gekeken, en hoe ongemakkelijk ze zich daaronder had gevoeld.


 ‘Ach, ja.’ Tony glimlachte. ‘Gil heeft één doel in het leven en dat is zich settelen met een aardige dame en een groot gezin stichten. Het bijgebouwtje is ideaal voor hem sinds de verbouwing. Hij woont zelfstandig en toch dichtbij.’


 ‘Ik heb net geprobeerd Freddie te bereiken,’ fluisterde Jo tegen Lorraine. Ze was het huis uit komen lopen met twee schalen, een met vlees en een met vis. Lorraine keek naar de selectie worstjes van de slager, biefstukken, zelfgemaakte spiesen, enorme coquilles en verse makreel. ‘Hij neemt niet op.’


 Tony gluurde naar Jo, die de schalen op een klaptafeltje naast de barbecue zette. Haar gezicht was een en al zorgrimpel.


 ‘Wanneer komen de andere gasten?’ vroeg Lorraine lachend, met een blik op de enorme hoeveelheid eten. ‘Freddie móét wel komen om dit allemaal op te eten.’ Ze lachte geruststellend naar haar zus.


 ‘Tante Jo, hebt u gevraagd of Freddie mijn telefoon meebrengt als hij komt?’ riep Stella vanaf haar plekje onder de boom, waar ze in een gestreepte strandstoel lag die Tony daar speciaal voor haar had neergezet.


 Jo knikte. ‘Ik heb een briefje voor hem neergelegd.’


 ‘Eet hij niet mee?’ vroeg Tony. Het klonk teleurgesteld. ‘Lana komt ook zo.’


 Jo glimlachte, maar Lorraine kon zien hoe gespannen ze was. ‘Je weet hoe die jongelui zijn, hè?’ zei ze.


 Tony knikte.


 Precies op dat moment kwam Lana naar buiten met een nieuwe fles prosecco. Lachend en babbelend vulde ze de glazen bij. Opnieuw viel het Lorraine op wat voor tegenpolen Freddie en zij waren.


 ‘Komt Freddie nog?’ vroeg Lana. ‘Ik heb de hele middag geprobeerd hem te bereiken.’


 Jo keek voor de honderdste keer op haar horloge en nam een grote slok uit haar glas.


 ‘Maak je niet zo druk,’ zei Lorraine. ‘Het is toch geen ramp als hij thuisblijft?’


 Terwijl Tony met Adam discussieerde over de volgorde waarin het vlees moest worden geroosterd, nam Jo Lorraine apart en zei: ‘Ik heb hem vanmiddag voorgesteld om naar de dokter te gaan om zijn gemoedstoestand te bespreken, maar dat weigerde hij. Hij zei dat er niets met hem aan de hand was.’


 ‘Hm, het ruikt al heerlijk.’ Sonia was eindelijk opgehouden met haar gedraaf. Ze ging naast Tony staan, die worstjes en spiesen op de grill legde, en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Heb je Gil gezien?’


 ‘Ik ga hem wel zoeken,’ bood Jo aan voordat er iemand kon reageren. Lorraine wist dat ze een excuus zocht om te gaan kijken waar Freddie bleef.


 Tony knikte goedkeurend. ‘Prima. Je hebt ruim twintig minuten de tijd voordat dit hele spul gaar is.’


 Jo knikte en beende de oprit af, met haar glas prosecco in de hand.


 ‘Jo maakt zich een beetje zorgen om Freddie,’ zei Lorraine. ‘Hij is de laatste tijd nogal somber.’


 Er viel een stilte terwijl het vlees lag te sissen.


 ‘Arme Jo,’ zei Sonia. ‘Ik kan wel eens met haar gaan praten.’


 ‘Hadden jullie ook maar een vermoeden dat het slecht ging met Simon?’ vroeg Adam plompverloren.


 ‘Geen enkel,’ antwoordde Tony kalm, alsof hij het gewend was om erover te praten. ‘Het was de schok van ons leven.’


 ‘Simon studeerde voor dierenarts,’ verklaarde Sonia, nog steeds tegen Tony aan geleund. Ze had een glimlach op haar gezicht. ‘Hij was gek op dieren. Het was zijn droom.’


 ‘Het was jóúw droom, mam,’ onderbrak Lana haar. ‘Hij vond die studie vreselijk, weet je nog?’ Ze liep naar Stella toe en ging bij haar zitten.


 Lana was op blote voeten, en Lorraine zag dat ze met haar gelakte teennagels in de grond klauwde.


 ‘Lana heeft gelijk,’ vervolgde Sonia, met een berouwvol gezicht en een diepe zucht. ‘Hij overwoog om te stoppen met zijn studie, te gaan reizen en over de toekomst na te denken. Hij had iemand ontmoet en...’ Ze zweeg, wuifde een vlieg weg van haar gezicht en nam een slokje van haar prosecco. ‘Nou ja, het is er dus niet van gekomen, hè? Na hem is er nog één zelfdoding geweest. Jason Rees.’


 ‘Wat vreselijk,’ zei Lorraine. Ze knoopte de naam in haar oren. Eigenlijk hoorde ze niet in de oude dossiers te neuzen, vond ze, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af wat het voor kwaad zou kunnen.


 Tony draaide de worstjes om met een grote tang met houten handvatten. Sommige zaten vastgekoekt en barstten open. ‘Ik hoop maar dat Jo-Jo Gil en Freddie kan vinden,’ zei hij, met een snelle blik in de richting waarin ze was verdwenen.


 Jo-Jo? dacht Lorraine. Behalve haar moeder had nog nooit iemand haar zus zo genoemd. ‘Ik ga wel even kijken,’ bood ze aan, plotseling merkwaardig bezorgd om haar zus.


 +++


 Lorraine liep met grote passen de oprit af. In het bijgebouwtje waar Gil woonde zag ze geen teken van leven, maar ze besloot toch aan te kloppen. Toen er geen reactie kwam, duwde ze de klink naar beneden. De deur zwaaide naar binnen toe open.


 ‘Gil? Hallo? Ik ben het, Lorraine. We gaan zo eten.’


 Niets. Ze liep naar binnen en zag, toen haar ogen eenmaal aan het schemerdonker gewend waren, dat er nog meer tekeningen lagen dan de vorige keer.


 ‘Goeie god,’ fluisterde ze voor zich uit terwijl ze er vluchtig naar keek. Ze lagen overal verspreid en waren heel anders dan het werk dat Gil haar had laten zien. ‘Dit is wel heel...’ Ze kon het juiste woord niet vinden. Met één hand op de rugleuning van een stoel om in evenwicht te blijven wachtte ze tot haar ogen helemaal aan het donker gewend waren.


 Hoewel op veel tekeningen een alledaags tafereel was afgebeeld, hadden ze stuk voor stuk een gruwelijk element: een kind op een schommel met één bloederig, half geamputeerd been; een moeder met een baby in haar armen die zich niet bewust was van de gemaskerde man achter haar, die op het punt stond haar neer te steken; een stilleven van een vaas waarin een bungelend lijk in een strop werd gereflecteerd. Lorraine vroeg zich af of Tony en Sonia hiervan op de hoogte waren.


 Ze draaide zich, liep het bijgebouwtje uit en beende met grote passen over de oprit naar het laantje dat naar Glebe House voerde. Ze was halverwege toen Jo op haar af kwam rennen.


 ‘Wat is er, Jo? Je kijkt of je spoken hebt gezien.’


 ‘Freddie is weg.’ Jo hijgde zo dat haar borst er hevig van op en neer ging. Ze klapte voorover en zette haar handen op haar knieën. Haar haar viel voor haar gezicht. ‘Hij is niet thuis en de achterdeur stond wagenwijd open. Dat is niks voor Freddie. Als ik hem niet dwing, komt hij zijn kamer niet eens uit.’


 ‘Misschien vond hij dat het tijd werd om de deur eens uit te gaan,’ zei Lorraine rustig. ‘Freddie is achttien. Die redt zich wel. Kom, dan gaan we terug naar de barbecue.’ Ze stak haar arm door die van Jo en trok haar zachtjes overeind. ‘Heb je Gil nog gevonden?’


 ‘Je begrijpt het niet.’ Jo haalde een hand door haar haar. ‘Zijn rugzak is weg, en een deel van zijn spullen.’


 ‘Jo, je moet echt rustig blijven.’ Lorraine voelde de eerste vlaag van bezorgdheid opkomen. ‘Zullen we hem anders even bellen?’


 ‘Denk je dat ik dat nog niet geprobeerd heb?’


 Jo haalde haar telefoon uit haar achterzak en toetste opnieuw Freddies nummer in. Ze beet op haar lip toen ze meteen werd doorgeschakeld naar de voicemail.


 Lorraine zette haar handen stevig op Jo’s schouders. ‘Je moet echt rustig blijven,’ zei ze nog een keer. ‘Op deze manier heeft niemand wat aan je.’


 Tot haar verbazing knikte Jo.


 ‘Er overkomt Freddie heus niks. Hij is gewoon ergens naartoe gegaan, waarschijnlijk zit hij bij een vriend. Misschien heeft hij een briefje voor je neergelegd en heb je dat over het hoofd gezien.’


 Lorraine had jaren geleden geleerd dat je niets met zekerheid kon zeggen, dat mensen zich zelden gedroegen zoals je zou verwachten, zelfs degenen die je meende te kennen.


 ‘Kom, we gaan terug.’ Ze duwde Jo zachtjes in de richting van de Manor. ‘Waarschijnlijk doet hij dit gewoon om jou te ergeren.’


 ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg Jo.


 ‘Waarom? Omdat Malc bij je is weggegaan natuurlijk.’


 +++


 Verrassend genoeg was de rest van de avond erg gezellig. Lorraine wist Jo ervan te overtuigen dat Freddie heus niets zou overkomen en dat hij hoogstwaarschijnlijk gewoon thuis zou zijn als ze straks terugkwamen. Toch kon Jo het niet laten om nog een paar keer zijn nummer te bellen, en de laatste keer sprak ze een bericht in. Gil was eindelijk opgedoken. Hij werkte een langwerpig broodje met daarop meerdere worstjes weg; er bleef een kring van tomatensaus rond zijn mond achter.


 ‘We hebben je nog gezocht,’ zei Lorraine met een grijns tegen Gil. Ze besloot niets te zeggen over de tekeningen die ze had gezien.


 ‘Ik ben heel goed in verstoppen,’ zei Gil met volle mond. Hij lachte en er viel een stukje bood uit zijn mond, dat op zijn T-shirt bleef plakken.


 ‘Neem alsjeblieft nog wat te eten,’ zei Sonia tegen haar gasten. ‘Ik wil geen restjes, hoor.’


 Adam had zijn bord al volgeladen met spiesen en coquilles, en hij maakte korte metten met de zelfgemaakte sausjes. De salades die Sonia had gemaakt waren verrukkelijk en vonden gretig aftrek.


 ‘O wee als Freddie mijn telefoon kwijt is,’ zei Stella.


 ‘Daar zeg je me wat,’ zei Jo. ‘Ik had moeten kijken of hij die heeft meegenomen. Waar lag hij, Stel?’


 Stella dacht even na en zei toen: ‘Op de salontafel.’


 Lorraine merkte aan Jo dat ze niet kon wachten om naar huis te gaan en te gaan kijken.


 ‘Ik heb Freddie voor het eten nog gezien,’ zei Gil, en hij veegde zijn mond af met een servet. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Hij had haast en ik zei: “Hallo Freddie kom je naar onze barbecue?” maar hij antwoordde dat ik moest oprotten. Dat is onbeleefd en als ik een vriendin had zou ik zoiets nooit tegen haar zeggen.’


 Jo ging staan. ‘Ach, jee.’ Ze streek een lok haar uit haar gezicht die voor haar ogen was gewaaid. ‘Wat vervelend voor je, Gil.’ Ze keek gekweld. ‘Dat is niks voor Freddie.’


 ‘Jo, rustig maar,’ zei Lorraine. ‘Ik weet zeker dat hij straks gewoon thuis is.’


 +++


 Het was kwart voor elf toen ze van de Manor vertrokken. Stella was moe en smeekte Adam om haar te dragen, dus hij hees haar op zijn rug en galoppeerde weg, gekke geluiden makend. Zelfs op haar leeftijd vond ze het nog heerlijk om met haar vader te dollen, dacht Lorraine. Jo was al vooruitgesneld. Toen ze haar eindelijk ingehaald hadden, stond ze bij de voordeur in het licht van de veranda.


 ‘Hij is weg. En Stella’s telefoon is hier ook niet. Wat moeten we in godsnaam doen?’


 ‘Misschien moet je Malc bellen,’ stelde Lorraine voor toen ze een getergde trek over het toch al bezorgde gezicht van haar zus zag trekken. ‘Het zou kunnen dat hij naar hem toe is gegaan.’


 Jo vloog op de telefoon af en toetste het nummer in.


 Om middernacht zaten ze nog steeds aan de keukentafel koffie te drinken, in afwachting van nieuws. Malc nam niet op en reageerde niet op de vele ingesproken berichten op zijn voicemail. Ook op de berichten aan Freddie en enkelen van zijn vrienden kwam geen reactie.


 ‘Ik maak me zorgen, Lorraine, echt heel erge zorgen,’ zei Jo voor de tiende keer die avond.


 Lorraine zuchtte diep en keek Adam aan. ‘Wij weten hoe het voelt,’ zei ze. ‘Grace had vorig jaar in een vlaag van verstandsverbijstering besloten om het huis uit te gaan. Vanwege een jongen.’


 ‘Dat wist ik niet. Wat vervelend.’ De afleiding door andermans zorgen leek Jo even te kalmeren, en bijna slaagde ze erin te glimlachen. ‘Tja, kinderen. Wat heb je toen gedaan?’


 ‘Uiteindelijk helemaal niks. We hebben geluk gehad, ze kwam vanzelf terug.’


 Een piepje van Jo’s telefoon kondigde een binnengekomen bericht aan. Ze las het gretig en liet toen haar schouders zakken. ‘Van James, een vriend van Freddie. Hij heeft hem al sinds vorige week dinsdag niet meer gezien. O god, stel je voor dat hij op straat gaat slapen. Misschien heeft hij wel een ongeluk gehad of is hij betrokken geraakt bij een vechtpartij.’


 ‘Die kans is klein, is onze ervaring,’ stelde Adam haar gerust. ‘De meeste tieners duiken gauw genoeg weer op. Het zou best kunnen dat hij een nachtje in een stal of ergens in een schuurtje van de buren slaapt, maar dat is alleen maar goed voor zijn karaktervorming.’


 ‘Ik moet er niet aan denken.’ Jo kreeg tranen in haar ogen. ‘En het is allemaal mijn schuld.’ Ze wendde zich tot Lorraine. ‘Dat weet jij net zo goed als ik.’
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 Het is een rommel dus ik schuif alle tekeningen bij elkaar en stop ze in een doos. Ik wil niet dat iemand ze ziet. Ze zijn mijn geheim. Ik hou van geheimen. Ik kan goed geheimen bewaren, ook al branden ze soms in mijn hoofd tot ik ze niet meer kan tegenhouden.


 Vanavond hebben mijn zakken ook geheimen, dus kieper ik ze leeg en leg de twee voorwerpen naast elkaar. Deze iPhone is beter dan de mijne, wit en glimmend met een mooi roze glitterhoesje. Ik ga hem niet stelen. Dat mag niet, ook al is dit het nieuwste model. Maar ik kan het niet laten om al haar berichtjes te lezen en naar de foto’s te kijken – en ik maak er een van mezelf waar ik heel knap op sta. Voor haar. Stella is nu een vriendin van me. Ik weet dat ze me leuk vindt.


 Dan pak ik het steentje en ik draai het een paar keer om tussen mijn vingers. Het glanst en er zitten bijzondere groene stukjes in. Ik heb het van Stella gekregen. Ze zat er vanavond mee te spelen bij de barbecue. Ze gooide het een beetje verveeld van de ene hand in de andere. Toen ze me zag kijken, gooide ze het steentje naar me toe. Ze lachte en haar haar hing los en dat stond heel mooi. Ik zei dank je wel voor het steentje en dat moet wel betekenen dat ze een goede vriendin van me is want ze heeft me iets cadeau gegeven.


 Ik kus het steentje want misschien gebeurt er dan wel iets bijzonders zoals in een sprookje. Ik doe mijn ogen dicht en wacht af, maar als ik ze weer opendoe is alles nog hetzelfde. Geen bonenstaak of boze stiefmoeder of gouden koets, en zelfs geen Stella die voor me opduikt. Ik leg het steentje op tafel bij de telefoon.


 Dan ga ik theezetten en ik doe de televisie aan maar ik kan me niet concentreren. Mijn benen zijn super rusteloos vanavond en wiebelen irritant, dus besluit ik te gaan wandelen. Ik trek een lichtgewicht jasje aan. Dat is het beste, zegt Sonia, zelfs in de zomer. Anders vat je nog een kou zegt ze. Als ik een kou zou zien zou ik hem nooit vatten, zei ik toen. Sonia lag in een deuk, maar dat was vóór de dood van Simon. Tegenwoordig lacht ze niet meer.


 Als ik aan Simon denk krijg ik het koud dus ik rits mijn jas helemaal tot boven dicht. Het helpt niet. Die arme Simon. Ik leef nog en hij niet meer. Ik kan tekeningen maken en hij niet. Hij kan helemaal niks meer.


 Voordat ik vertrek kijk ik naar mijn nieuwe tekening, die ik op tafel heb gelegd. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Ik word er boos van want het wordt niet zoals ik wil. Stella rijdt op een van de pony’s van Lana, maar de pony is dood neergevallen en Stella gilt en heeft een hele zwerm vliegen op haar gezicht. Dan denk ik: als ik Freddie er nou bij teken, als ik teken dat hij boos wegloopt terwijl er slangen uit zijn mond komen, dan wordt de tekening beter en kan ik hem afmaken.


 +++


 De laan wordt verlicht door de maan. Ik wandel graag ’s nachts. Dan komen er tenminste geen mensen naar me toe om te vragen: ‘Hoe gaat het nu met je, Gil?’ alsof ik ziek ben. Als ik een vriendin had, zou ze niet denken dat ik ziek was en niet steeds vragen stellen. Ze zou televisie met me kijken en mijn hand vasthouden. Daarom moet ik alleen gaan, al zal ik vannacht wel geen vriendin vinden.


 Ik loop het dorp in en blijf staan bij het kruispunt. Daar kijk ik naar rechts, naar links en dan weer naar rechts. Als je anderhalve kilometer het dorp uit loopt dan kom je bij de plek waar Dean is doodgegaan. Maar je kunt ook door de weilanden lopen als je liever niet langs Devil’s Mile wilt. Dat gaat sneller. Soms ga ik daar kijken naar de kinderen met hun skateboards en stepjes. Ik heb geen skateboard en ook geen step. Ik begin weer te bibberen.


 Bij Jo in huis brandt nog licht ook al is het laat. Ik sluip naar de heg en zie ze allemaal samen aan de keukentafel zitten. Jo houdt haar hoofd in haar handen. Haar haar valt voor haar gezicht. Ik gluur naar de ramen op de bovenverdieping maar die zijn allemaal donker. Stella slaapt natuurlijk al. Ik wou dat ze met me ging wandelen. Ik zou goed op haar letten. Ze is mijn vriendin en nu staat Jo op en ze gaat weer zitten. Haar zus en die andere man zijn van de politie. Ik ben niet bang voor de politie ook al is Sonia dat wel. Dat komt door wat er met Simon is gebeurd. Ze raakt van streek zodra ze een sirene hoort.


 Ik loop om Jo’s huis heen naar de achterkant, voorzichtig over het grind omdat het veel geluid maakt, net als op het strand waar we zijn geweest. Sommige mensen worden boos als je ’s nachts door hun tuin loopt.


 Ik blijf staan. Ik hoor mensen praten. Een man en een vrouw. De rechercheurs van de politie zijn naar buiten gekomen. Ik herken hun stemmen. Dan ruik ik sigarettenrook.


 Nooit doen... doe niet zo stom... het is paniek om niks... dat betwijfel ik. Luister nou, Adam...


 Dan wordt het onduidelijk, als een radio die niet goed is afgestemd. Er hoest iemand.


 ... zorgen om wat Gil laatst zei... iemand anders op die motor... Hoe kan hij dat nou weten?... Niet jouw probleem... Nee, dat weet ik... die lul van een Burnley... verdomme geen moordonderzoek...


 Dan hoor ik flarden over een meisje, Grace, en een sportkamp en ze hebben het over volgende week en de man zegt: Goed, dan gaan we met Gil praten, als jij dat wilt. Voorlopig houden we het geheim.


 Ik ben goed in geheimen bewaren.
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 Toen Freddie donderdagmorgen wakker werd, had hij geen idee waar hij was. Had hij gisteravond te veel gedronken? Maar toen wist hij het weer, en zijn hartslag versnelde terwijl hij diep wegkroop in de slaapzak.


 Het had hem gisteravond een goed idee geleken om hierheen te gaan, met als enige andere optie buiten slapen, ergens onder een heg. Hij wist zeker dat Frank geen dienst had – het rooster had aan het prikbord gehangen toen hij laatst langskwam voor Lana – en hij wist natuurlijk dat Sonia en Lana thuis waren voor de barbecue. De andere vrijwilligers hadden geen flauw idee wie hij was, Lenny was de enige geweest die hem hier kende. En Lenny was dood.


 De andere ineengedoken gestaltes in de slaapzaal werden wakker en kwamen schuifelend hun bed uit. De geur van gebakken spek en geroosterd brood deed Freddie watertanden; hij had in geen eeuwen iets gegeten. Maar hij werd beroerd van de scherpe lucht van sigarettenrook die binnenkwam door de deuropening, waar een paar slaapgasten aan hun eerste peuk van de dag stonden te hijsen.


 Hij trok de slaapzak over zijn gezicht en vroeg zich af of er al naar hem werd gezocht. Hij dacht aan zijn moeder. Ze maakte zich vast vreselijke zorgen. Hoe lang zou het duren voordat er iemand bij New Hope kwam kijken? Hij moest opstaan, weg van hier, voor het geval Frank of Sonia vandaag kwam werken. Maar waar kon hij naartoe?


 ‘Kom maar, jongens!’ klonk een galmende vrouwenstem door het keukenluik. ‘Het ontbijt is klaar!’


 Shit.


 Hij kon niet nog dieper wegkruipen in de slaapzak. Hij zou gewoon moeten wachten, zich verstoppen tot Lana weer weg was, en dan stilletjes de zaal uit sluipen.


 ‘Kom op, mensen. Het lijkt wel of jullie geen trek hebben.’ Lana trommelde iedereen op om naar de keuken te komen.


 Een paar minuten later gluurde Freddie vanuit de slaapzak. Zo te zien was hij de enige die nog in bed lag. Alle anderen zaten op de rand van hun stretcher met een bord op schoot en werkten hele stapels brood met eieren en spek naar binnen. Toen hij de jongen naast hem zag kijken, bracht die zijn bord dichter naar zijn mond en knikte Freddie al kauwend vriendelijk toe.


 ‘Ik ga wel even kijken wie het is,’ klonk Lana’s stem luid vanuit de keuken, waardoor Freddie weer wegdook in zijn slaapzak.


 Hij hoorde dat ze haar lievelingsnummer neuriede terwijl ze dichterbij kwam. Even later voelde hij een hand op zijn schouder en werd hij zachtjes door elkaar geschud.


 ‘Goedemorgen,’ zei ze met een klopje op zijn rug. ‘Het is bijna tijd om te vertrekken. Wil je geen ontbijt?’


 Stilte.


 ‘Ben je wakker?’


 Freddie draaide zich half om en hield zich slapende. ‘Laat me met rust,’ bromde hij toen zacht.


 Hij zou wachten tot ze terugging naar de keuken en dan gauw zijn spullen pakken en maken dat hij wegkwam. Zich fatsoenlijk aankleden deed hij wel buiten, verderop in de straat.


 Maar Lana schudde nog een keer aan zijn schouder. ‘Wil je eieren met spek?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Er is nog wat over.’


 Freddie rolde zich op en maakte zich klein. ‘Ik sta zo wel op,’ bromde hij. ‘Laat me nou maar.’


 ‘Je moet opstaan, anders kunnen we je voor straks geen bed beloven,’ zei ze, wat strenger nu. ‘Ken je de regels niet?’


 Freddie had geen idee wat de regels waren. Na het berichtje van gisteravond waren sowieso alle regels die hij kende voorgoed ongedaan gemaakt.


 ‘Ben je nieuw hier?’ drong ze aan. ‘We hebben ook thee en koffie. Je hoeft niet te eten.’


 Freddie besefte dat Lana niet weg zou gaan, dus hij draaide zich om en keek knipperend naar haar op, vurig hopend dat hij haar kon vertrouwen.


 ‘Jezus, Freddie!’


 ‘Sst! Niet zo hard, verdomme.’


 ‘Wat doe jij hier in godsnaam? Iedereen is naar je op zoek.’


 ‘Ga nou maar gewoon weg, oké?’ fluisterde hij. ‘Doe alsof je me niet hebt gezien. Ik meen het, Lana.’


 Ze knielde naast hem neer, haar gezicht vlak bij het zijne, en dempte haar stem. ‘Freddie, wat is er toch aan de hand? Heeft het met de laptop te maken? Heb je de foto’s gevonden? Ik ga niet weg voordat je het me hebt verteld.’


 ‘Ik kan het je niet vertellen. Ik moest thuis weg, dat is alles, en ik wist niet waar ik anders naartoe zou moeten.’


 ‘Iedereen had je gisteravond bij ons thuis verwacht voor de barbecue. Toen je niet kwam opdagen, werd je moeder heel ongerust. Wij allemaal, trouwens.’


 Lana’s wangen kleurden even, en Freddie wist dat hij dat als een goed teken zou moeten beschouwen: ze had gewild dat hij erbij was gisteravond. Hij probeerde er niet aan te denken. Die kans zou nooit meer komen. Zijn leven hier was voorbij.


 ‘Ik ben hierheen gelift. Een oudere jongen had met me te doen en gaf me een bed.’


 ‘Dat moet Derek geweest zijn.’ Lana keek even over haar schouder. ‘Hij werkt op woensdagavond. Is er iets gebeurd tussen jou en je moeder?’ Ze pakte zijn hand. ‘Zeg het nou gewoon. Stonden er foto’s op die laptop?’


 Freddie liet zijn hoofd in het kussen zakken. Wat moest hij zeggen? Dat een gestoorde moordenaar hem anoniem berichten stuurde vanaf een onbekend nummer? Dat hij had gezien dat Lenny doodgeslagen werd, zoals hij achteraf besefte? Dat hij op de vlucht was omdat de moordenaar het ook op hem had gemunt?


 ‘Het is ingewikkeld, Lana,’ mompelde Freddie, en hij zou willen dat hij haar in vertrouwen kon nemen; alles om de druk op zijn borst te verminderen.


 ‘Dus je hebt wel iets gevonden?’ vroeg ze op felle toon. ‘Ik kan je helpen, Freddie, maar dan moet je me wel de kans geven.’


 Freddie tilde zijn hoofd weer op en gluurde om zich heen. Niemand lette op hen. ‘Lana, als je me echt wilt helpen, help me hier dan ongezien weg te komen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Werkt je moeder vandaag? Of Frank?’ Als zij hem hier zagen, zouden ze zeker zijn moeder inlichten.


 Het deed pijn, het besef dat hij zijn familie nooit meer zou zien.


 ‘Ik heb voor vanochtend de dienst van mijn moeder overgenomen, omdat ze ironisch genoeg wilde helpen om jou te zoeken.’ Lana zette haar vuist in Freddies ribben. Ze was kwaad op hem. ‘Vertel me nou gewoon wat er aan de hand is.’


 Freddie zuchtte diep. Hij kon haar onmogelijk over Lenny vertellen. Niet na dat dreigement. Dan zou ook haar leven gevaar lopen.


 Hij trok haar naar zich toe en genoot van haar zoete geur. Waarschijnlijk zou hij haar ook nooit meer zien.


 ‘Ik word nogal dwarsgezeten door een paar figuren van school. Ik moet een poosje onderduiken.’


 Lana trok een medelevend gezicht.


 ‘En dan heb ik het niet over gewone geintjes, maar over zware pesterij. Niet te doen. Het speelt al maanden, ook online. Ik krijg geen moment rust, ze vallen me dag en nacht lastig. Vraag me niet waarom, want dat weet ik niet. Misschien omdat ik inderdaad de loser ben waar zij me voor uitmaken. Ze rusten niet voordat ik dood ben.’


 Freddie sloeg zijn blik neer. Hij wilde niet dat ze de tranen zag die in zijn ogen opwelden.


 ‘Jee, Freddie.’ Ze stak haar hand in de slaapzak en tastte naar zijn vingers. ‘Heb je het iemand verteld?’


 Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin, het zou de zaak alleen maar erger maken.’ Hij keek om zich heen in de slaapzaal. Iedereen was zijn spullen aan het pakken. ‘Help me gewoon om hier weg te komen, oké?’


 ‘Maar...’


 Freddie dook weer de slaapzak in.


 ‘Freddie! Wat is er?’


 ‘Frank komt net binnen,’ antwoordde hij. Zijn stem klonk gedempt.


 ‘Hij kan je misschien wel helpen,’ zei Lana.


 ‘Níémand mag weten dat ik hier ben,’ zei hij zo duidelijk als hij kon zonder zijn stem te verheffen. Hij trilde.


 ‘Maar Derek heeft je gisteravond natuurlijk geregistreerd.’


 ‘Ik heb een valse naam opgegeven.’


 ‘Freddie, ik...’


 ‘Hou nou gewoon je mond, ja? Ik moet weg. Het was stom van me om hierheen te komen.’


 ‘Goed, goed, ik zal je helpen.’ Lana gaf een kneepje in zijn hand.


 Even voelde Freddie zich gerustgesteld, alsof niets van dit alles echt gebeurde, alsof dit het begin was van de band tussen hen waarvan hij had gedroomd.


 ‘Maar waar ga je dan heen? Wat ga je doen?’ Lana klonk oprecht bezorgd.


 Freddie had er nog niet serieus over nagedacht. Hij wist niet eens welke kant hij op zou gaan wanneer hij New Hope uit kwam. De heuvel op of af? Naar links of naar rechts?


 ‘Ik vind dat je naar huis moet gaan,’ zei Lana. ‘Ik help je om het allemaal op te lossen, dat beloof ik. We handelen dat gedoe met de laptop voor eens en altijd af en we gaan hulp zoeken om iets te doen tegen de idioten die jou het leven zuur maken.’


 Freddie kwam sterk in de verleiding om haar raad op te volgen, om uit zijn slaapzak te kruipen en de draad van zijn leven weer op te pakken, haar toe te laten, zodat ze samen een oplossing konden zoeken. Maar hoe zou hij dat moeten doen? Hij kon niet naar de politie stappen met het verhaal over wat hij had gezien in het bos – hij was immers net zo schuldig als die schoft die Lenny had vermoord – en hij was niet van plan te gaan zitten wachten tot de moordenaar hem te pakken kreeg. Hij was wanhopiger dan ooit.


 Ik weet wie je bent en wat je hebt gezien. Jij bent de volgende dode.


 De sms had de hele nacht dwars door zijn toch al onrustige slaap gebrand. Hij kon het Lana niet vertellen.


 ‘Ik kan niet terug naar huis,’ zei hij.


 ‘Als je nou eens zegt dat je vannacht bij een vriend hebt geslapen, dat je een paar biertjes had gedronken en je telefoon leeg was. Je moeder zal alleen maar blij zijn om je te zien, Freddie. Ze is echt hartstikke ongerust.’


 ‘Je begrijpt het niet. Alsjeblieft, Lana, help me om hier ongezien weg te komen.’


 Ze liet haar hoofd hangen. ‘Jezus, het spijt me zo, Freddie. Het komt allemaal door die laptop en mijn paranoia, hè? Het is mijn schuld dat jij in deze puinhoop verzeild geraakt bent. En nu is Lenny dood en iedereen is bang dat er weer een zelfmoordgolf komt en...’


 Even kon Freddie zijn oren niet geloven, en het was hem niet duidelijk waar het geluid precies vandaan kwam. ‘Fuck,’ fluisterde hij terwijl hij zich uit de slaapzak wurmde. Hij trok zijn sweatshirt over zijn hoofd en zette de capuchon op.


 Lana keek naar hem op. ‘Freddie?’


 ‘Dat geluid.’ Hij ging op de vloer zitten om zijn spijkerbroek aan te trekken. ‘Waar komt dat vandaan?’


 ‘Die ringtone?’ Lana keek om zich heen. ‘Eh... zo te horen is het Franks telefoon. Ja, kijk maar. Hij neemt net op.’


 ‘Weet je het zeker?’ Freddie propte zijn spullen in zijn tas en verzekerde zich ervan dat de laptop er nog in zat. Hij trok zijn sneakers aan zonder de tijd te nemen de veters te strikken. ‘Weet je heel zeker dat ik daarnet Franks telefoon hoorde?’


 ‘Ja,’ antwoordde Lana een beetje lacherig. ‘Wat is daar zo verschrikkelijk aan?’


 Freddie kon amper een woord uitbrengen. Het was, noot voor noot, exact dezelfde ringtone die hij in het bos had gehoord. De telefoon van de moordenaar. Hij had er nachtmerries over gehad vanaf het moment dat hij had gezien hoe Lenny in elkaar geslagen werd.


 Vanaf het moment dat hij had gezien hoe Lenny door Frank in elkaar geslagen werd.


 Freddie pakte zijn tas. ‘Zorg jij dat ik ongezien bij de deur kan komen,’ droeg hij Lana op.


 ‘Nee, wacht. Dit is waanzin.’


 Voordat hij kon protesteren of haar kon tegenhouden liep Lana met grote passen naar de keuken, waar Frank aan het telefoneren was. Freddie, die besefte dat hij vol in het zicht stond voor het keukenluik, dook weg onder zijn stretcher, zogenaamd om iets te zoeken. Even later kwam Lana terug.


 ‘Hier heb je het snoer van mijn vaders laptop,’ zei ze hoopvol. ‘Dat is in de keuken blijven liggen nadat die arme Lenny de laptop had gestolen.’ Haar smekende blik zei: bewijs alsjeblieft dat ik het bij het verkeerde eind heb.


 Freddie stopte het snoer in zijn tas. ‘Bedankt.’


 Lana liep terug naar de keuken en ging voor het luik staan, zodat niemand hem naar de deur kon zien lopen. Toen kwam ze naar het portiek gelopen, waar Freddie bukte om haar een kus te geven. Haar huid voelde nog zachter dan hij had gedacht.


 ‘Nogmaals bedankt,’ zei hij.


 ‘Ik heb dit voor je meegenomen.’ Ze gaf hem een pakje, omwikkeld met aluminiumfolie. ‘Om je op de been te houden.’ Ze had tranen in haar ogen. ‘Bel je me nog?’


 Freddie knikte, maar hij wist dat hij niets kon beloven. Hij moest weg, weg van Frank. Zodra hij een veilige plek had gevonden, zou hij zich beraden op de volgende stap. Hij zwaaide nog even toen hij het zonlicht in liep.


 Pas toen hij het gebouw uit was en de straat in liep, samen met een paar andere daklozen de lange dag tegemoet die voor hem lag, besefte hij dat Lana, de enige persoon van wie hij ooit echte vriendschap had ervaren, dadelijk alleen zou zijn met een moordenaar.
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 De meeste daklozen waren na hun overnachting vertrokken, op een enkele achterblijver na. Frank floot een vals deuntje terwijl hij de laatste pannen terughing boven het fornuis na de ontbijtafwas.


 ‘Houd jij van muziekfestivals?’ vroeg Frank aan Lana, die met een doekje het aanrecht aan het afnemen was. ‘Mijn Tammy heeft een kaartje over voor Reading en ze vroeg zich af of dat iets voor jou was. Ze gaan met een hele groep.’


 Lana lachte bitter. ‘Ik kan niet, sorry.’


 Ze hoorde in gedachten al hoe haar moeder zou regaeren, vooral als ze met Tammy wilde gaan. Om de een of andere reden had haar moeder geen hoge pet op van Tammy en haar vrienden.


 Denk eens aan al die ziektekiemen, Lana, aan het slechte sanitair en het ongezonde eten. Pfeiffer, soa’s en niet te vergeten het risico van uitdrogingsverschijnselen en alcoholvergiftiging, drugs, naalden...


 Frank kreunde even toen hij overeind kwam. Hij zei dat hij een paar dagen geleden door zijn rug was gegaan. ‘Als ik jonger was, dan wist ik het wel. Kamperen, bier, muziek en vrienden.’ Hij knikte bij de gedachte. ‘Ik heb in mijn tijd The Beatles en The Rolling Stones nog live gezien.’


 ‘Wanneer was “jouw tijd”, Frank?’ vroeg Lana terloops terwijl ze tussen de conservenblikken in de kast rommelde.


 Ze draaide zich om toen ze Franks ogen in haar rug voelde branden. Zijn blik was kil.


 ‘Die is nu, meiske,’ antwoordde hij met een knipoog. ‘Mijn tijd is altijd nu.’


 Lana draaide zich weer om naar het keukenkastje. Ze dacht aan Freddie en het verhaal dat hij aan haar had opgebiecht, dat hij gepest werd. Ze maakte zich vreselijke zorgen om hem en had spijt dat ze hem had laten gaan. Wat zou zijn moeder wel niet zeggen als ze wist dat zij hem niet had tegengehouden? Ze had toch iets moeten kunnen doen om hem te helpen?


 Lana dacht ook aan Dean en Lenny, en tot slot aan Simon. Hun tijd zou nooit meer komen. Die was hen voorgoed afgenomen.


 Ze pakte een blik soep uit de kast, trok het open en goot de inhoud in een steelpan.


 ‘Nu al voor de lunch?’ vroeg Frank, die de keuken weer binnenkwam nadat hij het vuilnis had weggegooid. Hij kwam vlak achter haar staan. Lana werd er onzeker van. Ze voelde de warmte van zijn lichaam terwijl hij over haar schouder meekeek hoe ze in de soep roerde.


 ‘Het is voor Abby, om mee te nemen. Ze is de laatste tijd zo mager.’


 Frank bromde wat. ‘Dat kind moet eens wat aan zichzelf doen,’ zei hij kil.


 ‘Ze heeft een zware tijd achter de rug, met het verlies van Dean. En nu Lenny weer.’


 Frank had met geen woord gerept over het laatste geval van zelfdoding. Net als alle anderen, trouwens. Frank deed de laatste dagen gewoon zijn werk, drukker dan ooit, alsof de tragedie vanzelf zou verdwijnen zolang hij het daklozencentrum maar tiptop in orde hield.


 ‘Ik had daarstraks je moeder aan de telefoon,’ zei Frank. Hij draaide zich om en leunde tegen het aanrecht.


 Weer voelde Lana zijn priemende blik.


 ‘Is er iets met haar?’ Ze staarde in de pan soep. Die pruttelde hevig en hechtte zich aan de randen van de pan. Ze draaide het vuur uit.


 ‘Het ging over Freddie, ze vroeg of wij hem hier soms hadden gezien.’


 Lana slikte. Ze had een droge mond. ‘Ja, ze zijn bezorgd omdat hij de hele nacht weggebleven is.’


 ‘Ik zou eigenlijk moeten helpen zoeken,’ zei Frank ernstig. ‘Ik weet hoe gemakkelijk die jongens weglopen, in de veronderstelling dat dat de oplossing is. Dan komen ze in verkeerde kringen terecht en eindigen op een bankje in het park of in een portiek.’ Hij hoestte luid en stak zijn hand in de zak van zijn spijkerbroek, waarvan Lana vermoedde dat die nog nooit gewassen was. Hij haalde een groezelige zakdoek tevoorschijn en snoot zijn neus. ‘Het gebeurt vaker dan je denkt.’


 Lana keek naar hem om op het moment dat hij de zakdoek weer in zijn broekzak propte. Weet hij het? vroeg ze zich af.


 ‘Freddie is niet achterlijk,’ zei ze. ‘Als hij tijdelijk thuis weg wilde, zal hij daar wel een goede reden voor hebben.’


 ‘O? En wat mag dat dan wel zijn?’


 Lana keek zijn kant op en zag iets gekwelds in zijn waterige blauwe ogen.


 ‘Ik heb vroeger een zoon gehad,’ zei Frank. Toen schudde hij zijn hoofd, alsof hij had besloten dat hij er niet over wilde praten.


 ‘Echt?’ Tammy had nooit iets gezegd over een broer.


 Frank knikte en trok een stoel naar achteren. Lana zocht in de keukenkastjes naar de oude thermosfles.


 ‘Weggelopen toen hij veertien was. Nooit meer wat van gehoord. Dat is nu twintig jaar geleden.’


 ‘Dus hij moet nu vierendertig zijn.’ Op de een of andere manier klonk het niet plausibel. Tammy was pas achttien. Lana goot de soep in de thermosfles. Er spetterde wat op haar kleding. ‘Wat rot voor je, Frank,’ zei ze. ‘Dat wist ik helemaal niet.’


 ‘Ik loop er niet mee te koop,’ zei hij snel. ‘Het is privé, dus niet aan iedereen vertellen, oké?’ Hij maakte een geluidje dat Lana opvatte als een teken van ongeuit verdriet. ‘Daarom zou ik graag helpen om Freddie te vinden. Als jij me nu eens vertelt waar en wanneer je hem voor het laatst hebt gezien... Als we hem vinden, is dat fijn voor je moeder, om maar te zwijgen van zijn familie. Die arme mensen. Ik weet namelijk hoe ze zich voelen, snap je?’


 Lana knikte. ‘Het gaat inderdaad niet zo best met mijn moeder de laatste weken. Door de zelfgekozen dood van Dean en van Lenny, en nu Freddie ook nog spoorloos is...’ Ze maakte de zin niet af. ‘Ik maak me echt zorgen om haar.’


 Frank knikte begripvol, en voordat ze het wist was hij opgestaan uit zijn stoel en sloeg hij zijn armen om haar heen. Van dichtbij rook hij muf en verwaarloosd. Ze kreeg er een akelig gevoel van.


 ‘Voor je arme moeder komt het natuurlijk weer allemaal terug,’ zei Frank. ‘Ik kon de laatste paar weken merken dat ze van slag was, door alles wat er speelde.’ Zijn stem klonk nu helderder, alsof hij een missie had die hem doelgerichter maakte, duidelijker. ‘Het is een fijne vrouw.’


 Als het verhaal over zijn zoon waar was, begreep Lana wel waarom hij van het daklozencentrum zijn levenswerk had gemaakt. Haar moeder deed hetzelfde. New Hope betekende voor hen veel meer dan alleen de daklozen helpen.


 ‘Vertel eens, wanneer heb je voor het laatst contact gehad met Freddie?’ vroeg Frank.


 Lana maakte zich los uit zijn omhelzing en haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze deed alsof ze naar een bericht van Freddie zocht, terwijl ze heel goed wist dat dat er niet was.


 ‘Geen sms’jes,’ zei ze.


 Frank bleef verwachtingsvol naar haar kijken.


 ‘Ik geloof dat hij me gistermiddag nog heeft gebeld, om te zeggen dat hij ’s avonds niet naar onze barbecue zou komen,’ loog Lana. ‘Ja, dat was gisteren.’


 Plotseling wilde ze Frank over Freddies problemen vertellen, over het pesten en de spanningen waaronder hij al zo lang gebukt ging, zijn gevoel dat hij niemand in vertrouwen kon nemen, en nu was er die vreselijke toestand met haar vader en zijn moeder en de laptop en Lenny en o ja...


 Lana sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Sorry, sorry,’ zei ze. ‘Ik stel me aan.’ Ze snifte wat, maar toen ze Abby in de deuropening zag staan, herstelde ze zich en gaf haar de warme thermosfles. Abby, nors en met donkere wallen onder haar ogen, nam de soep aan en verdween langzaam, alsof haar benen haar amper konden dragen.


 ‘Luister, lieverd,’ zei Frank op vriendelijke toon, en hij trok nog een stoel onder de tafel vandaan. ‘Kom eens bij me zitten en vertel me alles. We gaan deze jongeman vinden.’


 Hij leunde met zijn kin op zijn handen, die half verdwenen in zijn woeste baard. Hij hield zijn hoofd schuin, keek Lana aan en lachte zijn rotte voortanden bloot.


 Lana ging ook zitten, op haar hoede. ‘Denk je dat we hem kunnen vinden?’


 ‘Dat beloof ik op mijn eigen leven,’ antwoordde Frank medelevend.


 +++


 Lana voelde zich al beter toen ze een half uur later bij New Hope wegging. Frank bleef achter om wat klusjes af te maken, zei hij; een verstopte afvoer en de lekkende dakgoot stonden bovenaan op zijn lijstje. Ze vroeg zich af of ze zich al die tijd in hem vergist had, of ze voor niets bang voor hem was geweest. Hij leek haar oprecht te willen helpen. Als ze straks arts was, zou er van haar verwacht worden dat ze met alle soorten mensen kon omgaan, zei haar moeder vaak. Lana’s maag draaide om als ze daaraan dacht. Ze trok de grote voordeur van New Hope achter zich dicht en stak de straat over naar haar auto.


 Net toen ze wilde instappen, hoorde ze iemand haar naam roepen. Lana hield een hand boven haar ogen tegen de felle zon en zag vanaf de overkant van de straat een vrouw aan komen lopen. Ze droeg een denimrok tot op de knie en glittersandaaltjes, die haar belemmerden om te rennen.


 ‘Lana, wacht!’


 Zodra Lana haar herkende, vroeg ze zich onwillekeurig af of haar vader de autoverzekering wel had betaald en of ze misschien was vergeten het bewijsje achter de voorruit te hangen.


 ‘Ik ben blij dat ik je nog tref,’ zei Lorraine hijgend.


 Lana beet op haar lip. Ze wilde zeggen dat dat mens moest ophoepelen, dat ze haast had, dat ze van niets wist. Maar de enige woorden die over haar lippen kwamen waren: ‘Alles goed?’


 ‘Met mij is alles prima, hoor. Dank je.’ Lorraine schoof haar zonnebril in haar haar. ‘Kan ik heel even met je praten?’


 ‘Waarover?’


 ‘Is er niet ergens een tentje in de buurt waar we tien minuten kunnen gaan zitten?’


 ‘Daarginds zit een fish & chips-zaak.’ Lana wees naar de hoek van de straat tegenover New Hope. Al was net aan het openen. Hij zwaaide naar Lana en draaide het bordje GESLOTEN op de deur om.


 ‘Het hoeft niet lang te duren.’ Lorraine pakte Lana glimlachend bij de elleboog en nam haar mee. Die kreeg een beetje het gevoel alsof ze werd afgevoerd naar het politiebureau.


 Al bekeek Lana nieuwsgierig toen ze binnenkwamen. Waarschijnlijk vraagt hij zich af waarom ik niet met mijn vrienden ben, dacht Lana. Na een late dienst liep ze er wel eens binnen om een zakje friet te eten.


 ‘Een koffie en een...’ Lorraine keek Lana aan.


 ‘Cola, graag,’ zei ze. Het was te warm voor thee.


 ‘Het gaat om Freddie,’ zei Lorraine nadat ze met hun drankjes aan een oranje formica tafeltje voor het raam waren gaan zitten. ‘Zoals je wel zult weten, is hij vannacht niet thuisgekomen.’


 Lana knikte. ‘Dat hoorde ik van mijn moeder. Ik heb vanochtend haar dienst gedraaid.’ Ze wees naar New Hope aan de overkant van de straat, waar een groepje mannen voor de deur rondhing. Een van hen dronk cider uit een plastic fles.


 ‘We maken ons ongerust om hem, Lana. Ik weet dat jullie goede vrienden zijn. Ik wil je vragen of jij iets hebt gehoord of weet, iets wat ons zou kunnen helpen om hem te vinden.’


 Lana trok het blikje open en nam een grote slok. De bubbels brandden in haar keel en neus. ‘Misschien zit hij gewoon bij een vriend en is hij vergeten te bellen. Dat heb ik ook wel eens gehad. Mijn moeder werd gek van ongerustheid.’


 ‘Echt?’


 Lana glimlachte flauwtjes. ‘Ik was een paar uur te laat en had niet gebeld. Mijn moeder heeft me meteen als vermist opgegeven bij de politie. Ze zei dat ik al uren thuis had moeten zijn en dat dat niks voor mij was, zodat ze het serieus zouden nemen. De politie zei dat er vast niks aan de hand was, maar kennelijk flipte ze helemaal.’ Lana boog zich over het tafeltje heen. ‘Het was kort na Simon, dus de politie begreep het wel.’


 Lorraine knikte peinzend.


 ‘Ik was zelf ook geschrokken. Niet aan mijn moeder vertellen hoor, maar ik was bij een vriend thuis dronken geworden en in slaap gevallen. Dat gebeurt me nóóit, laat ik dat er even bij zeggen.’ Lana perste er een grijns uit. ‘Maar toen hielp het wel.’


 ‘Vertel mij wat,’ zei Lorraine begripvol, roerend in haar koffie. ‘Freddies moeder maakt zich zorgen omdat hij de laatste tijd nogal somber is.’


 ‘Zo komt hij op mij niet over,’ zei Lana veel te snel. Ze nam nog een grote slok cola.


 ‘Dat klinkt alsof je hem pas nog hebt gezien. Wanneer was dat?’


 Lana staarde uit het raam en zag vette handafdrukjes op het raam, alsof een kind had geprobeerd te ontsnappen. Dat zou zij ook wel willen, ontsnappen. Ze trok haar wenkbrauwen op en deed alsof ze nadacht.


 ‘Nog niet zo lang geleden. Was dat gisteren? Stella wilde graag op een van mijn pony’s rijden. Toen ging het prima met hem, volgens mij.’ Lana slikte iets weg. Ze wist dat het helemaal niet ‘prima’ ging met Freddie en ze vond het vreselijk om te liegen – tegen de politie nog wel. Jezus.


 Lorraine glimlachte bij het horen van haar dochters naam. ‘Het klonk daarnet alsof je hem nog veel korter geleden had gezien.’


 Ze is rechercheur, bracht Lana zichzelf in herinnering. Wat kon Lorraine nog meer opmaken uit de boodschappen die ze onbewust uitzond? Had ze gemerkt dat haar stem onvast klonk, dat haar voeten heen en weer wipten onder de tafel? Had ze het laagje zweet gezien dat ze op haar bovenlip voelde? Was het haar opgevallen dat ze haar niet recht in de ogen keek?


 Lana vroeg zich af of ze iets moest zeggen over het pesten. Dat zou toch geen kwaad kunnen voor Freddie?


 ‘Het punt is, Lana, dat Jo vermoedt dat Freddie zichzelf bezeert met een mes. Weet jij daar iets van?’ Lorraine zweeg even, haar voorhoofd vol zorgenrimpels. ‘We zijn bang voor wat hij nog meer zou kunnen doen als hij zo neerslachtig is.’


 ‘O, god.’ Lana sloot haar ogen. Hier had ze geen idee van gehad. ‘Je denkt toch niet dat hij...’


 ‘Daarom moet je me alles vertellen wat je weet. Ook als je denkt dat het niks voorstelt.’


 Lana knikte. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen trokken als een film aan haar voorbij. Had ze die stomme foto’s maar niet gezien, dan zou ze zich niet verplicht gevoeld hebben om Freddie erover te vertellen – het ging hem tenslotte ook aan – en dan hadden ze dat idiote plan om de laptop te stelen nooit bedacht. Ze hadden gemeend Lenny een plezier te doen door het hem te vragen, maar hij had uiteindelijk ook zelfmoord gepleegd. Wat een puinhoop, en zij hadden het alleen maar erger gemaakt.


 Lana deed haar ogen weer open. ‘We hadden nooit verwacht dat Simon zoiets zou doen,’ zei ze zacht, en ze haakte haar vingers in elkaar rondom het natte blikje. ‘Het was alsof er een bom ontplofte in ons leven. We zouden die dag op vakantie gaan.’


 ‘Verschrikkelijk.’


 ‘Ik mocht hem niet meer zien. Hij had zich opgehangen, dat weet ik. Gil heeft het wel gezien. Hij heeft me verteld hoe het eruitzag. Blijkbaar had hij één oog open, starend.’ Lana had geen idee waarom ze dit aan Lorraine vertelde. Misschien om de aandacht af te leiden van Freddie. ‘Ik zat in de auto te wachten. Mijn koffer lag in de achterbak.’


 ‘Ik kan me nauwelijks indenken hoe vreselijk het voor jullie geweest moet zijn.’ Lorraine nam nog een slok koffie.


 ‘Mijn moeder komt er nooit meer overheen. Dat wil ze ook niet.’


 ‘En je vader?’


 Lana lachte verbitterd. ‘Die is helemaal de weg kwijt...’ Ze zweeg. Dat had ze niet moeten zeggen. Haar vader verwerkte zijn verdriet op zijn eigen manier, ook al was het fout wat hij deed.


 ‘Hoe bedoel je?’


 Lana schokschouderde. ‘Je weet wel.’


 ‘Nee, ik ben bang van niet.’


 ‘Nee, niks. Echt niet.’


 Lorraine liet de stilte even voortduren, en Lana besefte dat dat een tactiek was om haar aan het praten te krijgen. Maar ze zou proberen niet alles te vertellen.


 ‘Gewoon iets op zijn computer waar ik nogal van schrok. Maar het stelt niks voor.’ Lana bracht haar ademhaling tot bedaren en hield zichzelf voor dat ze rustig moest blijven. Ze moest over iets anders beginnen. ‘Je weet toch dat Freddie wordt gepest, of niet?’


 Lorraine rechtte haar rug. ‘Nee, vertel.’


 ‘Er was een groepje dat hem het leven zuur maakte, op school en online. Freddie zegt dat hij geen moment rust had.’


 ‘Waarom heeft hij het niemand verteld? Waarom heb jíj het niet verteld?’


 ‘Ik weet het pas...’ Ze legde zichzelf opnieuw het zwijgen op. Ze kon moeilijk zeggen dat ze het pas die ochtend had gehoord. ‘Hij wilde niet dat iemand het wist. Volgens mij was het heel ernstig.’


 ‘Heeft hij namen genoemd?’


 Lana schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat hij zich schaamde, alsof de mensen het hem zouden aanrekenen als hij erover vertelde. Hij zei dat die figuren hem dood wilden hebben.’


 Lorraine knikte alsof ze het allemaal al eens had gehoord. ‘Goed van je dat je het me hebt verteld.’


 Ze keek Lana strak aan, en het viel Lana op hoeveel ze op Jo leek. Ze hadden dezelfde ogen en hetzelfde haar, al waren ze totaal anders van karakter.


 ‘Heb je enig idee waar hij naartoe gegaan zou kunnen zijn?’ drong Lorraine aan. ‘Zelfs al heeft Freddie je gevraagd het niemand te vertellen, het is heel belangrijk dat je dat toch doet. Je krijgt er geen problemen mee.’


 ‘Nee, sorry.’ Lana schudde haar hoofd. Het was in ieder geval de waarheid.


 Lorraine leek teleurgesteld. ‘Misschien heb jij telefoonnummers van vrienden die we nog niet benaderd hebben.’ Ze haalde pen en papier tevoorschijn uit haar tas en gaf die aan Lana.


 Lana pakte zonder iets te zeggen haar telefoon en schreef de nummers op van vrienden van wie ze dacht dat ze van nut zouden kunnen zijn.


 ‘Bedankt.’ Lorraine keek Lana langer aan dan nodig was. ‘Als je iets van hem hoort, moet je het ons echt laten weten, oké?’


 +++


 Het werd warm buiten. De nevel van de afgelopen nacht die verdampte boven het wegdek gaf de stad een merkwaardig tropisch aanzien. Toen Lana samen met Lorraine de weg overstak, was de lucht rond haar keel en haar gezicht zo klam en vochtig dat ze dacht dat ze zou stikken.


 Lorraine wachtte terwijl Lana in haar auto stapte en de motor startte.


 ‘We gaan straks de politie inschakelen,’ zei ze nadat Lana het raampje had opengedraaid. ‘Het heeft nu lang genoeg geduurd.’


 Lana knikte en zette de auto in de versnelling. Terwijl ze wegreed, galmden Lorraines woorden na in haar hoofd. Bij de rotonde ging ze linksaf en daarna bij de T-splitsing naar rechts, zonder zich echt op het rijden te concentreren. Bij de rondweg reed ze rechtdoor, kilometerslang. Ze had geen idee waar ze naartoe ging, maar toen de stad langzaam overging in het lommerrijke platteland en er van de weg weinig méér overbleef dan een karrenspoor met veeroosters en oversteekplaatsen, begon het haar te dagen.


 Met een snelle blik in haar achteruitkijkspiegel reed ze Devil’s Mile op. Ze dacht aan Dean, aan Lenny, aan Simon. Maar ze moest vooral denken aan Freddie en de vraag waar hij naartoe gegaan kon zijn.


 Toen ze nogmaals in de binnenspiegel keek, zag ze dat de oude witte pick-up die haar al volgde vanaf het moment dat ze de stad uit was gereden haar nog steeds op de hielen zat.
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 Lorraine was degene die had beslist dat ze serieus naar Freddie moesten gaan zoeken. Jo had die ochtend om zeven uur in alle staten de familie Hawkeswell gebeld, in de vurige hoop dat Freddie die nacht naar de Manor was gegaan of contact had opgenomen met Lana. Alles zou helpen, had ze gezegd, de kleinste aanwijzing waar hij kon zijn.


 ‘We hebben hem niet gezien of gehoord,’ had Sonia haar verzekerd, nadat ze het voor de zekerheid ook aan Tony had gevraagd. ‘Ik kom straks naar jullie toe om te helpen zoeken.’


 ‘Laten we nog heel even wachten voordat we de politie inschakelen,’ had Lorraine haar zus dringend aangeraden nadat ze had opgehangen. Ze waren met z’n allen aan de keukentafel gaan zitten. Jo leek in één nacht tien jaar ouder te zijn geworden.


 ‘De meeste weglopers komen gewoon terug,’ had Adam haar in herinnering gebracht. Hij had na het hardlopen voor hen allemaal koffie gezet. Adam had nog even gehoopt Freddie onderweg tegen te komen – misschien lag hij onder een poort of op het bankje van een bushokje – maar hij was nergens te bekennen.


 ‘De meeste?’ had Jo geantwoord terwijl ze haar ochtendjas strakker om zich heen trok.


 +++


 ‘We hebben weinig aanknopingspunten,’ zei Lorraine toen Sonia binnenkwam. Het viel haar opnieuw op hoe breekbaar ze eruitzag. Ze liep krom en haar armen staken als twijgjes uit haar mouwloze truitje, dat dezelfde grauwe tint had als haar huid. Haar natte haar was achterovergekamd en toonde grijze plukjes bij de slapen. ‘De ervaring leert dat dit vrijwel zeker weer zo’n geval is van een beledigde tiener die iemand – waarschijnlijk zijn ouders – een lesje wil leren.’


 Adam keek even naar Jo. Ze wendde haar blik af.


 ‘Een lesje leren? Waarom?’ fluisterde Sonia.


 ‘We moeten dit serieus nemen en een plan opstellen voor de komende uren,’ vervolgde Lorraine. ‘Dit is niet ons werkterrein, dus er is een grens aan wat we kunnen doen. Maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat Freddie straks met hangende pootjes terugkomt om zijn excuses aan te bieden, nog voordat we zelfs maar begonnen zijn.’


 ‘Laten we het hopen,’ zei Jo, net op het moment dat Stella binnenkwam.


 ‘Mam, waar is mijn telefoon? Heeft Freddie hem al teruggebracht?’ Ze had dikke slaapogen; waarschijnlijk was ze wakker geworden van hun stemmen in de keuken, al was het niet meer zo vroeg.


 ‘Nee, liefje,’ antwoordde Lorraine. ‘Hij is helaas niet thuisgekomen vannacht.’


 Stella trok de veel te ruime sweater met capuchon die ze aanhad – zo te zien van Freddie – om zich heen. ‘Is hij weggelopen?’ vroeg ze met grote ogen.


 ‘Daar proberen we nu achter te komen,’ zei Lorraine. ‘Heeft hij tegen jou iets gezegd? Misschien iets wat helemaal niet belangrijk leek?’


 Stella trok een gezicht. ‘Niet echt. Hij kreeg veel sms’jes binnen en dan werd hij heel stil. Hij leek me een beetje...’


 ‘Wat?’ Jo boog zich naar haar toe.


 ‘Mag ik pissig zeggen?’ vroeg Stella met een steelse blik op haar vader.


 Jo liet zich terugvallen in haar stoel. ‘Dat is niks nieuws.’


 ‘Er moet iemand contact opnemen met Freddies vrienden,’ zei Lorraine, en ze keek haar dochter aan. ‘Eerst zijn beste vrienden en daarna andere bekenden.’


 ‘Ja, dat wil ik wel doen,’ bood Stella aan. ‘Ik begin met zijn Facebook-vrienden. Die praten waarschijnlijk makkelijker tegen iemand die ongeveer van hun eigen leeftijd is.’


 ‘Dank je wel, liefje,’ zei Lorraine.


 ‘Maar dan moet ik wel een laptop lenen, want Freddie heeft dus mijn telefoon meegenomen.’


 ‘We regelen wel wat, schat,’ zei Adam.


 ‘Ik ben al bij New Hope geweest en heb Lana gesproken,’ hervatte Lorraine haar verhaal. ‘Zij heeft me de namen en telefoonnummers van vrienden van Freddie gegeven. We zouden ze kunnen opzoeken nadat we de buurt doorzocht hebben.’


 ‘Ja,’ zei Adam op gezaghebbende toon. ‘Eerst de buurt doorzoeken. Ik neem de auto en ga vragen stellen in winkels, aan buschauffeurs, bij het kaartjesloket op het station en dat soort plekken. Jo en Sonia, jullie kennen de mensen in het dorp het beste, dus jullie gaan de deuren langs. Lorraine gaat met jullie mee. Laat iedereen in zijn geheugen graven naar gisteravond: mensen die de hond hebben uitgelaten, naar de pub zijn geweest, de was hebben opgehaald, dat soort dingen. Er moet iemand zijn die Freddie heeft gezien.’


 ‘Dat lijkt me genoeg om mee te beginnen,’ zei Lorraine, en ze omhelsde Jo. ‘Wees maar niet bang. Hij is mijn neef en ik laat hem niks overkomen.’


 +++


 Toen ze door de uitgestorven straat liep die het centrum van Radcote in tweeën deelde, kon Lorraine zich haast niet voorstellen dat Freddie echt vermist werd. Ze vocht tegen de tranen. Stella’s verhaal over de sms’jes waar Freddie zo heftig op had gereageerd leek precies overeen te stemmen met Lana’s onthulling over het pesten. Ze had geen idee hoe ze dit aan Jo moest vertellen.


 Ze hadden besloten te beginnen met de huizen helemaal aan de rand van het dorp en dan naar het centrum toe te werken, Sonia vanaf de ene kant en Lorraine en Jo vanaf de andere.


 ‘Mag ik u iets vragen?’ Jo liep naar een vrouw toe die haar huis uit kwam. ‘Ik ben op zoek naar mijn zoon.’ Haar stem klonk iel en gespannen.


 De vrouw staarde haar aan. Ze hield haar hand op de portiergreep van haar auto en had een frons op haar gezicht, alsof ze door hun schuld ergens te laat zou komen. Jo hield de vrouw haar telefoon voor de neus om een foto van Freddie te laten zien, die ze nog maar een paar dagen geleden had genomen bij Kenilworth Castle. Hij had een geforceerde lach op zijn gezicht; de afkeer van een dergelijk tripje was duidelijk zichtbaar.


 ‘Sorry, niet gezien,’ zei de vrouw na een vluchtige blik, en ze trok het portier open en gooide haar tas op de stoel aan de passagierskant.


 Jo bleef de telefoon omhooghouden. ‘Kijkt u nou even goed. Alstublieft.’


 ‘Nee, ik ken hem niet,’ hield de vrouw vol, zonder naar de foto te kijken. Ze stapte in haar auto, en Jo en Lorraine moesten een stap opzij doen toen ze achteruitreed en ervandoor ging.


 Ook het volgende adres leverde niets op. In het huis daarnaast was niemand thuis, dus liepen ze door naar het volgende rijtjeshuis. De meeste voormalige gemeentewoningen waren tegenwoordig particulier bezit, al hadden ze nog wel het kenmerkende grijze stucwerk dat zo populair was geweest in de jaren vijftig.


 ‘Hallo,’ zei Lorraine, om Jo even rust te gunnen. ‘Wij vroegen ons af of u deze jongen hebt gezien. Zijn naam is Freddie, hij woont hier in het dorp. Hij is vannacht niet thuisgekomen en we maken ons erg ongerust.’


 De man, ergens halverwege de veertig, keek Lorraine geringschattend aan; waarschijnlijk vroeg hij zich af wat voor moeder zoiets liet gebeuren.


 ‘Ik ken jou toch?’ zei hij tegen Jo. ‘Speelt je wederhelft darts?’


 ‘Vroeger wel,’ zei Jo gedwee. ‘Op donderdagavond bij de Old Dog. Hebt u mijn zoon gezien?’


 Ze hield hem de telefoon voor en de man tuurde naar het schermpje, met een hand boven zijn ogen tegen het felle licht.


 ‘Nee, dat heeft geen zin zonder leesbril.’ Hij keek om naar zijn voordeur. ‘Moeder de vrouw wordt kwaad als ik niet opschiet, ik zou melk gaan halen in de buurtwinkel. Maar wacht even, ik haal mijn bril en dan zal ik kijken wat ik voor jullie kan betekenen. Als het om Malcs zoon gaat...’


 Hij ging naar binnen en kwam even later terug met zijn leesbril.


 ‘Sprekend zijn vader, hè?’ zei hij nadat hij de foto aandachtig had bekeken. ‘Knappe jongen. Je zult wel trots op hem zijn.’


 Jo wendde haar hoofd af. Alleen Lorraine zag de traan op haar wang. ‘Hebt u hem gisteravond gezien?’ vroeg Lorraine. ‘Misschien liep hij door het dorp of heeft hij een lift gekregen of de bus genomen?’


 De man sloeg zijn ogen op en kneep ze toen peinzend tot spleetjes. ‘Nou, nee. Hoewel...’


 ‘Ja?’ Jo’s hoop was bijna tastbaar.


 ‘Ik weet bijna zeker dat Janet iets heeft gezegd over een groepje jongeren dat gisteravond rondhing in het laantje hierachter, waar ze de hond altijd uitlaat. Ze zei dat ze er... onprettig uitzagen. Ze voelde zich bedreigd. Ik laat haar wel even naar die foto kijken.’


 Nog geen minuut later stond er een vrouw in badjas met een handdoek om haar haar gewikkeld naar Freddies gezicht te turen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, hij was gisteravond in het laantje, zeker weten. Om een uur of half tien. Hij was samen met een stuk of drie, vier andere jongens.’ Ze tikte op het schermpje van Jo’s telefoon. ‘Hem heb ik wel eens in het dorp gezien, maar die andere jongens kende ik niet. Nogal onfrisse types. Ik ben er met een grote boog omheen gelopen.’


 ‘Waar was dat precies? Was alles goed met hem? Zag hij er treurig uit?’ ratelde Jo. ‘Hoe zagen die andere jongens eruit? Kunt u ze beschrijven? Welke kant ging hij op?’


 Lorraine legde een hand op Jo’s arm om haar tot rust te manen. ‘We zijn blij met alles wat u ons kunt vertellen.’ Ze hield haar politiepasje omhoog en liet het aan de vrouw zien.


 ‘Ze zagen er nogal intimiderend uit, eerlijk gezegd. Ze stonden om uw zoon heen. Eerst dacht ik dat ze allemaal bij elkaar hoorden, maar toen werd duidelijk dat ze het op hem gemunt hadden. Ze rookten en hadden flesjes bier bij zich.’


 ‘Kunt u hen beschrijven?’ vroeg Lorraine.


 De vrouw schudde zuchtend haar hoofd. ‘Een paar van hen waren blank, maar ze hadden hun capuchons op. Een andere was zwart, geloof ik. Die was lang en dun. Ze maakten een opmerking over mijn hond toen ik langsliep. Hij heeft namelijk maar drie poten.’


 De handdoek gleed van haar hoofd en onthulde haar natte, donkerblonde haar. Het viel tot op haar schouders.


 ‘Deden ze Freddie iets aan?’ vroeg Jo met schorre stem.


 ‘Ik kreeg de indruk dat ze ruzie hadden en dat ik daar een einde aan heb gemaakt door langs te lopen. Ze stonden bij de ingang van het weiland, bij het hek waar ik meestal overheen klim om de kortste weg te nemen naar het pad langs het kanaal. Midge houdt van zwemmen.’


 Lorraine probeerde niet na te denken over de haalbaarheid van een hond met drie poten die in een kanaal zwom. ‘Waarom dacht u dat ze ruzie hadden?’


 ‘Toen ik de hoek om kwam bij het hek hoorde ik harde stemmen en kreten. Ze stonden op een kluitje om uw zoon heen, maar zodra ze mij zagen, gingen ze uiteen. Een van hen gaf hem een duw.’


 Jo slaakte een jammerkreetje. ‘Waarom hebt u de politie niet gebeld?’ vroeg ze. ‘Of hem geholpen?’


 ‘Zodat ze zich tegen mij zouden keren zeker? Maar ik heb uw zoon daarna nog een keer gezien.’ Ze leek heel zeker van haar zaak. ‘Ik liep een paar honderd meter verder langs het kanaal, waar de weg vlak langs het water ligt, en daar liep hij. Hij had nogal haast, zo te zien.’


 ‘Weet u zeker dat hij het was?’ vroeg Lorraine.


 ‘Ja. Hij had dezelfde rugzak bij zich als eerder die avond, oranje met groen. Heel felle kleuren, daarom viel hij me op.’


 Jo knikte. ‘Zo’n rugzak heeft Freddie inderdaad.’


 ‘Hij liep dus grofweg in noordelijke richting,’ merkte Lorraine op, al wist ze dat de bewuste weg zich verderop splitste: het ene deel voerde terug naar Radcote en het andere naar Wellesbury.


 ‘Ik denk het wel, ja.’ De vrouw wreef over haar hoofd met de handdoek. ‘Ik moet mijn haar gaan doen. Ik hoop dat u hem vindt.’


 Ze draaide zich om en liep naar binnen. Haar man was al ongemerkt naar de buurtwinkel vertrokken.


 +++


 Lorraine gaf hun bevindingen door aan Adam, die op zijn beurt liet weten dat zijn bredere zoektocht niets had opgeleverd, waardoor ze de indruk – de hoop – kregen dat Freddie nog in de buurt moest zijn.


 Jo moest even rusten, en ze gingen bij een bushalte zitten. ‘Stel dat ze hem iets hebben aangedaan,’ zei ze. ‘Misschien zijn ze hem gevolgd en...’


 ‘Jo, laat je gedachten niet met je op de loop gaan.’ Lorraine wist niet wat ze anders moest zeggen. Waren dit de jongens die Freddie al die tijd het leven zuur gemaakt hadden? Ze moest steeds denken aan Freddies starre gezicht de laatste keer dat ze hem had gezien. ‘Adam gaat het plaatselijke politiebureau bellen.’


 Jo’s gezicht betrok en ze begon nu openlijk te huilen. ‘Het gaat toch niet buiten jou om, hè?’ vroeg ze door haar tranen heen aan Lorraine. ‘Ik wil dat jij met de politie samenwerkt.’


 Lorraine knikte. ‘Natuurlijk,’ zei ze, al wist ze dat dat niet per se het geval hoefde te zijn.


 +++


 De temperatuur steeg behoorlijk naarmate de zon hoger aan de hemel kwam te staan boven de rij huizen die aan Back Lane grensde. De voorspelling van een paar snikhete dagen bleek uit te komen.


 Lorraine en Jo spraken de postbode aan, die slingerend tot stilstand kwam met zijn fiets. Al snel kwamen ze tot de ontdekking dat hij niets wist. Ze gingen nog zes huizen langs, klampten diverse mensen aan die hun ochtendprogramma afwerkten en spraken de eigenaar van de dorpswinkel, een medewerker van de Old Dog and Fox die op het parkeerterrein achter de pub kratten aan het laden was, en verschillende voorbijgangers. Slechts een van hen kon hen helpen.


 ‘Ja, ik heb Freddie gezien. Hij zwaait en knikt altijd naar me.’ Het goedkeurende lachje van de oude man eindigde in een schorre rokershoest. Er bungelde een brandende sigaret tussen zijn vingers. ‘Ik wilde net mijn biertje gaan drinken gisteravond toen hij met grote passen langsbeende. Ik denk dat onze vriend Gil hem de stuipen op het lijf had gejaagd.’ Hij lachte weer.


 ‘Gil?’ vroeg Jo zwakjes.


 ‘Ik heb hem een waarschuwing moeten geven, ben ik bang. Hij liep te gillen en te springen en hij zwaaide als een wildeman met zijn vuisten naar Freddie. Ik kon niet verstaan wat hij zei, omdat ik een beetje doof aan het worden ben, maar het klonk dreigend.’


 ‘O jee,’ fluisterde Jo.


 ‘Toen liep Freddie weg, met van die dingen in zijn oren die ze tegenwoordig allemaal hebben.’


 ‘Zijn koptelefoontje,’ zei Lorraine, en ze bedankte de oude man. Ze wilde verder, nog een paar huizen langs voordat ze teruggingen naar Jo’s huis om te kijken of Sonia iets had gevonden.


 +++


 Toen ze terugkwamen, had Adam het bureau al gebeld. Sonia had niemand getroffen die Freddie had gezien, zei Adam tegen Lorraine, dus had hij haar alvast naar huis gestuurd.


 ‘Heb je zin om een bezoekje te brengen aan het bureau in het dorp?’ vroeg Adam op fluistertoon aan Lorraine.


 ‘Jij kunt gedachten lezen.’ Haar schouders gloeiden, bijna pijnlijk, van de warme zon. ‘Heb je Burnley gesproken?’


 Adam knikte. ‘Ze sturen een paar agenten op pad, maar ze konden nog niet zeggen wanneer. En toen heb ik dus de grote man in eigen persoon gesproken. Het was weer net als vroeger.’


 ‘Als je maar niet vergeet dat hij tegenwoordig hoofdrechercheur is,’ zei Lorraine met een lachje.


 Ze pakte haar tas en haar sleutels. Ze zouden haar auto nemen; Adam kon haar onderweg verder bijpraten.


 +++


 Lorraine had voor het eerst te maken gekregen met Greg Burnley in 2005. Het was na het weekend van de rellen in Lozells, en ze was al dagenlang onafgebroken aan het werk geweest toen haar baas het interne onderzoek op haar bureau dumpte.


 Weken speurwerk hadden aan het licht gebracht dat Burnley een jong meisje en haar ouders had behandeld als oud vuil. Lorraine herinnerde zich nog zijn gezicht vlak voordat hij de deur van zijn kantoor met een klap achter zich dichtgooide en Lorraine daar achterliet met alles wat nog uitgezocht moest worden.


 ‘Allemaal leugens,’ had hij al na een halve dag tegen de hoofdcommissaris gezegd. Met een stalen gezicht had hij haar opgedragen een team samen te stellen om ‘dat prutswerk ongedaan te maken’.


 Het was allemaal begonnen met Farida, een meisje van veertien dat de pech had gehad op het verkeerde moment op de verkeerde plek te zijn. Ze was met een goed gevulde portemonnee – geld dat ze voor haar verjaardag had gekregen – samen met haar beste vriendin gaan winkelen bij de Bullring. Haar belagers, twee jongens van negentien van wie er een een mes tussen haar ribben had gestoken om haar van haar geld te beroven, was vrijuit gegaan dankzij Burnleys sabotage: zoekgeraakte camerabeelden, niet-bewaarde getuigenverklaringen, tijdverspilling door onnodige arrestaties en te weinig forensisch onderzoek op het overduidelijke bewijsmateriaal.


 In ruil voor zijn bewuste blunders had Burnley de namen gekregen van de drugsbende waarvoor de daders zo nu en dan werkten, terwijl zij volkomen anoniem konden gaan en staan waar ze wilden, afgeschermd voor de pers. Burnley had ervoor gezorgd dat niemand zich iets gelegen liet liggen aan de dood van het jonge meisje. Zij stelde niets voor. Hij verrichtte vijfentwintig arrestaties en ontmantelde de Britse tak van een groot Europees netwerk dat handelde in drugs, jonge prostituees en zelfs, recenter, buitenlandse slavinnen. Alle eer ging naar hem toe.


 Lorraine werkte onafgebroken aan de zaak nadat Farida’s moeder haar had opgezocht en had gesmeekt om gerechtigheid. Wekenlang had ze dossiers doorgespit, verzonnen verklaringen gelezen en de rapporten van het niet-bestaande forensisch onderzoek en het gebrek aan protocol uitgeplozen – alles wat Burnley over het hoofd gezien had.


 ‘Ze zouden je verdomme een medaille moeten geven,’ had Lorraine tegen hem gezegd toen hij zijn bureau leegruimde. Zijn schorsing was puur een routinekwestie.


 Ze herinnerde zich nog goed hoe hij haar had aangestaard.


 Uiteindelijk was er geen sprake geweest van vergelding voor het vermoorde meisje of haar familie. De enige compensatie was Burnleys snelle, stille overplaatsing naar een naburig korps. Niet ver genoeg, wat Lorraine betrof.


 +++


 ‘Ga jezelf nu niet...’ zei Adam toen ze de trap van het bureau op liepen. Hij bedacht zich en maakte zijn zin niet af.


 ‘Niet voor schut zetten, bedoel je?’ Lorraine schudde haar hoofd.


 ‘Burnley zei iets over dossiers die jij wilde inzien, maar we moeten ons nu op Freddie richten. Al die verhalen over een passagier op die motor en dat vizier... daar moet je niets van verwachten, Lorraine. Ik heb Gil nu gezien, ik zou niet te veel waarde hechten aan zijn verhaal.’


 Lorraine liep hoofdschuddend naar binnen, de koele lucht van de airconditioning in. Als ze niet zo bezorgd was geweest om Freddie, zou ze Gil en zijn verhaal waarschijnlijk verdedigd hebben. Zoals het er nu bij stond wilde ze alleen maar dat er alles aan gedaan zou worden om haar neef op te sporen.


 +++


 ‘Niks beters te doen?’ vroeg Lorraine met een blik op de papieren die verspreid lagen over een tafel in een hoek van Burnleys kantoortje. Ze had niet de moeite genomen hem te begroeten of Adam voor te stellen.


 ‘Vervelend van dat joch.’ Burnleys oogwit zag geel en hij had een auberginekleurige blaar op zijn onderlip, waarschijnlijk van het bijten.


 ‘Dat joch,’ zei Lorraine terwijl ze zich over Burnleys bureau boog, ‘is mijn neef. Ik wil dat hij gevonden wordt.’


 ‘Mijn mensen zijn druk aan het werk, zoals je weet.’ Burnley stak afwerend zijn handen op. ‘Ben je nou uit op een voorkeursbehandeling?’


 Lorraine ademde scherp in. ‘Ik wil dat de technische jongens naar Freddies online activiteiten en zijn telefoongebruik kijken. En als je dan toch bezig bent, laat Financiën even zijn bankgegevens nalopen.’


 ‘Een beetje voorbarig, vind je ook niet?’ Burnley zakte onderuit in zijn bureaustoel. ‘Geef dat joch de kans om terug te komen als hij honger krijgt en zijn geld opraakt.’ Hij keek met een schuin oog op zijn horloge. ‘Wat schat jij? Acht of negen uur vanavond?’


 Lorraine schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd. Ze wist dat Adam het zou zien. ‘Freddie was de laatste tijd depressief,’ zei ze. ‘Hij heeft zich in het verleden bewust bezeerd en momenteel is hij neerslachtig. Het is niets voor hem om zomaar te verdwijnen. Ik heb vanochtend te horen gekregen dat hij zwaar gepest werd, op school en online. Een getuige heeft gezien dat hij geïntimideerd werd door een groep jongeren toen hij gisteravond het dorp uit liep.’ Lorraine besloot de opmerking van de oude man over Gil niet te vermelden. ‘Als iemand zich zorgen zou moeten maken over de gemoedstoestand van een jonge vermiste, menéér de rechercheur, dan ben jij het wel. Nog zo’n geval hier in de omgeving en ik zou zeggen dat er weer sprake is van een zelfmoordgolf.’


 ‘O, dus nu waren het ineens wel zelfmoorden?’ zei Burnley hoofdschuddend. Lorraine zag zijn wangen meetrillen. ‘Alles wat je wilde zien ligt trouwens daarginds.’ Hij wees naar de tafel. ‘Ga je gang.’


 Lorraine wist dat hij haar iets duidelijk wilde maken: als zij nu zijn dossiers zou doornemen en er was niets op aan te merken, dan moest dat op de een of andere manier het verleden ongedaan maken. ‘Bedankt,’ was alles wat ze kon opbrengen nadat ze hem had verzocht om een rustig plekje.


 +++


 Het was een klein, benauwd hok, maar ze had er tenminste geen last van Greg Burnley. Adam ging voor hen beiden koffie halen uit de automaat en voegde zich toen bij haar. Er viel niet veel te bekijken, maar nu ze alles rond Freddies vermissing in gang hadden gezet en ze de verzekering hadden gekregen dat de benodigde opsporingsberichten waren uitgegaan, wilde Lorraine graag Adams mening horen over de dossiers.


 ‘Verkeerspolitie of autopsie?’ vroeg ze.


 Ze besloten te beginnen met het verslag van de verkeerspolitie: ze bekeken het gebruikelijke materiaal, uiteenlopend van foto’s en handgetekende plattegronden tot een analyse van het motorwrak en het proces-verbaal dat ter plaatse was opgemaakt. Het lichaam van Dean Watts leek te zweven in het licht van de schijnwerpers, de plas bloed op de weg was bronskleurig. Alles leek naar behoren afgehandeld te zijn.


 Vervolgens bekeken ze de summiere informatie over de diefstal van de motor. Lorraine herkende de naam van de pub waar hij was gestolen. ‘The Old Dog and Fox, daar hangt een camera op het parkeerterrein,’ zei ze tegen Adam. ‘Dat heb ik gezien toen we er laatst gingen eten. Het is zo’n huis-tuin-en-keukending, maar je weet nooit.’ Ze bladerde door het dossier. ‘Ik zie er hier niets over.’


 ‘Waarschijnlijk is die camera niet eens aangesloten,’ zei Adam. ‘En als het wel zo is, zijn de opnamen natuurlijk allang gewist.’


 Lorraine nam toch een foto van de relevante gegevens en ging verder met het verslag van de lijkschouwer. Terwijl ze de routine-informatie bekeek, ging haar telefoon.


 ‘Hoi Jo, zeg het eens.’


 Lorraine luisterde fronsend; ze kon haar oren bijna niet geloven.


 ‘Jo, ben je er nog?’ De verbinding was verbroken.


 Ze stond op en gebaarde Adam hetzelfde te doen. Ze pakte haar tas en liet de geopende dossiers kriskras achter op tafel. ‘We moeten terug. Gil heeft zich opgehangen.’
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 Tegen de tijd dat Lorraine en Adam aankwamen in het bijgebouwtje van the Manor, was Gil al losgesneden. Tony, Sonia en Jo hadden zijn lichaam samen op de grond weten te krijgen.


 ‘Door Stella hebben we hem gevonden,’ zei Jo.


 Ze waren nog in het bijgebouwtje. Tony en Sonia zaten over Gil heen gebogen. Lorraine nam het tafereel in zich op, isoleerde de verschillende gesprekken en probeerde te bevatten wat hier was gebeurd.


 ‘Ik wilde gewoon mijn telefoon terug,’ zei Stella. ‘Ik vroeg tante Jo of ze mijn nummer wilde bellen. Als Freddie hem had, zou hij misschien opnemen, dacht ik. Dat gebeurde niet.’ Ze praatte heel snel. ‘Toen kwam ik op het idee om hem te tracken.’


 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Lorraine.


 ‘Jezus,’ zei Stella, alsof ze allemaal achterlijk waren. ‘Een beetje zoals jij op je werk doet, mam. Je logt gewoon in op je iTunes en dan ga je naar “zoek mijn iPhone”. Makkelijk zat.’


 ‘Dat we daar niet eerder aan gedacht hebben,’ zei Jo met trillende stem. Ze stond achter Stella, die op een van de stoelen aan Gils grenen tafel zat.


 Lorraine liet maar achterwege dat ze al een verzoek had ingediend om Freddies telefoon te tracken; het had tot nu toe niets opgeleverd. Hij had het toestel uit staan of de batterij was leeg.


 ‘Ik had de laptop van tante Jo geleend en uiteindelijk bleek mijn telefoon hier te liggen, in het huisje van Gil.’ Stella schuifelde heen en weer in haar stoel, hevig aangedaan. ‘Ik ben ’m al eens eerder kwijt geweest en toen heb ik hem ook zo gevonden. Hij bleek op school in het kluisje van iemand anders te liggen.’


 Lorraine concentreerde zich op Stella. ‘Dus door de telefoon kwam je in Gils huisje terecht,’ herhaalde ze. Stella knikte. ‘Maar Freddie was er niet?’


 Iedereen bevestigde dat Freddie er niet was geweest, dat alleen Gil aan het balkenplafond had gehangen.


 Sonia jammerde zacht. ‘Ik kon het gewoon niet geloven toen Jo me belde,’ zei ze. ‘Ik ben meteen hierheen gesneld, in de hoop dat Freddie hier zou zijn, maar toen trof ik hém hier aan.’


 Ze gebaarde naar Gil, die nu rechtop op de vloer zat. Hij kromp in elkaar en sloeg beschaamd zijn handen voor zijn gezicht.


 Lorraine voelde een koude rilling langs haar rug trekken. Ze moest er niet aan denken hoe Sonia zich had gevoeld toen ze Gil aan een touw zag bungelen. Ze stelde zich het tafereel voor: iedereen die naar binnen stormde en met een ruk bleef staan zodra ze hem zagen. Niemand had geweten hoe hij moest reageren.


 ‘Ik ben bang dat ik nogal hard gegild heb,’ biechtte Sonia op.


 Lorraine en Adam luisterden naar het relaas van Tony en Sonia, over Gil hangend aan de knoestige balk die de hele breedte van het vertrek besloeg.


 ‘Ik vroeg me af wat er in godsnaam gebeurd was,’ zei Tony, die nog steeds een vuurrood hoofd had. ‘Gelukkig was ik in de tuin en hoorde ik Sonia gillen. Ik ben meteen gekomen.’ Hij vertelde dat het touw was bevestigd aan een oude vleeshaak die in het hout was gestoken.


 Lorraine zag de omgevallen stoel die Gil kennelijk had gebruikt om vanaf de tafel bij het plafond te komen. De tafel lag bezaaid met potloden, foto’s en half afgemaakte tekeningen, pal onder de plek waar Gil gebungeld moest hebben. In het midden lag Stella’s iPhone met het roze glitterhoesje.


 ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Adam toen Tony uitlegde hoe ze Gil hadden losgesneden. Gelukkig had er een kartelmes op het aanrecht gelegen.


 ‘Ik deed gewoon mijn oefeningen,’ zei Gil, en hij haalde zijn handen weg voor zijn gezicht. Het was duidelijk dat hij zich schaamde voor alle ophef die hij had veroorzaakt. ‘Ik wil spierballen kweken, want dan kan ik een vriendin krijgen.’


 Lorraine schudde ongelovig haar hoofd, opgelucht dat het niet stukken erger afgelopen was. Toen ze kwamen aanrijden en met piepende remmen in het grind waren gestopt, hadden ze op z’n minst een ambulance op de oprit verwacht.


 ‘Ik kan er ook niks aan doen dat ik vast kwam te zitten,’ zei Gil.


 ‘Voor zover ik het kan beoordelen, mag je van geluk spreken dat je niet...’


 Adam maakte de zin niet af, en Lorraine blies haar adem uit. Zelfs hij zou niet zo gevoelloos zijn.


 Maar Tony pakte de draad op waar Adam was gestopt. ‘Nog een paar minuten en hij zou naar beneden gedonderd zijn. Zoals jij dat touw om je middel had geknoopt, Gil...’ Hij ademde diep in. ‘Je lever en je nieren zouden je niet dankbaar zijn geweest als je het niet had kunnen houden, laat ik het zo stellen.’


 ‘Ik ben nog niet zo goed in optrekken,’ gaf Gil toe. ‘Op internet stond dat je voorzorgsmaatregelen moet nemen, dus had ik een touw omgebonden maar ik bleef steken toen de stoel van de tafel viel en toen kwamen jullie me redden en nu heb ik honger.’


 ‘Zullen we naar de Manor gaan?’ vroeg Tony, en hij sloeg een arm om de schouder van zijn broer. Sonia liep met hen mee en wenkte de anderen om ook te komen.


 ‘Jullie hoeven je geen zorgen te maken,’ zei Gil in het voorbijgaan tegen Lorraine en Adam. ‘Dit is anders dan wat er met Simon is gebeurd. Dat was omdat hij stout was.’


 +++


 Toen ze naar het grote huis liepen, pakte Lorraine Jo bij de arm. ‘Wacht even,’ zei ze geluidloos. Ze bleven staan terwijl Stella haar berichten bekeek op haar pas teruggevonden telefoon.


 ‘Wat bedoelde Gil daarmee?’ vroeg Lorraine. En toen ze als enige antwoord een schouderophalen kreeg, vervolgde ze: ‘Er wordt alles aan gedaan om Freddie te vinden, Jo. De plaatselijke politie doet wat nodig is, dat verzeker ik je. En ze sturen iemand bij je langs.’ Ze keek op haar horloge en hoopte dat dat niet lang meer zou duren. ‘Jammer dat Stella’s telefoon je niet naar Freddie toe heeft geleid,’ voegde ze eraan toe, en ze sloeg haar armen om haar zus heen. Ze vond het vreselijk om haar zo verslagen te zien.


 ‘We moeten Gil ondervragen,’ zei Adam.


 ‘Vind ik ook,’ antwoordde Lorraine. ‘Hij heeft op de een of andere manier Stella’s telefoon in handen gekregen. Die oude man die we hebben gesproken was ervan overtuigd dat hij Freddie gisteravond heeft gezien. We moeten meer zien te achterhalen.’


 ‘Heeft het bezoek aan het bureau nog iets opgeleverd?’ vroeg Jo zacht.


 ‘Burnley heeft me de dossiers over Dean Watts in laten zien, zoals ik had gevraagd.’


 ‘Ik bedoel over Freddie, mens,’ zei Jo bitter. ‘Waarom ben jij nog steeds zo geobsedeerd door die zelfmoord terwijl mijn zoon vermist wordt?’


 ‘Lorraine denkt dat er misschien een verband is,’ zei Adam. Het klonk een beetje neerbuigend. Hij pakte Jo bij haar schouders. ‘Freddie is volwassen. Hij redt zich wel.’


 ‘Ik wil nog één spoor volgen dat met Dean Watts te maken heeft,’ zei Lorraine tegen Jo. ‘Als dat niks oplevert, beloof ik dat ik erover zal ophouden.’


 Jo knikte, maar Lorraine kon zien dat het haar moeite kostte om niet weer in tranen uit te barsten.


 Maar als ik gelijk heb, dacht Lorraine, dan maak ik me nog meer zorgen om Freddie.


 +++


 Adam bleef op Lorraines verzoek samen met Jo en de anderen in de Manor terwijl zij te voet naar de nabijgelegen Old Dog and Fox ging. Het was vroeg in de middag en ze had nog niet gegeten; de geur van bier en friet met veel zout en azijn deed haar het water in de mond lopen.


 Ze liep naar de bar. In de pub met het lage plafond was het koel, zelfs op een warme dag als deze.


 ‘Zeg het maar,’ zei een jong meisje van ongeveer Grace’ leeftijd. Ze droeg een naveltruitje en een skinny jeans en had een theedoek over haar schouder geslagen.


 ‘Ik wil graag de eigenaar spreken, als die er is,’ zei Lorraine.


 ‘Hij ligt boven te slapen.’


 Lorraine liet haar politiepasje zien.


 ‘O,’ zei het meisje, en ze staarde Lorraine aan alsof ze haar niet geloofde. Toen liep ze om de bar heen en schoof de grendel van een kleine deur. De deur piepte toen ze hem openduwde en onthulde een smalle wenteltrap. ‘Pap!’ riep het meisje naar boven. ‘De politie voor je!’


 De aanwezigen draaiden hun hoofd Lorraines kant op, maar ze hield haar blik strak op de maatdoppen voor haar aan de bar gericht om niet te veel aandacht te trekken. Dat zou Jo vreselijk vinden.


 ‘Hij komt er zo aan,’ zei het meisje. ‘Hij is altijd moe.’


 Vijf minuten later kwam haar vader door het deurtje de pub in gelopen. Hij droeg een wit overhemd dat uit zijn zwarte broek hing. Zijn grijze haar, naar één kant gestreken, piekte in rare plukken om zijn kruin.


 ‘Sorry dat ik u stoor,’ zei Lorraine, en ze stelde zich voor.


 De man stapte op haar af en ze gingen aan een eiken tafeltje naast de niet-brandende haard zitten.


 ‘Ik zag dat u een bewakingscamera op het parkeerterrein hebt hangen,’ zei ze. ‘Is die in gebruik?’


 ‘Dat ouwe ding?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is alleen als afschrikmiddel bedoeld. Het werkt alleen niet. Maar ja, als de mensen waardevolle spullen in hun auto laten liggen...’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht.


 ‘Ik wilde u iets vragen over de motor die hier vorige maand is gestolen.’


 ‘Ik dacht dat jullie daar nu wel mee klaar waren. Ik heb toen al gezegd dat de camera niet echt is en dat ze maar met Jim van de overkant moesten gaan praten.’


 ‘Jim?’


 ‘Van nummer 42. Zijn huis is net zo goed beveiligd als Fort Knox.’


 ‘En er is Jim niks gevraagd?’


 ‘Geen idee,’ zei de kroegbaas. ‘Die arme jongen komt er sowieso niet mee terug, hè?’


 ‘Nee,’ zei Lorraine, en ze stond op om te vertrekken. ‘Dat niet.’


 +++


 Jim was gedeeltelijk doof. ‘Vandaar al die toestanden,’ zei hij, en hij legde het krijsende alarm het zwijgen op toen Lorraine zijn bungalow betrad. ‘Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn, zelfs in een slaperig gat als Radcote.’ Hij praatte heel hard, tot zijn vrouw hem maande zijn stem te dempen.


 Lorraine vroeg of een van zijn camera’s – ze had er minstens drie gezien aan de voorkant van zijn huis – bereik had tot aan het parkeerterrein aan de overkant.


 ‘Dat niet,’ antwoordde hij, ‘maar hij filmt wel het stuk weg tussen mijn oprit en de pub.’


 ‘Hebt u de beelden van een maand terug nog?’


 ‘Natuurlijk.’


 Nadat Lorraine hem de datum van Deans dood had gegeven, bladerde Jim door zijn keurig ingedeelde album vol gelabelde cd’s. ‘Ik sla alles op. Andere mensen noemen dat obsessief, maar je weet nooit wanneer het van pas komt.’


 ‘Precies,’ zei Lorraine, en ze keek om zich heen in de kamer. Zijn vrouw had thee gezet en voor haar een beker op het randje van een dressoir gezet, dat bomvol stond met nauwgezet gerangschikte porseleinen miniatuurhuisjes. De hele woning leek tot de nok toe gevuld te zijn met nette rommel.


 ‘Eens even kijken...’ Jim pakte een schijfje en schoof het in de diskdrive van een desktopcomputer. Even later verschenen de korrelige zwart-witbeelden van zijn oprit op het scherm. ‘Laat in de avond, zei u? Ik kan het vanaf hier versneld afspelen.’


 Lorraine keek toe hoe de bewuste avond zich voor hun ogen afspeelde. Het was druk in de pub, te oordelen naar de vele auto’s die vaart minderden en richting aangaven om het parkeerterrein op te rijden, ook al was alleen de onderkant van de voertuigen te zien; de camera was hoofdzakelijk gericht op Jims voortuin. Verder zagen ze de benen van voetgangers, sommige met honden, sommige in groepjes, op topsnelheid voorbijlopen. De avond flitste in een paar minuten voorbij, van daglicht via schemer naar donker. Zo nu en dan schoot er een kat door de tuin.


 ‘Stop,’ zei Lorraine plotseling. ‘Een stukje terug, kan dat?’


 Jim spoelde terug en speelde de beelden opnieuw af, deze keer op normale snelheid. Er reed een motor het parkeerterrein van de pub op. Er zat één persoon op.


 Jim versnelde het beeld weer.


 ‘Ja, daar, nog een keer terug.’


 Jim deed wat hem werd opgedragen terwijl zijn vrouw over zijn schouder meekeek. Ze leken haar allebei graag te helpen.


 Lorraine keek toe hoe dezelfde motor langzaam het parkeerterrein van de pub af reed. ‘Klopt de tijd in het display?’ vroeg ze.


 Jim knikte.


 Ze vroeg Jim om de opnamen nog een keer terug te spoelen en de beelden dan vertraagd af te spelen. En opnieuw werd de motor gestolen, om 23.12 uur. Ze tuurde naar het scherm en probeerde de korrelige beelden bij te stellen. Er was geen twijfel mogelijk, ze zag twee paar benen op de motor: een man in korte broek voorop en achterop een slanke vrouw of meisje, ook met blote benen.


 ‘Ik zal de cd moeten meenemen,’ zei Lorraine.


 Jim haalde het schijfje uit de diskdrive en schoof hem in het beschermhoesje.


 Bij hun vertrek bedankte ze het echtpaar en zei: ‘Even puur uit nieuwsgierigheid, heeft de politie u ooit eerder om deze opnamen gevraagd?’


 Jim en zijn vrouw schudden stellig het hoofd.


 ‘Nogmaals bedankt,’ zei Lorraine, en opnieuw bedacht ze wat een waardeloze kerel Greg Burnley was.
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 Freddie had een zucht van verlichting geslaakt toen ze eerder die dag allemaal het huisje van Gil verlieten. Hij had zich verstopt onder een hoop oude kleren, beddengoed en gordijnen die waren gedumpt in een hoekje van Gils slaapzolder. Het was er een puinhoop, maar dat had in zijn voordeel gewerkt. Als er iemand naar boven had gekeken, was Freddie goed verborgen geweest door de troep. Iedere vezel in zijn lichaam had gespannen gestaan door het zuurstofgebrek; voor zijn gevoel had hij al die tijd dat ze er waren niet normaal geademd. Hij had eerst voorzichtig zijn vingers onder de muffe berg textiel vandaan gestoken. Toen hij er helemaal onder vandaan was gekomen, had hij zich als een kat uitgerekt en zijn rugzak onder de berg vandaan gevist. Hij had geen idee waar Gil gebleven was, maar hij was allang blij dat hij eindelijk het huisje voor zichzelf had na alle drukte.


 Nu, een uur later en nog altijd alleen, zat Freddie op de rand van Gils lage bed. Hij pakte een flesje water uit zijn rugzak en dronk het voor de helft leeg.


 Aan de ene kant was Gil zijn redding geweest door hem eerder die dag binnen te laten en eten te gegeven, en door zijn mond te houden toen iedereen later het huisje in stormde. Maar van de andere kant had hij ook een risico gevormd door al die ophef te veroorzaken met zijn idiote capriolen. Godzijdank was Freddie al boven geweest toen het gebeurde. Hij had liggen doezelen, doodmoe van alles wat er speelde. Zodra hij het rumoer hoorde, had hij naar beneden willen gaan om Gil te helpen, maar hij was snel omgedraaid toen hij buiten iemand hoorde rennen. Sonia was naar binnen gestormd, niet lang daarna gevolgd door de anderen. Ze hadden Gil onmiddellijk bevrijd, zonder te beseffen dat Freddie zo dichtbij was. Eén verkeerd of ondoordacht woord van Gil en zijn schuilplaats zou verraden geweest zijn. Hij mocht niet gevonden worden, nog niet.


 Na zijn vertrek bij New Hope had hij in een anoniem, groezelig eettentje aan de andere kant van de stad thee zitten drinken en zich afgevraagd of weglopen wel de oplossing was. Daarna had hij er twee uur over gedaan om terug te lopen naar Radcote, maar toen hij het dorp naderde, was hij in een weiland weggedoken achter een heg. De groep jongens hing er weer rond, dezelfde figuren als gisteravond. Wachtten ze hem op? Hij had toegekeken hoe ze wiet zaten te roken op het hek.


 Ongezien was Freddie omgedraaid en teruggelopen, dwars door de akker die aan één kant werd begrensd door de spoorlijn. Dat was het moment waarop Gil uit de bosjes was opgedoken.


 ‘Ik ben jou aan het zoeken,’ had hij eenvoudig gezegd. ‘Maar Tony wordt boos als hij hoort dat ik te ver weg gegaan ben.’


 Freddie had hem aangestaard en geantwoord: ‘Misschien moet je dan aan niemand vertellen dat je me hebt gevonden.’


 Gil knikte. ‘Zal ik je helpen verstoppen?’ Zijn gezicht straalde als een volle maan. ‘Ik ben goed in geheimen bewaren.’


 Freddie had op zijn lip gebeten, in de richting van de jongens bij het hek gegluurd en zich weer omgedraaid naar Gil. ‘Oké,’ had hij met tegenzin gezegd. Hij had geen keus, dacht hij.


 Nu, alleen in het huisje van Gil, haalde Freddie de gestolen laptop uit zijn rugzak. Aan de voet van de balken was een stopcontact, en hij sloot de computer aan met het snoer dat Lana hem had gegeven.


 Terwijl de laptop werd opgestart staarde hij naar het plafond. Lana. Hij hoopte voor haar dat hij niets zou vinden.


 Hij pakte de draad op waar hij de vorige keer was gestopt. De instellingen waren al zo aangepast dat hij nu alle bestanden kon inzien, ook de verborgen mappen, wat hem eerder niet was gelukt. Het was duidelijk geen computer van het ziekenhuis – daar was Freddie blij om – maar er stonden wel dossiers van patiënten op, die Tony kennelijk thuis had ingezien. Freddie bekeek ze vluchtig, samen met alle andere informatie die met Tony’s werk te maken leek te hebben. Hij kwam niets bijzonders tegen.


 Bij de kerstfoto’s van vorig jaar bleef hij wat langer hangen. Met de cursor streelde hij Lana’s gezicht, haar geforceerde glimlach voor de camera van haar vader. Het jaar daarvoor met kerst had Simon zelfmoord gepleegd, toen het gezin op het punt stond om op vakantie te gaan. Freddie nam aan dat het voor hen een extra sombere tijd moest zijn, zoals ook op de foto’s te zien was.


 Op het moment dat hij de cursor doelloos over het scherm liet gaan, terwijl hij zich afvroeg of hij nog meer kon bekijken, verscheen het in beeld, weggestopt in de rechterbovenhoek: een doorzichtig, spookachtig wit vierkantje dat verdween zodra de cursor eroverheen ging, alleen te zien voor iemand die wist wat hij zocht.


 ‘Een onzichtbaar bestand,’ fluisterde Freddie voor zich uit; hij wist dat dat wat anders was dan verborgen bestanden.


 Hij slikte iets weg en dubbelklikte erop.


 Eerst leek de map leeg te zijn, maar Freddie kon zien wat Tony ermee had gedaan. Binnen de eerste onzichtbare map zat een tweede verborgen, om iemand die per ongeluk op de eerste map zou stuiten om de tuin te leiden.


 Hij opende de tweede map en er verschenen drie fotobestanden. Freddie dubbelklikte op het eerste, waardoor automatisch het fotoprogramma werd geopend. Hij staarde strak naar de kleurenfoto en kreeg het ijskoud. Toen opende hij de andere twee.


 Hij kneep zijn ogen stijf dicht en de tranen hoopten zich op.


 Hij moest Lana spreken. Net toen hij haar wilde bellen om met haar af te spreken, hoorde hij een geluid. Het kwam van beneden. Laat het Gil zijn die thuiskomt, dacht hij, maar hij klapte de laptop dicht en kroop voor de zekerheid weer onder de berg beddengoed en kleding. Pas toen hij al lang en breed verstopt was, drong het tot hem door dat zijn rugzak nog op het bed lag.


 ‘Hallo, is daar iemand?’ klonk een mannenstem. Luid en gezaghebbend; Freddie herkende de stem onmiddellijk. Het was Tony en hij was binnen, in het huisje van Gil.


 Freddie hoorde zijn voetstappen over de tegels tikken, gevolgd door een zacht gekreun toen hij iets oppakte en het weer teruglegde.


 Waarom was hij teruggekomen? Had Gil hem verteld dat Freddie zich hier schuilhield?


 Hij hield opnieuw zijn adem in en spitste zijn oren terwijl Tony rondliep. Na wat hij daarnet op de computer had gezien, kon hij hem nooit meer onder ogen komen. Voor Lana moest wel hetzelfde gelden, dacht hij. Hij wist dat ze veel van haar vader hield, maar dit zou alles veranderen.


 Zijn nagels drukten diep in zijn handpalm terwijl hij zijn best deed om rustig te blijven en geen geluid te maken. Malc en zijn moeder vulden zijn gedachten toen hij de eerste trede naar de slaapzolder hoorde kraken.


 ‘Hallo?’ zei Tony nog een keer.


 Freddie hoorde aan zijn stem dat hij dichterbij kwam. Nog meer gekraak; hij moest nu ongeveer halverwege het smalle trapje zijn, bijna ver genoeg om het slaapgedeelte te kunnen zien.


 ‘Is er iemand daarboven?’


 Deze keer voelde Freddie de vloerplanken bewegen, en hij wist dat Tony nog geen meter bij hem vandaan stond. Pal naast zijn rugzak die op het bed lag.
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 Ik had geen oefeningen mogen doen. Nu word ik meegenomen naar de keuken van de Manor en in een stoel gezet. Jo maakt voor iedereen thee en Sonia zit handenwringend toe te kijken. Tony is daarnet naar buiten gelopen maar nu is hij er weer en hij kijkt vragend.


 ‘Stil maar, schat,’ zegt hij tegen Sonia. ‘Het komt allemaal goed.’


 Maar ik kan zien dat Sonia er niks van gelooft. Na Simon is er voor haar nooit meer iets goed geweest.


 Lana komt naar beneden en mijn hart wordt lichter als ze de keuken binnenstormt, gespannen en met een vuurrood hoofd. Ze lijkt niet uit haar woorden te kunnen komen.


 ‘Het is niet te geloven, ik werd vanmorgen gevolgd door Frank.’ Ze is buiten adem. ‘Ik was doodsbang en ik wist niet wat ik moest doen en...’ Ze zwijgt en kijkt fronsend de kring rond, en dan pas ziet ze de ernstige gezichten. ‘Is er nieuws?’ vraag ze.


 ‘Niks,’ zegt Jo op een toon alsof ze zo ongeveer dood is. Ze ziet er al net zo hol en leeg uit als Sonia, met dezelfde grauwe huid. Maar ik heb Freddie beloofd dat ik niks zou zeggen en ik weet niet wat ik moet doen want ik heb het nu al helemaal verkeerd gedaan en straks stuurt Tony me naar een instelling waar ze wel raad weten met mensen zoals ik.


 ‘De politie doet er alles aan om Freddie te vinden,’ zegt Sonia, en ze knuffelt Lana even. Lana blijft stijf in haar moeders armen hangen. ‘Zo lang is hij nog niet weg.’


 ‘Dat weet ik wel, maar ik wou dat hij terugkwam,’ zegt Lana, en ze zet haar tas op een stoel naast de achterdeur en sluit zich aan bij de anderen, op haar hoede. Ze komt vlak bij mij staan.


 ‘Gil heeft ons laten schrikken,’ zegt Sonia.


 Dan komt Lorraine terug. Ik weet niet waar ze is geweest. Ze loopt naar Stella toe, die met een verveeld gezicht op haar telefoon zit te prutsen. Het was niet mijn bedoeling om hem echt te stelen.


 ‘Ik wilde spierballen kweken om een vriendin te krijgen maar nu mag dat niet meer,’ zeg ik tegen Lana, maar niemand luistert. Ze kijken allemaal naar Lorraine. En zij kijkt weer naar Adam, die amper nog iets heeft gezegd. Het lijkt wel of hij de deur bewaakt. Ze smoezen wat. Het enige wat ik kan verstaan is: we hebben het er straks over.


 Lorraine komt naar me toe. ‘Gil, kun je me vertellen hoe je aan Stella’s telefoon gekomen bent?’ Zij heeft niet van die holle wangen of een wasbleke huid zoals Sonia.


 ‘Je moet even heel goed nadenken,’ zegt Adam.


 Dat zegt Tony ook altijd.


 ‘Van Freddie gekregen,’ zeg ik. Dat is de waarheid.


 ‘Wanneer?’ vraagt Lorraine.


 ‘Toen ik niet wilde meehelpen met de barbecue.’ Dat is ook waar.


 ‘Hij ging een eind lopen, weet je nog?’ zegt Tony. ‘Toen is Jo hem gaan zoeken – hem en Freddie.’ Hij staart Jo aan en ze wordt rood.


 ‘Je bent dus gaan wandelen, Gil,’ zegt Lorraine. ‘En toen? Heb je Freddie gezien? Je weet toch dat hij nog steeds vermist wordt, hè?’


 Ik knik, ook al is Freddie niet vermist. ‘Soms weet ik het niet meer,’ zeg ik dan. ‘Ik was door het dorp aan het wandelen en toen zag ik Freddie.’


 Mijn benen beginnen op en neer te wippen. Daar heb ik een hekel aan.


 ‘Vertel ons gewoon de waarheid, Gil,’ zegt Adam.


 Te veel gezichten staren me aan. Ik word er bang van, het lijkt wel of het allemaal onbekenden zijn.


 ‘Ik heb die telefoon van Freddie gekregen en niet gestolen zoals jullie allemaal denken, ik ben geen dief.’ Vanbinnen voel ik pijn alsof ik elektrisch geladen ben. ‘De rook brandt in mijn ogen.’


 ‘Daarom wilde hij niet helpen met de barbecue,’ schiet Tony me te hulp.


 ‘En ik had al die hapjesdingetjes in mijn hand en dat was vet en plakkerig en ik vroeg aan Freddie een zakdoekje en toen zei hij dat ik moest oprotten.’


 ‘En toen?’ vraagt Lorraine.


 ‘Toen heb ik mijn handen afgeveegd aan mijn korte broek en ook afgelikt want de hapjes waren superlekker Sonia.’ Ik lach naar haar maar ze ziet het niet.


 ‘Heeft Freddie verder nog iets tegen je gezegd?’ vraagt Adam.


 ‘Hij vroeg of ik terug zou gaan naar de barbecue.’ Ik duw met mijn handen tegen mijn knieën om ze stil te houden. ‘Ik zei ja ik ga nog terug want ik was alleen maar een eindje gaan lopen en toen was ik helemaal in het dorp terechtgekomen want ik hou van wandelen en ik loop overal heen,’ zeg ik tegen Lorraine en Adam. ‘Dan werken mijn hersenen beter. Zo kan ik beter nadenken en beter praten en misschien kom ik wel een meisje tegen dat ik mee uit kan vragen.’


 ‘Wat heeft Freddie daarna nog gezegd?’ vraagt Jo.


 ‘Hij vroeg of ik de roze telefoon aan Stella wilde geven als ik terugging naar de barbecue.’


 Stella lacht even naar me.


 In gedachten zie ik Freddie in zijn rugzak naar de telefoon zoeken. Hij kon hem eerst niet vinden en er viel van alles uit. Ik probeerde hem te helpen en toen zei ik: Hé, is dat niet de laptop van Tony? Toen werd hij ineens woest, zei dat ik moest oprotten, opzouten, en ik kreeg het heel erg warm en zwaaide met mijn armen naar hem want dat kan ik niet helpen als mensen gemeen tegen me doen.


 ‘Sorry dat ik was vergeten je de telefoon te geven Stella en sorry dat ik een paar van je berichtjes heb gelezen en sorry dat ik de oefeningen verkeerd deed en sorry dat ik te veel van die hapjes had gegeten Sonia en dat ik toen misselijk werd.’ Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Mijn been begint weer te wippen.


 ‘Geeft niks, Gil,’ zegt Stella. ‘Ik weet dat je het niet zo bedoelde.’


 Dat is lief van haar.


 ‘Je hebt het goed gedaan,’ zegt Tony. ‘Zei Freddie nog waar hij naartoe ging?’


 Ik schud mijn hoofd.


 ‘Welke kant ging Freddie op nadat hij jou de telefoon had gegeven, Gil?’ vraagt Adam.


 ‘Dat heb ik niet gezien,’ zeg ik door mijn handen heen. Ik zou willen dat ze me met rust lieten.


 Mijn armen beginnen te trillen, dus sla ik ze om mijn lichaam.


 Dan hoor ik buiten autoportieren dichtslaan en het geknerp van grind op het erf.


 ‘Goddank, de politie,’ zegt Tony, en hij loopt erheen om hen binnen te laten.


 +++


 Soms zou ik het liefste helemaal naar een van de andere landen van internet lopen. Op een dag ga ik naar Ecuador en China, naar de Victoria-watervallen kijken en Ayers Rock beklimmen. Dan hoef ik geen vervelende dingen meer te doen.


 Waarschijnlijk niets verontrustends... toch maar een melding doen uitgaan... plaatselijke zoektocht... depressieve toestand...


 Er staan twee politiemannen in onze keuken. De ene draagt een lichtblauw overhemd met een bruine broek en de andere is in uniform.


 ‘We hebben een recente foto van uw zoon nodig,’ zegt de politieman zonder uniform tegen Jo. ‘Als u ervan overtuigd bent dat hij vermist is.’


 Jo knikt en rommelt wat in haar tas. ‘Ik moet er ergens een hebben.’ Ze haalt een pasfoto uit haar portemonnee. ‘Houdt u die maar.’


 ‘Ik ben bezig met een tekening van Freddie,’ zeg ik ineens, zonder dat ik er erg in heb. ‘Er staan ook slangen op.’ Mijn stem klinkt hard en galmt door de keuken.


 Iedereen staart me aan.


 Ze weten niet wat ik allemaal zie, dat ik alles onthoud, dat de binnenkant van mijn schedel ettert en zweert en zeer doet van alle informatie die er is opgeslagen. Ieder flintertje van alles wat ik zie vecht om ruimte. De hele wereld zit daarbinnen, kruipt in mijn hoofd, kwelt me, gooit alles overhoop en maakt iemand van me die ik niet ben.


 Hun blikken priemen in mijn vel.


 ‘Jouw Stella staat er ook op,’ zeg ik tegen Lorraine, en ik wijs naar Stella. ‘Ik kan heel goed tekenen,’ zeg ik tegen de politieman.


 ‘Juist ja,’ zegt hij. ‘Ik heb begrepen dat jij Freddie gisteravond nog hebt gezien?’


 ‘Ja, maar ik heb nog nooit van mijn hele leven iemand vermoord, zelfs Simon niet.’ Mijn benen beginnen weer te wiebelen.


 ‘Dat denkt ook helemaal niemand, Gil,’ zegt Sonia.


 Ik zie de treurige blik in haar ogen. Dat ik over Simon begon was niet om haar van streek te maken, maar soms zou ik wel iets stuk willen maken.


 Iedereen knikt instemmend en nu krijg ik overal jeuk.


 ‘Gil is een ware kunstenaar,’ zegt Sonia tegen de politieman. ‘Hij is autistisch, moet u weten.’


 ‘We mogen niet vergeten dat Freddie volwassen is,’ zegt de man zonder uniform. ‘Het is niet verboden om te vertrekken zonder het anderen te laten weten. Ik heb zelf twee zonen van in de twintig, ik weet wat u doormaakt.’ Hij krabt aan zijn hoofd.


 Jo staart hem aan. Haar ogen zijn zwarter dan ooit.


 ‘Als zijn moeder zegt dat hij vermist wordt, dan wordt hij verdomme vermist,’ zegt Lorraine. Haar stem klinkt als een boze wesp.


 Ze ziet er niet uit als een rechercheur. Haar Stella is een vriendin van me maar niet mijn vaste vriendin.


 ‘Kunnen we ergens rustig gaan zitten, mevrouw Curzon?’ vraagt de man berustend. ‘Ik moet een paar gegevens noteren.’


 ‘Natuurlijk,’ zegt Sonia. ‘Neem Tony’s werkkamer maar, Jo.’


 Als ik Sonia’s gezicht zou moeten tekenen zou het gespannen en pijnlijk zijn, alsof haar huid zo ver wordt opgerekt dat hij bijna openbarst.


 Mijn blik schiet heen en weer tussen hen allemaal en in mijn hoofd stel ik een nieuwe tekening samen. In mijn binnenste bouwt zich iets op terwijl ik alles aan elkaar rijg en stik. Zij voelen niet wat ik voel, zien niet wat ik zie.


 ‘Dean heeft geen zelfmoord gepleegd.’


 De woorden knallen mijn mond uit. Een tekening in woorden.


 ‘Jullie hebben het allemaal verkeerd en ik heb het goed en ik ga weer een tekening maken want het doet zo’n pijn net als de vorige keer.’


 Ik sta op om weg te lopen, maar er drukken twee handen op mijn schouders die me tegenhouden. Ik voel de warme adem van de politieman op mijn gezicht.
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 Toen Lana beneden was gekomen, had de keuken vol mensen gezeten. Ze voelde nog de paniek om haar achtervolger van die ochtend, en nu zaten haar ouders, Gil, Lorraine, Adam, Stella en twee politiemannen daar op een kluitje. Ze was blij voor haar moeder dat Lorraine erbij was.


 Ze vroeg zich af of ze de politiemannen moest vertellen over Frank, dat hij haar de hele weg naar huis was gevolgd, zo dichtbij in haar achteruitkijkspiegel. Op een bepaald moment had ze gedacht dat hij haar bumper zou raken. Meerdere keren had hij tijdelijk vaart geminderd, om vervolgens weer dichterbij te komen. Ze had geen idee wat zijn bedoeling was. Uiteindelijk besloot ze haar mond te houden.


 De oudere, dikkere rechercheur duwde Gil terug in zijn stoel. Lana zag de schrik op Gils gezicht; hij smeekte haar met zijn blik om hem te helpen, zijn wangen als twee perzikkleurige halvemanen onder zijn waterige ogen. Ze had geen flauw idee wat ze moest doen.


 ‘Wij moeten praten,’ zei de rechercheur.


 ‘Eindelijk,’ mompelde Lorraine onhoorbaar.


 ‘Ik geloof dat een aantal dingen in de zaak Dean Watts voor eens en altijd opgehelderd moeten worden.’


 Lana mocht hem niet. Hij had iets groezeligs, iets ongevoeligs ook, alsof het hem totaal niet interesseerde of Freddie gevonden zou worden of niet.


 ‘Het is iets meer dan vier weken geleden dat het dossier over Dean Watts op mijn bureau belandde.’ Hij sprak tegen het hele gezelschap. Lana kromp in elkaar toen hij haar blik ving. ‘Weet u waarom het onder de aandacht van de criminele opsporingsdienst werd gebracht?’


 Lana gluurde even naar Gil toen er een druppel spuug uit de mond van de rechercheur op zijn wang belandde. Ze duimde dat hij zijn mond zou houden over wat hij wist.


 ‘Dat was wel te verwachten, gezien de gebeurtenissen hier in de regio,’ zei Adam.


 De politieman roffelde met twee vingers op Gils schouder. Lana wist dat Gil daar gek van zou worden. ‘Juist,’ zei de rechercheur.


 Ze voelde zich vreemd, alsof ze in het lichaam van iemand anders zat. Ze was zich er niet eens van bewust hoe ze zichzelf overeind hield.


 ‘Ieder geval van zelfdoding binnen een straal van een kilometer of tien rond Wellesbury wordt met bijzondere aandacht bekeken. Het afgelopen jaar hebben er zevenendertig zelfdodingen plaatsgevonden in dit graafschap. Drie daarvan vallen binnen de genoemde cirkel, en dan tel ik Dean Watts en Lenny Jackman ook mee. Dat is ver onder het landelijke gemiddelde, maar...’ Hij zweeg even en zijn blik schoot alle kanten op, om weer te blijven rusten op Lana. ‘Maar we willen natuurlijk zeker weten dat er niet opnieuw sprake is van een cluster.’


 Lana zette zich schrap, langzaam, naar binnen gekeerd. Ze staarde naar haar handen. Ze trilden. Ze schuifelde wat dichter naar de achterdeur. Opeens drentelden de honden om haar benen alsof ze met ze zou gaan wandelen. Instinctief gingen haar handen naar de riemen die aan een haak hingen. Door dat kleine beetje actie ontstond er een gekkenhuis van dansende hondenlijven en kwispelende staarten. Daisy blafte even.


 ‘Maar dat maakt niet uit want Dean heeft geen zelfmoord gepleegd,’ zei Gil.


 De rechercheur zat nog steeds strak naar Lana te kijken. Ze verbrak zijn starende blik en draaide zich naar haar moeder toe terwijl ze zich afvroeg wie haar trillende armen en benen en de zenuwtic in haar kaak nog meer hadden opgemerkt. Het liefst had ze haar moeder meegetrokken om ervandoor te gaan.


 In plaats daarvan deed ze de honden hun riem om.


 ‘Het onderzoek naar de dood van Dean Watts is volgens strenge richtlijnen verlopen,’ vervolgde de rechercheur. ‘In dit geval ben ik er volledig van overtuigd dat het zelfdoding was. De lijkschouwing heeft alcohol en drugs gevonden in het bloed. De afwezigheid van remsporen op de weg en groeven in de berm is in overeenstemming met een dergelijke daad. Het slachtoffer droeg geen helm en is niet uitgeweken. Het volledige rapport is opgemaakt door de verkeerspolitie. O ja, en er is een afscheidsbriefje gevonden,’ voegde hij er zelfvoldaan aan toe.


 Lana vroeg zich af of hij Gils opmerking wel had gehoord. Haar moeder onderdrukte een snik.


 ‘Er is niets over het hoofd gezien in het onderzoek naar de dood van Watts,’ besloot de rechercheur.


 Lana zag dat Lorraine iets in Adams oor fluisterde. Die arme Gil zat nog steeds in zijn stoel te wiebelen en te schuifelen, als een schoolkind dat dringend iets wil vertellen.


 ‘Inspecteur Burnley, kunt u iets zeggen over de vermeende zelfdoding van maandagavond?’ vroeg Lorraine. ‘U weet net zo goed als ik dat er aanwijzingen zijn dat...’


 ‘Dat mag ik hier niet bespreken,’ antwoordde Burnley.


 De honden trokken aan hun riem en sleurden Lana naar de deur, de vrijheid tegemoet.


 Gil stak zijn vinger op. ‘Maar Dean zat op de motor met zijn vriendin en toen botsten ze en daarna is zijn vriendin gevlucht en ik heb het gezien en ik heb er een tekening van gemaakt.’ Hij was nu bijna in tranen.


 Burnley keek met een zucht op zijn horloge. ‘Het is heel gewoon om naar een rationele verklaring te zoeken. Vooral voor mensen die neigen naar...’ Hij aarzelde. ‘Laten we zeggen dat ik begrijp dat deze familie hier gevoeliger voor is dan de meeste andere.’


 ‘Ik wil graag horen wat Gil te zeggen heeft.’ Lorraine sloeg haar armen over elkaar.


 ‘Laten we niet vergeten dat de politie hier is om Freddie op te sporen,’ bracht Jo zwakjes vanuit een hoekje te berde.


 ‘Zal ik de politie alles vertellen?’ vroeg Gil aan Tony.


 Lana zag haar vaders mond openvallen, alsof hij niet wist wat hij moest zeggen. De honden trokken weer aan hun riem en sleurden haar dichter naar de deur.


 ‘Ja, doe dat maar,’ zei Lorraine op vriendelijke toon, voordat Tony antwoord kon geven.


 ‘Ik ging wandelen want dan zou ik misschien een leuke vriendin tegenkomen en toen hoorde ik de motor en ik zag hem tegen een boom rijden. Maar Dean heeft geen zelfmoord gepleegd want zijn vriendin reed en ze kon het niet goed want ze viel eraf en ik heb het gezien. Ik stond te kijken. Ik kijk naar iedereen maar dat mag want ze weten niet dat ik er ben. Ik kijk graag naar mensen, maar als ik een vriendin had dan zou ik niet naar haar kijken onder de douche want dat is...’


 ‘Op grond van getuigenverklaringen van weggebruikers aldaar is het tijdstip van overlijden vastgesteld tussen half één en één uur ’s nachts. Dat is een merkwaardige tijd voor een wandeling.’ De rechercheur verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. Zijn collega deed er het zwijgen toe.


 ‘Dat is het ook,’ zei Gil ernstig.


 Lana boog haar hoofd. Ze kneep hard in de hondenriemen die om haar hand gedraaid waren.


 ‘Hoe weet je dat die ander zijn vriendin was?’


 ‘Omdat ze zoenden.’ Gil maakte een schor, opgelaten geluid. ‘En ik heb haar hand gezien. Ze had Deans ring om.’ Stralend keek hij om zich heen. ‘Als je van iemand houdt, geef je haar je ring.’


 ‘Is dat de doodskopring die je hebt getekend, Gil?’ vroeg Lorraine.


 Gil knikte. ‘Ik ga mijn vriendin later ook een ring geven.’ Hij stak zijn gebalde rechtervuist naar voren en toonde een zegelring. ‘Deze.’


 ‘Heb je het gezicht van Deans vriendin gezien?’ vroeg Lorraine.


 Lana kromp in elkaar en keek naar haar ouders. Het spijt me, mam. Het spijt me zo...


 Tony bemoeide zich ermee. ‘Wat u moet weten over Gil, inspecteur, is dat zijn hersenen anders werken dan die van ons,’ zei hij op redelijke toon. ‘Hij is zwaar autistisch. Hij filtert de dingen niet zoals wij dat doen. Beschouw hem maar als iemand die informatie vergaart, een verwoed verzamelaar van de meest minuscule details, die u of ik niet eens zouden zien, laat staan opslaan om ze later te tekenen. Hij kan er niets aan doen. Bovendien hecht hij meer waarde aan vage kennissen dan gepast is.’


 ‘Dean was mijn beste vriend.’ Gil keek Burnley met een ernstig gezicht aan.


 ‘Dat bedoel ik dus,’ zei Tony. ‘Hij had Dean maar een paar keer ontmoet, en toch rouwt hij alsof hij een broer heeft verloren. Die fantasieën helpen hem om het verdriet te verwerken.’


 Lana haalde diep adem, klaar voor wat komen ging.


 ‘Weet je nog wat je deed toen de melkboer was gestorven, Gil?’ vervolgde Tony.


 ‘Niet zeggen Tony. Vertel ze dat alsjeblieft niet.’ Gil wiegde wild heen en weer.


 Tony keek de rechercheur schouderophalend aan.


 ‘Maar Deans vriendin is weggelopen van het ongeluk,’ hield Gil vol, plotseling weer geagiteerd. Hij keek naar Lana, maar ze wendde haar blik af. ‘Ze heeft Dean niet geholpen.’


 ‘En heb jij toen dat vizier gevonden, Gil?’ vroeg Lorraine.


 ‘Ja. Ik dacht dat ik het nog kon maken. Ik kan heel goed spullen repareren.’


 ‘Maar je zou de vriendin van Dean niet kunnen identificeren?’ vroeg Burnley. Zijn ongeduld was tastbaar.


 Gil gaf geen antwoord.


 ‘Ook al heb je haar ring wel gezien.’


 ‘Ja.’


 ‘Kun je er nog wat meer over vertellen?’


 ‘Dean was mijn vriend. Hij heeft geen zelfmoord gepleegd.’


 ‘Niet helemaal vanaf het begin, man,’ viel Burnley hem in de rede. ‘Hoe komt het dat je haar gezicht niet hebt gezien terwijl je dichtbij genoeg was om die ring te beschrijven?’


 Gils ademhaling klonk schor in zijn borst. Hij was in alle staten. ‘Zij droeg de helm, maar...’


 ‘Hou op!’ riep Lana.


 Iedereen staarde naar haar. Ze stond bij de achterdeur met de honden op de hielen, hun riemen strakgetrokken doordat ze haar armen om haar lichaam had geslagen.


 ‘Ik was het,’ zei ze kalm. ‘Ik was die ander op de motor.’
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 Lana zag er verslagen en leeg uit, haar ogen groot in haar spierwitte gezicht.


 ‘Het is goed mis, hè?’ had ze tegen Lorraine gezegd toen ze samen achter hoofdrechercheur Burnley aan het gebouw in liepen. Uiteindelijk belandden ze in een verhoorkamertje.


 ‘Vertel ons gewoon de waarheid, lieverd,’ luidde Lorraines antwoord.


 Ze waren in aparte auto’s naar het bureau gegaan; Burnley had ermee ingestemd dat Lana met Lorraine meereed. Het was een informeel verhoor, maar dat kon zonder enige aankondiging ieder moment veranderen, had hij met een zuur gezicht gewaarschuwd.


 ‘Goed.’ Hij perste zich in de krappe ruimte tussen het tafeltje en de muur, en kwam toen weer half overeind om zijn broek op te hijsen en het tafeltje een ram te geven. ‘Vertel me dan nu het hele verhaal maar eens.’


 Lorraine zat naast Lana. Het verhoor werd niet opgenomen, maar er was nog een tweede politieman aanwezig om aantekeningen te maken.


 Lana keek even naar de spiegelwand. ‘Staat daar iemand achter?’


 Lorraine schudde haar hoofd. ‘En al was het wel zo, het maakt niet uit. Wij staan aan jouw kant, schat. We willen alleen weten wat er is gebeurd. Begin maar bij de avond waarop je beweert op die motor te hebben gezeten. Vertel ons daar eens wat meer over.’ Ze glimlachte. Het liefst had ze Lana’s hand gepakt, maar ze wist dat Burnley dat niet zou pikken.


 ‘Beweert?’ zei Lana zacht. Ze hield haar hoofd schuin, kneep haar ogen tot spleetjes en keek Lorraine aan. ‘Dat beweer ik niet, dat is de waarheid.’


 ‘Vanaf het begin,’ zei Burnley kil. Hij boog zich naar voren en leunde op zijn korte, over elkaar geslagen armen.


 ‘Dean en ik... wij vonden elkaar leuk. Het was zijn idee, van die motor. Ik denk dat hij wilde opscheppen. Hij wilde...’ Lana zweeg en haalde diep adem. ‘Hij wilde het me naar de zin maken.’ Het klonk als een verzuchting.


 ‘Weet je nog wat je aanhad?’ vroeg Lorraine.


 Burnley keek haar kant op alsof ze gek geworden was, legde toen zijn hoofd in zijn nek en masseerde zijn spieren.


 Lana haalde haar schouders op. ‘Niet echt, nee. Het was een warme avond. In de vakantie woon ik zo’n beetje in mijn afgeknipte spijkerbroek met een T-shirt en All Stars.’ Ze keek naar haar huidige outfit. ‘Misschien zoiets als dit?’ Het klonk als een vraag.


 ‘Dus Dean had die motor gestolen?’ vroeg Burnley.


 Lana knikte. ‘Het was makkelijk zat.’ Ze streek haar haar naar achteren. ‘Ik vond het eng, maar hij zei dat we hem later zouden terugzetten, dus dat leek me wel oké.’


 ‘Waar hadden jullie hem gestolen?’ vroeg Burnley.


 ‘Bij een of andere pub, geloof ik. Ik kan me er niet veel van herinneren. Ik heb een klap tegen mijn hoofd gehad.’


 Lorraine wilde doorgaan. ‘Dus je stapte op die motor...’


 ‘Ja, en toen zijn we vertrokken, zeg maar. Dean kon erop rijden. Hij rotzooide al met motoren sinds hij klein was, zei hij.’


 ‘Had je een helm op?’ vroeg Lorraine.


 Lana leek in paniek te raken. ‘Een helm?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik wel, ja.’ Ze zweeg even. ‘Ja, Dean stond erop dat ik de helm droeg. Er was er namelijk maar één.’


 Burnley wipte zijn stoel naar achteren tot zijn schouders de muur raakten. ‘Vertel eens wat meer over die motor. Weet je het merk en de kleur nog?’


 ‘Hij was donker,’ zei Lana traag. ‘Weet ik veel, gewoon een motor. Best wel groot. Blauw misschien. Ik weet het niet. En ik zou ook niet kunnen zeggen welke kleur de helm had. Dean heeft hem bij me opgezet zonder dat ik hem zag.’


 ‘Wie reed er toen jullie de motor weghaalden?’ vroeg Burnley.


 ‘Dean.’


 ‘Had jij ooit eerder op een motor gezeten?’


 Lana schudde haar hoofd. ‘Nee, tenzij je een quad meetelt. Die hebben we thuis, mijn vader gebruikt hem op het land. Daar heb ik wel eens op gereden.’


 Burnley knikte. ‘Waar zijn jullie als eerste naartoe gegaan?’


 Lana fronste opnieuw haar wenkbrauwen. ‘Gewoon wat rijden in de buurt. Ik was een beetje bang. Hij reed heel hard. De laantjes, een paar dorpen door.’


 ‘En toen?’ vroeg Lorraine. Ze hield Lana scherp in de gaten.


 ‘Ik weet het niet meer precies.’ Lana tikte tegen de zijkant van haar hoofd. ‘We waren bij Devil’s Mile. We reden heel hard en toen...’ Ze sloeg een hand voor haar ogen. ‘Ik weet alleen nog dat ik wakker werd en dat alles zeer deed. Toen zag ik Dean liggen, zwaargewond. Ik raakte in paniek, wist niet wat ik moest doen...’


 Ze snikte. Lorraine zag geen tranen.


 ‘Je bent ervandoor gegaan,’ zei ze.


 ‘Het was dom en laf van me, dat weet ik ook wel, maar ik was zo bang. Ik ben naar huis gehold en heb gedaan alsof het nooit gebeurd was.’


 +++


 ‘Geloof jij haar?’ vroeg Lorraine later aan Burnley, omringd door de vertrouwde geluiden van een druk politiebureau: een kakofonie van rinkelende telefoons, geroezemoes en mensen die elkaar passeerden in de smalle gangetjes tussen de bureaus. Iemand had een schaal cakejes meegebracht, misschien voor een verjaardag.


 ‘Nee,’ antwoordde Burnley.


 Lorraine kreeg de indruk dat ze hem voor de allereerste keer oprecht meemaakte.


 Ze was het met hem eens, maar dat hield ze voor zich.


 ‘Ze wist niet hoe het zat,’ vervolgde Burnley, waarna hij een rimpeling in het oppervlak van zijn koffie blies. ‘Ze houdt iemand de hand boven het hoofd of wil iets verhullen.’


 ‘En Freddie? Geloof je wat ze over hem zei?’


 Dat was aan het einde van het verhoor geweest; het was in Lorraines ogen de belangrijkste onthulling. Ze had Jo nog niet gebeld, maar ze had nu de hoop dat hij snel gevonden zou worden. Lorraine wist niet of ze Lana moest zoenen of door elkaar rammelen toen ze had opgebiecht dat ze Freddie die ochtend in een slaapzak bij New Hope had aangetroffen.


 Burnley leunde over zijn bureau. Hij leek op een buldog, dacht Lorraine. Een en al nek en slechte adem.


 ‘Zal ik jou eens wat zeggen? Ik denk dat ik dat gedeelte wél geloof,’ zei hij grinnikend. ‘Ik heb al een paar mannetjes op de beveiligingscamera’s in het centrum gezet, maar zes van die camera’s zijn buiten werking. Al maanden.’


 ‘Ik neem aan dat hij nog in de buurt is. Hij kan nooit moeilijk te vinden zijn.’


 Lorraine was zich ervan bewust dat Lana beneden op haar wachtte. Ze had haar achtergelaten bij een vrouwelijke agent, die haar had meegenomen om iets te gaan drinken.


 ‘Wat is die stomkop van plan, Fisher?’ Burnley klonk bijna medelevend. ‘Jij kent hem beter dan ik. Gaat het thuis wel goed?’


 Lana zuchtte. ‘Zijn moeder heeft pasgeleden de relatie met zijn stiefvader verbroken. Freddie had een hechte band met hem.’ Ze zweeg even; eigenlijk wilde ze geen persoonlijke informatie over Jo prijsgeven, maar het kon niet anders. ‘En toen ik Lana vanmorgen vroeg sprak, vertelde ze me dat Freddie werd gepest door jongens uit het dorp. Zowel online als op school, behoorlijk ernstig.’


 Burnley gaapte, waardoor de indruk dat hij medeleven zou hebben onmiddellijk in rook opging. ‘Interessant,’ merkte hij op.


 ‘Nog één ding.’ Ze ging misschien te ver, maar nu ze de camerabeelden van de wegrijdende motor bij de pub had gezien en Lana’s bekentenis had gehoord, kon ze het er niet bij laten zitten. ‘Het dossier van Dean Watts. Het viel me op dat daarin geen melding wordt gemaakt van het gevonden afscheidsbriefje.’


 ‘Correct,’ zei Burnley.


 ‘Je vond het niet de moeite waard om er een handschriftdeskundige naar te laten kijken?’


 ‘Neuh.’


 Een jonge agent kwam het kamertje binnen met een dienblad, waar Burnley een dikke plak lichtgele cake vanaf griste. Lorraine schudde beleefd het hoofd.


 ‘Heb je er bezwaar tegen als ik dat wél doe?’ vroeg ze.


 Burnley keek haar met volle mond aan. Hij was opgehouden met kauwen, alsof het denken al zijn hersencapaciteit opslokte. ‘Ik dacht dat jij vakantie had. Lukt het je niet te ontspannen?’


 ‘Dat heb ik wanneer ik zie dat een incompetent uitgevoerd onderzoek voortijdig wordt afgesloten. En wanneer beschikbaar gekomen bewijsmateriaal wordt genegeerd. Ik zou niks liever willen dan maken dat ik hier wegkom en een fijne week doorbrengen met mijn familie. Alleen... Misschien ben je het vergeten, maar ik heb zeven maanden van mijn leven moeten besteden aan jouw prutswerk, dus het zou nalatig van me zijn als ik me er nu niet van verzekerde dat je hier je zaakjes wél goed op orde hebt.’


 Ze keken elkaar strak aan, totdat Lorraine veelbetekenend haar lip aanraakte en haar ogen ten hemel sloeg. Burnley veegde instinctief met de rug van zijn hand zijn mond af.


 ‘Nu we het er toch over hebben,’ vervolgde Lorraine, ‘wat is er uit het pathologisch rapport met betrekking tot Lenny Jackman gekomen? En uit het forensisch onderzoek ter plaatse? Sporen genoeg.’


 Ze stond op om te vertrekken, waarbij het haar moeite kostte om te verhullen hoe hevig haar hart bonsde. Ze had niet bij deze zaken betrokken willen raken, en als het iemand anders dan Greg Burnley was geweest daar aan de andere kant van het bureau, wie dan ook, dan zou ze zich er beslist niet mee bemoeid hebben.


 ‘Er is nog niets beschikbaar,’ verklaarde hij. ‘Ik laat het je weten als het zover is.’


 Hij pakte de telefoon van zijn bureau en toetste een paar cijfers in. ‘Jane, breng alsjeblieft onmiddellijk het dossier van Dean Watts naar mijn kantoor.’ Hij hing op. ‘Je kunt een kopie van het afscheidsbriefje krijgen. Analyseer er maar lekker op los.’ Weer die lach. ‘Al zou ik niet weten waarmee je het handschrift zou moeten vergelijken, maar dat is jouw probleem.’


 +++


 Het was bijna middernacht en Lorraine kon niet slapen. In de logeerkamer was het bloedheet en klam; de dikke stenen muren van Glebe House hielden overdag ieder flintertje warmte vast en gaven die ’s nachts af, als een straalkachel.


 ‘Het stomme is dat het hier ’s winters ijskoud is,’ zei ze tegen Adam, terugdenkend aan de nachten in haar jeugdjaren, toen ze met een trui en wollen sokken aan in bed had gelegen.


 Ze deed haar T-shirt uit en trok het laken op tot onder haar oksels.


 Adam fronste glimlachend zijn wenkbrauwen.


 ‘Hou op,’ zei ze, en ze gaf hem een duw tegen zijn schouder. ‘Het was raar op het bureau,’ voegde ze er na een korte stilte aan toe. ‘Lana leek opgelucht te zijn, alsof er een zware last van haar schouders viel. Maar Sonia was volkomen overstuur toen ik haar terugbracht.’


 Toen Lorraine met Lana aan kwam rijden, had Sonia voor de deur op hen staan wachten. Lorraine vroeg zich af of ze er al die tijd had gestaan.


 ‘Mijn god, wat heb je gedáán?’ waren haar eerste woorden tegen haar dochter toen ze naar binnen gelopen waren.


 ‘Zo erg was het niet, mam,’ had Lana geantwoord. ‘Doe een beetje chill.’


 ‘Een beetje chill? Je hebt geen idee waar je over praat.’


 Sonia leek nog fragieler en magerder dan anders, haar bewegingen nog onbeheerster, haar mentale toestand nog verwarder.


 ‘Die rechercheur was eigenlijk heel aardig.’


 Op dat punt had Lorraine een kreetje onderdrukt.


 ‘Nou en? Moet ik hem dit jaar een kerstkaart sturen? Naar hem zwaaien als ik hem in de supermarkt tegenkom? Goeie god, Lana, je hebt zojuist bekend dat je iemand de dood in hebt gejaagd! Je verwoest je hele leven.’


 ‘Weet je,’ zei Lorraine tegen Adam. ‘Sonia maakt zich nog het meest druk om de mogelijkheid dat Lana straks wordt afgewezen voor die studie geneeskunde omdat ze misschien een strafblad krijgt.’


 ‘Ze heeft de laatste tijd veel voor de kiezen gekregen,’ luidde zijn slaperige reactie.


 ‘Jezus, het is hier bloedheet.’ Lorraine stapte uit bed en zette het raam open in de hoop dat er een briesje zou binnenwaaien.


 Toen ze weer in bed kroop en haar draai zocht, leek het hele huis te kraken en kreunen. Ze vroeg zich af of Jo al sliep. Het vooruitzicht van nog een nacht zonder Freddie vulde hen allemaal met afschuw.


 ‘We weten nu tenminste waar Freddie afgelopen nacht heeft doorgebracht,’ ging ze verder. ‘Ik snap alleen niet dat Lana ons dat niet eerder heeft verteld.’


 ‘Op die leeftijd verraad je elkaar niet, weet je nog? Trouwens, het is duidelijk dat Freddie uit vrije wil is vertrokken. De vraag is alleen waarom.’


 Adam trok de gebloemde sprei op. Lorraine gooide hem weer van hen af.


 ‘Jo is nog steeds buiten zinnen van bezorgdheid,’ zei ze, ‘al was het een troost voor haar dat Freddie in het daklozencentrum heeft geslapen. Ik ben onderweg naar huis nog bij het arbeidsbureau in Wellesbury langsgegaan en heb daar een inschrijfformulier los weten te peuteren met Dean Watts’ handschrift erop. Dat kunnen onze vrienden aan de universiteit morgen mooi analyseren. Ik ga wel even bij Bill langs.’


 Adam draaide zich met een zucht naar haar om. ‘Gebruik je dit nou als afleidingsmanoeuvre of denk je echt dat er een of ander verband is?’


 ‘Adam, er zijn nieuwe aanwijzingen in de zaak Watts. Die moeten onderzocht worden. Na wat ik de vorige keer heb doorgemaakt ga ik niet nog eens toekijken hoe Burnley het verziekt. Het onderzoek naar de dood van Lenny Jackman hou ik ook als een havik in de gaten. En wat dat verband betreft: als Freddie geen domme dingen doet,’ – ze slaakte een zucht – ‘dan zie ik geen verband. Maar het blijft een kwestie van tijd voordat een overijverige verslaggever lucht krijgt van het hele verhaal. Twee daklozen in één maand die zelfmoord plegen, in hetzelfde gebied als de Zes van Wellesbury. Het is te kort geleden om daar niks mee te doen.’


 ‘Maar als Deans dood een ongeluk was, zoals Lana beweert, dan is dit toch niet het begin van een nieuwe zelfmoordgolf? Die Lenny-nog-wat valt onder de paar honderd jaarlijkse treinspringers, dat is op zich niks bijzonders. Zelfs hier niet. Je zou denken dat Burnley liever de optie van de gestolen en verongelukte motor heeft.’ Adam sloeg een arm om haar middel. ‘Geloof jij dat Lana op die motor zat?’


 ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ zei Lorraine. ‘Maar één ding is zeker: óf Lana liegt, of dat afscheidsbriefje van Dean is vervalst. Ik snap alleen niet waarom ze iets zou opbiechten wat ze niet heeft gedaan.’


 ‘Maar als Lana de waarheid vertelt, wie heeft dan dat briefje geschreven?’


 Zwijgend bleven ze zo een paar minuten zitten, de verstikkende warmte inademend. Adam sloeg een mug van zich af.


 ‘Daarstraks bij de Manor suggereerde Sonia dat Lana Gil in bescherming zou nemen, zodat hij niet verhoord hoefde te worden.’ Lorraine wreef in haar ogen. Ze was moe, maar wist dat ze voorlopig niet zou kunnen slapen.


 ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Adam. ‘Ze had hem toch ook kunnen verdedigen zonder zichzelf verdacht te maken? En waar zijn haar verwondingen?’


 ‘Het is inderdaad onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk,’ zei Lorraine. ‘En wat die verwondingen betreft: Gil zegt toch dat ze van de motor is gevallen? Misschien was dat voor de botsing en is ze op zachte bodem terechtgekomen. We weten niet of ze de laatste weken last heeft gehad van haar rug, een stijve nek of misschien zelfs blauwe plekken en schrammen. Het is al een maand geleden. Jongelui kunnen zoiets goed verbergen en ze genezen snel.’ Ze geeuwde. ‘Ze droeg niet zo’n ring als op Gils tekening, maar die kan ze natuurlijk afgedaan hebben.’


 Adam knikte. ‘Soms duurt het even voordat er een bekentenis komt, vooral als Lana dacht dat ze er ongestraft mee weg kon komen. Het is diep in de nacht gebeurd, er waren geen getuigen – althans, dat dacht ze – en ze is er in paniek vandoor gegaan.’


 ‘Het komt wel overeen met wat ze zegt. Lana wordt sinds de dood van haar broer sterk onder druk gezet om arts te worden, bijna als vervanging.’


 ‘Dus de dokter in wording wordt verliefd op de verkeerde jongen. Een dakloze. Dat keurden haar ouders natuurlijk nooit goed.’


 ‘Mee eens,’ zei Lorraine. ‘De druk wordt te groot en ze vervalt voor een avondje uit de rol van het brave meisje: drinken, wiet roken, op een gestolen motor rondrijden. Laten we wel wezen, onze kinderen zijn ook niet altijd wie we denken dat ze zijn.’ Ze dacht aan de kuren van Grace het jaar daarvoor en de problemen die Adam en zij met haar hadden moeten doormaken.


 ‘Dus Dean was op slag dood en Lana kon niets meer voor hem doen. Haar loopbaan was al voorbij voordat die zelfs maar kon beginnen. Ze raakte in paniek en ging ervandoor.’


 ‘Het zou ook kunnen dat ze iemand anders in bescherming neemt. Maar wie, en waarom? Deans echte vriendinnetje?’ beantwoordde Lorraine haar eigen vraag. ‘Zeg nou eerlijk, Lana met een dakloze lijkt me onwaarschijnlijk, zelfs als daad van rebellie.’


 ‘Misschien wordt ze gechanteerd.’ Adam klonk slaperig. Hij schoof omlaag onder het laken. ‘Ik heb het gevoel dat we haar voorlopig moeten geloven.’


 ‘Het gevóél?’ zei Lorraine sarcastisch. ‘Dat is wel heel ironisch, uit de mond van iemand die consequent weigert op vage veronderstellingen af te gaan.’


 ‘Dit ligt anders.’ Adem keek op zijn horloge, deed het af en legde het op zijn nachtkastje.


 ‘Hoezo?’


 ‘Dit is niet mijn onderzoek.’


 +++


 Adam was daarna binnen een paar minuten in slaap gevallen, maar Lorraine bleef wakker. Tenminste, ze dacht niet dat ze weggedoezeld was; ze was met tussenpozen overeind geschoten om op het wekkertje naast het bed te kijken hoe laat het was, en ze kon zich niet herinneren dat ze na 03.27 uur de tijd nog had gezien. Toen ze vervolgens wakker was geworden van lawaai beneden, had ze tot haar ontzetting gezien dat er al licht door de kieren in de gordijnen kwam.


 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze nadat ze op het gehuil in de keuken af was gegaan. Ze was vergeten haar slippers aan te trekken en de flagstones in de keuken voelden aangenaam koel onder haar voeten. ‘Jo, wat is er?’


 Ze ging naast haar zus aan tafel zitten.


 ‘In godsnaam, Jo, zeg iets. Is er nieuws?’


 Jo had nog dezelfde kleding aan als de vorige dag. Ze had een vel papier in de ene hand en een beker koffie in de andere. Langzaam draaide ze zich naar Lorraine toe. ‘Freddie,’ zei ze snikkend, starend naar het vel papier. ‘Hij heeft me een afscheidsbrief geschreven.’
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 ‘Dit is het vagevuur,’ zegt Sonia. ‘Het vagevuur en niks anders.’


 Ik weet niet wat dat betekent maar Sonia wordt er verdrietig van. Haar stem klinkt dunnetjes en ze ligt in bed. Tony is er ook, die zorgt voor haar.


 Ze kennen mijn geheime verstopplaats achter de kast op de overloop niet. Ze zouden boos worden als ze wisten dat ik meeluister maar ik heb al buikpijn sinds de politie Lana gisteren heeft meegenomen naar het bureau. Ik weet niet wat ik moet doen.


 ‘Hier,’ zegt Tony.


 Ik denk dat hij op de rand van Sonia’s bed zit. Tony slaapt in een andere kamer. Zijn dekbed is bruin met grijs.


 ‘Bedankt,’ zegt Sonia en het wordt stil als ze water drinkt.


 Ze is veranderd na de dood van Simon, ze doet en zegt dingen die ik niet begrijp. Ze zei dat ze op zoek was naar God. Ik heb nog aangeboden om te helpen zoeken, maar ik zei er wel bij dat ik eerst een vriendin wil vinden. We hebben allebei nog niet gevonden wat we zoeken.


 ‘Ongelooflijk dat ze zoiets stoms heeft gedaan,’ zegt Sonia als ze de pillen heeft ingenomen.


 Ik hou mijn adem in en luister naar ieder woord.


 Tony maakt een geluid alsof hij alle lucht uit zijn longen blaast. ‘Na alles wat er is gebeurd,’ zegt hij, ‘zitten we hier niet op te wachten.’


 ‘Het voelt alsof ik het weer helemaal opnieuw moet doormaken,’ zegt Sonia.


 Mijn hart bonst. Ik wil dat niet. Dan zou ik boos worden en niet meer aardig kunnen zijn.


 ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zegt Tony. ‘Ze vergooit haar leven.’


 Dat heeft Tony ook gedaan, zeggen ze. Zijn leven vergooid. In de prullenbak. Weg ermee. Maar dat is niet waar. Hij heeft zijn leven niet in de prullenbak gegooid. Als dat zo was, zouden we het er nog uit kunnen vissen. Ik gooi ook wel eens per ongeluk iets weg en dat is dan makkelijk terug te vinden. Je moet gewoon even goed zoeken. Maar Simon komt nooit meer terug. Zijn lippen waren blauw. Dat heb ik zelf gezien.


 Ik beuk met mijn hoofd tegen de muur om de gedachten te verdrijven. Straks ga ik een nieuwe tekening maken.


 ‘Hoorde je dat?’ vraagt Sonia.


 De vloerplanken kraken als Tony de overloop op komt. Ik druk me plat tegen de muur, maar hij kan me hier toch niet zien. ‘Dat zullen de honden geweest zijn,’ zegt hij, en hij loopt de slaapkamer weer in. Het bed kraakt als hij gaat zitten.


 ‘Stel je voor dat ze gearresteerd wordt,’ zegt Sonia. ‘Wat dan?’


 In gedachten zie ik Lana met handboeien om in een politiecel zitten. Als dat zou gebeuren, zou ik een tekening maken waarop ze ontsnapt.


 ‘Dan nemen we een verdomd goeie advocaat.’ Tony’s zucht is diep en schor, zo’n zucht die je een schuldgevoel bezorgt.


 ‘Dan kan ze de universiteit wel op haar...’


 ‘Sonia, kun jij nou echt nergens anders aan denken? Onze dochter heeft zojuist opgebiecht dat ze iemand de dóód in heeft gejaagd.’


 Ik hoor Tony ijsberen. Met zijn vingers tegen glas tikken. Als dat het grote raam is, ziet hij nu de paarden in de wei.


 ‘Sinds Simon...’ Sonia maakt de zin niet af.


 ‘Jezus, mens.’


 Weer voetstappen. Tony’s hakken op de vloerplanken.


 Hij is stoer. Hij huilt nooit. Maar hij kan wel schreeuwen en boos worden. Sonia zegt dat dat zijn manier is om het te verwerken. En mijn manier is tekenen, zei ze laatst. Ik vroeg wat haar manier was, maar ze antwoordde dat ze die niet had.


 ‘Zoals jij het zegt, klinkt het alsof ze een moordenares is, Tony. Lana heeft niemand vermoord.’ Sonia snuit haar neus.


 Toen Lana werd meegenomen door de politie werd Sonia helemaal gek, alsof er een soort schuim in haar binnenste zat dat bruisend naar buiten kwam. Ze deed een raar dansje door de keuken en struikelde steeds. Tony pakte haar armen beet en toen werd ze rustig; ze liet zich op de grond vallen en zei dat het haar speet. Daarna, nadat Lana was teruggekomen van het politiebureau, heeft Tony haar in bed gestopt.


 Nu is het ochtend.


 ‘Drink je thee op,’ zegt Tony, en ik hoor het lepeltje in de beker rinkelen.


 ‘Ik had met haar mee moeten gaan, maar om nou naar het politiebureau...’


 ‘Stil maar, het is al goed.’


 ‘Misschien is er nieuws over Freddie,’ zegt Sonia plotseling.


 Ik sla een hand voor mijn mond om alles binnen te houden. Ik ben goed in geheimen bewaren. Als ik het vertel, worden ze heel boos op me.


 ‘Ik moet Jo bellen.’


 ‘Ik heb haar al gesproken,’ zegt Tony. ‘Er is niks te melden.’


 ‘Heb je haar gebeld?’


 Ik hoor de lakens ritselen. Ik denk dat Sonia rechtop gaat zitten.


 ‘Even kort,’ zegt Tony. ‘Ik wilde helpen. Dat snap je toch wel?’


 Sonia zwijgt even. ‘Ze is míjn vriendin,’ zegt ze na een korte stilte.


 Tony geeft geen antwoord.


 ‘Had jij ooit gedacht dat het zo zou lopen?’ Sonia heeft weer van die golfjes in haar stem.


 ‘Als ik ooit had verwacht dat mijn eigen zoon zoiets zou doen... Jezus. Dat bedenkt niemand.’


 ‘We kenden hem eigenlijk helemaal niet.’


 ‘Dat kun je godverdomme wel zeggen, ja.’


 Het is weer stil. Beneden in de keuken jankt een hond. Ik hoor zijn nagels aan de deur krabben.


 ‘Ze ontspoort al net zo erg als haar broer.’


 Dat woord gebruikte Tony ook na de dood van Simon: ontspoord. Ik denk dat het betekent dat hij gek geworden was. Ze hebben ook een keer gezegd dat hij een raadsel voor hen was en wie had dat nou gedacht. Ze zwoeren dat het geheim zou blijven dat hij iets beschamends had gedaan. Maar ik wist het. Ik heb het gezien. Ik heb alles gezien en ik heb Simon in de schuur zien hangen en het was afschuwelijk en ik krijg er buikpijn van en ik voel me alleen wat beter als ik teken maar niet echt beter zoals voor zijn dood.


 We zouden op vakantie gaan. Even weg in de winter. Tony zei dat het ons goed zou doen. Een beetje afleiding voor Simon, even niet denken aan de flauwekul die hij zich in het hoofd had gehaald. Simon zou dierenarts worden, al wilde hij dat eigenlijk niet en hij was ongelukkig.


 Toen konden we hem niet vinden en iedereen raakte in paniek omdat we te laat zouden komen en het vliegtuig zouden missen en we hebben uren gezocht en daarna werd het heel akelig.


 ‘Daarbij maak ik me ook nog eens zorgen om Gil,’ zegt Sonia.


 Ik druk me nog dichter tegen de muur.


 ‘Al die verhalen over dat motorongeluk, dat hij dat gezien zou hebben,’ zegt Sonia.


 Ze wil niet geloven dat ik erbij was, dat ik alles heb gezien.


 ‘Dat staat los van ons,’ zegt Tony. ‘En die zus van Jo zou zich er verdomme niet mee moeten bemoeien.’ Ik hoor weer het rammelen van pillen. ‘Neem er nog maar een paar, ze komen van het ziekenhuis.’ Tony kan aan heel veel pillen komen.


 ‘Wat zou ik toch zonder jou moeten,’ zegt Sonia.


 ‘Ik laat dit gezin niet uit elkaar vallen,’ antwoordt Tony, en dat doet me denken aan wat hij zei toen ze Simon hadden gevonden. Ze stonden met de armen om elkaar heen geslagen trillend in de schuur te huilen en konden niet naar Simon kijken. Ze wisten niet dat ik daar stond, dat ik alles zag door het raampje achter in de schuur alsof het een afschuwelijk tv-programma was dat ik niet kon afzetten.


 Simon had bruin spul op zijn benen. Simon had een touw om zijn nek. Eén oog staarde me aan alsof hij wist dat ik daar stond te kijken.


 Die nacht heb ik een tekening gemaakt. Simons ribben puilden uit en zijn knieën leken te groot. Ik heb alles in die schuur getekend, ook de andere man die zich verstopt had in de schaduwen. Eronder heb ik geschreven wat Tony toen zei: ‘Niets krijgt mijn gezin kapot. Zelfs dit niet.’


 Toen de politie kwam, noemden ze Simon ‘nummer vijf’.
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 Lorraine duwde de deur van Freddies kamer open. Het rook er nog naar goedkope bodyspray, ook al was hij er twee nachten niet meer geweest. De gordijnen waren dicht – een was aan het eind van de rail losgeschoten, alsof het te ruw opengedaan was – en zijn bed was niet opgemaakt. Het hoeslaken was in één hoek losgetrokken.


 Het was een typische tienerkamer, dacht ze. De triestheid sloeg onwillekeurig toe, het scherpe gevoel van wanhoop of hopeloosheid, alsof hij een laag van zijn somberheid had afgeschud en die samen met de natte handdoeken had achtergelaten op de vloer. Ze slikte moeizaam en slaakte een zucht. Ze was verdorie zijn tante.


 ‘Volgens Jo wóónde hij praktisch op zijn kamer,’ zei ze. Ieder plekje was bezaaid met boeken en schriften, snoeren en toiletspullen, plus een assortiment vuil serviesgoed en etensverpakkingen. ‘Dit is de slaapkamer van een jongeman die óp is. Niet de Freddie die ik ken.’ Ze raapte een paar kledingstukken op en legde ze op het bed. ‘Zou dat ding hier wel liggen? Kennelijk was hij er min of meer mee versmolten.’


 Adam was al in de kasten aan het rommelen, nadat hij het snoer van de laptop had aangetroffen tussen de troep op het bureau. Hij hield het omhoog. ‘Waarom heeft hij dit dan niet meegenomen?’


 Lorraine haalde haar schouders op. ‘Als zijn laptop hier was, zou hij toch gewoon op het bureau staan?’


 Ze tilde een paar beduimelde mappen en oude schriften op en liet ze weer vallen tussen de rommel. Niets, dus begon ze de rest van de kamer te doorzoeken. Jo had al een brief gevonden die aan haar was gericht, dus misschien had Freddie ook een dagboek of was er nog een andere brief, of iets anders dat de wanhopige gedachten en woorden uit de brief aan zijn moeder ongedaan kon maken. Het was hartverscheurend geweest om hem te lezen.


 Toen Lorraine de kledingkast opendeed, viel de deur half uit de scharnieren. Het hele gevaarte helde wankel naar voren, en Adam schoot eropaf om het terug te duwen. De kast bevatte kleding die schots en scheef aan kromme hangers hing, een verzameling modderige, stinkende oude sportschoenen waar een zure lucht vanaf kwam en een plank vol schriften en schoolboeken die zo te zien al heel lang onaangeroerd waren, gezien de laag stof die erop lag.


 Lorraine slaakte een zucht. ‘Hier is niks te vinden.’


 Adam zat nu op handen en knieën onder het bed te kijken. Hij stak zijn arm eronder en haalde een platgedrukte sporttas tevoorschijn waar een vlekkerig voetbaltenue op lag, opgedroogd en aangekoekt, en nog een aantal borden en een paar schriften. Hij tuurde met half dichtgeknepen ogen de stoffige ruimte onder het bed in. ‘Hier ook niet veel. O, wacht even...’ Hij draaide zijn hoofd een kwartslag naar de houten lattenbodem, kwam toen overeind, tilde een hoek van de matras op en haalde er een grijze laptop onder vandaan.


 ‘Hij was er dus niet mee versmolten,’ merkte hij op.


 Hij ging op het bed zitten en startte de laptop op in de veilige modus. Lorraine had hem dat al heel vaak zien doen, ook met haar eigen laptop, wanneer ze het wachtwoord vergeten was. Ze wendde zich even af, om geen getuige te hoeven zijn van deze inbreuk op Freddies leven. Het voelde verkeerd, maar tegelijkertijd noodzakelijk.


 ‘Goed, wachtwoord uitgeschakeld,’ zei Adam, en hij gaf haar de laptop.


 ‘Moet ik het doen? Ik heb geen idee waar ik moet beginnen,’ zei Lorraine. ‘En we kunnen niet zonder hulp zijn Facebook of e-mail openen.’


 ‘Goed, dan bekijken we eerst de recente bestanden, zijn zoekgeschiedenis en dat soort dingen.’


 Adam kwam naast Lorraine staan en boog zich over haar heen terwijl ze de lijst met websites doornam die Freddie had bezocht.


 ‘Vooral sociale netwerken,’ zei ze nadat er een paar bekende namen waren langsgekomen op het scherm. Lorraine schatte in dat de browsergeschiedenis van iedere tienercomputer min of meer hetzelfde zou opleveren. ‘Kijk, hij heeft spullen gekocht, muzieksites bezocht, zijn webmail, en wat is dit...?’


 Lorraine kopieerde het adres, plakte het in de zoekbalk en ging naar de betreffende site.


 ‘Een adviesforum.’ De naam van de website zei haar niets.


 Samen tuurden ze naar het scherm en lazen vluchtig de tekst terwijl Lorraine omlaag scrolde.


 ‘O god,’ fluisterde ze toen duidelijk werd wat er op het forum werd besproken. ‘Ze vragen advies over zelfmoord.’


 Adam trok de laptop bij haar vandaan. Met een zucht waarin wanhoop doorklonk bekeek hij de rest van de site.


 ‘Kun je zien of hij zelf iets heeft geplaatst?’ vroeg Lorraine. ‘Zijn er gebruikersnamen bij die op Freddie van toepassing zouden kunnen zijn?’


 ‘Daar was ik naar op zoek,’ antwoordde hij, al klikkend met de muis. ‘Deze misschien?’


 Lorraine keek naar de naam die Adam aanwees en sloot even haar ogen.


 ‘Curzed95,’ zei Adam. ‘Een combinatie van Curzon en zijn geboortejaar?’


 Cursed, dacht Lorraine. Vervloekt. Zag die arme jongen zichzelf zo?


 Ze vervielen allebei weer in stilzwijgen terwijl ze het korte maar trieste berichtje lazen dat hij had geplaatst. Het was in grote lijnen hetzelfde als wat hij in de brief aan Jo had geschreven, alleen stond er in dit bericht meer over de pesterijen – en stelde hij vragen over zelfmoord. Ik kan maar beter dood zijn, had Freddy getypt. De antwoorden die hij had gekregen waren gedetailleerd, met de beste methoden voor zelfdoding, afhankelijk van de vraag wat hij wilde: een kreet om hulp of daadwerkelijk een einde aan zijn leven maken. Ophangen is het echte werk, had iemand geschreven, dus begin daar alleen aan als je het zeker weet. Pillen of ondiepe sneeën zijn geschikter als gebaar.


 Lorraine wendde haar blik af, nu bijna in tranen. Ze kon niet verder lezen. ‘Jo mag dit niet zien,’ zei ze. Ze dacht aan haar arme zus en wist dat zij sterk moest blijven.


 ‘Kijk eens naar de datum en de tijd bij dit bericht,’ zei Adam. ‘Toen waren we bij de barbecue van de familie Hawkesville. De avond van zijn verdwijning.’


 Adam opende nog een paar sites die Freddie had bezocht, maar die leken hier niets mee te maken te hebben. Hij klikte de Word-documenten aan die Freddie de afgelopen dagen had geopend. Zijn oog viel op het bestand ‘Werkstuk scheikunde’.


 ‘Waarom zou hij een scheikundewerkstuk hebben ingezien terwijl hij al examen heeft gedaan en klaar is met school?’


 Dat vroeg Lorraine zich ook af. Ze wilde er net iets over zeggen toen Adam het bestand aanklikte.


 ‘Jezus,’ zei hij. ‘Moet je kijken.’


 Het document besloeg drieëntwintig pagina’s met afbeeldingen, die stuk voor stuk een eerbetoon aan Freddie leken te zijn, alsof hij al dood was. Het begon met een foto van een grafsteen waar rottende bloemen naast lagen. Lorraine zag dat iemand Freddies naam op de steen had geschreven, in ruwe graffitistijl. Eronder stond een portretfotootje van hem. Ook daar was mee geknoeid: er sijpelde bloed uit zijn ogen en mond en om zijn nek was een strop geplaatst.


 ‘O god, Adam, ik geloof niet dat ik dit...’


 ‘Ik bekijk de rest wel,’ zei Adam en Lorraine wendde haar blik af. ‘Dit zou iederéén te veel worden, en zo te zien is hij al maanden het mikpunt. Het is heel ernstig, Lorraine. Eén zo’n opmerking zou je nog naast je neer kunnen leggen, maar als je er zo lang en veelvuldig mee wordt bestookt, en dan dit soort plaatjes erbij...’ Hij zuchtte diep.


 ‘Goed van hem dat hij de screenshots heeft bewaard,’ zei Lorraine.


 Ze gluurde nog een keer naar de laptop en werd meteen geconfronteerd met toegetakelde varkenskarkassen waarop Freddies gezicht was geprojecteerd.


 Ze wendde haar blik weer af.


 ‘Dit moet je echt zien,’ zei Adam na een poosje.


 Lorraine keek weer. De weerzinwekkende plaatjes waren verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor korte mailtjes.


 ‘Hij heeft een mailwisseling met Lana bewaard,’ zei Lorraine nadat ze de berichtjes snel had bekeken.


 ‘Weet jij waar dit over gaat?’


 Lorraine dacht even na. ‘Nee. Zo te horen maakt Lana zich zorgen om iets wat ze heeft gezien, en Freddie belooft haar te helpen. We zouden het aan Jo of Sonia kunnen vragen.’


 Ze las de laatste zin nog een keer: Als dit waar is, maakt dat ons dan halfbroer en zus? X, Lana. Freddies antwoord eronder luidde: Ik mag toch hopen van niet...


 Adam toetste zijn eigen e-mailadres in om de bestanden naar zichzelf door te sturen.


 ‘Geen wonder dat hij weggelopen is,’ zei Lorraine. ‘Wat moet die jongen zich alleen en wanhopig hebben gevoeld.’ Haar hart ging naar hem uit, en naar Jo. Het was zo’n verwarrend kluwen aan emoties... en er was nog iets, dacht ze, er zat haar iets anders dwars.


 Ze liep naar het raam en trok een van de gordijnen opzij. Haar zus stond beneden in de tuin met Malc te praten. Aan hun handgebaren en lichaamstaal te zien hadden ze een verhitte discussie. Jo was bleek en zag er moe uit. Opeens vertrok Malc.


 ‘Leg die laptop terug waar we hem hebben gevonden,’ zei Lorraine zachtjes en ze deed het gordijn weer dicht. ‘Ik ga met Jo praten.’


 +++


 ‘We zullen Freddie vinden, dat beloof ik je.’ Lorraine stond in de deuropening van de huiskamer. ‘Wanneer had je Malc gebeld?’


 Toen Jo opkeek, zag Lorraine tot haar grote schrik dat ze een glas whisky tussen haar handpalmen heen en weer liet rollen, terwijl de ochtend nog niet eens voorbij was. Ze had vuurrode ogen van het huilen.


 Lorraine ging naast haar op de oude bruine bank zitten.


 Jo snifte. ‘Hij had eindelijk mijn berichten gehoord en belde gisteravond laat terug. Hij is met Freddies vrienden gaan praten. Ik zei dat het zonde van de tijd was.’


 ‘Hij wil zich nuttig maken.’


 ‘Dan had hij dat godverdomme maanden geleden moeten doen, of niet soms?’


 ‘Slaapt hij vannacht hier?’ vroeg Lorraine na een korte stilte.


 Jo haalde haar schouders op.


 ‘Of gaat hij terug naar Londen?’


 Niets.


 ‘Jo... Adam en ik hebben Freddies laptop bekeken.’ Ze wachtte even. ‘Hij wordt gepest. Het is behoorlijk heftig.’ Ze zag de brief die Freddie aan zijn moeder had geschreven verfrommeld op de bank naast haar liggen en vroeg zich af in hoeverre hij daarin over de gebeurtenissen had verteld. Zo te zien had Jo de brief honderden keren overgelezen.


 Lorraine kon zich er niet toe zetten haar zus te vertellen over het forum waarop Freddie zijn bericht had geplaatst. Tot nu toe had ze nooit geloofd dat hij echt zo’n wanhoopsdaad zou plegen.


 ‘We hebben nog iets anders gevonden, een paar mailtjes. Het zal wel niks voorstellen, maar...’ Ze haalde diep adem. ‘Freddie en Lana leken ergens mee te zitten. Weet jij wat dat zou kunnen zijn?’


 Jo draaide langzaam haar kant op, trok haar voeten onder zich en sloeg haar armen om haar lichaam. Alsof ze probeerde te verdwijnen, dacht Lorraine.


 ‘Sorry,’ bracht ze uiteindelijk fluisterend uit, en ze goot het laatste beetje whisky naar binnen, waarmee ze min of meer bevestigde wat Lorraine al vermoedde.


 ‘Jij hebt altijd alles voor me opgelost,’ voegde Jo er na een nieuwe stilte aan toe. ‘Iedere puinhoop waarin ik verzeild raakte.’


 ‘Verwacht je dat nu weer van me?’


 De tranen biggelden traag over Jo’s gezicht. ‘Klotepolitie.’


 ‘Klotezussen,’ zei Lorraine, en ze probeerde te glimlachen.


 Zwijgend bleven ze even zitten luisteren naar het kraken en kreunen van het oude huis, dat weer zijn warmte opnam. De zon stond al hoog boven de kerk en zette de toren in een gouden gloed. Het deed Lorraine denken aan de zomervakanties van vroeger, aan lange fietstochten met de belofte op tijd thuis te zijn voor het eten.


 Jo stond plotseling op van de bank en draaide theatraal rond op haar blote voeten, haar tenen diep verzonken in het hoogpolige tapijt. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij hier verdomme van geniet. Dat zit daar als een heilige. Jij met je brandschone leventje en je fucking carrière, en maar oordelen over je zus die alles zo goed voor elkaar had maar die het zelf heeft verkloot. Alwéér.’ Ze liep naar het dressoir om nog meer whisky voor zichzelf in te schenken. ‘Nou, ik zal je eens wat zeggen, fucking hoofdrechercheur Lorraine Fisher. Ik heb niet alles voor elkaar en mijn fucking leven is niet perfect. Al heel lang niet meer.’


 ‘Jo, hou op. Ga zitten.’


 ‘Malc en ik zijn uit elkáár gegroeid.’ Ze benadrukte de woorden alsof het om een ziekte ging waarvan de naam nooit hardop was uitgesproken. ‘Gewoon uit elkaar gegroeid, verdomme. Zo simpel is het. Alleen was hij te stom om het te merken. Te stom om na zijn werk naar huis te komen en een fatsoenlijk gesprek met me te voeren, om mijn verjaardag of onze trouwdag te onthouden. Hoe makkelijk was het allemaal op te lossen geweest? Wat een luxeprobleem hadden wij!’ Ze stak het glas in de lucht en morste whisky over de rand. ‘En moet je nu kijken.’


 ‘En jij was zo stom om het aan te leggen met de eerste de beste kerel die aandacht voor je had. Hou op met vloeken.’


 ‘We neukten als fucking konijnen, ja.’ Jo ging steeds meer met dubbele tong praten. ‘Jaloers?’


 Haar enige verdediging is het drama, dacht Lorraine. ‘Schei toch uit, Jo. Freddie loopt ergens gruwelijk ongelukkig rond en jij had het zo druk met je eigen problemen dat je niets aan hem hebt gemerkt.’


 ‘Daar draait dit toch allemaal om?’ Jo zweeg even fronsend. Ze raakte haar voorhoofd aan. ‘Het draait allemaal om wat jóú vorig jaar is overkomen.’


 Lorraine deed een poging Jo tot bedaren te brengen.


 ‘Ga weg!’ beet Jo haar toe, en ze deinsde fel achteruit. ‘Nou, ik kan het Adam eerlijk gezegd niet kwalijk nemen.’ Ze wankelde naar achteren en belandde tegen de muur. ‘Het was je verdiende loon, als je het mij vraagt.’


 Lorraines hand schoot razendsnel uit. Ze gaf Jo een klap op haar linkerwang. Even staarden ze elkaar aan, zwaar ademend, en ze durfden zich geen van beiden te verroeren. Toen bracht Jo langzaam haar vingers naar de rode plek op haar gezicht – en ze liet zich hysterisch snikkend tegen Lorraine aan vallen.


 ‘Zoek Freddie alsjeblieft voor me, Lorraine. Alsjeblíéft. Ik kan het niet verdagen als er iets met hem gebeurt.’


 ‘Stil maar, het komt goed,’ zei Lorraine zacht. ‘Rustig. Je moet eerst rustig worden.’


 Lorraine voerde haar zus terug naar de bank en samen gingen ze zitten; Jo met haar gezicht tegen Lorraines blouse terwijl Lorraine haar haar streelde. Uiteindelijk nam het gesnik af.


 ‘Komt het ongelegen?’ vroeg Adam, ongemakkelijk schuifelend in de deuropening. ‘Burnley belde net. Freddies fiets is gevonden, in het bos waar Lenny is gestorven.’
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 Als ik weer binnen ben, rammel ik aan de deur tot ik zeker weet dat hij op slot zit. Freddie kan er niet uit. En dat betekent dat er ook niemand kan binnenkomen. Hij loopt stampvoetend door het huis en dat is dom van hem. Hij is boos omdat ik hem alleen gelaten heb.


 ‘Waar ben jij verdomme mee bezig, mafkees?’ vraagt hij. Hij is net de trap af gedenderd en er zit spuug in zijn mondhoek.


 Ik blijf staan en laat dat afschuwelijke woord van me af glijden. Dat moet ik doen, zegt Sonia, als mensen gemeen tegen me zijn. Want anders word ik boos en wil ik ze iets aandoen.


 ‘Ik dacht dat wij vrienden waren, man.’


 ‘Ik ben ook je vriend, Freddie,’ zeg ik. Dat heb ik al heel vaak gezegd, maar misschien gelooft hij me niet. Mijn been wil meteen weer gaan wiebelen. Ik krijg jeuk op mijn rug. ‘Ik ben je vriend. Ik ben je vriend. Ik ben je vriend.’


 ‘Hou je bek, ja.’ Freddie draait zich om en geeft een schop tegen de tafelpoot.


 ‘De deur is op slot en je kunt er niet uit. Bij mij ben je veilig. Ik maak eten voor je en hou je hier bij me.’


 ‘Je bent knettergek,’ zegt hij. ‘Gisteren heb je je bijna verhangen aan die balken.’ Hij wijst omhoog. ‘Het scheelde niet veel of ik was gesnapt. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen.’


 Ik geef geen antwoord want als ik dat doe dan word ik boos. Ik loop naar mijn koelkast om kaas en eieren te pakken. Ik hoop maar dat hij van omeletten houdt. Ik vind omeletten lekker. Ik krijg er een fijn gevoel van in mijn buik. Dat gevoel krijg ik ook van het binnenhouden van Freddie. Ik doe het gas aan en snijd een stuk boter af. Dat gooi ik in de pan en ik kijk toe hoe het schuimend uitloopt tot een dun plasje.


 ‘Tony kwam hier binnen toen jij weg was. Hij liep door naar boven en had me bijna gevonden.’


 Freddie is nog bang door wat er is gebeurd. Hij klemt een laptop in zijn handen. Ik heb geen laptop. Hij zet hem op mijn tafel, loopt naar het raam en trekt mijn gordijnen dicht.


 ‘Het is pas lunchtijd,’ zeg ik en ik kijk op mijn horloge. ‘Het is nog lang niet donker.’


 Hij kijkt me hoofdschuddend aan en dan voel ik me nog raarder vanbinnen. Ik pak een ei uit de doos en hou het in mijn hand. Ik knijp er zo hard in dat het breekt en het slijmerige spul sijpelt tussen mijn vingers door. Ik kijk naar Freddie en hij staat nu doodstil naar me te staren. Naar mijn hand.


 ‘Ik ga een omelet voor je maken,’ zeg ik zachtjes tegen hem.


 Smudge kruipt tussen mijn enkels en likt het geknoeide ei op.


 ‘Dank je wel,’ zegt Freddie vriendelijk.


 Langzaam draait hij zich weer om naar de laptop. Het scherm geeft licht. Hij gaat onderuitgezakt in de leunstoel zitten en schuift mijn tekeningen opzij.


 ‘Hé, dat is echt Tony’s computer,’ zeg ik, want ik herken de computer. ‘Nu wordt hij boos op je.’


 Ik klop een heleboel eieren, zoals Sonia me heeft voorgedaan.


 Freddie kijkt me aan. ‘Ja, maar ik heb hem teruggehaald, of niet soms?’ Zijn grijns is scheef, alsof hij zelf twijfelt. ‘Dus hoeft hij niet boos te zijn en jij houdt godverdomme je mond, ja?’


 Ik schud mijn hoofd van links naar rechts tot mijn hersenen er pijn van doen. Dan doe ik de eieren in de pan en ga kaas raspen. Ik breek een stukje af voor Smudge. Hij snuffelt eraan, duwt zijn neus ertegen en loopt dan weg. Hij springt bij Freddie op schoot.


 ‘Hij vindt je leuk,’ zeg ik.


 ‘Dan is hij wel de fucking enige,’ zegt Freddie, en hij aait Smudge over zijn rug. Ik hoor Smudge spinnen.


 Freddie heeft een heleboel moeilijke woorden op de laptop staan en ik snap er niks van omdat ik nog niet slim genoeg ben maar dat komt straks als ik beter ben.


 ‘Ik vind jou ook leuk,’ zeg ik. ‘En Lana ook want dat zie ik aan het geheime plekje achter in haar ogen.’


 Freddie draait zich met een ruk om en trekt zijn neus naar me op.


 Ik strooi de kaas in de pan en kijk toe hoe die smelt op het ei. Dan klap ik de omelet dubbel zoals Sonia me heeft voorgedaan. Hij valt uit elkaar dus ik druk erop met de spatel en bijt op mijn lip om niet boos te worden.


 ‘Klaar,’ zeg ik en ik schuif het ei op een bord, leg er een stuk brood bij en loop ermee naar de tafel.


 Freddie zit met zijn hoofd in zijn handen, dus ik tik op zijn schouder. ‘Ben je verdrietig?’ vraag ik.


 Hij kijkt naar me op. ‘Nee,’ zegt hij en dan bedankt hij me als hij het eten ziet. Hij rukt het bord uit mijn handen en propt het brood in zijn mond. Ik geef hem een vork. Het lijkt wel of hij al dagen niet heeft gegeten.


 ‘Ik kan goed koken, hè?’ zeg ik trots. ‘Ik zou zo op televisie kunnen, bij een van de kookprogramma’s die ik altijd kijk met Sonia.’


 Ik loop naar de deur en rammel eraan om er zeker van te zijn dat hij nog op slot zit. Freddie staart me aan. Hij houdt het bord onder zijn kin en heeft zijn mond vol omelet.


 ‘De sleutel zit in mijn zak,’ zeg ik en ik geef er een klopje op. ‘Je kunt niet weg.’


 ‘Heb je me nou echt opgesloten?’ Hij veegt zijn mond af met zijn hand. Hij kijkt naar de deur en naar mij en dan weer naar de deur.


 ‘Ja,’ antwoord ik. Hij denkt vast aan ons avontuur, aan weggaan, naar huis gaan, onze geheimen. ‘Jij bent nu mijn vriend. Je blijft bij mij.’


 Als ik naast hem ga zitten, begint mijn been te wiebelen onder de tafel.


 ‘Dean was mijn vriend en hij is dood en als ik straks een vriendin heb en ze gaat met me trouwen dan kookt zij en ik maai het gras en rijd auto.’


 Freddie schudt grinnikend zijn hoofd en veegt dan het bord schoon met een korst brood.


 ‘Tony zegt dat dat onbeleefd is, je bord schoonvegen met brood.’ Ik kan er niet tegen als mensen me uitlachen. Het fijne gevoel van binnen verdwijnt.


 Hij haalt zijn schouders op en propt het brood in zijn mond. ‘Beetje seksistisch, hè?’ zegt hij. Dan pakt hij een snoer uit zijn rugzak en sluit zijn telefoon aan. Een halve minuut later licht het schermpje op.


 ‘Maar Tony zegt dat mannen echte mannen moeten zijn.’ Ik pak Freddies lege bord. ‘En dat ze vrouwen goed moeten behandelen, dan doen ze wat je wilt.’


 ‘O ja, zegt hij dat?’ Freddie buigt zich heel dicht naar me toe, tot zijn gezicht nog maar een paar centimeter van het mijne is. Hij pakt mijn armen beet.


 Ik knik heel lang en hard. ‘Laat los,’ zeg ik, maar dat doet hij niet.


 ‘Dan is Tony een arrogante lul, of niet soms?’


 Ik weet niet wat dat betekent. ‘Ben je boos op Tony? Heb je daarom zijn computer gestolen?’


 ‘Die heb ik niet gestolen, dat zeg ik toch. Ik heb hem gevónden. Dus hou je kop, ja.’


 Ik blijf lang en hard knikken.


 ‘En inderdaad,’ zegt Freddie dan, ‘ik ben boos op Tony.’


 ‘Waarom? Na de dood van Simon was hij heel verdrietig. Hij ging ervan schreeuwen en stompen en schoppen. Een heleboel spullen in huis zijn stukgegaan. Hij was boos op Simon om wat hij heeft gedaan.’


 Freddie knikt langzaam. ‘Geef mijn portie maar aan Fikkie, jongen.’ Hij graait weer in zijn rugzak en haalt er een fles wodka uit. Neemt een slok rechtstreeks uit de fles.


 Ik weet dat dat niet hoort, want toen Tony het een keer deed moest Sonia huilen.


 ‘Wie is Fikkie?’ vraag ik.


 Freddie moet weer lachen, maar het is een lach die niet blij klinkt. ‘Het betekent gewoon dat ik er niks van snap.’


 ‘Tony weet heel veel. Hij is dokter en dokters zijn slim. Ik ben niet slim, ik kan alleen maar tekenen.’


 Freddie puft heel hard en ik weet niet of hij lacht of bijna huilt of heel boos is. Misschien weet Fikkie het. Ik steek mijn hand in mijn zak om de gelukssteen aan te raken die ik van Stella heb gekregen.


 ‘Lana wordt net zo als Tony als ze straks dokter is.’


 ‘Dat betwijfel ik godverdomme ten zeerste.’


 Freddie neemt weer een slok en laat een boer. Hij houdt me de fles voor, maar ik draai mijn hoofd weg.


 ‘Je weet het echt niet, hè Gil?’


 ‘Wat?’ Mijn handpalmen jeuken.


 ‘Laat maar.’


 Freddie staat op. Hij loopt naar de deur en rammelt aan de klink. Ik ben veel groter dan hij en ga voor hem staan. ‘Ontsnappen heeft geen zin,’ zeg ik tegen hem. ‘Je moet nu bij mij blijven.’


 Dan gaat zijn telefoon, en we staren allebei naar het verlichte schermpje naast de laptop. Het toestel danst trillend over de tafel.


 ‘Niet weer,’ zegt Freddie. ‘Ik wil niemand spreken.’ Hij loopt naar de tafel, rukt de telefoon van het snoer in het stopcontact en drukt een knopje in om hem uit te zetten. ‘En mijn moeder al helemaal niet.’


 Zijn wangen zijn rood en zijn vingers gekruld en gespannen, zoals mensen hun handen houden als ze moeten huilen. Hij loopt nu heen en weer en botst tegen een stoel.


 Ik pak hem bij de schouders. ‘Stil maar, Freddie. Ik zorg voor je.’ Ik pak een papieren zakdoekje uit de doos zoals Sonia altijd voor mij doet.


 Hij grist het uit mijn hand. ‘Fucking volwassenen, hè?’ Hij snuit zijn neus en gaat weer aan tafel zitten, waar hij op de computer iets doet wat ik niet snap.


 Ik ga thee zetten. Sonia zegt dat thee altijd helpt.


 Als ik de bekers op tafel zet, is Freddies gezicht spierwit geworden. Langzaam klapt hij de laptop dicht.


 ‘Fucking fucking hell,’ fluistert hij. Dan worden zijn wangen vuurrood en begint hij tussen mijn tekeningen op tafel te rommelen. Hij verkreukelt ze helemaal.


 ‘Niet doen,’ zeg ik, maar hij luistert niet.


 ‘Waar zijn ze?’ vraagt hij. ‘De tekeningen die ik laatst heb gezien. Kom op, laat zien.’ Hij praat nu harder en zegt steeds ‘laat zien laat zien’ en op het laatst schreeuwt hij zelfs.


 ‘Wat moet ik laten zien?’ vraag ik, maar het is alsof hij me niet hoort en mijn tekeningen vallen op de grond en daar word ik verdrietig en boos van. ‘Niet doen!’ zeg ik en ik pak zijn arm. Ik voel hem trillen, tot aan de botten diep in zijn lijf.


 Hij rukt zich los en propt de telefoon en de laptop in zijn rugzak. ‘Doe godverdomme die deur open, mafkees!’ brult hij. Zijn hele lichaam trilt nu, zelfs zijn stem.


 ‘O nee,’ zeg ik beleefd. Ik druk mijn handen op zijn schouders. ‘Je moet nu hier bij mij blijven. Je bent mijn vriend.’
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 ‘Jo ligt haar roes uit te slapen, dus ik ga nu bij Bill langs. Hij zei dat hij vanmiddag tijd had.’


 Bill was een oude vriend van de familie en tevens een expert op het gebied van digitale en documentenanalyse.


 ‘Ik ga met je mee, Lorraine. Ik wil horen wat hij ervan zegt. En ik heb mijn besprekingen afgezegd om hier te kunnen blijven om jou te helpen.’


 ‘Bedankt, Adam,’ zei Lorraine.


 De Centrale Forensische Dienst was gehuisvest in een modern kantoorgebouw aan de rand van de Warwick-universiteitscampus. Het vrijdagmiddagverkeer in de richting van de A45 zat zo muurvast dat Lorraine in haar handtas rommelde en er een pakje van tien stuks Silk Cut uit tevoorschijn haalde waarvan ze niet eens meer had geweten dat ze het nog had.


 ‘Ik ga wel uit het raampje hangen,’ zei ze om Adams afkeurende woorden voor te zijn, en ze stak een sigaret op.


 Ze hadden een eeuwigheid voor het stoplicht gestaan om naar links af te slaan en reden nu eindelijk het lange, lommerrijke gedeelte van Kenilworth Road op.


 ‘Stop daar maar,’ zei Lorraine toen ze tien minuten later het lage gebouw naderden.


 Adam en zij stapten uit de auto en liepen naar binnen. De receptioniste liet hen onmiddellijk doorlopen naar Bills kantoor.


 ‘Dat is te lang geleden,’ zei Bill op luide, gedragen toon. ‘Véél te lang.’ Stralend en met rode blossen pakte hij Adam bij de hand, trok hem naar zich toe en gaf hem met de andere hand een mep op de rug. Toen was het Lorraines beurt voor een kus en een stevige omhelzing. Even kreeg ze geen lucht.


 De laatste keer dat ze Bill hadden gezien was toen hij hen samen met zijn vrouw bij hen thuis in Kenilworth had uitgenodigd voor een etentje.


 ‘Een half jaar, denk ik,’ zei Lorraine terwijl ze het doorzichtige plastic hoesje uit de bruine envelop schoof.


 Ze namen plaats op de twee zwartleren banken die haaks op elkaar aan de andere kant van Bills ruime kantoor stonden. Een stagiair kwam een dienblad met thee en een blik koekjes brengen. Het viel Lorraine op dat Bill een beetje aangekomen was. Zijn vale spijkerbroek spande om zijn buik en zijn groengeruite overhemd hing half uit zijn broek. Bill droeg nooit een pak.


 ‘Hoe gaat het met Sandy?’ vroeg Adam.


 ‘Heel goed, dank je. Binnenkort gaat ze weer op reis voor het goede doel. Zuid-Amerika deze keer, dacht ik. Met een heel stel een of andere berg beklimmen op de fiets.’ Bill schudde liefkozend het hoofd. Sandy was altijd bezig met nieuwe avonturen om geld in te zamelen voor diverse liefdadigheidsinstellingen.


 Het netwerk van rimpeltjes rond zijn ogen verdiepte zich zodra het over zijn vrouw ging, zag Lorraine.


 Hij klapte in zijn handen. ‘Wat hebben jullie voor me?’


 Bills enthousiasme voor zijn werk was aanstekelijk, het was zijn drug. Hij had in de loop der jaren duizenden zaken onderzocht voor de politie en verschillende overheidsinstellingen, en hij werkte samen met advocaten in zowel strafrechtelijke als civiele zaken. Wat Bill niet wist over handschriftvergelijking of documentenanalyse was het weten niet waard.


 Hij was ontelbare keren voor de rechter verschenen als getuige-deskundige, ook voor zaken die werden geleid door Lorraine of Adam.


 ‘Een triest geval, ben ik bang,’ begon Lorraine. Ze wist dat Bill twee zonen had; de ene studeerde rechten aan de universiteit van Warwick en de andere literatuur in Edinburgh. ‘Een afscheidsbriefje bij zelfmoord. Dakloze jongen van negentien die zich met een gestolen motor heeft doodgereden tegen een boom. Zeer ernstige verwondingen aan het hoofd. De afscheidsbrief is gevonden in een kluisje van het daklozencentrum, waar zijn spullen bewaard werden. Hij was daar vaste bezoeker.’


 Bill nam het plastic hoesje aan en keek naar het gekopieerde briefje. Hij werkte het liefst met originele documenten, maar Lorraine had zich ervan verzekerd dat dit een goede kopie was waar niet mee gerommeld kon zijn. Al lezende schudde hij traag het hoofd. ‘Inderdaad triest.’ Hij legde het briefje op tafel. ‘Is een overdosis niet veel makkelijker?’ Hij schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Wat een ingewikkelde dood van een dakloze jongen.’


 Lorraine maakte een soortgelijk gebaar en haalde haar schouders op. ‘Dean Watts stond ingeschreven bij het arbeidsbureau in Wellesbury. Hij had een paar cursussen gevolgd – leren solliciteren en dat soort dingen. Daar hebben ze me documenten meegegeven met zijn handschrift erop.’


 Lorraine schoof een tweede mapje uit de envelop en gaf het aan Bill. Hij krulde zijn lippen terwijl hij las; in de brief probeerde Dean een bouwbedrijf te overreden hem aan te nemen als klusser.


 ‘Wie heeft deze zaak behandeld op het bureau?’ Bill glimlachte bijna.


 ‘Hoofdrechercheur Greg Burnley,’ antwoordde Lorraine.


 ‘Nooit van gehoord.’ Bill pakte beide vellen papier op en hield ze naast elkaar. ‘Maar ik snap waarom je mij ernaar wilde laten kijken.’


 +++


 ‘Die afscheidsbrief is dus nep,’ zei Lorraine toen ze een half uur later weer in de auto zaten. ‘Hetgeen betekent dat Lana de waarheid zou kunnen vertellen.’


 Ze had het niet kunnen laten nog een sigaret op te steken, en ze was blij dat Adam er niet moeilijk over deed. De combinatie van werk en privé – waar ze altijd al moeite mee had gehad – had haar de das om gedaan. Ze was gespannen en wilde haar neef terug.


 ‘Wie heeft die brief dan geschreven?’ vroeg Adam zich af.


 Ze waren op weg naar het bureau om de handschriftvergelijking aan Burnley te laten zien en hem op de hoogte te stellen van Bills onofficiële maar stellige conclusie dat Dean Watts de afscheidsbrief niet zelf had geschreven. ‘Het líjkt er nog niet op,’ waren Bills woorden geweest. Maar de poging om zijn handschrift te imiteren was op zich niet onaardig, had hij eraan toegevoegd. ‘Ik zou zeggen dat degene die dit heeft geschreven wel toegang heeft gehad tot eerdere schrijfsels van de overledene. Alleen draait alles om de details, en die kloppen beslist niet.’ Dat had Lorraine al vermoed, maar ze had het bevestigd willen zien door een deskundige.


 Burnley kwam speciaal voor hen uit zijn bespreking. Lorraine keek op toen hij door de gang kwam aanlopen; ze vond hem er verhit en vreugdevol uitzien en zijn korte beentjes moesten hard werken om de afstand te overbruggen.


 Ze stond tegen de muur geleund om een sms van Grace te beantwoorden.


 ‘Juist, de fiets van je neef,’ begon Burnley met een zelfvoldaan lachje.


 ‘Freddies fiets speelt toch een belangrijke rol bij de “zelfmoord”?’ Lorraine stopte haar telefoon in de zak van haar spijkerbroek en sloeg haar armen over elkaar. Adam en zij versperden Burnley samen de doorgang.


 ‘Ik geef graag informatie, zoals altijd, al wacht ik in dit geval nog op de uitslag van het forensisch onderzoek,’ zei hij. ‘Jullie voelen je hier wel op je gemak, hè? Doe vooral alsof je thuis bent. Hij deed een stap naar voren, in de verwachting dat ze voor hem opzij zouden gaan.


 ‘Mooi, dan vind je het vast niet erg dat ik je dit kleinigheidje laat zien.’ Lorraine wapperde met de envelop voor zijn gezicht. ‘Het afscheidsbriefje van Dean Watts is niet door hem geschreven. Volgens een expert is het vervalst.’


 Burnleys schouders zakten een centimeter of vijf en zijn gezichtsuitdrukking veranderde onmiddellijk. Opgetrokken wenkbrauwen en een ingetrokken kin, die het stoppelige losse vel dat eronder hing benadrukte.


 Hij dirigeerde hen zijn kantoortje in, waar Lorraine weer het woord nam. ‘We kunnen dit via de gepaste kanalen doen, maar dat is een hoop gedoe, en ik vind het nu belangrijker om mijn neef te vinden dan om de puinhoop van jouw onkunde op te ruimen. Alweer. Daarom zou ik je medewerking op alle fronten’ – ze liet een stilte vallen – ‘zeer op prijs stellen.’


 Burnley was in zijn stoel gaan zitten. Hij legde zijn handen gespreid op het bureau.


 ‘En misschien wil je hier even naar kijken.’ Lorraine haalde een hoesje met een cd uit haar tas en gooide het voor hem neer. ‘Beelden van een bewakingscamera waarop te zien is hoe de gestolen motor wegrijdt bij die pub in Radcote. Het is misschien interessant om te weten dat er twee mensen op de motor zaten. Precies zoals Gil al zei.’


 +++


 Twintig minuten later waren Lorraine en Adam weer alleen. Ze zaten de dossiers uit te pluizen van de zes zelfdodingen die hadden plaatsgevonden in en rond Wellesbury. Burnley had hen in een apart kamertje gezet. Het bureau was altijd open, ook al waren er inmiddels veel politiemensen en ondersteunend personeel vertrokken voor het weekend.


 ‘Ik denk nog steeds dat dit voor jou afleidingstherapie is,’ zei Adam, en hij trok Lorraine naar zich toe. ‘Freddies telefoon wordt trouwens nog met regelmaat getraceerd, maar dat heeft tot nu toe niets opgeleverd.’ Hij was gebeld door het bureau in de West Midlands toen Lorraine op de benodigde dossiers stond te wachten. ‘Er zijn geen transacties geweest op zijn bankrekening, hij heeft niet gepind en geen creditcarduitgaven gedaan. Er staat achttien pond vierentwintig op zijn rekening en hij mag niet rood staan, dus erg ver zal hij daar niet mee komen.’


 Lorraine knikte. ‘Ik weet dat je denkt dat ik gek ben.’ Ze keek naar het plafond, met een opengeslagen dossiermap in haar handen. ‘Als het Burnley niet was... als iemand anders deze zaak behandelde...’


 ‘Ja, ik weet het. Doe jij nu maar wat je moet doen.’


 Lorraine was blij dat hij er begrip voor had. Meestal was zij degene die hém zijn gang liet gaan wanneer hij ineens van koers veranderde binnen een onderzoek, wanneer hij sporen volgde die er ogenschijnlijk niets mee te maken hadden en aan de slag ging met de kleinste plukjes informatie die anderen over het hoofd zouden zien. Dat maakte hen beiden tot goede rechercheurs.


 ‘Deans dood was geen onbetwiste zelfmoord, daar ben ik van overtuigd. Zelfs als Lana er niet bij betrokken is geweest en ze iemand anders de hand boven het hoofd houdt, ben ik ervan overtuigd dat Gils beweringen op z’n minst voor een deel kloppen.’


 ‘Misschien vertelt ze wel de waarheid,’ zei Adam.


 Lorraine wreef in haar ogen en knikte. ‘Maar weet je waar ik ook mee zit? De mailwisseling tussen Freddie en Lana op zijn laptop, waarin zij zich voor de grap afvraagt of ze halfbroer en halfzus zijn.’ Ze nam een slokje uit een flesje water en dacht terug aan Jo’s overdreven felle reactie op haar vragen.


 Samen namen ze de dossiers door, en Lorraine moest toegeven dat ze in de meeste gevallen compleet en grondig waren. Of Burnley had zijn lesje geleerd, of hij had een uitstekend team achter zich. Het laatste, vermoedde ze. Pas toen ze bij het dossier van Simon Hawkeswell aanbeland waren kreeg ze een knoop in haar maag.


 ‘Jezus, hij leek sprekend op zijn vader.’


 Bijna gebiologeerd staarde ze naar het gezicht van de dode jongen, lijkbleek met een blauw-paarse gloed, een afbeelding van zijn laatste momenten. De bloedingen hadden vlekken veroorzaakt op zijn wangen en oogleden, alsof ze waren aangetast door een ziekte. Ze viste er een paar foto’s tussenuit die ter plaatse waren genomen, bekeek ze even en schoof ze door naar Adam. Toen trok ze ze weer naar zich toe om ze nog een keer aandachtig te bekijken.


 ‘Waar is het rapport van de patholoog?’


 Adam haalde het uit de dossiermap en bladerde het door. Lorraine legde een paar foto’s van Simon naast elkaar. Er waren er tientallen genomen na zijn dood.


 ‘Zie jij het ook?’ Ze streek met haar vinger over de striem waar het touw had gezeten.


 ‘Lorraine, niet doen.’ Adam pakte haar pols beet. Als ze ergens anders hadden gezeten, zou hij haar nu tegen zich aan getrokken hebben voor een innige zoen. Daar had ze behoefte aan. Ze snakte ernaar. ‘Vanaf een foto kun je niks bepalen, schat, dat weet je best.’


 ‘Je hebt niet eens goed gekeken.’


 Ze zocht in het document naar de naam van de patholoog en knikte toen ze die had gevonden. Haar gedachtegang nam nu wel erg grillige vormen aan, besefte ze.


 ‘Was er laatst niet iets met hem aan de hand? Hij is toch opgepakt wegens...’


 ‘Lorraine...’


 Lorraine zag dat haar handen trilden. ‘En kijk, dit is het dossier van die jongen over wie Sonia het laatst bij de barbecue had. Jason Rees.’


 Ze legde nog meer foto’s naast elkaar op tafel. Ook Jason had zich verhangen. ‘Adam, kijk dan.’


 ‘Zullen we er voor vandaag een punt achter zetten?’ stelde hij voor. ‘Laten we teruggaan naar Jo, kijken hoe het met haar is.’


 Lorraine schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze, en ze hield haar telefoon boven het eerste dossier om het te fotograferen. ‘Ik ben nog niet eens begonnen.’


 +++


 Lorraine vond het plotseling fris toen ze naar de auto liepen. Tegen de tijd dat ze terugkwamen in Radcote hadden zich lage, kolkende wolken samengepakt die een catastrofaal grijs dak vormden boven het dorp. Het onweer vroeg op de avond ging gepaard met een merkwaardige bedompte geur en de rode bakstenen huizen baadden in een griezelige gloed. Lorraine en Adam bleven op de oprit in de auto zitten terwijl de bliksem boven hen flitste. Het licht werd gereflecteerd door de ruitjes van Glebe House. Een paar tellen later knetterde de donder boven hun hoofden.


 ‘Kom op, rennen,’ zei Lorraine, en ze deed het portier open. Een onverwachte windvlaag rukte het uit haar hand. Adam stapte ook uit en zette de kraag van zijn dunne zomerjas op voordat ze naar de voordeur holden. Er volgde een nieuwe bliksemflits met een donderklap terwijl ze naar binnen gingen.


 Lorraine bleef druipend op de mat bij de achterdeur staan, haar haren aan haar gezicht geplakt. ‘Wat een hondenweer!’ zei ze. ‘Ongelooflijk dat het zo is omgeslagen na...’


 Haar adem stokte in haar keel toen ze Jo’s gezicht zag.


 ‘Die Burnley belde net. Ze sturen een gezinsbegeleider. Er waren ontwikkelingen, zei hij.’


 ‘Maar wij komen net van het bureau.’ Lorraine pakte twee handdoeken uit de bijkeuken en wierp Adam er een toe. Nadat ze haar haar en haar schouders had drooggewreven sloeg ze haar armen om Jo heen. Het begon al te schemeren, wat deels werd veroorzaakt door het noodweer, dat een derde nacht zonder Freddie inluidde.


 ‘Heeft hij gezegd wat voor ontwikkelingen?’


 Jo schudde haar hoofd.


 ‘Stil maar, er is niks aan de hand. Zo’n gezinsbegeleider sturen ze gewoon uit routine langs. Niet omdat er iets met Freddie gebeurd is.’


 Lorraine voelde een golf misselijkheid opkomen, en ze keek over Jo’s schouder naar Adam. Hij keek haar met een somber gezicht strak aan.


 ‘Je leest over dit soort dingen,’ zei Jo zwakjes, ‘maar je denkt altijd dat het de nachtmerrie van een ander is.’ Ze maakte zich van Lorraine los en leek verdwaald te zijn in haar eigen keuken. ‘Straks lezen de mensen over mijn nachtmerrie, en dan vragen ze zich af hoe ik het zover heb laten komen met mijn zoon. Depressief zonder dat ik het zag, weggelopen om een eind aan...’


 ‘Hou op!’ De stem vulde de hele ruimte.


 Lorraine draaide zich met een ruk om, eerst geschrokken, maar ze was opgelucht toen ze zag dat Malc in de deuropening stond.


 ‘Ik sta niet toe dat je zo praat, Jo,’ zei hij, en hij liep naar haar toe. ‘We moeten sterk zijn, voor Freddie.’ Hij nam haar in zijn armen en hield haar vast alsof hij nooit weg was geweest.


 +++


 ‘Ik ben Alison Black,’ zei de jonge vrouw tegen Lorraine. Ze schudde haar paraplu uit en liet hem achter op de mat. Het regende nog, maar niet meer met dezelfde tropische hevigheid. ‘Ik houd u op de hoogte van het onderzoek en kan al uw eventuele vragen beantwoorden.’


 Lorraine stelde de anderen aan Alison voor en vond haar te jong overkomen. Aardig, goed gemanierd, medelevend en duidelijk gekozen omdat haar middenklasse-achtergrond goed aansloot bij Jo en Malc, maar zo te zien was ze nog geen dertig.


 Ze gingen met z’n allen rond de keukentafel zitten, behalve Malc, die onzeker in de deuropening bleef staan.


 ‘Werk je alleen?’ vroeg Adam.


 ‘Er is een agent die deze zaak toegewezen heeft gekregen. Ik breng straks verslag aan hem uit.’ Ze keek naar Jo. ‘Hopelijk wordt uw zoon snel gevonden en hebt u ons helemaal niet meer nodig.’


 Haar luchtige, joviale toon veroorzaakte een ongemakkelijke stilte.


 Er was een overhaaste risico-inschatting gedaan, dacht Lorraine, waarschijnlijk die middag nog, waarna het verantwoord was geacht om Alison alleen op pad te sturen. Aangezien er nog geen lichaam was gevonden, zou ze eerder verwelkomd worden dan verwijten naar het hoofd krijgen. Lorraine keek naar Alisons grote zwarte schoudertas, waarvan ze de inhoud wel kon raden: diverse logboeken en nog in te vullen formulieren die ingeleverd dienden te worden bij het crisiscentrum nadat er een nieuw gezin was aangemeld, en pakketten van het ministerie waarin in even vage als onbegrijpelijke taal de verschillende fasen van de wet werden uitgelegd waarin de zaak zou kunnen belanden; informatie over rechtbankbezoeken, getuigenbescherming en formulieren voor schadeclaims. Lorraine duimde dat ze in de tas zouden blijven en nooit relevant zouden worden voor haar zus.


 Alison gespte de flap van haar tas open, haalde er een vel papier uit en keek Malc aan. ‘Het is belangrijk dat u zich bij ons voegt, meneer Curzon. Uw input is waardevol.’


 ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’ Hij kneep ongelovig zijn ogen tot spleetjes, zichtbaar aangedaan.


 ‘Ik wil u gewoon wat vragen stellen over uw zoon. De kleinste dingen kunnen van nut zijn voor de politiemensen die aan de zoektocht meewerken.’


 ‘Dat is normaal,’ verzekerde Lorraine Malc en ze wenkte hem. ‘Alison is hiervoor opgeleid, ze gaat alle bruikbare informatie straks verspreiden via de landelijke politiecomputer en de plaatselijke informatiesystemen. Het kan echt helpen. Ze is gewend om te werken met gezinnen die iemand hebben verloren en...’


 ‘Dus Freddie is voor ons al verloren?’ Malcs stem haperde.


 Alison nam het over. ‘Het is echt een routinebezoekje, zodat we u op de hoogte kunnen houden. We geven u al onze telefoonnummers en we plannen nieuwe bijeenkomsten, afhankelijk van de vraag waar en hoe Freddie gevonden wordt.’


 ‘Of hij dóód gevonden wordt, bedoelt u,’ zei Malc, die de keuken in liep en achter Jo’s stoel ging staan.


 ‘We willen hem allemaal veilig en wel terugvinden, meneer Curzon,’ wierp Alison hoofdschuddend tegen. Een pluk van haar muizig bruine haar raakte los uit haar haarspeld. ‘Ik zou graag beginnen met een paar vragen over Freddie en zijn dagelijkse gewoontes. Wat hij graag doet, wie zijn vrienden zijn, dat soort dingen. En daarna ga ik een kijkje nemen op zijn kamer, als dat mag.’


 ‘Ze zeiden dat er iets gebeurd was,’ zei Jo gedwee. ‘Dat er ontwikkelingen waren.’


 Alison trok glimlachend de dop van haar pen. ‘Laten we eerst dit afwerken.’


 Lorraine luisterde terwijl Jo en Malc samen hun best deden het leven van hun zoon op Alison over te brengen. Jo zat daar met hangend hoofd, kromme schouders en opgetrokken knieën. Malc stond achter haar en wreef aarzelend over haar rug terwijl zij het woord deed. Een paar keer deinsde ze terug voor zijn aanraking.


 ‘Hij heeft het dus heel zwaar gehad,’ zei Jo tot slot, nadat ze over hun beëindigde relatie had verteld.


 ‘Wij allemaal,’ voegde Malc eraan toe.


 ‘Als ik het mocht overdoen, zou ik nooit... Nou ja, dan was ik er vaker geweest voor Freddie.’


 Nadat Alison twee bladzijden aantekeningen had gemaakt met alles wat ze wisten over het pesten, Freddies laatste schooljaar, zijn vrienden, zijn hobby’s, zijn dagelijkse gewoontes – alles van de namen van zijn docenten tot aan het adres van zijn huisarts – legde ze haar pen op tafel en zette haar bril af.


 ‘Wat u zei klopt, mevrouw Curzon. Er is iets belangwekkends gevonden in Blackdown Woods.’


 ‘Dat van zijn fiets wisten we al,’ zei Malc.


 ‘Dit is wat anders,’ zei Alison. ‘De fiets wordt onderzocht en zal worden bewaard als bewijsmateriaal.’


 Jo ging staan en begon door de keuken te ijsberen. ‘Bewijs waarvan? Wie heeft hem gevonden? Wat is er nou?’


 ‘We hebben het bos laten uitkammen door ons team. Ik weet helaas niet zeker welke agent het betreffende voorwerp heeft gevonden, en pas als de uitslag van het lab binnen is weten we wat het zou kunnen bewijzen.’


 Alison had al die tijd bewust een geruststellende toon gebruikt, maar nu verschenen er rode blosjes op haar jonge, met sproeten bezaaide wangen.


 Jo’s gezicht betrok. ‘Zég het nou gewoon,’ zei ze smekend.


 ‘Er is een capuchonsweater aangetroffen op de plek waarvan men vermoedt dat er een schermutseling heeft plaatsgevonden,’ zei Alison. ‘Er zat een aanzienlijke hoeveelheid bloed op.’


 ‘Bloed?’ Jo zette grote ogen op toen de implicaties daarvan tot haar doordrongen.


 ‘In de zak zat een ov-studentenkaart,’ vervolgde Alison, en ze keek even in haar aantekeningen. ‘Ik vrees dat Freddies naam erop stond.’
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 Freddie keek op naar Gil. Zijn schouder deed pijn op de plek waar Gil hem had teruggeduwd op de bank, nadat hij nogmaals had geprobeerd weg te komen. ‘Je bent gek,’ zei hij. ‘Je kunt me hier niet opgesloten houden. Ik bel de politie.’


 Gil liep met grote passen door de kamer. Hij had zijn rechterhand in zijn achterzak, waar de sleutel zat. Freddie moest zichzelf dwingen er niet naar te staren.


 Er was opnieuw een nacht verstreken – waarin hij nauwelijks had geslapen terwijl Gil de deur bewaakte – en nu was het zaterdagochtend. Hij probeerde zijn stem kalm te houden; hij wist niet hoe ver Gil zou gaan. Het enige waaraan hij kon denken waren die afgrijselijke tekeningen die hij gisteren had gezien, en alles wat hij op de laptop had aangetroffen. Hij snapte er niks van – of toch wel? Stopten ze Gil daarom weg in dit huisje? Hij zou dit heel voorzichtig moeten aanpakken.


 ‘Je mag niet zeggen dat ik gek ben,’ zei Gil. ‘Ik ben je vriend ik wil je vriend zijn.’


 Opeens klapte hij voorover en sloeg zijn armen om zijn lichaam heen. Freddie dacht dat hij in huilen zou uitbarsten.


 ‘Gil, het spijt me, oké? Het was niet mijn bedoeling om je van streek te maken, jongen.’ Hij hees de rugzak over zijn schouder en kwam langzaam overeind. Hij wilde geen onverhoedse bewegingen maken. ‘Ik bén ook je vriend, Gil, maar vrienden sluiten elkaar toch niet op? Als je me nu eens de sleutel geeft, dan kan ik ons naar buiten laten.’


 Hij schuifelde dichter naar Gil toe.


 ‘Nee, want dan ga jij weg en dan heb ik geen vriend meer. Alleen Smudge en dat is een kat. Hij is ook mijn vriend.’


 Freddie keek Gil strak in de ogen. Het waren heel gewone ogen – maar toch hadden ze iets afwijkends. Iets gevaarlijks.


 ‘Lana is ook jouw vriendin, dat mag je niet vergeten.’


 Freddie vroeg zich af waar ze was, of alles goed met haar ging. Hij wilde niets liever dan iets van haar horen. Hij betwijfelde of zijn telefoon gisteren voldoende bijgeladen was om haar een berichtje te sturen. Het toestel had maar een paar minuten aan de oplader gezeten.


 ‘Binnenkort gaat ze naar de universiteit en dan ben ik helemaal alleen.’


 Gil pakte een theedoek en wond die om de knokkels van beide handen. Zijn vingers werden dik en paars van de druk; het deed Freddie denken aan de beelden die hij op de computer had gezien.


 ‘Ze komt in de vakanties bij je langs, Gil.’


 Freddie schuifelde terug naar de bank, heel langzaam om niet bedreigend over te komen. Gil wiebelde heen en weer van de ene voet op de andere, een trage, zijwaartse beweging, de theedoek nog strakgespannen tussen zijn handen.


 Freddie pakte zijn rugzak en maakte die langzaam open.


 ‘Nee!’ brulde Gil.


 Freddie trok zich terug en sloeg zijn armen over elkaar.


 ‘Nee, ze maakt daar nieuwe vrienden en dan vergeet ze mij.’


 Freddie ademde uit en probeerde het opnieuw. Deze keer slaagde hij erin zijn hand in de rugzak te steken, en hij tastte naar zijn telefoon. Zou hij met het toestel in de tas een bericht kunnen intoetsen? Hij zette het aan en hoestte een paar keer om het piepje te overstemmen.


 ‘Simon was mijn vriend en hij is dood. Dean was mijn vriend en hij is dood. Lenny was jouw vriend en hij is dood.’ Gils stem klonk monotoon.


 Freddies hart maakte een sprongetje. Hij zag het schijnsel van de telefoon in de tas. Zijn duim hing boven de toetsen en hij slaagde erin, opnieuw hoestend, om het geluid van het toetsenbord uit te schakelen zonder dat Gil het merkte.


 ‘Straks ga jij ook nog dood als ik je niet veilig hier opsluit. Je begrijpt het niet. Niemand begrijpt het.’


 Gils schouders schokten terwijl hij bij de deur vandaan liep. De sleutel zat nog in zijn zak.


 ‘Maar die tekeningen...’ zei Freddie, in de hoop dat het hem zou afleiden.


 Gil draaide zich langzaam naar Freddie toe. Zijn neus en wangen waren vlammend rood.


 ‘Dat in de schuur... waarom heb je dat getekend?’


 Gil sleepte een stoel naar de deur en ging erop zitten, waarmee hij de enige uitgang blokkeerde. Freddie greep zijn kans om in de rugzak te gluren en door zijn sms’jes te scrollen tot hij bij het laatste bericht van Lana kwam. Hij drukte op ‘antwoorden’.


 Gil stompte tegen zijn slaap. ‘Niemand weet hoeveel pijn het doet,’ zei hij. De theedoek zat nog om zijn knokkels gewikkeld, strak tussen zijn vuisten gespannen. ‘Als ik niet teken dan gaat het helemaal mis met mij.’


 Freddie wist dat hij hulp hierheen moest zien te halen. Lana, misschien zijn tante Lorraine, wie dan ook. Maar het was allemaal zo’n puinhoop, dat van de laptop en van Lenny. Hij zou zeker gearresteerd worden en in de gevangenis belanden. Maar misschien was dat wel de beste plek voor hem. Opnieuw opgesloten, maar wel weg van deze shit.


 Hij tikte op het touchscreen van zijn telefoon in de rugzak terwijl Gil zich maar bleef herhalen.


 heb ze samen gezien, jhad gelijk. zzit opgesltn stuur hulpgil


 Hij drukte op verzenden en gluurde naar het schermpje. Shit, was het wel te volgen? Nu maar duimen dat Lana het zou snappen.


 ‘Het was niet mijn schuld dat Simon doodging, het was de schuld van die andere man, maar die is nu ook dood.’ Er liepen tranen over Gils gezicht, over het zachte vlees van zijn bolle wangen. Even had Freddie met hem te doen.


 Shit, hij had niet in het bericht gezet waar hij was. Hoe kon ze nu weten waar ze hulp naartoe moest sturen?


 ‘Niemand geeft jou de schuld, Gil,’ wist Freddie uit te brengen.


 Zijn keel zat dicht, alsof er een vuist om zijn luchtpijp werd geklemd. Hij moest een nieuwe sms sturen om Lana te vragen zijn oom Adam naar Gils huisje te sturen. Maar toen hij de telefoon weer wilde pakken, zag hij dat het schermpje op zwart stond. Hij toetste iets in, maar de batterij was leeg.


 ‘Jij denkt dat ik slecht ben en daarom sluit ik je op maar Dean heb ik niet opgesloten en Simon ook niet en toch zijn ze dood.’


 Freddie dwong zichzelf om na te denken. Hij had al gezien dat er spijlen voor de ramen zaten, dus dat was geen uitweg. Er was geen enkele ontsnappingsroute behalve via het dakraam, maar Gil zou hem tegenhouden voordat hij dat kon bereiken. Of hij moest Gil met een smoesje zover krijgen dat hij hem liet gaan, of hem overmeesteren en de sleutel afpakken. Zijn kansen leken in beide gevallen klein.


 ‘Sorry Gil, ik ben gewoon in de war,’ zei Freddie zonder zijn hand uit de rugzak te halen, klaar om die mee te grissen. Wat er ook gebeurde, hij mocht de tas niet achterlaten. De laptop zat erin.


 ‘Het was niet mijn schuld dat hij doodging we zouden op vakantie gaan en ik had er zin in. Maar toen had niemand er nog zin in omdat Simon in de schuur hing.’ Gil wreef over zijn gezicht.


 Dat van die vakantie klonk logisch. Freddie had de koffer twee keer gezien. Een keer op de foto’s in de computer...


 O god, die arme naakte kerel, met zijn pik open en bloot. Dat bruine spul was waarschijnlijk poep... De schaduw van de fotograaf in het licht van de laagstaande winterzon dat de schuur in viel... Die ander die toekeek, verstopt in een donker hoekje...


 En Freddie had hem nog een keer gezien op de tekening van Gil. Het was een ouderwetse, aftandse koffer met een sticker van de Eiffeltoren erop. Gil had hem nauwgezet nagetekend. Freddie had de tekening voor het eerst gezien nadat Gil hem in zijn huisje had binnengelaten om zich schuil te houden. Overal lagen tekeningen; Freddie had ze slechts vluchtig bekeken en de grimmigste taferelen niet gezien. Dat kwam later pas. Behalve dat ze volkomen grotesk waren, zeiden ze hem niet zo veel – tot hij later de foto’s had gezien, die verstopt waren in de vele lagen van geheime bestanden op de laptop. En zelfs toen had hij niet goed geweten wat het te betekenen had.


 O god, waarom was hij niet thuis op zijn kamer gebleven?


 Vluchtig dacht hij aan zijn moeder, hoe zij zich moest voelen. Hij was nu drie nachten weggebleven en hij wist dat ze in alle staten zou zijn.


 ‘Hoorde je dat?’ vroeg Freddie. Het gebrom van een voertuig dat langs de deur van het bijgebouwtje reed.


 Gil schudde zijn hoofd. ‘Ik laat jou niet meenemen.’


 Het was een auto, dat kon niet missen. Freddie hoopte vurig dat het zijn tante Lorraine was. Zij zou vast begrip hebben als ze hoorde dat hij gepest werd, en voor zijn aanwezigheid in het bos kon hij wel een smoes bedenken. Lenny kon hem nu moeilijk tegenspreken.


 Hij ging staan, maar Gil vloog overeind en duwde hem terug op de bank.


 ‘Ik wilde alleen kijken van wie die auto is,’ zei Freddie.


 ‘Jij bent een geheim en ik ben goed in geheimen bewaren,’ zei Gil. Het klonk als een bezwering, alsof hij was voorgeprogrammeerd en niets anders kon zeggen.


 Freddie spitste zijn oren; hij meende vlakbij een autoportier te horen dichtslaan.


 ‘Tony zei dat ik het aan niemand mag vertellen anders gebeuren er akelige dingen en dan moet ik naar een plek waar mensen zoals ik thuishoren. Ik kan je niet laten gaan.’


 Gils zorgelijke gezicht vertraagde tijdelijk Freddies hartslag. Hij besefte dat Gil in feite ook gevangen zat, net als hij. Freddie had Lana nooit gevraagd wat hem precies mankeerde, maar nu hadden ze iets gemeen. Alleen zat Gil opgesloten in zijn eigen gedachten, zonder enige kans om ooit te ontsnappen.


 ‘Tony stuurt jou heus niet weg,’ probeerde Freddie hem gerust te stellen. ‘Geloof me nou maar.’ Toen hij deze keer overeind kwam en de rugzak over zijn schouder hees, duwde Gil hem niet terug, en toen hij zijn armen spreidde voor een broederlijke omhelzing liet Gil die meteen toe.


 Heel langzaam en voorzichtig schoof Freddie zijn hand in Gils broekzak en pakte de sleutel eruit.


 ‘Zullen we nog een kopje thee drinken samen?’ stelde hij voor terwijl hij zijn vingers om het metaal vouwde. ‘Nu we zulke goede vrienden zijn?’ Hij maakte zich van hem los.


 ‘Dat is een goed idee,’ zei Gil, en hij liep naar het piepkleine keukentje.


 ‘Ik kijk even of de deur goed op slot zit, zodat er niemand binnen kan komen.’


 Gil knikte en pakte de waterkoker.


 Het ging allemaal razendsnel: het geluid van het stromende water, Gils vrolijke gefluit, de sleutel die in het slot gleed en zich probleemloos liet omdraaien, de koele avondlucht op zijn gezicht toen hij de deur opendeed, Gils woeste kreet op het moment dat hij besefte wat er gebeurde.


 Freddie voelde zich bijna schuldig toen hij weg sprintte en Gil verbijsterd achterliet, maar hij had nu geen tijd voor schuldgevoel. De beelden flitsten door zijn hoofd. Lenny, het bos, de steen waarmee hij tot moes geslagen werd. Plok plok plok.


 Een kraai vloog klapwiekend een boom uit terwijl Freddie over het grind stoof, met steken in zijn hart van de adrenaline.


 Toen hij de gebutste bestelwagen zag staan, drong het aanvankelijk niet tot hem door. Hij besefte het pas toen hij werd beetgepakt en bijna tegen de vlakte ging, misselijk van angst.


 Sterke, pezige armen vol tatoeages werden om zijn lijf geslagen, om zijn hals.


 ‘Waar dacht jij naartoe te gaan?’ Frank grijnsde zijn zwarte tanden bloot.
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 Lana stond in de keuken van de Manor met haar telefoon in de handen. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze schrok toen de deur openging en haar vader binnenkwam vanuit de tuin. De honden drentelden om zijn benen en liepen hem voor de voeten.


 ‘Hallo,’ zei ze aarzelend. Ze probeerde zijn stemming te peilen terwijl ze toekeek hoe hij zijn handen waste. Hij bleef maar schrobben.


 Ze keek nog een keer onopvallend naar het bericht van Freddie.


 heb ze samen gezien


 Doelde hij op hun ouders?


 ‘Hoi,’ zei haar vader. Hij zag er afwezig uit, in gedachten verzonken. ‘Waar is je moeder?’


 ‘Misschien bij de paarden,’ fluisterde Lana.


 Haar vader droogde zijn handen af en gooide de handdoek over de rug van een houten stoel.


 jhad gelijk


 Ze wilde geen gelijk hebben, ze wilde niet dat haar vader en Jo die dingen hadden gedaan samen. Ze had de foto’s per ongeluk gezien toen ze op een avond onaangekondigd de werkkamer van haar vader binnenkwam. Hij had nog laat zitten werken, althans dat had hij beweerd, en ze was hem een kop thee gaan brengen voordat ze naar bed ging. Het was maar een glimp geweest, niet meer dan een flits, maar de beelden stonden op haar netvlies gebrand. Had Freddie ze toch gevonden op de laptop van haar vader? Had hij nu de bewijzen?


 Het probleem was dat ze er niet over nagedacht hadden hoe het nu verder moest.


 ‘Sorry, pap,’ zei Lana.


 Hij draaide zich met een ruk om en zag eruit alsof hij zojuist een patiënt of diens familie slecht nieuws had gebracht. Dat kon ze altijd aan hem merken – als hij dan thuiskwam, stonk hij naar de dood. Ze meende het nu ook aan hem te ruiken.


 ‘Het spijt me dat ik in de problemen ben gekomen,’ verklaarde ze zich nader.


 Hij bromde wat en schonk een glas whisky voor zichzelf in, ondanks het vroege tijdstip. ‘Het is zaterdag,’ zei hij. Hij voelde haar afkeuring. ‘Ik mag me best even ontspannen.’


 Haar vader beende de keuken door, met één hand in zijn broekzak gestoken en in de andere het whiskyglas. De honden liepen achter hem aan, totdat hij Daisy met zijn voet opzij duwde. Toen sjokten ze naar hun mand.


 ‘Ik snap niet hoe je zo godvergeten stom hebt kunnen zijn, Lana.’ Hij klokte nog wat whisky naar binnen.


 ‘De motor?’ vroeg ze, voor het geval hij op iets anders doelde. Ze vroeg zich af hoeveel hij wist.


 Haar vader knikte, dronk zijn glas leeg en schonk meteen weer bij. Lana zag dat de rode gloed op zijn wangen optrok naar zijn ogen.


 ‘Dat was stom van me,’ zei ze. Ze voelde zich beroerd als ze erover praatte.


 ‘Ik snap niet waarom je zoiets doet.’


 Het klonk treurig, waardoor Lana zich nog schuldiger voelde. Even dacht ze dat hij haar ging omhelzen, dat hij zou zeggen dat ze bij hem altijd veilig was, zoals hij vroeger had gedaan toen ze nog klein was.


 Maar er kwam geen omhelzing. Hij dronk alleen maar van zijn whisky en liep toen weg.


 zzit opgesltn stuur hulpgil


 Wat bedoelde Freddie daarmee? Moest ze hulp sturen, en zo ja, waarheen? Was dat de naam Gil, op het eind? Ze kon moeilijk haar vader om hulp vragen. Misschien zou haar moeder raad weten, of moest ze met Lorraine gaan praten? Maar ze vond het bericht zorgwekkend, met die rare fouten en afkortingen en de dringende toon.


 Ze hield de telefoon even in haar hand geklemd en stopte hem toen weer in haar zak. Daisy kwam uit haar mand en liep langs haar heen. Lana trok haar naar zich toe en drukte het stevige, compacte lijf tegen zich aan in de hoop dat de hond haar zou laten weten wat ze moest doen.


 ‘Waar zit je toch, Freddie?’ fluisterde ze in Daisy’s vacht. ‘Ik moet weten waar je zit.’


 +++


 ‘Godver, waar zit je vader?’ had Freddie gevraagd. Het was midden in hun examens en hij was rusteloos en nerveus, kon niet stilzitten. Ze hadden nog niet eens iets gezegd over het examen dat ze daarnet hadden gemaakt. ‘Ik spoor hem op in het ziekenhuis. Ik ga hem... Ik ga hem...’ Maar ze hadden al over een klein uur het volgende vak en Lana had hem moeten kalmeren. Had ze maar niets gezegd over wat ze de vorige avond had gezien.


 De twee blikjes cola light, twee worstjes, twee porties friet en doperwten op het tafeltje in de schoolkantine bleven onaangeroerd. Lana had sterk de behoefte gevoeld om Freddies hand te pakken. ‘Je moet het uit je hoofd zetten,’ had ze gezegd. ‘Laten we ons concentreren op onze examens, dan bekijken we deze puinhoop verder als ze achter de rug zijn. Zullen we vanavond samen studeren?’


 Maar Freddie had haar alleen maar aangestaard terwijl hij zijn blikje cola ronddraaide tussen zijn handen. Hij was geschokt, zag Lana. Geschokt en volkomen van streek.


 ‘Hé, eikel, je zit op mijn plaats.’ Een jongen uit hun jaar was naast hen opgedoemd, al snel gevolgd door een aantal anderen.


 Freddie was gelaten opgestaan en had met gebogen hoofd zijn dienblad gepakt om weg te lopen, maar de jongen rukte zijn arm omhoog en sloeg het blad uit zijn handen. De frieten en erwtjes vlogen alle kanten op. Lana had instinctief een worstje uit de lucht gegrist voordat het de grond raakte.


 ‘Laat maar liggen,’ had Freddie gezegd en hij was met zijn boeken tegen zijn borst geklemd weggelopen.


 Lana was achter hem aan gegaan, en samen waren ze aan een ander tafeltje gaan zitten, onder luid gejoel en de botte opmerkingen van het groepje jongens.


 ‘Gewoon negeren,’ had Lana gezegd. ‘Stelletje idioten. Hé, luister, ik heb het waarschijnlijk gewoon verkeerd gezien.’ Deze keer had ze wel Freddies hand gepakt. Hij had er niet op gereageerd.


 Als ze heel eerlijk was, moest Lana toegeven dat ze niet dacht dat ze het verkeerd had gezien. Ze had de hele nacht niet geslapen. Telkens opnieuw vroeg ze zich af wat het kon betekenen, en ze probeerde een rationele verklaring te vinden. Die was er niet.


 Zijn moeder. Haar vader. Samen. En iemand had daar foto’s van genomen.


 +++


 Het examen had lang geduurd. Scheikunde. Lana wist dat ze het bovengemiddeld goed moest maken. Ze moest minstens een acht halen; voor haar moeder, voor zichzelf, voor de rest van haar leven. Meerdere keren gluurde ze naar Freddie in de rij naast haar. Hij had steeds verwoed zitten schrijven, met gebogen hoofd en een arm om zijn papier gevouwen.


 Aan het einde van het examen had ze haar pen neergelegd, de vellen papier kaarsrecht op het tafeltje voor haar. Ze had gedaan wat ze moest doen.


 +++


 ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ had Freddie later die dag gezegd, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Ze zaten te studeren in Radcote, bij Lana in de tuin aan de vijver, zodat Freddie kon roken. Het gras kriebelde aan haar benen. Op dat moment zou ze willen dat ze rookte, dat ze een rebelse tiener was die dronken werd, naar clubs ging, xtc slikte en niet voor vijf uur ’s morgens thuiskwam.


 ‘Ik los dit op, het komt helemaal goed,’ had hij eraan toegevoegd terwijl hij zijn sigaret uitdrukte en een nieuwe opstak. ‘Ik laat dit niet gebeuren.’


 ‘Maar het is al gebeurd,’ had Lana gezegd. Ze zou willen dat ze de beelden in haar hoofd kon wissen.


 ‘Mijn moeder weet niet wat ze doet. Soms...’ Freddie had het hoofd gebogen.


 ‘En mijn vader is helemaal de weg kwijt sinds Simon.’ Lana had zijn gedrag niet goed willen praten, maar het was de enige verklaring. ‘Wat ga je doen dan?’


 Later had ze spijt dat ze het had gevraagd.


 Freddie had in zijn aantekeningen voor Engels gebladerd en zijn vinger in het schrift gestoken om te onthouden waar hij was gebleven.


 ‘Laat ze het lekker uitzoeken,’ had Lana gezegd. Haar familie kon niet nog meer problemen gebruiken, en al helemaal niet van haar.


 ‘Nee,’ had Freddie gezegd. Hij klapte zijn schrift dicht en stond op, zodat hij boven haar uit torende in zijn schoolkleding met de korte stropdas. ‘Ik wil eerst met eigen ogen zien wat jij hebt gezien, me ervan verzekeren dat het echt waar is. Dan beslissen we daarna wel wat we doen.’


 +++


 ‘Pap, hou alsjeblieft op met drinken,’ zei Lana toen haar vader de keuken in kwam om een derde glas whisky in te schenken.


 De achterdeur ging open en Sonia kwam binnen. ‘Wat is er met Gil?’ vroeg ze terwijl ze haar laarzen uittrok.


 Lana vond dat ze er ziek uitzag, bleek en uitgeblust. Ze begreep niet waar ze de kracht vandaan haalde om de stallen uit te mesten.


 ‘Hoe moet ik dat weten?’ snauwde Tony.


 ‘Hij liep op het erf in zichzelf te mompelen, in alle staten. Ik heb gevraagd of hij mee hier naartoe ging, maar dat wilde hij niet. Toen heb ik hem maar in zijn eigen huis op een stoel gezet met een kop thee.’


 ‘Wat zei hij dan?’ vroeg Lana.


 ‘Dat was moeilijk te volgen. Hij was helemaal van streek. Iets over...’


 ‘Mens, hou toch je kop!’


 Lana keek vol afschuw naar haar vader, die met een klap zijn glas neerzette. Hij zag vuurrood.


 ‘Pap...’


 ‘En hou jij ook je mond. Ik moet nadenken.’


 Hij ijsbeerde door de keuken, zijn vuisten gebald langs zijn zij.


 ‘Tony, Lana wil je alleen maar helpen. Doe niet zo bot.’


 Het was de eerste keer dat Lana haar moeder tegen haar vader in opstand hoorde komen. Ze hield haar adem in.


 ‘We moeten Gil helpen, geen ruzie maken. Hij is ergens door van streek. Je had hem moeten zien, hij zei steeds dat het zijn schuld was dat Freddie zoek is, dat hij hem niet in veiligheid had kunnen...’


 Lana gilde toen haar vader naar voren vloog en uithaalde naar haar moeder. Even viel alles stil. Sonia greep naar haar gezicht, haar mond viel open.


 ‘Pap, hou op!’ riep Lana.


 Hij keek haar aan alsof hij was vergeten dat zij er ook nog was, om vervolgens naar buiten te benen en de achterdeur met een klap achter zich dicht te gooien. Ze hoorde zijn voetstappen op het grind – en toen werd het stil.


 Lana liep naar haar moeder toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Mam, ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ze, en met trillende handen haalde ze haar telefoon uit haar zak. ‘Ik denk dat iemand Freddie heeft meegenomen.’
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 ‘Waar was jij de avond van Deans dood, Abby?’ vroeg Lorraine.


 Na het ontbijt was ze meteen samen met Adam naar New Hope gegaan. Lorraine was in de verleiding gekomen om op Abby’s bed te gaan zitten, maar in plaats daarvan had ze het bed ernaast wat dichterbij geschoven. Ze boog zich naar het meisje toe, met haar ellebogen op haar knieën, en probeerde haar tot rede te brengen.


 Adam had geweigerd te gaan zitten en torende boven Abby uit, die ineengedoken in haar niet-dichtgeritste slaapzak lag. Het was alsof ze hoopte dat de stretcher in elkaar zou klappen en haar zou opslokken.


 ‘We kunnen dit ook op het politiebureau bespreken, als je dat liever doet. Misschien wordt je geheugen daar vanzelf opgefrist.’


 Abby’s enige bijdrage was een stilte.


 ‘Het is belangrijk, liefje,’ zei Lorraine, en ze wierp Adam een fronsende blik toe.


 ‘Ik weet het niet meer,’ zei Abby. ‘Hier, denk ik. Of misschien bij mijn vriendin. Mijn moeder heeft me een paar maanden geleden op straat gezet.’


 ‘Ze hebben hier in het daklozencentrum een logboek, dat kunnen we natrekken,’ zei Adam. ‘Hoe heet die vriendin?’


 ‘Ik mis hem heel erg,’ zei Abby zonder op de vraag in te gaan. Ze raakte de ring aan die aan een goedkope ketting om haar hals hing. ‘Ik hield van hem.’


 Lorraine streelde Abby’s arm. ‘Het zal vast heel zwaar voor je zijn, nog steeds, maar we moeten de naam weten van degene bij wie je die avond was.’ Ze wilde Abby ervan doordringen dat ze aan haar kant stonden.


 Abby schokschouderde. ‘Gem Mason, Coundon Drive 43. Een gemeentewoning in de Westlands. Nou goed?’ Ze keek Lorraine kwaad aan.


 ‘Dank je wel, liefje,’ zei Lorraine. ‘Soms blijkt iemand die gestorven is daar zelf niet voor gekozen te hebben.’


 ‘Maar ze zeggen dat hij een afscheidsbriefje heeft geschreven. Het was toch zelfmoord?’ Er biggelde een traan over haar wang. ‘Ik dacht dat hij ook van mij hield.’


 ‘Dat proberen we nu uit te zoeken, en we hopen dat jij ons daarbij kunt helpen. Als het geen zelfdoding was, moeten we heel goed nagaan wat er precies is gebeurd.’


 Abby schudde haar hoofd. De gothic doodskopring die om haar hals hing rammelde. ‘Ik had er niks mee te maken.’


 ‘En als iemand ons nu eens heeft verteld dat hij of zij bij Dean op de motor zat toen hij verongelukte?’ zei Adam. ‘Dan was het een ongeluk, geen zelfmoord.’


 Abby schrok zichtbaar. ‘Wie dan?’


 ‘Een meisje van jouw leeftijd, om precies te zijn.’


 ‘Dat lieg je!’ Ze klonk overstuur. ‘Dean zou nooit een ander meisje hebben meegenomen op de motor. Alleen mij.’ Ze trok de slaapzak om haar schouders, waardoor alleen nog haar hoofd en haar dunne beentjes te zien waren. De zwarte gladiatorsandalen die ze droeg waren te groot en zaten los om haar knokige enkels.


 ‘Laten we er even van uitgaan dat hij dat wel heeft gedaan. Heb je enig idee wie het dan geweest zou kunnen zijn?’ vroeg Lorraine.


 Abby haalde haar schouders op.


 ‘En je weet echt niet meer hoe je aan Deans ring gekomen bent?’


 Abby keerde hun de rug toe. Het was duidelijk dat ze wilde dat ze zouden vertrekken, zodat ze zich weer in haar eigen ellende kon wentelen. Eigenlijk hoorde ze op dit tijdstip niet meer in het daklozencentrum te zijn, maar de vrijwilliger die dienst had, Derek, had Abby niet samen met de anderen de deur uit gezet. Het was moeilijk om geen medelijden met haar te hebben.


 Opeens ging Abby rechtop zitten. ‘Dat meisje dat hier werkt trekt altijd met die ene jongen op. Je weet wel.’


 ‘Ga door.’ Lorraines belangstelling was gewekt.


 ‘Van hem heb ik die ring. Hij zei dat Dean gewild zou hebben dat ik hem kreeg.’


 ‘Hoe ziet die jongen eruit?’ vroeg Adam.


 ‘Gewoon. Mager, met blond strohaar. Hij is degene die Lenny geld heeft gegeven om die laptop te jatten. Dat weet iedereen hier.’


 Lorraine pakte haar portemonnee uit haar tas en haalde er een foto uit. ‘Is hij dit?’ vroeg ze, en ze liet haar de foto van Freddie zien.


 ‘Ja, dat is ’m,’ zei Abby zelfverzekerd.


 Lorraine en Adam wisselden een blik.


 ‘En hoe heet het meisje met wie hij optrekt?’


 ‘Lana,’ zei Abby. ‘Lana Hawkeswell.’


 Haar magere gezicht leefde even tevreden op, waarna ze weer wegkroop in de slaapzak. Het was duidelijk dat dit gesprek voorbij was.


 +++


 ‘En nu?’ Lorraine deed haar gordel om en startte de auto.


 Adam draaide een flesje water open en dronk het in één teug halfleeg. Hij schudde zijn hoofd. Ze wilden de implicaties geen van beiden geloven. ‘Freddie laat Lenny een laptop stelen. We nemen even aan dat het hem niet om een laptop op zich te doen was, maar specifiek om deze ene.’


 ‘Maar we weten dat Sonia die dag Tony’s laptop had geleend omdat de hare gerepareerd werd. Dus om welke computer was het hem dan te doen?’


 ‘Als Lana bij de diefstal betrokken was, wist ze waarschijnlijk om welke computer het ging en heeft ze dat aan Freddie verteld.’


 ‘En Freddies fiets is gevonden op de plek waar Lenny is omgekomen. En zijn sweater ook,’ verzuchtte Lorraine terwijl ze heuvelopwaarts naar Radcote reden, naar huis. ‘Greg kan ieder moment de uitslag van het bloedonderzoek terugkrijgen van het lab.’


 +++


 Tien minuten later stonden ze bij een snikkende Jo in de keuken. Alison, de gezinscoach, was er ook en probeerde haar te troosten. Een mannelijke agent in uniform stond er onhandig bij.


 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lorraine terwijl ze naast Jo neerknielde.


 Toen pas zag ze Greg Burnley staan, in een hoekje naast het grenen dressoir, dat bezaaid was met rommel. Ze ving zijn blik en knikte plichtmatig.


 ‘Het gaat over het bloed op de sweater, mevrouw,’ zei Alison.


 De agent schraapte zijn keel.


 ‘Wat is daarmee?’ Lorraine hield zich vast aan een stoel, plotseling een en al adrenaline.


 ‘Het lab heeft bevestigd dat het bloed van Lenny Jackman was,’ zei Burnley, die uit zijn hoekje tevoorschijn kwam. ‘Ik ben bang dat Freddie nu verdachte is in het onderzoek naar de dood van Lenny.’


 ‘Dus niet de zelfmoord waarvan jij zo heilig overtuigd was?’ zei Lorraine, die een spoortje van genoegen in zijn stem had gehoord toen hij zijn oordeel velde over haar neef.


 ‘Uit het verslag van de patholoog is ook nog eens onomstotelijk gebleken dat Lenny is bezweken aan zijn hoofdwonden nog voordat hij werd geraakt door die trein.’ Burnley had zijn handen gevouwen voor zijn buik, die over zijn broeksband puilde. ‘Dus nee, het was geen zelfmoord.’


 Jo slaakte een kreetje. Alison bood haar water aan, zakdoekjes, een hand om vast te houden, maar ze weigerde alles.


 Lorraine overdacht fronsend de hele zaak. ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat Freddie er iets mee te maken zou hebben, maar...’


 Ze haalde diep adem en werd opeens een beetje duizelig. Werk en privé hadden zich uiteindelijk samengevoegd, iets wat ze altijd had geprobeerd te vermijden. Jo en zij keken elkaar aan, al zagen ze geen van beiden de ander echt. In gedachten zagen ze Freddie voor zich.


 Adam gaf Lorraine een glas water en ze nam een paar slokjes. Ze had het warm en voelde zich uitgedroogd en uitgeput.


 ‘Ik meen dat Freddies laptop op zijn slaapkamer staat,’ zei Burnley. Hij gaf een knikje in de richting van Alison, die bij haar vorige bezoek in Freddies kamer was geweest.


 Jo keek op. De uitgelopen mascara had twee U’s onder haar ogen gevormd. ‘Ja,’ antwoordde ze zwakjes.


 ‘Die wordt in beslag genomen, samen met andere bezittingen die daar volgens ons voor in aanmerking komen,’ informeerde Burnley haar. ‘Het is in uw eigen belang en dat van Freddie, zodat we hem kunnen uitsluiten.’


 Bij die woorden verlieten Alison en de agent het vertrek met een grote tas, waar ongetwijfeld spullen in zaten om vingerafdrukken te nemen en bewijsmateriaal op te bergen.


 Lorraine sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze wist niet of ze bij Jo moest blijven of achter het duo aan moest gaan. Uiteindelijk besloot ze dat Jo haar harder nodig had.


 


 




 

 

 33


 ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij niet naar huis gekomen is,’ zei Jo. Ze had al een paar dagen amper gegeten. Lorraine had er samen met Adam voor gezorgd dat ze in ieder geval water dronk, douchte en zo nu en dan schone kleren aantrok. Verder stond haar leven stil.


 ‘Jo...’ begon Lorraine. Er lag een slappe punt pizza op haar bord. Die had Adam gehaald, maar alleen Stella at ervan. Na een flink aantal punten was ze in de huiskamer televisie gaan kijken. ‘We moeten praten, Jo.’


 Lorraine wierp een schuine blik op Adam, en hij stond op en liep de keuken uit met zijn glas wijn. Ze hadden voor de lunch een fles opengemaakt in de hoop dat de alcohol ontspannend zou werken, en misschien zou Jo een paar uurtjes kunnen slapen. Lorraine hoopte bovendien dat de wijn tot een bekentenis zou leiden. Ze waren eindelijk alleen, Malc was weer het dorp in getrokken om de deuren langs te gaan. Hij kon er duidelijk niet tegen om werkeloos af te wachten.


 ‘We zijn net bij het daklozencentrum geweest. We wilden wat meer te weten komen over Deans geheimzinnige vriendinnetje.’


 Jo keek haar zus met lodderige ogen aan en pulkte met haar nagel aan de korst van haar pizza. ‘Wat heeft dat met de zoektocht naar Freddie te maken?’


 ‘Laat me even uitpraten. Er hingen daar een paar jongens rond die me vertelden dat Dean iets had met een zekere Abby. Zij was er ook, dus zijn we met haar gaan praten.’


 ‘Ik snap het nog steeds niet.’


 ‘Ken jij Abby Grey?’


 Jo haalde haar schouders op. ‘Sonia zal haar wel kennen, die kent iedereen bij New Hope.’


 ‘Het punt is, Jo, dat ze een ring droeg aan een kettinkje om haar hals.’


 ‘Ja, en?’


 ‘Het is exact dezelfde ring die Gil heeft getekend, met een doodskop. Toen we Abby vroegen van wie ze die had gekregen, beschreef ze Freddie. Ik heb haar een foto van hem laten zien en ze bevestigde dat hij het was.’ Lorraine wachtte tot het nieuws tot Jo was doorgedrongen. ‘Schijnbaar heeft Freddie tegen Abby gezegd dat Dean wilde dat zij die ring zou krijgen, wat betekent dat hij vóór Deans dood contact met hem gehad moet hebben.’


 Jo begon weer te huilen. ‘Waarom probeert iedereen Freddie overal de schuld van te geven? Wil je nou beweren dat hij Dean ook heeft vermoord?’


 Lorraine schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, natuurlijk niet, maar dit is te opvallend om te negeren. Abby wist bovendien zeker dat de jongen die haar de ring heeft gegeven Lenny heeft betaald om de laptop te stelen bij New Hope.’


 Jo zei niets. Lorraine zag aan haar ogen dat ze het nieuws op zich liet inwerken, net als zij zelf. ‘Jo, kun jij een reden bedenken waarom Freddie Tony’s laptop in handen zou willen krijgen?’


 ‘Nee,’ antwoordde Jo onmiddellijk. ‘Freddie is geen dief.’


 ‘Nee, maar hij is jouw zoon en hij houdt van je. Misschien wilde hij je beschermen of helpen omdat hij dacht...’


 ‘Hoe kon hij nou weten dat Sonia toevallig die dag Tony’s laptop zou hebben?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Als hij foto’s wilde wissen of iets dergelijks kon hij dat toch makkelijker doen tijdens een bezoekje aan Lana of...’


 ‘Wat voor foto’s, schat?’


 Jo fronste haar voorhoofd. ‘Ja jezus, weet ik veel!’


 ‘Jo...’


 ‘Waarschijnlijk heeft Lana hem gevraagd die computer te stelen. Ik weet het niet. Misschien had ze haar vaders laptop ergens voor nodig. Schuif Freddie godverdomme niet alles in de schoenen!’


 ‘Dat doet niemand, Jo. Ik denk dat Lana er inderdaad op de een of andere manier bij betrokken is. Eerst haar bekentenis dat ze bij Dean op die motor zat en nu dit, ik snap er niks van. Maar als jij weet dat er iets op die computer staat wat Freddie in handen wilde krijgen, dan is het van groot belang dat je me dat vertelt. Nu meteen, Jo.’ Lorraine boog zich heel dicht naar haar zus toe. ‘Doe het voor Freddie.’


 +++


 ‘Ze geeft in ieder geval toe dat ze een stommiteit heeft begaan,’ zei Lorraine later, toen ze met Adam in de logeerkamer zat omdat Jo beneden een welverdiend dutje deed. De wijn had zijn werk gedaan. ‘Het is zorgwekkend, Adam. Heel zorgwekkend. Je denkt toch niet dat Freddie Lenny echt iets heeft aangedaan?’


 ‘Sst,’ zei hij, en hij trok haar tegen zich aan.


 ‘Maar stel je voor dat Lenny zich ineens tegen hem keerde, dat hij bakken met geld eiste voor het stelen van die laptop en dat Freddie hem toen per ongeluk heeft verwond?’


 ‘Dan was het waarschijnlijk zelfverdediging.’


 ‘En dat verdomde vizier van de motorhelm dan?’ Lorraine schudde haar hoofd. ‘Burnley heeft zomaar ineens zijn huiswerk gedaan. Onderzoek heeft uitgewezen dat het exact hetzelfde merk en hetzelfde type is als de helm die samen met de motor is gestolen. En nu ik die tekening heb gezien, twijfel ik er niet meer aan dat Gil het allemaal heeft gezien.’


 Lorraine ging aan de kaptafel zitten. Ze had Jo’s laptop meegenomen naar de slaapkamer om de beelden van de bewakingscamera voor de pub nog eens te bekijken. Sinds hun gesprek met Abby zat haar iets dwars.


 ‘Ik kan het vertragen,’ zei ze, en ze veranderde de instelling van de mediaspeler. Het tafereel voltrok zich op het scherm, en Lorraine spoelde door tot ze bij het punt kwam waar de motor wegreed bij de pub. Adam was met zijn telefoon bezig, met een half oog op de computer gericht.


 ‘Daar komen ze,’ zei Lorraine. ‘Er zitten twee mensen op de motor, een man en een vrouw.’ Ze verlaagde de afspeelsnelheid nog verder en bekeek de beelden meerdere malen. ‘Daar. Zag je dat?’ vroeg ze uiteindelijk.


 Adam boog zich over de laptop heen toen ze het opnieuw afspeelde.


 ‘Kijk dan, de schoenen van het meisje,’ zei ze. ‘Herken je die niet?’


 Ze wachtte af terwijl Adam nadacht. ‘Nee,’ zei hij toen.


 Lorraine moest bijna lachen en schudde ongelovig haar hoofd. ‘Nou, ik wel,’ zei ze. ‘Dat zijn de sandalen die Abby aanhad. Geen twijfel mogelijk.’
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 ‘Abby’s alibi klopt,’ zei Lorraine nadat ze het telefoongesprek had beëindigd. De tuindeuren stonden open. Ze zat met Adam buiten op het terras en keek naar de met mos begroeide flagstones die haar vader tientallen jaren geleden had gelegd. ‘Gem Mason en haar moeder hebben allebei bevestigd dat Abby op de avond van Deans dood bij hen was. Die Gem heeft schijnbaar nog een voorwaardelijke straf uitstaan, dus ze was overdreven behulpzaam. Ze heeft de agent die bij hen is langsgegaan foto’s op Facebook van de bewuste avond laten zien, waar ze samen op staan. Hij gelooft dat ze de waarheid spreekt.’


 Adam knikte bedachtzaam. Ze hoorden Jo lawaai maken in de keuken. Ze had hooguit een uur geslapen en hield zichzelf nu druk bezig door alle groenten die ze in de koelkast had kunnen vinden in stukken te hakken en samen met wat kip en rode wijn in een pijn te gooien. De geur van gebakken ui en knoflook kwam naar buiten.


 Lorraine gluurde via de openslaande tuindeuren haar kant op en boog zich naar Adam toe. ‘De foto’s van Jo en Tony waarover ze me verteld heeft,’ fluisterde ze, ‘die waren behoorlijk... heftig, zegt ze.’


 ‘Doe me een lol, zeg.’ Adam sloeg zijn ogen ten hemel.


 ‘Ze hadden kennelijk nogal wat gedronken. Het is hier in huis gebeurd, terwijl Malc voor zijn werk in Londen zat.’


 Lorraine had met Jo te doen, maar ze was ook woest op haar. Het was duidelijk dat haar zus wel heel ongelukkig geweest moest zijn om zoiets roekeloos te doen, maar Lorraine vond het onvergeeflijk dat ze Tony foto’s had laten nemen.


 ‘Heeft hij ze op Facebook gezet?’ vroeg Adam.


 ‘Het scheelt niet veel. Jo zegt dat hij haar kort daarna onder druk begon te zetten. Je weet wel, hij wilde haar vaker zien, meer risico’s nemen. Hij zei dat hij eenzaam was en dat Sonia kil en leeg was geworden.’


 Lorraine keek om zich heen in de tuin. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze hier met Jo had gezeten, die eerste morgen van hun bezoek vorig weekend. Toen hadden ze nog volop plannen gemaakt, en Lorraine had zich verheugd op een weekje op het platteland, genieten van de zon en een beetje luieren. Wat een vergissing.


 ‘Ik neem aan dat hij dreigde het Malc te vertellen als ze niet zou doen wat hij wilde.’


 Lorraine knikte treurig.


 Ze zwegen toen Malc door de glazen tuindeur naar buiten kwam. Zijn anders zo keurige haar zat in de war en piekte alle kanten op, en zijn huid had de natuurlijke lichtbruine kleur verloren en was nu gelig en flets. Malc leek zelfs kleiner te zijn dan zijn één meter tachtig, zoals hij daar stond met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. Zijn gezichtsuitdrukking verried hoeveel zorgen hij zich maakte om zijn stiefzoon.


 ‘Kan de lokale politie nou niks doen?’ vroeg hij zich af, en hij liet zich in een van de gietijzeren stoelen vallen.


 ‘Greg Burnley mag dan een sukkel zijn, in dit geval gaat hij de boel natuurlijk niet verpesten,’ zei Lorraine. ‘Hij heeft een goed team achter zich dat zich netjes aan de regels houdt.’


 Malc deed zijn ogen open. ‘Sorry dat ik het zeg,’ zei hij langzaam, ‘maar jullie lijken me nogal geobsedeerd door de twee sterfgevallen die hier laatst hebben plaatsgevonden. Moet ik me zorgen maken?’


 ‘Het heeft me eerlijk gezegd behoorlijk verbaasd, Malc,’ zei Lorraine. ‘Niet lang nadat ik hier vorige week met Stella was aangekomen heeft Gil me iets verteld wat de theorie dat Dean Watts zelfmoord gepleegd zou hebben behoorlijk onderuithaalde.’


 ‘Ik heb in de krant over zijn dood gelezen,’ verzuchtte Malc. ‘Je weet toch dat anderhalf jaar geleden zes jongeren hier in de omgeving zelfmoord hebben gepleegd, hè?’


 Lorraine zat al te knikken. ‘Ja, en ik was erbij toen Lenny Tony’s laptop weghaalde bij het daklozencentrum. Ook zijn dood leek op het eerste gezicht zelfmoord, maar nu niet meer. Zoals je weet lijkt Freddie erbij betrokken geweest te zijn, en er zijn inmiddels nog meer uitslagen van de forensische dienst. Het was zeer zeker geen zelfdoding.’


 ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat Freddie iemand kwaad zou doen,’ zei Malc. Hij schonk voor zichzelf een kop thee in uit de pot die op tafel stond.


 ‘Ik ook niet,’ zei Lorraine.


 ‘En als die andere sterfgevallen nu ook eens geen zelfmoord waren?’


 ‘Malc, jij had bij de politie moeten gaan,’ zei Adam lachend. Ze hadden altijd goed met elkaar kunnen opschieten.


 ‘Ik zou een waardeloze rechercheur zijn,’ zei Malc. ‘Te goed van vertrouwen. Maar jullie hebben die mogelijkheid toch ook wel overwogen?’


 ‘Inderdaad,’ zei Lorraine, en ze stak afwerend haar handen op. ‘We hebben eraan gedacht. Ik heb zelfs urenlang op het bureau de oude dossiers doorgespit op zoek naar mogelijke verbanden, maar het enige wat opviel was dat de laatste twee jongens – Simon en een zekere Jason Rees – een jaar of drie, vier ouder waren dan de anderen. Het leeftijdsplaatje klopte niet helemaal.’


 Malc bleef even peinzend zitten. ‘Je weet het toch wel, van die twee?’


 ‘Wat valt er te weten?’ Lorraine boog zich naar hem toe in haar stoel.


 ‘Nou ja, pin me er niet op vast, hoor. Die jongelui kletsen wat af en ze praten elkaar allemaal na.’ Malc keek enigszins opgelaten.


 ‘Wat bedoel je nou, Malc?’


 ‘Brian... Ik dart met hem,’ legde Malc uit, en hij nam een slok van zijn thee. ‘Jason Reeve was vaste bezoeker van New Hope. Hij was in alle opzichten een drop-out, al is dat niet altijd zo geweest. Kennelijk heeft hij ooit een degelijke achtergrond gehad. Maar goed, hij was behoorlijk de weg kwijt, is aan de drugs geraakt en in dat daklozencentrum terechtgekomen. Dat was trouwens nog voordat Sonia de boel daar ging bestieren. Zij is er pas na de dood van Simon begonnen.’


 ‘Voor een man uit de stad weet je verdomd goed wat er speelt hier in het dorp,’ merkte Adam op.


 ‘Eén avond per week bij de Old Dog was genoeg. Waar moet je het anders over hebben bij een biertje en een paar potjes darts?’ Hij grinnikte weemoedig, alsof hij de tijd zou willen terugdraaien. ‘Jason en Simon bleken iets met elkaar te hebben. God weet hoe of waar ze elkaar troffen, want ze leefden in twee totaal verschillende werelden.’


 ‘Dat maakt het nog tragischer,’ zei Lorraine.


 ‘Simon was niet gelukkig op de universiteit, dat wist iedereen. Hij wilde met zijn studie stoppen en samen met Jason gaan reizen, zodra ze genoeg geld bij elkaar hadden. Na de dood van Simon werd er gezegd dat Jason niet zonder hem verder wilde leven en hij er daarom een eind aan heeft gemaakt.’


 Er viel een stilte terwijl Lorraine daarover nadacht, met op de achtergrond alleen zo nu en dan het gerommel van Jo in de keuken.


 ‘Nu ben ik er nog sterker van overtuigd dat die twee sterfgevallen niks met de vorige vier te maken hadden,’ zei ze na een korte stilte.


 ‘Dat zou best kunnen,’ zei Malc. ‘Ik hoorde van Brian dat Tony diep in de rouw was na het verlies van zijn zoon, maar hij heeft nooit verteld dat Simon homo was.’ Malc schudde zijn hoofd. ‘Je hebt Tony ontmoet, je weet vast wel wat ik bedoel.’


 ‘Inderdaad,’ zei Lorraine peinzend, en ze nam nog een slokje van haar thee.


 +++


 Greg Burnley leek haast blij te zijn hen te zien, dacht Lorraine toen ze zijn kantoor in liepen. Hij keek glimlachend op van zijn bureau, zijn ogen tot rimpelige spleetjes geknepen in zijn vermoeide, pafferige gezicht. Ze wist dat hij de laatste tijd veel overuren had gedraaid.


 ‘Nieuws?’ vroeg ze. Burns had hen naar het bureau laten komen.


 ‘Niet over Freddie, helaas. Maar Sonia’s alibi voor Gil blijkt niet te kloppen.’


 ‘Ze zei toch dat ze bij hem was op de avond dat de motor is verongelukt?’ Lorraine moest een paar dagen terug graven in haar geheugen.


 Burnley knikte. ‘Een van mijn mannen heeft het nagetrokken. Ze beweerde dat ze die middag in Wellesbury twee films had gehuurd en daarna naar de naastgelegen supermarkt is gegaan om ingrediënten te kopen voor een Indiase maaltijd. Ze zou een avondje thuis hebben doorgebracht met Gil.’


 ‘Dat klinkt anders best plausibel,’ zei Lorraine. Ze begreep waarom Sonia Gil in bescherming wilde nemen.


 ‘Ja, alleen is er bij de videoverhuur niemand bekend op Sonia’s adres die die avond of zelfs een andere dag diezelfde week films heeft gehuurd. En de boodschappen heeft ze contant afgerekend, zegt ze.’


 ‘Gil gaat er nogal eens vandoor,’ zei Lorraine. ‘Hij kan makkelijk aan de wandel gegaan zijn terwijl Sonia en Tony lagen te slapen.’


 ‘Ook dat is waar,’ zei Burnley. ‘Maar ze zegt dat ze alle deuren op slot had gedaan en dat Gil niet bij de sleutels kan komen.’


 ‘Toch klinkt Gils verhaal plausibel. En of hij er nu bij was of niet, we weten dat er twee mensen bij de pub zijn vertrokken op die motor en...’


 ‘Dat wil nog niet zeggen dat er ook twee mensen op zaten toen hij tegen die boom reed.’ Burnley krabde aan zijn kin.


 ‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei Lorraine. Ze vond het moeilijk voor te stellen dat Adam en zij hier zaten te brainstormen met de man van wie ze ooit had gehoopt hem nooit meer te zien. ‘Mijn theorie dat Abby het meisje op de motor zou zijn geweest kan de toets der kritiek nauwelijks doorstaan. Maar die sandalen... En Lana antwoordde “All Stars” toen ik haar vroeg wat voor schoenen ze die bewuste avond aanhad.’


 ‘Maar haar sandalen zullen toch niet uniek zijn?’ zei Burnley.


 Ook daar moest Lorraine hem gelijk in geven. ‘Klopt. Maar die van Abby zagen er duur uit. Echt leer, een exclusief merk volgens mij. Waar haalt een dakloos meisje het geld voor zulke sandalen vandaan?’


 ‘Misschien heeft ze ze tweedehands gekocht?’ opperde Adam.


 ‘Of ze kwamen uit de zakken met kleding die bij het daklozencentrum waren afgegeven.’ Lorraine voelde een lichte opwinding opkomen. ‘De familie Hawkeswell had kort daarvoor de kasten thuis opgeruimd.’


 ‘Dat zou overeenstemmen met Lana’s bewering dat zij op de motor zat, als die sandalen van haar zijn geweest,’ zei Burnley en hij sloeg zijn armen over elkaar.


 Lorraine zuchtte. ‘Er stonden een stuk of tien vuilniszakken met kleding en dozen met spullen bij New Hope toen ik daar een paar dagen geleden langsging. Een gedeelte was bestemd voor de liefdadigheidsavond die Sonia organiseert, en volgens mij zou de rest naar de daklozen gaan.’


 ‘Dan moeten we met Frank gaan praten,’ zei Adam. Hij keek op zijn horloge. Weer een dag die voorbijgevlogen was.


 ‘Ik ben jullie een stapje voor geweest,’ zei Burnley met een tevreden grijns. ‘Een paar van mijn mannen zijn gisteren bij hem langs gegaan. Niet om over die spullen te praten, natuurlijk.’


 ‘En?’ vroegen Lorraine en Adam tegelijk.


 ‘Hij blijkt vroeger een zoon gehad te hebben.’


 ‘Vroeger?’


 ‘Die jongen is verdwenen toen hij veertien was. Frank Butler is gearresteerd op verdenking van de moord op zijn zoon.’


 +++


 Jo en Malc waren diep in gesprek verwikkeld toen Lorraine en Adam terugkwamen bij Glebe House. Zodra Lorraine haar tas op de keukentafel dumpte, kwam Stella naar haar toe gesneld, duidelijk van slag door Freddies voortdurende afwezigheid.


 ‘We blijven vannacht nog hier,’ zei Lorraine en ze streelde het haar van haar dochter, die tegen haar aan kwam hangen en haar armen om haar middel sloeg.


 Ze bracht Jo en Malc op de hoogte van het nieuws, in het bijzonder het gedeelte over Franks arrestatie. ‘Het is nu twintig jaar geleden en er is nooit een lijk gevonden.’


 ‘Ik heb altijd al de kriebels van hem gekregen, eerlijk gezegd,’ zei Jo toonloos.


 ‘Als jij eens een schaakbord ging zoeken, Stella?’ Het leek Lorraine beter om over iets anders te beginnen. ‘Oom Malc wil vast wel tegen je schaken.’


 Even later riep Stella vanuit de huiskamer dat ze het niet kon vinden.


 ‘Ik ga wel.’ Lorraine liep over de flagstonevloer in de hal naar de grote kamer aan de andere kant van het huis. Die voelde koud en troosteloos aan, geheel in lijn met de situatie waarin het gezin verkeerde. ‘Ik weet hoe goed jij zoekt,’ zei ze, en ze kietelde Stella even plagend.


 Stella trok een pruillip. ‘Eerst lagen de spelletjes altijd in deze kast,’ zei ze, ‘maar alles is veranderd.’


 ‘Inderdaad.’ Lorraine graaide in de puinhoop van kranten en fotoalbums. Er viel een schoenendoos van een plank, en de inhoud belandde op de vloer. ‘Fijn,’ mompelde ze terwijl ze de warboel aan papier bij elkaar veegde. Het waren voornamelijk kaarten en brieven, met een paar krantenknipsels en uitgescheurde recepten. ‘Kijk eens in de onderste la van het bureau,’ zei ze tegen Stella, en ze wees naar de andere kant van de kamer.


 ‘Gevonden,’ zei Stella even later. Ze hield het schaakbord en de houten doos vol schaakstukken omhoog die Lorraine nog kende uit haar jeugd.


 ‘Ga maar vast, dan ruim ik deze troep even op.’


 Lorraine zat op haar knieën tussen de kaarten en weerstond de verleiding om te lezen wat erop geschreven stond. Maar één ervan trok haar aandacht. Het was een gedicht, niet ondertekend, op de achterkant van een kaart met bloemenprint, met een datum van nog geen twee weken geleden erbij. Een paar zinnetjes sprongen eruit: ... gek op je... kan niet zonder je... stop er alsjeblieft niet mee... zonder jou klopt mijn hart niet langer...


 ‘Wat treurig,’ zei ze bij zichzelf. Ze nam aan dat het Malcs laatste wanhopige liefdesuitingen gericht aan Jo waren en dat hij haar het gedicht kort na zijn vertrek had toegestuurd.


 Ze wilde de kaart net terugstoppen bij de andere in de doos, toen iets maakte dat ze er nog een keer naar keek. Ze stond op van de vloer en liep met de kaart naar het raam om hem beter te bekijken. Ze probeerde terug te halen wat Bill van de Centrale Forensische Dienst ook alweer had gezegd over het vaststellen van specifieke overeenkomsten tussen handschriften en de verschillen, en met name de unieke kenmerken van een individu.


 ‘Is er iets, schat?’ Adam stond ineens naast haar.


 Lorraine keek hem aan. ‘Gewoon een gedicht.’ Ze zuchtte. ‘Maar moet je die krullende Y’en en F’en zien. En dit hier.’ Ze gaf de kaart door aan Adam.


 ‘Oké, wat is daarmee?’


 ‘Als ik het me goed herinner, zijn dit precies dezelfde letters als in het afscheidsbriefje van Lenny Jackman.’
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 Freddie had geen idee hoe lang hij daar al zat, vastgebonden en met een lap voor zijn mond. Zijn hele lijf deed zeer en de pijn in zijn rechterschouder was niet te harden; hij was aan zijn arm meegesleurd vanaf het huisje van Gil. Waarschijnlijk was de schouder uit de kom.


 ‘Vuile klootzak!’ had hij geroepen toen hij in de schuur werd gesmeten.


 Die schoft had een hand tegen zijn mond gedrukt, hem zijn rugzak afgepakt en die omgekieperd.


 ‘Is dit de laptop die bij New Hope is gejat?’ had hij gegromd.


 ‘Fuck you,’ had Freddie geantwoord.


 Weer een pijnscheut die hem de adem benam toen zijn schouders naar achteren gerukt werden en zijn polsen strak aan elkaar werden gebonden met een dun touw.


 ‘Hou je bek of je krijgt deze tegen je kop,’ had de man gezegd terwijl hij een schop op een meter van Freddies gezicht hield. ‘Ik vroeg je of dit de laptop is die is gejat bij New Hope.’


 Freddie kromp in elkaar in de baal stro waar hij tegenaan geduwd was en knikte. ‘Maar ik ben niet degene die hem heeft weggehaald,’ zei hij huilend. Hij had het gevoel dat hij zou flauwvallen. ‘O god... luister, het doet zo’n gruwelijke pijn... maak alsjeblieft mijn handen los. Ik denk dat mijn schouder gebroken of uit de kom geschoten is... maak me alsjeblíéft los. Ik zal niet weglopen.’ Hij snikte en kwam bijna niet uit zijn woorden.


 ‘Leuk geprobeerd. En nou je bek dicht of ik sla hem dicht.’


 Freddie rook zijn zure adem en voelde het koude metaal van het Zwitserse legermes in zijn hals. Toen voelde hij een pijnscheut in zijn bovenbeen, door een harde trap. ‘Je moet ook niet je neus in andermans zaken steken, hè?’


 Freddie dook weg om een klap te ontwijken. ‘Het spijt me, het spijt me,’ zei hij snikkend. ‘Doe me alsjeblieft geen pijn meer.’


 Freddie dacht aan zijn moeder bij hen thuis in de keuken. Hij zou er alles voor overhebben om nu naar haar toe te mogen.


 ‘Je hebt geen idee waar je je mee inlaat, stomme idioot.’


 Dat was waar, al begon het Freddie langzaam te dagen. Destijds had het een goed idee geleken om Lenny de laptop te laten jatten, maar achteraf was het ontzettend roekeloos geweest, na wat hij op de computer had aangetroffen. Zulke foto’s hoorde toch alleen de politie te hebben? Hij werd beroerd als hij dacht aan wat er was gebeurd, wat het allemaal betekende – en ook nog eens hier in deze schuur. Tegen de tijd dat hij de puzzelstukjes in elkaar had gepast, dat hij – na het zien van Gils tekeningen – had begrepen hoe het zat, was het te laat geweest. Hij was opgepakt.


 Freddie was stevig vastgebonden en aan zijn benen een donkere hoek in gesleurd. De schuurdeur was met een klap dichtgevallen, en sindsdien was hij alleen. Hij had onrustig liggen slapen. Buiten was het nog licht, maar hij was vroeg in de ochtend meegenomen, dus hij kon daar best al vijf, zes, zeven uur of nog langer liggen.


 Hij werd wakker van het geluid van deuren die open- en dichtgingen. Er kwam iemand aan.


 Hij weer.


 Freddie keek vol afschuw toe hoe de man binnenkwam en balen stro uit de opslagruimte naar het midden van de schuur begon te slepen. Hij bracht een verstikt geluid uit, maar zijn keel was zo droog en de lap voor zijn mond zat zo strak dat het amper te horen was. Hij hoorde gegrom en gevloek terwijl de wankele stapel strobalen steeds hoger werd. Met iedere baal die werd verplaatst steeg er een stofwolk op in de bedompte lucht. Freddies longen brandden terwijl hij de stapel zag groeien.


 Slechts enkele minuten later sneed de man de lap voor zijn mond weg, en Freddie hapte naar adem. Hij opende zijn stijve kaken, sloot ze weer en wreef over zijn gebarsten lippen.


 ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij smekend, doodsbang.


 ‘Ga staan.’


 Freddies hart bonsde in zijn borstkas toen hij naar het hoge bouwsel keek. Hij drukte zich nog dichter tegen de muur en probeerde weg te komen, panisch met zijn voeten schuifelend, ook al wist hij dat het zinloos was. Hij trilde hevig en had geen idee wat hij moest doen.


 ‘Godverdomme, ga staan zei ik.’


 Aan zijn zere arm werd hij overeind gehesen, en ook al was de pijn ondraaglijk, het was niets vergeleken bij de angst die hij nu voelde, want hij had het touw gezien: dik en gedraaid, reikend tot aan de vloer, met aan één kant een geknoopte lus. Hij kon zijn ogen er niet van afhouden.


 ‘Wat ga je daarmee doen?’ vroeg Freddie, en hij hoopte vurig dat Lana zijn bericht had ontvangen, dat ze zijn wartaal had begrepen en hem op de een of andere manier zou vinden. ‘Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.’


 Zijn hart roffelde in zijn borst en zijn armen en benen waren ijskoud van de adrenaline. Hij speurde om zich heen op zoek naar een ontsnappingsroute, maar hij werd al naar de stapel strobalen gesleept, met een ijzeren greep om zijn arm.


 ‘Iedereen weet hoe ongelukkig je bent, sukkel. En volgens mij heb je nog liefdesverdriet ook.’ Het touw hing nu pal voor zijn neus. ‘Ik heb heus wel gezien hoe je naar haar kijkt.’


 Freddie probeerde zijn hoofd te schudden, achteruit te deinzen, maar hij was compleet verstijfd.


 ‘Dus het zal niemand verbazen,’ – hij pakte het touw beet bij de strop en keek naar de dikke balken boven zijn hoofd – ‘dat jij hebt besloten er een eind aan te maken.’


 ‘Hè? Waar heb je het over?’ Freddie keek met ogen als schoteltjes toe hoe de lus, groot en gapend, over zijn hoofd werd geschoven. ‘Hou op! Ik wil niet dood!’ gilde hij, maar het mes doemde dreigend op voor zijn gezicht en het touw werd strakgetrokken om zijn hals.


 ‘Ga op die strobalen staan. Nu meteen!’


 Freddie wilde vluchten, naar de deur rennen, maar dan zou hij eerst dat touw van zijn hoofd moeten trekken, en zijn handen waren nog vastgebonden.


 ‘Je bent gek. Dit kun je niet maken.’ Hij stribbelde tegen, maar het was zinloos. ‘Help!’ riep hij, vechtend uit alle macht. ‘Ik wil niet dood, ik wil niet dood...’ Zijn stem sloeg nu over; hij was schor als een jochie van veertien. ‘Alstublieft, God, iemand anders, help me dan toch...’


 Een gemene trap tegen zijn knie en hij belandde op de vloer. Opeens lag hij met zijn gezicht in het zand, en bijna op hetzelfde moment werd hij als een lappenpop aan zijn nekvel omhooggetrokken. Zijn pijnkreten werden genadeloos genegeerd. Vol afschuw keek Freddie toe hoe het lange eind van het touw over de balk boven de berg stro geslingerd en strakgetrokken werd. Toen werd hij naar de opgestapelde strobalen geduwd en met een scherpe trap tegen zijn achterste gedwongen op de eerste laag te stappen.


 De geur van stro vulde zijn neusgaten toen hij er met zijn gezicht in belandde. Misschien is dit wel het laatste wat ik ooit zal ruiken, dacht Freddie. Klimmen was vrijwel onmogelijk met het strakke touw dat zijn keel dichtsnoerde, maar hij moest omhoog zien te komen door alleen zijn benen te gebruiken. Deed hij dat niet, dan zou hij meteen gewurgd worden.


 Een van de onderste strobalen kantelde toen Freddie een meter of drie hoog was, en hij voelde dat hij ging vallen. Hij had zich in zijn hele leven nog nooit zo bang of alleen gevoeld. Hij probeerde te gillen, maar er kwam geen geluid.


 ‘Doorklimmen!’


 Freddies enige optie was te doen wat hem werd opgedragen.


 Eindelijk was hij boven. Het touw was nog strakgespannen en hij stond nu pal onder de balk. Er viel nog een strobaal uit de inmiddels scheefhangende stapel, zodat hij amper durfde te ademen, laat staan zich verroeren. Als de hele boel omviel, zou hij zichzelf ophangen en binnen een paar minuten dood zijn.


 Even flitsten de foto’s van Simon die hij had gevonden door zijn hoofd. Hij zag nu duidelijk voor zich wat er gebeurd moest zijn. Simon had geen zelfmoord gepleegd, zoals Freddie wist dat Lenny evenmin de hand aan zichzelf had geslagen. Hij wilde niet op dezelfde manier eindigen als zij.


 Het bloed dat naar zijn hoofd werd gestuwd gonsde in zijn oren – woesj-woesj op het ritme van zijn paniekerige hartslag – en het touw sneed steeds dieper in zijn huid, waardoor zijn lippen uitpuilden en zijn ogen klopten. De toren van strobalen onder hem wiebelde terwijl hij daar wankel op zijn tenen stond en probeerde de druk op zijn nek weg te nemen. In ongeloof staarde hij omlaag, en hij zag dat het touw was bevestigd aan een metalen haak in de muur.


 God nee, laat me alsjeblieft niet doodgaan.


 Toen werd hij alleen gelaten en verspreidde zich een warme plek langs zijn benen. Hij piste in zijn broek, in het besef dat als er nog één strobaal weggleed, het allemaal voorbij zou zijn.
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 Ik sla tegen mijn hoofd tot het pijn doet. Freddie is weg en als hij doodgaat net als Simon en Dean en Lenny dan is dat mijn schuld. Ademen doet pijn, een stekende pijn in mijn longen. Soms gaat Sonia met me naar het ziekenhuis voor mijn borst maar daar zit ik nu niet mee. Ik wil alleen maar dat Freddie terugkomt.


 Langzaam maak ik de deur van mijn huis open en gluur naar buiten. Het is al uren geleden dat hij bij me wegliep en rechtstreeks in de armen van Frank belandde. Sindsdien heb ik me verstopt, bang voor wat er zou gebeuren. Ik weet dat ze naar de grote schuur zijn gegaan, ik ken hier ieder geluidje. Maar ik durfde niet naar buiten te komen.


 Uiteindelijk loop ik mijn huis uit. Ik had ze moeten tegenhouden, dat besef ik wel, maar ik wist niet hoe. Daarom heb ik me schuilgehouden. Tony zou zeggen dat ik een lafaard ben, dat ik me zou moeten schamen. Hij heeft gelijk en daarom ga ik Freddie redden. Ik heb moed verzameld.


 Smudge loopt over het grind met me mee. Was Sonia er maar om me te helpen.


 Ik loop langs de rand van het erf naar de schuur, met mijn rug dicht tegen de muur, zigzaggend om de struiken heen. Dan sluip ik langs het rottende hout van de garagedeuren tot ik open en bloot het grasveld moet oversteken. Ik tril en hoop dat niemand me ziet, want dan gaan ze vragen stellen en mijn stem doet het nu niet.


 Bij de schuur gluur ik door het raam. Mijn vingers zakken weg in het sponzige hout van het rotte kozijn. De dikke spinnenwebben voor het glas ontnemen me grotendeels het zicht. Binnen is het donker, maar ik kan wel zien dat het een troep is. Ik loop buitenom naar de grote deuren aan het eind en trek ze open.


 ‘Hallo?’ zeg ik nerveus als ik naar binnen ga.


 Ik voel iets tegen mijn enkel en maak een sprongetje van schrik. Als ik omlaag kijk, zie ik dat het Smudge maar is. Hij miauwt schor.


 ‘Is er hier iemand?’ roep ik, en ik loop verder naar binnen.


 De zware deuren vallen achter me dicht en het wordt nog donkerder binnen.


 Het lijkt wel of er gevochten is. Sonia wordt vast boos als ze ziet dat al het stro op de verkeerde plaats ligt. En haar spullen om de hoeven van de paarden te verzorgen zijn ook al uit de kist gegooid. Ik pak de hoevenkrabbers en vijlen en leg ze netjes weg, en dan zie ik het mes op een krat liggen. Dat is het mes dat Sonia gebruikt om de touwen van de strobalen door te snijden. Het lag vroeger in de keukenla, maar tegenwoordig ligt het altijd hier. Langzaam pak ik het op, en ik draai het een paar keer om in mijn handen terwijl ik naar het vlijmscherpe lemmet kijk. Hier zou je iemand mee kunnen doden, denk ik, en ik leg het gauw weer weg.


 ‘Freddie?’ roep ik, deze keer iets harder, en ik loop om de berg strobalen heen naar de andere kant. ‘Ben je hier ga je met me mee want ik wil je beschermen en zullen we nog een omelet maken?’


 ‘Help...’


 De stem klinkt zwak en komt van boven. Ik kijk omhoog en loop weer om de toren van strobalen heen, waarbij ik er per ongeluk een omver schop.


 ‘Achteruit...’


 Vanaf de andere kant van de strobalen zie ik Freddie wiebelend op de berg staan. Hij heeft een touw om zijn nek en zijn gezicht ziet paars. Hij kan bijna niet praten.


 ‘Wat doe je nou, Freddie?’ vraag ik met een frons. ‘Weet je niet dat dat heel gevaarlijk is?’ Sonia zegt altijd dat ik van mijn fouten moet leren. Ik heb geleerd dat ik geen oefeningen moet doen daar boven aan die balk. ‘Het is dom van je en je moet meteen naar beneden komen.’


 ‘Alsjeblieft... help me... omlaag.’


 ‘Eigenlijk is het je eigen schuld,’ zeg ik. ‘Maar ik zal je helpen want je bent mijn vriend en ik wil graag dat je weer naar mijn huis komt en dan gaan we samen nog meer eten maken.’


 Ik loop terug naar de kratten en pak het mes weer op. Dan kijk ik fronsend naar de stapel strobalen. Die ziet er niet erg betrouwbaar uit, maar ik zal toch naar boven moeten klimmen om Freddie te redden. Ik schop een keer tegen de onderkant om te kijken hoe stevig die is, maar dan schiet er een strobaal los en stort de berg half in. Freddie zakt een centimeter of vijf, spartelend en schoppend met zijn benen, op zoek naar houvast. Uiteindelijk staat hij weer op een strobaal. Er komen gekke geluidjes uit zijn keel.


 ‘Wacht, Freddie, ik kom naar boven,’ zeg ik, en ik hijs me op de onderste strobaal.


 Hij probeert iets te zeggen, maar ik kan hem niet verstaan. Het valt niet mee om te klimmen met het grote mes in mijn hand en ik ben bang dat iemand me zal horen of dat Frank terugkomt, en als ik daar aan denk doet mijn borst weer pijn en dan word ik bang.


 Een van de strobalen schiet los en valt.


 ‘Kijk... uit...’ piept Freddie.


 Hij staart me met zijn uitpuilende ogen aan als ik dichterbij kom. Het voelt alsof we ieder moment naar beneden kunnen storten.


 ‘Niet bang zijn, Freddie,’ zeg ik als ik bijna bij de top ben. Er is niet veel ruimte voor ons allebei daarboven, maar ik moet bij hem zien te komen om het touw door te snijden. ‘Je moet je oefeningen niet meer aan de balk doen.’


 Ik hijg en mijn armen worden heel moe. Ik steek mijn been uit naar de laatste strobaal, maar dan breekt het gedeelte waar ik sta af en ik klamp me vast aan het touw van een andere baal. Die glijdt ook weg en ik val wel een meter omlaag.


 Freddie snikt en ik hijs me weer omhoog. Dan ben ik eindelijk helemaal bovenaan, en net als ik rechtop ga staan en wiebelend mijn evenwicht zoek, met het mes op maar een paar centimeter van Freddies hals, zie ik het gezicht door het raam naar binnen kijken.
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 Lana rammelde aan de deur, bijna in tranen. Het was allemaal haar schuld en ze wist niet hoe ze het moest oplossen.


 ‘Op slot,’ zei ze tegen haar moeder. Waren ze Gil maar eerder gaan zoeken.


 Ze baanden zich een weg door het hoge onkruid om bij het raam te komen. Lana wreef met de mouw van haar sweatshirt over het glas. ‘Ik zie hem,’ zei ze. Een afschuwelijk voorgevoel kreeg haar van binnenuit in zijn greep. ‘Freddies sms van vanmorgen... hij zal toch niet bedoeld hebben dat Gil hem te pakken had?’


 Lana was opgelucht toen haar moeder begon te lachen, ondanks de rode vlekken in haar hals. ‘Natuurlijk niet. Gil doet geen vlieg kwaad.’


 ‘Dat dacht ik ook,’ zei Lana zacht, en toen keek ze strak naar de grond een meter of wat van het bijgebouwtje. ‘Wat is dat?’


 Sonia volgde haar blik en bukte om het knalrode elastiek op te rapen. ‘Het is zo’n armbandje voor een goed doel,’ zei ze. ‘Iemand moet het hier verloren hebben.’


 Lana nam het van haar over. ‘Dit is van Freddie, dat weet ik heel zeker.’ Ze las de tekst die erop stond. ‘Ik was erbij toen hij het kocht. Ik heb er zelf ook een, kijk maar, in een andere kleur.’ Ze liet haar pols zien. ‘Zou hij het expres hier hebben laten vallen?’


 Sonia haalde haar schouders op. ‘Als hij weggelopen is, zal hij hier heus niet zijn blijven rondhangen. Hij weet toch wel dat iedereen naar hem op zoek is?’


 ‘Maar hij wilde niet weglopen,’ zei Lana. ‘Dat weet ik echt zeker. Freddie is dol op zijn moeder en... en...’ En ik ben gek op hem, dacht ze, maar ze wist niet waar ze moest beginnen om haar moeder alles te vertellen. Ze had het afgelopen jaar al genoeg ellende gehad.


 ‘Kijk.’ Sonia richtte haar blik naar de grond een meter of vijf, zes verderop. ‘Daar ligt er nog een.’ De zon was achter de wolken vandaan gekomen en lichtte het knalgele rubber op.


 ‘Die is ook van Freddie,’ riep Lana uit. Ze holde erheen. ‘Hij is hier echt geweest, hè?’


 ‘Ik moet toegeven dat het vreemd is.’ Sonia zweeg even. ‘Maar ik zou er niet op rekenen dat Freddie hier nu nog is. En dat klopt ook met wat Gil zei, dat het zijn schuld was dat hij was meegenomen.’


 ‘Zei hij ook door wie?’


 ‘Nee. Ik dacht dat Gil weer eens alles op zichzelf betrok. Het is de laatste tijd ook allemaal zo verwarrend.’ Ze zuchtte. ‘Kom, zullen we verder zoeken?’


 Langzaam liepen ze bij Gils huisje vandaan, over het erf naar de grote schuur.


 Lana trok ineens een sprintje, bleef staan en raapte iets van het grind. ‘Mam, deze is ook van Freddie.’ Ze hield een metalen sleutelhanger in de vorm van een vredesteken omhoog. Er zat één sleutel aan. ‘Ik durf te wedden dat deze van Jo’s voordeur is.’


 Sonia staarde peinzend naar de sleutel en knikte. ‘Oké, dit verandert de zaak,’ zei ze, om zich heen speurend.


 Lana voelde haar angst; het was bijna alsof iemand hen in de gaten hield. Ze keek om naar het grote huis achter haar. Ze had er haar halve leven gewoond, maar opeens kwam het haar kil en onheilspellend voor.


 ‘Mam, gaan papa en jij uit elkaar...?’


 ‘Niet nu,’ onderbrak Sonia haar. ‘Als jij het bij het rechte eind hebt en Freddie heeft inderdaad een spoor voor ons achtergelaten, dan loopt het van Gils huisje rechtstreeks naar de schuur. Frank zou hier nog wat van die zakken met kleding gaan omruilen, hij heeft laatst de verkeerde meegenomen. Misschien is hij hier al geweest en heeft hij iets gezien.’


 Ze droeg Lana op te blijven wachten en liep met grote passen het erf over, om vervolgens achter het bijgebouwtje te verdwijnen. Even later kwam ze terug, enigszins buiten adem. ‘Dat is vreemd. Zijn pick-up staat er wel, maar ik zie hem nergens.’ Ze zette haar handen in haar zij en keek naar de stallen. Misschien was hij bij de paarden. De laatste tijd had hij ineens belangstelling getoond voor de veulens.


 ‘Probeer hem anders te bellen,’ opperde Lana. Frank interesseerde haar niet echt. Ze wilde Freddie vinden en weten hoe het verder zou gaan met haar ouders. Zo hard had ze haar vader nog nooit zien slaan.


 Moest ze haar moeder vertellen over de foto’s die ze samen met Freddie had gevonden?


 Ze zuchtte. ‘Ik kijk wel in de schuur,’ zei ze, en ze liep naar het rode bakstenen gebouw. De spullen die Freddie op de grond gegooid had kon ze niet zomaar negeren.


 De zon verdween weer achter een wolk, en er vloog een kraai vanuit de oude ceder naar de puntgevel van het dak. Het gekras van het beest klonk sinister in de roerloze middaglucht.


 ‘Zie je iets?’ Sonia kwam naast haar staan.


 ‘Het is moeilijk te zeggen,’ fluisterde Lana. Ze stond door het raam te kijken en meende beweging gezien te hebben, maar dat kon ook een weerspiegeling in het glas zijn. De grote deur was helemaal aan de andere kant en leek dicht te zijn, maar ze kon het moeilijk zien. ‘Heb jij het stro verplaatst, mam?’


 ‘Nee, hoezo?’ Sonia kwam dichterbij.


 ‘De balen liggen overal verspreid...’


 Lana keek nog een keer en slaakte een geschrokken kreet. Ze duwde haar moeder tegen de ruwe stenen. ‘Niet kijken.’


 ‘Wat is er?’


 ‘O, mam... o, god...’ Lana barstte in tranen uit.


 ‘Wat is er aan de hánd?’ Sonia probeerde nog een keer door het raam naar binnen te kijken, maar haar dochter gaf haar de kans niet. Deze keer duwde ze haar op de grond.


 ‘Je trilt helemaal, lieverd. Wat is er toch?’


 ‘Gil, mam... hij zet Freddie een mes tegen de keel.’
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 Lana zat ademloos op haar hurken onder het raam.


 ‘Wát zeg je?’ zei Sonia.


 Lana probeerde haar moeder laag te houden, maar ze werkte zich omhoog en keek naar binnen. Met een geschrokken kreet sloeg ze haar handen voor haar mond. ‘O, god,’ zei ze terwijl ze zich weer naast Lana liet zakken. ‘We moeten iets doen.’


 ‘Ik bel de politie,’ zei Lana trillend.


 ‘Nee, wacht. Wij moeten dit oplossen.’ Haar moeder pakte haar bij de schouders. ‘Ga naar de wapenkast van je vader en haal het jachtgeweer met de korte loop. Weet je dat te vinden?’


 Lana knikte, doodsbenauwd voor wat ze moest doen.


 ‘Lieverd?’ zei Sonia, en ze pakte Lana’s pols beet toen ze overeind krabbelde. ‘Wees voorzichtig.’


 Lana rende naar het huis. Ze wist dat haar vader de sleutels van zijn wapenkast onder een van de stenen potten in de bijkeuken bewaarde; hij had haar altijd gewaarschuwd om eraf te blijven. Met trillende vingers pakte ze de sleutels en liep rechtstreeks naar de werkkamer van haar vader. De wapenkast was ingebouwd in de wand, verstopt achter deurtjes van houtsnijwerk. Ze draaide ze allebei van het slot en zwaaide de zware metalen binnendeuren open, zodat het rek met geweren tevoorschijn kwam.


 Lana kreeg een knoop in haar maag. Ze had nog nooit zo’n ding in haar handen gehad.


 Deze kleine schoonheid is altijd geladen en klaar voor actie.


 Ze haalde diep adem en pakte het geweer met de korte loop van het rek. Heel even keek ze naar de telefoon die op haar vaders bureau lag, zich afvragend of ze het alarmnummer moest bellen. Maar ze moest doen wat haar moeder haar had opgedragen en ze holde terug naar de schuur, het wapen met de loop naar boven gericht.


 Ze was maar een paar minuten weg geweest, maar het voelde als een eeuwigheid. Haar armen trilden toen ze met het geweer het erf overstak.


 ‘Mam?’ riep ze toen ze haar moeder niet meer zag. Paniekerig keek ze om zich heen, vurig hopend dat ze niet te laat zou zijn.


 ‘Mam, waar ben je?’ riep ze zo hard als ze durfde. ‘Ik heb het.’


 Er kwam geen antwoord, dus liep ze naar de grote deuren aan de andere kant van de stal. Daar bleef ze staan, en ze slikte haar angst weg voordat ze een duw tegen het hout gaf en naar binnen ging.


 Met het wapen nog altijd omhoog gericht liep ze langzaam verder, en ze kroop om de berg strobalen heen waar ze Freddie op had zien staan. Ze durfde amper naar boven te kijken, maar toen ze dat deed, zag ze dat hij met een paars gezicht wiebelend in het stro stond, zijn handen vastgebonden op zijn rug. Hij snakte naar adem. Toen hoorde ze stemmen en zag ze haar ouders.


 ‘Mam?’ Ze geloofde haar ogen niet.


 Haar vader probeerde met uitgestoken handen Sonia te overreden het mes af te staan waarmee ze hem bedreigde.


 ‘Wat doe je nou?’ brulde Lana. ‘Hou op!’


 ‘Je moeder is zichzelf niet, schat,’ zei haar vader, en hij keek haar vluchtig aan voordat hij weer een stap in Sonia’s richting zette. ‘Ik probeerde Freddie te redden, maar je moeder keerde zich ineens tegen me.’ Hij trilde en transpireerde hevig, net zo bang als zij. ‘Ze is gek geworden. Blijf uit haar buurt.’


 Lana knikte, met grote ogen, en ze keek weer omhoog naar Freddie, het geweer zwaaiend in haar handen.


 ‘Mam? Waarom doe je dit? Geef dat mes aan papa. Toe nou, mam.’


 Sonia keek haar aan. Haar ogen stonden verwilderd en er stond schuim om haar mond. Haar vader had gelijk.


 ‘Hij liegt, Lana.’ Haar moeder maakte stekende gebaren met het mes in de richting van haar vader. ‘Hij is hier degene die gek is. Verdomme, Lana, je moet me geloven!’


 Toen hoorde Lana gesnif en gehuil uit een hoekje komen. Ze keek met een ruk om en zag Gil ineengedoken achter een paar oude kratten zitten, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen en zijn hoofd gebogen.


 ‘Lana, luister nou naar me,’ zei haar vader. ‘Je moet me dat geweer geven. Straks gebeuren er nog ongelukken.’


 Hij stak zijn handen naar haar uit, deed schuifelend een paar pasjes naar voren, keek even naar haar moeder en richtte toen zijn blik weer op haar. Hij keek heel ernstig. Even flitsten de foto’s op de laptop door haar hoofd, maar dit was een andere situatie, haar vader probeerde juist te helpen.


 ‘Ja, goed, pap,’ zei ze zacht. Haar stem deed het bijna niet meer.


 Voordat ze naar haar vader toe liep, gluurde ze nog één keer naar Freddie. Hij had grote, uitpuilende ogen en zijn opgezwollen gezicht had de kleur van rijpe pruimen.


 Sonia stortte zich tussen hen in en richtte het mes op Tony. ‘Lana, niet doen! Doe niet zo stom. Je móét naar me luisteren. Geef dat wapen niet aan hem. Geef het aan mij, neem Gil mee en maak dat je wegkomt. Sluit je op in huis.’


 Lana was weer in tranen. Ze liet haar blik heen en weer gaan tussen haar beide ouders. ‘Mam, dat kan ik niet doen. Het gaat niet goed met je.’


 Tony had het geweer bijna in handen toen Sonia plotseling naar hem uithaalde en het mes in zijn onderarm stak. Er sijpelde bloed uit de wond toen hij brullend zijn arm terugtrok.


 ‘Stom wijf!’ riep hij, en hij klapte dubbel. Toen stak hij zijn arm weer uit naar het geweer. Zijn vingers klemden zich om de loop.


 ‘Lana, niet doen! Je vader heeft Simon vermoord en hij gaat Freddie ook vermoorden! Je móét naar me luisteren.’


 Lana verstarde en rukte toen met een gil het geweer bij hem vandaan.


 Even was het doodstil. Toen draaide Tony door. Hij schopte en rukte aan de strobalen en liet niks over van de toren waarop Freddie stond. Sonia dook op zijn rug, in een poging hem tegen te houden. Ze stak het mes in zijn schouder, maar de toren wiebelde nog harder en stortte in.


 Lana gilde. Ze moest hulpeloos toezien hoe Freddie met een klap omlaag viel en aan zijn nek boven hen kwam te hangen.
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 Lorraine zat met Jo in de tuin. Adam had Malc voor een uurtje meegenomen naar de Old Dog and Fox. ‘Een beetje afleiding zal hem goed doen,’ had hij gezegd. Lorraine had Adam op het hart gedrukt Malc uit de horen over de kaart met het gedicht, en uit te zoeken waar Malc had gezeten op de avond van Lenny’s dood, ook al voelde dat als verraad.


 ‘Ik heb eens zitten denken over jou en Malc,’ zei ze.


 ‘Goh, fijn,’ antwoordde Jo zuur, en ze nam een grote slok wijn. ‘En wat was je conclusie?’


 ‘Dat hij van je houdt,’ zei Lorraine naar waarheid, en ze hoopte tegen beter weten in dat het puur toeval was dat Malcs handschrift identiek leek te zijn aan dat van Lenny’s afscheidsbriefje.


 ‘En hoe ben je tot die conclusie gekomen, mevrouw de rechercheur?’


 Lorraine zuchtte. ‘Het was niet mijn bedoeling, echt niet, maar...’ Maar toen ze Jo’s gezicht zag, besloot ze niets over het gedicht te zeggen. ‘Is er niet een kansje dat het nog goed komt tussen jullie? Dat zou ook goed zijn voor Freddie als hij straks weer naar huis komt.’


 Jo deed haar ogen dicht. ‘Als hij naar huis komt,’ zei ze zacht.


 ‘Natuurlijk wel.’ Lorraine schoof wat dichter naar haar zus toe.


 ‘Eerlijk gezegd zou ik graag willen dat het goed kwam met Malc. Ik mis hem.’ Ze begon te lachen. ‘Ironisch, hè?’


 ‘Nee, dat is heel gewoon,’ zei Lorraine op milde toon, en ze hoopte vurig dat ze het bij het verkeerde eind had.


 ‘Ik heb laatst geprobeerd er een punt achter te zetten. Met Tony, bedoel ik. Maar...’ Haar gezicht stond zorgelijk. ‘Hij werd heel bezitterig. Zei dat er nog nooit iemand bij hem weggegaan was. En dat ik van hem was.’


 ‘Wat eng,’ zei Lorraine.


 ‘Toen ik zei dat we een einde aan de verhouding moesten maken, bleef hij me maar bellen, en hij hing voor het huis rond en volgde me als ik de deur uit ging.’


 ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Dan had ik iets kunnen doen.’


 Jo schudde haar hoofd. ‘Waarom denk je?’ Ze nam nog een slokje van haar wijn. ‘Hij bleef me sms’en en mailen en stuurde me briefjes en gedichten. Hij zei dingen als “jij stroomt door mijn aderen” en “zonder jou klopt mijn hart niet langer”.’


 Lorraine rechtte haar rug. ‘Wát zeg je?’


 +++


 Lorraine keek naar Gils huisje toen ze aankwamen. Ze had de hele weg gerend, samen met Jo. De deur was op slot; ze keek door het raam. In de enige ruimte beneden was niemand te zien, en ze hadden al zonder resultaat op de voor- en achterdeur van de Manor gebonsd. Ze keek snel op haar telefoon. Adam had niet op haar bericht gereageerd.


 ‘Hoe is jullie verhouding destijds begonnen?’ vroeg ze aan haar zus toen ze met grote passen naar het erf liepen.


 ‘Malc en ik zaten een paar maanden geleden samen een hapje te eten in de pub. Sonia en Tony waren er ook, aan een ander tafeltje. Ik kende Sonia wel, maar als stel gingen we niet met elkaar om. Dat kwam pas toen ik iets met Tony kreeg. Het leek hem een goede dekmantel als Sonia en ik dikke vriendinnen...’


 Lorraine stak een hand op om Jo het zwijgen op te leggen. ‘Hoorde je dat?’ Ze stonden nu midden op het erf.


 ‘Nee,’ zei Jo.


 Ze bleven staan om te luisteren. Lorraine spitste haar oren en keek eerst in de richting van het huis en toen naar de oude schuur die voor hen lag. Daarachter lagen de tuin en de stallen.


 ‘Ik zou zweren dat ik een gil hoorde. Sorry, vertel verder.’


 Ze liepen door.


 ‘Tony keek steeds mijn kant op en lachte naar me. Geen gewone glimlach ter begroeting, maar het had echt iets te betekenen. Malc lachte nooit op die...’


 Deze keer hoorden ze de gil allebei.


 ‘Vlug!’ Lorraine holde in de richting van de stal.


 Er klonk opnieuw een kreet, luid en doordringend, toen Lorraine de houten schuurdeuren openduwde. Het duurde even voordat haar ogen aan het schemerdonker gewend waren, maar zodra ze beter kon zien stak ze een arm uit om Jo tegen te houden.


 Jo werd hysterisch toen ze haar zoon aan de balk zag hangen. ‘Freddie, o god, nee! Freddie!’


 Lana gilde ook. Ze stond tegen de verste wand van de schuur gedrukt.


 ‘Blijf daar!’ riep Lorraine, maar Jo trok zich er niets van aan en beende naar de plek waar Sonia stond. Ze balanceerde op een paar omgevallen balen stro en hield Freddies benen vast in een wanhopige poging hem omhoog te houden en te voorkomen dat hij zou stikken. Haar hoofd was vuurrood van de inspanning.


 Lorraine zocht om zich heen naar iets waarop ze kon staan, waardoor ze niet onmiddellijk zag dat Tony Hawkeswell een jachtgeweer in zijn handen had, dat hij recht op haar gericht hield.


 ‘Wegwezen,’ brulde Tony, ‘of ik schiet.’


 ‘Nee.’ Lorraine was woest, maar ze probeerde rustig te blijven. Ze weigerde zich te laten tegenhouden. Haar ogen flitsten naar het mes dat op de grond lag. Met bonzend hart raapte ze het op en riep: ‘Laat dat wapen vallen!’


 Het geweer was maar een meter of wat van haar gezicht verwijderd. Ze keek Tony in de ogen – die donker en verbitterd waren – en zag daarna waar het touw was verankerd: aan de muur achter hem. Ze moest bij die haak zien te komen.


 ‘De politie kan ieder moment hier zijn, Tony, dus doe je wapen weg,’ droeg ze hem op, en ze hoopte vurig dat Adam versterking had gebeld.


 ‘Nee... nee...’ mompelde Tony. Zijn stem haperde en het geweer lag onvast in zijn handen. ‘Ik... ik...’


 Er was eenvoudigweg geen tijd te verliezen. Lorraine stormde langs Tony heen, vastberaden om het touw door te snijden. Het schot bracht haar tijdelijk tot stilstand. De oorverdovende knal galmde na in haar hoofd, maar ze denderde voort en zaagde verwoed met het mes in het touw, tot het doormidden was. Toen ze zich omdraaide, zag ze nog net dat Freddie in het stro viel terwijl Tony op de grond belandde. Ze sprong over hem heen om bij Freddie te komen en knielde neer bij haar neef. Jo zat al bij hem. Ze streelde het haar van haar zoon en begroef haar gezicht in zijn schouder.


 ‘Ademt hij nog?’ vroeg Lorraine terwijl ze de strop van zijn hals haalde. Freddie zag bont en blauw en was in shock, maar ze hoorde een raspend geluid uit zijn keel komen en zijn longen zogen lucht op.


 ‘Mam?’ mompelde hij. Hij kreeg alweer zijn normale kleur terug. Hij wreef over zijn hals.


 ‘Leg hem in de stabiele zijligging,’ beval Lorraine, die al een ambulance aan het bellen was.


 Ze draaide zich om en keek naar de plek waar Tony lag. Zijn gezicht en de bovenkant van zijn schedel waren grotendeels weggeslagen door de kogel die hij zichzelf door het hoofd had gejaagd, en in een kring om hem heen lagen bloedspetters en stukken huid en bot.
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 Het kostte Lorraine grote inspanning om Gil uit zijn hoekje te lokken. Hij hield zijn armen om zijn lichaam geslagen toen hij doodsbang overeind kwam, en hij deed zijn best om niet naar Tony te kijken die daar op de grond lag. Langzaam kwam hij naar Lorraine toe gelopen, zijn blik omlaag gericht. Sonia had Lana al meegenomen naar het woonhuis.


 ‘Stil maar,’ zei Lorraine tegen Gil, en ze sloeg een arm om hem heen en nam hem mee naar de deur. ‘Je bent nu veilig.’


 Ze draaide zich weer om naar Freddie, die inmiddels rechtop zat. Zijn moeder week niet van zijn zijde. ‘Kun je lopen?’ vroeg ze aan hem.


 ‘Ik denk het wel.’ Hij knikte en trok een pijnlijk gezicht toen Jo hem overeind hielp en zijn arm over haar schouder hees.


 ‘Nu kan Tony niet meer boos op mij worden, hè?’ vroeg Gil aan Lorraine terwijl hij de grote staldeuren openduwde. ‘Toen ik had gezien dat hij Simon vermoordde, moest ik mijn mond houden. Ik had nog geprobeerd Tony tegen te houden toen hij de stal in liep waar Simon met zijn vriend was want het was een geheim maar ik kon hem niet tegenhouden en daarom was het mijn schuld dat hij Simon en Jason had vermoord en nu maak ik alleen nog maar tekeningen om alles beter te maken anders doet het te veel pijn.’ Hij haalde diep adem.


 ‘Nee, hij kan niet meer boos op je worden,’ zei Lorraine.


 ‘Tony zei dat ik voor altijd mijn mond moest houden of anders zou hij Lana en Sonia iets aandoen, maar Sonia wist ook dat Tony Simon heeft vermoord, daarom is ze altijd verdrietig.’ Gil hijgde nu en plukte aan zijn kleren. ‘En toen zag ik die motor tegen de boom rijden en Lana zei dat ik daar ook mijn mond over moest houden maar dat was heel moeilijk want er floepte steeds vanzelf iets naar buiten. En het spijt me Freddie, ik wilde je niet bang maken met dat mes. Ik probeerde je los te snijden maar toen kwamen Tony en Sonia binnen en ze maakten ruzie dus heb ik me verstopt want ik was ook bang.’ Gil vertrok zijn mond tot een grimas en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik wil graag snel naar bed als dat mag.’


 ‘Je mag zo naar bed, Gil. Maar je gaat eerst even met ons mee naar binnen.’


 Lorraine keek naar Jo en gaf een kneepje in haar hand voordat ze hen allemaal door de achterdeur naar binnen loodste. Zelf bleef ze buiten staan wachten, want ze had Adam zien aankomen op de inrit. Hij zette grote ogen op toen hij glijdend naast haar tot stilstand kwam, op de hielen gevolgd door Malc.


 ‘Met jou alles goed?’ vroeg hij toen hij beide armen om Lorraine heen sloeg.


 ‘Ja. We hebben Freddie gevonden. Hij is gered.’


 Lorraine vertelde snel wat er was gebeurd, inclusief het verhaal dat ze zojuist van Gil had gehoord.


 +++


 In de overvolle keuken zat Lana naast Freddie strak naar haar vingers te staren. Gil zat aan de andere kant naast haar; hij kneep haar bijna fijn. Lana had tranen in haar ogen en werd getroost door Freddie. Ze keek op toen Lorraine naar hen toe kwam lopen.


 ‘Het is allemaal onze schuld,’ zei Lana. ‘We hadden Lenny nooit mogen vragen die laptop te stelen. Nu zijn hij en mijn vader... dood.’ Ze begon weer hevig te snikken. ‘Ik had jou ook nooit moeten vragen die ring aan Abby te geven, Freddie. Toen ik dat ding vond, had ik hem meteen in de vijver moeten gooien.’


 Lorraine deed haar best om haar gerust te stellen, in het besef dat dit geen geschikt moment was om haar verder uit te horen. Dat kwam later wel, als ze haar verklaring aflegde.


 Freddie kwam overeind, met een hand op zijn pijnlijke schouder, en omhelsde zijn moeder en Malc voordat hij zijn tante apart nam.


 ‘Sorry dat ik al die problemen heb veroorzaakt, maar ik had er een goede reden voor,’ zei hij tegen haar.


 Hij zag er uitgeput uit en zijn stem was niet meer dan een schorre fluistering, maar Lorraine bedacht hoe volwassen hij opeens overkwam.


 ‘Toen ik me verstopt had in Gils huisje trof ik afschuwelijke foto’s aan op de laptop van Tony.’


 Lorraine stak afwerend haar handen op, om hem te sparen. ‘Ik weet het, lieverd. Van je moeder en Tony.’


 ‘Nee, er was nog meer,’ zei hij zacht. ‘Ik heb een onzichtbare map gevonden.’ Hij werd vuurrood. ‘Er zaten heel akelige foto’s bij. Zoals Gil al zei, is Simon vermoord. Daarom had Tony het op mij gemunt.’ Hij boog het hoofd. ‘De laptop ligt nog in de schuur.’


 ‘Ach, kom eens hier.’ Lorraine drukte hem stevig tegen zich aan. ‘We waren zo verschrikkelijk ongerust.’


 Ze maakten zich van elkaar los toen ze buiten sirenes hoorden. Even later stonden er twee ambulancebroeders in de keuken. Lorraine legde uit wat er was gebeurd en liet Freddie door de mannen nakijken, ook al protesteerde hij en zei hij dat het prima met hem ging. Ze liep naar Sonia toe, die met een doodsbenauwd gezicht tegen het aanrecht geleund stond.


 ‘Ik heb iedereen in de steek gelaten,’ zei ze. Haar gezicht was nat van de tranen en haar ogen vlamden. ‘Het was bijna weer gebeurd.’ Ze nam een korte pauze om haar neus te snuiten. ‘Ik zal die dag nooit vergeten. We hadden alles ingepakt en stonden op het punt om op vakantie te gaan, maar we konden Simon nergens vinden. Toen zag ik hem... Opgehangen. Hij leek helemaal niet meer op mijn Simon.’ Ze veegde met haar mouw over haar gezicht. ‘Lana zat in de auto te wachten en Gil hielp ons zoeken.’


 Lorraine liet haar praten, zich bewust van de politie die het erf op reed.


 ‘Eerst had ik niet door wat er was gebeurd.’ Ze zweeg even en slikte een paar keer moeizaam. ‘Hij staarde boven mijn hoofd voor zich uit, naar de andere kant van de schuur. Toen kwam Tony aangelopen, badend in het zweet, en hij keek met een verwilderde blik woest naar Simon. Ik geloofde hem niet toen hij zei dat hij hem zo had aangetroffen.’


 Sonia richtte haar blik op Lorraine en negeerde alle anderen in de keuken.


 ‘Toen pakte Tony me beet en zei dat ik de politie niet mocht bellen. Zodra ik de krassen op zijn gezicht en zijn geschaafde knokkels zag, wist ik dat hij onze zoon had vermoord. Ik zag het ook in zijn ogen. Hij bleek Simon en Jason samen betrapt te hebben en had Simon gewurgd met een broeksriem.’


 Lorraine herinnerde zich het verslag van de patholoog waarin melding werd gemaakt van een tweede, minder zichtbare striem in de hals. Die had veroorzaakt kunnen zijn door een slecht geknoopte, weggegleden strop, waardoor Simon zich eigenlijk twee keer had verhangen. Burnley had de voor de hand liggende conclusie die daardoor verdoezeld was over het hoofd gezien.


 ‘Tony zei dat hij hen had betrapt terwijl ze bezig waren, pal voor zijn neus, zei hij; hij walgde ervan. Hij had geen andere keus gehad, beweerde hij; hij had er wel een einde aan móéten maken. Een paar dagen later heeft hij Jason te grazen genomen.’


 ‘Wat verschrikkelijk,’ zei Lorraine.


 ‘Maar toen gebeurde er iets vreemds.’ Sonia kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hij zei dat er een afscheidsbrief was, dat Simon depressief was en een einde aan zijn leven wilde maken. Ik begreep het eerst niet.’


 ‘Ga door.’ Lorraine keek vluchtig uit het raam.


 ‘Tony herhaalde het steeds weer, en hij maakte er een geloofwaardig verhaal van, een beter alternatief voor de waarheid. Toen ik hem vroeg me die brief te laten zien, zei hij dat we er een moesten schrijven. Voor Simon. Ik weigerde, zei dat hij zich moest aangeven, maar langzamerhand ging ik me afvragen of hij soms gelijk had. Hoe zou ik het moeten redden als hij in de gevangenis zat?’


 Ze sloeg weer haar handen voor haar gezicht.


 ‘Toen ik pen en papier uit mijn tas wilde gaan halen, zat Lana nog in de auto muziek te luisteren, met een boos gezicht omdat we te laat dreigden te komen. Gil zat inmiddels naast haar, hij staarde star en lijkbleek voor zich uit. Ik wist meteen dat hij het wist. Vanaf dat moment maakte hij deel uit van ons geheim. Ik vond het walgelijk van mezelf. Maar het was wel een troost voor me dat Simon verliefd was geweest.’


 Sonia’s gezicht leek rustiger te zijn geworden, alsof die gedachte, in combinatie met het vertellen van de waarheid, een opluchting voor haar was.


 ‘Hij was van plan geweest om met zijn studie te stoppen en te gaan reizen met Jason.’ Ze pakte Lorraines handen. ‘Tony heeft de tekst geschreven. Het valt niet mee om de juiste woorden te vinden voor de afscheidsbrief van je zoon.’


 Lorraine huiverde bij het besef hoeveel gevaar Freddie had gelopen in de nacht dat Lenny was vermoord. Hij had makkelijk degene kunnen zijn die op het spoor was gevonden – en van wie een vervalste afscheidsbrief was gevonden.


 +++


 Toen Lorraine buiten kwam, was het erf gevuld met blauwe zwaailichten. Adam stelde de aanwezige agenten op de hoogte. Diverse politiemensen stonden in witte pakken klaar om de schuur in te gaan zodra hun hoofdrechercheur was gearriveerd – Greg Burnley, nam Lorraine aan. Een van de mannen rolde afzetlint uit en spande dat in een grote boog rondom het erf, zijn logboek in de aanslag om te noteren wie er aankwamen en vertrokken.


 Er reed een auto de oprit op. Een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als Lorraine in een donker pak stapte uit. Lorraine liep naar haar toe om zich voor te stellen.


 ‘En Greg Burnley dan?’ vroeg ze toen ze hoorde dat rechercheur Walton was aangesteld als leider van het onderzoek.


 ‘Ik heb begrepen dat hij hangende het onderzoek is geschorst,’ antwoordde ze terwijl ze om zich heen keek.


 Lorraine knikte traag en bracht Walton op de hoogte van de gebeurtenissen.


 Toen ze wilde teruglopen naar de keuken om te kijken of de ambulancebroeders al klaar waren met Freddie, zag ze een gestalte de oprit op komen sjokken. Hij deinsde even terug toen hij de horde politiemensen zag.


 ‘Frank,’ zei Lorraine. ‘Er is iets vervelends gebeurd.’ Ze staarde naar de vuilniszakken die hij in zijn handen had.


 ‘Ik was in de pub toen ik het hoorde,’ zei hij. ‘Ik ben zo snel gekomen als ik kon, maar het was nogal een eindje lopen.’ Buiten adem zette hij de zakken op de grond. ‘Ik was daarstraks al hier geweest om deze zakken te brengen, maar ik kon Sonia nergens vinden. Ik had laatst de verkeerde meegenomen. Zo stom... maar de jongens bij New Hope hebben er al spullen uit gehaald.’


 ‘Dat zal Sonia gezien de omstandigheden vast niet erg vinden,’ zei Lorraine.


 Frank boog het hoofd. ‘Ik ben een van de schuldigen,’ biechtte hij op. ‘Ik voel me echt een aasgier.’ Hij aarzelde. ‘Ik neem het je niet kwalijk als je aangifte doet, maar ik heb een mobiele telefoon uit een van die zakken gehaald. Ik vond het ongelooflijk dat ze hem zomaar wegdeden, maar Sonia heeft zo’n goed hart en ik had geen geld voor een nieuwe.’


 ‘Frank, dat is niet erg.’


 ‘De telefoon zit in deze zak.’ Hij keek er opgelucht bij. ‘Ik geloof dat ik Freddie flink heb laten schrikken toen ik vanmorgen langskwam. Hij kwam Gils huisje uit stormen en liep me bijna omver. Tony was er ook. Hij zal hem wel flink de les hebben gelezen.’


 Lorraine knikte peinzend. Ze nam afscheid van Frank en ging het huis weer binnen.


 Alison Black was er inmiddels ook. Ze zat met Lana en Gil te praten. ‘En hoe voel jij je nu?’ vroeg ze vervolgens aan Freddie. Jo zat nog naast hem en hield zijn hand vast.


 ‘Ze zeggen dat alles oké is, ik mag naar huis,’ antwoordde hij. Hij zag er in elk geval een stuk beter uit.


 ‘De rechercheur vindt het goed om met jullie verklaringen te wachten tot morgen,’ zei Lorraine tegen Freddie, Lana en Gil. Toen stak ze haar handen uit naar Freddie en Jo. ‘Wij moesten maar eens gaan. Ik wil graag dat jullie met ons meegaan,’ zei ze met een blik in de richting van Lana en Gil. Alison was het met haar eens.


 Sonia stond nog steeds stokstijf tegen het aanrecht geleund, met een geüniformeerde agent naast haar. Rechercheur Walton kwam binnen en zei iets tegen haar collega, waarna ze Sonia aan de arm meevoerde.


 ‘Mam?’ zei Lana.


 ‘Gewoon routine, lieverd,’ zei Lorraine. ‘Ze wordt verhoord op het bureau en zal misschien een nachtje moeten blijven, maar ik ben ervan overtuigd dat de rechter zich in dit geval soepel zal opstellen. Probeer je niet te veel zorgen te maken.’


 Toen ze het erf over liepen, voelde ze de instinctieve behoefte om te helpen, te regelen, te verhoren en verklaringen af te nemen, maar Lorraine overlegde alleen even met Adam en hij stemde ermee in om wat langer te blijven. Ze zei tegen rechercheur Walton dat ze nog zou bellen. Het was nu belangrijker dat ze Jo, Freddie, Lana en Gil steunde en ervoor zorgde dat Stella niet al te erg van streek raakte. Malc had haar al mee teruggenomen naar Glebe House.


 De zon ging onder toen ze de lange oprijlaan af liepen en de wapperende blauw-witte afzetlinten en de zwaailichten achter zich lieten. Lorraine kon het niet laten om te kijken hoe Lana haar hand in die van Freddie schoof en even haar hoofd op zijn schouder liet rusten.


 +++


 ‘Honger?’ vroeg Jo aan Freddie toen ze de keuken binnenkwamen. Hij keek om zich heen alsof hij een eeuwigheid weg was geweest.


 ‘Eh, ja,’ antwoordde hij met een schaapachtig lachje.


 ‘Wat een mazzel dat ik die kip heb gestoofd, hè?’ zei Jo. Ze kon nog bijna niet geloven dat haar zoon weer thuis was.


 Malc drukte Freddie bijna plat in zijn omhelzing. ‘Wat fijn dat je er weer bent, jongen.’


 De keuken vulde zich met de geuren van wijn en kruiden terwijl Jo liep te redderen omdat ze wilde dat Gil en Lana zich thuis zouden voelen, al kon niemand iets doen om hun pijn weg te nemen, de gebeurtenissen terug te draaien.


 Lorraine liet hen achter in de keuken en ging naar Stella toe. Ze trof haar slapend aan in de huiskamer, met een opengeslagen boek op schoot. Ze knielde naast haar neer en streelde zachtjes haar hoofd. ‘Lieverd, ik ben het.’


 ‘Mam?’ Stella vloog overeind en keek haar wazig aan.


 ‘Kom eens hier.’ Lorraine drukte haar dochter stevig tegen zich aan. Ze had behoefte aan een knuffel.


 ‘Gaan we nu gauw naar huis?’ vroeg Stella slaperig. ‘Ik vind het hier saai.’


 ‘We gaan gauw naar huis, lieverd,’ zei Lorraine.
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 De volgende morgen reed Adam terug naar Birmingham. Hij beloofde om contact op te nemen met de bevoegde instanties die ervoor konden zorgen dat de aanstootgevende berichten over Freddie van internet verwijderd zouden worden, en er bovendien voor te zorgen dat de daders hun straf zouden krijgen en de school en hun ouders werden ingelicht.


 ‘Ik had eerder om hulp moeten vragen,’ gaf Freddie toe toen ze allemaal samen in de tuin zaten voor de lunch.


 ‘Zo blijven zulke types dus ongestraft, lieverd,’ zei Lorraine, die voor iedereen opschepte van de salade en de quiche die Jo had neergezet. ‘Ze moeten het hebben van hun dreigementen, en van de schaamte waardoor je je mond houdt.’


 Freddie knikte. Hij had al ingestemd om met een therapeut te gaan praten. ‘Ik ga straks online eens wat universiteiten bekijken,’ zei hij. Lorraine zag de glimlach op Jo’s gezicht. Freddie dacht al aan de toekomst en maakte weer plannen. ‘Economie, dat lijkt me wel wat.’


 ‘Goeie.’ Lana gaf een kneepje in zijn hand. Een telefoontje van haar moeder die ochtend had haar opgevrolijkt: Sonia mocht die middag naar huis.


 ‘En jij, Lana?’ vroeg Lorraine. ‘Jij gaat binnenkort toch geneeskunde studeren?’


 Lana begon te blozen en keek Freddie aan. ‘Mijn moeder zal niet blij zijn,’ zei ze, en ze nam een slokje water.


 ‘Vertel het maar gewoon,’ zei Freddie. ‘De waarheid is altijd beter.’


 Lana knikte en ademde diep in. ‘Ik heb nooit arts willen worden,’ biechtte ze op. ‘Het was... het was oorspronkelijk mijn vaders idee. Toen haakte mijn moeder erop in. Ze hoopte dat ik net zo slim zou worden als Simon. De waarheid is dat ik geen woord heb geschreven op mijn examenformulier. Ik word geen arts.’


 Het bleef even stil.


 ‘Dat is heel dapper van je Lana maar nu word ik nooit beter,’ zei Gil met volle mond.


 ‘Jij hoeft helemaal niet beter te worden, Gil.’ Ze pakte zijn hand. ‘Er is niets mis met jou.’


 Ze aten hun lunch en genoten van elkaars aanwezigheid, ondanks de schaduw die de gebeurtenissen van de afgelopen week over het samenzijn had geworpen. Malc beloofde nog een week in Radcote te blijven, tot Jo’s toch al toenemende opluchting, en ook Lorraine beloofde de eerstkomende dagen nog niet te vertrekken.


 +++


 Later bood Lorraine Lana aan om haar naar het bureau te brengen, zodat ze haar moeder kon afhalen. Lana was nerveus, maar was het met haar eens dat dat een goed idee was.


 ‘Ze komt op borgtocht vrij,’ legde Lorraine onderweg uit. ‘Er volgt nog wel een rechtszaak, maar voorlopig niet. Alles in overweging genomen, ook haar rol bij de redding van Freddie, denk ik dat het wel los zal lopen.’


 Lana knikte en probeerde het te verwerken. ‘Bedankt voor alles,’ zei ze ernstig toen ze samen de trap van het politiebureau op liepen.


 Bij hun terugkeer op de Manor stond Gil voor de deur te wachten. Hij trappelde van ongeduld om Sonia te vertellen dat hij weer bij haar in huis zou komen wonen.


 +++


 Woensdagochtend vroeg kroop Stella met dikke ogen van de slaap in de passagiersstoel naast Lorraine. Ze moesten terug naar huis vanwege haar werk. De afgelopen dagen hadden ze twee uitstapjes gemaakt, waaronder een boottochtje waarvoor ze ook Freddie hadden weten te strikken. Toen hij hoorde dat Lana meeging, wilde hij maar wat graag mee.


 ‘Ga nu maar!’ zei Jo lachend, en ze maakte een zogenaamd afwerend gebaar, alsof ze hen wilde wegjagen. ‘Maak dat je wegkomt nu het nog kan.’


 De afgelopen dagen hadden haar erg goed gedaan. Lorraine had er niets van gezegd toen Jo en Malc maandagmorgen samen in ochtendjas aan het ontbijt verschenen waren.


 ‘Ik kom zondag een dagje terug, is dat goed?’ zei Lorraine door het open autoraampje. ‘En ik bel je vanavond.’


 Jo greep door het raampje haar arm. ‘Sorry dat het zo verschrikkelijk was.’


 ‘Ach, Jo...’ Lorraine stapte weer uit de auto. ‘Het was inderdaad nogal verschrikkelijk. Verschrikkelijker dan je het tot nu toe ooit hebt gemaakt.’ Ze omhelsden elkaar. ‘Laten we contact houden. We hebben alleen elkaar.’


 Jo was het met haar eens. Ze knikte hevig tegen Lorraines schouders, vechtend tegen de tranen.


 ‘Red je het echt wel?’ vroeg Lorraine.


 ‘Malc blijft nog een poosje.’


 Lorraine hield haar op een armlengte afstand. ‘Denk je dat jullie weer...?’


 ‘Ik hoop het echt. Freddie is nu al een stuk vrolijker. Ik hoop alleen wel dat Malc het me kan vergeven.’


 ‘Blijf met elkaar praten,’ zei Lorraine. ‘En pas goed op mijn neef.’


 Ze stapte weer in en Jo liep terug naar haar huis. Malc en Freddie waren ook naar buiten gekomen om hen uit te zwaaien. Daar stonden ze met z’n drieën, Freddie in het midden, langer dan zijn moeder en zijn stiefvader. Hij had al afscheid genomen en Lorraine uitgebreid bedankt voor haar bemiddeling met rechercheur Walton. Zolang hij meewerkte en gedetailleerde, accurate verklaringen aflegde, zou er geen strafvervolging komen.


 Lorraine toeterde en reed weg; het grind knerpte toen ze van de oprit af draaide.


 Algauw lieten ze Radcote achter zich en volgden ze de route die ze een kleine twee weken eerder in omgekeerde richting hadden afgelegd.


 ‘Is dit weer Devil’s Mile?’ vroeg Stella, en ze trok een zak chips open die ze op de achterbank had gevonden.


 ‘Inderdaad,’ antwoordde Lorraine. Ze keek even in de achteruitkijkspiegel voordat ze gas gaf. Ze wilde hier weg, naar huis. De gebeurtenissen achter zich laten, al liet ze haar zus niet graag achter. Het zou nu anders worden tussen hen. Hechter, beter. Ze zouden elkaar vaker zien.


 ‘Is dat waar die jongen zichzelf heeft doodgereden?’ vroeg Stella.


 Lorraine minderde vaart toen ze de verlepte bloemen naderden die aan de boom gebonden waren. Ze keek even opzij en ving een glimp op van een verse bos, de kleuren helderrood en geel, het papier nog even fel en nieuw.


 ‘Ja, dat is hier,’ zei ze.


 ‘Weet jij wat er met hem is gebeurd?’ vroeg Stella met haar mond vol krakende chips. Het regende kruimels.


 Lorraine keek even naar Stella, stak haar hand in het chipszakje en haalde er een uit. ‘Als ik heel eerlijk ben, schat: nee, dat weet ik niet.’


 


 




 

 

 Epiloog


 Ik had me nog nooit zo vol leven gevoeld, maar dat deed Dean met me. Het was lang geleden dat ik zo’n glimlach op mijn gezicht had gehad. Hij overtuigde me ervan, met zijn lach, zijn aanmoediging en zijn zoenen, dat ik alles kon. Hij had zulke witte tanden. Zijn glimlach was een van de dingen waarop ik was gevallen. We hadden elkaar natuurlijk voor het eerst ontmoet bij New Hope, daar waar wanhopige zielen elkaar treffen.


 Ik had iets willen bewijzen, die nacht op de gestolen motor. Aan Dean, dacht ik eerst, maar ik vergiste me. Ik wilde mezelf iets bewijzen.


 Je bent een natuurtalent!


 Hij heeft mijn grijns niet gezien. Ik wilde harder. Veel harder. Daarom draaide ik de gashendel zo ver open als maar kon. Mijn hele leven – en dat van hem – in één hand.


 Toen kwam de valpartij, waar geen einde aan leek te komen. Mijn hele lijf werd door elkaar geschud, verdraaid en verscheurd. Een beukend lawaai in mijn schedel. De smaak van bloed in mijn mond. Het grommen van de motor dat door de bodem resoneerde.


 Dean? Dean, waar ben je?


 Geen antwoord.


 Ik wilde gillen, maar hield me in. Was daar iemand?


 De motor sloeg af en het werd doodstil.


 Hallo?


 Toen ik hem had gevonden, herkende ik hem bijna niet meer.


 Rustig blijven.


 En toen gebeurde er iets met me. Ik pakte de kapotte helm en bleef weer even staan luisteren. Een krakend takje, voetstappen, de hijgende adem van iemand die nog banger was dan ik.


 Zonder te stoppen slaagde ik erin het huis te bereiken, strompelend door de weilanden, wegduikend in heggen of donkere hoekjes wanneer er een auto over het dorpsweggetje aan kwam rijden. Ik sloop naar het huis en maakte de achterdeur open. Alles was stil, en ik schoof de kapotte helm door het luik de vliering op, waar niemand zou kijken. Het vizier was eraf, maar ik durfde niet terug te gaan om het te zoeken.


 Met tegenzin deed ik de ring af die ik van Dean had gekregen en verstopte die in een oude handtas achter in mijn kledingkast. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem weg te gooien, al had ik dat beter wel kunnen doen.


 Onder de douche schrobde ik Dean van mijn lijf. Het water vermengde zich met de modder en het rood en de grassprietjes.


 Het was al laat – of vroeg – maar ik zou onmogelijk kunnen slapen. Algauw werd er een reep oranjeroze licht zichtbaar, waardoor het leek alsof er niets was gebeurd, alsof de vogels niet uitschreeuwden wat ik had gedaan, alsof de honden beneden in de keuken niet jankten op de maat van mijn misdaad, alsof de vuilnismannen in het dorp niet de puinhoop van mijn leven ophaalden.


 ‘Goedemorgen,’ zei ik opgewekt aan het ontbijt. Ik was zo stijf dat ik amper kon lopen.


 ‘Morgen,’ zeiden ze allemaal terug.


 De dag was begonnen en ik reed naar New Hope, vroeg voor mijn dienst.


 Dean was er natuurlijk niet.


 ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Frank opgewekt, maar ik deed alsof ik het niet hoorde en zei dat ik hoofdpijn had. Dat was in ieder geval waar. Telkens wanneer de voordeur openging, telkens wanneer ik een telefoon hoorde sloeg mijn hart op hol, om vervolgens even stil te staan.


 Toen dacht ik aan de spullen waarvan Dean had gezegd dat ze in zijn kluisje lagen. In de keuken was een loper verstopt. De jongens raakten altijd hun sleutel kwijt.


 Deans hele leven paste in een weekendtas. Zijn geur kwam me tegemoet toen ik het kluisje openmaakte: zweet vermengd met de poederige lucht van goedkope deodorant. Een opgerolde sok viel op de grond, dus ik raapte hem op en stopte hem terug in de tas, samen met het briefje dat ik had geschreven. Het zou uiteindelijk wel gevonden worden.


 ‘Wat zie je er slecht uit,’ zei Frank. ‘Ga zitten en neem een kopje thee.’


 Hij had gelijk. Ik voelde me beroerd. Dood vanbinnen. Ik had hem de blauwe plekken op mijn rug kunnen laten zien, mijn paarse, gezwollen enkel onder mijn broekspijp, ik had hem kunnen laten voelen aan mijn rib, waarvan ik zeker wist dat die gebroken was. Maar dat deed ik niet. Ik hield het allemaal verborgen. Bovendien wilde ik de pijn voelen. Het was mijn straf.


 Iets aan de blik waarmee Dean naar me had gekeken, aan zijn geur, zijn manier van lopen, de lange armen en benen die nooit goed wisten waar ze moesten blijven – het deed me allemaal zo aan Simon denken. De jeugdige, zorgeloze manier waarop Dean door het leven huppelde. Ik verwachtte bijna dat hij me zou optillen en een pirouette met me zou draaien in de lucht. Die zomer was het een paar maanden lang alsof ik Simon terug had.


 Maar toen sloeg de afschuw om wat ik had gedaan weer toe en voelde ik me nog eenzamer, banger dan ooit.


 Een motor stelen, had hij gezegd. Een paar leuke uurtjes, had ik bevestigd. Een paar kostbare uurtjes samen.


 Maar nu was het voorbij en was Dean dood. Net als Simon.


 Toen kwam de politie.


 En ze vonden Deans afscheidsbriefje.


 Ze zeiden dat ze het heel erg vonden, en dat hij zelfmoord had gepleegd, en ze namen zijn spullen mee.


 Ik vond het ook heel erg.


 ‘Mam,’ zei Lana toen ze later die dag bij New Hope aankwam. ‘Wat zie je eruit. Heb je niet geslapen?’


 ‘Ik voel me prima,’ zei ik en ik ging zitten, zodat ze niet zou zien dat ik trilde.


 Ik vertelde haar wat er was gebeurd, dat Dean zelfmoord had gepleegd. Ze was geschokt. Zwijgend bleven we even zitten terwijl we aan hem dachten. Toen ze naar mijn armen keek, trok ik mijn mouwen eroverheen om de schrammen te bedekken. Ik vertelde haar over de nachtmerrie die me uit mijn slaap had gehouden, een droom over Simon. Dat hij opnieuw gestorven was en ik niets had kunnen doen om hem te redden.


 Maar ik zei erbij dat ik blij was dat ik hem even terug had gehad, voor één nachtje.
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