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‘Ik wilde een ‘bekijk de straatstenen eens vanuit een 

ander oogpunt’ date voorstellen, maar dat gaat dus niet door.’





Als ebook verkrijgbaar (vanaf 1 augustus 2019, ISBN 9789082720761) en in paperback (vanaf 15 september 2019, ISBN 9789082720723)





River is altijd onderdeel geweest van de Locke-tweeling, een duo waar nogal over gekletst wordt. Ze hebben allebei nogal een los seksueel moraal en zijn niet bepaald preuts te noemen. Riley is de vrouwenverslinder, River de excentrieke losbol met haar felgekleurde haren in alle kleuren van de regenboog. Niemand weet wie ze echt is. Haar geheimen heeft ze altijd voor zichzelf gehouden. 





Sage is niet het soort jongen die meteen opvalt in een groep en al helemaal niet bij iemand als River. Hij is rustig, observeert de wereld het liefste vanaf de zijkant, omdat de kans dan niet zo groot is dat je slachtoffer kunt worden van de gemene grapjes van iemand anders. Dat een meisje als River dan buiten zijn bereik is, heeft hij geaccepteerd. 


Tot die ene avond… 





Die avond zorgt ervoor dat alles verandert, dat Sage en River meer in elkaars leven verwikkelt raken dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden. Ze hebben allebei een 


verleden dat ze als een rugzak met zich mee dragen. Onder al die felgekleurde bravoure lijken ze meer op elkaar dan ze op het eerste gezicht denken. 





River en Sage moeten hun problemen onder ogen zien, zichzelf en de ander maken. Maar kun je iemand maken als je zelf in tienduizend stukjes ligt? Kun je iemand dan overtuigen?
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Ongetemd-serie

Ongetemd
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Voor iedereen die dromen heeft en ze uit wil voeren. 
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‘Ga.’ Ashly wappert met het vaatdoekje in de richting van het podium waar Oliver Sykes iets zingt over demonen die hij niet kan verdrinken. Hoewel, zingen kun je het niet noemen, want het is vooral geschreeuw. Maar het is wel de lekkere versie en niet de ‘ik heb mijn teen tegen de eettafel gestoten’-variant. De hele grote zaal van The Umbrella zingt, nee, blèrt mee. Soms is het heel handig om in een cultureel centrum te werken waar vaak concerten zijn. Ik heb al heel wat bands gratis gezien en er nog voor betaald gekregen ook.


Meerdere waterdruppels op de bar glinsteren in het licht van de lampen. ‘Als ik je nodig heb, weet ik waar ik je kan vinden,’ gaat mijn collega slash vriendin door. ‘Ik heb hier vaker in mijn eentje gestaan, dus deze donderdag is echt geen uitzondering.’


‘En wat als…’ begin ik. Ik ben bijna vijfentwintig en bang voor mijn baas. Of eigenlijk meer voor wat hij kan doen. Ik heb dit werk nodig om mijn huur te betalen. 


‘Als onze baas komt, zeg ik wel dat je op de wc zit met zo’n heftige aanval van diarree, dat de spetters tot aan het plafond zitten,’ valt ze me in de rede.


Bah, moet het zo beeldend? Met opgetrokken neus kijk ik haar aan, terwijl ik mijn best doe om het beeld van mijn netvlies te wissen. ‘Serieus?’


Ashly houdt haar hoofd scheef. ‘Of ik kan zeggen dat je seks in de bezemkast hebt?’


Ik rol met mijn ogen, terwijl ik om de bar heen loop. Net op dat moment komt een jongen onze kant op. Zijn ogen – zelfs in het weinige licht zie ik ze dat een lichte kleur hebben – schieten eerst naar Ashly en vervolgens naar mij. Hij kijkt me heel lang aan. In mijn buik ontpoppen de vlinders een voor een en veroorzaken een kriebelend gevoel. Hij kijkt naar me met een blik alsof hij me kent, maar ik kan me hem niet herinneren. Met mijn hand leun ik op de bar.


‘Mag ik een biertje?’ vraagt hij. Zijn stem is precies laag en hees genoeg om sexy te zijn. Zijn accent kan ik niet plaatsen, maar het is niet het platte Utrechtse dialect dat ik veel om me heen hoor. 


Mijn collega en ik wisselen een blik. Dan knikt ze naar de tapkranen en gaat zelf iemand helpen die naast me staat.


Geroutineerd schuif ik een plastic beker onder een van de kranen. ‘Twee euro dertig.’


‘Laat de rest van het wisselgeld maar zitten.’ Hij schuift een briefje van vijf over de bar en grijnst breed naar me. Wat een mooie tanden, schiet er door me heen. Recht, wit, niet té perfect. ‘Dat is voor jouw drankje.’


Ik wil zeggen dat ik niet tijdens mijn werk drink, maar Ashly is me voor en duwt een vol bekertje in mijn hand. Ze voegt eraan toe: ‘Gelukkig dat je pauze hebt. Dat is nog altijd je eigen tijd.’ De boze blik die ik haar toewerp, negeert ze volkomen. In de loop der jaren is ze daar heel goed in geworden.


‘Je weet waar je me kunt vinden.’ Met zijn pilsje in zijn hand wijst hij naar het publiek voor hij erheen loopt.


‘Hij vindt je leuk,’ krijst Ashly vervolgens op volume tien in mijn oor en ze knijpt in mijn zij.


Ik mep haar hand weg. ‘Praat harder, zodat hij het ook hoort. Grapje,’ zeg ik dan gauw als ik haar glinsterende ogen zie. Je moet Ashly niet uitdagen, want ze doet het. Ik geef haar drie broers de schuld. Uitdagingen ziet zij als een manier om zichzelf te bewijzen.


Ze zucht en slaat haar ogen dramatisch op naar het plafond. ‘Als jij hem niet wil, wil ik best een ritje maken. Die blik die hij je gaf droop van de lust.’ Ze wappert met haar handen. ‘Hij ziet er goed uit en wil overduidelijk je lakens bewonderen.’ Ze grinnikt om haar eigen opmerking. ‘Ga naar hem toe, muts. Anders doe ik het.’


Haar tegenspreken heeft ongeveer net zoveel zin als tegen een hond zeggen dat hij niet zo enthousiast moet doen als je binnenkomt. Ik rol opnieuw met mijn ogen, maar ik volg haar woorden op. Anders blijft ze doorgaan. Nog zoiets wat ze moet hebben overgehouden aan haar familie – of aan haar studie journalistiek waar je niet moet loslaten voor je je zin gekregen hebt. Dat kan mijn vriendin als de beste. 


Ik baan me een weg door het publiek, hier en daar een elleboog ontwijkend en brul in zijn oor: ‘Hoi.’ Daarop draait hij zich als door een wesp gestoken om. In zijn ogen glinstert iets en hij trekt één van zijn mondhoeken omhoog. Ik word getrakteerd op de meest sexy lach ooit. ‘Hier ben ik.’


‘Dat zie ik. Leuke schoenen.’


Mijn ogen gaan naar beneden, naar mijn Dr. Martens met zwart-witte stipjes. ‘Bedankt,’ schreeuw ik, terwijl ik een stukje naar hem toe leun.


‘En je haar? Is het een pruik?’ Hij trekt een van zijn donkere wenkbrauwen op.


Mijn hand gaat naar boven, naar mijn regenbooghaar. Het is altijd een goed gespreksonderwerp. Het is een beetje als praten over het weer: mensen vinden het fascinerend en raken er niet over uitgepraat. ‘Wat?’ vraag ik een beetje lachend en hij herhaalt zijn vraag. ‘Nooit iemand met gekleurd haar gezien?’ is mijn reactie daarop.


‘Niet met deze kleuren, nee.’


Ik neem een slok en bekijk hem opnieuw, terwijl hij naar het podium staart. Donker haar, donkere kleding. Twee metalen ringetjes glinsteren in een van zijn mondhoeken.


Ik doe een stapje naar hem toe en ik ben zo dichtbij dat ik zijn kaak kan zoenen. Of het puntje van mijn tong tegen zijn huid kan drukken om te proeven hoe goed hij smaakt. ‘Als je eraan trekt, zul je het merken,’ fluister ik in zijn oor. Hij draait zo snel zijn hoofd dat onze monden elkaar net raken. Zijn adem is warm tegen mijn lippen, maar tot mijn spijt zoenen we niet. Want dat wil ik, ik wil niets liever.


Ik bereid me erop voor, maar ineens is hij weg. Hij trekt zacht aan een losse pluk die – natuurlijk – blijft zitten. ‘Echt,’ is zijn conclusie. ‘Ik wist niet dat mensen hun haren zo lieten verven.’


‘Je kent geen coole mensen, dat is duidelijk.’ Met een knipoog voeg ik eraan toe: ’Wil je weten of ik down under hetzelfde kapsel heb?’ Ik buig opnieuw naar hem toe. ‘Je mag mee naar huis om dat te checken.’


Hij verslikt zich en maakt zoveel kabaal dat het lijkt of hij zojuist een zeeleeuw die lijdt aan een chronische hoest heeft ingeslikt. Ik heb veel reacties op een dergelijke opmerking gehad, maar deze nog nooit. Ik leun naar hem toe en sla hem zacht op zijn rug. ‘Dat was een grapje, dat snap je.’ Oké, ik geef toe: ik wil hem best meenemen naar mijn bed. Hij ziet er goed uit en heeft haar dat na de seks wel perfect móet zitten. Een goed voorbeeld van een kapsel dat opknapt na een stevig potje seks, omdat het dan precies nonchalant genoeg zit.


Hij kijkt me heel serieus aan en knikt. ‘Ik had niet anders verwacht.’


Bring Me The Horizon schreeuwt nog steeds de longen uit het lijf en het vult de stilte tussen ons op. Stilte. Iets wat ik niet gewend ben. Ik heb een universitaire graad als het gaat om jongens het bed in kletsen. Maar nu kan ik maar aan een ding denken. Ik ben verder compleet blanco. Ik moet die lippen proeven, wil mijn tong over de ringetjes laten gaan. Ik wil hete, zweterige seks met hem. Een zachte kreun ontsnapt uit mijn mond en ik leun een stukje naar hem toe. Ik druk mijn borsten tegen hem aan, maar helaas is een cup A niet zo indrukwekkend.


‘Nog wat drinken?’ mompel ik in zijn oor, terwijl ik met een hand door zijn haar ga. Heerlijk zacht. ‘Ik trakteer. Wil ik in ruil daarvoor wel je naam weten.’


Hij draait zijn hoofd en grijnst breed naar me. ‘Sinds wanneer trakteren meisjes jongens? Is dat emancipatie?’


‘Nee, dat is het aanbod van een aardige River.’ Ik trek een wenkbrauw op. ‘Ik ben prima in staat om mijn eigen cola en condooms te betalen, dank je.’ De rest van het biertje verdwijnt achter in mijn keel. ‘En ik kan trakteren.’


Als ik opkijk, lijken zijn wangen rood te zijn. Bloost hij? Alsof hij twaalf is en heel erg lacherig wordt van het woord condoom.


‘Ik heet Sage Maes,’ mompelt hij uiteindelijk. ‘Je schrijft het met een a en een e, maar je zegt gewoon Maas.’


‘En dat heb je niet verzonnen om speciaal te zijn?’ Ik trek een wenkbrauw op en hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben River Locke, met ck.’ Ik knipoog. ’Misschien trakteer ik je wel op meer dan een drankje als je lief doet.’


Dit keer verslikt hij zich niet, maar kijkt me indringend aan met zijn lichte ogen. Het is een bijzondere kleur en ik kan in dit licht niet bepalen of ze lichtblauw of toch –groen zijn. 


Met een ‘ik ben zo terug’ loop ik terug naar de bar en mijn collega. Hopelijk is ze niet in de problemen geraakt in de tussentijd.


Ashly grijnst breed naar me als ik weer naast haar kom staan. ‘En? Is ‘ie wat?’


Ik schokschouder en vul opnieuw twee plastic bekers met bier. Ik druk Ashly een vijfje in haar hand. Dat ik hier werk, wil niet zeggen dat ik gratis kan drinken. Er zijn mensen om minder ontslagen. ‘Hij is best aardig.’


‘Best aardig?’ roept ze uit. ‘Heb je wel ogen? Hij ziet er goed uit en ik wil wedden dat hij gespierd is.’ Ze likt met haar tong over haar lippen om aan te geven wat ze vindt. ‘Misschien is hij jouw type wel niet. Hij heeft te weinig inkt en lijkt misschien wat braaf.’ Ze rimpelt haar neus. ‘Nou ja, dan doe ik hem wel.’


‘Daarnet was hij anders nog geschikt. En ik wist niet dat ik een type heb.’ Andere mensen schijnen het beter te weten dan ik. Dat ik van seks houd, betekent niet dat ik op iedereen val.


‘Jij bent van de klootzakken die op alle fronten fout zijn.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Dat is hij niet, denk ik.’


‘Ze zijn goed in bed.’ Ik houd mijn hoofd schuin. ‘En wie weet wat voor beest deze gast in bed is. Zeggen ze niet dat brave jongens stiekem bad boys zijn? Als je daarvan uitgaat, past het perfect.’ Ik leun tegen de bar. ‘Jij vindt hem trouwens ook niet echt leuk. Hij kan jouw poepobsessie echt niet aan. Je sloopt hem, net als dat vorige vriendje van je.’


‘Dat was gewoon een sukkel,’ bromt Ashly. ‘Maar als je deze jongen kwijt moet, houd ik me aanbevolen.’


‘Nope.’ Ik laat de ‘p’ ploppen in mijn mond. ‘Je krijgt hem niet, ook al is hij de laatste jongen ]cht.’ 


‘Trut,’ mompelt Ash heel zacht.


Ik schud mijn hoofd en draai me om. ‘Het is maar goed dat ik weet dat je het niet meent, want anders hadden we nu ruzie.’ Ik heb nog geen twee stappen gezet als het ineens donker wordt in The Umbrella. 


Aardedonker.


Shit. Wat is er nu weer aan de hand?
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Mijn ogen zitten aan Rivers kont vastgeplakt als ze wegloopt om wat te drinken te halen, want ze heeft een heel goede achterkant. Ik wrijf mijn klamme handpalmen af aan mijn broek. Zweethanden, omdat ik met een meisje sta te praten? Omdat ik met Ríver sta te praten, for fuck’s sake. Doe normaal, spreek ik mezelf in gedachten streng toe. Je bent al heel lang niet meer die puisterige veertienjarige die al zweethanden en een erectie kreeg als hij alleen al met een meisje praatte. 


Ik slik. Waarom ben ik ook zo‘n sukkel? Wat als ze me vindt stinken? Ik doe een poging om aan mezelf te ruiken. De stof van mijn T-shirt is zacht tussen mijn vingers en ik snuffel zo onopvallend mogelijk aan mijn oksels. Gelukkig is het donker.





‘Jij stinkt.’ Een jongen die met zijn armen wapperde, gevolgd door gelach van de anderen. ‘Heb je in de stront liggen slapen?’





Niet aan die herinneringen denken, Sage. Het zijn maar woorden en niets meer dan dat.


Valery zou spontaan een prijs uitloven als ze wist dat ik River aangesproken heb. Mijn beste vriendin gelooft niet in ‘durf ik niet’. ‘Je durft alles,’ zegt ze altijd, als ik protesteer, ‘als je het maar dóét.’ Maar ze gelooft ook niet in ‘iemands type niet zijn’. Ik wel. En als zij het niet doet, is er nog altijd mijn moeder die al jaren vindt dat ik wat socialer moet worden. ‘Want je zusjes en broertje hebben zoveel vrienden,’ zegt ze altijd. Dat ik een heel ander type ben, dringt niet helemaal tot haar door. 


Ineens wordt het donker en meteen klinken er geluiden. Het is vooral geschreeuw. Hier en daar duiken lichtjes op.


‘Fée!’ roept een meisje ergens. ‘Waar ben je?’ In haar stem is de toenemende paniek te horen en ik hoop dat ze de andere persoon vindt.


Mensen draaien zich om en beginnen te duwen. Ik schiet in de richting van de bar, al weet ik niet waarom. Misschien om eronder te duiken als het moet. Mijn hart bonkt in mijn keel en ik hoop het gekleurde haar van River te zien, maar het is onvindbaar.


Voetstappen dreunen op de vloer en mensen mengen zich in het gedrang. Alles om snel de zaal uit te komen. Ik wacht wel en wurm me door de massa heen naar de bar. Als ik daar sta, zie ik River wel. Of beter gezegd: haar haren, want die zijn net zo zichtbaar als een vuurtoren vlak voor de kust. Het is een goed herkenningspunt.


‘Geen drankjes meer, de elektriciteit is uitgevallen en er zijn stoppen doorgeslagen,’ grauwt de grote, kale barman naar me als ik dichterbij kom nog voor ik de kans heb om mijn mond überhaupt open te doen. 


Op dat moment roept de zanger, met zijn kenmerkende accent dat het ‘fucking over’ is en dat de elektriciteit is uitgevallen. ‘To be continued.’


Mensen blijven staan, zwijgen en praten vervolgens harder. Hier en daar klinkt zelfs een lach omdat het meevalt. Ik laat ook een zucht ontsnappen.


De kale barman mompelt iets onverstaanbaars en praat dan harder. ‘Hier gaan we zeker wat van horen. Dit gaat een godsvermogen kosten.’


‘Het is ook onze schuld,’ mompelt River. Ze is zo slim om het heel zacht te zeggen, maar hij heeft duidelijk een goed gehoor, want hij beent grommend weg.


‘Aardige vent,’ concludeer ik en daarmee trek ik de aandacht van de twee meisjes achter de bar. 


Er ontsnapt een giecheltje aan Rivers mond. Haar collega, een kleine brunette, grimast even voor ze zegt: ‘Ik dacht dat hij nooit weg zou gaan. Als hij in de buurt staat, gaat alles dood. Klootzak. Denkt dat ‘ie heel wat is nu hij de baas mag spelen.’ Ze smijt de theedoek neer en kijkt mij aan. ‘Ik kan je vertellen dat niet alleen vrouwen zich omhoog neuken.’


‘Ash,’ mompelt River achter me, ‘laat hem. Je weet hoe hij is. Jezelf laten opfokken is nergens voor nodig.’


Het is alsof mijn oren aan touwtjes zitten en eraan getrokken wordt om het gesprek tussen de twee te kunnen volgen. Ik kan niet níet luisteren, dat is onmogelijk. 


Intussen stroomt de zaal leeg. 


‘Het is niet eerlijk, verdomme. Hij is een eikel. Waarom moest hij zo nodig onze baas worden?’ zegt Ash zacht.


River fluistert iets in mijn oor, maar ik versta haar niet meteen en ik ril. Pas na een paar seconden registreer ik wat ze zegt. ‘Tijd om de tent te verlaten voor mijn baas nog bozer terugkomt. Dat wil je niet meemaken, echt niet.’


Bijtend op mijn lip draai ik me om. River is op nauwelijks tien centimeter afstand. Het enige dat ik hoef te doen om haar te kussen is zacht aan haren te trekken. Als ik zou willen. Zou durven. Wat doet ze als ik mijn mond op de hare druk? Me in een bezemkast trekken voor een vluggertje? Of juist een mep verkopen? Haar ogen zijn groot en haar lippen staan een beetje van elkaar. Ik denk echt dat ze zelf het initiatief gaat nemen, maar ze doet een stapje achteruit en kucht. ‘Je moet gaan.’ Zonder verder iets te zeggen, draait ze zich om. De boodschap is overduidelijk: er gaat niemand iets op een stil plekje doen. Blijkbaar wil zij niet dezelfde dingen als ik.


Als ik me omdraai, denk ik ineens een bekend hoofd te zien. Iemand die ik nooit meer wil zien. Nick van de Molen, de grootste klootzak die rondloopt op deze planeet. Mijn hart slaat een slag over. Als ik opnieuw knipper, zie ik hem nergens meer. Ik zie spoken. Dat moet wel, iets anders is niet denkbaar. Spoken van tien jaar geleden die allang niet meer relevant zijn. Of zouden moeten zijn, want ik neem ze altijd met me mee. Ze zullen niet verdwijnen, wat voor toverspreuk ik ook op ze loslaat. Ze zijn een deel geworden van wie ik ben.


Natuurlijk is Nick hier niet, hij woont niet eens in de buurt. Hij is in Assen en dat is een flink stuk rijden vanaf hier.





Nicks lach galmde door het lokaal, terwijl hij het raam opende. Hij leunde naar voren en liet mijn tas aan een vinger bungelen, boven de open ruimte die er was tussen het raam van de kantine en het schoolplein. Het zou een flinke klap zijn als mijn rugzak van de eerste verdieping op het schoolplein terecht zou komen. Ik duimde dat er nu een docent op zou komen dagen. 


‘Niet doen.’ Ik zei het, maar ik herken mijn stem niet. De smekende toon, het ‘doe mij alsjeblieft niets aan’ toontje. 


‘Niet doen, gemene Nick!’ praatte hij me na met een kinderachtig stemmetje. ‘Dan ga ik huilen.’


Ik deed een uitval naar mijn tas. 


Nick lachte opnieuw en hield hem verder naar buiten, onmogelijk voor mij om hem te pakken. ‘Ik hoop dat er geen breekbare spullen in zitten.’ Het leek in slow motion te gaan, zo langzaam gleed de tas van zijn vinger en verdween uit mijn blikveld. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik zou je tas maar gaan halen als ik jou was.’





‘Een Flaming Red-smoothie, geniet ervan.’ Ik pleister een lach op mijn gezicht die zo breed is als de afstand Amsterdam-Sydney, terwijl ik het glas op de houten tafel van de Juice Bar zet. Het meisje beantwoordt mijn glimlach en verdiept zich weer in haar collegeblok voor zich, terwijl ze gedachteloos een pluk haar om haar vinger windt. Als het tentamentijd is, zit de zaak hier vol. Iedereen studeert liever ergens anders dan thuis. Maar die tijd is het duidelijk nog niet. Of het komt omdat het zaterdagochtend halfnegen is. Alleen de echt ijverige studenten wagen zich dan het huis uit.


Mijn sneakers piepen bij elke stap.


Soms mis ik de tijd van tentamens en toetsen. Het slaat nergens op, dat weet ik. Ik ben pas een halfjaar afgestudeerd en had verwacht dat ik niets zou missen.


Misschien omdat de uitslag van een test simpel is, zwart-wit. Je hebt het gehaald of je bent gezakt. Bij een sollicitatie kun je voor alles een afwijzing krijgen. Voor die pukkel op je kin, maar ook omdat je net niet de juiste competenties of dat Excel-diploma hebt. Ik heb het al drie keer ervaren en en het maakt het er niet leuker op. Ik had verwacht dat ik allang opgesloten op kantoor zou zijn als vijfentwintigjarige. Misschien durf ik het ook wel niet, zo’n serieuze baan. Mijn werk bij de Juice Bar is anders. Het voelt niet echt als een Echt Belangrijke baan. Ik weet meteen dat ik deze woorden niet tegen Kat, mijn bazin, moet zeggen. Voor haar zijn smoothies van levensbelang.


In mijn broekzak maakt mijn telefoon een geluid ten teken dat ik een bericht heb. Het haalt me uit mijn gedachten. Ik kijk rond of er niemand mijn hulp nodig heeft en als dat niet zo blijkt te zijn, haal ik mijn telefoon tevoorschijn, omdat ik nieuwsgierig ben wie mijn bericht heeft gestuurd. Diep in mijn binnenste kriebelt er iets bij het idee dat het River kan zijn, maar als ik de telefoon uit mijn zak haal, zakt mijn hart een stukje. Op het scherm staan een heleboel berichtjes van Valery. Ook is er eentje in de groepsapp van mijn familie, over de goede cijfers van mijn zusje Inge. Ik stuur een emoji met een toeter in zijn mond, gevolgd door een ‘Gefeliciteerd!’ Sinds ik niet meer bij mijn familie woon en niet heel vaak die kant op ga, krijg ik alleen mee wat er in de betreffende groepsapp gestuurd wordt. Meestal zijn het flauwe mopjes van mijn vader of dit soort dingen, maar toch vind ik het fijn dat ik op de hoogte gehouden wordt. 




Valery: Zeg me dat je gisteren eindelijk eens een date hebt gescoord. Een chick met dezelfde muzieksmaak als jij.

Ik: Helaas niet. Wel staan kletsen met River

Valery: omg! River Locke? Die slet? Wat moet je met haar??

Valery: Zeg op, Maes!

Valery: Negeer me niet.

Ik: Ja, die River.

Valery: Hebben jullie seks gehad? Ze doet iedereen.

Ik: Mij niet, ik ben niet lekker genoeg

Valery: Jij bent ontzettend lekker, al zie je dat zelf niet. Op een dag is er een meisje dat het met me eens is en met je naar bed wil.

Valery: Dat meisje bestaat.





Bij die laatste woorden slik ik. Natuurlijk zegt ze dat, ze is mijn beste vriendin. Je zegt niet tegen je vrienden dat ze zo lelijk als de nacht zijn. In elk geval niet tegen vrienden van wie het zelfvertrouwen sneller zal omvallen dan de Toren van Pisa.


Terwijl ik over de achterkant van mijn nek wrijf, staar ik naar het scherm. Wat moet ik hier nou op antwoorden? Als er niets bij me opkomt, laat ik de smartphone in de zak van mijn schort glijden en ga ik verder met de tafeltjes afruimen. Dit is een van de minpunten van mijn werk, samen met het poetsen van het damestoilet. Tafeltjes en wc’s schoonmaken: één pot nat. 


Gelukkig hebben we hier vooral klanten die het toilet netjes achterlaten. Ik huiver bij het idee hoeveel het toiletmeisje in de Last Renegade moet wegpoetsen aan het einde van haar dienst. Het lijkt me afschuwelijk om in een nachtclub de toiletten te moeten poetsen. Ik wil niet weten hoeveel zooi daar achtergelaten wordt. Of bij een festival met al die Dixi’s, dat lijkt me nog erger. Voor zover die ooit schoongemaakt worden natuurlijk.


Ik steek net mijn hand uit naar een eenzaam glas op de bar voor het raam als ik iets in mijn ooghoek zie. Vlug draai ik mijn hoofd. Opvallend felgekleurd haar wordt door de wind in het gezicht van een meisje geblazen. Geen donkere geesten uit het verleden dit keer, maar wel een zeer kleurrijke meisje in het heden.


Het was donker gisteravond, maar ik herken River onmiddellijk. Haar houding, haar zelfverzekerde tred, haar haren. River valt op, of ze wil of niet. Net zoals haar broer dat doet. Ze hebben de Locke-tweeling-genen. Riley en River hebben net zoveel aantrekkingskracht als eenhoorns. Ze zijn even magisch. En zeldzaam.


Iedereen wil door die eenhoorn-magie worden aangeraakt, hoe sneu het ook is. En ik ben één van die droeftoeters die dat ook wil. Niet dat het zin heeft, want dat is als hopen dat er onderaan de regenboog een pot met goud staat: onrealistisch.


Ze lacht naar de jongen naast haar en geeft hem een stomp. Ik herken hem meteen als haar broer. Ze draait haar hoofd mijn kant op. Onze blikken kruisen elkaar. Ze steekt haar hand op en glimlacht naar me, voor ze weer verder loopt. Mijn maag doet een salto en een stemmetje in me schreeuwt: Ze heeft je onthouden, want anders zou ze niet zwaaien.


Ik steek mijn hand op en grijns breed. Misschien ben ik niet zo‘n sukkel als ik altijd dacht. Ik heb ervoor gezorgd dat River met me heeft gepraat. En beter: ze weet nu wie ik ben. Bingo. 
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Sages ogen staan op mijn netvlies gebrand. Of beter gezegd: zijn blik. Ik verwachtte niet dat ik hem hier zou tegenkomen. Dat ik hem überhaupt ergens zou zien. Dat gebeurt in het echte leven toch nooit, alleen in romantische films en dat is mijn leven is niet bepaald. De regisseur van mijn leven heeft een bijzonder slecht gevoel voor humor. Sage steekt zijn hand naar me op en ik zwaai terug.


‘Aarde aan River.’ Mijn broer plant een elleboog tussen mijn ribben en ik kreun zacht.


‘Wanneer ga je leren om voorzichtig te doen? Ik ben niet zoals al die vrienden van je die je in elkaar kunt beuken onder het mom van “dat doen jongens als ze je heel graag mogen”.’


‘Jij bent anders heel aardig,’ zegt hij grinnikend.


‘Alleen geen jongen.’ Ik maak me los uit de greep van mijn broer die grote ogen opzet. ‘En geen vriend van je.’


‘Niet eens? Ik zou zweren dat je dat wel was.’


‘Nope. Ik ben je tweelingzus en ik ben niet van plan om je broer te worden. Ik ben redelijk content met dit setje.’ Terwijl ik het zeg, klop ik op mijn jack ter hoogte van mijn borsten. ‘Ze mogen groter, maar ik wil ze niet kwijt. En ik heb geen zin in broeken die te strak in het kruis zitten.’


‘Gelukkig heb ik daar ook geen last van. Je weet het man-zijn wel te verkopen, zus.’ Riley omzeilt een verdwaald boodschappenkarretje dat midden op de stoep staat geparkeerd en knalt bijna tegen een bord met een boodschap in krijt. ‘Je kunt overal plassen, net als een hondje. Idea…’


De rest van de zin wordt gesmoord door mijn hand die ik tegen zijn mond druk. ‘Wat dacht je van nee? En voor de seks hoef ik het ook niet te doen, dat vind ik prima als vrouw.’


Ik zie opnieuw Sages ogen voor me en ik slik. Had ik naar binnen moeten gaan en hoi moeten zeggen? Ik heb gezwaaid, maar had ik meer moeten doen? Waar komt dit ineens vandaan? Normaal doe ik dingen en denk ik later pas. Waarom is dit anders?


‘Riley?’ In eerst instantie reageert mijn broer niet, pas als ik hem aanstoot. ‘Kan ik je alles vertellen?’ 


‘Natuurlijk.’ Met een ruk draait hij zijn hoofd. ‘Wat zit je dwars?’


Doe het. Vertel hem de waarheid. Het is een stemmetje dat al zo lang schreeuwt dat ik alles moet vertellen, alles eruit moet gooien. De lafaard in mij schudt haar hoofd. ‘Het is iets hypothetisch. Voor als.’ Lafaard, lafaard, lafaard. Je hebt nu de kans. ‘Ik heb je snoep gejat na Sint-Maarten toen we tien waren.’


Riley’s ogen twinkelen. ‘Ik wíst wel dat ik niet alles opgegeten had. Pap en mam gaven niet genoeg zeker.’


Ik grijns, ook al is het geen oprechte lach, maar mijn broer ziet het niet. Er bonkt nog steeds een woord door mijn hoofd: leugenaar. Ik sluit een tel mijn ogen, terwijl ik denk aan die ene dag. Als er een nieuwe brief komt, vertel ik het. Dat beloofde ik aan mezelf toen de laatste kwam. En bij elke brief daarvoor. Maar ik kan het niet eeuwig uitstellen, dat weet ik ook wel. Ik moet de waarheid vertellen en een iets minder grote leugenaar zijn. Dit jaar moet ik dapper zijn. Dat is het moment waarop ik iedereen alles vertel, het hele verhaal. Alleen het idee laat me al huiverend nagels bijten. Er zullen mensen gekwetst worden. Ik zie die blik in de ogen van mijn broer al voor me. Eentje van teleurstelling en weerzin. Ogen die ik zo goed ken. Mijn ouders zullen woest worden. In gedachten hoor ik mijn moeder al gillen dat ik ‘een schande ben en dat ze dit niet verdient heeft’, terwijl mijn vader ijzig kalm wordt. Hij zal vragen of het aan hun opvoeding gelegen heeft, aan de vrijheid en het geld dat ik als jong meisje al had.


Ik weet dat ik nog even uitstel heb, maar niet langer dan drie maanden. Ze arriveren elk jaar rond dezelfde tijd. Voor nu is het genoeg om te bedenken wat ik ermee moet doen. En vooral hoe ik het moet doen.


Ik vond uit de kast komen eng, vooral tegenover het meisje op wie ik verliefd was, maar dit is een paar tandjes erger. Ik slik. Mijn ouders snappen al niet dat ik op mannen en vrouwen val en dat terwijl dit het topje van de ijsberg is. Als ze weten wat ik gedaan heb toen ik jong was, ben ik echt de schande van de familie. Riley stijgt dan vast in hun aanzien.


Perfectie is alles voor mijn ouders. Dat zie je in het grote, smetteloze, maar o zo kille gigantische huis met zes slaapkamers. Ook in hun huwelijk is het voelbaar. Je krijgt meer genegenheid van een eikenprocessierups dan dat mijn ouders elkaar geven. En het is voelbaar in alles wat ze van hun kinderen verwachten. Hun enige zoon is liever kroegbaas en hun enige dochter is biseksueel. 


De meeste mensen zouden blij zijn dat hun zoon een redelijk normale baan heeft en dat hun dochter zich prettig genoeg voelt om te vertellen dat ze niet hetero is. Mijn ouders niet, die zien het als het falen van hun opvoeding.


‘Hallo? Is River ook thuis?’ Mijn broer port me in mijn zij en ik knipper met mijn ogen.


‘Sorry, wat zei je?’ 


‘Niets.’ Hij gebaart naar het krijtbord waar ik vlak voor sta. ‘Ik dacht alleen niet dat je daarover wilde struikelen. Je was zo diep in gedachten dat ik niet wíl weten waar je over nadacht.’


Ik slik. Wat als ik het hem nu vertel? Ik heb zoveel kansen gehad om het te vertellen? Wat als ik het doe? Gewoon impulsief in het diepe springen zoals ik zo vaak doe. ‘Gewoon, aan seks.’


Ben je echt zo laf, River? Dat je hem niets durft te vertellen? Je kunt er niet voor eeuwig mee wegkomen. Ik weet niet of ik het kán, of ik sterk genoeg ben. Nu is er niemand die oordeelt, omdat niemand het weet, maar dat zal veranderen als ik mijn mond opendoe. Als ik haar naam noem. Zij heeft alles veranderd. 


Met een hand ga ik door mijn haar. Ik heb nooit mijn mond opengedaan, omdat ik bang was. Bang gedwongen te worden om iets te doen waar ik niet achter stond.


Mijn telefoon gaat en ik zucht opgelucht. Gered door een apparaat met een aangevreten appel erop. Wie had dat kunnen denken? Ik kreun als ik de naam zie zodra ik het toestel gevonden heb. Hier heb ik echt geen zin in.


‘Wat?’ Mijn broer kijkt naar het scherm. ‘Ah. Als je weet wat goed voor je is, neem je op. En voor mij, want anders ben ik de sjaak.’


Ik kijk hem niet-begrijpend aan.


‘Anders belt ze mij,’ verduidelijkt hij zijn reactie.


‘Hoi, mam,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk als ik opneem. Wat zegt ze als ze weet welke beslissing ik ooit gemaakt heb?


‘Lieverd. Wat klinkt je stem mat. Gaat alles wel goed met je?’ Mijn moeder is het type vervelende bemoeial, al weet ik dat ze het deels voor de buitenwereld doet. O wee als je vriendinnen denken dat je je te weinig bemoeit met je kinderen en ze dreigen af te glijden. ‘Of heb je het erg druk met je studie? Dat snap ik, want toen je vader studeerde, was hij altijd bezig. Vooral tijdens dat bestuursjaar, maar dat…’ De rest van de zin hoor ik niet eens meer, want ik zoom uit. Ik zeg op de juiste momenten ‘ja’ of gooi er een ‘uhuh’ of ‘o ja?’ uit. Mijn moeder doet altijd of ze zo begaan is met mij, maar belt eigenlijk om te klagen over iets heel anders wat alleen haar aangaat. Waarom ze gekozen hebben voor kinderen is me na al die jaren nog steeds een raadsel. Misschien omdat het zo hoort. Je trouwt met een rijke man en je krijgt kinderen. Die doen vervolgens precies wat jij wil en nemen uiteindelijk je zaak over.


Riley grinnikt als ik met mijn ogen rol, terwijl onze moeder een of ander verhaal ophangt over de dochter van een van haar vriendinnen. ‘Jij vond het vroeger altijd zo leuk om met Helen om te gaan en nu heeft ze…’ Bla, bla, bla. 


De naam Helen laat een nare smaak achter in mijn mond. Zij was het meisje voor wie ik meer dan vriendschap voelde, de eerste voor wie ik uit de kast kwam. En degene die mijn hart voor het eerst brak. Ze keek me aan, terwijl ik mijn gevoelens onder woorden bracht en ze lachte voor mijn gevoel uren. ‘Dus je bent zo‘n vieze pot?’ was haar reactie. De rest van de avond huilde ik tissuedozen leeg en voelde ik me ellendig. Ik overwoog ongeveer een seconde om mezelf in de badkuip te verzuipen. Ik koos voor het alternatief: in een kwartier een chocoladereep opeten.


Zij was ook degene die het nodig vond om me tegenover de hele school aan te wijzen als ‘pot’. Ik heb twee weken gehuild voor ik mezelf bij elkaar kon rapen en met een ander meisje zoende tijdens een schoolfeest. 


Het was de laatste keer dat ik huilde om mijn geaardheid.


‘Helen is toch die trut?’ mompelt mijn broer heel zacht. 


Ik knik.


‘Is daar nog iemand, River?’ onderbreekt mijn moeder haar relaas. 


Riley hoort het en voor ik hem kan tegenhouden, pakt hij de telefoon uit mijn handen. ‘Hier is je favoriete zoon.’ Mijn broer grijnst breed. ‘Helaas heeft hij andere dingen te doen. En je favoriete dochter ook. Doei, mam.’ Hij hangt op en geeft me de iPhone terug. ‘Geregeld, ze zal ons niet meer lastigvallen.’


Ik ben er niet zo zeker van als mijn broer. Misschien omdat ik onze moeder vaker spreek en weet hoe ze is.


Maar ik maak hem niet wijzer dan hij is. Het heeft geen zin. Mijn ouders geloven niet zo in dat liefde alles beter maakt. Vooral mijn vader vindt een goede baan veel belangrijker. ‘Daar kom je verder mee, met liefde niet,’ is zijn motto. Dat verklaart waarschijnlijk het grote huis en het liefdeloze huwelijk van mijn ouders. ‘Dat denk ik ook niet.’


Hij trekt zacht aan mijn mouw. ‘Kom, zus.’





‘Dus hij is zo leuk dat je hem na een dag niet vergeten bent?’ Mijn vriendin zet het glas aan haar lippen en gooit de helft van haar appelcider achterover. Alessa ziet eruit als een klein en teer poppetje, maar ze kan sneller drinken dan een zeeman die een meter breed en twee meter lang is. De eerste keer dacht ik dat ze een grapje maakte toen ze vertelde dat ze mannen onder tafel dronk. Nu weet ik dat het allemaal waar is. Laat je niet bedriegen door haar uiterlijk. Ze heeft eens alle broers van Ashly onder tafel gedronken.


Het is zondagavond en we zitten met zijn drieën in café Loetje, de pub die we tot stamkroeg gebombardeerd hebben toen coffeeshop Lijpe Loetje een café werd. Eerst was het Florin, een pub in de binnenstad van Utrecht. Maar ik moet toch op zijn minst doen alsof ik mijn broer steun? Alessa, Ashly en ik eigenlijk, want we zijn hier meestal met zijn drieën. Het enige minpunt van deze kroeg is Riley. Ik ben dol op mijn broer, maar zo ziet hij ook precies wat ik doe tijdens een bezoek aan de kroeg. Ik hoef hem niet overal bij als ooggetuige, omdat hij dit soort dingen gaat navertellen op de verkeerde momenten. 


Aan de andere kant is dat meteen een pluspunt, want heel soms krijg ik van hem een gratis drankje als ik heel aardig doe. Misschien is dat wel de reden dat Alessa en Ash hier altijd graag heen willen. Of omdat het hun broer niet is.


Ik knik, terwijl ik met het bierviltje speel dat op tafel ligt. Had ik niets over gisteravond moeten vertellen? Verzwijgen voelt ook niet goed, want dat doe ik nooit voor mijn vriendinnen. Bijna nooit. Maar zij kennen de River van nu, niet het meisje van toen. Hoe moet ik over toen vertellen en over de fouten die ik heb gemaakt? Ze zullen me veroordelen, dat weet ik gewoon. Ashly heeft over alles een mening en het is meestal niet wat je wil horen. Mijn mond wordt droog bij het idee dat mijn vriendin duidelijk zegt wat ze ervan vindt. Ik wíl het nu vooral ook niet weten.


‘En hij vond River ook erg interessant,’ doet Ashly een duit in het zakje. Ze gniffelt voor ze zegt: ‘Vooral haar kont.’


‘Waarom heb ik jou meegenomen?’ Ik maak een meppende beweging in haar richting. ‘Jij vertelt alleen onzin.’


‘Echt niet.’ Mijn vriendin steekt haar handen op. ‘Ik zweer dat hij naar je kont keek en zijn ogen er niet vanaf kon houden.’


Alessa lacht. ‘En je bent niet met hem het bed in gedoken?’


‘Nee, we hebben niets gedaan.’ Ik zucht. ‘Niet eens gezoend.’


‘Waarom ben je onder de indruk van deze vent? Zeg me dat je hem alleen wil omdat je hem naakt hebt gezien en hij condooms in maat XXL moet kopen.’ Mijn vriendin zet grote ogen op.


‘Jij liever dan ik. Weet je hoeveel pijn dat doet?’ Ik neem zo’n grote slok bier dat ik hem maar met moeite binnen kan houden. 


‘Jij zult het vast weten.’ Alessa wiebelt suggestief met de geëpileerde streepjes boven haar ogen. ‘Jij hebt ervaring.’ 


‘Jij niet?’ vraag ik schouderophalend. ‘Het is niet zo dat jij nooit een onenightstand hebt gehad.’


Alessa schudt haar hoofd en haar donkere haren bewegen mee. ‘Ik heb het nooit met mannen gedaan die zo groot geschapen zijn. Jij streeft me ruimschoots voorbij in het aantal onenightstands dat je hebt gehad. Over mij wordt niet gezegd dat ik makkelijk ben.’


Met mijn elleboog por ik haar zacht in haar zij. ‘Ik kan best jongens en meisjes versieren zónder met ze naar bed te gaan.’ Het blijft akelig stil en ik hef mijn hoofd op om de andere twee meiden aan te kijken. ‘Wat? Jullie hebben geen vertrouwen in me. Lekkere vriendinnen, zeg.’ Ik giet een nieuwe slok mijn keel in. ‘Wedden dat ik het prima kan? Praten met een jongen of meisje zonder ze mee naar huis te sleuren? Dat is geen uitdaging.’


Ashly en Alessa wisselen een blik van ongeloof.


‘Jullie geloven het niet,’ zeg ik met een opgetrokken wenkbrauw.


‘Geef ons eens ongelijk. Je staat nou niet bepaald bekend om het spinrag tussen je benen, maar juist om de kunstjes die je met je tong kunt.’ Ashly zegt het nogal hard en de paar mannen aan de bar draaien zich om en kijken ons geïnteresseerd aan.


‘Ashly,’ sis ik. ‘Praat eens wat zachter.’ Niet alle mensen in Loetje hoeven op de hoogte gesteld te worden van mijn seksuele kunsten.


‘Ik denk dat alle mensen dat al wéten. Heel oktober zonder seks.’ Om Alessa’s lippen kruipt een lachje. Gemeen kreng. ‘Wat zeg je van die uitdaging?’


‘Geen probleem, ik kan prima zonder.’ Het is eruit voor ik het doorheb. Heb ik daar zojuist mee ingestemd? Ik ruk aan het boordje van mijn trui, terwijl ik een poging doe om rustig te blijven zitten. Hoe overleef ik dat in vredesnaam? Wat heb ik gedaan? Seks is gewoon seks, meer niet. Het is nooit meer geweest na die ene keer dat ik mijn hart verloor. Het betekent nooit meer voor me dan een uitlaatklep. Net zoiets als wanneer je bij sporten je energie kwijt kunt en je enkel verstuikt waardoor je weken niets kunt.


‘Als je wint, trakteren we jou en die lover van je op een etentje in een duur restaurant. En als wij gelijk krijgen, betaal je ons eten in een duur restaurant.’


Ik haal een brede grijns ergens uit mijn schoenen, terwijl ik mijn vriendinnen allebei een hand geef. ‘Deze uitdaging is aangenomen.’ Ik kan dit wel. Bovendien heb ik een paars vriendje in mijn nachtkastje liggen die altijd braaf op me wacht. Hij kijkt geen voetbal op zondagavond als ik een serie wil bingewatchen en ik hoef niet met een trut van een schoonmoeder om te gaan. Het enige wat hij af en toe nodig heeft, is een batterijtje.


‘Dit wordt een eitje.’ Een battereitje.


Ashly en Alessa wisselen opnieuw een blik uit en grinniken. ‘We zullen het wel zien.’


En of we dat gaan zien. Ik heb geen seks nodig om mezelf beter te voelen en ik kan prima zonder.





‘Ik ga even roken,’ roep ik tegen niemand in het bijzonder, terwijl ik het dakterras van The Umbrella op stap. Het is twee dagen later en het lijkt steeds kouder te worden. De frisse avondlucht prikkelt mijn longen terwijl ik de rook laat ontsnappen. Ik staar naar de achtergrond van mijn mobiel, naar mijn achttienjarige zelf. Het meisje dat alles had, om het vlak daarna allemaal kwijt te raken. Mijn ogen gaan naar Eloi, naar de jongen naast me, die zo breed lacht dat het bijna eng is. 





Hij leunde tegen zijn auto met over elkaar geslagen armen. Zijn donkere haar had hij in een man bun gepropt, iets waar veel mensen om gniffelden, maar hij leek het niet eens te merken. Of het kon hem niet schelen.


‘Hoi, Eloi.’ Ik klonk een beetje ademloos. Alsof ik te hard gerend had. Wat absoluut zo was, want Riley had me te lang opgehouden. Hij had besloten om ineens de bezorgde broer uit te hangen. ‘Een beetje laat, sorry.’


‘Laat me raden: je broer wilde iets van je. Ik weet dat hij me niet mag,’ zei hij met zijn kenmerkende lage, trage stem. 


‘Hij is gewoon bang dat je gekke dingen doet.’ Ik leunde naar voren om een kus op Elois lippen te drukken. Hij trok me naar zich toe, zijn vingers verstopt in mijn haren, en opende mijn mond met zijn tong. 


‘Hij hoeft nergens bang voor te zijn.’ Ik maakte me van hem los en liep om de auto heen. ‘We hebben geen relatie, omdat ik niet zonder een vriendje kan, maar omdat ik je vertrouw.’


‘En omdat je niet zonder seks kan.’ Hij grinnikte.


‘Dat zijn jouw woorden.’





Als ik had geweten dat dit de laatste foto zou zijn voor het chaos zou worden, had ik me wat meer opgedoft.


‘River?’ Ilyas’ stem dringt door in mijn oren. ‘Vince zoekt je.’


‘Ik kom eraan,’ zeg ik, terwijl ik de iPhone in mijn zak laat glijden. Mijn sigarettenpeuk laat ik op de grond vallen en ik snel achter mijn collega aan. Hij en ik werken niet zo vaak samen. Misschien omdat ik meestal bardiensten heb en hij artiesten backstage begeleidt.


Vince staat achter de deur, armen over elkaar geslagen en met naar beneden hangende mondhoeken. ‘Was je in Amerika roken? Het duurde weer erg lang.’ Hij knikt naar de deur. ‘De wc‘s moeten schoon.’


De naam van mijn baas staat bij het woord slavendrijver in de Van Dale, dat weet ik zeker. ‘Zonder tabak functioneer ik niet. Dat weet je toch? En zo lang was ik niet weg.’


‘Zeven minuten.’


Ik snuif. ‘Hou je elke seconde bij of zo? Trek het maar van mijn pauze af als het je zo ontzettend stoort.’


Hij maakt slechts een klak-geluidje met zijn tong. Zijn mening over roken is algemeen bekend: vies, smerig en zonde van je gezondheid. Dit keer geeft hij echter geen commentaar. ‘Ik wil dat jij een uurtje langer blijft. Om negen uur komt er een monteur voor die kapotte computer bij kassa één en er moet iemand zijn om hem op te vangen.’


Bijna zeg ik: ‘En wat als ik dat niet wil? Ik heb ook een leven buiten mijn werk,’ maar ik houd me in. In plaats daarvan zeg ik: ‘Ik ben om acht uur klaar en die computer is vast niet in een minuut gemaakt, dus dat wordt meer dan een uur overwerken.’


‘Je krijgt de overuren uitbetaald. Nu is de kans om iets terug te doen voor al die rookpauzes die ik je laat nemen.’


Hij heeft een punt en dat weten we allebei. Ik kan met geen mogelijkheid nee zeggen.


‘Goed, ik blijf wel,’ verzucht ik.





‘Ik moest me bij jou melden,’ zegt een stem. 


Ik laat de bezem uit mijn hand vallen. Met een luide plof komt hij op de grond terecht. Ik kijk recht in twee bekende, lichtgroene ogen. O, God. Nee, toch? Sage grijnst naar me en ik wil iets zeggen, maar ik ben mijn stem kwijt. Wat doet hij hier? Mijn hart bonkt. Ik had verwacht hem nooit meer te zien. Hij is niet iemand die het me makkelijk gaat maken tijdens de weddenschap, dat weet ik nu al. Niet dat hij het bewust doet, want hij weet het niet, maar onbewust zeker weten. ‘Waarvoor?’ weet ik uit te brengen.


Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Voor de computer? O, sorry. Liet ik je schrikken?’


Ik knik.


Zijn wangen kleuren een beetje. ‘Sorry, dat was niet mijn bedoeling. Ik ben hier vanwege een kapotte computer.’ Hij veegt over zijn broek.


‘Is dat ook je baan?’ Ik buk me om de gevallen bezem op te rapen en zet hem tegen de bar. ‘Naast aardbeien mishandelen en sinaasappels uitknijpen?’


‘Soms. Als ik zin heb, doe ik wat met mijn studie.’ 


Ik trek mijn wenkbrauwen op. Studie? Wat heeft hij in vredesnaam gestudeerd?


Hij moet iets op mijn gezicht zien, want hij verduidelijkt: ‘Ik heb informatica gestudeerd.’


‘Kom maar mee.’ Ik loop met hem mee naar de voorkant waar de kassa’s zijn. Ik tintel helemaal, alsof ik zojuist in een colabad gesprongen ben. Cool doen, River. Net zoals je altijd doet. ‘Ik wist niet dat je verstand had van computers.’ Ik draai mijn hoofd om te zien of Sage me is gevolgd is. Hij is dichterbij dan ik dacht.


Zijn lippen gaan een stukje van elkaar en het volgende moment verschijnt er een lach op zijn gezicht. ‘Nou, als ik nu nóg niets weet over computers, is mijn studie verspilling op alle fronten geweest.’


‘Hoe weet je dat er een kassa stuk is? Of kun je de toekomst voorspellen?’


Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Dat was afgelopen donderdag al zo en ik bood spontaan aan om te helpen toen ik naar dat concert kwam.’ De avond waarop ik hem ontmoette. Hij zegt het niet, maar we weten allebei dat hij dat bedoelt. Hij leunt naar me toe. Die mooie lippen maken het verdraaid lastig om er geen domme dingen uit te gooien. Of om hem te bespringen.


Met zo‘n snelle ruk dat Speedy Gonzales wel jaloers moet zijn, draai ik mijn hoofd terug. ‘Daar staat hij.’ Alsof hij dat zelf niet ziet. Goede zet, River. ‘Doe ermee wat je wil.’ Ik trek mijn lippen op in een geforceerde grimas. ‘Hij moet wel heel blijven, dat is een criterium.’


‘Als hij heel was, was ik hier niet.’ Sage houdt zijn hoofd schuin en zijn groene ogen twinkelen. ‘Mag ik hem wel opendraaien of valt dat onder de noemer “niet heel laten”?’


‘Als je hem daarna weer in elkaar zet, weet niemand wat je hebt gedaan.’ Ik leg een vinger op mijn lippen. ‘Alleen moet je het mij ook niet vertellen, want ik ben gedwongen om het door te vertellen.’ Ik knik naar het beeldscherm uit het jaar nul. ‘Doe je ding, voer je kunstje uit. Als mensen je lastigvallen met vragen, verwijs je hen maar door naar de mensen in de garderobe of de bar.’ Met die woorden laat ik hem achter, mijn hart wild kloppend in mijn borstkas.


Ergens is het geen verrassing dat Sage hier is. Misschien is mijn leven toch in een romantische komedie aan het veranderen. Het is er wel eentje die ik maar drie sterren geef. De regisseur die daarboven dit bedenkt, moet wel origineler worden. Dit is niets. Mijn hart bonkt heus niet zo snel, omdat ik hem echt leuk vind. Welnee. Ik ben gewoon geschrokken, meer ook niet.
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Ik zucht diep, terwijl ik voor de derde keer die avond op de klok kijk en een nieuwe slok van mijn cola neem. Ik ontwijk de blik van Tessa, het barmeisje, en staar in plaats daarvan naar beneden. De ruimte is vol geroezemoes. ‘Je mag ons helpen,’ zegt ze, ‘wij hebben het druk genoeg.’


‘Ik moet op de jongen letten die de computer van kassa één maakt,’ mompel ik en ik draai een bierviltje rond tussen mijn vingers. ‘Ik ben zijn babysitter.’


Ze snuift. ‘Doet Vince er eindelijk wat aan? Die kassa is al tijden een drama.’


Ik schokschouder en kijk weer naar de klok aan de muur. Er zijn pas twee minuten verstreken sinds de laatste keer dat ik keek. Zou het lang duren om een computer te maken? Ik ben totaal niet technisch aangelegd en zou niet weten hoe ik eentje repareer. Mijn band plakken vind ik al een uitdaging, dus mijn fiets breng ik altijd naar de fietsenmaker of ik knipper eens extra met mijn wimpers naar een leuke jongen. Of ik span Pim voor mijn karretje.


‘Ik ga eens kijken of het hem lukt.’ 


Zonder op antwoord te wachten, spring ik van mijn kruk en been naar de inmiddels lege foyer. ‘Hoe gaat het?’


Sages bruine haar staat half omhoog en hij hangt boven een opengeschroefde computerkast met een felle lamp erop gericht. Hij bijt op zijn lip, precies op het plekje waar de twee ringetjes zitten. Een lok haar valt over donkere wenkbrauwen. 


Mijn hart slaat een paar slagen over. Wat is dit? Waarom is het ineens een op hol geslagen racepaard? Normaal is mijn hart meer een rietstengel, meewuivend met de wind, zonnebadend en volkomen relaxed. Nu is het dat totaal niet.


Net als ik mijn vraag wil herhalen, kijkt hij op en vangt mijn blik. Zijn pupillen zijn groot en hij knippert een paar keer. ‘Het gaat prima.’ Langzaam komt hij omhoog.


Mijn keel is zo droog als een stuk schuurpapier en ik draai mijn hoofd weg in de hoop dat het gekke gevoel verdwijnt. Dit voelde ik voor het laatst… Hou op, spreek ik mezelf in gedachten streng toe. Dit kan niet en is complete onzin. 


Hij veegt de lok uit zijn gezicht. Het licht valt op de kleine schroevendraaier in zijn linkerhand. 


‘Kun je dat ding gebruiken om iets te repareren of is dat alleen om viezigheid tussen je tanden vandaan te pulken?’ vraag ik.


Sage lacht. Hij volgt mijn blik naar waar ik naar kijk en houdt de hand met het gereedschap omhoog. ‘Dit bedoel je? Nee, River, dit is voor het openmaken van mijn rits. Wat als ik andere plannen heb en hij ineens niet meer open wil?’ Hij geeft me een kleine knipoog. 


Ik wapper met een hand. Was het altijd al zo warm? ‘Moet je naar de wc dan?’


Met een frons kijk ik naar de strakke skinny jeans, laat mijn ogen eroverheen glijden. Het gebied rond zijn kruis probeer ik te vermijden. De broek hangt laag op zijn heupen en ik zie een randje van een zwarte boxershort. Ik slik. Wat voor ondergoed hij draagt, wil ik echt niet weten. 


‘Nee. Soms wil je dat om andere redenen. Was dit het hele verhoor?’ Hij wiebelt met zijn wenkbrauwen. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik graag verder.’ Hij knikt naar de computer. ‘Of wil je soms niet naar huis vandaag? In dat geval moet je me vooral aan de praat houden.’


‘We kunnen hier blijven slapen. Lekker op de harde grond.’ Ik duw een heup naar voren. ‘Of op het podium.’


Hij moet grinniken. ‘Dat is een droom die uitkomt. Samen met een mooi meisje met regenbooghaar slapen op een harde,’ hij stampt op de vloer met plavuizen, ‘en koude ondergrond. Ja, dat is dé nummer één op mijn bucketlist, River.’


‘Top. Het staat ook op de mijne.’


Met een hand wrijft hij over zijn nek. ‘Ik ben nog een tijd met die computer bezig en als je me afleidt, duurt het alleen maar langer.’


Ik leun een stukje naar hem toe en laat een vinger over zijn arm glijden. Er verschijnt vrijwel meteen kippenvel. Ik leid hem af? Goed om te weten. ‘Doe ik dat?’ vraag ik onschuldig.


Hij kijkt naar me, voor hij langzaam knikt en van zijn ene op zijn andere been beweegt.


‘Als ik toch bezig ben: kan ik je verleiden met een biertje als je klaar bent?’


‘Mag dat wel van je baas?’ Zijn ogen glanzen en hij kijkt me recht aan. De lichtgroene ogen lijken me vast te pinnen op mijn plek en lijken me te doorboren als naalden. ‘Krijg je daar geen gedoe mee?’ De glimlach verdwijnt. ‘Ik wil niet dat je daardoor ontslagen wordt of zoiets.’


‘De vorige keer was het toch ook geen probleem? Als ik het zelf betaal, is het prima. En ik geef hem al een gunst door over te werken, dus ik denk dat hij het wel door de vingers ziet. Als je klaar bent, vind je me in de bar.’





Net als ik aan mijn derde biertje begin, komt Sage binnenlopen en ploft naast me neer. Zijn haar zit zo wild dat het lijkt alsof hij heftige seks heeft gehad, alsof iemand erdoorheen heeft gewoeld. Ik bijt op mijn lip.


‘Gelukt?’ vraag ik.


Langzaam schudt hij zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat die computer rijp is voor de sloop en dat ze op zoek moeten naar een nieuwe. Het is een heel oud apparaat.’ Zijn ogen schieten door de ruimte. ‘De ventilatoren zijn kapot, de voeding is dat ook en de harde schijf zal spoedig volgen. Niet het soort apparaat dat je wil hebben voor een kassa.’


Ik draai een haarlok om mijn vinger. ‘Talk nerdy to me.’


Sage rolt met zijn ogen en mompelt: ‘Ja, hoor.’ Hij laat zijn blik door de volle ruimte gaan. Zijn knie botst tegen de mijne en hij bijt op zijn dubbele lippiercing. In mijn buik komt een hitte op die zich door mijn lichaam verspreidt als hete lava. Hoe zou het zijn om hem in me te voelen? Om seks met hem te hebben? Om een dwingende mond te voelen die me opeist? Zijn vingers trekken mijn aandacht. Zou hij er goed mee zijn? Ik knipper een paar keer, vastbesloten om de erger wordende tintelingen tussen mijn benen te negeren.


Ik moet aan de weddenschap denken, me daaraan vasthouden en het einddoel in zicht houden. Ik weet heus wel dat die weddenschap een excuus is, dat het eigenlijk wat anders is. Het is de belofte die me tegen zal houden. Eentje waaraan ik me moet houden. Ik kan hem nooit meer herroepen. De rest is slechts een excuus. Ik kan prima een maand zonder seks. Dat is geen probleem.


Een man beukt tussen de krukken door om bij de bar te komen. Sage kan nog net mijn arm beetgrijpen om te voorkomen dat ik val. ‘Doe eens rustig,’ gromt hij naar de man, maar die hoort hem niet of doet net alsof. 


De tintelingen worden erger en ik verschuif een beetje. Ik weet niet wat er gebeurt als hij me blijft vasthouden. Ik trek mijn arm los. Of eigenlijk weet ik precies wat er gebeurt, maar doe ik net of ik geen idee heb.


Het idee van de weddenschap is prettig, want dat kan ik uitleggen. Het is een beter excuus dan de belofte die ik deed toen ik vol hormonen zat. Een weddenschap is goed uit te leggen en niemand veroordeelt je erom. Ze zullen hoogstens een beetje lachen. 


Bij Tessa bestel ik een gemengd bittergarnituur en twee biertjes. Haar veelbetekenende blik negeer ik.


‘Eentje dan,’ zegt Sage, terwijl hij met een frons naar het goudgele vocht kijkt dat ik voor hem neerzet. ‘Met meer mag ik niet meer op de motor.’


Ik slik bij het idee van hem met een helm op en in een speciaal pak. Hoe sexy is dat? Opnieuw wiebel ik heen en weer. Mannen met motoren zijn aantrekkelijk; Sage op een motor is van de ‘mijn string is meteen doorweekt’-categorie. Niet dat ik dat hardop zeg. Hij zou erdoor buiten zijn schoenen gaan lopen. En ik moet me focussen op wat ik niet moet, want ik heb geen zin om een etentje te betalen voor mijn vriendinnen. En ik moet bewijzen dat ik dit kan. 


‘Je kunt altijd hier slapen. Of bij mij,’ zeg ik met een knipoog. ‘Ik had niet verwacht dat je een motor had.’


‘Soms doe je iets rebels.’ Hij neemt een slok van zijn bier en zijn adamsappel wipt op en neer. ‘En kies je voor een motor in plaats van een auto.’ Bij die woorden kijkt hij me niet aan. In plaats daarvan staart hij in zijn glas.


‘Ben je dat? Ik vind je meer een braaf jongetje.’


Zijn ogen twinkelen als hij zijn hoofd optilt. ‘Braaf doen is iets anders dan braaf zijn en toevallig ben ik heel goed in toneelspelen. Dat is mijn natuurtalent.’


Hij is niet de enige.


Ik glimlach. ‘Ik kan me jou niet voorstellen als een toneelspeler.’


Hij neemt een nieuwe slok en haalt zijn schouders op. ‘Wat kan ik zeggen? Het is een verborgen talent.’
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Misschien is toneelspelen wel echt een talent van me. Ik bén de beste, want ik heb jarenlang ervaring en het was een succes. Bij mijn familie, bij Valery die over was als enige vriendin. Snel neem ik een nieuwe slok bier voor ik dingen zeg waar ik spijt van krijg. Dat River dit al uit me gekregen heeft is een applaus waard, want ik vertrouw mensen niet snel.


Tessa verstoort het gesprek door de bittergarnituur voor onze neuzen te planten. Mijn maag rommelt als ik naar de bitterballen kijk. De garnering bestaat uit een paar blaadjes sla met een tomaat erbovenop. Heel bijzonder, ik heb deze combinatie nog nooit gezien. ‘Waarom sla en tomaten? Het is een bittergarnituur.’ Ik houd het bord onder Rivers neus.


‘Mijn baas denkt dat zijn klanten anders niet genoeg groente binnenkrijgen. Ik weet het, het is een heel vreemde combinatie. En je bent niet de eerste die het zegt.’ River grijnst. ‘Tast toe. Je hebt hard genoeg gewerkt.’ Ze heft haar glas en tikt ermee tegen het mijne. ‘Proost. Op het leven of op goede bands.’


‘De goede bands,’ herhaal ik. 


Ongelofelijk dat ik hier zit met River en dat ik tot nu toe geen beschamende dingen heb gezegd of mezelf voor gek heb gezet. We zwijgen, allebei verdwaald in onze gedachten. Ik bal mijn handen tot vuisten, terwijl ik naar het tafelblad staar. Als ik haar aankijk, doe ik dingen waar ik spijt van krijg. Ik had nee kunnen zeggen tegen het drankje, maar dat deed ik niet en dat moet een reden hebben. Ik vind haar leuk. O, shit, ik vind haar léúk. Ik slik. Dat kan ik niet vinden. Ik hád nee moeten zeggen, verdomme. Ze vindt mij niet leuk.


‘Heeft je baas na dat concert nog moeilijk gedaan?’ Totaal niet suf, Sage. Het is echt heel leuk en origineel. En ook een leuk onderwerp. Om iets te doen te hebben, pak ik een bitterbal en bijt er voorzichtig een stukje af. Ik verwacht dat ik mijn mond verbrand, maar de snack is niet loeiheet. Hij is eerder lauw en ik trek een gezicht. Lauw eten of drinken vind ik vreselijk. Ik wil het gloeiend heet, zo warm dat je je mond verbrandt.


Ze speelt met een van de ringen om haar vingers. ‘Hij is al drie mensen kwijtgeraakt in de afgelopen maanden, dus hij kijkt wel uit.’ Ze haalt haar schouders op. ‘En hij had wel andere dingen aan zijn kop.’


Ze leunt naar voren. Ik wend mijn blik af om niet al te opzichtig naar haar openvallende blouse te staren.


Ik zet het glas aan mijn lippen en laat het bier mijn keel in stromen.


‘Vandaag was een lange, lange dag. Ik heb alleen maar gezeur gehoord van klanten en van mijn baas,’ zegt ze, voor ze het glas aan haar lippen zet. Minstens de helft verdwijnt meteen in haar keel.


‘Dorst?’


‘Al die slechte klanten moeten verzopen worden in veel, heel veel alcohol. Dat, en het feit dat mijn voeten zoveel zeer doen dat ze er bijna af vallen.’ Een geluidloze kreun ontsnapt aan haar lippen.


Zou ze veel geluid maken tijdens de seks? Luid kreunen en mijn naam schreeuwen. Zou ze dat doen? Hou je kop erbij, Maes. Het is niets voor jou om hieraan te denken, fluistert mijn geweten me in de oren. Natuurlijk denk ik aan seks, maar op deze manier ben ik het niet gewend. Zo heftig en allesoverheersend.


‘Pijnstillers nemen is ook een optie. Paracetamol, ibuprofen, Aleve en weet ik veel wat je nog meer hebt.’ Ik pak een nieuwe snack en hap hem in een keer weg.


River kijkt me met grote ogen aan. Eet ik als een of andere onopgevoede neanderthaler? ‘Wat? Heb ik iets op mijn kin?’


Met een glimlachje schudt ze haar hoofd. Ze glijdt met haar vingers langs mijn kaak. Dat veroorzaakt maakt een raspend geluid. ‘Drank werkt beter.’


We eten de rest van de snacks in stilte verder, terwijl ik een gespreksonderwerp zoek. Kan ik het over het weer hebben? Nee, dat is geen sexy onderwerp. Ik ben niet zo goed met meisjes en weet niet zoveel leuke dingen om over te praten. Haar aanraking brandt nog altijd op mijn kin. Misschien moet ik het over computers hebben? Nee, nee, nee, Sage. Alsof ze dat boeiend vindt om over te praten. Schoenen? Nee, daar weet ik niets van.


Het is River die mij redt. ‘Kun je mijn baas niet blij maken en die computer toch redden?’


‘Wel met de juiste onderdelen.’ Ik wrijf over mijn voorhoofd. ‘Maar ik denk niet dat de computer het waard is. Hij is bejaard en toe aan pensioen. Je kunt iets oplappen, keer op keer, maar het is altijd tijdelijk. Heeft hij trouwens een back-up van de gegevens?’


Ze kijkt me met een glazige blik aan, alsof ik haar zojuist gevraagd heb naar de nieuwste soort gekloonde kaas. ‘Daarvoor moet je bij de ICT-afdeling zijn, daar weet ik niets van af. Er zal ongetwijfeld wel iets van een back-up zijn. ICT-afdeling klinkt trouwens groter dan het is. Er werken twee mensen die er allebei niet zoveel van afweten.’ De hele bitterbal verdwijnt in één keer haar mond in. 


‘Je kijkt me aan alsof ik een record heb verbroken, maar zelf eet je een continent zo groot als Afrika op.’ Ik knik naar haar lege handen. ‘Vreetzak.’


Er glijdt een grijns over haar gezicht en ze buigt opnieuw naar voren om twee met ragout gevulde balletjes in één keer in haar mond te proppen. ‘Dit bedoel je?’ Haar woorden zijn bijna niet te verstaan. Pas als ze stopt met kauwen, is ze weer verstaanbaar. ‘Tomaatje?’ Voor mijn neus laat ze een bleekrood stukje bungelen dat ik zwijgend tussen haar vingers vandaan pak en in mijn mond stop.


Het is raar om hier zo met haar te zitten en tegelijkertijd lijkt dit al jaren ons ritueel. Alsof ze Valery is en alles van me weet, terwijl dat niet het geval is. Maar bij mijn beste vriendin heb ik nooit deze gevoelens gehad. 


Ze neemt een nieuwe slok en laat een harde boer waar ze geen sorry voor zegt. Met grote ogen kijk ik haar aan. Ze houdt haar hoofd schuin. De puntjes van haar haren raken haar schouders en ze vraagt grijnzend: ‘Waarom kijk je me aan of je zojuist een spook hebt gezien? Laat jij nooit boeren?’


‘Ik zeg op zijn minst sorry, want ik ben goed opgevoed door mijn ouders.’


‘De mijne zijn holbewoners. Ben je wat scheten laten betreft ook goed opgevoed?’


Ik trek een mondhoek op. ‘Als ik je dat vertel is alle magie weg en wil je niet meer met me naar bed.’ Al het bloed lijkt naar mijn hoofd te trekken. Waarom zeg je dit, Sage? Waarom? 


Ze grinnikt. ‘Nee, echt niet. Maar ik heb het sowieso niet op menselijke bedpartners, want ik doe het alleen met sexy aliens, dus helaas heb je pech, lieve Sage.’


Als ik het nog niet warm had, heb ik het dat inmiddels wel. Lieve Sage. Ze zei het echt. Dat heb ik niet verkeerd verstaan. In mijn buik kriebelt het. Vlinders of de drank die dansjes in mijn buik doet?


‘Wat als ik je vertel dat ik een elf ben?’


‘Ik houd van elfjes, maar ik heb nog nooit iets met eentje gehad.’ Ze wiebelt met haar wenkbrauwen en houdt de laatste bitterbal omhoog. ‘Mag ik hem?’


Ik heb amper geknikt, of hij is al tussen haar kaken verdwenen. River schaamt zich duidelijk niet voor haar eetlust, ook niet voor dat ze eet in het bijzijn van een jongen. 


‘Ik eet normaal alleen zo als ik me op mijn gemak voel. Zoals bij Eloi.’ Bij die naam verstrakt haar kaak en zegt ze niets meer. 


Het is een vreemde reactie. Wie is dat? Is het een ex? Of toch iemand die ze van vroeger kent. ‘Wat is er met hem? Iets ergs?’ vraag ik met een frons.


Ze haalt haar schouders op en staart naar beneden. Als ze weer opkijkt, lijken haar ogen natter te zijn dan net. Dat moet wel mijn verbeelding zijn, want waarom zouden haar ogen nat zijn? 


‘Hij was anders. Hij…’ begint ze, maar ze zwijgt. Ze staart naar het lege schaaltje en ik kan haar ogen niet langer zien.


Met een plof laat ze haar voeten op de grond vallen en ineens hoor ik weer het geroezemoes in de ruimte. Het werd geblokkeerd door ons gesprek, door hoe ik me op haar focuste. 


‘Het is een jongen die ik ooit kende,’ is uiteindelijk wat ze zegt.


Is Eloi iemand voor wie ze nog steeds wat voelt? Ik herhaal zijn naam en ze schudt haar hoofd. ‘Dat is verleden tijd,’ zegt ze en ze begint haar spullen te verzamelen. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik moet zo maar eens op huis aan.’


Er gaat een steek door mijn buik en ik laat mijn schouders hangen. De boodschap is zo helder als een glas water. Gesprek afgelopen. Kans verkeken. Net zo abrupt als bij het concert. Ik ben duidelijk goed in het verpesten van de stemming.
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Ik blijf in het halletje naar de wc staan en leun tegen de muur. Hoe kon ik zo stom zijn en hem noemen? Zijn naam, Eloi, is al zo lang niet meer van mijn tong gerold dat hij een vreemde klank geworden is.


Hier kent niemand hem, kent niemand de River die ik met hem was. De River die alleen tekenen, gamen en haar vriendje belangrijk vond. De rest deed er niet toe. En ik heb twee van die drie dingen niet meer. Ik heb geen potlood meer aangeraakt en mijn ex-vriendje… nou ja, die heb ik ook niet meer. In Utrecht ben ik de River met een los seksueel moraal in plaats van het meisje met wie je medelijden moet hebben. Een meisje met een belofte die ze na moet komen. Eentje die ik gedaan heb aan mijn ex-vriendje in een vlaag van verstandsverbijstering en waar ik me nu aan moet houden van mezelf. Belofte maakt schuld tenslotte. De belofte dat hij de enige zou zijn van wie ik zou houden. Tot nu toe is het vol te houden, want ik doe gewoon niet aan houden van, zo simpel is het. En hier kent niemand het verhaal van mijn grootste tragedie. Op de middelbare school was er geen ontkomen aan met al dat gefluister in de gangen. Eloi was het middelpunt van ieder gesprek geworden. Ineens was ik niet langer de rebel, maar ‘het zielige vriendinnetje’.





‘Dat is dat vriendinnetje van die Eloi. Toch?’


Ik deed alsof ik het niet hoorde en liep langs een groepje meisjes die bij de kluisjes stonden. 


‘Sssh.’ Een van de anderen drukte een vinger tegen haar lippen. Haar blik vond de mijne en ik zag iets berouwvols in haar ogen. Ik draaide mijn hoofd weg om haar niet langer aan te hoeven kijken.


‘Wat nou?’ De blondine schudde haar haren. ‘Het is niet alsof ze het niet weet.’ Zij was degene die net de vraag had gesteld. Ik herkende de stem. 


Ik liep verder en staarde naar de neuzen van mijn gympen. De gang leek eindeloos lang. Het was alsof iemand de ruimte had uitgerekt. Mijn kluisje was niet meer vlakbij, maar ergens op de Noordpool. Met als bewakers ijsberen. Ik slikte en deed alsof ik doof was voor al het medelijden. Ik wilde het niet, verdomme. Ik wilde niet dat groepjes stil vielen als ik langsliep. Ik wilde niet dat… 


Er werd een hand op mijn arm gelegd en ik keek op, recht in het gezicht van Anne, een klasgenootje dat ik niet zo goed kende. 


‘Ik heb het gehoord. Wat klote voor je.’


Anne en ik zouden nooit een woord gewisseld hebben als er niets was gebeurd, maar nu knikte ik naar haar en mompelde ik een ‘bedankt’. Want dat was alles wat ik kon zeggen.





Niet dat ze alles wisten, maar dat geldt voor iedereen. Voor mijn familie, voor zijn ouders. Iets verbergen is makkelijk als niemand het verwacht. Elois ouders vermeed ik door smoesjes te verzinnen op uitnodigingen en daarna verhuisden ze. We hebben daarna nooit meer contact gehad. Ik was meer dan opgelucht, want steeds smoesjes verzinnen werd ongemakkelijk. Maar als mensen me niet van vroeger kennen, is achter de waarheid komen een stuk lastiger.


‘River?’ Met een ruk kijk ik op. Sage staat in de deuropening naar het halletje. Zijn vingers zijn wit, zo stevig klemt hij zich aan de deurpost vast. Alsof hij een drenkeling is die weet dat hij verdrinkt als hij loslaat. ‘Gaat het?’ Zijn stem klinkt kleintjes.


Sage is een vreemde van wie ik bijna niets weet, die niet veel van mij weet. En toch had ik hem bijna deelgenoot gemaakt van alles.


Ik glimlach naar hem, een brede lach die niets zegt, die niet belangrijk is. ‘Ja, het gaat prima.’ Ik houd mijn geheimen voor me zodat niemand ze weet. Je ziet ze niet, zoals de littekens op mijn lijf. Die verstop ik niet en zijn onderdeel van hoeveel geluk ik heb gehad toen ik jong was door een blikseminslag te overleven. Ik herinner me niets, maar mijn broer heeft er een angst voor onweer aan overgehouden.


Maar mijn geheimen hebben sporen op mijn ziel achtergelaten. Die ken alleen ik en die verscheuren me. Die zijn niet van het soort waar ik ooit helemaal overheen zal komen. Ergens is een stukje van mezelf gestorven op de avond dat alles misging. ‘Waarom zou het niet gaan?’ Ik kuch en zeg: ‘Over die computer… vertel jij mijn baas het slechte nieuws? Ik blijf hier graag nog een tijdje werken.’


Hij grijnst. ‘Bang voor je baas?’


Ik beantwoord de brede lach met eentje van mezelf. ‘Wel een beetje, ja. Vic is echt een engerd. Wil jij nog wat drinken? We kunnen terug naar binnen gaan.’ Ik weet dat ik net heb gezegd dat ik weg moet, maar als hij heel graag nog wat wil drinken, doe ik mee.


‘Ga jij niet weg?’ In zijn voorhoofd verschijnt een fronsrimpel.


‘Nee, ik heb me bedacht. Ik hoef nog niet zonodig naar huis. Jij wel?’


‘Je weet ook niet wat je wil. Ben je altijd zo?’


Ik trek mijn schouders op. ‘Soms bedenk ik me weleens.’


Zijn ogen gaan naar de helm in zijn hand en vervolgens naar de deur van het kleine café dat bij The Umbrella hoort en heel toepasselijk Raindrops heet. Hij draait zich om en gaat terug naar binnen. ‘Nog eentje dan.’ 


Ik volg hem en we gaan weer aan de bar zitten. 


Hij woont dus in elk geval niet samen met zijn vriendin. Niet dat het echt iets zegt, want hij kan een vriendin hebben. Maar alles kan kapot. ‘Nog wat drinken?’ Ik leun naar voren en zwaai naar Tessa om haar aandacht te trekken. ‘Twee biertjes.’


‘Ik moet rijden, weet je nog? Dus bier wil ik niet, maar een cola moet kunnen.’


‘Een biertje en een cola,’ verbeter ik mezelf. Ik zoek naar woorden, terwijl ik de bewegingen van het barmeisje volg. ‘Sorry dat ik van gedachten veranderde, dat gebeurt soms.’ Ik staar naar de helm die tussen ons in op de bar ligt. 


‘Ik hoop voor je dat je niet te vaak doet. Dank je.’ Dat laatste is voor Tessa die de drankjes voor onze neuzen zet. Hij neemt meteen een slok. 


Ik staar naar mijn glas. ‘Wat ik eerder zei over mijn ex, over Eloi…’ Ik denk na over mijn woorden. ‘Dat hij bijzonder was…’


‘Ja?’ spoort Sage me aan.


‘Met hem was alles anders. Hij wás anders.’ Ik weet niet waarom ik over mijn ex praat. Over de jongen om wie ik zeeën vol heb gehuild. Ik kan de Noordzee vullen met mijn tranen. ‘Hij zág mij.’ Met mijn mouw veeg ik langs mijn ogen. ‘Sorry, drank maakt me openhartig.’ Te laat bedenk ik me dat ik eyeliner op heb en er nu dus uit moet zien als een pandabeer die zich niet op kan maken. ‘Dit wilde ik niet vertellen. Het is niet echt een leuk onderwerp.’


Zijn lichte ogen dwalen over mijn gezicht en hij neemt me in zich op. ‘Het is oké, River. Soms moet je je verhaal gewoon vertellen. Dit is blijkbaar zo’n moment.’





Ik ben lichtelijk aangeschoten als ik uiteindelijk thuis ben. Ik kijk in het postbakje om te zien of ik post heb. Als ik de inhoud twee keer heb bekeken – wat reclamefolders, een rekening voor Pim -, haal ik opgelucht adem. Er is nog geen brief. Ik sjok naar boven en doe de deur van mijn slaapkamer iets te hard dicht. Meestal slapen mijn huisgenoten als roosjes en ik hoop maar dat dit vandaag ook het geval is. In vragen heb ik nu echt geen zin. Ik schop mijn schoenen in een hoek en laat mijn broek vallen waar ik hem uittrek. Met mijn bh en T-shirt ga ik de strijd niet eens aan en ik laat me op het bed vallen. De lattenbodem kraakt protesterend. Er ontsnapt me een zachte kreun als ik mijn hoofd op het kussen leg en het dekbed onder mijn lijf uit weet te trekken. Het duurt niet lang voor ik mezelf voel wegzakken in dromenland – of nachtmerrieland.





Hij leunt naar voren en laat zijn handpalm zacht over mijn wang glijden. Sage likt langs de ringetjes in zijn lip. Met een lachje kijkt hij naar me. ‘Zo mooi. Alleen jammer dat het ongeluk jouw schuld is.’


Mijn ogen worden groot en ik staar hem in shock aan. ‘Hoe weet jij…? Wat?’


Zijn glimlach vervaagt en hij schudt zijn hoofd. ‘Zo, zo, zonde dat hij door jou in die auto zat. Anders was het nooit gebeurd. Je bent een vuile trut en dit is allemaal je eigen schuld.’ Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Jíj had in die auto moeten zitten, jíj had dood gemoeten.’ Het blijft stil, terwijl hij zijn ogen over me heen laat glijden. Zijn volgende woorden raken me harder, laten me op mijn grondvesten schudden. ‘En ik weet precies wie Charlie is.’ Zijn handen grijpen naar mijn keel.





Ik schrik wakker. Om vervolgens tot de conclusie te komen dat ik alleen in bed lig met het kussen stevig tegen me aan gedrukt. Langzaam ga ik rechtop zitten. In mijn lijf klopt mijn hart wild en mijn bloeddruk moet wel tot honderdvijftig omhooggeschoten zijn. Ik tril helemaal en met een hand veeg ik over mijn voorhoofd. Het is alleen maar een nachtmerrie, niets meer dan dat. Ik laat mijn hand naar het lichtknopje gaan en de kamer baadt meteen in een zacht licht. 


Hoe zou Sage Eloi moeten kennen? Ik knijp in de zachte, witte stof van mijn favoriete dekbedovertrek. Hij weet niet meer dan wat ik hem verteld heb. Ik denk niet dat ze elkaar van vroeger kennen. Zo cru zou het lot niet zijn. Kán het lot niet zijn. Hoe zou hij moeten weten over Charlie? Dat kan niet.


Sinds het ongeluk heb ik moeite met slapen. Regelmatig duikt Eloi op in mijn dromen en het zijn vaak grimmige nachtmerries.


Mijn hand trilt als ik het glas van het nachtkastje pak en naar mijn mond breng. Ik hoop niet dat ik heb geschreeuwd en dat Pim of Lotte me gehoord heeft. Dat zou behoorlijk gênant zijn. Het zou ook niet de eerste keer zijn. Een druppel die op mijn blote schouders valt, doet me rillen en zorgt voor kippenvel. Er verschijnt alleen geen blondine of een bruine krullenbol en ik zucht opgelucht. Als ik mijn telefoon pak, kreun ik als ik het tijdstip zie. Het is veel te vroeg om wakker te zijn. Ik heb een berichtje van mijn broer van gisteravond.




Riley: Kun je chagrijnig worden als je zwanger bent? Want Arie is heel erg chagrijnig. 





Ik sluit mijn ogen. Mijn vingers branden om te typen wat ik al zo lang wil typen. Wat ik al zeven jaar wil typen en waarvoor ik elk jaar banger word om het te vertellen. Ik verzwijg het al te lang. 


‘Je doet het na de volgende brief,’ zeg ik geluidloos tegen mezelf. Misschien beloof ik het mezelf hier en op dit moment. Dit keer echt. Ik wil niemand kwetsen of pijn doen en ik weet dat dat gaat gebeuren. Als er iemand is aan wie ik het kan vertellen, is het mijn broer. Wij zijn twee helften van een geheel. Maar zelfs mijn broer zal gekwetst, of op zijn minst beledigd, zijn.


Mijn hart bonkt en mijn vingers trillen zo erg terwijl ze boven het scherm zweven. Uiteindelijk begin ik iets te typen. Alleen ik tik heel andere dingen. De woorden komen niet eens in de buurt van wat ik zeggen wil. Ik ben een lafaard, want ik durf het niet eens te vertellen aan de enige persoon die zeker begrip zal tonen. Bij het idee wordt mijn keel droog en krijg ik buikpijn. Riley zal woest zijn en me misschien wel nooit meer willen spreken. Ik kan het hem niet eens kwalijk nemen. Andersom zou ik woedend op hem zijn.


De smartphone trilt in mijn hand als ik de woorden typ. Die woorden die al zo lang op het puntje van mijn tong liggen. Ik open mijn ogen en staar net zolang naar het scherm tot de letters voor mijn ogen dansen. 

Ik: Ik was niet chagrijnig toen ik zwanger was. 


Ik maak de zin niet af en wis alles, woord voor woord. Zo kan ik het niet zeggen.




Ik: Is niet per se een bijverschijnsel. Weet je zeker dat ze niet ongesteld is?

Riley: Word je daar chagrijnig van?

Ik: Hoelang woon je nou met vrouwen samen?

Ik: Heeft ze zin in zure bommen met karamelsaus? Als het antwoord ja is: zwanger.





Een traan spat uit elkaar op het scherm. Het worden er langzaam meer, meer en veel meer. Ik word opgezogen in de vloed. Ik wil niet huilen, maar het is onmogelijk tegen te houden, dus ga ik er maar in mee. Ooit ben ik volkomen eerlijk.





Om precies halfnegen schuif ik in de collegebanken naast een blonde jongen. Hij grijnst naar me, terwijl hij een lok uit zijn gezicht veegt. Ik hoop niet dat mijn ogen al te rood zijn. Als mensen vragen stellen, zeg ik wel dat ik een heel gezellige avond had met twee andere mensen. Niemand die dan doorvraagt. Ik staar naar beneden, naar mijn tafeltje, naar mijn armen waarop twee grote bloementatoeages prijken. Ik ben een van de meest kleurrijke mensen bij mijn studie Geschiedenis. In elk geval degene met de meeste tatoeages en het meest opvallende haar. Niemand die het blauw met roze heeft.


‘Is het interessant?’ vraagt een onbekende jongensstem.


Met een ruk kijk ik op. Het blondje neemt me met een brede grijns op. ‘Nee. Tatoeages zijn zo overrated.’ Ik wapper met mijn armen. Dat zie je zo.’


Hij laat zijn ogen over mijn armen glijden. ‘Ik zie het. Er is helemaal niets aan.’


Ik grinnik, ik kan er niets aan doen. Ik kan zijn manier van denken wel waarderen, al heb ik de betreffende jongen nooit eerder gezien. ‘Ben je hier nieuw?’


‘Ik ben blij dat je er precies hetzelfde over denkt. Altijd fijn om mensen te leren kennen die dezelfde mening delen. En nee, ik ben hier net zo lang als jij. Je hebt me gewoon niet eerder opgemerkt.’


‘Goedemorgen, jongelui.’ De professor tikt een keer extra op de microfoon om onze aandacht te trekken. We zwijgen en focussen ons op de lesstof. ‘Sla je reader open op bladzijde vijf.’





Een paar uur later drukt de professor op het scherm om de PowerPointpresentatie af te sluiten. ‘Volgende week verwacht ik jullie essay.’ Hij tikt op het omcirkelde cijfer in het midden van de sheet voor het scherm zwart wordt. ‘Drieduizend woorden over de ontwikkeling van de bouwstijl van de Romeinen. Ik accepteer geen enkel excuus. Als je het niet ingeleverd wordt het een herkansing. Je énige herkansing. Mis je die, dan krijg je geen studiepunten.‘ Daar moeten we het mee doen en met zijn tas in de hand loopt hij de zaal uit. Het gemopper negeert hij. Slimme vent.


Ik ruim mijn schrijfblok op en sta op. Als ik dat doe, krijg ik zicht op het schetsboek dat onder het eigen schrift van de blonde jongen ligt. Precies wat ik ook deed op de middelbare. Tekenen was ooit een medicijn voor me, maar nu heb ik al in geen jaren meer een potlood aangeraakt. Toen was dat ondenkbaar. Op het papier staat een paar getekende armen, bedekt met tatoeages in de vorm van bloemen. Zo levensecht dat ze van het papier knallen. Perfect getekend. En ik herken ze als mijn armen.


Hij zit nog en zijn potlood danst over het papier. Zou hij doorhebben dat de les is afgelopen? Ik tik hem voorzichtig op de schouder. ‘Je mag hier vast blijven zitten als je dit zo‘n inspirerende omgeving vindt, maar het college is afgelopen.’


Met een ruk schiet zijn hoofd omhoog. Zijn ogen zijn groot en hij knippert een paar keer heftig. ‘Sorry? Ik heb niet – o, is het al afgelopen?’


‘Nee, we moeten verhuizen naar een andere collegezaal, want de professor wordt hier opgejaagd door geesten.’


Hij kijkt me nog steeds met die grote, blauwe ogen aan. Denkt hij dat ik serieus ben? ‘Zout strooien voor de deur is de beste oplossing. Geesten blijven graag flauw. Dan blijven ze wel weg.’


Dit keer ben ik degene die hem verward aankijkt. ‘Huh? Wat?’


‘Zout. Volgens tv-series schijnt dat te werken tegen geesten. En Wikipedia zegt het, al is het internet per definitie onbetrouwbaar.’ Hij verzamelt zijn spullen en duwt het schetsboek in zijn tas. ‘Echt waar, zoek het maar op en je zult zien dat ik gelijk heb. Je zult versteld staan van wat je allemaal vindt.’ Hij laat zijn ogen over me heen. ‘Heb je er bezwaar tegen om een kop koffie met mij te gaan drinken? Ik betaal. Ik wil graag die tekening van je plaatjes afmaken.’ En hij knikt naar mijn tatoeages.


Die tekening was al perfect. Wat kan hij eraan verbeteren? Hier en daar wat schaduwen, meer niet. ‘Hij zag er al hartstikke goed uit,’ zeg ik. ‘Beter dan toen ik nog tekende.’ 


Hij veert op. ‘Je tekent ook?’


‘Nee, joh. Allang niet meer. Heb ik geen tijd meer voor sinds ik heb ontdekt dat uitgaan veel leuker is. Maar vroeger tekende ik schetsblokken vol. Nu kom ik niet meer verder dan wat doodles.’


‘Zonde,’ vindt hij. ‘En als je zelf weet hoe een artiest denkt, weet je ook dat een tekening nooit af is.’


Hij heeft een punt. Ik was nooit tevreden met welk eindresultaat dan ook. ‘Interesses veranderen.’ Mijn telefoon trilt in mijn broekzak en als ik kijk wie het is, zie ik de naam van mijn moeder. Ik rol met mijn ogen en negeer de oproep. Niet weer.


‘Er moet een heleboel aan gebeuren, bella.’ Hij grijnst naar me. ‘Ik zie zoveel dingen die niet perfect zijn.’


‘Mag ik op zijn minst weten met wie ik meega voor het geval je me als een of andere bruut vermoordt?’


‘De naam van deze moordenaar is Sander.’








[image: ]


Ik kreun terwijl ik naar het scherm kijk. De onkraakbare code danst voor mijn ogen. Met een hand ga ik door mijn haar. Dan schuif ik met een flinke ruk mijn stoel naar achteren.


Waarom heb ik ooit bedacht dat codes kraken een goede en leuke hobby is? Newsflash: het is niet leuk en vooral frustrerend. Misschien hadden mijn ouders me hiervoor moeten waarschuwen, al had ik vast niet geluisterd. Welke puber luistert tenslotte echt naar zijn ouders? Veel slaap heb ik niet gehad, want River heeft de hele nacht door mijn hoofd gespookt. Toen Klaas Vaak me eindelijk had gevonden, dook ze op in mijn halloweenfeestjesdroom, samen met die demon van vroeger, Nick. Zij als heks en hij als een of andere maniakale versie van Magere Hein. De jongen die lachend mijn zelfvertrouwen aan gruzelementen geslagen heeft door eerst mijn vrienden te jatten en daarna me de grond in te trappen.


Ik gaap en ga nogmaals met mijn hand door mijn haren. Koffie, dat is wat ik nodig heb. Misschien helpt het om de warboel in mijn hoofd te ontrafelen.


Beneden in de rommelige keuken is niemand. Restjes avondeten van gisteren en ontbijt van vanmorgen slingeren tussen de toch al vieze vaat. Misschien hebben de muizen dat gedaan. De afwas raakt net niet de kastjes die erboven hangen. Het scheelt hooguit een bord. Ik zucht en trek een voor een de deurtjes open. Nergens is het zwarte goud te vinden. Wel een zooi muizenkeutels, een pak aangebroken crackers met als houdbaarheidsdatum twee augustus 2010 en een half verkoolde broodrooster, zo zwart dat je je naam erin kunt schrijven. Lang leve studentenhuizen. Waarom zijn ze altijd zo ontzettend goor? Het was niet mijn bedoeling om in één te belanden, alleen had ik een te klein budget om een eigen huis te huren en mijn beste vriendin wilde absoluut in eentje wonen. 


Mijn huisgenoten zijn top, maar hun kijk op huishoudelijke taken is beneden alle peil. Ik zal blij zijn als ik een plek voor mezelf heb. Wat je leest in boeken over vieze studenten en wat je op tv ziet, is allemaal waar. In elk geval wel in dit huis. Niet iedereen is even erg, want Nathalie ruimt nog wel op, maar Roman en Sander komen nooit in aanmerking voor ‘De schoonste student van het jaar’-verkiezing. En huisgenote numero vijf, Anouk, is er vrijwel nooit. Die heeft geeneens tijd om rommel te maken.


Ik knipper met mijn ogen en gaap nog een keer. Waarom is wakker worden op sommige ochtenden een groot probleem en spring ik op andere dagen bijna fluitend mijn bed uit? Ik ben een van die standaardmensen die het bruine goedje nodig heeft om de eerste paar uur te kunnen communiceren. ‘Koffie halen of geen koffie halen, dat is de vraag,’ brom ik tegen niemand in het bijzonder.


‘Ik zou het doen.’


Als ik me omdraai, kijk ik recht in het gezicht van Nathalie. Haar kapsel is duidelijk nog niet in model gebracht, want haar lange, bruine haren steken alle kanten uit. ‘Wat?’


‘Koffie halen.’ Ze schuift langs me heen en trekt de broodtrommel open om er een zak uit te vissen met een gigantische ‘N’ erop. ‘Er is niets meer. Roman heeft gisteravond het laatste restje opgemaakt.’


Ik klem mijn kaken op elkaar. Als het gaat om huisgenoten, is Roman degene die ik liever vandaag dan morgen zie vertrekken. Helaas zal dat niet snel gebeuren, want zijn vader kent onze huurbaas. Echt niet dat we hem op straat kunnen zetten voor iets futiels als spullen opmaken van een ander. Jammer genoeg niet, want het is een goede manier om van hem af te komen. ‘Zeker weten?’


Ze knikt en leunt tegen het aanrecht. ‘Ik heb hem het gisteren op zien drinken. Sander en ik drinken het zelden en zeker geen ouderwetse filterkoffie.’ Ze lacht bij het woord ouderwets. ‘Als je dat wil hebben, moet je je dus aankleden,’ ze beweegt haar vinger heen en weer, ‘want ik zou niet in je pyjama koffie gaan halen.’





Ik fiets net langs Ludwig als ik mijn naam hoor. Met een ruk draai ik mijn hoofd om. Sander staat voor de deur, leunend tegen de muur, sigaret tussen zijn vingers. Mijn remmen piepen als ik stop. 


‘Ik dacht dat jij gestopt was.’ Ik knik naar de sigaret. Mijn huisgenoot stopt minstens drie keer in de maand met roken en begint net zo vaak weer. Een week is zijn record.


‘Je bent niet de enige die dat dacht. En toen vond ik een pakje sigaretten dat op moest. Net als dat jij altijd alle chocoladekoekjes opeet als je last hebt van PMS.’ Hij grinnikt. ‘Ze roepen keihard uit de kast: “Sage, eet ons op! Eet ons op, want we zijn super lekker! We zijn goddelijk!”.’


Op de een of andere manier vindt hij het hilarisch dat ik chocolade lekker vind. Dat vindt hij een ‘wijvending’. Perfect om de spot mee te drijven. Misschien komt het omdat Sander vermoedt dat ik op mannen val en denkt dat ik nog in de kast zit. Alleen ga ik daar nooit uit komen, want ik heb niets met mannen op romantisch vlak. Ik rol met mijn ogen. ‘Ja, ja, ja. Ik weet dat het heel grappig moet zijn.’


‘Dat ís het. Niet: het moet heel grappig zijn.’


Ik knijp mijn ogen even dicht en staar opnieuw naar de sigaret in zijn hand. ‘Dat,’ ik wijs naar de peuk, ‘is slechter voor je gezondheid dan af en toe chocolade. Van chocolade krijg je geen longkanker.’


‘Van overgewicht wel.’ Sander blaast de rook demonstratief in mijn gezicht. Ik mep zijn arm weg.


‘Hou die rook voor jezelf,’ brom ik en ik wuif de wolk weg, terwijl ik zijn rollende ogen negeer. Jammer dat ik niet rook, want ik zou het in zijn gezicht blazen. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’


Hij neemt een nieuw trekje voor hij antwoord geeft. ‘Datzelfde kan ik aan jou vragen. Ik weet dat je niet van hipsterkoffie houdt en hierbinnen schenken ze alleen dat. Met aanstellerige amandelmelk.’


Ik drink alleen goede koffie. Geen Starbucks en dat soort rommel. Sander heeft me ooit omgedoopt tot ‘koffiesnob’ en hij heeft een punt, want ik vind heel veel koffie niet te doen. ‘Daarom ga ik echte koffie halen. Bij de Appie.’


‘O, van die pikzwarte drab in een filtertje. Niet mijn kopje thee.’ Sander neemt nog een hijs. Dit keer blaast hij de rook niet in mijn gezicht.


‘Haha.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Die zooi, ja. Koffie waarvan je meer proeft dan van die rommel met tien liter melk en nepsmaakjes.’


Hij schudt zijn hoofd en laat de sigaret vallen om hem uit te stampen. Hij gebaart naar de deur van Ludwig. ‘Gelukkig dat ze hier ook andere dingen zoals thee hebben en je dus probleemloos naar binnen kunt stappen. Zelfs smoothies.’


Ik lik langs de lippiercings in mijn mondhoek. ‘De mijne zijn beter.’


‘Niet alleen een koffiesnob, maar ook een smoothiesnob. Wat moet er van jou terechtkomen? Als ze vragen waarom jij niets te drinken hebt, zeg ik wel dat je een allergie hebt voor alles wat er wordt verkocht, zelfs voor water.’


‘Zit je zo erg om gezelschap verlegen? Voel je je zo alleen, Sandertje?’ Ik wil mijn hand door zijn haar halen, maar hij is me voor en duwt mijn hand ruw weg.


‘Absoluut niet, want ik ben niet alleen.’ Voor hij verder nog iets zegt, grijpt hij mijn mouw beet en trekt me mee naar de deur. Meteen dringt de geur van koffiebonen mijn neus in en worden mijn oren gevuld met een kakofonie aan stemmen en geluiden. Mensen zitten aan tafeltjes te kletsen of werken op laptops aan de bar die over de hele lengte van het raam loopt. Als hij niet alleen is, waarom trekt hij me dan zo ongeveer naar binnen? Wat voor verschrikkelijke draak is er bij hem?


Dat is het moment waarop ik het zie: een nogal opvallende haarkleur tegen de rest van de blonde, bruine, rode en zwarte haardossen. Ze hoeft vast nooit te vertellen waar ze precies staat, want je pikt haar eenvoudig uit de massa. Bedoelde Sander haar? Vast niet, toch? Wat heeft hij met haar?


‘Sage, wat doe jij nou hier?’ zegt River als we stil blijven staan.


Ik wijs naar Sander. ‘Zijn schuld. Die heeft me onder valse voorwendselen naar binnen gelokt.’ Ik bijt op mijn lip en ik kan alleen naar haar kijken. Het is alsof ze mijn blik naar zich toe blijft trekken, alsof ze een magneet is. ‘En ik denk dat hij je saai vindt.’ Mijn wangen kleuren een beetje bij die woorden. 


‘Dat snap ik wel, want dat ben ik ook.’ Ze lacht kort. ‘Wat heeft hij je aangeboden? Snoep?’


Het onderwerp in kwestie kucht en we kijken allebei op, draaien ons hoofd naar hem om. ‘Kennen jullie elkaar?’


Wat is kennen? Ken je iemand als je diegene twee keer hebt gezien, maar nauwelijks hebt gesproken? Toch knik ik.


‘Waarom heb je niet gezegd dat je River Locke kent, Sage? Dé River,’ gaat mijn huisgenoot door.


Het meisje met roze haren lacht. ‘Dé River? Ben ik zo berucht?’


Ik wiebel van mijn ene op mijn andere been. ‘Het leek me niet heel erg belangrijk om te vertellen dat ik haar ken.’


Sander trekt een wenkbrauw op. Ik verwacht een opmerking, maar zijn mond blijft dicht. Hij komt er later ongetwijfeld op terug. Het liefst tijdens een ongemakkelijk moment, zoals wanneer ik in mijn boxershort sta. Sander heeft iets met dingen vragen wanneer het geen goed idee is. In de categorie ‘beginnen over treinongelukken als je in de trein zit’.


Sander ploft op een van de stoelen aan het tafeltje en trekt zijn schetsboek naar zich toe. Nog iets wat we totaal niet delen: hobby‘s. Ik hou ervan om computers uit elkaar te halen, Sander tekent graag dingen. We maken weliswaar allebei dingen, maar op een compleet andere manier. 


Ik werp een blik op het papier en zie de armen van River, compleet met tatoeages en al.


‘Blijf je nou de rest van de tijd staan?’ River klopt op het zachte, gele leer van de bank. ‘Waarom kom je niet hier zitten?’


‘Zeker weten?’ vraag ik zacht en als ze knikt, plof ik naast haar neer. De warmte van haar been trekt meteen door mijn lijf heen. De plek waar onze lichamen elkaar raken tintelt, maar ik doe mijn best om het te negeren. Ik zou willen dat die woorden van toen nu geen invloed meer hebben, maar het is zinloos. Ze houden me al jaren in hun greep en alles is nog zoals toen. 


Ik staar strak naar het potlood van Sander dat over het papier schiet en kijk toe hoe de lijnen eruit verschijnen, hoe Sander de armen van schaduw voorziet. Alsof dat het enige goede punt is waarop ik me kan focussen. 


We zitten een tijdje zo tot River de vraag stelt die iedereen al zag aankomen: ‘Hoe kennen júllie elkaar?’


Ik zeg: ‘Huisgenoten’ op hetzelfde moment dat Sander zegt: ‘We gaan naar dezelfde hoer.’ Met een ruk draai ik me naar hem om. ‘Wat?!’ Mijn stem klinkt schril, terwijl ik hem met grote ogen aankijk. Mijn wangen zijn warm. Dat zei hij niet, toch? No way. Als River hard lacht, weet ik echter dat hij het wel zei. Wat voor klap van de molen heeft die jongen gehad? ‘Wat zeg jij nou voor rare dingen?’


‘Misschien moet je minder bier drinken,’ piept River tussen een paar lachstuipen door. ‘Je gaat er rare dingen van zeggen.’


‘Sage spreekt helaas de saaie waarheid.’ Hij kijkt niet eens op van zijn papier. ‘De mijne is veel leuker, vind je niet?’


Ik tik met een vinger tegen mijn voorhoofd. ‘Je bent niet helemaal lekker.’


River zwaait haar haren over haar schouder. ‘Ik weet niet of ik wil weten dat sommige mensen met dezelfde vrouw naar bed gaan. Net als dat niemand wil weten wie er allemaal op mijn lijst van bedpartners staan.’


‘Ik ben van nature een nieuwsgierig persoon.’ Sander gniffelt.


‘Ook als je huisgenoot erop staat?’ Ze trekt haar wenkbrauwen naar hem op. ‘Wil je zulke persoonlijke dingen weten? Je bent een pervers kereltje, Sander.’


‘Ik sta er niet op,’ brom ik. ‘En hij wil die dingen eigenlijk helemaal niet weten.’ En dat is waar, want ik wil het echt niet weten. ‘De rest van mijn huisgenoten wil je er niet op. Echt niet.’
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Ik draai mijn hoofd opzij en zie Sage naast me knalrood worden. Zijn wangen, zijn nek en zelfs het puntje van zijn neus doen mee. Hij wiebelt met zijn benen en staart naar de tafel. Een onbeheersbare neiging om hem tegen me aan te drukken en te zoenen welt in me op. Ik boor mijn vingers in het nepleer van de bank om te voorkomen dat ik zijn boord beetgrijp. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


‘Dat weet ik gewoon,’ zegt Sander. 


Tijd om het gesprek over een andere boeg te gooien. ‘Krijg ik een kopie van je tekening? Het zijn tenslotte mijn armen.’ Ik knik naar het vel. ‘En ik kan een gave tekening wel waarderen.’


‘Echt? Zijn het jouw armen?’ Sanders potlood blijft hangen en hij kijkt op. ‘Ik dacht dat ik de bloementatoeages van Sage tekende. Je mag het origineel hebben als het af is.’


Met een frons kijk ik hem aan. ‘Wil je het niet zelf houden?’


‘Wat moet ik ermee?’ Een paar lokken blond haar vallen in zijn gezicht, terwijl hij zijn hoofd weer buigt. ‘In mijn portfolio stoppen? Die hou ik niet meer bij. Niet sinds ik afgewezen ben voor de kunstacademie. Twee keer.’ Hij zegt het alsof hij een halfje lichtbruin haalt bij de bakker. Toonloos, alsof het hem niet kan schelen. Maar je wil niet naar de kunstacademie, ‘omdat het je niet kan schelen’. Ik wil het hem vragen, maar mijn mond weigert dienst.


‘Ai,’ zegt Sage.


Sander knikt. ‘Precies. Als ik niet goed genoeg ben, hoef ik dat bewijs niet te houden. Waarom zou ik? Ik martel mezelf er alleen mee.’


‘Niet goed?’ Ik leun naar voren en bekijk de tekening. Ze is levensecht, elk detail. Over elke potloodstreep is nagedacht. ‘Als dit niet goed genoeg is, hoeveel talent moet je dan hebben? Nemen ze alleen mensen aan die Vincent van Gogh of Rembrandt van Rijn heten?’


Hij maakt een geluid diep in zijn keel. ‘Misschien waren die in hun tijd ook wel afgewezen. Ze verdienden in elk geval amper toen ze nog leefden.’


‘Dan is er hoop. Je kunstwerken worden bizar veel waard als je dood bent.’ Ik neem een slok van mijn inmiddels koude koffie en huiver. Als er iets vies is, dan is het dit. Dit, en Riley’s zweetsokken.


‘Fijn vooruitzicht. Tijdens mijn leven een armoedzaaier en als ik dood ben een multimiljonair. Vinden mijn nabestaanden vast leuk. En de jouwe, als je een originele, onontdekte Langelaar aan de muur hebt hangen.’ Hij tekent schaduw en ik volg zijn bewegingen.


‘Ik ga thee halen.’ Sage staat op zonder op ons antwoord te wachten.


Mijn ogen blijven op zijn in denim gestoken achterwerk hangen. Hij heeft goede billen. Alleen hoe zien ze er zonder kleding uit? Vast gespierd en perfect. Bij dat idee moet ik hard slikken.


‘Volgens mij vindt ‘ie je leuk.’ Sanders stem is zacht, maar ik hoor hem duidelijk en ruk mijn blik los. ‘En jij hem.’


Ik zet grote ogen op. ‘Wie? Sage? Hoe kom je erbij?’ Door zijn woorden bonkt mijn hart harder dan normaal en stuitert het bijna mijn borst uit. Maar… geen vriendjes, geen relaties. Dat is wat ik beloofd heb. Hoe goed hun kont ook is. Zijn Sanders woorden waar? Vind ik Sage leuk, meer dan leuk? Zoals ik Eloi leuk vond en van hem hield? Dat begon ook klein en het was de bedoeling dat het zo bleef. Alleen had mijn hart andere plannen. Het heeft altijd een ander plan. Plan H of zoiets. Geen A of B, maar H. 


‘Omdat je dat bént, River. Leuk.’ Hij tekent verder en het krassen van het potlood is het enige geluid dat de stilte tussen ons vult. Wat moet ik hierop zeggen? Dit soort opmerkingen laten me met een mond vol tanden staan. Ik ben wie ik ben. In mijn keel heeft zich een flinke brok gevormd waardoor ik maar met moeite kan slikken. ‘En Sage is ook leuk.’


Ik kijk hem aan met een frons op mijn gezicht. ‘Als je hem leuk vindt, waarom doe je dan zo irritant?’


‘Jongens doen toch ook stom tegen de meisjes die ze leuk vinden. Waarom kan ik Sage daarom niet plagen?’


‘Val je op hem?’


Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, leuk als in aardig. Niet als in: ik wil een relatie met je.’ Sander houdt zijn hoofd schuin. ‘Ik denk dat jij leuk vinden op een andere manier doet.’


Iemand leuk vinden. Dat is al zo lang geleden. Mijn hart is twee keer gestolen en even vaak gebroken, maar verliefd ben ik al heel lang niet meer geweest.


Sander hangt een stukje over de tafel en pakt mijn arm beet. Zijn aanraking is warm. ‘Mag ik?’ Hij draait hem om en bestudeert de bloemen met samengeknepen ogen, alsof hij ze nooit eerder heeft gezien.


‘Dat moet je vragen vóór je mijn arm beetpakt.’ Ik trek hem niet terug. ‘Je hebt geluk dat ik vandaag te moe ben om iemand te slaan.’


Hij grinnikt en laat zijn duim over het plaatje glijden. 


‘Ik meen het, Sander.’


Hij kijkt op en heft zijn handen. ‘Rustig, River. Ik zal het nooit meer doen.’ Hij haalt een hand door zijn haar. ‘Sorry, ik dacht dat het niet erg zou zijn.’


Ik werp een blik op de bar, waar Sage net een glas thee aanpakt en het meisje achter de bar een glimlach schenkt. 


‘Ik zal het de volgende keer vragen, goed?’


Sage loopt terug naar ons tafeltje.


Ik knik naar Sander. ‘Graag.’


Net op dat moment ploft Sage naast me neer; de thee in zijn hand klotst over de rand. Hij schiet vrijwel meteen weer omhoog. ‘Fuck! Au!’ Zijn mond vertrekt tot een streep en hij krimpt in elkaar, terwijl hij opnieuw vloekt. Hij zucht diep en alle kleur verdwijnt uit zijn gezicht. ‘Dat doet zeer.’


‘Niemand zei dat je thee over je belangrijkste lichaamsdelen moest gooien, Maes.’ Sander kijkt op van zijn tekening. ‘Natuurlijk doet dat zeer.’


Ik reik naar de servetjes die op tafel liggen en begin de natte plek op zijn bovenbenen te deppen, steeds een beetje verder naar boven. Ik verstijf, omdat mijn hand met donkergroen servetje boven zijn kruis hangt. Ik doe mijn best om niet naar de bult onder de stof te gluren en bloos als een vijftienjarige die voor het eerst haar vriendje naakt ziet, die voor het eerst meer ziet dan alleen een blote borstkas.


Sander kucht. Waar bén ik mee bezig? Mijn wangen tintelen en ik durf geen oogcontact met Sage te maken.


‘Geef maar.’ Sages stem is heel zacht en ik doe meteen wat hij vraagt. Onze vingers raken elkaar en ik staar naar het tafelblad, weiger om op te kijken. Waarom gedraag ik me als iemand zonder sociale vaardigheden? Ik ben River en ik ben nooit sociaal onhandig.


Ik kijk weer op als Sander bromt: ‘De volgende keer moet je een andere plek kiezen, Sage. Tenzij je het lekker vindt om pijn aan je ballen te hebben natuurlijk. Dan heb ik niets gezegd. Iedereen heeft tenslotte zijn eigen voorkeuren.’


Sage fronst en verschuift een beetje op de bank.


‘Even wat te drinken halen,’ piep ik nu en ik sta op voor één van de jongens me tegen kan houden. Ik moet hier weg voor het pas echt ongemakkelijk wordt. Ik schiet de toiletruimte in. Als ik in de spiegel kijk, kijkt een meisje met verwilderd haar, grote ogen en rode wangen terug. Ze ziet eruit of ze zojuist een marathon heeft gelopen.


Ik steek mijn handen onder de kraan en maak mijn warme wangen nat met het koele water. Het is als een mislukte date, maar dan net anders. Er mist een cruciaal iets. Voor een date zou er iets moeten zijn tussen Sander en mij. Op zijn minst een heel klein vlammetje. Er is niets, alleen maar leegte. Niets, nakkes, nada. Oké, misschien wel een vleugje vriendschap.


‘Gewoon doen of je niet zojuist iemands kruis droog wilde vegen,’ zeg ik hardop tegen mezelf. 


Ik hoor onderdrukt gegrinnik uit een van de hokjes komen. Een paar gympen steekt onder de deur uit. ‘Lach je me uit?’ vraag ik.


‘Natuurlijk. Het klinkt te grappig,’ klinkt een heldere meisjesstem. ‘Als je niet wil dat andere mensen iets horen, moet je je mond houden.’


‘Bedankt voor je advies,’ snauw ik en ik werp een laatste blik in de spiegel en loop het koffietentje weer in. Stomme muts. Dat ik iets hardop zei, wil nog niet zeggen dat ik haar mening wil weten.


Meteen kijk ik naar het hoekje waar het tweetal zit. Ze zijn diep in gesprek. Sander steunt op zijn elleboog en buigt een stukje naar de andere jongen toe. Een lok van Sages haar valt voor zijn ogen.


Ik veeg mijn natte handen af aan mijn broek, want in mijn haast om de wc uit te komen, heb ik ze niet afgedroogd.


Sage doet me vreemd genoeg aan Eloi denken, al was die laatste een heel ander type. Hij was bijdehand, goedgebekt en populair. Ik betwijfel of mensen weten wie Sage is als ik alleen zijn naam noem. Maar zelfs al hebben de jongens een heleboel niet gemeen, ze intrigeren me allebei. 





Met mijn blik volgde ik de jongen die door de kantine liep. Zijn passen waren lang, groots en hij nam ruimte in. Ik nam een hap van mijn broodje kaas en kauwde zwijgend, terwijl de anderen aan de tafel kwetterden. 


‘Waar zit jij met je gedachten?’ Daan gaf me een por tegen mijn ribben. Hij was een van de vele jongens die aan deze tafel terecht was gekomen zonder dat ik wist waarom. Buiten school zag ik hem alleen in groepsverband. ‘O, wacht.’


De suggestieve toon in zijn stem zorgde ervoor dat ik mijn hoofd omdraaide. ‘Wat?’


Hij klakte met zijn tong en maakte een hoofdbeweging naar de jongen die nu bij de snoepautomaat stond met zijn rug naar ons toe. ‘Je vindt die nieuwe gozer leuk, die ‘hoe heet ‘ie ook alweer’? Eric?’


‘Voor een nachtje misschien.’ Ik duwde mijn zonnebril in mijn haar. ‘En hij heet Eloi.’


‘Je weet zelfs zijn naam. Als dat niet iets zegt, weet ik het ook niet meer.’ Daan grijnsde breed. ‘Ik wist het. Hij is precies je type. Macho, opvallend en een goede kont. Net als ik.’


Lachend gaf ik hem een duw. Maar hij had een punt, want Eloi was precíes mijn type. 





Niet dat er iets goeds gekomen is van mijn relatie met Eloi. Alleen maar verdriet en ik weiger om dat nog eens mee te maken. Dat wil ik niet meer. Nooit meer.
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River staat zo snel op dat ze bijna over haar eigen voeten struikelt. Ze maakt dat ze wegkomt, iets mompelend over ‘thee’. En misschien hoort ‘toilet’ erbij. Ik draai mijn hoofd weg voor het geval ze naar me kijkt en me betrapt. Er gaat een scheutje geluk door me heen. Blijkbaar ben ik niet de enige die weleens over zijn voeten valt. 


Sander tekent door, schijnbaar onaangedaan. Ik volg elke streek die hij met zijn potlood maakt.


‘Die had haast.’ 


Mijn huisgenoot haalt alleen zijn schouders op. ‘Misschien plaste ze bijna in haar broek.’ Hij kijkt me aan en ik veeg een pluk weg van mijn voorhoofd. ‘Vind je haar leuk?’


Is dit het moment waarop hij aankondigt dat ze officieel een relatie hebben? Ik slik. Natuurlijk, mij vindt ze niet leuk genoeg. 





Nick lachte en schudde zijn hoofd. ‘Niemand vindt jou leuk genoeg. Saskia?’ Hij draaide zich om naar een van mijn klasgenootjes. ‘Vind jij Sage leuk?’


Saskia beet op haar lip. De beugel in haar mond fonkelde onder de TL-buizen en ze schoof haar bril iets verder omhoog. ‘Nee,’ zei ze met een bibberend stemmetje.





‘Ze is wel aardig.’


‘Wel aardig. Klinkt erg overtuigend, Sage.’ Hij tikt met zijn potlood op tafel.


‘Weet ik veel. Waarom wil je dat weten?’ vraag ik, terwijl ik mijn huisgenoot bestudeer. Hij kijkt naar zijn papier, lijkt iets te zien wat nodig weggegumd moet worden. ‘Heeft ze iets over mij gezegd?’


‘Nee, dat niet.’ Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Je kent de verhalen over haar, nietwaar?’


‘Dat ze met iedereen het bed in duikt?’


‘Nee, dat is niet wat ik bedoel.’ Hij tilt zijn hoofd op en kijkt me aan met grote, blauwe ogen. ‘Ze is biseksueel.’


Ik frons. ‘Ja, dat weet ik.’


‘Wat weet je?’ River duikt weer op, een grote, witte mok in haar handen, en ploft naast me op de bank. Haar knie schuift opnieuw langs mijn been.


‘Dat je van twee walletjes eet.’ Sander is altijd heel erg behulpzaam en helemaal niet direct.


‘Vind je dat?’ Ze neemt een slok van haar drank en staart de jongen aan. ‘Ik zie het meer als verliefd worden op een persoon. Houden van is het belangrijkste. Dat overstijgt alles en dan maakt het helemaal niet uit van welk geslacht iemand is. Niets eten van twee walletjes. Dat vind ik altijd zo‘n rotopmerking.‘


Hij steekt zijn handen op. ‘Van mij mag je relaties beginnen met wie je wil. Ik ben geen bekrompen klootzak.’


‘Daar lijkt het anders verdomd veel op,’ mompelt River tegen haar halflege beker. ‘Al zou ik dat wel doen, dat is mijn keuze.’


Verbeeld ik het me of trilt haar stem een beetje? Ik staar zwijgend naar het drankje voor haar neus. Waarom kan ik niet iets goeds bedenken? Iets wat zowel origineel als bijdehand als flirterig is?


‘Het is niet mijn mening, ik speel alleen voor papegaai.’


‘Hou daarmee op.’


Sander scheurt de tekening uit zijn schetsblok. ‘Tortelduifjes, ik moet ervandoor.’ Hij steekt het witte papier naar River uit en grijnst breed. ‘Om het goed te maken. Bewaar dit goed, want dit is ooit veel geld waard.’


River bestudeert de tekening, terwijl Sander zijn jas van de stoel grist. ‘Denk je?’


‘Tuurlijk. Ik vind mezelf tenslotte ontzettend goed tekenen. Je hebt een beetje arrogantie nodig om je aan te durven melden bij de kunstacademie. Als je daar als een bang vogeltje gaat zitten, red je het zeker niet. De wereld is een egoïstische bende en kunstenaars helemaal, ook al lopen ze allemaal op blote voeten en denken ze dat ze zeer verruimende kunst maken. Uiteindelijk is het een stel haaien met vlijmscherpe tanden.’


Sander trekt zijn jas aan. ‘Blijkbaar red je het niet alleen met je houding.’ Een paar potloden belanden in zijn tas. ‘Zelfs als het niet veel waard wordt, dan heb je in elk geval een mooi aandenken aan mij. Je weet nooit of ik straks in een put val. Of dat jij je armen straks kwijtraakt.’


‘Ik zal ze binnenboord houden als ik tussen twee walletjes zit,’ zegt River met een uitgestreken gezicht. Ze is zijn opmerking duidelijk niet vergeten. 


‘Opbeurende dingen bedenk je. Armen kwijtraken, in een put vallen, je bent heel wat van plan.’ Ik kijk naar Sander.


Hij schokschoudert. ‘Het leven is een onvoorspelbare achtbaan waarbij je van tevoren nooit weet of hij voor- of achteruit rijdt en hoeveel loopings erin zitten.’


Sander verzamelt de rest van zijn spullen, terwijl River haar tatoeages uitgebreid bestudeert. Af en toe schieten haar ogen naar het papier. Zo op het eerste gezicht is het beter dan perfect.


‘Ik spreek jullie later.’ Hij knoopt zijn spijkerjack dicht en slaat een sjaal om zijn nek. ‘Eet je vanavond mee, Maes?’


Ik knik. ‘Als het niet te laat is, want ik heb nog een andere afspraak.‘


Sanders ogen twinkelen. ‘Eentje met River?’ Zijn ogen gaan naar het meisje op de bank naast me. Langzaam schudt ze haar hoofd.


‘Ik ga Dungeons and Dragons spelen.’


‘O, die lui die graag een ander spelen, omdat hun eigen leven te saai is.’ Sander hijst zijn zwarte rugzak op zijn rug.


‘Sommige mensen hebben daar behoefte aan. Kook jij vanavond?’ ga ik over op een ander onderwerp. Oftewel: dat betekent soep met brood.


‘Nee, Nathalie, dus wees niet bang. We krijgen vitamines binnen. Is alweer veel te lang geleden.’


‘Joepie,’ zeg ik en ik rol met mijn ogen. Sander en ik bakken vrij weinig van koken, zelfs het oer-Hollandse aardappels, groente en vlees is voor ons al te moeilijk. Gelukkig hebben we Nathalie. Die kon als zesjarige al een complete stamppot in elkaar draaien, terwijl ik op dezelfde leeftijd met treintjes speelde en die over mijn moeders appeltaartbeslag liet rijden.


‘Je zou kunnen overwegen om af en toe fruit te eten. Men zegt dat het goed voor je is,’ oppert River, die van de tekening opkijkt. ‘Of om zelf te leren koken.’


‘Zeg niet van die rare dingen.’ Sander heft zijn handen. ‘Ik heb alleen bloemkool tot snot koken geperfectioneerd.’


‘Het is te leren.’


‘Kun jij het, mevrouw “ik weet alles beter”?’ Sander trommelt op het hengsel van zijn tas, terwijl hij haar aankijkt. ‘Ga jij me kookles geven?’


Ineens zie ik voor me hoe de twee in onze keuken staan, lachend om elkaar. Ik slik de smaak van gal weg.


‘Doe het lekker zelf. Er staat genoeg op YouTube.’


Hij schudt zijn hoofd en lacht. ‘Ik ga ervandoor. Veel plezier nog jullie twee.’


Voor ik iets tegen hem heb kunnen zeggen, is hij al verdwenen.


River neemt een slokje van haar drankje en grijnst naar me. ‘Het begint bijna een gewoonte te worden om samen wat te drinken, Sage.’


‘Vind je het erg?’ De tekening ligt tussen ons in en ik bestudeer haar. Kon ik maar zo tekenen. Het kraken van codes staat nog altijd niet in de ‘waar krijgt een meisje een nat slipje van?’-top tien. Niet eens in de top duizend waarschijnlijk.


‘Nee, het viel me…’ Ze wil nog iets zeggen, maar wordt onderbroken door het geluid van een telefoon. Rivers hand verdwijnt meteen in haar zak en ze haalt de smartphone eruit. Met samengeknepen ogen bestudeert ze het scherm. Dan legt ze de telefoon omgekeerd op tafel, terwijl ze een stukje in de bank wegzakt.


‘Je mag wel opnemen.’


Ze schudt haar hoofd en gebaart naar het apparaatje. ‘Het kan wel wachten, is niet belangrijk. Wat wel belangrijk is, is dat ik zo een paper over de Romeinen in elkaar moet zetten.‘ Een kreun ontsnapt haar. ‘En laat ik nou ergens geen zin in hebben…’


‘Vind je het niet leuk?’ Zou ze wel blijven als Sander hier ook was? Ik recht mijn schouders en slik uit alle macht om de droogte in mijn keel te verjagen, terwijl ik mijn best doe om haar te geloven. Het is waar, moet waar zijn. Ze liegt heus niet. Als er iemand direct is, dan is het River. Natuurlijk zou ze ook weggaan als Sander er was.


Ze trekt een grimas. ‘Leuk is een ijsje eten op een steiger, terwijl je voeten in het water hangen. Of om seks te hebben en de hele zondag in bed te blijven. Mijn studie is interessant en boeiend, alleen heb ik niets met sommige periodes. Vooral niet met die van de Romeinen.‘ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik moet het jaar wel halen, want ik ben het studeren zat. Na zes jaar ben ik er klaar mee.’ Ze draait haar hoofd en gaat met haar tong langs haar lippen. ‘Ik heb er iets langer over gedaan, want ik vond het allemaal niet zo belangrijk. Ik wilde dat ik eerder bedacht had dat een vaste baan krijgen dan ook langer zou duren.’ Ze trekt een gezicht.


‘Ik was het ook op het laatst flink zat.’ Ik trek aan een los draadje van mijn hoodie. ‘En nu ik afgestudeerd ben, mis ik het.’


‘Ik kan het me niet voorstellen. Computers repareren en sapjes uitpersen is veel leuker. Vooral als het drankjes zijn met gekke namen. Wie heeft die eigenlijk bedacht?’


‘Kat, mijn bazin. Als het aan mij lag, kreeg je gewoon een smoothie met aardbeien, kersen en bosvruchten. Zij denkt dat vreemde namen het goed doen bij klanten. Mijn moeder kan trots op me zijn dat ik inmiddels probleemloos al die namen kan uitspreken.’


‘Je berooft geen oude dametjes van hun laatste spaarcentjes en je bent niet bang om vieze handen te krijgen, dus ze is vast trots.’


‘Die vieze handen zijn noodzakelijk.’


Ze trekt haar jasje strakker om zich heen, drinkt de mok leeg en zet hem met een iets te harde klap neer. ‘Ik moet gaan.’


Ze wil opstaan, maar ik grijp zacht haar pols beet. 


Meteen schiet er een tinteling door mijn lijf die rechtstreeks naar mijn kruis gaat. ‘River.’


Haar ogen worden groot als ze naar de hand kijkt. Ze kijkt me aan en voorzichtig trekt ze zich los. Ik bloos tot aan mijn haarwortels en mompel een ‘sorry’ naar haar. Ze schudt haar hoofd en zegt dat het niet uitmaakt.


‘Ik moet gaan.’ Ze herhaalt de woorden en het is alsof ze het zelf ook niet helemaal meer weet. Alsof ze in twijfel is of gaan wel echt een goed idee is. Haar mondhoeken krullen een beetje omhoog en ik zie iets in haar ogen wat ik niet kan verklaren. Is het spijt? Schaamte misschien? ‘Die Romeinen zijn pittige gasten en ze helpen me niet met het schrijven van de paper.’


‘Sorry,’ stamel ik opnieuw, ook al loopt ze al naar de deur. Dit heb ik verpest. Alweer. Ik heb zin om met mijn hoofd tegen de tafel te beuken, maar in plaats daarvan bal ik mijn handen tot vuisten en doe ik of het me niets kan schelen.
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Bij mijn fiets kom ik pas weer op adem. Ik omklem het sleuteltje zo stevig dat de tandjes ervan in mijn vingers prikken. Mijn hart klopt in mijn keel en ik hijg een beetje. Toen hij mijn hand pakte, was het alsof er een vlinderbom afging in mijn buik. Overal kleur en gezoem. Het kan niet. Onmogelijk. Mijn belofte is heilig en die kan ik niet ineens verbreken. Beloofd is beloofd. Geldt dat ook voor een belofte die je doet aan een overleden persoon? En dan is er die weddenschap nog. Ik heb geen idee wat ik daarmee moet. Ik weet waarom ik ja gezegd heb, want ik bewijs mensen graag het tegendeel. En ik weet ook waarom ik geen ja had moeten zeggen. Het zorgt voor immense frustraties. Ik durf niet eens uit te gaan. Ik staar naar het felroze brik in de stalling. Ooit kocht ik het rijwiel voor een prikje. Riley voorzag de fiets van een nieuw kleurtje nadat hij een halve fles whisky had leeggedronken. Dat was geen succes, want hij heeft weken daarna met roze plukken haar rondgelopen. Ik heb al lange tijd niet meer zo hard gelachen als toen. Als hij ooit gaat trouwen met Arabella, dan komen die foto‘s in een prachtige presentatie over hem. Daar zal ik als zus op toezien, want dat is mijn plicht bij een bruiloft.


Ik hef mijn hoofd naar de lucht, terwijl ik mijn benen over de buizen zwaai. Een voet laat ik op de grond rusten. Sage en ik zijn vreemden voor elkaar. Een aanraking kan niet zo voelen. Niet alsof ik ineens weer tot leven kom als een dorstige bloem die regen krijgt na een te lange en te droge zomer. En een aanraking kan niet het begin zijn van het verbreken van een belofte.


Boven mijn hoofd drijven donzige wolken met grijze randjes en ik zet mijn voeten op de trappers. Ik weet waar ik heen wil. Naar die plek waar ik nooit veroordeeld word en waar het bijna net zo fijn is als thuis. Naar Riley. Ik wil niet alleen zijn, ik kan het niet.





Zacht laat ik de voordeur in het slot vallen. Op mijn tenen loop ik door de gang. Bij de woonkamer gluur ik naar binnen. Mijn broer hangt op de bank, de controller van de spelcomputer in zijn hand. ‘Wat ben je vroeg, Arie. Zei je niet dat je pas om acht uur th… O, jij bent het.’ Halverwege zijn zin heeft hij zich omgedraaid. Hij staart me aan. ‘Heb je die sleutel nog steeds?’


Ik houd het voorwerp omhoog. De sleutel glinstert in het licht van de televisie.


‘Je moet die maar eens teruggeven nu Arie hier woont.’ Mijn broer steekt zijn hand uit en ik geef er een klap op terwijl ik naast hem plof. De sleutel houd ik stevig in mijn andere hand. ‘Straks wandel je een keer op het verkeerde moment naar binnen.’


‘Ik blijf kijken.’


‘Zo‘n viespeuk ben jij inderdaad wel.’ Hij trekt een mondhoek op. ‘Zou niet voor het eerst zijn dat je dat doet.’


Ik verschuif iets en er schiet een korte pijnscheut door mijn kont. Zitten er soms messen in de kussens? Ik steek mijn hand eronder en trek Oliver Twist tevoorschijn. ‘Is deze van jou?’


Hij snuift spottend. ‘Sinds wanneer lees ik Engelse klassiekers?’


‘Misschien heeft je vriendinnetje je aangestoken.’ Ik leg het boek voorzichtig op tafel en kijk mijn broer aan. ‘Wie weet doe jij door Arie wel dingen die je anders nooit zou doen. Dat gebeurt vaker in een relatie.’


‘Ga je mij nou vertellen hoe relaties kunnen werken? Jij, van alle mensen? Jíj?’ Fronsend kijkt hij me aan. ‘Wow.’


‘Je doet net of ik een egoïstische bitch ben.’ Ik schop mijn schoenen uit en leg mijn voeten op de salontafel alsof ik thuis ben. Zo voelt het hier een beetje. ‘En of ik geen idee heb van wat relaties inhouden.’


‘Dat bén je ook. Je doet nooit iets voor een ander en vooral niet voor je broertje.’ Hij grijnst breed naar me.


Ik buig naar voren en gris razendsnel de controller van zijn schoot om hem onder mijn achterste te stoppen. Dat zal hem leren om zo flauw te doen.


Riley steekt zijn hand uit en ik geef er opnieuw een zacht mepje op. ‘Geef terug, River. Doe niet zo stom.’


Mijn broer vindt het nooit leuk als ik dit doe, want hij kan het niet winnen. En als er iemand slecht tegen zijn verlies kan, is het Riley wel. Ik vind het hilarisch om te zien hoe hij zich in allerlei bochten wringt om te kunnen zeggen dat hij gewonnen heeft. Het is ook altijd bijzonder grappig als ik tijdens het gamen van hem win.


Hij leunt een stukje naar me toe in de hoop om de controller te pakken, maar ik duw het ding verder van hem weg.


‘Ga weg met je zweetvoeten. Ik snap niet dat Arie met je in bed kan liggen of andere dingen met je kan doen.’


Hij kijkt naar het stilstaande beeld van de game op tv – een soldaat in een oorlogsomgeving – en knipoogt naar me. Kots. ‘We hebben een ontzettend goed seksleven en doen het minstens drie keer per dag. En dat ondanks mijn voeten.’


Ik druk mijn hand tegen zijn mond. ‘Te veel informatie, dit mag je voor je houden. Ik weet er al meer dan genoeg van.’


Als je samen als tiener een badkamer deelt, zie je weleens dingen die je helemaal niet wíl zien. Vooral als je broer geen deuren op slot doet of wanneer hij schaamteloos in zijn blootje rondhuppelt. Daar helpt niets tegen. Ik weet ook precies wat Arabella ziet als mijn broer in zijn nakie rondhuppelt.


‘Geef die controller terug, je hebt je punt gemaakt.’ Hij leunt over me heen en doet een poging om zijn eigendom terug te krijgen zonder me aan te raken.


Net op het moment dat ik het ding verder onder het kussen wil schuiven, buigt hij naar voren en trekt het weg. Hij is sneller dan het licht en ik weet dat ik geen kans meer maak. Ik doe wel opnieuw een halfhartige poging, omdat ik het simpelweg niet over mijn kant kan laten gaan. ‘Riley.’


‘River.’ Hij zet de game weer aan. Ik zeg niets meer en kijk toe hoe hij de vijand omver maait, al doe ik nog een keer een vruchteloze poging om de controller te pakken.


Naast ruzies en discussies voeren zijn we ook heel goed in stil naast elkaar zitten. Ik leun tegen mijn broer aan, voor ik mijn hoofd in zijn schoot laat vallen.


Als je met mij date, krijg je hem er gratis bij en andersom is het net zo. Arabella kreeg niet alleen een vriend, maar ook zijn zus met haar felgekleurde kapsels en nogal heftige reputatie. Gelukkig is ze daarom niet afgehaakt. En ze is blijkbaar ook niet bang dat ik verliefd op haar kan worden. Sommige vriendinnetjes waren dat wel.


‘Vind je me niet meer stinken?’ bromt hij, terwijl hij zijn soldaat een helikopter in stuurt zonder gewond te raken. ‘Naar tenenkaas en zo.’


‘Jawel, maar ik ben heel goed in het negeren van geurtjes. En over tenenkaas heb ik het nooit over gehad.’


Hij grinnikt en veegt wat haar uit mijn gezicht, terwijl hij naar beneden kijkt. ‘Als we geen familie zouden zijn, is dit een heel uitdagende pose, weet je dat? Dit is de perfecte positie voor een…’


‘Goorlap!’ Ik geef hem een harde duw tegen zijn ribben en hij kan een kreet niet onderdrukken. Hij met zijn stomme seksgrappen. Ik brom een ‘Mannen!’ naar hem en hij grinnikt. ‘Ik ben je zus. Gast, serieus?’


‘Je meent het. En je moet nu niet de vermoorde onschuld uithangen, want jij bent geen haar beter.’


‘Ik ben alleen geen vent en ik kan niet met mijn lul denken. En ik heb nooit opmerkingen over twinsets gemaakt.’ Ik hijs mezelf overeind. Met een plof komen mijn voeten op de grond, terwijl ik naar het spel op tv kijk. Zijn poppetje loopt door een of ander oorlogsgebied en moet af en toe bukken voor rondvliegend puin.


‘Ik wilde dat jij jouw Arabella vond,’ zegt hij zacht en hij haalt zijn ogen van het scherm. ‘Nou ja, geen Arabella, maar een Dascha, een Alex of misschien wel een Diego. Het maakt me niet uit met wie je uiteindelijk samen zal zijn, zolang je gelukkig bent, zus.’ Hij friemelt met een ring die om zijn duim zit. Eentje die ik nooit gezien heb, want hij is niet zo van de sieraden. Als hij ziet dat ik kijk, glimlacht hij. ‘Gekregen van Arie. Ik ben serieus, River. Ik werd niet gelukkig van al dat rondscharrelen met meiden voor een nacht. Alleen dat wist ik zelf niet, want ik dacht dat het bij Riley hoorde, dat het bij mij hoorde. Ik maakte mezelf wijs dat ik niet in staat was om van iemand te houden.’


Ik slik. Hij moest eens weten hoe dicht hij bij de waarheid komt. Kan ik een heel klein tipje van de sluier voor hem oplichten? Veroordeelt hij me? 


‘Ik had het zo fout.’ Hij valt een moment stil en kucht. ‘Er is ook iemand voor jou, dat voel ik.’


Sage. Hij is de eerste die door me heen schiet. Waarom zou Sage mijn Arabella zijn? Dat is niet zo, echt niet.


‘O, ja? Voel je dat? Wat knap.’ Ik kan mijn sarcasme niet binnenhouden. 


‘River. Ik meen het.’


‘Dat weet ik. Natuurlijk weet ik dat.’ Mijn stem klinkt verstikt. ‘Misschien heb je gelijk.’


Ik plak een grijns op mijn gezicht en mompel: ‘Wat ben je klef vandaag.’ Mijn keel is plots heel droog en verdord bijna, mijn hart slaat te snel. Ik pak mijn broer stevig beet.


‘Ik gun jou de wereld. Na alles wat er met Eloi gebeurd is.’


In tegenstelling tot mij heeft hij nooit moeite gehad met die naam. Misschien omdat hij lang niet alles weet. ‘Lief van je.’


‘Er moet een nieuw iemand voor je zijn, want de liefde kan niet voorbij zijn voor je twintigste. Dat zou niet eerlijk zijn.’


Het leven is niet eerlijk, wil ik tegen hem zeggen. In plaats daarvan knik ik. Ik hoef hem niet te overtuigen. Als iemand dat weet, is het Riley.


‘Bedankt,’ fluister ik tegen een schouder die serieus harder is dan staal. Ik laat hem los.


‘Waarom?’ Er zit verbazing in zijn stem en zijn ogen zijn groot.


‘Voor dit alles. Voor je woorden, voor je…’ De rest kan ik niet zeggen. ‘Voor alles.’


‘Je bent mijn zus.‘ Hij haalt zijn schouders op. ‘Natuurlijk gun ik je het beste en meer.’


Verandert zijn mening als hij alles weet? ‘Blijf je me altijd alles gunnen?’ fluister ik. ‘Of raak ik ooit uit de gratie?’


‘Jij? Nooit.’
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Zwijgend staar ik naar de magnetron, terwijl de bami op het plateautje voor de vierduizendste keer langs komt draaien. Het is een uur na de toevallige ontmoeting van River en mijn huisgenoot. In de keuken is het nog steeds een zooi in de keuken, maar ik ga echt niet opruimen. Ik doe mijn deel en de rest mag het samen uitvechten. Ik neem een slok koffie en leun tegen de koelkast.


De achterdeur vliegt open en Sander stormt binnen. In zijn haren zitten regendruppels en in het licht van het peertje lijken ze net glitters. Het is duidelijk herfst geworden, inclusief stortregens en windhozen.


‘Wat een kutweer,‘’ moppert hij, terwijl hij zich uit zijn doorweekte spijkerjack werkt en een zwarte schoudertas op tafel smijt. ‘Wie heeft bedacht dat het ineens herfst is?’


‘Moeder Natuur?’ suggereer ik. Hij wilde duidelijk geen antwoord, want hij werpt me een woedende blik toe. Voor de lieve vrede steek ik mijn mok naar hem uit. ‘Ook een slok?’


‘Die zwarte drab? Nee, dank je.’ Hij stormt zonder verder iets te zeggen de gang in. Doei. Moet zeker ongesteld worden. Ik heb twee zusjes en een vrouwelijke huisgenoot en ze doen dan ongeveer net zo als wat Sander nu laat zien.


‘Waar is Nat? Die zou koken.’ Zijn stem is gedempt door de muur die tussen ons in zit. Hij klinkt nu minder boos. Dan steekt hij zijn hoofd om de hoek van de keukendeur. ‘Waarom stop jij eigenlijk de magnetron vol?’


Ik haal mijn schouders op. ‘Ze maakt prei met gehaktbrood. Laat ik prei nou haten, dus ik heb besloten om zelf wat te halen.’


‘Bah.‘ Sander wrijft zijn haren droog met een handdoek. ‘Ik ben ook geen fan van prei.’


Ik zet mijn mok op de keukentafel, maar doe het iets te hard. De koffie gutst over een paar kranten en poststukken. Ik schuif ze opzij. ‘Waarom denk je dat ik eieren voor mijn geld heb gekozen?’ Ik knik naar de magnetron.


‘Als ik jou was zou ik heel snel een afspraak met de oogarts maken, want dat zijn geen eieren. Dat is bami.’ Sander gooit de handdoek over de rugleuning van een van de stoelen.


Ik rol met mijn ogen. ‘Haha, Sannie. Ik zal morgen meteen een afspraak maken.’


‘Alleen mijn vriendje mag me Sannie noemen en dat ben jij niet.’ Zacht tikt hij tegen mijn rug.


‘Je breekt mijn hart, want ik ben stiekem al jaren verliefd op je.’ Met mijn handen ga ik over mijn wangen. Ik doe net alsof ik ze droogwrijf. ‘Laat je me zomaar een blauwtje lopen. Ik dacht dat je een aardige jongen was.’


‘Dat ben ik ook.’ Hij probeert heel heftig met zijn wimpers te knipperen. ‘En omdat je me zo lief vindt, mag ik vast wel wat van je bami. Je wil niet dat je geheime liefde verhongert of de natte prei van Nathalie moet eten. Dat kun je je ergste vijand niet aandoen.’


‘Wat is er mis met mijn prei?’ Het onderwerp van gesprek komt de keuken in lopen en kwakt een boodschappentas op een stoel. Ik zie de achterkant – of hoe dat ook heten mag – van die specifieke groente uit de blauwe tas steken en ik huiver. Nathalie bindt haar lange bruine haren samen tot een bol midden op haar hoofd en trekt haar lange vest uit. 


Ooit heb ik geprobeerd mijn ouders wijs te maken dat ik er allergisch voor was. Helaas trapten ze er niet in. We aten het iets te vaak naar mijn zin, want ik heb een broertje en een vader die er dol op zijn.


‘Ik doe mijn stinkende best om iets lekkers te maken en jullie,’ Nathalie rukt de la open en wijst met een mes naar de net piepende magnetron, ‘halen iets anders te eten. Hmpf. Stelletje ondankbare honden.’


‘Hoe kan ik het goedmaken?’ Ik vis een pannenlap op uit de zooi op de koelkast en haal het plastic bakje uit de magnetron. Het is zo gloeiend heet dat ik het bijna laat vallen, maar ik weet het zonder ongelukken op de tafel te zetten. Morgen heb ik vast blaren op mijn vingers. ‘Wil je geld van me?’


‘Jij kunt deze snijden.’ Een houten snijplank, een mes en de prei worden in mijn hand gedrukt. Ik zucht. ‘Ja, ik weet dat je een zwaar leven hebt, maar snij die prei maar.’


‘Je bent gemeen, Nat.’ 


Ze lacht. ‘Klopt, want daar sta ik om bekend. Hup, snijden.’





Nathalies preitaart smaakt goed, dat moet ik anderhalf uur later beamen, als ze me zover gekregen heeft om een heel klein stukje te nemen. Genoeg om er iets van te vinden en hij smaakt best oké. ‘Hij is eetbaar,’ zeg ik uiteindelijk, terwijl ik naar de taart knik. ‘En als een preihater dat zegt… dan is hij goed.’ Ik knik naar mijn eigen bord bami. ‘Maar ik ga liever hiervoor.’


Sander grinnikt. ‘Wat is dat nou voor compliment, Sage? Als dit jouw manier is om een meisje te vleien, snap ik het gebrek aan seks wel.’ Ondanks zijn grote mond over geen zin hebben in prei heeft Sander een extra groot stuk genomen. ‘Hoe is het trouwens afgelopen met jou en River?’


Het is ineens akelig stil in de keuken. De vork van Roman blijft voor zijn mond hangen alsof hij te bang is om te slikken en te kauwen. Nathalie fronst en laat haar bestek zacht op haar bord vallen en Anouk trekt aan haar mantelpakje dat hier zo misplaatst is, net als haar blonde haren die in een strakke knot getrokken zijn. 


‘Hoe bedoel je?’ Gewoon doen of ik gek ben, dat werkt altijd. ‘Waar heb je het over?’


Sander kent die truc ook, want ik zie een twinkeling in zijn blauwe ogen. ‘Ik heb je vanmiddag alleen met River gelaten, omdat ik weet dat je haar leuk vindt.’


Nukkig haal ik mijn schouders op, alsof ik een of andere boze puber ben die voor lul wordt gezet door zijn ouders. Ik klem hard mijn kaken op elkaar. Hij vindt me zo‘n sukkel dat hij me aan meisjes koppelt, omdat hij denkt dat ik het niet zelf kan. ‘Ik vind haar helemaal niet leuk.’


‘En zij vindt iets van jou.’ Hij gaat door alsof hij mijn opmerking helemaal niet heeft gehoord. ‘Dat merk je aan alles.’


‘Vreselijk misschien,’ mompel ik, maar Sander is ineens Oost-Indisch doof geworden. ‘Ik kan prima zelf meiden regelen.’ Een bonkende hoofdpijn komt opzetten en ik wrijf over mijn slapen. ‘Daarvoor heb ik niemand nodig. ’ Dat laatste komt er nogal snauwerig uit.


‘Dat kunnen we allemaal zien, want sinds je hier woont, heb je immers zoveel meiden geregeld,’ zegt Sander snuivend. ‘Zó veel dat ik niet meer weet met wie je gisteravond was. Was het Eva? Of Sofie?’ Hij tikt met zijn vingers tegen zijn kin. ‘Of was het Lynn? Nee, die was van vorige week.’


Kinderachtig dit. Ik klem mijn kiezen op elkaar. 


‘Oe, is kleine Sage verliefd?’ doet Roman een duit in het zakje. Zijn ronde gezicht is rood aangelopen en zijn ogen twinkelen. Zijn donkere haar ziet er warrig uit.


Ik bal mijn vuisten om te voorkomen dat ik een klap tegen een van zijn gespierde schouders geef. Dat wil ik niet, want mijn huisgenoot is gebouwd als een tank. Gebouwd om over je heen te rijden. ‘Dat ben ik niet. Dat Sander dingen verkeerd begrijpt, is niet mijn probleem. We kunnen nu eenmaal niet allemaal een geweldig iq hebben.’ Ik beweeg mijn vingers heen en weer.


‘Zoals jij zeker. Laat me niet lachen.’ Roman en Nathalie grinniken. Sander doet of hij naar me uithaalt en gaat verder: ‘Wees niet zo ondankbaar, gozer. Ik doe het voor jou, want mij kan het niet schelen dat jij geen beurt krijgt. Ik kom wel aan mijn trekken.’ Bij die woorden wiebelt hij met zijn wenkbrauwen.


‘Wie zegt dat ik dat niet kom? Niemand mee naar huis nemen zegt niets.’


Roman grinnikt opnieuw spottend. ‘Je mag best toegeven dat je verliefd bent en je lul in haar wil steken. Is niets mis mee.’


‘Hou je kop,’ grauw ik naar hem en ik sta op. De poten van de stoel schraapt over de tegelvloer. ‘Anders mep ik hem dicht.’


Het levert een harder lachsalvo op. Ik schuif de stoel naar achteren en been de keuken uit. Ergens klinkt er een klap. Het is een teken dat er iets is gevallen.


‘Sage,’ probeert Nathalie, terwijl Sander ‘Doei!’ roept. Ik been de keuken uit en knal de deur zo hard dicht dat de ramen wel moeten trillen.


Nathalie komt naar buiten als ik mijn helm over mijn hoofd wil trekken. ‘Je moet het ze niet kwalijk nemen, je kent ze.’ Ze legt een hand op mijn arm. ‘Je mag best thuisblijven, hoor. Trek je niet zoveel aan van die twee grapjassen.’


‘Het was geen smoes.’ Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Ik ga DnD‘en bij Casper.’


Ze kijkt me doordringend aan. ‘Is het weer zover? Jij met je nerddingetjes.’ Nathalie trekt haar neus op. ‘Wat is er nou leuk aan Dungeons and Dragons? Een beetje met vreemdsoortige dobbelstenen rollen en doen of je iemand anders bent. Het klinkt alleen al stom.’


‘Er is een heleboel leuk aan, Nat. Jij kunt jezelf toch ook volkomen verliezen in die stomme tv-series van je?’ Ik trek de helm over mijn hoofd. ‘Ik zie je later wel.’ De woorden gaan verloren in het geluid van de motor die tot leven komt.


‘Doei!’ roept ze me na. ‘Doe geen dingen die ik zelf ook niet zou doen.’


Ik steek mijn hand op voor ik wegscheur.


Ik houd van motorrijden. Altijd als ik op mijn motor stap en hem start, gaat er een stoot aan vlinders door mijn buik. Het is een beetje als verliefd zijn, maar dan beter, want er is nooit kans op het lopen van een blauwtje. De wind die om me heen suist, aan me trekt, terwijl ik onder me het gewicht van het voertuig voel. De geur van leer kriebelt in mijn neus, terwijl de omgeving aan me voorbij vliegt. Ik ben hier dol op.





‘Biertje?’ roept Casper, als ik zijn woonkamer in stap en mijn hoofd schud om alle regendruppels uit mijn haar te krijgen. Het is nog steeds rotweer en mijn haar is doorweekt van het kleine stukje naar de flat. Jinthe, die me heeft binnengelaten, loopt achter me. Voor ik ja heb kunnen zeggen, zeilt er al een blikje door de lucht en ik vang het zwijgend op.


‘Doe eens normaal, Cas. Jeez.’ Jinthe rolt met haar ogen. ‘Daar kunnen mensen gewond door raken. Straks heb ik een blauw oog. Ik heb geen zin in gewonden vanavond.’


‘Met DnD weet je nooit of er iemand pijn gaat lijden.’ Hij grinnikt zijn tanden bloot en het ziet er een beetje eng uit. ‘Je overdrijft, zus. Als ik wist dat Sage niet kon vangen, zou ik niet met bier gooien.’


Met het blikje in mijn hand zak ik neer op de doorgezakte bruine bank. 


Casper gooit in een keer zijn halve drankje naar binnen en laat zijn lange lichaam zo hard op de bank ploffen dat de veren protesterend kraken.


‘Dorst?’


‘Ja. Iets op tegen, zusje?’ Hij duwt een pluk donker haar naar achteren.


Soms vergeet ik dat de twee broer en zus zijn, want ze lijken totaal niet op elkaar. Waar Casper bruin haar en krullen heeft, heeft Jinthe supersteil blond haar. Zijn ogen zijn van een soort bruin dat je chocoladebruin kan noemen, terwijl de hare meer een soort ijskoud blauw zijn. Het enige waarin ze op elkaar lijken, is hun lengte. Ze zijn allebei lang. Alleen Jinthe is dun, een vogelachtige breekbaarheid, terwijl Casper meer een soort gespierde teddybeer voorstelt. 


‘We kunnen geen dronken spelleider hebben. Voor je het weet zitten de personages in de herberg en doen we stomme dingen, omdat we te veel gedronken hebben. De rest van je dorst kun je beter lessen met water of cola.’ Jinthe gooit een groene dobbelsteen richting haar broer die hem tegen zijn wang raakt.


Hij kijkt haar woest aan. ‘Waarom doe je dat?’


Ik trek het blikje open dat een sissend geluid maakt. Ik neem een slok die meteen mijn smaakpapillen op een onaangename bittere smaak trakteert. Bier is best oké, maar niet bij de eerste slok.


‘Om je scherp te houden. Voor je het weet, verzuipt Perrin in het meer of is Vondal van mening dat hij ineens veel meer is dan een dwerg.’ Het zijn de namen van de personages die we spelen. Iedereen is iemand en soms gaan we dood, net als in het echte leven. 


‘Er verzuipt heus niemand,’ zeg ik sussend. 


‘Wel als je teveel blijft drinken.’ Jinthe trekt het bier uit haar broers handen en vervangt het voor een blikje cola. 


Ik knik instemmend. ‘Dan heb je grote kans van wel, want iedereen weet dat Cas slecht tegen drank kan.’


Het onderwerp in kwestie sputtert tegen, maar Jinthe kapt hem af met een: ‘Hoor je het ook eens van een ander. Ik wil vandaag niet weer een karakter kwijtraken, omdat jij geen macht over je zwaard hebt als je dronken bent, alsjeblieft, drank je wel.’ 


‘Vorige keer was ik niet dronken. En ik kan mijn zwaard altijd aan,’ protesteert Casper.


Jinthe rolt alleen maar met haar ogen. 
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‘Eloi?’ Mijn stem kraakt en klinkt niet als de mijne. Ik slik en kom dichterbij. Het bloed aan de zijkant van zijn gezicht is nog nat en glinstert rood in het licht van de maan. Ik slik en druk mijn hand tegen mijn neus, omdat een weeïge geur van bloed mijn neus binnendringt. Zijn bloed. Ik steek mijn hand uit en draai mijn hoofd weg. Ik wil niet de witte botten onder de beschadigde huid zien. Op de tast zoek ik naar zijn hartslag, maar die is er niet. 


‘Nee!’


‘Jeez, River. Wat ben je aan het doen?’


Mijn ogen schieten open en ik kijk recht in een paar donkerbruine. Ik ben in slaap gevallen zonder het licht aan te doen en nu staart Pim terug. Mijn hart bonkt en ik hap naar adem. 


‘Wat doe je?’ klinkt nu ook Lottes stem, gevolgd door een geeuw. ‘Je hebt geen bedpartner, dus ik gok dat je een nachtmerrie hebt?’


Ik knik, omdat ik niets uit kan brengen. Toen ik hier kwam wonen, heb ik meteen verteld dat ik nachtmerries had. Het leek me handig dat ze het wisten. Ik heb de echte reden niet verteld. Prompt schreeuwde ik mijn huisgenoten de eerste nacht wakker. ‘Sorry,’ mompel ik nu.


Lotte wuift het weg onder een ‘dit kan iedereen gebeuren’.


Langzaam ga ik rechtop zitten. Lotte reikt me een glas water aan en geeuwt opnieuw. ‘Drink op en ga weer slapen.’ Voor ze de kamer uitstapt, zegt ze: ‘Niet weer gillen. Ik ga echt niet bij je in bed kruipen. Al weet ik dat van Pim nog niet zo zeker. Dat vindt je vriendin niet leuk, kerel, dus ik zou het niet doen. Je wil Lune echt niet boos hebben.’


Hij was op de rand van mijn bed gaan zitten, maar schiet nu weer overeind. ‘Nee, nee, doe ik ook niet,’ zegt hij haastig. ‘Welterusten, River.’ 


Een paar tellen later is het weer stil in huis en ik drink langzaam het water op. Ik laat me weer achterover zakken en het duurt niet lang voor ik weer slaap.





‘Een smoothie met jou drinken?’ Lotte fronst haar wenkbrauwen, terwijl ze naar haar scherm blijft kijken, alsof mijn stem daaruit komt. ‘Waarom? Het is mijn eerste vrije donderdag in twee weken.’ Ze wrijft in haar ogen en ineens vallen de wallen onder haar ogen me op. Is dat mijn schuld?


Ik hups van mijn ene op mijn andere been in het midden van de keuken. ‘Ga nou mee, smoothies zijn toch lekker? Als je meegaat doe ik een week de afwas en krijg je een Sunny Sunday-smoothie van me. En het is een bedankje, omdat ik je vannacht wakker heb gegild.’


‘Een wat?’ Ze veert onmiddellijk op. ‘Je doet een week je minst favoriete klusje? Je hebt er veel voor over, zeg. Wie is het?’


‘Niemand.’ Mijn stem is te gehaast, te hoog, te snel en ik word getrakteerd op spottend gesnuif. Ze kent me langer dan vandaag. Ik wil niet gaan, maar het is of iets me ertoe aangezet heeft om dit te doen. Ik ben een jager, maar normaal laat ik mijn prooi naar mij toekomen in plaats van andersom. Het slaat nergens op, maar ik kan het niet laten.


Mijn mobiel piept en ik richt mijn aandacht op het binnengekomen berichtje. Ik zucht als ik zie wat het is: een klaagzang van mijn moeder dat ik nooit meer langskom en dat ik niet te bereiken ben. Ik stuur snel terug dat ik het ‘zo druk!’ heb. Dat werkt altijd goed bij mijn ouders, want dat is iets wat ze snappen. Ze hebben het zelf altijd ‘zo druk!’. Ze zijn het typische voorbeeld dat geld absoluut niet gelukkig maakt.


‘Alsjeblieft, zeg. Als een meisje zo doet, is er iemand in het spel.’ Haar fronsrimpel is zo diep dat, als ik hem vol zou laten lopen, ik er baantjes in kan zwemmen. Als ze zo blijft fronsen, kan ze over een paar jaar aan de botox. ‘Ik zie alleen niet in waarom ik mee moet. Je hebt ook andere vriendinnen, neem ik aan.’


Ik pulk aan de touwtjes van de capuchon van mijn sweaterjurk. Ashly en Alessa durf ik niet mee te vragen, want die hopen dat ik in de fout ga en daar zullen ze alles aan doen. ‘Jawel...’ Dat ik ze niet wil vragen, houd ik voor me. Ze zullen meteen denken dat ik er ben voor een potentieel nieuwe scharrel. Ashly en Alessa denken dat altijd, Lotte nooit.


Die stomme weddenschap houd ik al twaalf dagen vol en ik sta versteld van mezelf. Sinds mijn ontmaagding op mijn veertiende heb ik niet zo lang zonder seks gedaan.


‘Waarom vraag je het aan mij?’ Haar toon is neutraal.


Ik haal mijn schouders op als antwoord. ‘Als je niet mee wil, hoef je niet mee.’





Lotte gaat mee. Met de handen in de zakken van haar spijkerbroek bestudeert ze het grote krijtbord buiten voor de deur alsof het ‘s werelds grootste diamant is, terwijl ik mijn fiets met tienduizend sloten aan de lantaarnpaal keten. Mijn huisgenote heeft er duidelijk minder problemen mee om haar rijwiel kwijt te raken, want ze legt er geeneens een extra slot omheen. Misschien is dit de naïviteit van iemand wiens fiets nog nooit gestolen is. Ik ben er minstens zes kwijtgeraakt in mijn leven en ik weet dat dat nog weinig is.


‘Een smoothie met boerenkool? Serieus, drínken mensen dat? Ik eet dat alleen als mijn moeder me dwangvoedert.’ Ze huivert bij het idee.


‘Ik wil er graag aardbeien in,’ is mijn antwoord, terwijl ik om het terrassetje van twee houten stoeltjes en een tafeltje in de kleur mintgroen heen loop. Met mijn hand op de deurklink vraag ik: ‘Ga je mee?’


De sapjesbar is rustig. Aan de tafeltjes zitten slechts twee mensen en achter een vitrine met fruit en taartjes staat een meisje met een jaloersmakende bos zwarte krullen. Ze glimlacht naar ons en ik glimlach terug. Haar tanden staan keurig recht en zijn zo wit dat het meisje wel in een tandpastareclame gezeten moet hebben. ‘Wat kan ik voor jullie maken?’


Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar Lotte is me voor. ‘Twee Sunny Sunday-smoothies,’ zegt ze, terwijl ze op de witte kaart achter het meisje kijkt en een briefje van tien euro tevoorschijn haalt.


Ik frons. Ik zou trakteren. Waarom doet Lotte het nu? Ik wil het haar vragen, maar de serveerster valt ons in de reden voor ik mijn mond open heb kunnen doen. 


‘Ga ergens zitten, ik kom ze zo brengen.’


Voor ik iets kan zeggen, heeft Lotte me al naar het tafeltje bij het raam gesleept. Ik laat mijn billen op het witte stoeltje zakken, terwijl zij hetzelfde doet bij een lichtgroen exemplaar. Niet een stoel is hetzelfde.


‘Is zij het?‘ fluistert Lotte. ‘Vind je haar leuk?’


Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


Iemand kucht en ik spring bijna een meter de lucht in. Het meisje van net staat achter ons met twee donkergele drankjes. Uit ieder glas steekt een wit-geel rietje en er balanceert een sinaasappelpartje op de rand. Ik bid dat ze Lotte niet heeft gehoord.


‘Kat, sorry dat ik zo laat be… O.’


Zijn stem rukt me uit mijn gedachten en ik kijk op. Sage is de zaak binnengekomen, maar blijft in het midden staan. Hij knippert en zijn ogen glijden traag van mij naar mijn huisgenoot en weer terug.


‘River.’ Hij haalt een hand door zijn haar waardoor het alle kanten opsteekt en naar me kijkt alsof ik een geest ben. Het duurt even, maar dan tovert een lachje op zijn gezicht. 


Denk aan je weddenschap, mompelt mijn geweten in mijn oor. Ik wilde dat ik geen ja had gezegd. Misschien kan ik niet zo goed zonder seks als ik dacht. Niet als ik een leuke jongen – of meid – tegenkom. En ik moet vooral aan mijn belofte denken. Het is vervelend als ik de weddenschap verlies, maar ik stort in als ik me niet aan mijn woord houd. Dat is nooit meer terug te draaien. 


Ik had niet moeten gaan. God, ik had gewoon echt niet moeten gaan, maar het is of ik ernaartoe getrokken werd. Of ik gewoon niet weg kan blijven. En dat terwijl er genoeg redenen zijn om het niet te doen. Sage is niets van me, kan niets van me zijn en dat weet ik. Maar toch sta ik hier alsof ik in hele andere dingen geloof. 


‘Hoe heb je me gevonden? Heb je op mijn Facebookpagina gekeken?’ Hij blijft bij ons tafeltje staan en leunt een stukje naar voren.


Ik knipper met mijn ogen en kijk hem aan. Wáárom heb ik daar niet aan gedacht? ‘Ik heb gezocht naar de namen van die smoothies.‘ Dat, en het feit dat ik onthouden heb waar ik hem zag toen ik met mijn broer hier langsliep. Alleen de naam van dit tentje had ik niet onthouden.


‘Je hebt goede Google-skills. Wil je detective worden?’ Zijn ogen glinsteren. ‘Je hebt serieus op die rare namen gezocht? Of verzin je dit?’


‘Beledig mijn creatieve geest niet, jongeman.’ De krullenbol – ik gok dat dat Kat is – wappert met haar theedoek. ‘Anders krijg je een draai om je oren. En het kan me niet schelen dat je geen zes meer bent.’


Met mijn vingers glijd ik over mijn spijkerbroek die ruw is onder mijn vingertoppen. Ik staar naar het tafelblad en wiebel heen en weer op mijn billen.


Sage kucht. ‘Ik moet aan het werk, voor ik een boze Kat met klauwen op mijn nek heb zitten. Geniet ervan.’


Als hij wegloopt, volg ik hem met mijn ogen. Kat leunt naar hem toe en fluistert iets in zijn oor. Ik pers mijn lippen op elkaar, terwijl ik niets liever wil dan de krullenbol wegduwen. Stom mens.


Lotte haalt me uit mijn overpeinzingen. ‘Hij is het.’ Ze maakt een hoofdknik naar de balie. ‘Die jongen.’


‘Nee, joh,’ hakkel ik als een of andere sukkel. Inclusief het hoofd van een tomaat.


‘Dat zie ik.’ Ze neemt een slokje van haar drankje. ‘Neem een ander in de maling.’


Ik doe hetzelfde en staar naar mijn afgebladderde nagellak. Ik vind hem niet leuk, echt niet. Als ik het lang genoeg zeg, wordt het de waarheid. Dit is de laatste keer, een afscheidsbezoek. Echt waar.





Vlak voor we gaan, sta ik op om naar het toilet te gaan. Als ik weer terug wil lopen naar Lotte, word ik geroepen door Sage die met zijn ellebogen op de toonbank leunt. Kat is nergens meer te bekennen.


‘Wat vond je ervan?’ Hij knikt naar mijn huisgenote die aan ons tafeltje zit en driftig aan het appen is.


‘Wel aardig, alleen ik hou niet zo van sinaasappels.’ Het is eruit voor ik er erg in heb. ‘Lotte was me voor. Ik ben meer benieuwd naar de Rainbow Road. Aardbeien zijn meer mijn ding, vooral als een leuke jongen ze aan me voert.’ Ik knipoog naar hem.


De puntjes van zijn oren worden rood en hij glimlacht een half lachje. Heel erg sexy. ‘De smoothie?’


‘Nee, die van Mario. Natuurlijk het drankje. Wat anders?’ Met mijn tong bevochtig ik mijn lippen. Zijn ogen blijven erop hangen. Dan schraapt hij zijn keel.


‘Dat komt goed uit.’ Vanachter zijn rug tovert hij een plastic bekertje met een roodroze inhoud tevoorschijn. Er steekt een knalrood rietje uit. ‘Als je hier toch bent, moet je op zijn minst allebei de twee smoothies drinken waarover ik het heb gehad.’


Langzaam vouw ik mijn lippen om het rietje en laat ik mijn tong eroverheen gaan. 


Zijn adamsappel wipt op en neer.


Ik neem het eerste slokje door het rietje. Het drankje is zoet met een vleugje vanille zonder dat het te overheersend is. Er ontsnapt een zachte kreun uit mijn mond. ‘Dit smaakt goddelijk. Heb je hiervan het recept? Zo ja, geef het me.’


‘Het is geheim.’ Hij speelt met een loshangend draadje aan zijn shirt. ‘Nee, dat is niet waar. Het is mijn eigen combinatie. Ik doe altijd gewoon wat met de ingrediënten.’


‘Het smaakt alsof je er verstand van hebt. Je hebt talent als dit een ‘ik doe maar wat’-drankje is.’ Ik kijk hem recht aan en neem opnieuw een slokje.


Er verschijnen rode blosjes op zijn wangen als hij opnieuw zijn hoofd schudt. ‘Ik kan alleen iets met een blender en computers.’


Ik grinnik om de onschuldige opmerking die zo fout kan worden opgevat. ‘Een nerd die kan koken. Wie had dat gedacht? Ik denk dat je met wel meer wat kan. Een staafmixer bijvoorbeeld.’ Ik kijk hem vanonder mijn wimpers aan, terwijl ik door het bekertje roer. ‘Of met een stamper.’


‘Ik kan niet koken.’ Hij is knalrood. ‘Dat weet je, toch?’


‘Ach.’ Ik wapper zijn bezwaren weg. ‘Dit is ook een soort van koken, toch? Eens proberen?’ Ik moet dit niet zeggen, ik wil hem niet zien. En toch ook wel. Ik bijt op mijn lip. ‘Ik zou dit niet moeten zeggen.’ En ik zou hier niet moeten zijn, denk ik. En toch ben ik hier. 


‘En toch zeg je het.’ Hij kijkt naar hoe ik verder door de vloeistof roer.


‘Soms zeg ik eerst wat voor ik nadenk.’ Ik bijt nog een keer op het rietje en kijk hem aan. ‘Heb jij daar ook weleens last van?’
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Fucking hell. Hoe ze met dat rietje speelt, het geluid dat ze maakt bij het drinken van die smoothie: het zorgt ervoor dat ik keihard ben. De rits duwt pijnlijk hard tegen mijn erectie. Ik zie voor me hoe ze haar lippen op deze manier rond mij legt en hoe ze zacht bijt en likt. Ik moet oppassen dat ik niet ga kwijlen. Nog net op tijd besef ik me dat ze me een vraag gesteld heeft. Ik knik gauw, in de hoop dat het het goede antwoord is, want ik heb de vraag niet eens gehoord.


Ze weet precies welk effect ze hiermee op me heeft.


‘Het smaakt alsof je er verstand van hebt. Je hebt talent als dit een ‘ik doe maar wat’-drankje is.’ 


Ze neemt opnieuw een slokje en doet dat op dezelfde manier inclusief het gekreun. Ontploft Kat als ik River de bezemkast laat zien? ‘Ik kan alleen iets met een blender en computers.’ Foute opmerking, Maes.


Ze grinnikt. ‘Een nerd die kan koken. Wie had dat gedacht? Ik denk dat je met wel meer wat kan. Een staafmixer bijvoorbeeld. Of met een stamper.’ Ze wiebelt met haar wenkbrauwen.


Het bloed dat niet in mijn kruis zit, gaat naar mijn hoofd. ‘Ik. Eh… ik…’ stamel ik. Ik lijk heel slim en aantrekkelijk als ik zo stamel. #echtniet.


‘Ach. Dit is ook een soort van koken, toch? Eens proberen?’ Haar ogen glanzen, haar lippen staan een stukje van elkaar.


‘Proberen?’


‘Hm, hm,’ humt ze.


‘Met eten?’


Ze humt nog een keer instemmend en neemt een nieuw slokje. ‘Als dit al zo goed smaakt, Sage, hoe smaakt je andere eten? Als een hoogtepunt waarschijnlijk.’


Verdomme. Ik snap wel hoe zij aan zoveel bedpartners komt als ze dit bij iedereen doet. Ze moet cursussen in flirten geven. Als ze dat doet, loopt ze binnen. 


Waarom vond ik het nodig om haar terug te roepen? Als ik dat niet gedaan had, was alles oké geweest en hoefde ik me nergens onderuit te kletsen. Nee, terugspoelen. Als ik haar de namen van onze smoothies niet had gegeven, was ze hier niet geweest.


‘Mijn huisgenootje kookt meestal.’ 


‘O ja, zij die ervoor zorgt dat je genoeg groenten en fruit binnenkrijgt, zodat je een grote jongen wordt.’ River neemt een nieuwe slok en leunt een stukje verder naar me toe om iets in mijn oor te fluisteren. Haar adem is warm tegen mijn huid. ‘Je laat in elk geval geen spaghetti aanbranden.’


Ik kijk haar met grote ogen aan. ‘Wie laat er spaghetti aanbranden? Jij?’ vraag ik, als ze naar zichzelf wijst.


‘Dat bedoel ik. Kom op, Sage, wat heb je te verliezen?’ Ze geeft me een por in mijn ribben.


Mijn waardigheid. Mijn mannelijkheid. ‘Tijd,’ geef ik als antwoord en ik doe mijn best om haar neutraal aan te kijken, terwijl ze op haar onderlip bijt. Dit is een te goed uitzicht. ‘Als je je nummer geeft, zal ik erover nadenken.’ Ik haal mijn telefoon uit het schort op en geef hem aan haar.


Zo, zo, zo doorzichtig, Sage.


River lijkt er geen erg in te hebben en pakt het toestel aan. ‘Wat is je inlogcode?’


Met een hand wrijf ik langs mijn nek en probeer me de cijfercombinatie te herinneren. Ik doe het altijd automatisch. ‘2-5-0-9-1.’


‘Best origineel. Beter dan je verjaardag of zo.’ Ze beweegt met haar vingers over het scherm.


Ineens schiet er iets door mijn hoofd. Wat als ze in mijn berichten gaat neuzen? Of in mijn foto‘s? En heb ik niet pasgeleden naar porno gekeken? Dat doet ze heus niet. Ik moet alleen moeite doen om de telefoon niet uit haar handen te trekken. ‘Dat probeert een dief eerst, je verjaardag. Na vier keer een nul en 1-2-3-4.’


‘Wat is je verjaardag?’ Ze kijkt niet eens op van het scherm.


‘Veertien december,’ zeg ik langzaam. Ze tilt haar hoofd op en grijnst naar me. ‘Waarom wil je dat weten?’


‘Om te checken of jij niet toevallig op twintig oktober jarig bent. Ik ken te veel mensen die op die datum jarig zijn. Het is al onhandig genoeg dat Arie en Riley dan ook allebei jarig zijn.’ Ze geeft me de telefoon terug en knipoogt. ‘Je vindt me onder Smoothie Girl.’


Er wordt in een keer een berg informatie op me afgevuurd en ik knipper om alles te verwerken. ‘Wie is Arie?’ Het is het eerste wat in me opkomt.


‘O, de vriendin van mijn broer. Lekker ding, hoor.’ Ze pakt haar eigen telefoon op en ik volg haar vingers die razendsnel een code intikken. ‘Zet jij jouw nummer hierin.’


‘En ze heet Arie?’ Ik frons. Er zijn genoeg uniseksnamen, zoals River of Sage. Arie ken ik niet op die manier. Ik vraag me af wat het betreffende meisje van deze naam vindt.


River haalt haar schouders op. ‘Mijn broer dacht eerst dat het een jongen was die bij hem kwam wonen. Hij verstond Arie in plaats van Arabella. Het lijkt ook echt precies op elkaar.’


‘Haar eigen naam is beter,’ mompel ik, terwijl ik mijn nummer invoer en de iPhone teruggeef. Ik ben benieuwd of ze mijn grapje kan waarderen.


‘Dit gaat van je pauze af.’ Kats stem klinkt hard en als ik me omdraai, rolt ze met haar ogen. ‘Flirten doe je maar in je eigen tijd.’


Mijn wangen worden roder en ik gebaar wild naar de vitrine. Goed bezig, jongen. ‘Ik… eh…’ Met een hand ga ik door mijn haar. Ik kijk naar River. ‘Ik moet aan het werk, maar ik laat het je nog weten.’


‘Sjans?’ vraagt Kat zodra de twee meisjes de deur uit zijn. ‘Dat was namelijk een flink potje flirten.’ Ze gooit een paar ijsblokjes in de blender. ‘Inclusief nummers uitwisselen. Neem van mij aan dat er een flinke vonk oversprong. Jullie staken bijna mijn zaak in de fik. Dat wil je niet doen vlak voor je weggaat.’


Weg? Waar heeft ze het over? ‘Voorlopig ga ik helemaal nergens heen.’


‘Nu je afgestudeerd bent, zoek je vast wel werk in de richting waarvoor je al die jaren hebt gezwoegd.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op en kijkt me aan. ‘Waarom heb je het anders gedaan?’


‘Ik heb informatica gestudeerd omdat ik het leuk vind. Smoothies maken vind ik ook best oké.’ En dat is ook zo. Toen dit een bijbaan was in plaats van mijn baan, vond ik het niet vervelend en nog steeds niet. 


Met mijn vinger teken ik rondjes op het glas van de vitrine. Mensen vragen steeds vaker of ik al druk aan het solliciteren ben en zeker nu ik mijn scriptie af heb. ‘De komende paar maanden blijf ik zeker nog, Kat. Jammer, hè?’


‘Heel jammer.’ Haar ogen zijn groot en donker als ze een hand op mijn arm legt en het is alsof ze door me heen kan kijken. ‘Sage, als je een aanbod krijgt dat te goed voor woorden is, moet je het doen. Mijn drankjes en ik, wij redden het wel.’


Ik glimlach, omdat ze precies weet hoe ik ben. Loyaal tot op het bot. ‘Ik zal het proberen.’


Ze grijnst breed en zet de blender aan waardoor we elkaar niet meer verstaan.


Ik haal diep adem. Wie zegt dat ik een echte baan aankan? Wie zegt dat ik daar geen puinhoop van maak? Ik doe mijn best om mijn gedachten een halt toe te roepen. Ik weet wie mijn zelfvertrouwen in stukjes heeft geslagen, welke wolf in schaapskleren dat deed.


Ik bal mijn vuisten. Die klootzak van een Nick. De naam is bitter op mijn tong.





‘Is dat jouw project?’ Nick liet zijn ogen over de geverfde bol in mijn handen gaan. Zelf had hij niets bij zich. 


Ik was eerder gegaan in de hoop dat ik mijn project probleemloos in kon leveren bij meneer Jansma. Nu wilde ik hem uitlachen en ‘natuurlijk niet!’ roepen. Ik wist wat er zou gebeuren als ik het toegaf. Maar ik aarzelde te lang en Nick had de wereldbol al uit mijn handen geplukt en liep het lokaal in waar we voor stonden. Ik wist dat ik moest schreeuwen, maar ik deed niets toen hij mijn project aan meneer Jansma overhandigde met een hele brede grijns op zijn gezicht.


‘Dank je, Nick. Ziet er goed uit.’


Lafaard, vervloekte ik mezelf.


De ogen van de leraar gingen naar mij. ‘Heb jij ook je project mee?’


Ja, het ligt voor uw neus. ‘Nee,’ zei ik in plaats daarvan.


Hij zuchtte even, alsof het hem aan het hart ging. ‘Je weet dat je dan een onvoldoende krijgt.’ 


Ik balde mijn vuisten en nam me voor dat dit de laatste keer was toen ik knikte. De allerlaatste keer. Dat werd het niet.





Als ik thuis kom en ik net mijn tas op mijn bed heb gegooid, piept mijn telefoon. En nog een keer. Blijkbaar moet ik dringend antwoord op iets. Met een zucht ga ik in mijn tas op zoek, net zo lang tot ik het toestel vind. Er staan meerdere berichtjes van River op mijn beginscherm.

Smoothie Girl: Serieus, Sage?

Smoothie Girl: Smoothiejongen? :P Je had jezelf Concert Boi moeten noemen.

Ik: Boi?

Smoothie Girl: Veroordeel me niet. Ik was ooit fan van het nummer Sk8er Boi.

Smoothie Girl: Ik was jong, dan mag dat.

Smoothie Girl: Heb je al bedacht met wat voor smoothie je van plan bent om me te verrassen? Tip: een scheutje drank bij die aardbeien van je haalt alles op. Zoals regenbogen.

Ik: Ik dacht dat je een bewijs wilde van dat ik kon koken? Ik maak met liefde een smoothie voor je.

Smoothie Girl: Kun je het kunstje ook met drank erin, Smoothiejongen? ;-)

Ik: Tuurlijk, dat is alleen wat extra‘s toevoegen. Wat dacht je van morgenavond half 9 bij jou?

Smoothie Girl: Zie het als een date.





Ik bijt op mijn lip en bekijk de inhoud van mijn kast. Ik ril. Het is behoorlijk fris en het kippenvel staat op mijn ontblote bovenlijf. Ik ben net een meisje dat geen idee heeft wat ze aan moet trekken naar een afspraakje. Een afspraakje dat ik zelf heb voorgesteld. Ik weet nog steeds niet hoe ik dat heb gedurfd. Ik appte Valery erover en ik kreeg minstens drie berichtjes met hoofdletters en uitroeptekens. Daarna hield ik het niet meer bij.




Valery: OMG

Valery: IK BEN ZO TROTS OP JE!

Valery: <3

Ik: Ik ben ook trots op mezelf.





Ik hoop niet dat ze vraagt naar dingen als werk en studie, want dan sla ik een flater.


Uit een stapel slordig opgevouwen broeken pak ik een donkergrijze skinny jeans en van een andere plank pak ik een donkergroen T-shirt.


Ik heb mijn beste vriendin een berichtje gestuurd over wat ik aan moest trekken, maar ik kreeg alleen ‘Iets leuks’, gevolgd door een lachende smiley terug. Soms heeft ze van die irritante buien en is om raad vragen zinloos.


Ik ga met mijn handen door mijn haar in een poging om het te temmen en werp een blik op de zwarte klok aan de muur. Een cadeau van Valery die me altijd iets praktisch geeft. De wijzer springt naar tien voor halfnegen. Shít, moet ik nog opschieten ook.


De rest van mijn haar laat ik voor wat het is. Ik hoop maar dat het niet al te veel alle kanten op steekt. Ik gris mijn sleutels mee en stap net de deur uit als ik tegen Sander op bots. Die laat zijn ogen over me heen glijden en trekt een mondhoek op. ‘Jij ziet er opgedoft uit. Ga je iets leuks doen?’


Zie ik er te overdreven uit? ‘Dat gaat je niets aan.’


Sander grinnikt. ‘Ah, ik weet het al. Je hebt een afspraakje met je vriendinnetje. Heb je genoeg condooms?’


Ik rol met mijn ogen. ‘Er gaat heus niets gebeuren.’


‘Grapjas. Al is een regenjasje beter. Je kent het gezegde.’


Ik frons. ‘Waarover? Regenjassen?’


Met een vinger tikt hij tegen het puntje van mijn neus. ‘Don’t be silly, wrap your Willie.’ Als ik hem aankijk alsof ik water zie branden, gaat hij verder. ‘Het is de slogan van een condoommerk. Ik heb gehoord dat River er pap van lust en je weet wat er gebeurt als je niets inpakt.’


‘Kinderen. Soa’s.’ Ik rol weer een keer met mijn ogen als ik langs hem heen naar beneden loop. ‘Wie zegt trouwens dat zij het is?’


‘Gelul. Jullie gaan niet alleen naar een film kijken zonder iets te doen met jullie handen en monden,’ roept hij me achterna.


‘Nee, dat klopt. We gaan geeneens een film kijken.’ De rest van zijn woorden wordt gesmoord, omdat ik de deur dicht laat vallen.





Haar glimlach is breed en stralend als ze de voordeur opentrekt. ‘Je belt aan. Wat schattig.’ Ze leunt naar voren, woelt door mijn haar en duwt haar lippen tegen mijn wang. Door mijn lijf schieten tienduizenden tintelingen en ik kan mijn kreun nog net binnenhouden.


Niet-begrijpend kijk ik haar aan. ‘Hoe moet ik anders binnenkomen? Ik kan niet door de muren heen vliegen, ik ben geen spook.’


‘De volgende keer kun je achterom komen. Kom binnen.’ Ze doet een stap opzij en de geur van munt drijft mijn neus binnen. Mijn lichaam komt meteen tot leven en ik wil haar tegen de muur drukken, net zo lang tot onze monden tintelen. Ik hoop met heel mijn hart dat ze voorlopig niet van plan is om naar beneden te kijken. Ik doe mijn best om haar geur niet op te vangen en om aan overbejaarde erwtensoep te denken. Grote, witte oma-onderbroeken.


We lopen naar de keuken, terwijl zij over van alles en nog wat kletst. De keuken heeft zeil dat drukker is dan een kermis waar alle attracties open zijn en geluid maken. Zwart-witte blokken die allemaal verschillend van formaat zijn. Ik knipper met mijn ogen. Wie koopt dit soort zeil? En nog erger: wie vond het een goed idee om dit te bedenken? Het is er ontzettend schoon voor een studentenhuis.


Geen vlekken op het plafond waarvan niemand weet hoe die er ooit gekomen zijn. Ook is de afwas niet beschimmeld – er staat niet eens een afwas – en het fornuis is blinkend schoon. Ik ruik de vage geur van citroen.


‘Het is niet de schoonste keuken, ik weet het. Maar…’


Ik onderbreek haar. ‘Het is hier netter dan bij mijn ouders thuis.’


‘Ik zal dat als een positief punt beschouwen.’


‘Het ís een positief punt,’ zeg ik knikkend, terwijl ik nog een keer de ruimte rondkijk. Dat aanrecht is ook geschikt voor heel andere dingen. Niet aan haar denken, aan wat je allemaal met haar zou willen doen. En ik moet vooral de beelden niet voor me zien. ‘Hier kunnen we wel een smoothie of wat maken.’


‘We?’


Ik knipoog naar haar. ‘Je dacht toch niet dat ik je op je kont laat zitten, terwijl ik aan het werk ben, Smoothie Girl?’ Met een plof laat ik de blauw-witte plastic zak op het blad zakken en begin de spullen er een voor een uit te halen. ‘Jij gaat me mooi helpen.’ Met een zachte klap zet ik de fles wodka op het aanrecht. Vrijwel meteen grijpt River de fles beet.


Met samengeknepen ogen kijkt ze me aan. ‘Waar heb je dit voor nodig? En dit?’ Ze houdt een bak ijs omhoog. ‘Ben je ineens mijn beste vriendin geworden en wil je me vetmesten omdat ik door zo‘n vreselijke break-up ga?’


‘Jij wilde de combinatie van drank en vruchten. En yoghurt, laten we dat niet vergeten.’
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Mijn ogen gaan van de fles met doorzichtige inhoud naar Sage. ‘Dat was een grapje.’ Ik zwaai met de fles. ‘Ik ging er niet van uit dat je echt van plan was om fruit met alcohol te combineren.’


Hij fronst en kijkt naar me voor hij zijn aandacht op de bak roomijs richt. ‘Ik heb het ook niet eerder gedaan, want ik dacht dat het niet mogelijk was. Meneer Google bewees het tegendeel.’ Hij haalt zijn smartphone uit zijn zak en schuift hem mijn kant op.


Op het scherm worden inderdaad zijn woorden bevestigd.


‘Heb je messen?’ vraagt hij, terwijl hij op hetzelfde moment een la opentrekt. Hij pakt er twee en geeft er eentje aan mij. Zwijgend begin ik aardbeien te ontdoen van hun kroontjes, terwijl hij een net sinaasappels te lijf gaat.


‘Je kunt deze versie aan Kat voorstellen. Noemen we het Sexy Sunny Sunday.’ Ik gniffel. ‘Alleen bestemd voor de avonturiers, voor de vrouwen die rode La Perla-slipjes dragen, niet voor vrouwen die zelfs op dates huidkleurige Hema-slips dragen. En alleen voor als de één ergens op de wereld in de klok zit.’ Ik gooi een handje aardbeien in de blender, samen met het ijs en een flinke scheut wodka. 


‘Kat wordt woest als ik dit idee opper.’ Het volgende moment drukt hij de halve sinaasappel op de citruspers die zoveel lawaai maakt dat een kudde stampende olifanten er niets bij is. Of een groep tienermeisjes als ze Justin Bieber zien. Ik was nooit een fan van de Biebs, ik luister liever echte muziek.


Ik draai mijn hoofd en neem het profiel van de jongen naast me in me op. Zijn haar dat een beetje krult bij de oren, de lichte bobbel boven op zijn neus, het licht dat weerkaatst wordt door de twee lippiercings. Het valt me nu pas op. Shit, ik zou hier echt niet moeten zijn. Mijn hoofd weet het, maar mijn lichaam reageert niet als ik wil zeggen dat ik moet gaan. Ik slik. Ik heb spijt van de belofte, van de weddenschap. Het zijn twee dingen die elkaar versterken. Ik wil dit, maar tegelijkertijd moet ik het niet willen. De weddenschap staat, maar ook die beklemmende, verdomde belofte die ik zelf deed. Ik weet hoe het eindigt, hoe dit soort dingen eindigen. En dat kan niet. 


‘Ze is trots op haar gezonde sapjes,’ zegt hij, terwijl hij het net geoogste sap in de blender giet en de deksel erop drukt. ‘Daar past wodka absoluut niet bij.’





Vijf minuten later leun ik tegen het aanrecht. Ik neem een flinke slok van de smoothie en vrijwel meteen brandt de alcohol zowat een gat in mijn keel. Sage staat naast me. Onze heupen raken elkaar net niet, maar het is genoeg om zijn warmte te voelen. Ik schuif een heel klein stukje naar hem toe. Hij kijkt op.


‘Wat vind je?’ Mijn hart bonkt als een malle. Negeren, River. Dat kun je best.


‘Waarvan?’


Ik knik naar het drankje in zijn handen. ‘Daarvan. Fruit met drank.’


Zijn blik schiet ernaartoe alsof hij zoiets nooit eerder heeft gezien en hij wiebelt een beetje met het glas, waardoor de inhoud een dansje doet. ‘Ja, wel lekker?’ Het klinkt zo vragend dat ik hem bijna niet geloof.


‘Is het nog steeds geen aanrader voor de Juice Bar?’


Dit keer schudt hij resoluut zijn hoofd. ‘Dat mag echt niet. Niet iedereen mag alcohol schenken. Als men het ontdekt, kan Kat haar tent wel sluiten.’


‘We kunnen dit beter aan onze nietsvermoedende vrienden geven.’


Hij knikt en een grijns licht zijn gezicht op. ‘Deze Sexy Sunny Sunday gaat een partyhit worden.’ Zijn ogen twinkelen. ‘Mensen denken gezond bezig te zijn, maar ondertussen worden ze net zo dronken als anders.’


‘Topidee.’ Ik giet de rest van mijn drankje naar binnen en gooi mijn glas nog een keer vol. De inhoud sla ik in twee slokken achterover. Ik probeer mijn glas neer te zetten, maar het lijkt wel of het aanrecht een beetje scheef geworden is.


Zijn vingers raken die van mij aan en er schieten tintelingen door mijn hele lijf. ‘Je mag loslaten, ik heb je drankje vast.’


Maar het is alsof zijn en mijn vingers aan elkaar vastgeplakt zitten met secondelijm. ‘Sage,’ mompel ik.


‘River.’ Zijn stem is zacht, schokkerig. 


Was zijn mond net ook al zo dichtbij? Was hij altijd al zo warm? Het is net of hij een straalkacheltje is en ik een sneeuwpop die niet wil smelten. ‘Ja,’ piep ik, terwijl ik een stukje verder tegen hem aan leun.


Met mijn hand ga ik over zijn arm, teken ik rondjes, laat ik zijn armhaartjes onder mijn vingers door glijden. Zo vlakbij lijkt het lichte groen van zijn ogen donkerder. Op zijn linkerwang tel ik twee bijna onzichtbare sproetjes, meer niet. Het is net alsof ze verdwaald zijn en de rest van hun soortgenoten niet meer kunnen vinden.


Hij mompelt iets en het volgende moment pint hij me met zijn heupen tegen de keukenkastjes. Spijkerbroek schuurt tegen spijkerbroek, lippen botsen tegen lippen, maar zonder te zoenen. In mijn binnenste komt een brullende draak tot leven die mijn buik, al mijn ingewanden, in de fik zet. 


Zijn vingers glijden over mijn haar en ik zucht als ze de huid van mijn nek aanraken. ‘River,’ mompelt hij in mijn mond terwijl hij mijn benen uit elkaar duwt met zijn knie en ik hap naar adem. Dit is verdomde goed en ik heb het gemist. Ik druk mijn onderlijf tegen zijn knie en beweeg langzaam, een goddelijke frictie veroorzakend. De geluidjes die hij maakt zorgen voor warmte in me.


Ik laat mijn lippen op die van hem neerkomen en glijd met mijn tong, met mijn tanden, erlangs. De ringetjes schuren langs mijn onderlip. God, dit is zo lekker. Ik heb nooit geweten dat alleen zoenen zó kan voelen. Alsof ik op ontploffen sta. 


Hij hijgt mijn naam in mijn oor en laat geen twijfels bestaan over wat er moet gebeuren.


Onze tongen dansen rondjes om elkaar heen, onze lichamen verstrengelen zich tot een. Ik schuur tegen hem aan, terwijl zijn vingers zich in mijn vel drukken. Met mijn tong glijd ik over de stoppels op zijn kaak en ik proef de ietwat zoute smaak, terwijl ik vederlichte kusjes op zijn huid druk.


Sage werpt zijn hoofd in zijn nek en kreunt iets onverstaanbaars.


Zijn stem zorgt ervoor dat warmte door elke vezel van mijn lijf schiet. De tintelingen eindigen bij het gevoeligste plekje. Kun je een orgasme krijgen van alleen zoenen?


Het volgende moment kijkt hij me aan. Het groen van zijn ogen is bijna allemaal opgeslokt door zijn pupillen. Met het puntje van mijn tong verken ik zijn nek, kus ik alle blote huid boven zijn shirt. Zo zacht, zo glad. Hij rilt als ik dat doe. ‘Niet doen.’ Zijn erectie, die tussen mijn benen zit, drukt tegen het denim. Hij blaast tussen opeengeklemde lippen uit. ‘Fuck.’


Hij trekt zijn shirt uit en ik kan mijn ogen niet van zijn slanke, maar gespierde lichaam houden. Ik bekijk hem uitgebreid, voor ik naar voren leun en met mijn tong tergend langzaam over het streepje donker haar net boven zijn jeans glijd.


‘Als je dat doet, duurt het niet lang.’ Hij laat zijn vingers in mijn haar glijden en trekt me zacht overeind.


‘Is dat niet de bedoeling?’ vraag ik met een kleine lach. Ik vind dit veel te leuk. Jongens plagen, kusjes vragen.


Zijn antwoord is een zachte grom en hij schudt zijn hoofd.


Plagerig lik ik langs de piercings en er gaat een beving door me heen. Alsof hij mijn drugs is en ik dringend een fix nodig heb.


Hij verkent met zijn vingers mijn bovenlijf en ik moet iets doen, iets zeggen. Alleen mijn woorden zitten vast in mijn keel. Er ontsnapt alleen een onverstaanbaar gefluister.


‘Shit,’ gromt hij zacht, terwijl hij mijn shirt langzaam omhoogtrekt. Hij tekent cirkels op de blote huid en dit keer ben ik degene die een bijna zielig geluid uitstoot.


Ik grijp zijn hand beet en sluit mijn ogen om zijn blik niet te zien. ‘Stop. Niet doen.’ Gal welt op en ineens springen de tranen in mijn ogen. Dit heb ik nooit gehad, niet bij al die keren dat iemand me zag, echt zág. Dit voelt anders, om zoveel meer redenen. Het is te groot, te intens. De belofte, bonkt er door mijn hoofd. Denk eraan. Vergeet de weddenschap niet. Ik sluit mijn ogen. 


‘Wijs je me nou af?’ Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Jij?’


‘Sage,’ fluister ik. Mijn hart bonkt in mijn keel. Hoe moet ik uitleggen dat dit anders is? Dat het niet aan hem ligt. Hij is niet de eerste jongen die me naakt ziet, maar ineens ben ik onzeker over wat hij van de littekens vindt. Misschien omdat Sage zo nieuw voor me weet en niets van me weet. Omdat hij vragen kan stellen. Vragen waar ik nu geen antwoord op wil geven. Ze hebben nooit eerder een belangrijke rol gespeeld, maar nu lijken ze belangrijk te zijn. Nu is alles van betekenis. 





Elois donkere blik gleed over me heen en ik lachte, omdat ik geen idee had wat ik anders moest doen. Uiteindelijk sloeg ik mijn armen om mijn lichaam om mijn littekens te bedenken. Ik wilde mijn shirt aantrekken en wegrennen. Niets liever dan dat. Alles om te voorkomen dat hij de littekens zag. Vaak zag ik ze niet meer in de spiegel, maar andere mensen wel, dat wist ik. Alleen ik was nooit eerder met deze jongen op het strand geweest. Met mijn vriendje. Vriendje. Ik slikte om de betekenis van dat woord. ‘Niet zo kijken,’ lachte ik en ik gaf hem een speelse por. ‘Daar word ik verlegen van. Dan voel ik me zo naakt.’


Eloi deed een stapje naar me toe en haakte een vinger achter de felroze stof van mijn bikinibroekje. ‘Je bent ook bijna naakt.’ Met een hand gleed hij over mijn zij. ‘Maar ik keur het goed.’





Het is ineens of het een ding is. Seks is altijd snel, emotieloos, met iemand die ik daarna nooit meer zie. Zo is het al jaren en zo moet het blijven. Meer zit er niet in, niet met mij. Als er niets meer in zit, is het niet erg. ‘Het spijt me, goed? Ik zal het niet meer doen.’


‘Waarom doe je alsof je het lekker vindt? Verdomme, River.’


Ik open mijn mond om te zeggen dat er veel meer aan de hand is, dat het op dit moment stormt in mijn binnenste. Alleen de woorden uitspreken lukt niet. Ze zijn er, ik kan ze alleen niet vormen. Niet zeggen wat de echte reden is. Ik weet precies waarom ik doe wat ik doe en waarom ik mensen op afstand houd. Mijn hart gaat tekeer, doet in zijn eentje een wilde dans op Hysteria van Muse, het meest hysterische liedje dat ik ken. Wat verwacht je anders van een nummer met die titel?


Ik fluister zijn naam, leg het in stilte uit, maar natuurlijk hoort hij mijn geluidloze woorden niet.


Zijn ogen vernauwen zich. ‘Ik wist niet dat je een lafbek was.’


Ik krimp een beetje in elkaar. Hij heeft een punt. Natuurlijk heeft hij een fucking punt. ‘Sorry,’ begin ik, maar hij schudt zijn hoofd.


‘Laat maar. Ik heb geen uitleg nodig om je te snappen.’ Met een ruk trekt hij zijn shirt weer aan. Zijn shirt zit binnenstebuiten en ik probeer het hem duidelijk te maken, maar hij negeert me. Dan grijpt hij zijn jack beet en zonder het aan te trekken stormt hij de keuken uit. Een paar tellen later knalt de voordeur in het slot.


Ik laat me langs de keukenkastjes op de vloer zakken. ‘Zo simpel zit het niet. Het ligt aan mij, aan mijn belofte aan Eloi, aan mijn littekens. Niet aan jou, Sage,’ fluister ik, ook al hoort hij het niet meer. Ik heb het verpest. Dat weet ik in elke vezel van mijn lijf. 
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Ik ben in een waas weggefietst, niet wetende waar ik heen zou gaan. Nu sta ik hierbinnen, in de Last Renegade Club, een afwijzing rijker. Het is afgeladen vol en lichaamscontact is niet te vermijden als ik me door de massa wurm, op weg naar de bar. Ik wil een heleboel drankjes. De muziek bonkt in mijn oren.


‘Wat doe jij hier, Maes?’ tettert de stem van mijn beste vriendin in mijn oor.


Als ik mijn hoofd omdraai sta ik oog in oog met Valery. Haar borsten vallen bijna uit haar te laag uitgesneden shirt dat zo rood is dat het lijkt of ze bij de brandweer is gegaan en haar lange, donkere haren hangen steil naar beneden.


‘Wat denk je?’ De woorden komen er hard en snauwend uit. Ik krimp een stukje in elkaar. ‘Shit, sorry.’ Als er iemand is die het niet verdient zo bejegend te worden, dan is het Valery wel. Ze lapte me op, op de slechtste momenten in mijn leven en bood me altijd een lift aan, ook als mijn fietsband voor de tienduizendste keer lek was.


‘Wat is er gebeurd?’


Door die momenten kent ze me beter dan ik wil. Bij al het beschamende dat me is overkomen, zat zij op de eerste rang en ze heeft me er nooit op afgerekend.


‘Sage?’ Haar ogen versmallen en ze neemt me in zich op. ‘Alles in orde?’


‘Ze heeft me een blauwtje laten lopen,’ flap ik eruit en ik krimp ineen door die woorden. Hardop uitgesproken klinkt het pas sneu.


‘Wie?’ Ze leunt een stukje dichter naar me toe alsof ze moeite heeft om me te verstaan.


‘Moet ik echt zeggen wie?’ Ik wend mijn blik van haar af. Moet ik echt zeggen hoe het zit? ‘River.’


‘Huh?’ Ze grijpt mijn arm nogal stevig beet en ik probeer hem los te rukken. Het heeft alleen geen effect. ‘Het meisje dat bekendstaat als…’


‘Als iemand die het niet al te nauw neemt met wie ze haar lakens deelt, ja,’ maak ik haar zin af. ‘Alleen mij wil ze niet. Had Nick jaren geleden al gelijk dat een meisje mij nooit zou willen neuken?’


‘Nee.’ Ze grijpt mijn hoofd beet en draait mijn gezicht naar zich toe. ‘Nick is een klootviool die alleen vuil spuugt. Hem moet je nooit geloven. Echt nooit. Er zijn legio meisjes die seks met je willen hebben.’ Haar ogen fonkelen.


‘Jij?’


Haar wipneusje gaat omhoog. ‘Nee…’


‘Zie je? Zelfs jij wil het niet.’


‘Dat heeft niets met jouw uiterlijk te maken, Sage. Je bent mijn beste vriend, maar ik zie heus wel dat je een leuke kerel bent. Ik ben niet blind en River is dat duidelijk wel.’ Ze knipt met haar vingers naar de barman en gaat zodanig op de bar hangen dat de inhoud van haar topje beter zichtbaar wordt. Hij kan zijn ogen nauwelijks van haar losmaken en vooral niet van haar borsten. ‘Mag ik twee margarita‘s van je?’ vraagt ze hees. Voor ze is uitgesproken, is hij al voor haar aan het werk. ‘Je moet drinken, Sage. Als iemand je heeft afgewezen, is de beste oplossing jezelf vol laten lopen en daarna een ander meisje versieren. Laat haar in haar eigen sop gaarkoken.’ Met een zwaai gooit ze haar donkere haren achterover en lacht lief naar de barjongen die net terugkomt en twee glazen voor onze neuzen zet. ‘Maak haar jaloers.’ Tot zover het advies van mijn beste vriendin.


‘Vijftien euro.’ De barjongen lacht zijn tanden bloot.


Valery kijkt naar mij, naar haar tasje en trekt een pruillip. ‘Ik ben mijn portemonnee kwijt en ik heb geen idee waar hij is.’


‘Serieus, Val?’ brom ik zacht in haar oor, maar ze negeert me.


De barman neemt haar nog een keer in zich op, een glimlachje speelt om zijn lippen. ‘Ik ben om halfdrie vrij.’ Met die woorden loopt hij weg. De drankjes laat hij staan. Valery duwt eentje in mijn handen en pakt het andere drankje zelf beet.


‘Mannen zijn zo ontzettend doorzichtig.’ Mijn vriendin rolt met haar ogen. ‘Op verzopen harten.’ Ze tikt met haar glas tegen het mijne aan en we nemen allebei een flinke slok.


Ik knipper met mijn ogen als de warmte in mijn keel brandt. Na de tweede slok komt er een gevoelloosheid over me heen zoals alleen alcohol dat kan veroorzaken. ‘Op de vergetelheid.’ Dat is wat ik met de rest van de avond ga doen: Nick, River, alles vergeten.





Minstens honderd uur later wankel ik naar mijn fiets. Normaal lopen is niet meer mogelijk. Ik ben nog nooit zo dronken geweest. Als het me al gelukt was om een meisje te versieren, dan zou het nu nutteloos zijn. Ik zou ‘m op dit moment onmogelijk omhoog krijgen.


Valery hangt om mijn nek en giechelt om iets waar ik geen weet van heb. Waar heb ik mijn vervoersmiddel gelaten? Ik knijp mijn ogen samen, terwijl ik de massa veelkleurig ijzer scan. Het lijken duizenden fietsen te zijn. Ben ik wel op de fiets?


‘Ja, dat ben je,’ brabbelt Valery. Ze mompelt iets onverstaanbaars en struikelt bij elke letter over haar tong. 


Blijkbaar heb ik het niet alleen gedacht, maar ook hardop gezegd. ‘Moet je niet met de barman mee?’ Mijn tong lijkt niet helemaal mee te werken en er komt alleen een hoopje letters uit. ‘Heeft je gratis drank gegeven.’


‘Ik ben niemands hoer,’ zegt ze. Al klinkt het meer als ‘niewandswoer’.


Ik grinnik hardop en schud mijn hoofd. ‘En hij was zo lief om je gratis cocktails te geven.’


‘Eentje! Denk je dat je me voor tien euro in bed krijgt? Ik zou een dief van mijn eigen hart zijn.’ Ze giechelt nog een keer om de uitdrukking die fout is. ‘Meen het, S. Voor een tientje neuk ik geen jochies met kleine pikkies.’


‘Wel voor twintig euro?’ Het levert me een harde por in mijn ribben op. Morgen ben ik vast bont en blauw en heb ik een kater van hier tot aan de maan. Als dat een gebroken hart heelt, vind ik het best. Ik vind alles oké, zolang mijn hart geen pijn meer doet.


Ze giechelt en ik grinnik mee, al is er niets grappigs aan. ‘Nee, ook dan niet,’ zegt ze na even nadenken.





Met een plof laat ik mijn tas onder de kapstok vallen, naast het schoenenrek. Vroeger was dit de plek waar ik mijn schooltas neergooide, tot grote ergernis van mijn moeder. Vooral toen ze nog thuis was, vond ze het verschrikkelijk. Ik ben meteen weer vijftien. Wat was ik blij toen ze weer als tandartsassistente ging werken en ik in de middag vaak alleen thuis was.


Vanmorgen werd ik wakker met een schedelsplijtende hoofdpijn. Ik had moeten afbellen, maar dat heb ik niet gedaan. Misschien omdat mijn moeder me elke keer een schuldgevoel aanpraat als we elkaar spreken. En als je ’s avonds een vent bent, ben je dat ‘s ochtends ook. Wel met wat pijnstillers en een ei met spek achter de kiezen.


Ik probeer in elk geval eens per maand naar huis te gaan. Vaker kan ik niet opbrengen door alle nare herinneringen aan die stad. De brok in mijn keel is iets kleiner geworden als ik de afslag Assen kies. Mijn thuis en tegelijkertijd mijn gevangenis. Niet dat mijn ouders dat weten en wat mij betreft blijft dat ook zo. Ze zouden zich zorgen maken, zelfs nu nog. Het lag misschien wel aan mezelf dat Nick mij koos.


Gelukkig ben ik geen politieagent met blaastest tegengekomen, want ik had zeker mijn motorrijbewijs moeten inleveren. Mijn moeder weet niet in welke staat ik op de motor gestapt ben. Ze krijgt een rolberoerte als ze er ooit achter komt. Ik weet zelf ook wel hoe onverantwoord en stom het is. Het is net als met appen in het verkeer: iedereen weet dat het stom is, maar doet het toch.


‘Goh, was je ons niet vergeten?’ Mijn broertje komt de gang in slenteren. Zijn haar is gemodelleerd in een of andere kuif. Ik wil wedden dat het knispert als ik erin knijp. Op zijn shirt staat in grote gele letters Killer Instinct. Hij is bijna net zo lang als ik, maar ondanks zijn lengte zie je dat hij dertien is en geen dag ouder. Komt vast door zijn hoofd vol puistjes.


‘Ik vergeet jullie nooit.’


Hij snuift spottend. ‘Tuurlijk. Je komt anders ook nooit. Je voelt je ineens heel wat sinds je in de grote stad woont.’ Victor rolt met zijn ogen. ‘Is niet cool zeker? Om naar dit dorp te komen.’


‘Lieverd!’ Mijn moeder komt de keuken bijna uit gerend, haar tuinhandschoenen nog aan. Ze komt niet eens tot mijn schouders, maar kan harder knijpen dan de gemiddelde vrachtwagenchauffeur van honderdvijftig kilo. Na een knuffel van haar voel je je zoals een kilo beurse appels zich moet voelen. Sinds wanneer is ze zo gekrompen en lijkt ze zo breekbaar? Voorzichtig sla ik mijn armen om haar heen en zo blijven we staan tot ze me loslaat. ‘Ik had je op zijn vroegst pas over een uur verwacht. Ben je op die motor van je gekomen?’ Ze verwacht geen antwoord en ratelt door. ‘Ik snap niet waarom je geen auto koopt.’ Ze huivert en gaat me voor naar de leefkeuken waar een gigantische eettafel staat. ‘Je blijft zeker wel eten?’


Ik was niet van plan om te blijven, maar dat kan ik niet maken. Mijn moeder is zo blij met mijn komst.


Aan deze tafel worden alle avondmaaltijden gegeten en de belangrijke gesprekken gevoerd. Zoals het gesprek over seksuele voorlichting dat mijn vader ooit met me voerde. Hulpstukken: een banaan, een komkommer en een knappend condoom. Het was ‘schaamrood op je kaken omdat je ouders iets stoms doen’-erg. Sander vindt het nog steeds hilarisch en plaagt me er zo nu en dan mee. Ik had het hem gewoon nooit moeten vertellen. Tip voor mezelf: je mond houden over beschamende dingen bij Sander in de buurt.


‘Mam, met de auto kan ik ook een ongeluk krijgen,’ probeer ik, maar ze schudt haar hoofd alleen ten teken dat ze geen zin heeft in een discussie.


De herrie van het Senseo-apparaat vult de keuken en het onderwerp is afgesloten. Voor mijn neus wordt een schoteltje met zelfgebakken appeltaart gezet en ik neem een grote hap. Mijn moeder is de beste bakster die er bestaat. Er wordt ook een mok met koffie neergezet. 


‘Hoe is het hier? Is Vic standaard zo boos?’ vraag ik.


‘Je broertje is nogal aan het puberen. Vorige week heb ik hem betrapt op blowen samen met zijn beste vriend.’ Ze fronst haar wenkbrauwen. Ineens valt me op dat ze er oud uitziet, dat ze veel meer rimpels heeft gekregen in de afgelopen maanden. ‘Hij is dertíen, Sage. Veel te jong voor deze gekkigheid.’


‘Zal ik met hem praten?’ bied ik aan. ‘Ik zeg wel dat ik het ook gedaan heb en dat het niet cool is.’


Met een snelle beweging kijkt ze op. ‘Wanneer?’


‘Lang geleden.’ Ik grijns naar haar. ‘En ik kan je verzekeren dat het totaal niet cool is. Bovendien geloof ik niet dat pap en jij nooit iets uitgeprobeerd hebben.’


Op de opmerking over pap en haar gaat ze niet in. Ze houdt haar hoofd schuin en staart me aan met laaghangende wenkbrauwen. ‘Is het te laat om je hiervoor te straffen?’


‘Jep, huisarrest gaat niet meer werken, mam. Het is verjaard.’





Als ik de deur van mijn broertjes kamer opentrek, is het eerste wat me tegemoetkomt, de geur. De geur van puberzweet, testosteron en een week je kamer niet luchten. Dus daarom wilde mijn moeder altijd dat ik het raam openzette. Ineens geef ik haar groot gelijk. 


‘Victor?’ De kamer is halfdonker door de gesloten gordijnen en ik zie mijn broertje niet meteen. Ik hoor hem wel.


‘Donder op,’ bromt hij. Hij zit op bed en zijn gezicht wordt verlicht door het schermpje van zijn telefoon.


Ik waad door de bergen kleding naar hem toe. Het is net of de kledingkast van ellende de hele inhoud op de vloer heeft uitgebraakt en nu leeg is.


Voor ik op zijn bed neerplof, gooi ik een shirt met een of andere tekst op de grond. ‘Heb je een stinkdier in je kast?’ Ik gebaar naar het betreffende meubelstuk.


‘Neuh. Hoezo?’ Hij kijkt me niet aan, maar blijft gefocust op zijn telefoon.


‘Het stinkt hier.’


‘Geen last van.’ Hij haalt zijn schouders op en maakt nog steeds geen oogcontact. ‘Je bent net mam. Die wil dat het hier naar chemisch fruit ruikt. Kom je me daarom opzoeken?’


‘Nee. Mam heeft me verteld dat je tegenwoordig blijkbaar graag in je vrije tijd blowt.’ Ik speur zijn gezicht af. Er is geen enkele emotie te zien. Het enige wat hij doet, is op het scherm van zijn smartphone tikken. Ik leun naar voren en gris het toestel uit zijn handen. Ik zie nog net een of ander WhatsAppgesprek met een meisje met de naam Jenn<3 voor ik op de uitknop druk.


‘Hé!’ Zijn stem is ineens hard en schril en hij doet een uitval naar de telefoon. Ik schuif hem onder mijn bovenbeen. Met laaghangende wenkbrauwen en een dodelijke blik in zijn ogen staart hij me aan. ‘Geef terug.’


‘Je kunt heus wel vijf minuten zonder telefoon.’


Met over elkaar geslagen armen kijkt hij me aan. ‘Ik was toevallig bezig met een “belangrijk gesprek”.’ Hij spreekt de laatste twee woorden met nadruk uit. 


‘Over een paar minuten kun je daarmee verder, dan ben ik klaar met je vervelen. Je hebt geblowd.’


‘Ja, dus, en? Ga je zeggen dat ik het niet meer moet doen? Dat het fucking slecht is voor mijn longen en dat ik er kanker van kan krijgen? Dat weet ik allang. Ik ben niet dom.’ Hij steekt zijn hand weer uit.


‘Denk je dat meisjes erop zitten te wachten? Op een jongen die naar as smaakt?’ Ik sla mijn benen over elkaar.


‘En dat weet jij?’ Hij lacht schamper. ‘Jij hebt toch nooit een rokende gast gekust. Of ben je ineens fucking gay geworden?’


‘Er is niets mis met verliefd zijn op jongens.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Doe eens niet zo grof.’


‘Is dit het moment waarop je uit de kast komt? Jeez.’ Vic rolt met zijn ogen. ‘Ik wil niets horen over wat jij met je vriendje doet. Gadverdamme.’


‘Ik kom niet uit de kast, Vic, want ik val niet op mannen, maar er is niets mis mee als dat wel het geval zou zijn. Liefde is liefde.’ Ik kijk naar mijn broertje en hoop dat hij toleranter wordt als hij eenmaal is uitgepuberd. ‘Ik wilde alleen zeggen dat ik genoeg meisjes ken om te weten dat het een afknapper is.’ Is het voor River ook een afknapper? Ik vraag het me ineens af.


‘Je kent genoeg meisjes?’ Dit keer grinnikt hij. ‘Bedoel je Lucy van hiernaast? Dat is niet “genoeg meisjes”, al telt ze qua omvang wel voor drie.’


Ik hoop maar dat de volwassen Victor heel tolerant en verdraagzaam zal zijn en niet zo’n klootzak als Victor de puber. ‘Wat als ik verliefd ben op Lucy?’


‘Dan ben je pas een kneus. Wie wordt er nou verliefd op Lucy? Ze is zo lelijk als de nacht en zo dik als een potvis. Niemand kan haar doen zonder te kotsen.’


Ik heb ineens intens medelijden met mijn vroegere buurmeisje. En met mijn broertje om zijn kortzichtige houding, al wil ik hem ook een flinke mep verkopen en door elkaar rammelen. Ik klem mijn kaken op elkaar om niet tegen hem uit te vallen dat iemands uiterlijk er niet toe doet als er een rot persoon onder zit. ‘Je hebt een hoop te leren. Klets om te beginnen je vriendjes niet na.’


Met een ruk schiet Vics hoofd omhoog. ‘En jij gaat zeggen dat jij me dat kunt leren? Flikker op, zeg.’


‘Je zoekt het maar uit.’ Ik sta op. ‘Ik spreek je wel als mam en pap je hebben laten vallen, omdat je alleen maar gamet met je stonede kop en je alleen je rechterhand als maatje hebt in bed.’


De telefoon laat ik met een zachte plof op het bed vallen. Dan been ik de kamer uit. Ik hoop niet dat mijn broertje zo’n klootzak is als Nick. Ik zou het niet kunnen verdragen als hij iemand het leven zuur maakt.





Het is rond vijf uur als mijn vader binnen komt wandelen en mijn moeder een kus op de wang geeft. ‘Is Daria er niet?’ Hij kijkt zoekend rond. ‘En Inge?’ Hij glimlacht naar mij. ‘Dag, oudste zoon.’


‘Ze komen er allebei zo aan.’ Mijn moeder glimlacht breed, terwijl ze de aardappels afgiet. Ze knikt naar het keukenraam met uitzicht op de tuin. Een boomlange blondine komt uit de schuur naar het huis gewandeld en zwaait naar het raam. Op hetzelfde moment knalt de voordeur in het slot. ‘Of gewoon nu. Je dochters,’ zegt ze, alsof dat niet duidelijk was.


Inge valt mijn moeder om de hals, terwijl Daria aan mijn vader vraagt hoe de leerlingen de slechte tentamencijfers in ontvangst namen.


‘Niet echt goed,’ lacht de laatste. ‘Maar het is eigen schuld. Zonder leren red niemand een Aardrijkskundeproefwerk.’


‘Zelfs jij niet?’ vraagt Daria plagerig en mijn vader schudt zijn hoofd. 


Zonder te mopperen dek ik de tafel. Mijn vader roept mijn broertje en ik krijg van mijn beide zusjes een knuffel. Elke keer lijken ze – hoe cliché het ook klinkt – volwassener te worden. Of ik word oud.


Tijdens het eten gaat het over mensen over wie ik nooit eerder heb gehoord, omdat ze mijn zusjes met hen omgaan sinds ik uit huis ben.


Ik luister niet echt tot mijn vader zich ineens tot mij wendt. ‘Hoe is het met jou? Heb je al een baan?’ Mijn vader schept nog een flinke lepel groente op.


‘Ja. Dat weet je toch?’ Ik hef mijn hoofd op en stop met het lekprikken van de sukadelap. ‘Hoezo? Is dat belangrijk? Ik verdien mijn eigen geld, hoor.’ Ik hoor de defensieve toon in mijn stem en krimp een beetje ineen.


‘Je doet geen werk waarvoor je hebt gestudeerd. Het is toch zonde om daar niets mee te doen.’ Mijn moeder steekt haar hand uit en knijpt in mijn arm.


‘Sapjes uitpersen is best leuk. En trouwens, soms doe ik weleens wat met mijn studie.’ Ik snijd mijn vlees in grote stukken, waarvan ik er één in mijn mond stop zodat ik geen antwoord meer kan geven. ‘En voor jullie het je afvragen: er is geen vriendinnetje.’ Ik ken mijn ouders en weet dat dat de volgende vraag is, dus ik ben ze een stapje voor.


Het spottende gemompel van Victor negeer ik en ik kijk naar Daria. ‘Hoe is het met jouw vriendin?’


‘Uit,’ is haar enige commentaar en ze haalt haar schouders op. ‘Er zwemmen genoeg vissen in de zee en ik ben nog jong.’ Ze snijdt haar vlees doormidden en neemt een hap. 


‘Zo is dat.’ Mijn vader klopt op haar arm. ‘Je hebt nog alle tijd van de wereld. Jullie allemaal.’ 
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Ergens hoor ik een telefoon overgaan. Ik ben te moe om mijn hand uit te steken en ik heb knallende koppijn. Die drie wijntjes met Ashly waren duidelijk geen goed idee. Fuck, ik heb weleens meer gedronken. Is dit het begin van het verval? Word ik te oud om een klein beetje alcohol te drinken? Ik ben bijna vijfentwintig en mijn lichaam is nu al bejaard. 


Geweldig, echt geweldig. Ik kan niet eens meer uitgaan op vrijdagavond of mijn verdriet verdrinken in een rode vloeistof – of wat voor vloeistof met alcohol dan ook.


Ineens is het stil in mijn kamer. Há! Rust. En daarvoor hoefde ik niet eens mijn telefoon te slopen. Ik strek me een beetje uit, genietend van de stilte.


Tudududu.


Nee. Nee. Néé. Ik grom harder dan een grizzlybeer die zijn tegenstander bang wil maken. Toch steek ik mijn hand uit. Met mijn vingertoppen tast ik mijn nachtkastje af, maar de telefoon ligt er niet op. Zacht kreunend laat ik mijn hand over de vloer naast mijn bed glijden en ik vind hem, koud en hard. Ergens in de afgelopen nacht is het toestel op de grond beland.


‘Ja?’ grom ik als een of andere hongerige beer als ik heb opgenomen. Het komt er raar uit, meer als ‘joah?’.


‘Lieverd.’


Nee, nee, nee. ‘Kut,’ mompel ik, zo zacht mogelijk, mezelf vervloekend omdat ik niet heb gekeken wie er belde. Mijn moeder is al erg als ik nuchter ben, maar met een bonkend hoofd is ze helemaal niet te doen. En ze weet de verkeerde momenten feilloos te vinden. Als ik wakker word in het verkeerde bed, onder college, tijdens mijn werk.


‘Zei je wat?’ Zonder op mijn antwoord te wachten ratelt ze door. ‘Je klinkt chagrijnig. Heb je wel goed geslapen? En waarom heb je een telefoon als je zo slecht bereikbaar bent?’


‘Je belt altijd op de verkeerde momenten,’ mompel ik. Ze hoort het niet of reageert expres niet. 


‘Wanneer kom je weer langs? De dochter van Susan studeert in Amsterdam en komt elk weekend thuis. Riley en jij wonen in dezelfde stad nota bene.’


Omdat het niet leuk is om thuis langs te komen. Als mijn twee huisgenoten dat doen, krijgen ze genoeg eten mee voor een weeshuis. Vooral Pim krijgt zulke ouders. Maar het zou kunnen liggen aan het feit dat zijn vader het leuk vindt om te koken en mijn ouders er niets aan vinden. Pim heeft het ook niet van een wildvreemde. Als ik langs huis ga, krijg ik alleen preken. Dat ik geen roze haar moet nemen, omdat het mijn werkkansen beperkt. Dat ik niet op mannen én vrouwen moet vallen. Mijn ouders doen alsof ik een keuze heb en of het een bevlieging is. Mijn werk bevalt ze trouwens ook niet, want ‘hier heb je toch niets aan tijdens je carrière, River?’. Vooral mijn vader vindt het maar niets, maar die heeft zelden lovende woorden voor mij, voor wie dan ook.


En als mijn broer waagt om naar huis te gaan, zeuren ze over alles dat hij doet. Gelukkig voor hem is Arabella geen onderwerp om over te klagen. Is er nog iets goed.


De rest van haar woorden gaat totaal langs me heen. Ik doe geen moeite om haar te volgen en staar naar mijn plafond, dat ik ooit samen met Lotte in een dronken bui donkerblauw geschilderd heb. Er zat meer verf in onze haren. Ik heb maanden met een gevlekt kapsel rondgelopen en iedereen dacht dat het een nieuwe bevlieging was. Als je gekke kleurtjes in je haar hebt, accepteert men dat soort vlekken. Lotte kreeg veel vaker opmerkingen. Misschien ook wel omdat felroze een stuk meer opvalt in lichtblond haar.


‘Ik moet ophangen, lieverd. Je komt binnenkort vast wel langs. Dag dag.’


Voor ik doei heb kunnen mompelen, heeft zij de verbinding al weggedrukt. Ik laat mijn telefoon op de matras vallen. Stom mens. Echt niet dat ik snel naar huis ga. Het volgende moment komt er een berichtje binnen. Er schiet een nieuwe pijnscheut door mijn hoofd en ik zucht. Wat is mijn moeder vergeten te vertellen? Maar het is Ash. Goddank.




Ash: Bitch! Wat drinken?

Ik: Ugh.

Ik: Kater. En moet werken.

Ash: Zuipschuit!

Ash: Dat is geen excuus btw. Half 2

Ik: Ga alleen mee als er koffie is, anders blijf ik in bed liggen. Ludwig dus.

Ash: Ik dacht aan sapjes bij de Juice Bar. Werken leuke jongens

Ik: :( Echt niet.

Ash: Als je niet komt, haal ik je op.





Ik weet dat dit geen loos dreigement is, want dat doet ze. Ik zwaai mijn benen uit bed om de proef op de som te nemen en word meteen gestraft door de plotselinge beweging. Ik krimp ineen op het bed. Paracetamol zoeken en een anti-kater-ontbijt verorberen zijn de eerstvolgende dingen op mijn to-dolijstje. Ik ga heel voorzichtig rechtop zitten, terwijl ik probeer om mijn hoofd zo stil mogelijk te houden en trek dan een shirt over mijn naakte lijf.


De weg naar beneden is een marteling. In deze toestand loop ik langzamer dan een oma van honderd. Op deze manier kan ik echt niet naar de Juice Bar. Wil ik ook niet, want ik heb Sage vast gekwetst. Bij dat idee vormt zich een knoop in mijn maag. Ik heb nog nooit iemand zo snel weg zien rennen. Dat doe je niet als er niets aan de hand is. Toch? Ik kan het hem niet kwalijk nemen.


En toch weet ik dat ik straks bij de sapjesbar ben en dat ik me een stuk beter voel na een ontbijt. 


In de keuken tref ik Pim en Lune aan, die aan de eettafel zitten. Lunes halflange, blonde haar is duidelijk al een tijdje niet gekamd, zo warrig is het. ‘Wat heb je gedaan?’ vraagt mijn huisgenoot met een frons. ‘Je ziet eruit als een wandelend lijk.’


‘Me laten overrijden door Sanders skateboard,’ grom ik, terwijl ik de koelkast opentrek en bacon en eieren pak.


‘Wie is Sander nou weer? Je nieuwe fuckbuddy? Ik vond je al minder een chagrijnige muppet vanmorgen.’ Pim grinnikt en ik doe of ik een ei naar hem gooi. ‘Komt het gewoon door seks. Waar haal je ze altijd vandaan?’


Ik draai me om, trek een wenkbrauw op. ‘Ken je die app niet?’


‘Welke app?’ Hij staart me aan en neemt een hap brood. Ik ga bijna over mijn nek bij het idee om iets te eten, maar als ik niets naar binnen schuif, wordt het alleen maar erger. ‘Tinder? Ja, dat heb ik weleens gebruikt. Dat was voor jou,’ zegt hij gauw als Lune hem met laaghangende wenkbrauwen aankijkt.


‘Ja, ja, zeggen ze allemaal,’ bromt ze. 


‘Nee, Kinky Weirdo‘s.’ Uit de doos vis ik twee eieren en ik sla ze stuk op de rand van de koekenpan. ‘Werkt goed, hoor. Zijn blijkbaar heel wat mensen die meer willen doen dan het missionarisstandje. Niet iedereen is zo saai als jij.’ Met over elkaar geslagen armen leun ik tegen de keukenkastjes.


‘Ik kan je vertellen dat Pim wel meer standjes in zijn repertoire heeft,’ giechelt Lune. ‘En hij is heel goed met zijn tong.’


Ik houd mijn handen omhoog. ‘Alsjeblíeft, doe me dat niet aan. Ik heb al hoofdpijn.’


‘Er komen geen missionarissen binnen hier. Amazones daarentegen…’ Ze is bijna niet meer te verstaan tussen haar gelach door. In het begin was ze een stil en verlegen muisje, maar daarvan is niets meer over.


‘Ik ga overgeven als jullie niet ophouden.’ Voor de duidelijkheid maak ik er een kotsbeweging bij. ‘Ik zie beelden van Pim en jou voor me. No offence, je bent een mooie meid.’


‘En ik niet?’ sputtert Pim tegen.


‘Jij bent ook een heel mooie meid. Vooral die krulletjes zijn bizar sexy.’


Lune proest haar melk uit over de tafel en Pims frons is minstens zo diep als het meer van Loch Ness. Mijn omelet sist in de pan en ik gooi er een paar reepjes bacon bij. Oké, het halve pak. Ik heb het nodig, oké?


‘Je kunt ook alles erin gooien.’


De enige reactie die ik geef, is met mijn ogen rollen. Als mijn eieren klaar zijn, schuif ik ze op een bord. Ik plof tegenover het tweetal aan tafel. ‘Geen grappen meer maken over slaapkameractiviteiten, ik wil mijn eetlust niet bederven.’ Ik neem een hap en sluit mijn ogen. Om ervan te genieten en om de bonkende hoofdpijn te negeren. Er dwarrelen twee gedachten door mijn hoofd: 1. Waarom drinken mensen te veel? En 2. Wat ben ik een geluksvogel dat ik dit nooit eerder heb gehad. Komt dit echt door de leeftijd? Dat is toch een broodjeaapverhaal?


‘Ben je jaloers op het feit dat wij pret in bed hebben?’


Ik open een oog en zwaai met mijn mes in de richting van Lune. ‘Luun, ik meende wat ik zei. Als je het zo graag met de wereld wil delen, maak je maar een seksvideo en zet die op Pornhub. Hebben al die eenzame mensen er daar ook nog wat aan.’





Na een ontbijt van veel, heel veel, koolhydraten verwerkt te hebben, kan ik mezelf zover krijgen dat ik me in de outfit van de dag hijs. Geen skinny jeans, maar een jurkje met wijd uitlopende rok. Uiteraard wel met een paar stoere schoenen. Aan elegantie doe ik niet. Ashly zal straks mopperen ‘dat het er echt niet uitziet, River.’ Vandaag heb ik geen zin om me in een te strakke broek te persen.


Alleen in een jurkje fietsen is duidelijk een grote opgave en het wordt extra bemoeilijkt omdat ik niet in mijn beste staat ben. Ik heb nog steeds hoofdpijn, maar die is afgezwakt na twee pijnstillers. De misselijkheid is weg, dus dat is een plus. Misschien kan ik mezelf zo ver krijgen om te gaan. En waarschijnlijk is Sage heel blij dat we niets gedaan hebben als hij mijn huidige toestand ziet.


Twee keer kan ik mezelf net rechtop houden na een botsing met een stoeprand. De derde keer vind ik het een beter idee om de grond te kussen. ‘Shit,’ grom ik, terwijl ik naar de fiets boven op me staar en de schrijnende pijn in mijn handpalmen en knieën negeer. Of een poging ertoe doe eigenlijk, want de pijn beneemt me de ruimte om andere gedachten te hebben.


‘Wat ben jij aan het doen? Het asfalt aan het bewonderen?’ vraagt een stem. Een moment later haalt iemand de fiets van me af.


Het gezicht van Sage komt in beeld. Hij steekt zijn hand naar me uit. Zwijgend pak ik de warme, droge hand aan. Door de aanraking gaat er elektriciteit door mijn lijf.


Natuurlijk is hij degene die opduikt, want mijn leven lijkt de laatste tijd al verdomd veel op een of andere slechte romcom waarin alles goed eindigt. En dit is een klassieke scène die niet mag ontbreken in een romcom. Als ik weer rechtop sta, laat ik zijn hand los alsof ik me gebrand heb. ‘Dank je,‘ mompel ik.


‘Waarom lag je op de grond?’ Hij houdt zijn hoofd schuin en en er valt een plukje haar voor zijn lichte ogen.


‘Je had gelijk, ik geef het toe.’ Ik steek mijn handen omhoog. ‘Ik wilde inderdaad het asfalt beter bekijken. Doe jij dat nooit? Genieten van de kleine dingen in het leven?’


Hij bijt op zijn lip en geeft niet meteen antwoord. Uiteindelijk zegt hij: ‘Soms. Al wordt het bij mij niet heftiger dan een tosti met ketchup eten in de warme ochtendzon of een biertje drinken op een festivalgrasveld. Straatstenen vind ik minder interessant. En met asfalt heb ik helemaal niets. Doe mij de bloemetjes en bijtjes maar.’ Vrijwel meteen kleuren zijn wangen licht en de halve grijns die erop volgt, kan dat niet ongedaan maken.


‘Jammer.’ Ik leun een stukje naar hem toe. ‘Ik wilde een “bekijk de straatstenen eens vanuit een ander oogpunt”-date voorstellen voor morgenavond. Dit is een duidelijke nee.’ Ik knipper met mijn wimpers in een poging om verleidelijk te zijn en zet een puppyblik op. ‘Of je rent weer weg.’


Er glijdt een schaduw over zijn gezicht en hij klemt zijn kaken op elkaar. 


Oké, verkeerde opmerking. ‘Sorry, dat was een rotopmerking,’ zeg ik. 


‘Nogal ja. Als je me niet afwijst wil ik het misschien.’ Zijn stem is kalm en hij laat niets zien. Ik heb hem gekwetst, dat weet ik. ‘Hoe wilde je dat asfalt gaan bewonderen? Midden op de weg?’


Ik knik. ‘Midden op de weg in onze blote kont.’ Bij die laatste woorden kijk ik hem niet aan. Dat lukt niet. Ik doe in plaats daarvan of ik druk bezig ben met het bestuderen van de schaafwonden op mijn benen en handen, die licht prikken. ‘Heb je zoiets al eerder gedaan op een date?’


‘N-nee.’ 


Hij struikelt over de letters en ik kijk weer op. Met een hand wrijft hij over zijn nek. Er verschijnen een paar knalrode plekken. Heb ik iets verkeerds gezegd? 


‘Ik heb nog nooit een date gehad.’ De woorden komen er fluisterend uit.


Ik kijk hem met grote ogen aan. ‘Nog nooit? Ben je ook nog maagd dan?’
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Kan ik nooit eens nadenken voor ik iets roep? Ik weet wat er komt en daar heb ik geen zin in. Medelijden is het allerergste wat je kunt krijgen.


‘Nee, maagd ben ik niet meer. Maar aan die keren dat ik met een meisje in bed belandde, ging geen afspraakje vooraf. Hooguit een biertje samen drinken.’ Ik lach kort. Dit is een vraag die ik probleemloos kan beantwoorden. ‘Kijk naar me, kíjk, en je hebt je antwoord.’ Ik draai me op mijn hakken om, klaar om terug te lopen naar mijn motor, die ik parkeerde toen ik haar zag vallen en mijn hart een paar slagen oversloeg. River is sneller en grijpt mijn arm beet, knijpt in het leer van mijn jack.


‘Ik snap het niet, Sage. Waarom moet ik naar je kijken? Ik zie een leuke jongen, niets bijzonders.’


Dat is het probleem. Ze ziet niets bijzonders, gewoon een leuke jongen. ‘Ik zie een leuke jongen.’


‘Het is niet belangrijk.’ Ik ruk mijn arm los. 


‘Jawel, dat is het duidelijk wel. Sage,‘ zegt ze op smekende toon. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’


Stelt ze echt die vraag? Wat ze fout gedaan heeft? ‘Serieus, River? Als zelfs jij me afwijst, moet er wel iets mis zijn met me.’ Zonder er meer woorden aan vuil te maken, been ik naar mijn motor, schuif mijn helm over mijn hoofd en laat me erop zakken. Ik zou veel meer willen zeggen om tot haar door te dringen, maar dat is geen goed idee. Dan word ik vals en beledigend. Terwijl het ding brullend tot leven komt, schiet River naar voren en grijpt mijn stuur beet. In haar ogen zie ik niet langer medeleven, maar een blik die zo explosief is dat je er een ware ontploffing mee kan veroorzaken.


‘Ga weg.’ Mijn stem klinkt gedempt onder de helm.


‘Niet tot je antwoord hebt gegeven.’


Ik frons en kijk haar aan. ‘Waar de fuck heb je het over?’


Ze leunt een stukje naar voren en haar vingers klemmen zich zo stevig om het stuur dat ze steeds witter worden. ‘Ga je mee op date om naar straatstenen te kijken?’ Terwijl ze het zegt, leunt ze dichter naar me toe, legt aan iedere kant van mijn gezicht een hand en trekt de helm van mijn hoofd. Zonder iets te zeggen legt ze hem op de grond. ‘Ik vind dat iedereen recht heeft op minstens één afspraakje in zijn leven. Het is een eerste levensbehoefte, net als schone lucht en eten. En seks.’ Ze zwijgt even en in mijn hoofd buitelen de gedachten over elkaar heen. ‘Ik snap niet dat je er nooit eentje hebt gehad. Wel onenightstands, geen dates. Niet heel erg logisch.’


‘Ik doe dan ook geen dingen op die manier.’ Mijn stem klinkt me vreemd in de oren en ik herken hem niet als die van mezelf. ‘Als je iemand maar één keer ziet is het veel gemakkelijker. Perfectie is dan niet van belang.‘


‘Nee, dat heb ik niet. Er is niets mis met je.’ Ze tikt zacht met een vingertopje op het puntje van mijn neus. ‘Je hebt geen neus formaat skischans en flaporen zijn nergens te bekennen. Je hebt goed haar. En groene ogen zijn ontzettend sexy, want bijna alle knappe helden in boeken hebben ze. Perfectie is saai trouwens.’


Ik sta met mijn mond vol tanden door haar stroom aan complimenten en ben niet in staat om nieuwe woorden te vormen. Is dit hoe ze haar bedpartners overhaalt om met haar seks te hebben?


‘Je denkt duidelijk,’ ze laat mijn stuur los en loopt naar de zijkant, ‘verkeerd over jezelf.’


Ik sta als aan de grond genageld. Met een hand woelt ze door mijn haar en ik slik. Ze is zo dichtbij. Haar kussen is een kwestie van een stukje opzij hangen, maar ik doe het niet. Ik ben sterk genoeg om het te weerstaan. Nu wel. Eerder was een fout en het was er eentje die me de halve nacht heeft doen twijfelen aan mezelf. Aan de hele wereld eigenlijk.


‘Ik heb geen idee hoe het komt dat je jezelf niet het godsgeschenk voor alle vrouwen op aarde vindt.’


Een godsgeschenk. Ja, hoor. Alsof ik mezelf ooit zo zou noemen. Alleen het idee is al lachwekkend. Hoe moet ik tegen haar zeggen wat, of beter gezegd wie, de echte reden is voor hoe ik me over mezelf voel? Ik slik de brok in mijn keel door. Misschien kan ik zijn naam wel nooit uitspreken tegen andere mensen en is Val gedoemd om de enige te zijn die het weet. ‘En dat weet je omdat je naar me kijkt? Knap.’ 


‘Is het niet zo dan? Ik heb mensenkennis.’ River kletst door. ‘Ik wil wedden dat je jezelf een lelijke trol vindt. Vind je dat?’


Ik moet lachen om haar vraag die geen meisje zou durven stellen, behalve River. Eigenlijk is haar vraag niet eens grappig en ik heb geen idee waarom ik lach. ‘Misschien vind ik mezelf gewoon saai.’


Ze neemt me in zich op alsof ze me nooit eerder heeft gezien. ‘Je bent geen sprookjesprins.’ Als ze dichterbij komt, prikkelt de geur van mint mijn neus. ‘Je bent veel leuker.’ Haar lach wordt breder en ze ontbloot een perfect wit en perfect recht gebit. ‘En een motor is veel leuker dan een of ander kutpaard.’


Voor ik het goed en wel doorheb, heeft ze mijn jack beetgepakt en trekt ze me naar zich toe om een vluchtige kus op mijn lippen te drukken. Ze laat me net zo snel weer los. ‘Morgenavond. Je weet waar ik woon.’ 


Ik kan alleen toekijken hoe ze haar fiets van de grond raapt en weer verdwijnt. Ergens binnen in me wordt een zaadje hoop geplant dat zo klein is dat het eigenlijk niets is. Soms is niets het begin van iets.





Thuis laat ik mijn tas op de grond ploffen, nog steeds een beetje in shock om wat er is gebeurd. Haar aanrakingen lijken te zijn getatoeëerd op mijn lijf. De aanraking van haar mond op de mijne lijkt er nog altijd te zijn. Ik trap mijn laarzen uit en ze belanden in een hoekje.


‘Hé, man.’ Sander smijt de deur open zonder te kloppen.


Ik zucht onhoorbaar. Mijn huisgenoot is wel de laatste in wie ik op dit moment zin heb. Hij heeft een radar om je te storen op de verkeerde momenten. ‘Ik had hier wel met een meid in bed kunnen liggen.’


Sander haalt zijn schouders op. ‘Je bent alleen, dus waar maak je je druk om?’


‘Je had kunnen kloppen.’


‘Had gekund.‘ Hij grijnst zijn ‘ik laat mijn slipje hiervoor zakken’-grijns naar me en ik schud mijn hoofd ten teken dat het niet gaat werken.


‘Wat als ik wel een meisje meegenomen had?’


‘Jij hebt nooit iemand mee, dus waarom zou je dat nu wel hebben?’ Hij ploft op mijn bed en zet zijn glas op mijn nachtkastje. Daar ben ik dus voorlopig niet vanaf. ‘De enige kamer waar ik veilig naar binnen kan wandelen, is deze. Zelfs Nat heeft meer avontuurtjes en zij is saaier dan een grijze sportsok. Als je op mannen valt, kun je dat gewoon zeggen.’ Hij kijkt me met een schuin hoofd aan. ‘Het is niet erg als je liever kontseks hebt. Alleen niet met mij alsjeblieft, dank je wel. Je bent mijn type niet.’


‘Ik val niet op mannen.’ Ik open mijn rugzak en smijt een shirt naar zijn hoofd dat hij probleemloos uit de lucht plukt. ‘Waarom hamer je daar steeds op? Ben je zelf soms niet zeker van je seksuele identiteit?’


Hij schokschoudert. ‘Ik ben nooit verliefd geweest op een man. Kun je dan zeggen dat je volledig hetero bent?’


‘Ja. En ik val op meisjes. Ik ben geen jongen die meiden zijn bed in lult, dat is alles. Niet elke nacht tenminste. Ik doe aan vaste relaties, niet aan elke nacht een ander.’


‘River ook niet? Die doet iedereen.’ Hij fluit tussen zijn tanden. ‘Haar versieren moet een eitje zijn. Zonde, je hebt een goede wip gemist. Ik heb verhalen gehoord die er niet om liegen.’


‘Mensen kletsen graag.’ Alle beelden van haar, van ons, duiken weer op in mijn hoofd. ‘Heb jij haar wel gedaan? Met al dat geklets over dat je haar tatoeages wil tekenen. Goede versiertruc wel.’


Sander schudt zijn hoofd en trekt een pruillip. ‘Ik vind die echt vet, niet om haar het bed in te kletsen.’


‘Nee, vast niet.’


Mijn huisgenoot heft zijn armen en zijn shirt kruipt een stukje op, waardoor ik het feloranje elastiek van zijn boxershort kan zien. ‘Ik heb het weleens gebruikt, maar niet bij haar. Ik voel net zoveel voor haar als ik voor mijn zusje zou voelen.’ Zijn adamsappel beweegt op en neer terwijl hij moeizaam slikt. Hij draait zijn hoofd weg. Hij heeft het nooit over zijn familie. Het enige wat ik weet is dat hij een zusje heeft gehad en dat zijn ouders gescheiden zijn. ‘Jij voelt duidelijk meer.’


Ik schud mijn hoofd. ‘Er is niets tussen ons.’


‘Kom op, zeg. Je kleedt haar met je ogen uit.’ Sander grinnikt. ‘Ze is perfect oefenmateriaal voor je, Sage.’


‘En waarom is dat zo volgens jou?’ Ik trek een wenkbrauw op en probeer mijn bonkende hart te negeren. Ze is op veel meer punten perfect.


‘Ze heeft veel ervaring, je kunt mooi je flirttechnieken op haar uitproberen en ze wil geen relatie.’ Hij kijkt me triomfantelijk aan. ‘En dat laatste is perfect, want waarom wil je een vaste relatie als je zo jong bent?’


‘Sinds wanneer is vijfentwintig jong? Er zijn genoeg jongens op mijn leeftijd al vader.’


Sander grimast. ‘Zeg niet van die vieze woorden, joh. Zolang je geen grote mensen baan hebt, ben je niet volwassen. Zelfs al werk je fulltime. Zolang jij sinaasappels uitknijpt voor types die brillen met te grote monturen dragen, ben je jong en dat moet je vieren.’ Om dat te demonstreren neemt hij een slok uit zijn glas. Er zit vast geen water in. ‘Dit is het moment om te ontbijten met koude pizza of hamburgers. Om zomaar naar Parijs te gaan. Dat kan niet meer als je eenmaal burgerlijk geworden bent. Elke nacht een andere meid meenemen is dan ook over.‘ Hij fronst en draait zijn hoofd mijn kant op. ‘Dat laatste is hypothetisch.’


‘Is het zo belangrijk?‘ Het stemmetje in mijn hoofd mompelt: ‘Als je het kon, zou jij het ook doen. Helaas ben je te lelijk. Kom op, weleens in de spiegel gekeken?’


‘Ja,’ is zijn antwoord. ‘Vier het leven, want voor je het weet, is het te laat.’





Ik sloot mijn ogen, terwijl ik me voorstelde ergens anders te zijn. Op een zonnig eiland of een…


‘Jezus, wie heeft jou binnengelaten? Ik wist niet dat ze trollen binnenlieten.’ De jongens om hem heen grinnikten. ‘Geen wonder dat het hier zo meurt.’ Het gelach werd harder.


Ik opende mijn ogen, al wist ik allang wie er voor me stond. Die stem kon ik onmogelijk niet herkennen. ‘Hoi, Nick.’


Nick trok een mondhoek naar me op.


Het was een stomme zet geweest om naar het schoolfeest te gaan en ik had niet gewild, maar Valery had haar mond voorbijgepraat tegen mijn moeder.


‘Hoi, trol.’ Hij gaf me een duwtje. ‘Ga gauw terug naar je hol, dan kunnen de mensen hier verder genieten van het feest en hoeven ze niet in jouw stank te staan.’ Een hardere duw tegen mijn schouder waardoor ik een beetje wankelde. Nog eentje waarbij ik een paar stappen achteruit moest doen. ‘Ik zeg de waarheid, daar zou je me dankbaar voor moeten zijn, Sage. En het is niet dat jij hier een meisje gaat versieren, want niemand wil lelijke jongens. Weleens in de spiegel gekeken?’ Hij lachte honend en de meeste leerlingen deden mee. ‘Vast niet, want dan had je jezelf allang van een flat gegooid.’


Een hand sloot zich om mijn bovenarm met zo‘n ijzeren greep dat ik me onmogelijk los kon rukken. Ik keek op, recht in het gezicht van mijn vroegere vriend Lucas met wie ik in de kleuterklas had gezeten. Hij sleepte me naar de ingang van de kantine, terwijl iedereen toekeek en niemand iets deed. Ik liet mijn hoofd hangen. Waarom zouden ze ook voor een sukkel als ik?


Bij de deur draaide Lucas zich om en ik zag iets in zijn blauwe ogen. Medeleven? ‘Ga naar huis, Sage.’ Hij beende de kantine weer in en liet mij alleen achter.
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Ik kom net mijn kamer uit als Nathalie de voordeur opengooit en zonder op te letten tegen me aan knalt. Haar kin komt met een klap tegen mijn schouder en ze wankelt. Net op tijd kan ik haar arm beetgrijpen. ‘Ik snap dat ik zo leuk ben dat je wel voor me moet vallen. Alleen is het geen goed idee.’


Ze trekt een mondhoek naar me op en laat haar blik over me heen glijden. ‘Afspraakje vanavond?’


Met mijn vingers pluk ik aan de zoom van mijn shirt. ‘Zo duidelijk?’


Het enige wat ze doet, is haar schouders ophalen en ‘een beetje’ mompelen. ‘Het is niet te, hoor,’ haast ze zich om te zeggen. ‘Het is gewoon…’ Ze haalt opnieuw haar schouders op. ‘Je ziet er leuk uit. Anders dan normaal.’


Ik raap mijn helm op van de grond en gris mijn motorjack van de kapstok. ‘Ik neem het aan als twijfelachtig compliment.’





Als ik iets voor negen uur bij Rivers huis stop en op de parkeerplaats parkeer, haal ik mijn telefoon uit mijn zak om haar een berichtje te sturen. Ik doe mijn best om niet te denken aan die keer dat ik wegstormde.




Ik: Ik sta voor je huis.





Vrijwel meteen volgt haar antwoord.




Smoothie Girl: O jee. Stalk je me?

Ik: Tuurlijk. Wie zou dat niet doen, prinses? Heb je geen mannen aan je voeten liggen?

Smoothie Girl: Prinses? Alsjeblieft, zeg. *Voeg hier een kotssmiley toe* Hondendrol is nog beter.

Ik: Oké, hondendrol ;-)

Smoothie Girl: Oké, oké! Dat is het ook niet.

Smoothie Girl: Maar als je me blijft appen, moet ik zo zonder kleding mee ;-)





Mijn wangen worden warm bij het beeld dat voor mijn ogen verschijnt. Ik vind het helemaal geen probleem om haar zo voor me te zien.





Ik: Dat vind ik heel erg ;-)


Smoothie Girl: Daarom. Laat me een broek aantrekken, dan ben ik over vijf minuten klaar.





Precies vijf minuten later stapt ze naar buiten. Op haar gezicht prijkt een grijns van oor tot oor. Ik laat mijn blik over haar heen glijden. Over de loeistrakke, zwarte skinny jeans waaruit ze straks geknipt moet worden en die haar kont beter uit laat komen. Ik bijt hard op mijn lip. Over het paar blauwe kistjes aan haar voeten dat zo felgekleurd is dat ik bijna verblind word. En over haar lippen die knalrood zijn gestift.


Ik zet mijn helm af en houd hem een beetje ongemakkelijk vast.


‘Hoi. Sorry dat het zo lang duurde.’ Ze leunt naar me toe en drukt een kus op mijn wang. De geur van een of ander bloemenparfum dringt mijn neus in.


‘Lang? Ben je gek? Ik ben Inge en Daria gewend, daar duurt vijf minuten minstens een halfuur.’ Ik grinnik.


‘Je andere vriendinnetjes?’ vraagt ze met opgetrokken mondhoeken.


‘Mijn zusjes.’


Ze doet een stapje bij me vandaan, fronst en poetst met haar mouw mijn huid schoon. ‘Sorry, smeer ik zo lippenstift op je wang. Ik draag het bijna nooit en ik vergeet altijd dat je sporen achterlaat.’ Er ontsnapt haar een giechel die ik zou omschrijven als zenuwachtig als dit River niet was. Maar dit ís River en die kan onmogelijk zenuwachtig zijn.


Mijn lichaam reageert op de aanraking en ik doe mijn best om het gefladder in mijn maag te negeren.


Haar grijns wordt breder. ‘Oeps. Beschuldig ik je bijna van incest. Wat zul jij veel kennis van vrouwen hebben.’


Ik trek een mondhoek op. ‘Ja, ik heb als tiener een schat aan informatie opgedaan. Zoals dat ongestelde meisjes niet te genieten zijn en dat het op die momenten al zielig is als je een strontvlieg doodslaat.’


‘Ik ben en blijf altijd een tough cookie, ook tijdens die periode van de maand.’ Haar ogen gaan naar de geparkeerde motor. ‘Mag ik je motor aaien?’ Zonder op antwoord te wachten steekt ze haar hand uit en laat hem over de zwarte lak dwalen. ‘Weet je dat ik dit nooit achter jou had gezocht?’


‘Wat kan ik zeggen? Ik zit vol verrassingen. Vind je het leuk?’


‘Heel leuk.’ Ze knipoogt en ik kleur. 


Ik schud mijn hoofd. ‘Blijven we de hele avond hier staan of gaan we iets doen?’


‘Ik wilde eigenlijk in de voortuin gaan liggen voor de ultieme survival experience.’ Ze knikt naar de stukken hout die her en der in het gras liggen en naar de vijver die bijna verdwenen is, omdat er zoveel gras omheen staat. ‘Maar dat mag niet van Lotte, want dan verpesten we de natuurlijke habitat van de tijgermug. Hier gaan we heen.‘ Ze houdt haar telefoon voor mijn neus en ik wil hem aanpakken, maar ze is sneller en propt de iPhone in haar jaszak. ‘Je zult moeten wachten, nieuwsgierig aagje. Ik geef je wel instructies tijdens het rijden.’


Zwijgend raap ik mijn helm op en maak hem vast op mijn hoofd. De reservehelm haal ik uit mijn rugzak bij mijn voeten. Het merendeel van haar felgekleurde haar verdwijnt eronder, maar de punt van haar staart blijft zichtbaar. Ik stap op de motor, terwijl ze soepel achter me glijdt. Ze drukt zich tegen me aan, heeft duidelijk geen moeite met het lichaamscontact.


Mijn gedachten slaan echter op hol nu haar lichaam zo dicht tegen het mijne gedrukt is. Haar warmte, haar geur, de welving van haar borsten. Ik slik en slik om mijn droge keel weer enigszins nat te krijgen. Mijn hart knalt zo mijn borstkas uit. Ze slaat haar armen om me heen en ik kijk naar de vingers die met het hangertje van mijn rits spelen.


‘Rechtdoor, motormuis.’


Ik hoop dat we levend aankomen.





‘Dit meen je serieus?’ Ik houd een zwarte rolschaats in maat vierenveertig omhoog met rode wieltjes – of roze, dat kan ik niet goed zien in de schemerige ruimte. 


Haar verrassing is een rollerdisco die blijkbaar eens in de paar maanden wordt georganiseerd. Als ik dit geweten had, zou ik nee hebben gezegd. ‘Ik had niet verwacht dat ze mijn maat hadden,’ mompel ik. Ik voeg er onhoorbaar aan toe: ‘Helaas.’


‘Tuurlijk meen ik dit.’ River gaat rechtop staan, de schoenen met wieltjes aan haar voeten, en ze draait een rondje. Uit de speakers knalt Happy van Pharrell Williams en ze zingt zachtjes mee. ‘Kom op, Sage. Schiet eens op.’


Met een zucht begin ik de veters van mijn Allstars los te peuteren. Hier kom ik niet onderuit. ‘Doe je dit altijd op dates?’


‘Wat?’


‘Dingen die de ander niet leuk vindt?’


‘Je vindt het heus wel leuk als je weet hoe het moet. Voor je het weet, rol je weg als een volleerd kampioen.’ Ze leunt naar me toe, met haar handpalmen op mijn knieën. Ik zit bijna met mijn neus in haar topje. Dat doe ik liever op een ander moment. ‘Dit is leuker dan een film, dat moet je toegeven. Al is zoenen daar makkelijker.’


Ik ben ineens heel erg blij met de zaal waar het behoorlijk donker is. ‘Als je zo op me blijft leunen, dan krijg ik deze dingen natuurlijk nooit aan, dat snap je.’


Ze wiebelt met haar wenkbrauwen en schenkt me een brede grijns. Als ze mijn benen loslaat, mis ik direct haar warme handen. Met een plof belandt ze naast me op het houten bankje. Ze doet het zo hard dat het meubelstuk een protesterend gekraak laat horen. Ze neuriet mee met een voor mij onbekend liedje.


Ik trek stevig aan de veters voor het geval ik de rolschaatsen ergens ga verliezen, terwijl al dit soort scènes uit romantische films door mijn hoofd gaan. Films waarin het meisje er standaard niets van bakt en haar date kan het natuurlijk perfect. Dat is schattig. Andersom is het dom.


‘Schiet eens op. Wacht, ik doe het wel voor je.’ Voor ik het goed en wel besef, heeft ze mijn been al op haar schoot gelegd en legt ze een dubbele knoop in de veters. ‘Zo.’ River is niet het soort meisje dat geduld heeft en met een ruk trekt ze me overeind. Meteen knal ik met mijn kaak tegen haar schouder, omdat ik bijna uitglijd op de schoenen met wieltjes. Die dingen zijn zo glad.


‘Oeps,’ brom ik, me aan haar vastklampend als een of ander aapje. Ze is dichtbij, te dichtbij, maar als ik haar wegduw, val ik. Haar nagels boren zich in mijn polsen.


Haar ogen lijken groter van deze afstand en de sproeten op haar wangen vallen meer op. ‘Je kunt het niet.’


No shit, Sherlock.


‘Jawel, hoor.’ Ik ga niet toegeven dat ik er inderdaad niets van bak. Ik wil mijn hoofd wegdraaien, maar ze is sneller en legt haar handen om mijn kin.


‘Lul niet, Sage. Heb je het niet geleerd als kind?’


Langzaam schud ik mijn hoofd en ik sluit mijn ogen omdat het te heftig voelt om haar aan te kijken. Mijn hart klopt te snel en mijn handpalmen zijn zweterig. ‘Computeren was leuker.’ 


Als ik vanavond wil overleven, moet ik mijn balans zien te vinden op deze dingen en bij haar uit de buurt blijven. Voorzichtig probeer ik mijn evenwicht te vinden.


‘Je rijdt motor en je hebt gaten in je lip laten prikken, maar rolschaatsen kun je niet. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Ze slaat haar armen om mijn middel. ‘Kom, ik help je. Na vanavond ben je de rolschaatskampioen van 2020.’


‘Dat duurt nog een tijd.’


Ze grijnst breed. ‘Precies.’





Wat ze ook beweert: na een uur ben ik niet beter, wel een dik oog rijker. Ik grom zacht, terwijl ik ijs tegen mijn wang druk om te voorkomen dat hij nog meer zwelt. Ik ben er lelijk mee tegen een pilaar aan geschaatst. Dik, warm, pijnlijk … Al die dingen kan ik voorzien van een vinkje. Alleen blauw niet. Gelukkig niet. Tot zover rolschaatsen. Vanaf de kant kijk ik naar iedereen die rondzwiert op de muziek. Af en toe komt er een zweem regenbooghaar voorbij.


‘Het spijt me, oké?’ Ze ploft naast me neer en neemt het ijs van me over om het tegen mijn wang te drukken. Een van haar benen komt tegen het mijne. ‘Als ik had geweten dat je verwondingen zou oplopen...’ Ze stopt met praten. ‘Het leek me een origineel idee.’ Ze laat het ijs zakken en ik draai mijn hoofd naar haar toe. ‘Al kun je wel mooie verhalen verzinnen over hoe je eraan gekomen bent. Je hebt met gevaar voor eigen leven een paar jongens in elkaar geslagen die mij bedreigden.’


‘De waarheid kan ook,’ zeg ik met krakende stem. ‘En het ís een origineel idee.’ Ze glijdt met een van haar vingers over de pijnlijke plek en ik probeer niet te erg te grimassen, ook al voelt het aan alsof iemand met een hamer tegen mijn gezicht beukt. Hier ga ik een tijd last van hebben. ‘Alleen geen goed idee om samen met mij te doen, maar dat kon jij niet weten.’


Haar rode lippen gaan een stukje van elkaar en een blauwe pluk haar valt voor haar gezicht. ‘Het spijt me, Sage. Hoe kan ik het goedmaken?’


‘Met een kusje op de zere plek.’ Meteen stroomt al mijn bloed omhoog en ik wil mijn hoofd wegdraaien, maar het lukt niet. ‘Grapje,’ piep ik gauw, maar het leed is al geleden.


Ze beweegt naar voren en haar hand glijdt mijn nek in. De warmte van haar adem zorgt voor kippenvel op mijn hele lichaam en ik hap naar adem. Het volgende moment trekt ze mijn gezicht naar zich toe, duwt haar mond op die van mij en bijt heel zacht in mijn lip.
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Dit wil ik de hele avond al doen. Hem kussen. Al op het moment dat ik naar buiten stapte. De vorige keer lukte het me nog om hem weg te duwen, maar dat was eigenlijk verkeerd. De grootste fout die ik in lange tijd gemaakt heb. Hij zucht en zijn hele lichaam zucht mee. Zijn haar is zijdezacht tegen mijn vingertoppen en ik wil, moet, dichter bij hem zijn. Met zijn stoppels schuurt hij langs mijn huid en ik kreun zacht. Dit moet de hemel wel zijn. Zonder iets te zeggen onderbreek ik de kus om op zijn schoot te gaan zitten.


‘River,’ mompelt hij tegen de huid van mijn nek met een stem zo laag dat hij bijna onhoorbaar is. Meteen is mijn mond droog en mijn string nat. Mijn hele lijf huivert. Niets lijkt meer belangrijk. Er was iets met een weddenschap en iets met een belofte. Ik kan het me niet herinneren, nu niet. Ik weet wat ik wil, wat ik al tijden wil als ik Sage zie. 


Zijn vingers glijden over mijn onderrug, naar mijn billen, en ik mompel zijn naam, terwijl ik heen en weer wiebel. Dat heeft zo te voelen het gewenste effect. We moeten dit niet in het openbaar doen, zeker niet waar kinderen bij zijn. Alleen me van hem losrukken is onmogelijk. Zijn mond dwaalt af naar mijn nek en hij kust de halslijn van mijn T-shirt. De warmte van zijn mond tegen mijn huid is door de stof heen voelbaar en ik trek zacht aan zijn haar. 


Hij kijkt me opnieuw aan, zijn pupillen zwart en groot van verlangen. ‘Jouw of mijn kamer?’





‘Sst,’ sist hij en hij drukt zijn vinger tegen mijn lippen, terwijl we de flat binnenstappen. ‘Niet zoveel lawaai maken.’


De giechel die ontsnapt kan ik niet tegenhouden. Stomme giechel. Het klinkt alsof ik vijftien ben en supernerveus ben voor mijn eerste keer seks. ‘Anders wordt Sander wakker en die mag niet weten dat zijn huisgenoot vieze dingen met me wil doen?’ Ik woel met een hand door zijn haar. Warrig staat hem het beste.


Hij laat een vinger langs een stukje ontblote huid gaan. Mijn hartslag gaat met honderd slagen per minuut omhoog. ‘Of een van de anderen. En dat wil je niet, geloof me.’


Langzaam opent hij een van de deuren op de overloop. Zijn kamer is te donker om iets te zien. Een moment later duwt hij me tegen de muur, drukt zijn heupen tegen die van mij en pint me vast op die plek. Ik hap naar adem als zijn mond de mijne opeist, als zijn in denim gehulde erectie tegen mijn lichaam drukt. Ik trek hem dichter naar me toe, zo dicht als ik kan. Warme, natte lippen op die van mij, zijn lichaam tegen het mijne, de wrijving tussen ons. Dit is goed, o zo heerlijk.


Hij brengt een hand onder mijn shirt, onder de cups van mijn bh en ik kan een ‘o, fuck, fuck, fuck, Sage’ niet onderdrukken, als hij een tepel in zijn mond neemt, door de stof heen. Ik kronkel onder hem en trek hem dichterbij. Ik wil dit. Dit heb ik nodig om te overleven. Het is zo… intens. 


Ineens dendert het door me heen. En weet ik wel wat het inhoudt. De belofte. De weddenschap. Het ene versterkt het andere. Casual seks is oké. Dat mag en daar breek ik geen belofte mee, alleen de minder belangrijke weddenschap. Daar komen geen gevoelens en emoties bij kijken, maar dit... Misschien is dit iets waar ik anders op reageer. Misschien is het daarom zoveel beter. Het mag niet, River. Kan niet. En toch ben ik nergens meer toe in staat. Ik weet wat ik op het punt sta te doen en wat ik niet kán doen. Maar ik wil het en hij ook. Ik sluit mijn ogen, terwijl hij met tanden, handen en vingers mijn lijf verkent. Dit is mijn enige kans. Als ik nu nee zeg, is het voorbij.


‘River,’ hijgt hij in mijn oor.


Voor de weddenschap is er niet gespecificeerd wat er onder seks valt. Niemand heeft het over hand- of mondwerk gehad, maar is er ergens een maar. En van seks word je niet per se verliefd, dus ik hoef niets te verbreken. Alleen seks is oké. In mijn hoofd begint zich een idee te vormen. Als ik het goed doe, kan het wel.


Mijn handen laat ik langs zijn in stof gehulde stijve glijden en ik trek heel traag de rits naar beneden. Wat ik in gedachten heb is perfect. Er wordt niemand afgewezen en er komt nog een orgasme bij kijken ook. Iedereen blij.


Hij kijkt me aan, naar adem happend, en grijpt mijn hand met die van hem beet. ‘Niet doen,‘ brengt hij moeizaam uit. ‘Je kwelt me.‘


Een lachje speelt om mijn lippen als ik naar de knoop reik. De jeans gaat probleemloos over zijn heupen.


‘Wat ga je…’ begint hij.


Ik kap hem af door mijn mond op die van hem te drukken. Die kus verbreek ik om zijn shirt uit te trekken. Ik neem hem van top tot teen op, laat een vinger over zijn huid glijden. Met mijn tong glijd ik langs het spoor haartjes onderaan op zijn buik, terwijl ik hurk. Ik ga met mijn vingers en tong langs de rand van zijn boxershort en ik geniet met volle teugen van alle geluiden die hij maakt. Hij hapt hoorbaar naar adem en kreunt zacht mijn naam. Het is heerlijk om het heft in handen te nemen, om te weten wat je allemaal teweeg kunt brengen bij een man, om te weten hoe ver je ze krijgt. Hij zal smeken, als het moet. En daar ben ik dol op, op smekende mannen.


‘Alsjeblieft,’ fluistert hij en ik kijk op, recht in de lichtgroene ogen die niets lichts meer hebben. Ze zijn minstens vijf tinten donkerder en stormachtig groen geworden.


Met mijn tong tik ik tegen mijn tanden. Zijn zachte grom belandt direct tussen mijn benen. 


‘Ga je me smeken? Wat wil je dat ik doe?’ Ik druk mijn mond tegen de stof van zijn boxershort en kus zijn erectie.


Hij sluit zijn ogen en zijn lippen bewegen zonder dat ik het versta.


‘Ik hoor je niet.’


‘Alsjeblieft.’


Het woord hangt nog in de kamer als ik mijn hand onder de stof laat glijden en hem in mijn hand neem. Hij is warm, de huid is fluweelzacht en tegelijkertijd keihard. Plagerig trek ik heel langzaam rondjes om zijn navel met het puntje van mijn tong. Ik kus opnieuw de stof van zijn boxershort en haak mijn vingers achter het elastiek. Er ontsnapt een gekweld, zacht geluid uit zijn keel. Laag, lager, laagst.


Zijn stijve springt vrijwel meteen naar buiten en hij trapt zijn boxershort de kamer in.


Ik sluit mijn hand opnieuw eromheen en begin te bewegen, terwijl ik naar voren leun. Dit keer glijd ik met mijn tong heel lichtjes over het topje en er gaan sidderingen door Sage heen. Zijn vingers glijden in mijn haar als ik mijn lippen om zijn erectie heen sluit. Ik doe mijn best met tong en handen en af en toe een heel lichte aanraking van mijn tanden.


Hij ademt hijgend, gejaagd. ‘Ik geloof… stop.’


Ik negeer zijn ‘stop‘ en glimlach met hem in mijn mond. In plaats daarvan laat ik hem een stukje verder naar binnen glijden. Geen enkele, normale vent wil dat ik nu stop. Sage is een normale, gezonde jongen.


‘Ik denk… dat ik… dat ik kom,’ brengt hij moeizaam uit, zijn vingers in mijn haren verstrikt. 


Met een nagel ga ik over zijn huid. Als ik ergens aan begin, maak ik het af.


Hij gromt, windt mijn haren om een vinger, trekt zacht en hij komt, terwijl ik met mijn tong over hem heen ga. Huiverend, trillend, zout en tegelijkertijd zoet. Hij is het allemaal.


‘Fuck, River. Wat was dát?’


‘De Engelsen noemen het een blowjob.’


‘Dat bedoel ik niet.’ Een tel later trekt hij me overeind en we zijn weer op ooghoogte. ‘Ik weet wat het is, ik kijk ook porno.‘ Er verschijnt een frons op zijn voorhoofd. ‘En ik heb het vaker gedaan. Alleen die meisjes stopten vlak voor het hoogtepunt.’


‘Waren ze bang om zwanger te worden van een pijpbeurt?’ Mijn blik boort zich in zijn lichte ogen.


‘Misschien vonden ze het vies?‘ oppert hij. Een moment blijft zijn blik op mijn mond hangen. Dan praat hij verder. ‘Waarom voelde je de behoefte om dit te doen?’


Schouderophalend kijk ik hem aan. ‘Ik vind het leuk om de controle te hebben. En smekende mannen zijn vermakelijk.‘ Ik trek mijn mondhoeken op en spin als een kat. Ik laat mijn nagel over zijn blote lijf naar beneden krassen. ‘Het is een goed einde van je allereerste date. Vind je niet?’


‘Jawel.’ Zijn hoofd is knalrood. ‘Voor jou is het alleen minder leuk.’ Zijn stem slaat over, alsof hij vol emotie zit.


‘Maak je over mij geen zorgen, ik kom wel aan mijn trekken. Vond je het wel leuk? Je bent ontmaagd.’ 


Hij hoest en verslikt zich.


De woorden hebben duidelijk het gewenste effect. ‘Op het gebied van dates, bedoel ik. Je hebt je eerste overleefd en je bent niet doodgegaan.’


‘Dat had wel gekund met die rolschaatsen van jou, River.’


Mijn hand gaat naar de plek op zijn wang en zijn ogen worden een beetje groter. Ineens ben ik me te bewust van mezelf, van wat we gedaan hebben en ik doe een stapje achteruit. ‘Ik wist toch niet dat je het niet kon?’


Het stemmetje in mijn hoofd sist: Als hij het stom vond, gaat hij dat niet zeggen, niet na die surpriseparty die je net hebt gegeven.


‘Het einde vond ik leuk.’ Sage laat zijn ogen over me heen glijden en mompelt met een knalrood hoofd: ‘Dat kon ik wel waarderen.’ Hij pakt zijn skinny jeans op en trekt die aan.


Ik klak met mijn tong. ‘Voor mij hoef je die broek niet aan te trekken, want ik vond het uitzicht wel leuk.’


Dit is de beste keuze als het gaat om weddenschappen. Ik heb niets verbroken én Sage een orgasme gegeven. En mezelf een goed gevoel, want het is altijd fijn om te weten dat je werk wordt gewaardeerd. 


Ik slik. Ik heb niets verbroken en toch voelt het als valsspelen. 
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Ik had verwachtingen van dit afspraakje, of wat het dan ook was. Is. Natuurlijk had ik dat. Het beeld van een River die op haar knieën voor me zit, had ik er alleen niet bij gefantaseerd. Nog niet in mijn meest seksuele fantasieën. Een zoen hooguit, geen freaking pijpbeurt.


‘Het einde vond ik leuk. Dat kon ik wel waarderen,’ mompel ik op haar vraag of ik het leuk vond. En óf ik het leuk vond. En eng. Doodeng. Wat als ze me vond stinken? Of als ze mijn lul te klein vond? Of wat als... Hou op, spreek ik mezelf in gedachten toe. Als ze me vond stinken, had ze echt niets gedaan.


Op haar gezicht verschijnt een brede grijns. ‘Is het niet helemaal mislukt.‘ Met een vinger raakt ze voorzichtig de pijnlijke plek op mijn wang aan. ‘Was het een geslaagde eerste date van je leven?’


‘Dat ligt eraan of ze allemaal zo eindigen,’ grap ik. ‘Als het antwoord ja is, wil ik er wel meer.’


Met haar tong gaat ze over haar lippen. ‘Als jij nou je best doet om iets voor een tweede date te bedenken, krijg je daar binnenkort je antwoord op.’


Is ze serieus? Met mijn hand ga ik over de stoppels op mijn kin. Ik grimas als ik langs de pijnlijke plek op mijn wang ga. ‘Alleen als je belooft dat er de volgende keer geen gewonden vallen.’


Ze trekt een pruillip naar me. ‘Die kans is aanwezig met ijshockey. Een puck die je tanden eruit slaat en dat soort dingen.’


‘IJshockey? Jij denkt: Sage kan niet rolschaatsen, maar wel ijsschaatsen? Dat kan ik al helemaal niet.’ Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Er vallen doden bij zo‘n sport en ik ben vast de geluksvogel.’


‘Er vallen heus geen doden, je verliest hooguit een tand of twee.’


‘Echt niet dat ik zoiets ga doen.’ Ik schud driftig mijn hoofd om aan te geven dat ik dit echt niet ga doen.


‘We kunnen naar de film gaan, al is het wel saai, Sage.’ 


‘Ik heb het anders niet over de film gehad. Bovendien kom jij er zelf mee.’ Dan zeg ik heel zacht: ‘Het is wel veel veiliger.’ 


‘Dat hoorde ik.‘ Ze grijnst. ‘Ik heb een uitzonderlijk goed gehoor, weet je.’


‘Ben jij iemand die altijd gevaar nodig heeft? Zo‘n thrillseeker?’ Ik frons. 


‘Ik heb geen gevaar nodig, maar een film is wel heel veilig. Daar weet je van tevoren al dat het goed gaat aflopen en dat Brad Pitt het overleeft, dat hij ‘s avonds op de bank zit bij de vrouw die op dat moment zijn geliefde is. Voor zover Brad niet uit is.’ Ze doet een stapje bij me vandaan. ‘Het was een leuke avond, vooral het einde.’ Ze knipoogt naar me. 


Ik frons opnieuw. Wat is er voor haar nu leuk aan een pijpbeurt? Of kickt ze op het feit dat een man zich volledig laat gaan? Let it go met een achttienplussticker. Move over, Elsa, er is een nieuwe koningin opgestaan en haar orale technieken zijn ongetwijfeld veel beter. 


‘Gelukkig sta jij dit keer aan het roer, dus als je je tanden wil behouden, kan dat,’ zegt ze. ‘Hoef je alleen maar iets origineels te verzinnen.’


‘Ik bedenk wel iets,’ mompel ik, terwijl ze haar lippen langs mijn hals laat glijden. Meteen wil ik mezelf een klap verkopen, want ik heb geen idee wat ik moet bedenken. Ik ben heel slecht in dit soort dingen verzinnen. Laat mij maar codes kraken in plaats van originele uitjes bedenken. Vooral voor een meisje, want God weet wat River wil doen. Ik vermoed dat ze een rondje bowlen erg saai vindt, maar best wel wil abseilen van de Dom. 


‘Wat?’ Ze tilt pijlsnel haar hoofd op.


Shit, shit, shit. Heb ik het verkeerd begrepen? Was dit een ‘eens maar nooit weer’-tje?


‘Kun je iets origineels verzinnen? Ik ben benieuwd.’ Ze drukt haar lippen opnieuw op mijn mond en voor ik het weet laat ze me in een wolk van parfum achter. 


Mijn kamer ruikt minstens een week naar haar.





‘Wie was er op bezoek?’ 


Sander haalt een boterham uit de broodrooster, zo zwart dat je je afvraagt of het geen gevaar oplevert voor zijn gezondheid. ‘Volgens mij was het een chick, want ik hoorde een vrouwenstem. Heb ik gelijk?’ De twinkeling in zijn ogen ontgaat me niet. ‘Is ze hier nog of heb je haar zonder ontbijt de deur uit geschopt?’


Het is de volgende morgen en ik had even geen rekening gehouden met nieuwsgierige huisgenoten die niets aan hun oren mankeren.


‘Waarom vraag je het als je zo overtuigd bent van je eigen gelijk?’ Ik schuif de helft van mijn banaan naar binnen. Hier wil en kan ik geen antwoord op geven.


‘Ben je eindelijk ontmaagd?’ Sander grijnst breed en smeert het halve boterkuipje op zijn brood. ‘Is je cherry gepopt?’


Ik mompel met volle mond: ‘Ik ben al heel lang geen maagd meer.’ In gedachten voeg ik eraan toe: ondanks wat er altijd over me is beweerd. Ik slik de rest van de banaan door. ‘Toen ik mijn eerste seksuele ervaring had, was jij niet eens geboren.’


‘Wow, je was er vroeg bij. Wie was je eerste?’


‘Romy.’ Volgens mijn moeder was zij het eerste meisje op wie ik tot over mijn oren verliefd werd. Ik was zes, voor de duidelijkheid. En negentien bij mijn eerste keer seks met een naamloos meisje. We waren op introductiekamp en aangeschoten. Negentien vond ik een mooie leeftijd om het te doen, om te weten hoe seks echt voelt. Het was vooral onhandig en ongemakkelijk.


‘En je volgende vriendinnetjes waren zeker Roxanne, Rachel en Rosien?‘


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Rosien? Dat klinkt als een verkeerde spelling van rozijn. Nee, de volgende was Rosanne, die uit het liedje van Nick en Simon. Ze hebben bij mij inspiratie opgedaan.’


De keuken verandert in een oase van stilte als we allebei ons ontbijt verorberen. Sander verwerkt zijn verbrande brood. Ik kan slechts hopen dat hij niet nog meer van die stomme vragen gaat stellen, want als hij iets wil weten, laat hij niet meer los. In een vorig leven moet hij wel een pitbull geweest zijn.


Hij legt zijn brood neer. ‘Ik hoorde haar praten. Moet ik me aankleden voor het bezoek?’ Hij wijst naar het enige kledingstuk dat hij draagt: een rode boxer. ‘Is het een van je zusjes?’


‘Die gooi ik niet zonder eten de straat op.’ Alsof alleen mijn zusjes hier komen. Oké, zij zijn ook wel zo’n beetje het enige vrouwelijke bezoek dat ik ooit krijg en ze komen niet vaak. Als ik nee wil zeggen, klinkt er een vrouwenstem en ik kreun.


Het lot wil dat natuurlijk ook Anouk de keuken binnenwandelt. ‘Heb je bezoek?’ Ze draait haar blonde haar in een strakke knot waardoor ze in een klap tien jaar ouder lijkt.


Ik neem haar van top tot teen op. Ze is de meest volwassen persoon in dit huis, al is ze niet de oudste. Ik ben de oudste, gevolgd door Nat die twee maanden jonger is. Met Anouk scheel ik zes maanden. Waarom ze hier nog woont, is me een raadsel. Met haar salaris kan ze zich vast wel een beter huis veroorloven, zonder irritante huisgenoten. Ze zit de hele dag belangrijk te zijn op een advocatenkantoor en krijgt er genoeg geld voor.


‘Ja, niemand minder dan Doutzen Kroes.’ Ik neem een slok water. ‘Zij is mijn absolute minimum en ik doe het niet voor minder.’


Sander wiebelt met zijn wenkbrauwen. ‘Behalve voor iemand met felgekleurd haar.’


Ik spuug het water weer uit, twee druppels in de beker en de rest over mijn gympen en de vloer. ‘Wat? Waar heb jij het over?’


‘We zijn wel dom, maar niet gek, Sage. Je hebt River mee naar huis genomen. Doe je haar?’


Anouk duwt Sander zacht aan de kant om ontbijt te pakken. Ze werpt een blik op zijn brood en trekt er een zuinig mondje bij. ‘Dat jij nog niet dood bent, is een wonder. Weet je wel hoeveel,’ met een roze gelakte nagel blijft ze boven de geroosterde snee hangen, ‘kankerverwekkende stoffen daarin zitten?’


Ik haal opgelucht adem. Het gaat niet meer over mij. Als deze twee eenmaal een discussie beginnen over dit soort dingen, ben ik veilig.


‘Alsof die quinoa-shit van jou zo goed is,’ snuift hij. ‘Ze doen wel of het de meest gezonde keuze ooit is, alleen dat is niet zo, hoor. Dat is allemaal marketing. Apple is er jaloers op en wil ook goeroes die iedereen heel bewust i-dingetjes aansmeren onder het mom van “het is goed voor de natuur”.’


Ze rolt met haar ogen en trekt de koelkast open. Haar hoofd verdwijnt en er klinkt gedempt vanuit de koelkast: ‘Ik had verse aardbeien gehaald en nu zijn ze weg.’


‘Die heeft Sage vast aan zijn vriendinnetje gevoerd.’


Ik haal uit naar mijn huisgenoot die ik onmogelijk kan raken, omdat hij een halve meter verderop staat. ‘Ik denk dat Sannie ze heeft opgegeten.’


Mijn huisgenote komt weer tevoorschijn en ze grauwt naar ons: ‘Ze zijn van mij, dus ik wil nieuwe. Hoe jullie het gaan doen, weet ik niet, en het kan me niet schelen wie de schuldige is. Voor mijn part schrapen jullie je spaarcentjes bij elkaar.’


Sander rolt met zijn ogen. ‘Ik ben een arme student, ik heb niet eens spaargeld. Niet iedereen loopt hier in een fancy mantelpakje van een of andere dure designer en heeft tonnen op de bank staan.’


Anouks wangen krijgen de kleur van haar verdwenen aardbeien, Sander duwt een nieuwe boterham in de broodrooster en ik staar in mijn mok koffie.


Ze draait zich meteen op haar hakken om en klikklakt de keuken uit zonder iets te zeggen. Ik laat mijn adem ontsnappen. ‘Heb jij die aardbeien opgegeten?’ vraag ik voorzichtig.


Sander haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd. ‘Ik blijf ver weg van vitamines, vooral van aardbeien. Daar ben ik namelijk allergisch voor. Heb je ze aan River gevoerd?’


‘Wie zegt dat ze hier was?’ mompel ik, terwijl ik het koffiezetapparaat aanzet en naar het filter staar. Ontken tot je een ons weegt. ‘Misschien was het Roxanne wel.‘


Sander grinnikt. ‘Jeez, Sage. Het is niet zo erg, toch? Je bent een gezonde kerel die af en toe aan meer dan zijn rechterhand behoefte heeft. Je hoeft je er niet voor te schamen, want iedereen doet het. Mannen én vrouwen.’


‘We zijn op een date geweest,’ mompel ik, naar het apparaat kijkend. ‘En we hebben niet alleen gezoend.’


‘Oeh.’ Hij rekt de h langer uit dan nodig en ik rol met mijn ogen. ‘Seks dus.’ Hij neemt een hap van zijn toast en in een keer is de halve boterham weg.


Ik spreek hem niet tegen, want dat heeft geen zin. Sander ziet wat hij wil zien en loopt soms met oogkleppen op.


‘Moet je daar zo geheimzinnig over doen? Ik ben geen non die schrik als je het over blote tetten hebt. Ik heb naakte meiden gezien.’ Zijn grijns wordt breder. ‘Meer dan eens. Eergister nog met die bl...’


Ik steek mijn hand op. ‘Ik geloof je, Sander. Ik wil alleen niet weten wat je hebt gedaan met dat zwaard van je. Je zou een voorbeeld aan mij moeten nemen en je seksleven voor jezelf moeten houden.’ En ik been de keuken uit. Ik weet heus wel dat mijn huisgenoot af en toe een blufkikker is en meer roept dan doet. Hij doet alsof hij elke dag een ander meisje heeft, maar ik weet dat hij dat niet doet. Of hij moet het op zijn werk doen. Hier heb ik ze in elk geval nog nooit gezien.


Maar omdat Sander Sander is en altijd het laatste woord moet hebben, roept hij me achterna: ‘Als ik jouw voorbeeld moet volgen, heb ik zo blauwe ballen.’
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Ik hoor Sander al voor ik hem zie en vrijwel meteen ploft hij naast me neer. Ik wil hem vragen wat hij van me wil, maar hij is me voor. 


‘Mag ik je aantekeningen lenen?‘


‘Welke?‘ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb meerdere aantekeningen van hoor- en werkcolleges.’


‘Dit college van vorige week,’ zegt hij en hij gebaart in de rondte. ‘Toen ik ziek was. Ik wil namelijk wel graag het tentamen halen en als ik dat op deze manier kan doen, dan is het een eitje.’


‘Dan is het een eitje?‘ Ik herhaal zijn woorden. ‘Waarom heb je mijn aantekeningen nodig als het zo simpel is?’


‘Ik bedoel dat het heel makkelijk wordt als jij je schrift uitleent. Nu nog niet.’ 


Ik geef het hem. ‘Ik wil het wel terug, want ik heb dezelfde aantekeningen nodig.‘ Ik zeg niet dat ze allang op de computer staan, want het is veel te grappig om hem flink te zien pennen. ‘Aan het eind van dit college.’


Sander knikt. ‘Komt goed, want ik ben een meester in snel schrijven.’


‘Zorg dat je je eigen teksten kunt lezen als je klaar bent,’ zeg ik, grijnzend naar het papier. ‘Zo zonde anders, want dan heb je al het werk voor niets gedaan.’


‘Je bent bang dat ik een beter cijfer ga halen.’


‘O ja. Echt wel. Dat is mijn grootste angst.‘ Ik trek het schrift onder zijn neus weg. ‘Dus je mag dit niet meer lezen.’


Grinnikend grijpt hij het ding met de blauwe kaft terug. ‘Een beetje competitie is goed voor je. Dat houdt je scherp.’


‘Dat werkt alleen bij echt slimme mensen.’ Ik duik weg voor zijn maaiende armen. ‘Niet bij mij. Ik studeer niet voor niets nog steeds. Als competitie me scherp hield, was ik keurig een jaar of drie geleden afgestudeerd.’


Hij kijkt op, pen in de aanslag. ‘Wat is daar het verhaal achter?’


‘Studievertraging, zoals bij iedereen. Drie jaar lang vond ik het uitgaansleven boeiender en haalde ik alleen tentamens als ik ze voor de tweede keer moest doen en echt moest halen.’


‘En dus doe je al zeven jaar over je studie?’ Hij trekt een mondhoek op.


‘Vijf. Ik heb een tussenjaar gehad na de middelbare school en eentje tussen jaar één en twee van mijn studie. Maar ik ben van plan om het volgend jaar te halen. Het wordt een eitje,’ zeg ik, zijn woorden van eerder herhalend. 


‘Met mijn aantekeningen?’


‘Met jouw aantekeningen.’ Ik kijk hem aan en hij kijkt terug. Dan barsten we allebei in lachen uit. Een meisje geeft ons een nijdige blik en ik zeg geluidloos: ‘Sorry’.


Het is wel waar. Ik wil volgend jaar eindelijk eens afstuderen. Ik heb nog geen idee wat ik met mijn studie wil doen, maar dat zien we later wel. De toekomst kan ik nog een jaar voor me uit schuiven. Prima voor nu. Kon het maar met alles, met het leven.





‘Sta eens stil, stuiterbal.’ Ashly geeft me die avond een zachte mep tegen mijn arm als ik tijdens het werk van mijn ene op mijn andere voet hops. De lange college-uren hebben me niet uitgeput zoals op sommige dagen. ‘Heb je te veel energiedrank op of zo? Je weet dat je hoofd daar raar van gaat doen. Of,’ ze leunt dichter naar me toe, ‘heb je een goede beurt gehad?’


Ik trek mijn neus naar haar op. ‘Wat zeg je dat grof.’


‘Neuken? Palen? Geslachtsgemeenschap?‘


‘Jeez, Ash. Bedenk vooral nog meer synoniemen.’ Als ik haar lach zie, weet ik dat ik dat net niet had moeten zeggen. 


‘Vrijen, wippen, krikken, de liefde bedrijven, het plafonnetje witten…’


‘Ik wil je vriendin niet meer zijn,’ mompel ik. ‘Kappen.’


Haar lach wordt breder en ze haalt een of andere plastic bak onder de bar uit waarin ze begint te rommelen. ‘Waarom doe je alsof je zo‘n preutse geit bent geworden? Komt dat omdat je doos buiten gebruik is en je bijna ontploft van verlangen?’


‘Dat exploderen zal wel meevallen,’ brom ik.


Ze tilt haar hoofd op en haar ogen glinsteren.


Doorgaans voorspelt dat niets goeds. ‘Wat ga je...’ begin ik en het volgende moment zie ik iets roods in haar hand. Het knalt tegen me aan. Om preciezer te zijn: ze drukt het ding tegen het kruis van mijn jeans. Het is een rode sticker met het woord ‘defect’ erop.


Ze giert het uit en vist haar telefoon uit haar zak om een foto te maken. ‘Deze moet ik naar Alessa sturen.’


Ik doe een poging om hem af te pakken, maar het is een vruchteloze, want ze springt sneller weg dan ik ‘geef hier,’ kan zeggen. ‘Ben je twaalf? Kinderachtig dit.’ Met een nagel peuter ik de sticker van mijn broek. Ik houd het plakkerige papiertje tussen twee vingertopjes, terwijl ik haar zacht aan de kant duw om de sticker in de vuilnisbak te smijten.


‘Het is anders wel de waarheid, want ze is ook defect. Op dit moment tenminste.’ Ze houdt haar hoofd schuin en haar donkere haren vallen langs een kant van haar gezicht. ‘Of heb je de weddenschap verloren?’


‘Buiten werking, bedoel je. Er is niets defect.’ Ik schud mijn hoofd. ‘En ik heb niets verloren.’ Net als ik er iets aan wil toevoegen, duikt Vince op en ik mompel vanuit mijn mondhoek: ‘O, shit, daar is de grote baas.’


Met zijn vingers trommelt hij op de balie. ‘Hoe is het hier, dames?‘


‘Goed,‘ zegt mijn vriendin en ik knik ijverig mee als een hondje op de hoedenplank. Ze pakt een doekje en begint de bar te poetsen.


‘Kun je het alleen af, Ashly?‘ Hij is de enige die haar nooit Ash noemt, die altijd de andere twee letters erachter plakt. Stomme vent.


‘Nou, dat...’


‘Mooi. River, jij komt met mij mee.’ Zonder op antwoord te wachten, beent hij weg.


‘Hij wil je vast nemen in de meterkast.’


‘Dat levert alleen een pijnlijk kruis op, want ik schop. Dat zou ik dus niet proberen.’ We grinniken allebei.


Achter Vince snel ik me door de gangen, terwijl hij uitlegt wat het probleem is. ‘Ilyas is ziek naar huis gegaan en hij zou de band begeleiden die vanavond in de kleine zaal staat. Structure, je kent ze vast wel. Die gasten duiken overal op. Net zoals een paar jaar geleden die van Kensington ook overal opdoken en zie nu eens waar die zijn. Aardig bandje wel.’


Ik trek een grimas. ‘Ja, ik geloof dat Kensington dat wel bewezen heeft.’


‘Structure,‘ verbetert mijn baas me. ‘Ik breng de bandleden zo naar boven, jij maakt de kleedkamers vast klaar.’


Ik knik. ‘Aye, Aye, kapitein. Hoeveel handdoeken per bandlid? Drie?’


Voor een zwarte deur blijft hij stilstaan. Hij duwt hem open. ‘Gewoon twee,‘ zegt hij, terwijl ik hem volg. ‘Zo bekend zijn ze niet.’


Kleedkamers klaarmaken betekent in de praktijk niet veel meer dan een stofzuiger erdoorheen halen als de vloer erg goor is. Ook opruimen hoort erbij, net als eten en drinken neerzetten en handdoeken klaarleggen.


Hij overhandigt me een clipboard met alle punten die belangrijk zijn onder elkaar. Het nut om het ook nog eens te vertellen ontgaat me, maar dat geldt voor wel meer dingen als het mijn baas Vince betreft.


‘Ik ga ze halen.’





Vijf minuten later is hij terug met vier jongens en een roodharig meisje met een camera om haar nek. Het verrast me dat ze er al zijn, want ik ken alleen artiesten die te laat komen. Eentje zei ooit eens tegen ons: ‘Als muzikaal genie ben je helemaal niet bezig met tijd, dat is zoiets irrelevants.’ Ash en ik hergebruiken de grap weleens. 


Vince knikt naar mij. ‘Dit is River, zij begeleidt jullie en met klachten moet je bij haar zijn.’ Daarmee mag ik het doen en hij verdwijnt, zonder de band voor te stellen. Alsof ik precies weet wie wie is. Dat weet ik niet en ik ga mezelf ook niet voor gek zetten om het te vragen.


‘Jullie hebben de beschikking over twee kleedkamers.’ Ik wijs naar de deur die de ruimtes van elkaar scheidt.


Een van de jongens fluit. ‘Nou, nou, het kan eraf.’ Met een knipoog schuift hij zijn grijze muts heen en weer.


Ik werp hem een vuile blik toe en negeer hem. ‘En daar liggen de handdoeken.’ Ik wijs naar het stapeltje witte handdoeken op de rand van de tafel. ‘Als er iets is, dan kunnen jullie me hiermee roepen.’ Ik houd de walkietalkie omhoog voor ik hem naast de handdoeken leg. ‘In de koelkast vinden jullie cola, bier en water.’


‘Geen champagne?‘ vraagt hetzelfde bandlid en hij trekt zijn blonde wenkbrauwen op. ‘Of alleen blauwe M&M‘s?’ Hij grinnikt.


‘Sorry, schat. Dat stond niet op jullie eisenlijst.’ Ik knik naar de boodschappentas in de hoek. ‘We hebben wel chips.‘


‘En dat gooi jij in een schaal voor ons, neem ik aan?’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en likt met zijn tong langs zijn lip.


Ik haal mijn schouders op en been naar de tas. ‘Als je daarop staat. Normaal doe ik het alleen voor heel erg bekende mensen, niet voor bandjes die in de kleine zaal optreden. Gelukkig heb ik een goede dag, dus je mag in je handjes knijpen.’ Ik begin de verschillende zakken chips open te trekken. Paprika krijgt een eigen schaal, net als naturel en de wokkels. Als ik er een aantal heb gevuld, duw ik eentje in de handen van het bijdehandje en trakteer hem op een stralende lach. ‘Alsjeblieft.’


Ik krijg een brede grijns terug van de langste jongen van het stel. Ik kan me zo voorstellen dat meisjes voor hem hun slipje laten zakken. Zeker om die lach te zien. Als ik de weddenschap niet per se wilde winnen, zou ik een poging hebben gewaagd, want hij is leuk.


Ik draai me om naar het meisje dat op de bank aan haar camera zit te prutsen. Haar rode haren vallen deels voor haar gezicht. In een wedstrijd wie de meeste sproeten heeft, zou ze Arabella weleens kunnen verslaan. Vroeger was ik altijd jaloers op natuurlijk rood haar en wilde ik het ook hebben. Misschien had die fascinatie iets te maken met een musical over een zeker roodharig weesmeisje.


Ik wil haar roepen, maar ik weet haar naam niet. ‘Jij bent de fotograaf?’ doe ik een poging. Ze hoort me niet of negeert me.


De lange jongen grijnst nog een keer naar mij. ‘Lil? Volgens mij moet je antwoord geven.’


Lil, of hoe ze ook mag heten, schrikt op en ze knippert een paar keer verdwaasd met haar wimpers. ‘Wat?’


‘Of jij de fotograaf bent,’ herhaalt de jongen langzaam. ‘Dat wil Rainbow weten hier.’ Hij prikt bijna in mijn oog met zijn duim.


‘River.’


Er verschijnt opnieuw een ‘laat je string zakken’-grijns op zijn gezicht. ‘Rainbow River heeft een vraag voor je.’


Ik rol met mijn ogen. Heel grappig.


‘Nee, ik ben de drummer en hiermee ga ik drummen, met mijn fototoestel. Dat geeft een heel speciaal geluid.’ Ze houdt de camera omhoog en knipoogt. ‘Al snap ik dat je je afvraagt wat ik bij dit,’ ze gebaart naar de jongens, ‘viertal doe. Wie gaat er vrijwillig met vier stinkende gasten op pad?’


‘In dat geval kun je bij de hekken gaan staan, voor het podium. Je kunt tegen de beveiliging zeggen dat ik je heb gestuurd en dat je geen grietje bent dat backstage wil komen om lekker te vozen met een van de bandleden.’


‘Dat wil ze wel.’ Deze jongen herken ik als de leadzanger van de band. Hij is voor mij het enige herkenbare gezicht. Hij grijnst breed en slaat zijn arm om haar schouders. ‘Vozen met een van de bandleden. Toch, Bloempje?’ En hij drukt een kus op haar haren.


Dat is waar ook, die twee hebben een relatie. Ash was daardoor nogal van slag. ‘Hij vindt dat rooie mokkel leuk en ze is niet eens knap,’ mopperde ze destijds. ‘Ze heeft meer sproeten dan hersencapaciteit.’ Ash is een van die meisjes die fan zijn van deze band en niet alleen vanwege hun muziek. Ze zou niet eens twijfelen om met die lange naar bed te gaan.


Ik heb wat foto‘s opgezocht die door ‘het rooie mokkel’ zijn gemaakt. Ze heeft talent. Ik heb het maar niet tegen Ash gezegd, want ze zou uit haar vel springen.


‘Vlak voor jullie op moeten, krijgen jullie een seintje.’ Ik verlaat de kleedkamer om bijna meteen in de armen van Vince te lopen. 


‘Ging het goed?’ is zijn eerste zin.


Schouderophalend knik ik. Hij doet of ik nooit eerder een band begeleid heb, terwijl ik dat wel vaker heb gedaan. ‘Ik denk het wel. Waarom vroeg je het eigenlijk aan mij? Waarom niet aan Ash?’ Al heb ik een vermoeden wat de reden kan zijn.


‘Ashly?‘ Mijn baas schudt zijn hoofd. ‘Die denkt alleen aan zo snel mogelijk een wip maken met een van die jongens. Weet je nog die ene keer dat een band op moest voor hun encore en zij met de leadzanger in een van de meterkasten gedoken was?’


Ik was dat alweer helemaal vergeten. Mijn vriendin heeft het achteraf ‘de slechtste seks van mijn leven, River!’ genoemd. En de band kwam door haar ook nog eens te laat op.


‘Jij hebt in elk geval genoeg zelfrespect om op je werk niemand te bespringen.’


Ik knik naar de zwarte deur die zo glanst dat je hem als spiegel kunt gebruiken. ‘Jij geeft ze een seintje?’


Hij knikt. ‘Je bent hier klaar, je kunt Ashly verder helpen.’





Als ik mijn neus vijf minuten later weer achter de bar laat zien – met een omweg via de wc – is Ashly druk bezig om de rij mensen weg te werken. Gelukkig, want ik heb geen zin in haar woede. En ik weet dat ze pissig is als ze weet wat ik gedaan heb. Als een idioot tapt ze biertjes.


Zwijgend schuif ik achter haar langs en zwaai naar Pim, Lotte en Lune die blijkbaar zijn komen opdagen. Als ik straks de kans krijg, zal ik een praatje met ze maken. 


‘Wie is de volgende?’ Mijn blik schiet over de rij wachtende mensen om bij een paar lichtgroene ogen te blijven hangen. Een heel bekend paar. Ik zucht opgelucht. Een nieuwe afleidingstactiek die ik kan gebruiken. ‘Sage.’ Naast hem leunt een onbekende jongen tegen de bar die een poging doet om oogcontact te maken met Ashly. Ze negeert hem.


‘In eigen persoon. Mag ik twee biertjes van je?’ Sage schuift een briefje van tien over het gladde oppervlak naar me toe. De setting heeft wel wat weg van onze eerste ontmoeting. Zwijgend houd ik een beker onder een van de tapkranen, om vervolgens de kassa open te maken om hem zijn wisselgeld te geven. ‘Je mag de rest houden, River.’ 


Met een ruk kijk ik op. 


‘Dat is fooi voor mijn favoriete barmeisje.’ Hij knipoogt naar me en mijn wangen worden warm.


Ik bloos nooit en zeker niet na dit soort slijmerige woorden – die ik trouwens vaak genoeg hoor. Dit keer heb ik minder geluk, want ik word rood. Alleen omdat het Sage is.


Ashly maakt een ‘oeh’-geluid. ‘Hij vindt je echt leuk, want hij komt je opzoeken op je werk.’


Ik knik naar de jongen naast Sage vlak voor de bar, die met zijn hoofd beweegt op de maat van de muziek. ‘Ja hoor, hij komt voor mij, zie je meteen. En hij is hier alleen, dat is ook duidelijk.’


Sage buigt zich af en toe naar de onbekende jongen naast hem. Aan zijn andere kant staat een meisje, maar ik zie alleen haar achterkant. Er gaat een steek door me heen, al moet ik niet jaloers zijn. Het is duidelijk dat ze niets met Sage heeft. Daarvoor staat ze te ver van hem af.


‘Overduidelijk smoorverliefd, River.’
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De volgende morgen zie ik de envelop meteen. De postbezorger was vroeg op deze vrijdag. Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn handen zijn ineens klam, terwijl ik het beeld voor me zie. Duidelijke streepjes op een wit stukje plastic. Dat wat alles veranderde. 


Het liet mijn hart leegbloeden en zorgde ervoor dat ik nog beter werd in leugens verzinnen, want ik verzon van alles bij elkaar. Over jongens die ik nooit ontmoette – Lorenzo in Rome, Vladimir in Moskou, James in Brighton. Ik loog over plekken die ik nooit bezocht – Stockholm, Madrid. Allemaal onwaarheden die niemand doorhad.


Mijn vingers glijden over het papier en mijn hart bonkt in mijn keel. Ik knijp harder. Het is tijd, ik kan het stemmetje in me niet langer negeren. Vorig jaar heb ik mezelf een belofte gedaan: ik vertel alles als er een nieuwe brief komt. Een jaar lijkt lang, maar tijd is gulzig en er is altijd te weinig. 





Mijn vinger trilt als ik hem naar de bel breng. Dit moet ik doen en ik probeer het trillen te negeren. Laat hem alsjeblieft thuis zijn. Ik smeek geluidloos terwijl de bel door het huis schalt. 


Een tel later wordt de deur opengetrokken en verschijnt het sproeterige hoofd van Arabella. ‘River.’ Op haar gezicht verschijnt een brede lach die verdwijnt als ze me ziet. ‘Is alles oké? Je bent net zo bleek als Casper het vriendelijke spookje.’


‘Is Riley thuis?’ weet ik met moeite uit te brengen. 


Ze knikt. ‘River is er,’ roept ze naar mijn broer.


Ik veeg mijn klamme handen af aan mijn broek en slik moeizaam.


‘Ik ben er niet,’ wordt er gemompeld.


Arabella grinnikt en doet een stapje opzij om me binnen te laten. ‘Hij is in de woonkamer.’


Mijn broer hangt onderuitgezakt op de bank, een controller in zijn hand. Net als de vorige keer. Ik kijk om me heen. Een bos felgekleurde tulpen op tafel, fotolijstjes aan de muur, rode kussens op de bank. Dingen die me in mijn nervositeit ineens opvallen. 


‘Wat moet je?’ vraagt Riley zonder op te kijken van het scherm.


Ik laat me naast hem op de bank zakken en vouw een been onder me. Ik leg de envelop op zijn schoot. 


Zijn ogen gaan ernaartoe en vervolgens naar mij. ‘Dit is voor jou. Wat moet ik ermee?’


‘Gun je me nog steeds het beste en meer?’ herhaal ik zijn woorden van de vorige keer en mijn hart bonkt in mijn keel. ‘Valt vergeven daaronder?’


Zijn ogen worden groot en hij kijkt me vertwijfeld aan. ‘Ik weet niet of... River, wat is er aan de hand? Heb je iets ergs gedaan? Je maakt me bang. Heb je een soa?’


Was het maar zoiets. ‘Charlie,’ zeg ik alleen en ik trek hard aan een draadje van mijn sweater. ‘Ik wil je al zo lang over haar vertellen, maar het ging niet.’ Ik zucht heel diep en bijt hard op mijn lip. Ik huil niet in het bijzijn van anderen. Dat doe ik in bed als de wereld stil is en niemand me kan horen.


‘Wie is Charlie?’


‘Charlotte Eloise Riley.’ Haar naam rolt er in een keer uit, alsof ik hem al heel vaak hardop heb gezegd in plaats van alleen fluisterend tegen mijn spiegelbeeld. ‘Eloi is haar vader.’


De woorden galmen na in mijn hoofd. Eloi is haar vader. Ik herhaal ze en doe dat opnieuw en opnieuw. Net zo lang tot mijn broer mijn armen met een hand beetpakt en met de andere mijn kin omhoogduwt.


‘Wie is de moeder?’


Er glijdt een traan uit mijn ooghoek naar beneden.


‘River?’ 


Een tweede volgt de weg van de eerste. 


Zijn handen zijn ineens op mijn schouders en hij schudt me zacht heen en weer. ‘Wie is de moeder?’ herhaalt hij.


Ik schud mijn hoofd en draai mijn gezicht weg. Het is of mijn tong vastgeplakt is aan mijn verhemelte. 


‘Ben jij dat, River? Is Charlie mijn nichtje? Is ze daarom naar mij vernoemd? Zeg alsjeblieft iets. Heb ik gelijk?’


Ik beweeg mijn hoofd op en neer. Meer hoef ik niet te doen om alle tranen te laten ontsnappen die ik de afgelopen jaren heb ingeslikt. Mijn broer vloekt, maar het is alsof ik in een ondoordringbare, dikke mist zit die me veilig omsluit. Hij trekt me tegen zich aan. Stoppen met huilen is geen optie meer. 


‘Ik wil het je al jaren vertellen,’ zeg ik snikkend. ‘Het ging niet.’ Ik struikel over de woorden en Riley sust me met zachte woordjes. ‘Het ging echt niet.’


‘Rustig, River. Rustig.’ Met zijn handen maakt hij rustgevende cirkels op mijn rug. Hoelang ik mijn gezicht in zijn trui verberg om de werkelijkheid te verbergen, weet ik niet. Het is niet belangrijk.


‘Wanneer ontdekte je het?’ vraagt hij, zodra ik diep adem heb gehaald en de tranen iets minder heftig stromen.


‘Drie weken na Elois dood.’ Met een hand veeg ik over mijn wangen en ogen. Zeker weten dat ik nu model Panda ben. ‘Iets in me zei dat ik een zwangerschapstest moest doen. Dat deed ik en het was een overduidelijk positieve test. Er was geen twijfel over mogelijk.’


‘Ik... waarom... Ik...’ Hij haalt een hand door zijn haar en kijkt weer naar de envelop. ‘Ik snap het niet. Waar is ze? Heb je een abortus laten doen? Moest dat van pap en mam?’


‘Nee.’ Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Ze weten het niet. Dat ik Charlie heb afgestaan, is volledig mijn eigen keuze. Ik heb voor de abortuskliniek gestaan, ben naar binnen gelopen en heb een afspraak gemaakt die ik later heb afgezegd. Ik kón het gewoon niet.’ Mijn ogen worden nog natter en ik boor mijn nagels in mijn handpalmen om te voorkomen dat ik in snikken uitbarst. ‘Ik heb haar laten adopteren, want dat was de beste keuze. Is de beste keuze.’ Ik haal beverig adem. ‘Het laatste stukje van de jongen van wie ik zielsveel hield, kon ik niet laten weghalen, maar ik zou haar nooit hebben kunnen opvoeden.’ Ik tik zacht tegen de envelop. ‘Niet zoals Thelma en Caroline doen. Haar adoptieouders.’


In zijn ogen is de verwarring nog steeds zichtbaar en hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zou het gemerkt hebben, dat er iets aan de hand was. Waarom heb ik niet gemerkt dat je zwanger was? Weten pap en mam iets?’


De eerste vraag is de makkelijkste en ik schud mijn hoofd. ‘Die tijd is als een donker, zwart gat. Ik hoopte dat het zo snel mogelijk over was. Ik spelde jullie op de mouw dat ik op wereldreis was, terwijl ik in werkelijkheid mezelf in het appartement van een oude vriendin verborg aan de andere kant van Nederland. Zij was op wereldreis, ik niet.’


Zijn mond hangt open. ‘Dus je was niet in Londen? Waar heb je al die foto‘s gemaakt? Van de Big Ben en andere wereldwonderen?’


‘Heel veel internet, een snufje Photoshop. En ik heb de foto‘s van die vriendin gebruikt, die ze me zo nu en dan stuurde.’


‘Waarom heb je toen niets aan mij verteld, River? Waarom wel aan haar?’ Zijn wangen zijn knalrood en hij kijkt me recht aan. ‘Dacht je verdomme dat ik niet het recht had om dit te weten?’ Hij lacht humorloos. ‘Dacht je dat het mij niets zou kunnen schelen? Waarom loog je? Dus dit was de reden voor dat tussenjaar en die plotselinge wereldreis.’


Ik knik. Eigenlijk zou ik meteen na het vwo gaan studeren, maar toen werd ik zwanger van Charlie en gebeurde het ongeluk. Ik wist dat ik iets moest verzinnen en dat ik niet meteen kon doorgaan. Het is de enige keer geweest dat ik mijn ouders voor iets heb laten betalen. ‘En ik heb haar nooit iets verteld, alleen gezegd dat ik een jaar stage ging lopen in Groningen.’ Ik staar naar mijn handen. ‘En jullie vertelde ik een ander verhaal. Om het spannend te houden en zo.’ Er klinkt een spottende toon door in mijn stem. Ik weet dat dit niet het moment is om grapjes te maken, maar ik kan er niets aan doen. ‘Tegen jullie zei ik dat ik een wereldreis ging maken.’


Het is even stil voor Riley zegt: ‘Waarom heb je mij toen niets verteld?’


‘Het spijt me, ik had het je meteen moeten vertellen.’


Zijn neusvleugels trillen. ‘Dat had je zeker.’


‘Ik was bang, Riley. Báng.’ Mijn lippen trillen en ik stop even met praten, bang dat ik weer in huilen uitbarst. ‘Pa en ma zouden me het huis uit hebben gegooid of me gedwongen hebben tot een abortus. Alleen bij dat idee ging ik al kapot. Ik was achttien, net mijn vriendje kwijt en zwanger. Wat had ik anders moeten doen? Ik was bang dat je naar pa en ma zou gaan.’


‘Dat zou ik nooit doen. Hoe kon je dat denken? Je kent me verdomme al je hele leven.’ De ogen van mijn broer zijn groot en alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen. ‘Als je me zo‘n geheim vertelt, stap ik niet meteen naar die ouwelui. Nooit, River. Dat wéét je.’


‘Alles was een vage mist geworden. Het enige wat ik nog wist, was dat ik het verborgen moest houden.’ Langzaam laat ik mijn hoofd zakken. Ik staar naar de brief. ‘Ik snap dat je boos bent en ik had het eerder moeten vertellen. Al zeven jaar wilde ik dat, maar ik kon me er niet toe zetten. Ik zou trots op haar moeten zijn in plaats van me voor haar te schamen.’ Ik zak een stukje in elkaar. ‘Het spijt me heel erg dat ik er zo’n puinhoop van heb gemaakt. En het spijt me echt dat ik jou niets heb verteld.’ Opnieuw komen de tranen. Nu zijn het er zoveel dat ik bang ben om erin te verdrinken. Het is alsof mijn ziel overstroomt. Ik verdrink in de tranen die niet gevallen zijn, die het waterpeil in mijn hart steeds hoger laten stijgen. Mijn ziel, die twee stukjes kwijt is en die niemand ooit kan terugvinden, want ze zijn verpulverd. In rook opgegaan. Als je een dierbare verliest, versplintert er een stukje ziel. Mijn hart zal nooit meer heel zijn. ‘Ik wist het echt niet meer. Ik heb een jaar gehuild. Vergeef het me.’ De woorden zijn geluidloos. 


‘Natuurlijk doe ik dat. Uiteindelijk. Nu is het te veel om te bevatten.’ Hij kijkt naar dezelfde envelop op zijn schoot. ‘Gaat dit over haar?’ Er gaat een lichte trilling door hem heen.


Ik knik.


‘Ik dacht dat je bij een adoptie je kind nooit meer ziet en niet weet hoe het met hem of haar gaat. Dat je het kind niet meer mag zien, omdat het niet meer van jou is, volgens de wet.’ Hij knippert. ‘Want dat is ze niet meer, toch? Van jou?’


‘Nee, ze is niet meer van mij.’ Ik bijt op mijn lip, terwijl ik mijn best doe om alle informatie die ik ooit heb gekregen over adoptie in een paar zinnen samen te kunnen vatten. ‘Maar ik weet wel hoe het met haar gaat. Caroline en Thelma wilden meteen een open adoptie.’ De blik op zijn gezicht is het best te omschrijven als blanco. ‘Het is voor hen belangrijk dat het kind ook een band opbouwt met haar biologische ouders.’


‘Ik wil niet rot doen, maar Eloi is dood.’


Er gaat een steekje door me heen en ik veeg met mijn handpalm over mijn ogen. ‘Je meent het.’ Ik zucht. De pijn is niet langer die van een mes dat door mijn hart gedreven wordt. Het is meer of ik in mijn vinger prik met het puntje van een mes. Misschien heelt tijd wonden toch een beetje. ‘Hij is dood, maar ik ben springlevend. Ik ben haar biologische moeder, Thelma en Caroline zijn haar moeders voor de wet.’ Ik staar naar de brief. ‘Elke situatie is anders. Er zijn vrouwen die geen contact hebben met hun kind of die voor een pleeggezin kiezen.’


‘Heb je niet overwogen om voor het eerste te kiezen?’ Mijn broer knijpt zacht in mijn knie.


‘Ik heb alles overwogen. Alle voors en tegens onder elkaar geschreven.’ Ik snuif. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo zorgvuldig te werk ben gegaan, zelfs niet voor mijn eindexamens. Je zou me een stuudje hebben genoemd, Ri.’ Ik draai de envelop rond in mijn handen. Hij is nog altijd zwaar. 


‘Mag ik de brief lezen?’ Hij trekt aan het boord van zijn shirt. 


Opnieuw knik ik. Ik overhandig hem de brief.


Hij scheurt de envelop ruw open door een vinger onder de flap te steken en haalt de brief eruit. Een paar foto‘s dwarrelen op de grond en hij pakt er eentje op. Zonder iets te zeggen staart hij ernaar. Dan legt hij de foto op mijn schoot. ‘Het is echt waar.’ 


Hij kijkt me aan en ik kijk hem aan. 


‘Natuurlijk is het waar. Zoiets verzin ik niet.’


‘Ze lijkt sprekend op jou, op ons.‘ Hij vouwt de brief open en houdt hem zo dat ik ook kan lezen.





Lieve River,





Charlie vraagt steeds meer naar jou. Ze zag de foto van jullie samen in het fotoalbum en vroeg wie die mevrouw was. Ik vertelde Charlie dat zij zo speciaal is, dat ze drie mama‘s heeft. Dat was blijkbaar wat ze wilde horen, want vijf tellen later draaide ze voor de spiegel rond in haar tutu en regenlaarzen. Ik denk dat we voorzichtig moeten beginnen met vertellen dat wij niet haar biologische ouders zijn. Ze wordt steeds nieuwsgieriger en heeft al meerdere keren gevraagd waarom zij geen papa heeft.





Gister vroeg ze trouwens of ze van dat ‘ponyhaar’ mag. Oftewel: jouw gekleurde haar. Ik heb mijn best gedaan om het uit haar hoofd te praten, want daar is ze iets te jong voor. Gelukkig bestaat er haarmascara .


Ze doet het buitengewoon goed op school en iedereen is tevreden over haar. Ze leert elke dag zoveel bij dat het alweer achterhaald is op het moment dat je deze brief krijgt.





Wat Thelma en ik bedachten: het is leuk als je Charlie eens komt opzoeken en ziet hoe haar leven echt is. We weten natuurlijk dat jij (nog) afstand wil houden, al denk ik dat het goed is voor Charlie, ook al snapt ze niet precies wie je bent. En misschien is het voor jou ook wel goed, zodat je eindelijk kunt zien waar ze terecht is gekomen.





We zouden het heel leuk vinden als je langskomt. Laat het vooral weten via de mail (carolinewevers@meelmeel.nl)of via een berichtje. Het telefoonnummer is nog altijd hetzelfde.





Veel liefs,





Caroline, Thelma en Charlie





Mijn handen trillen als ik de laatste paar alinea‘s lees. Bezoeken? Ik? Haar? Dat kan niet. Wat als ik haar mee naar huis wil nemen? Dat kan ik echt niet. Ik vind deze brief lezen al zo moeilijk.


Mijn hart bonkt en het tintelt in heel mijn lichaam. Ik kan haar niet bezoeken, dat brengt iedereen van slag. Mij, Charlie, haar ouders. In mijn hoofd is ze het perfecte kind, alleen wat als ze dat niet is? Wat als haar moeders krengen zijn en ik mijn dochter meteen mee wil nemen? Hun dochter met mijn genen. Met Elois genen. Wat als alles anders is dan de werkelijkheid?


‘Ga je het doen?’ De stem van mijn broer dringt door tot mijn gedachten.


Kán ik het doen?


Zijn ‘ja’ is het antwoord op mijn onuitgesproken vraag. Ik hoef het niet te zeggen, want hij kent me langer dan vandaag en weet precies wat ik denk.


Hij aait me over mijn rug. ‘Misschien moet je ook eerlijk zijn tegen pap en mam.’


Ik hef mijn hoofd en kijk hem aan. ‘En jij denkt niet dat ze me in stukken hakken?’


‘Geen probleem, zus. Dan plak ik je weer. Is dat niet waar broers voor zijn?’ Hij knijpt heel zacht. ‘En ik weet zeker dat je het kunt. Ik heb alle vertrouwen in je.’


‘Dat is in elk geval één iemand,’ mompel ik heel zacht. Bij het idee alleen al bonkt mijn hart. Mijn broer heeft gelijk, ik zal het ze moeten vertellen. 


‘Misschien reageren ze beter dan je denkt.’


Ik kijk hem met een sceptische blik aan. ‘En dat geloof jij?’


‘Nee.’ Hij grinnikt. ‘Ze zullen precies zo reageren, maar dat is niet echt een aanmoediging. Maar wil je niet dat je gewoon eerlijk kunt zijn? Je kunt dit niet voor altijd verzwijgen, zusje van me. Eerlijk duurt het langst.’
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Als ik om negen uur de deur van de sapjesbar openduw, kijkt Kat met een denkrimpel tussen haar ogen van mij naar de klok aan de muur. Haar blik gaat opnieuw naar mij. Haar mond vormt geluidloos de woorden: ‘Je bent te vroeg.’ 


Het is verrassend druk. Drie klanten wachten op een bestelling om mee te nemen en er zijn een aantal tafeltjes bezet.


Ik dump mijn spullen in een hoek, vis ergens een brede grijns vandaan en vraag terwijl ik mijn schort omknoop: ‘Wie is de volgende? ’


Het blijkt een blond meisje te zijn dat een extra large smoothie met aardbeien en frambozen bestelt. Ze glimlacht net iets te breed waardoor het geheel nogal nep aan doet. 


‘Hier opdrinken of meenemen?’ vraag ik.


‘Meenemen.’ Haar stem is zo zacht dat ik moeite moet doen om haar te verstaan. Haar blik brandt op mijn rug, terwijl ik zo snel mogelijk het gevraagde drankje maak.


‘Lekker zo‘n smoothie als ontbijt.’ Ik kijk op en glimlach naar haar. 


Ze doet hetzelfde en antwoordt met een heel zacht ‘Ja.’


Ze is duidelijk geen praatgraag type, want het enige wat ze doet is nerveus wiebelen. Als ik de plastic beker voor haar neus zet, grist ze het drankje zo snel mee dat ik bang ben dat de helft eroverheen klotst. Er kan net een ‘dank je’ vanaf voor ze de zaak uit snelt. 


Ik ga verder met het helpen van een jongen die het tegenovergestelde is en van wie ik hoop dat hij eens twee tellen zijn mond houdt, zodat ik me kan concentreren.


Als we de grote hoeveelheid klanten eindelijk hebben weggewerkt en iedereen voorzien is, stopt Kat met het persen van sinaasappels. ‘Bedankt,’ mompelt ze, ‘dat je eerder was.’


Ik haal mijn schouders op.


‘Ik weet niet wat ik zonder jou had gedaan, Sage. Misschien had ik me in de keukenmachine geworpen of me opgesloten in de meterkast.’ Het sarcasme druipt ervan af. 


Mijn bazin is niet het type dat snel in de stress schiet, maar iemand die juist ontzettend rustig blijft, hoe druk het ook is. Al staat de rij tot buiten – wat weleens gebeurt – Kat blijft rustig. Volgens mij is ze zelfs niet gestrest te krijgen als er een meteoriet inslaat.


‘Daar was ik dus al bang voor.’ Ik zucht heel diep en veeg met een hand over mijn voorhoofd. ‘Gelukkig heb ik de boel gered.’


‘Sage is de held op sokken voor vandaag.’ Ze grijnst naar me en gooit haar armen in de lucht.


‘Wat heeft hij gedaan? Een lieveheersbeestje gered?’ vraagt een stem en ik verstijf meteen, want ik weet wie het is. Ik hoef me niet om te draaien om felgekleurd haar te zien. Het meisje dat overal lijkt op te duiken en dat ik zou moeten ontlopen, omdat ik haar toch niet kan krijgen. 


Maar als ze je niets vindt, komt ze je niet zo vaak opzoeken. Toch?


Kat grijnst naar de nieuwe klant. ‘Het was een veel heldhaftigere daad: mij helpen tijdens de ochtendspits.’


Langzaam draai ik me om. River heeft een of andere legging en een paars vestje aan. Aan haar voeten prijken hardloopschoenen. ‘Aan het hardlopen?’


Ze knikt. ‘Is het onverwacht, Sage? Je kijkt of je een geest gezien hebt.’


‘Ik vind je meer een ‘bier en chips’-type, geen ‘kijk mij eens goed bezig zijn met mijn lijf’-persoon. Niet zo iemand die overal hashtag fitgirl achter plakt.’


Ze grinnikt. ‘Wat als ik het allebei ben? #fitgirl en #bierenchips? Ik vind het allebei heerlijk namelijk.’ Ze kijkt langs me heen en automatisch doe ik een stapje opzij, omdat ik weet dat ze op de kaart kijkt. ‘Mag ik een Sunny Sunday?’ Haar ogen twinkelen.


Ik leun langzaam naar haar toe om te fluisteren: ‘Met of zonder wodka?’


Ze kreunt en dat geluid zendt direct signalen naar mijn kruis. Fijn. Ik heb geen zin om met een stijve rond te blijven lopen en doe mijn best om aan ijswater te denken, waarin alles verschrompelt.


‘Wat ken je me goed, Sage. Je weet precies waar een vrouw behoefte aan heeft.’ Ze tikt met haar tong tegen haar tanden.


‘Als jullie elkaar willen opgeilen, kan dat ná het werk.’ Kats stem dendert door ons gesprek heen en mijn wangen zijn vrijwel meteen warm. ‘Hier willen mensen alleen vruchtensappen in hun drankje, niets anders.’


Ik draai me om, om de sinaasappels te gaan snijden voor het drankje en werk zwijgend door.


Een paar minuten later zet ik de vruchtendrank voor Rivers neus. 


Ze schuift een briefje van tien naar me toe. ‘De rest mag je houden, dat is voor mijn favoriete smoothiejongen.’ 


Blijkbaar steelt ze niet alleen harten, maar ook teksten. 


Ze knipoogt nog een keer en voor ik meer kan zeggen, is ze verdwenen. 





Aan het einde van de dag hijs ik mezelf in mijn motorpak en pak mijn spullen. Kat haalt een doekje over de toonbank, terwijl ik de rits van mijn jas dichtdoe. ‘Heb je verder hulp nodig?’


Ze kijkt me aan en stopt met poetsen. ‘Wat is dat tussen jou en River?’ vraagt ze, alsof het de meest logische opmerking is om op dit moment te maken. ‘Ze kwam hier nooit en ineens is ze er heel vaak.’


Ik haal mijn schouders op. Dat vraag ik me ook af, Kat. ‘Iedereen weet dat ze van het flirterige soort is en dat soort speelse opmerkingen maakt, toch? Ze staat niet bekend als preutse doos.’


‘Jij wel.’


‘Zonder dat ik er eentje heb? Nou, dank je wel.’ Ik trek een wenkbrauw op.


De lach van Kat galmt door de zaak. ‘Ik denk niet dat jouw lijst van bedpartners zo lang is als die van River.’ Ze leunt op haar ellebogen. ‘En ik geef je groot gelijk. Als ik Jinthe niet had, wist ik het wel.’ 


Mijn bazin is al zolang als ik haar ken samen met Jinthe, zelfs toen Jinthe nog Jelle was. Ik denk dat die twee zielsverwanten zijn. Door Kat heb ik Casper en Jinthe leren kennen. ‘In dat geval dook je met River het bed in?’


Opnieuw grinnikt ze. ‘Precies. Nee, ik ben serieus, Sage. Er is niets mis met het aantal mensen met wie je seks gehad hebt, zolang jij je daar oké bij voelt. Of je het met twee of vijfhonderd gedaan hebt, het maakt niet uit. Als iemand van je houdt, accepteert ze het. Doet ze dat niet, dan is het geen ware liefde.’ Ze schokschoudert. ‘Andersom geldt het trouwens net zo. Als jij van iemand houdt, accepteer je die eventueel lange lijst aan flings en scharrels. Leuk is het niet, maar dat is belastingaangifte doen ook niet en die aangifte doe je gewoon.’ Met het doekje in haar hand beent ze naar de gootsteen om het uit te spoelen. ‘Als je van iemand houdt, maakt niets je uit.’


‘Zoals bij Jinthe en jou.’


Ze knikt. ‘Precies. Ik wist al heel lang dat ze niet gelukkig was als jongen, dat ze haar lichaam verafschuwde, en toen ze op een dag aankondigde vanaf nu Jinthe te willen zijn, was het prima. Omdat ik wist dat ze dan pas zichzelf kon zijn, dat ze altijd al Jinthe was en niet Jelle.’ Ze draait zich weer om. ‘Als River zichzelf is, dan is daar evenmin iets mis mee. Mensen oordelen veel te snel en vinden dat wat afwijkt van de norm raar of eng.’ Ze bijt op haar lip. ‘Ze hebben niet door wat hun woorden kunnen doen, dat die iemands hart in stukken kunnen snijden. Ik ben al samen met mijn vriendin sinds we achttien zijn en je wil niet weten wat mensen naar mijn hoofd hebben geslingerd, hoeveel pijn mij dat heeft gedaan.’ Verwoed poetst ze op een plekje. Ik kijk naar haar bewegende handen, terwijl we stil zijn. Ik weet niet goed wat ik met deze bekentenis moet, want we zijn nooit zo persoonlijk. ‘Mensen weten niet waar ze over praten, Sage.’


Ik weet het precies. Ik weet dat mensen alles eng vinden als het van de norm afwijkt.





Met een hand kam ik door mijn haren, terwijl ik naar mijn beeldscherm staar. Het scherm staat vol met onbegrijpelijke combinaties van letters, cijfers en symbolen waar ieder ander niets van kan maken. Ik gelukkig wel. Het gesprek met Kat was behoorlijk intens en spookt nog steeds door mijn hoofd. Misschien moet ik dit soort denkwerk niet voor de avond bewaren en helemaal niet als ik acht uur heb gewerkt.


En door de dreunende bassen uit de woonkamer is het nog moeilijker om me te concentreren, ook al probeer ik ze te negeren.  


‘Kom je ook?’ De ‘o’ wordt uitgerekt. Ik draai me om, net op het moment dat Nathalie mijn deur opengooit en naar mijn bureau loopt alsof ze een missie heeft. Ze knalt mijn laptop dicht en laat zich op mijn schoot vallen. Ze steekt haar bierflesje naar me uit. Ik negeer het. ‘Je moet niet alleen bezig zijn met de sukkel uithangen.’


‘Nathalie,’ snauw ik. ‘Ik was met iets heel belangrijks bezig.’ 


Het is nog waar ook. Mijn ogen gaan naar de tweede laptop die omgekeerd op tafel ligt en half openstaat. Alle schroefjes heb ik zorgvuldig in een bakje gedaan om te voorkomen dat ze kwijtraken. Als mensen een kapotte laptop hebben, komen ze altijd bij mij. Deze is van mijn zusje die me al vier sms’jes heeft gestuurd – of ik al opschiet en al een idee heb wat er mis mee is. Ze snapt alleen niet helemaal dat ik tegenwoordig een leven heb.


‘Daar heb je de rest van de week alle tijd voor. We hebben een feestje en jij gaat niet zitten kluizenaren. Je bent al raar genoeg. Zelfs onze workaholic is er.’ Ze laat zich van mijn schoot glijden en trekt me omhoog. ‘Geniet ervan dat je jong bent, want voor je het weet, ben je tachtig, en is het hoogtepunt van de week één advocaatje.’


Ik wil zeggen dat zorgeloos jong zijn me allang ontnomen is, maar het gaat Nathalie niet aan. Ze gooit haar charmes in de strijd en krijgt me mee naar beneden.


Daar tref ik alle huisgenoten in de kamer. Inderdaad is zelfs Anouk er. Er zijn ook mensen die ik nooit eerder heb gezien. Ik pak een bierflesje van de tafel en open het met de rand. Sander en Roman hebben zich op de kleine bank geperst en grijnzen als één man naar me. Die hebben vast wat gebruikt. Ik werp een blik in de asbak voor hun neus en mijn vermoeden wordt bevestigd als ik de joint zie liggen.


‘Heeft Nat je gehaald?’


‘Tuurlijk.‘ Het onderwerp van het gesprek loopt om me heen en laat zich op Sanders schoot ploffen. Ze trekt het petje van zijn hoofd en zet het op dat van haar. ‘Anders komt meneer de kluizenaar niet.’


‘We hadden River moeten uitnodigen.’


Sander grinnikt. ‘Ja, in dat geval was komen vast niet heel lastig geweest.’ Mijn wangen worden warm, maar hij praat door. ‘Die is veel te cool voor onze feestjes, man.’ Hij leunt naar voren en vist de joint uit de asbak om hem naar mij uit te steken. ‘Ook een trekje?’


Ik schud mijn hoofd.


‘Saai,’ vindt Sander. Roman kan alleen lachen.


‘That’s my middle name.’ Totaal niet geschikt voor River.


‘Saaie Sage.’ Roman giechelt en het klinkt voor geen meter. ‘Sukkelige, saaie Sage.’


Nathalie pakt het stokje af en neemt een hijs. ‘Ik neem jouw portie wel, geen enkel probleem. Als Roman zijn wiet deelt, moet je er gebruik van maken, want dat doet ‘ie nooit.’


‘Succes ermee.’
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Ik: Wanneer kan ik Charlie ontmoeten?





Het warme water klettert op mijn hoofd en ik leun met gesloten ogen tegen de muur. Mijn gedachten razen door mijn hoofd nu ik mijn broer alles opgebiecht heb. Aan het bericht dat ik stuurde, vlak voor ik ging douchen. Ik denk aan het antwoord dat binnen een paar minuten al kwam. 




Caroline: Super. Is woensdagmiddag een optie? Dat is voor ons de makkelijkste dag. Charlie is altijd vrij. Wat dacht je van achttien oktober om twee uur in het Vondelpark?





De woorden van mijn broer spoken ook door mijn hoofd. Desondanks is mijn hart een heel klein beetje lichter nu Riley op de hoogte is. Ik slik. Nu moet ik het nog aan mijn ouders vertellen. Mijn moeder en vader. Mensen die zo gericht zijn op wat anderen van ze denken dat ze zelf bijna stikken in hun vooroordelen. En ik weet wat ze vinden van tienermoeders: dom en ze komen absoluut uit een lager milieu. Dat komt niet in hun beperkte wereldje voor. Tuurlijk. Over elf dagen weet ik hoe mijn dochter in levende lijve is.


En aan mijn vriendinnen. Aan Ash die altijd een mening heeft. Aan Alessa die meewarig zal glimlachen en bij wie ik in haar ogen zie hoe dom ze me vind.


Over elf dagen zie ik haar. Over elf dagen zie ik haar al. Mijn gedachten schieten constant van de ‘yes, ik ben een enthousiaste stuiterbal’-stand naar de ‘nee, nee, nee, ik kan dit echt niet’-paniekstand. Ze was een paar uur oud toen ik haar voor het laatst in het echt zag en nu is ze zeven. Ik heb wel foto’s gezien en brieven gehad, maar dat is toch anders. Nu kan ik haar aanraken en haar geur ruiken.


Ik kreun terwijl het warme water op mijn hoofd neerklettert. Riley weet het, mijn ouders weten het nog niet. Maar ik weet dat mijn broer zijn mond zal houden. En zo niet, dan zal ik zijn geheimen eens verklappen. 


Ik slik. Hoe zit het met Sage? Hij is tenslotte een jongen die nu even rondhangt in mijn leven, maar over een tijdje weer zal verdwijnen. Moet ik alle jongens en meiden die ik ontmoet over Charlie vertellen? Ik bal mijn vuisten en neem een besluit. Nee, hij hoeft het niet te weten, hij blijft toch niet plakken. Nog nooit heb ik het aan een van mijn scharrels verteld. Sage is geen uitzondering. Zou geen uitzondering moeten zijn. 


‘River, schiet eens op! Er zijn meer mensen die moeten douchen, omdat ze weg moeten.’ Er wordt behoorlijk hard op de deur gebonkt en ik knipper het water uit mijn ogen. ‘Wat doe je? Jezelf verzuipen?’


‘Alleen mijn hart, Lot.’ Het is waar. Ik spuug een straal water uit. ‘O, nee, wacht. Dat doe ik al met drank.’


‘Gooi je paarse vriendje aan de kant en laat mij eens douchen.’


Ik snuif om die opmerking. ‘Dat doe ik wel ergens anders, waar ik de tijd voor mezelf heb.’ Ik steek opnieuw mijn hoofd onder de kraan om er zeker van te zijn dat alle shampoo uit mijn haar is. Een van de grote handdoeken wikkel ik om mijn lijf. Ik ben blij dat mijn huisgenoten en ik nooit ruzie hebben over futiliteiten als wie de groene handdoek heeft gebruikt omdat er een scheur in zit. We hebben de apparaten en het textiel gezamenlijk gekocht.


Ik haal de deur van het slot. Lotte staat ervoor, op en neer springend van het ene op het andere been. Haar wenkbrauwen hangen laag en haar mond is vertrokken tot een strakke streep. 


‘Sorry, Lotte,’ mompel ik, terwijl ik langs haar schiet.


Ze grijpt mijn arm beet en bestudeert mijn schouder geïnteresseerd voor ze erin prikt, precies op de plek waar ik kortgeleden een sterrenstelsel heb laten vereeuwigen. ‘Sinds wanneer heb je deze?’ Met een frons staart ze me aan.


Ik haal mijn schouders op. ‘Sinds augustus, geloof ik. Of begin september. Hoezo? Vind je het niets? Niet dat ik iets met jouw mening doe.’


Ze leunt verder naar voren, duwt bijna haar neus tegen mijn huid om de tatoeage beter te bestuderen. Blijkbaar heeft ze ineens niet zoveel haast meer. ‘Rustig maar, ze is tof. Dat ik zelf geen tatoeages heb, wil niet zeggen dat ik ze niet mooi vind. Heeft ze een betekenis?’


Ik schud mijn hoofd. Er is er eentje die een betekenis heeft, de overige zeven vind ik gewoon mooi. Op de een of andere manier verwachten mensen altijd dat er diepe verhalen achter zitten. Helaas moet ik ze teleurstellen. De enige die iets voor me betekent, verstop ik.


‘Wel erg pinteresty.’


‘Heel erg wat?’ Ik trek een wenkbrauw op. ‘Heb jij trouwens geen haast? Je moest toch zo nodig de badkamer in?’


Ze knikt en staart naar de telefoon in haar hand. ‘Ik heb een date.’


‘Met wie? Ken ik hem? Of haar.’


‘Vast niet.’ Ze laat een kleine glimlach zien. ‘Ik ken hem via Tinder en hij heet Loran.’ Met haar hoofd maakt ze een beweging naar de badkamerdeur die ik nog altijd vastheb. ‘Ik ga mezelf toonbaar maken. Bossen kappen en al die scheuren in mijn masker dicht plamuren.’ En ze stuift de badkamer in.


‘Doe hem de groeten. Mocht je condooms nodig hebben: in Pims kast staat een hele doos.’


‘Hij heet Loran! Niet “hem”,’ klinkt het gedempt door de dichte deur en ik hoor de douche lopen. Er komt een hoofd met blonde krullen om de deur. ‘Hoe weet je trouwens dat Pimpampet ze in zijn kast heeft? Heb je zitten neuzen?’


‘Nee, ik was mijn grijze sokken kwijt en ik dacht dat hij ze misschien aangezien had voor die van hem.’


Ze knalt de deur nu dicht, terwijl ik mijn weg vervolg naar mijn kamer waar ik mijn pyjamabroek aantrek. Mijn oog blijft hangen op een eenzaam blauw kleurpotlood dat op mijn bureau ligt en ik slik. Ik fixeer mijn blik op het blauw, net zo lang tot het voor mijn ogen danst en ik erheen loop. Ik sluit mijn vingers er omheen en ze trillen een beetje. Belachelijk. Waarom trilt mijn hand? Ik leun naar voren toe en pak een stapeltje papier uit de printer. Het wit is nog feller tegen het donkerbruine hout dan het blauwe potlood. 


Ooit vond ik dit leuk, was ik dol op tekenen. Ik was geen natuurtalent zoals Sander en verwachtte ook niet dat ik mijn beroep ervan zou kunnen maken. Maar ik vond het leuk.


Zacht duw ik de punt tegen het papier en zet een voorzichtige lijn. Er gaat een kriebelend gevoel door me heen en in mijn buik zitten vlinders. Een beetje zoals wanneer ik Sage zie. 


Ik schets een lijn en bijna als vanzelf verschijnen er een tweede, een derde op papier. Tot de omtrek van een madelief op papier staat. Met mijn vinger volg ik de lijnen en mijn mond vormt zich tot een glimlach. Ik kan het nog. En ik vind het nog steeds leuk.





Het geluid van een binnenkomend bericht haalt me uit mijn trance en ik knipper even om terug te komen in de werkelijkheid. Er staan nog vier bloemen naast de eerste en ik kan niet stoppen met grijnzen. Het is een beetje of ik mijn crush weer zie, dat gevoel. Waarom heb ik dit zo lang niet gedaan? De telefoon pingt opnieuw. Het is duidelijk dat de afzender het niet in één berichtje kwijt kan, want de telefoon tingelt wel vier keer voor ik hem te pakken heb. 


‘Ja-ha,’ brom ik, terwijl ik met mijn handen de zakken van mijn broek doorzoek. Uiteindelijk vind ik hem in de kontzak van de jeans die ik vandaag aanhad.




Sage: Feestje. Zin

Sage: Om te kopen?

Sage: Komen bedoel ik… dus dat.

Sage: Feestje en zo





Mijn ogen schieten van de zachte broek aan mijn benen naar de skinny waar ik me heb uit gewurmd voor ik ging douchen. Ik tik snel: Mag ik in pyjamabroek komen?


Vrijwel meteen komt het antwoord: Tuurlijk. Of bloot, dat is sexy. Met een frons staar ik naar het berichtje. Is hij dronken? Dit zijn geen woorden die bij Sage passen.




Ik: Zou jij wel willen, hè ;-)

Sage: ;-) Ik ben een vent, tuurlijk wil ik dat.

Ik: Geef me tien minuten, als die pyjamabroek een optie is.





Ik gooi mijn fiets half in de heg en kijk op naar de flat. Mijn blik gaat naar boven, naar de bovenste verdieping, waar een paar feestgangers over de reling hangen. ‘Is het bij jullie feest?’ schreeuw ik zo hard als ik kan. Ze hebben me gehoord, want ze knikken zo enthousiast dat ik bang ben dat hun hoofden eraf rollen.


Tegen de tijd dat ik boven ben, zijn de twee jongens weg. Ik druk hard op de bel, zodat het hoorbaar is boven de muziek uit.


Het duurt heel lang, maar de deur wordt uiteindelijk geopend. Een tel kijk ik recht in twee lichtgroene ogen. 


Het volgende moment wordt de deur weer dichtgesmeten.


Wat gebeurde er zojuist? Heeft hij echt de voordeur in mijn gezicht dichtgedaan? Wat is dit voor onzin?


Ik ruk de brievenbus open en tetter naar binnen: ‘Wat is dit in vredesnaam voor iets achterlijks? Waarom gooi je de deur in mijn gezicht dicht?’ Ik haal diep adem. ‘Ik weet dat je er bent, Sage. Ik hoor je ademen. Doe eens of je vierentwintig bent in plaats van vijf.’


‘Ik ben geen vierentwintig,’ piept hij, ergens achter de deur.


‘Ik wíst het!’ Ik grijns triomfantelijk, al ziet niemand me.


‘Ben je blij dat je me zo goed kent? Wil je een taart en applaus?’


‘Doe die deur open, mijn tieten vriezen eraf. Je weet zelf hoe vervelend het is als lichaamsdelen reageren op de kou.‘ De woorden zijn mijn mond nog niet uit of er klapt een vette druppel uit elkaar op mijn neus. ‘En het regent.’ Ik ga op mijn knieën zitten, zo dicht mogelijk tegen de deur aan, zodat ik niet al te nat word.


‘Wat doe je hier, dude?’ Een tweede stem klinkt vanachter de deur en ik herken hem meteen als die van Sander. ‘Sta je tegen de voordeur te praten? Is ’ie een goede gesprekspartner of zo stijf als een plank?’ Er wordt gelachen.


Een van de twee zucht. ‘Nee, ik praat met een smurf voor de deur.’


‘Serieus?’ Sanders stem gaat een octaaf omhoog. ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? We kunnen wel wat smurfen gebruiken om lekker te smurfen!’


Ze zijn duidelijk allebei niet nuchter. 


De deur vliegt opnieuw open en ik kijk recht in twee paar ogen. 


Sanders ogen schieten van Sage naar mij. ‘Jij bent geen smurf. Je lijkt er niet eens op,’ zegt hij beschuldigend. Alsof ik er iets aan kan doen dat ik niet blauw ben. ‘Man, waarom zei je dat er een voor de deur stond?‘ Hij geeft Sage een stomp in zijn maag. Sage trekt een moeilijk gezicht. ‘En je staat niet eens. Waarom zit je op de grond voor onze deur?’


‘Ik aanbid hem, dat doe ik elke avond. Heb je dat nooit gemerkt?’


Hij trekt zijn neus op alsof hij iets vies ruikt. ‘Nee, dat onthoud ik wel. Wil je wat drinken? Biertje?’ Hij houdt het flesje in zijn hand omhoog en er klotst een beetje over de rand. ‘Goed voor je weerstand. Anders word je verkouden en dat is Sages schuld.’


Ik sta op, mezelf omhoogtrekkend aan de deurpost. ‘Hij is tenminste gastvriendelijk,’ brom ik tegen Sage als ik vlak langs hem loop.


Sander staat Sage blauw te duwen. ‘Weet je wel wie dat was?’ Hij zegt het niet bepaald op een discreet volume, want ik kan meegenieten. ‘Weet je wel wie dat wás? Wie er voor onze fucking voordeur zat? Wacht, waarom zat ze daar? Aanbidt ze echt onze deur?’ Hij houdt zijn hoofd schuin en bekijkt het ding. ‘Ik zie er niet veel in, hoor. Weet je wie er voor onze deur zat?’


Ik rol met mijn ogen en loop de gang in, terwijl ik over mijn schouder roep: ‘De volgende keer moet je wat rustiger aan doen met de alcohol. Als je mensen niet meer herkent, is het heel erg.’


Sage zucht. ‘Nee, Sander, ik heb geen idee. Donald Trump?’


Het hoofd van de jongen gaat zo snel opzij dat ik spontaan pijn krijg in mijn eigen nek. ‘Shit, waar? Heb ik die gemist?’


‘Laten we naar binnen gaan, anders vriezen je ballen eraf.’ Sage trekt Sander mee, die wankelt en op slakkentempo de woonkamer in loopt.


Sage buigt zich een stukje naar me toe. ‘Niet je pyjamabroek aangehouden, zie ik.’ Zijn ogen schieten over mijn lange benen naar beneden. Ik heb ze – inderdaad – in mijn zwarte skinny geperst. ‘Ik weet zeker dat een pyjamabroek jou heel goed staat.’


‘Eentje met vosjes?’


‘Ook eentje met vosjes.‘ Hij komt iets dichterbij en valt bijna om. Ik grijp zijn schouders om te voorkomen dat hij valt. ‘En konijntjes.‘ Het klinkt meer als ‘knijntjes’. ‘Alles staat jou.’


‘Heb je me niet liever naakt?’ fluister ik.


‘Je moet een beetje aan de verbeelding overlaten.’





Binnen is het vol, warm en erg druk. In de woonkamer hebben meerdere mensen zich in stoelen of op de bank gepropt. Een meisje ligt half in een leunstoel, haar in zwarte motorlaarzen gestoken voeten steunen op een salontafel, die zo vol staat met bierflesjes en heel veel zakken chips dat hij het elk moment kan gaan begeven. Een paar mensen voeren een raar dansje uit waarbij je blijkbaar absurd veel met je onderlichaam moet schudden.


Ik blijf in de deuropening staan. Iemand overhandigt me een biertje waar ik een grote slok van neem. Ineens liggen er twee handen op mijn heupen.


Met een ruk draai ik me om, om vervolgens oog in oog te staan met een breed grijnzende Sage.


‘Haaaai.’ De a wordt onmogelijk ver uitgerekt, alsof hij van elastiek is. ‘Zinomtedansen?’ Hij rijgt zijn woorden aan elkaar zonder spaties of adempauze.


‘Ik wist niet dat jij dat kon.’


‘Dat is een van mijn verborgen talenten, net als dat ik heel veel met mijn tong kan,’ bromt hij in mijn nek en hij trekt me tegen zich aan.


Die woorden sturen een huivering door mijn lichaam, al schaamt hij zich zeker weten dood als hij nuchter is. ‘Wil je dat eens laten zien? Ik ben wel heel nieuwsgierig en heb geen idee hoe het eruitziet.’ Met mijn heupen beweeg ik tegen die van hem en de toch al flinke bult in zijn jeans wordt groter. ‘Of we kunnen eerst dansen.’


‘Waren we dat niet al van plan?’


Hij knijpt in mijn billen en drukt zijn lippen tegen de huid van mijn nek. ‘Je hebt een goede kont.’


Zacht geef ik hem een mep op zijn vingers. ‘Afblijven, die is niet van jou.’


‘Ook niet als ik laat zien wat ik kan?’ Het volgende moment zijn zijn lippen op de mijne en draaien onze tongen rondjes om elkaar heen. Sensueel, uitdagend. Mijn tanden strijken langs zijn onderlip, hij trekt me dichter tegen zich aan en schuurt tegen me aan. Ik kreun, want die wrijving voelt zo ontzettend lekker. 


‘Kunnen jullie niet gaan droogneuken in je kamer, Sage? Wat onsmakelijk dit.’ 


Ik knipper met mijn ogen en ontwaak langzaam uit een trance. 


De jongen naast Sander kijkt ons met laaghangende wenkbrauwen aan. ‘Ik meen het. Onsmakelijk.’


‘Ik vond het wel sexy,’ bromt Sander naast hem.


‘Ga je lekker mee. Ik heb gehoord dat River niet vies is van twee jongens tegelijk en dat de achteringang ook in gebruik is.’


Ik knijp mijn ogen samen. ‘Laat me raden: je hebt ook weleens gehoord dat ik het met mijn broer en zijn vriendinnetje doe.’ De rode vlekken op zijn wangen zeggen genoeg. ‘Je moet die fantasie van je eens gebruiken om een polderpornoboek te schrijven. Vijftig tinten grijs schijnt het aardig te doen.’


Van zijn blik zou je ter plekke dood neervallen, maar ik doe of ik hem niet zie. Ik richt mijn aandacht weer op Sage. ‘Wat een eikel.’


Zijn lippen dwalen over mijn huid en leiden me af. ‘Roman is een perverse lul.’ Hij kijkt me aan met een schittering in zijn ogen. ‘Al die verhalen over jou zijn niet waar dus?’


‘Je moet ze met een hele zoutgroeve nemen. Er zijn bepaalde dingen waar, maar er is ook genoeg onzin.’


‘Zoals die trio‘s.’ De glinstering is er nog steeds.


Er trekt warmte naar mijn wangen. ‘Dat is weleens gebeurd.’ Zijn tong draait rondjes in mijn nek en ik ril, grijp zijn billen beet om die frictie te blijven voelen. ‘Twee keer. En nee, ik heb nooit aan orgies gedaan, wat mensen ook beweren. En die roddel over dat ik dat met mijn broer doe, is helemaal niet waar.’ Ik huiver. ‘Gadverdamme.’


Het is alsof wij in een dikke mist zitten en niemand anders erdoorheen komt. 


Behalve de stem van een van de andere jongens. ‘Jeez. Wat zei ik nou?’


Met een ruk draai ik mijn hoofd om, Sages hoofd in mijn nek. ‘Ik kan er niets aan doen dat jij vanavond geen beurt krijgt. Hoef je het niet op de rest af te reageren.’


Een paar andere mensen grinniken zachtjes en Roman knijpt zijn ogen samen zonder iets te zeggen. Ik denk niet dat hij en ik vrienden gaan worden.


‘Wat een lul,’ mompel ik tegen Sage en hij knikt instemmend.


Sander grijnst naar me vanaf de bank met rode oogjes en een joint in zijn hand. ‘Vertel eens, River. Hoe ben jij op het feestje van deze nerds terechtgekomen?’
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‘Vertel eens, River. Hoe ben jij op het feestje van deze nerds terechtgekomen?’


‘Spreek voor jezelf,’ gromt Roman. ‘Ik heb geen greintje nerd in me.’


‘Je woont hier, dus je moet in elk geval iets met ze hebben.’ 


Zonder op Rivers antwoord te wachten, prop ik mezelf op de bank tussen Sander en Roman in. Die laatste werpt me een nijdige blik toe. Zacht duwt hij me weg. ‘Jezus, man. Ik hoef je niet op schoot. Je bent niet ineens van de verkeerde kant, hoop ik.’


‘Het is anders heel gezellig aan de verkeerde kant,’ doet River een duit in het zakje. Ze steekt haar tong uit. ‘Beter van de verkeerde kant dan homofoob.’


‘Ik ben geen homofoob, ze moeten alleen niet aan me zitten.’


Ik duw mijn handen onder me, omdat ik anders Roman een beuk verkoop om zijn kortzichtige opmerkingen. Ik ben het helemaal eens met River.


De jongen gaat verder. ‘Ben je lesbisch? Hoe je daar tegen Sage aan stond te rijden geeft een heel ander beeld.’


‘En wat als ik dat was? Mag dat wel omdat veel mannen twee zoenende vrouwen geil vinden?’ Ze schudt haar felgekleurde haren en laat zich op de rand van de salontafel zakken. Haar knieën raken die van mij. ‘Twee mannen die elkaar kussen, dat kan echt niet, maar twee zoenende vrouwen vindt men sexy. Wat klopt daar niet aan? Liefde moet gelijk zijn.’


‘Je bent dus lesbisch? Kom je hiermee uit de kast?’


River grinnikt. ‘Uit die kast ben ik al een tijdje.‘ Als ze zijn grote ogen ziet, schudt ze haar hoofd. ‘Kom op, alsof je die verhalen over mij niet kent. Niet zo onschuldig doen, want de andere ken je ook. Ik dacht dat het algemeen bekend was dat ik met iedereen het bed in duik. Meiden en jongens. Ik val op mensen, niet op iemands geslacht.’


Roman boert. ‘Je zou Sage doen, maar Nat ook?’


‘Nathalie,’ klinkt het uit de mond van mijn huisgenote. ‘Nat is een vieze afkorting. Was is nat, ik niet.’


Ik verwacht een schunnige opmerking, maar tot mijn verbazing blijft het stil.


River haalt haar schouders op. ‘Als een van de twee mijn type is, ja, waarom niet?‘ Het volgende moment opent ze een flesje bier aan de rand van de tafel.


Roman zucht. ‘Vrouw naar mijn hart.’


‘O, nu ineens wel?’


‘Twee zoenende vrouwen, dat is precies hetzelfde als een jongen en een meisje die elkaar zoenen.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Op de een of andere manier worden mannen daar wild van, maar zo bijzonder is het niet. Echt niet.’


‘Ik geloof er niets van dat dat hetzelfde is.’ 


Romans ogen schitteren en hij schudt zijn hoofd. ‘Waarom bewijs je niet dat je ook Nat aantrekkelijk vindt door haar te zoenen?’


River draait haar hoofd naar Nathalie, die in de leunstoel zit, voeten op tafel. ‘Heb jij er bezwaar tegen?’


Het andere meisje grinnikt. ‘Nee, ik heb altijd al eens met een meisje willen zoenen.’


Het volgende moment schuift River een stukje op en raken haar benen niet langer die van mij. In plaats daarvan zit ze tegenover Nathalie en leunt naar voren. Nathalie doet op haar beurt hetzelfde en het volgende moment zoenen ze. Langzaam, mond op mond. Een echte zoen, geen snelle kus. Eentje met tongen en bijten in elkaars lip. Ik slik, omdat mijn keel ineens heel erg droog is. En meer lichaamsdelen reageren.


De handen van mijn huisgenote verdwijnen in de kleurige massa die Rivers haar is. Ze trekt Rivers hoofd dichter naar zich toe.


‘Holy shit,’ gromt Roman voor me. ‘Ze verzon het niet. Hell, dit is sexy.’


En daar kan ik het alleen maar mee eens zijn, want dit is opwindend. Ik wiebel een beetje, terwijl ik hoop dat het donker genoeg is in de kamer om dingen te verbergen, zoals mijn halve stijve. Als mijn huisgenoten dit zien, is het zo genant als ik weet niet wat. Aan de andere kant: ik ben vast niet de enige die het er warm van krijgt.


Ergens in mijn buik borrelt echter ook jaloezie, als een gloeiende, groene, kolkende massa, want ik wilde dat ik mijn huisgenote was. Ik weet hoe goed River is in zoenen. Hoe geweldig ze met die mond is. Fucking hell, ik weet dat ik verloren ben.


Ze zoent mijn huisgenote vol overgave en ik kreun zacht. Ik ben niet in staat om mijn blik van hen los te maken en dat geldt ook voor de rest van het gezelschap in de kamer. Niemand kan zijn ogen losrukken van die twee.


Uiteindelijk maakt River zich van Nathalie los en verbreekt daarmee de betovering. 


‘Was je eerste zoen met een meisje een beetje oké?’ vraagt ze aan Nathalie, voor ze zich naar Roman omdraait, een frons op haar gezicht. ‘Genoeg gezien, eikel?’


Nathalie grijnst breed. ‘Ik snap nu wel waarom iedereen het altijd over je heeft.’


Dat dacht ik ook toen ze mij kuste. Hoe goed dat voelde.


‘Ja, geruchten en waarheden reizen heel snel.’ River grijnst. ‘Sneller dan de tardis.’


‘Je kijkt Doctor Who?’ vraagt Sander en hij veert een stukje omhoog alsof iemand hem zojuist aangezet heeft. 


Als ik mijn hoofd omdraai, zie ik dat zijn ogen zo groot zijn als de soepborden van mijn oma.


Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, mijn broer keek het vroeger altijd.’


‘Riley?’ Ik ken hem niet zo goed, maar de verhalen die ik over hem heb gehoord, passen niet bij een liefhebber van Doctor Who.


‘Nee, de kerstman, nou goed.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Ja, Riley, ja. Die was als kind helemaal geobsedeerd door die serie en schreeuwde de hele dag “Exterminate!”.’


‘Gezellig.’ Sander leunt een stukje naar voren om het stompje joint uit de asbak te vissen. ‘Ik was als tiener wild van die serie.’


‘Drie jaar geleden dus pas.’


‘Ach, mijn kamer was in elk geval niet zo cliché ingericht met alleen posters van Megan Fox en Angelina Jolie.’ Hij steekt zijn tong naar me uit. ‘Of met posters van Harry Styles.’


‘Wat is er mis met Harry?’ River fronst. ‘Mijn hele kamer hing vol met Zayn, maar Harry vind ik ook leuk. Die twee zou ik doen, de rest mag mijn deur overslaan.’


‘Samen?’ vraagt Roman gretig, terwijl een van de anderen op hetzelfde moment zegt: ‘Jij was een Directioner?’


‘Smeerlap,’ fluister ik, maar ik weet dat Roman me gehoord heeft. In zijn ogen ligt een felle blik als hij naar me kijkt. 


‘De tieten van Megan Fox waren ook goed vertegenwoordigd,’ gaat ze door of ze hem niet gehoord heeft. ‘Mijn kamer was de kruising tussen die van een standaard tienerjongen en een fangirl.’


Ze neemt een slok uit het flesje bier en zet het met zo’n harde klap op tafel dat ik verbaasd ben dat het nog heel is. ‘En nu gaan we een feestje vieren. Een écht feestje, want dat kunnen nerds ook prima.’


‘Hoe?’


Er verschijnt een ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Dat je dat nog moet vragen. Laat dat maar aan mij over.’





De muziek bonkt om ons heen, is overal en nergens. Elk gaatje van de Last Renegade Club wordt gevuld door de tonen van Martin Garrix‘ Animals. Niet helemaal mijn ding, maar op dit moment maakt het niet uit.


Ik ben licht in mijn hoofd en leun tegen de muur, terwijl ik kijk naar de mensen die als één bewegen, onder de felle lampen. Het is net een felgekleurde slang. Te midden van het groepje is er een iemand die er – letterlijk en figuurlijk – bovenuit springt: een meisje met dezelfde felle kleur haar als de lampen. Zij is in haar eentje een continent.


‘Kom meedoen.’ Het volgende moment staat ze naast me en trekt ze aan mijn arm. Ik laat me gewillig meevoeren. Misschien heeft de drank daar een beetje schuld aan. ‘Kom.’


‘Dat kan ik niet.’


Ze zwiept haar heupen tegen me aan en de geur van kaneel en sigarettenrook vult mijn neus als ze zich naar me toe buigt. ‘Daarstraks vond je anders dat je zo mee kon doen aan So You Think You Can Dance. Iedereen kan het.’


Om me heen gaan de mensen zo op in de muziek dat ze er spontaan in verdwijnen. River heeft haar ogen gesloten en lijkt op een andere plek te zijn, terwijl ze tegen me aan kronkelt. Op de een of andere manier kan ik niet stil blijven staan en beweeg ik tegen haar aan. Ze draait zich om, drukt haar billen tegen mijn kruis en gooit haar hoofd in haar nek. Een zoete geur vult mijn neus. Voorzichtig laat ik mijn handen langs haar in een T-shirt gehuld bovenlichaam glijden en raak de zijkanten van haar borsten. Ze ademt diep uit en ze maakt haar rug hol, zodat ze ze in mijn handen duwt. Haar stijve tepels priemen door de stof, zo tegen mijn handen. Ik laat mijn lippen over de huid van haar nek glijden en er gaat een huivering door haar heen die zo heftig is dat haar hele lichaam siddert. Ik fluit zacht tussen mijn tanden door. Beste gevoel ooit. Dit voelt lekkerder dan wat ik ooit gevoeld heb.


‘Sage.’ Haar stem is een fluistering en tegelijkertijd duidelijker dan een misthoorn. ‘Je kunt dit best.‘ Ze draait zich om, kijkt mij aan. Ze trekt een van haar mondhoeken op in een lach die alles zegt. ‘Je moet wat meer denken met je lichaam in plaats van met je hoofd.’ Haar warme hand glijdt naar beneden en ze drukt hem tegen mijn kruis. ‘Denk wat vaker hiermee.‘ Ze knijpt zacht en ik duw mijn hoofd tegen haar schouder om mijn gekreun te smoren. Haar naam is het enige wat ik kan uitbrengen.
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Hoelang we al dansen als ze zich naar me toe draait, weet ik niet. Een halfuur? Een uur of een etmaal? Samen met de hoeveelheid biertjes ben ik de tel kwijtgeraakt.


Ze drukt haar mond op de mijne en laat haar tanden over mijn lippen glijden. Onze tongen cirkelen om elkaar heen. Mijn vingers haak ik door de lusjes van haar broek en ik trek haar onderlichaam tegen het mijne aan. Het kan me niet langer schelen wat ze daar voelt, of dat nou een erectie is of mijn sleutels. 


Ik maak me los van haar mond en fluister: ‘Jouw huis?‘ Ze bromt zacht iets in mijn nek en ik ga ervan uit dat dat een ja is. ‘Moet ik het wel tegen Sander zeggen voor hij denkt dat ik ben opgegeten door de wilde dieren.‘


Ze lacht. ‘Welke wilde dieren? Hij snapt het wel, hoor.‘ Met een vinger trekt ze aan mijn boord. ‘Je bent hem geen verantwoording schuldig.‘





We stommelen zoenend haar kamer in. Het is donker en ik zie niets van de ruimte tot ze naar voren leunt en een lamp aandoet. Hij geeft niet veel licht, maar het is genoeg. Genoeg om haar gezicht te kunnen zien. Onze monden lijken elkaar niet los te kunnen laten. Ik trek haar shirt over haar blote schouders en als ik haar warme huid kus, bedwelmt het me. Ze hapt naar adem als ik mijn vingers onder haar shirt laat glijden, omhoog beweeg, recht op het doel af. Niet overal is haar huid glad, op sommige plekken is hij bobbelig en anders. Ik stop en kijk haar aan.


‘Ga verder,‘ fluistert ze en ze drukt mijn hand tegen haar naakte borsten. ‘Alsjeblieft.‘ Het is een smeekbede. ‘Het zijn littekens, meer niet.‘


‘Schaam je je ervoor?‘ fluister ik.


Ze schudt haar hoofd. ‘Absoluut niet. Het is beschadigde huid en ik heb geluk gehad. Ik wil het er nu niet over hebben. Later.‘ Die laatste woorden komen er zacht, laag en smekend uit. ‘Ik wil nu niet praten.‘


Met mijn hand ga ik langs de onderkant van haar borsten en ze prevelt onverstaanbare woorden, terwijl ze zich tegen me aan drukt en mijn haar stevig vastpakt. Dit is goed, zo verdomde goed. Ik geloof niet dat ik ooit zo hard geweest ben. Dit is wat ik wil.


Vingers in lusjes van spijkerbroeken. Lippen op een zoute huid. Strelingen net boven het elastiek van mijn boxershort. 


Ik kijk op. Ik vang een glimlach op die haar rode, gezwollen lippen siert.


Traag laat ik mijn hand over haar lijf naar beneden dwalen. Haar knoop wip ik open, terwijl ik mijn mond tegen haar schouder druk en haar naam mompel.


Ik ben vastbesloten om haar te ontdoen van al die stof, om haar te ontdoen van elk stukje.


‘Sage.‘


Het volgende moment duwt ze haar lichaam tegen dat van mij en ze trekt haar skinny jeans naar beneden om er vervolgens uit te stappen. Haar string volgt dezelfde weg.


‘Shit, je ziet er zo goed uit.‘ Het is eruit voor ik het besef en als ze lacht, kleur ik rood. Wat ben ik toch ook een sukkel. Waarom zeg ik zoiets?


‘Je weet hoe je een meisje een compliment moet geven.‘ Ze maakt zich van me los, terwijl ze me in de richting van het bed begint te duwen.


Ik laat mijn vinger over haar rug naar beneden glijden. Alle wervels zijn voelbaar. Ze kermt en een van haar handen verdwijnt in mijn boxershort, omvat me. Dit heeft ze vaker gedaan, maar het is beter dan de vorige keer. Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en sluit mijn ogen om het intenser te beleven, terwijl ik alleen haar naam kan mompelen. Ik wil haar warmte. Het koude metaal van het frame zorgt voor kippenvel op mijn huid. Het volgende moment tuimelen we op bed, zij boven op mij.


Met mijn ogen begin ik aan een tocht over haar lichaam. Ik neem elk moedervlekje, elke sproet, elke tatoeage en de piercings in haar tepels in me op. De littekens op haar zij zijn duidelijk zichtbaar. Het verbrande stuk huid is zo‘n dertig centimeter lang en tien centimeter breed. Ik leun naar haar toe en druk mijn lippen op die huid. Er gaat een rilling door haar heen.


‘Het had zoveel erger kunnen zijn,‘ fluistert ze. ‘Oorspronkelijk leek bijna de helft verbrand.‘ Ik druk nog een keer mijn lippen tegen de plek. ‘Ik heb zoveel geluk gehad.‘


Mijn ogen gaan via haar buik naar haar borsten en ik glimlach. Ik duw mijn lijf tegen haar aan en ze kreunt, terwijl ze haar gevoelige plekje tegen me aan wrijft. Het enige wat ons scheidt, is mijn zwarte boxer. 


Ze gaat verzitten en er ontsnapt haar een geluid dat het midden houdt tussen een kreun en een grom. Ik zie de glinstering en ik knipper met mijn ogen. Is dat wat ik denk dat het is? 


‘Sage?‘ Haar stem is zacht, hees en heerlijk. Ze bijt op haar onderlip en een deel van haar haren tuimelt over haar schouder.


‘Is hij… heb je… is hij echt?‘ kraak ik.


‘Wat?‘ Ze draait een lok haar om haar vinger en ze kijkt me vanonder haar halfgeopende oogleden aan. ‘Waar heb je het ineens over?‘


Vijftig tinten rood door Sage Maes. ‘Die piercing. Ik heb er nooit eerder eentje gezien.‘


‘Mijn Christina-piercing bedoel je? Ja, die is echt.‘ Met een brede grijns en twinkelende ogen kijkt ze me aan. ‘Je mag hem aanraken als je wil. Ik zal niet bijten.‘


Holy fuck. Meent ze dat? Mijn blik dwaalt opnieuw af naar de diamantjes tussen haar benen.


Ik raak het sieraad aan en het materiaal is verrassend warm. Dit keer hapt zij naar adem. ‘Dit is zo…‘ ik zoek naar woorden, ‘…geil.‘ Met een vinger ga ik terug naar haar borsten en ze zucht, terwijl ze mijn hand pakt en naar beneden duwt, tussen haar benen, waar ze heerlijk nat is. ‘Is het beter voor orgasmes, zo‘n piercing daar?‘


Ze knikt. ‘Mensen vinden het sexy.‘


‘Ik ook.‘ Ik maak me los van het bed en kus de huid van haar nek, terwijl ik haar heupen beetgrijp en overeind kom. Het volgende moment ligt ze onder me. Ik lik haar tepels, haar buik. Mijn lippen druk ik vederlicht op haar zachte huid een mijn tong laat ik rondjes dansen. Haar lichaam reageert opnieuw en het is een teken dat ik iets goed doe. Dat ik dit kan zonder af te gaan.


Haar huid smaakt goed, maar het is iets wat niet te omschrijven is. Met mijn tong draai ik rondjes, ga ik steeds een stukje verder naar beneden. Ik druk kusjes op de binnenkant van haar dijen en ze kronkelt onder me, kermend en kreunend.


‘O.‘ Ze begraaft haar vingers dieper in mijn haar en ze trekt mijn hoofd dichter tussen haar benen, zo dicht als mogelijk is. ‘Zo goed dit,‘ brengt ze hijgend uit.


Precies daar waar de diamantjes zitten, druk ik mijn mond op haar zijdezachte huid. Ik ruik haar, proef haar. Zoet met een beetje zout en het smaakt perfect. Ze is overal om me heen. Ik vermijd het gevoeligste plekje, ga er af en toe alleen bliksemsnel langs met het puntje van mijn tong. Die beweging zorgt elke keer voor heftigere schokken. Het idee dat dit door mij komt, maakt me nog harder. Dit is zo verdomde lekker. Ik ga langs de piercing, langs alle gevoelige plekken, kus haar, plaag haar.


‘O, shit.‘ Het volgende moment trekt haar lichaam zich samen en ze schreeuwt mijn naam met zo‘n lage, hese stem dat het me moeite kost om niet zelf te komen.
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Ik open mijn ogen om hem te zien, terwijl de golven van mijn orgasme nog door me heen gaan. Om zijn donkere haar te zien bewegen tussen mijn benen. Een geluid ontsnapt uit mijn mond, want dit is zo ontzettend sexy. Ik heb een hoop gedaan, maar het heeft nooit zo gevoeld. Zo godvergeten goed. Een tong, een paar lippen, een mond, ze hebben me nooit eerder zo goed doen voelen. Ik wil niets anders meer dan de rest van mijn leven zijn lippen op mijn lichaam, terwijl hij alle gevoelige plekjes ontdekt.


Ik fluister zijn naam keer op keer op keer, terwijl ik mijn tenen krul in het beddengoed. Mijn lichaam trilt alsof ik een week buiten in de sneeuw gelegen heeft. Ik moet het over me heen laten komen. Meer kan ik niet doen.


Hij plant kusjes op mijn buik, drukt zijn mond op mijn linker- en mijn rechterborst. Met zijn duim glijdt hij nog een keer over het diamantje tussen mijn benen en ik grom opnieuw.


Uiteindelijk komt hij met zijn mond aan bij die van mij. ’Ik had niet verwacht dat je zo goed zou smaken.’ Met een vinger glijdt hij over de bloemen op mijn armen en hij leunt over me heen.


’En ik wist niet dat je een gouden tong had.’ Ik druk mijn lichaam tegen dat van hem aan en brom goedkeurend als onze huid langs elkaar heen glijdt.


’Dat zei ik al.’ Hij knipoogt naar me. ‘Was het voor herhaling vatbaar?’ Hij likt heel zachtjes mijn nek en pint me tegen het bed met zijn heupen. Uit mijn mond komen instemmende geluiden.


Ik wil een ’ja’ zeggen, de boxershort van zijn lijf rukken. Als ik mijn hand uitsteek om het enige kledingstuk tussen ons in weg te duwen, hoor ik ineens de heldere stemmen van mijn vriendinnen. ’Je kunt niet zonder seks en zeker geen maand. Wedden?’


Ik sluit mijn ogen. Als ik met Sage naar bed ga, verlies ik de weddenschap en ik wil winnen. Als ik ergens aan begin, wil ik het afmaken. En ik kan dit niet doen om een reden die belangrijker is: de belofte aan Eloi.


’River?’ Zijn stem drijft mijn oren in. ’Alles in orde?’


Ik open mijn ogen weer en kijk hem recht aan. Zijn wenkbrauwen zijn naar elkaar toe gekropen en in zijn voorhoofd zit een rimpel. ’Ja,’ zeg ik, met een keel die zo dik is dat het lijkt of iemand er kranten in gestopt heeft. ’Alles is in orde. Ik voel me niet zo lekker, dat is alles.’ Ik wurm me onder hem uit, omdat ik het al verpest heb. Zonder iets te zeggen loop ik naar de badkamer.





Het is vijf minuten later als ik terugkom in mijn kamer en ik verwacht half dat Sage weg is, maar dat is niet het geval. Hij ligt uitgestrekt in mijn bed, diep in slaap. Moet ik hem wakker maken en naar huis sturen? 


Ik blijf staan, terwijl in mijn hoofd de voor- en tegenstanders van het plan ruziemaken. Kan ik hem de straat op gooien na wat hij gedaan heeft? Nee, besluit ik, terwijl ik een schone string uit mijn lingeriemandje pak en aantrek. Ik kan hem niet de straat op gooien. Het dekbed heeft hij tot aan zijn middel opgetrokken. Het geeft me uitzicht op een gespierde borstkas. Mijn bed is groot genoeg voor drie mensen. Ik leun naar voren, grijp de punt van het dekbed vast en zucht diep. Ik heb niet meer samen met een jongen geslapen sinds… sinds Eloi. Er is niets zo intiem als samen slapen. Je bent nooit zo kwetsbaar als op dat moment. Dat idee vind ik zo erg dat ik maar gewoon nooit met iemand slaap. Maar nu ligt hij hier. Deze jongen, Sage, die nu al toegang heeft tot dingen die niemand weet. Zelfs Riley niet met wie ik zo close ben. Mijn hart bonkt in mijn keel en ik staar naar mijn bed. In mijn hoofd razen mijn gedachten rond. Waarom is hij in slaap gevallen? In mijn bed?


Ik draai mijn rug naar hem toe. Dit gaat een hele lange, doorwaakte nacht worden. Met een zucht draai ik me vrijwel meteen weer om, omdat ik het gevoel niet kan verdragen. Zodra mijn ogen aan het donker gewend zijn, laat ik mijn ogen over zijn gezicht glijden. Zijn oogleden trillen licht en hij glimlacht naar iets in zijn droom. De twee ringetjes glinsteren in het licht van mijn nachtlampje en zijn donkere haar is een rommeltje. Ik onderdruk met moeite een kreun door mijn hand tegen mijn mond te duwen. Opnieuw zie ik alle beelden van eerder voor me. Zijn hoofd tussen mijn benen was het beste uitzicht ooit.


Mijn hart klopt als een bezetene en de vlinders dansen in mijn buik. Met alles wat ik in me heb, probeer ik ze te vangen, weg te drukken. Ik kan niet meer van iemand houden, nooit meer. Punt. Einde verhaal.





Als ik wakker word, is het licht. Heel erg licht. Een geur die ik niet thuis kan brengen, dringt mijn neus binnen. Ik knijp mijn ogen dicht om de dag een tel langer buiten te houden. Er wordt geschuifeld in mijn kamer en ik open ze. Mijn hart bonkt.


Sage staat bij mijn bureau en hij heeft iets in zijn handen. Een moment kijk ik naar hem. Tussen zijn vingers heeft hij iets vast. Ik graaf in mijn hoofd naar een verklaring, naar wat het is. Mijn benevelde brein moet op gang komen en het volgende moment weet ik het. Wat er op mijn bureau ligt en wat Sage vastheeft. Een foto.


Charlie.


Het stemmetje in mijn hoofd fluistert dat ik vooral rustig moet blijven. Mijn hart bonkt wild in mijn borstkas. Er is nooit iemand dichter bij het verleden geweest. Een verleden dat in een bankkluis moet met tien miljoen sloten. Als hij er achter komt, vertelt hij het vast aan iedereen. Ik klem mijn kaken op elkaar en ben blij dat ik lig, want de wereld tolt en blijft tollen. Hij mag dit niet zien, hij moet weg.


’Sage.’ Mijn stem klinkt zacht in de kamer. ‘Wat doe je? Zoek je seksspeeltjes?’ probeer ik en knipoog naar hem. ‘Die liggen hier in mijn nachtkastje.’


Hij haalt een hand door zijn haar. ‘Ik zocht een glas, maar vond alleen dit.’ Hij wappert met de polaroidfoto. ‘Ik was niet je lades aan het doorzoeken, het lag op je bureau. Wie is het?’


Lieg, sist het stemmetje in mijn hoofd. ‘Charlie.’ Dat is tenminste de waarheid. ‘De dochter van iemand die ik ooit kende.’ Strikt gezien is dit niet helemaal een leugen. Ik ben die River niet meer. ‘Glazen staan daar.’ Ik wijs naar het plankje naast mijn kledingkast waar een verzameling glazen op staat, niet eentje hetzelfde. In mijn maag zit een steen, formaat tennisbal. Wat als hij een vermoeden heeft? Sage is niet dom en de gelijkenissen zijn verbluffend. God, laat hem de brief niet hebben gezien. Laat hem niets vreemds ontdekken. Mijn hart bonkt snel, mijn ademhaling is gejaagd. ‘Ik ben alleen bang dat ik je niets te eten aan kan bieden.’


Wat als hij... nee, niet aan denken.


Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Laat me raden: je werkt je liefjes altijd de deur uit voor het ontbijt.’


‘Nee, joh. Ik zet ze meteen na de seks op straat.’ Ik krul een mondhoek om.


‘A cold hearted bitch dus.’


‘Nee, dan zou ik ze vermoorden en dat doe ik niet. Ze mogen zelfs nog klaarkomen, maar daarna is het over met de pret.’


‘Ik ben dus een uitzondering op de regel. Voor het eerst dat ik het fijn vind om niet de twaalfde in een dozijn te zijn.’ Zijn ogen gaan over de plank met glazen. Uiteindelijk kiest hij er voor eentje met Mickey Mouse erop en ik wijs hem de badkamer.


Mijn ogen gaan terug naar het bureau waar de foto ligt. Charlie. Het meisje op wie ik trots zou moeten zijn omdat ze leert lezen en schrijven, over wie ik alles zou moeten vertellen in plaats van haar doodzwijgen.


Met een zucht laat ik me weer achterover vallen. Ik weet niet of ik dat ooit kan, of ik ooit zo dapper zal zijn. Dat ik voor Charlie koos, was een wanhoopsdaad. Om Eloi een beetje bij me te houden. Ik bijt op mijn lip om te voorkomen dat ik in huilen uitbarst en knijp mijn ogen stevig dicht. Niet dat dat kan, maar ik steek graag mijn kop in het zand. Zeker toen ik jonger was.


‘River?’ Ik knipper en kijk recht in het gezicht van Sage, die me met een frons opneemt. ‘Gaat het?’ Dezelfde vraag als gisteravond.


Ik knik. Waarom moet hij nou zo lief zijn? Ik wil alleen zijn met mezelf en mijn gedachten en tegelijkertijd wil ik dat juist niet.


Hij haalt zijn schouders op. ‘Je leek een beetje afwezig, dus ik vroeg me af…’ Met een hand gaat hij door zijn haar en in zijn andere hand heeft hij nu een vol glas. ‘Nou ja, ik hoopte dat ik niet iets verkeerd gedaan heb. Het spijt me dat ik in slaap gevallen ben.’ Zijn ogen schieten over de grond, op zoek naar zijn kleding. ‘Dat had niet moeten gebeuren, ik weet het.’


Een steek in mijn buik doet me ineenkrimpen. 


‘Sage.’


Hij hoort me niet en begint als een gek zijn broek aan te trekken. ‘God, echt, River. Ik… spijt me.’ Hij ritst zijn skinny dicht. ‘Ik wist niet dat het zo erg zou zijn. Als ik dat geweten had… Waar is mijn shirt?’


‘Sage!’ Dit keer zeg ik het harder en zijn blik boort zich in die van mij. ‘Het is niet jouw schuld. Ik...’ Wat ga ik zeggen? ‘Ik ben gewoon een beetje emotioneel, want ik heb last van mijn hormonen. Ik ben net ongesteld geworden,’ flap ik er uit en sla meteen een hand voor mijn mond. Dat is niet iets dat je wil horen als je de avond ervoor een meisje een hoogtepunt met je tong hebt bezorgd. Fúck.


Hij laat zich op de rand zakken. ‘Dat is het? Ik dacht dat er een heel dramatisch verhaal zou komen.’


‘Nee, joh.’ Ik lach te hysterisch en mijn stem is veel te hoog. ‘Aan drama doe ik niet.’ Ik ben een leugenaar en dat weet ik maar al te goed. ‘Nooit.’
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Ik smijt de voordeur net iets te hard dicht, want Sander komt de keuken uit geslenterd in alleen een knalrode boxershort en met een lepel in een hand. Hij fluit tussen zijn tanden als hij me ziet. ‘Daar is het verloren schaap weer. We begonnen ons al af te vragen of we soms een zoekactie op touw moesten gaan zetten.‘


‘Niet nodig.‘ Ik gooi mijn spijkerjack op de kapstok. ‘Ik leef nog en ik ben helemaal nuchter.‘


‘Was ze goed?‘


‘Wie?‘ Ik besluit om me van de domme te houden.


‘De koningin, nou goed? Wie denk je? Anouk heeft River en jou samen weg zien gaan, terwijl jullie elkaar met jullie blikken aan het uitkleden waren. Dus wie ik bedoel? Ik heb geen idee. Heb je het veilig gedaan? Je wil geen kiddo‘s op deze leeftijd, man.‘


Het kleine meisje van Rivers foto‘s komt op in mijn gedachten en hoe River op haar reageerde. Charlie. Ik slik als ik aan de gelijkenissen tussen de twee denk, maar ik weiger te geloven dat het meisje haar kind is. Dat kan niet. Waar is ze? Waarom heeft River er nooit iets over gezegd? Wat zou ik ervan vinden als ik gelijk heb? Want holy shit, dat betekent dat ze...


Sanders kuch haalt me uit mijn gedachten voor ik ze af kan maken. ‘Om kinderen te krijgen, heb je meer nodig dan voorspel.‘


Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Was je daar zo belabberd in dat ze je heeft afgewezen voor de echte seks begon? Man, dat is niet erg goed voor je ego.‘


Het beeld van River die een orgasme krijgt door mijn tong was anders egostrelend genoeg. Ik trommel zacht met mijn vingers op het aanrechtblad. ‘Sander, heb jij weleens iets over River en kinderen gehoord?‘


Meteen schiet zijn blik mijn kant op. ‘Kinderen? Waar heb jij het over?‘


‘Ik ving iets op, dat ze een dochter heeft,‘ lieg ik. Echt niet dat ik ga zeggen dat ik die foto zag liggen.


Hij rimpelt zijn neus en ik hoor bijna de radartjes draaien, terwijl hij nadenkt. ‘Nee, ik kan me niets herinneren over een dochter. Bovendien: waar zou ze die verborgen moeten hebben? Waarom weet niemand daar iets van?‘


Precies wat ik al dacht. ‘Goede vraag. Ik ga iets te drinken pakken.‘ Ik loop langs hem heen de keuken in en negeer zijn ‘Let niet op Nat‘. Geen idee wat hij bedoelt.


Het wordt me meteen duidelijk zodra ik de ruimte binnenstap. Nathalie hangt over de gootsteen en zit er bijna met haar neus in. ‘Wat doe je?‘ vraag ik. Wat het probleem is, is me niet duidelijk. Is de gootsteen verstopt?


‘Ik dacht dat ik een kakkerlak zag.‘ Ze knikt naar de gootsteen. ‘Die wil je niet in huis. Weet je dat die beesten een kernaanval kunnen overleven? Als Trump en die Koreaanse kerel elkaar hebben uitgemoord met ons erbij, zijn er alleen nog kakkerlakken over.‘


Ik huiver. ‘Ik hoop dat het een heel erg dikke tor was.‘


‘Ik ook, Sage, ik ook.‘ Ze komt overeind en daarbij kraakt haar rug zo erg dat ik bang ben dat ze als een rietstengel doormidden breekt. In een van haar handen heeft ze een mes en ze zwaait ermee voor mijn gezicht. ‘Er zijn belangrijkere levensvragen. Waar jij vannacht was bijvoorbeeld. Vertel.‘


‘Doe dat mes weg, engerd.‘ Ik knik naar Sander. ‘Vraag het hem, hij weet er alles van.‘


‘Was hij erbij? Nooit geweten dat je ervan hield om bekeken te worden tijdens de seks. Kinky, hoor.‘ Een van haar mondhoeken krult omhoog. 


‘Misschien heb ik wel seks met hem gehad,‘ grom ik naar haar en ik verlaat de keuken zonder drinken. Het protest van Sander negeer ik. Dat bemoeizuchtige gedoe in dit huis altijd. Mijn seksleven gaat niemand behalve mezelf wat aan.


‘Je hebt hem beledigd, Sander.‘ Nathalies stem klinkt uit de keuken, expres hard.


‘Komt ‘ie wel overheen. Zo is het leven.‘





De volgende dag weet ik nog steeds niet wat ik moet doen als River een kind heeft. Zij en ik, we hebben nog niets. Als we daten, kan het in theorie iets worden. Ben ik zo‘n klootzak die haar hierom zou dumpen? Ik krab aan mijn kin. Wat zou ik doen?


‘Aarde aan Sage.‘ Kat port me in mijn zij en doet dat zo hard dat ik ineenkrimp. Ze moet eens leren om dat voorzichtig te doen. Ik ben niet gemaakt van porselein, maar ook niet bepaald van onverwoestbaar staal. ‘Klanten,‘ sist ze.


Ik hef mijn hoofd op om recht in het paar ogen te kijken dat me in al mijn nachtmerries achtervolgt. Ik denk dat mijn hart stilstaat en niet meer klopt. Ruw worden River en het meisje ver weggeschoven en in plaats daarvan dringen vernederingen zich aan me op.





Hij lachte, leunde op zijn handen naar me toe om zijn neus in de lucht te steken. ‘Bah, het stinkt hier.‘


‘Je moet niet vlak bij een prullenbak gaan roepen dat het stinkt,‘ joelde Omar. Iedereen deed mee. ‘Vuilnis stinkt altijd en moet worden weggemieterd.‘


De jongens joelden en ik maakte mezelf kleiner, klaar om op te lossen in het niets.


‘We kunnen hem voor de intercity van drie uur gooien, zijn we er ook vanaf.‘


‘Dat geeft te veel rommel,‘ was Lucas‘ commentaar. 


Klootzak. 





De jongen die mijn leven heeft verwoest en die ik nooit meer verwachtte tegen te komen, staat hier. Ik ben deels dankzij hem verhuisd naar de andere kant van het land, want ik had een studie informatica ook best in een stad als Groningen kunnen volgen. Dat deed ik niet en ik verzon een excuus voor mezelf en voor de rest van de wereld. ‘De opleiding in Utrecht is beter,‘ zeg ik altijd, maar dat is een leugen.


Het is ook gelogen dat ik hem zou vermoorden bij een weerzien. Hij staat hier alsof er niets is gebeurd en hij grijnst. Ik heb geen mes in mijn handen of een ander moordwapen. Mijn hart bonkt en mijn handen zijn nat. Zo onopvallend mogelijk veeg ik ze af.


Nick. Hij is hier.


Hij is ouder geworden. Zijn gezicht is smaller geworden en zijn jukbeenderen steken meer naar voren. Maar dat geldt waarschijnlijk ook voor mij. Zijn linkerarm zit vol tatoeages en ik zie boven de boord van zijn shirt en openhangende jas ook een paar puntjes inkt. 


‘Sage,‘ zegt hij langzaam en spottend, ‘wat een verrassing.‘


‘Nick.‘ Ik klem mijn kaken op elkaar. Met mijn vingers trommel ik op de toonbank, terwijl ik met alles in me hem aan wil vliegen. En hij weet precies waar ik aan denk. Als tiener was hij er al akelig goed in om me boos te krijgen. ‘Wat een verrassing inderdaad,‘ zeg ik kortaf. Een bijzonder akelige verrassing om precies te zijn.


Deze jongen is degene die al mijn vrienden tegen me opzette en mijn zelfvertrouwen onder zijn schoen vermorzelde. Hij was de populaire jongen op wie alle meisjes vielen. Hij zorgde ervoor dat ik niet op de laatste schoolfoto stond. De methode was simpel: een voedselvergiftiging. Ik kotste mijn maag eruit boven de wc-pot in het bèta-gebouw, terwijl al mijn klasgenoten foto‘s lieten maken. En er was niemand die me miste. Zelfs Valery niet, want die had een crematie. Ze heeft de klassenfoto gekregen – net als ik – maar waarschijnlijk heeft ze hem geen blik waardig gekeurd, want ze heeft er nooit met een woord over gerept. 


Ik doe een poging om alles weg te slikken. ‘Wat kan ik voor je doen?‘ Ik kan hem dit keer voedselvergiftiging geven. Mijn ogen gaan naar Kat die naar me glimlacht. Nee. Dat kan ik haar niet aandoen.


‘Mag ik een Sunny Sunday?‘ zegt hij, na de kaart bestudeerd te hebben. Zijn grijze ogen zijn kil, zo koud als een vriescel. Ik ben ze nooit vergeten en ze achtervolgen me nog altijd in mijn dromen.


Nee, je mag nooit meer iets, Nick van de Molen. ‘Natuurlijk. Dat is drie vijftig.‘ Hij overhandigt me een tientje en zwijgend pak ik zijn wisselgeld dat ik op de toonbank leg. ‘Komt eraan.‘ Een halve seconde lang denk ik erover om hem alsnog aan mijn mes te rijgen. Ik boor de punt door de eerste sinaasappel. Het lemmet glimt in het licht van de lampen. In gedachten zie ik de bloeddruppels op de tegels, zijn doorboorde lijf. Ik knipper met mijn ogen en hak verder. Wat zou dat goed voelen.


‘Ik wist niet dat je in Utrecht woonde,‘ begint hij.


Ik brom wat onverstaanbaars, want ik ga niet doen alsof er niets gebeurd is. Dat kán ik niet.


‘En dat je in een sapjesbar werkt, zeg. Ik dacht dat je was gaan studeren. Ik dacht dat je slimmer was.‘


Hap niet, Sage. Je bent niet meer die zestienjarige die dacht dat een weerwoord hebben het beste was. ‘Ik ben afgestudeerd.‘ Ik zeg het op een neutrale toon alsof het me totaal niet kan schelen en ik geen mes door zijn hart wil jagen. Normaal zou ik een wedervraag stellen. Niet bij hem. Mijn handen zijn klam van het zweet en af en toe veeg ik ze af, zo onopvallend mogelijk. Ik ga verder met het bereiden van het drankje. Hoe eerder hij weg is, hoe beter. ‘Alsjeblieft,‘ zeg ik, de smoothie overhandigend. Mijn hart bonst in mijn keel en mijn vuisten jeuken. Hoe goed zou het voelen om hem te slaan? Toch houd ik me in. ‘Geniet ervan.‘ Ik weet er mijn breedste neplach aan toe te voegen. Ik hoop dat hij erin stikt.


Hij leunt naar voren en fluistert: ‘Ik had altijd al verwacht dat je in zo‘n loserbaantje als dit zou belanden. Eens een mislukkeling, altijd een mislukkeling. Doei! Fijne dag.‘ Het laatste deel van zijn zin is vooral gericht aan Kat, die hem met een brede glimlach hetzelfde toewenst. Als Kat wist wat hij net zei, zou ze nu niet zo rustig blijven.


‘Vriend van vroeger?‘ vraagt Kat.


‘Nee,‘ zeg ik schouderophalend, ‘niet bepaald. Hij is zo‘n jongen die Jinthe belachelijk zou maken.‘


Kat trekt een gezicht. 


Een tijdje helpen we zwijgend de klanten. Tot Kat zegt: ‘Vind je het oké om DnD naar morgen te verplaatsen? Iets met Casper die moet overwerken. De rest vindt het prima.‘


Ik bijt hard op mijn lip en bal onder de toonbank mijn vuisten, omdat ik net zin had om in de huid van Naira te kruipen, het personage dat ik elke twee weken speel. ‘Is goed, hoor.‘


Ik check mijn mobiel en zie een berichtje van mijn zusje.





Daria: Hoe zit het met mijn laptop, Sagie? Schiet het al een beetje op? Ik wil hem heel graag terug! Toeeeee *kijkt met puppyogen*


Ik: Ik ben ermee bezig!





Ik stuur Valery een berichtje of ze die avond wil afspreken wegens plannen die niet doorgaan en omdat ik aan iemand kwijt moet wie ik net gezien heb. Ik krijg vrijwel meteen een ‘Tuurlijk! Leuk!‘ terug. Ik wil haar vertellen over wie hier net voor mijn neus stond. Als ze weet dat de reden niet leuk is, reageert ze vast anders. Dit moet ik aan iemand kwijt en ik weet precies wie.





Die avond zit ik tegenover mijn beste vriendin in café Loetje. Af en toe werp ik een blik op de bar. Ik krijg steeds een woedende blik van het barmeisje toegeworpen. Geen idee wat ik gedaan heb – misschien heb ik te veel naar haar gelachen of het komt doordat ik te veel naar haar nogal aanwezige borsten heb gekeken. Maar hallo, ze vallen niet te negeren.


‘Hoe is het?‘


Ik trek mijn schouders op en brom: ‘Prima, hoor. Met jou?‘


Valery en ik waren op de middelbare school onafscheidelijk en ik ben haar naar Utrecht gevolgd. Alles om weg te komen van mijn verleden en de vele nare herinneringen. Alleen de laatste tijd hebben we het zo druk dat we elkaar alleen zien tijdens onze Dungeons and Dragons-avonden en zelfs dan kan Valery vaak genoeg niet. Ik vermoed dat ze vooral voor mij meedoet en het spel zelf niet zo boeiend vindt.


Ze speelt met het bierviltje en is ongewoon stil voor haar doen, net als ik. Ze knikt wel als ik vraag hoe het gaat. ‘Druk,‘ is ook haar antwoord. Ze heeft veel meer vrienden, een drukke rechtenstudie en gaat regelmatig terug naar Assen, in tegenstelling tot mij. Ik ga zelden terug naar huis en het meeste contact gaat via WhatsApp. Ik kán het meestal niet opbrengen om naar huis te gaan, om het verleden onder ogen te komen. Behalve als het hierheen komt, want dan heb ik geen keuze.


‘Ik kwam Nick tegen. Dit keer in levenden lijve in plaats van in al die nachtmerries die ik over hem heb. Hij kwam een smoothie halen.‘


Met een ruk kijkt ze op en haar ogen worden groot. ‘Dé Nick?‘ Als ik bevestigend knik, lijken ze nog een stukje groter te worden. ‘Wat doet die klootzak verdomme hier? Laat hem lekker in Assen wegrotten. Zeg me dat je hem een bedorven sapje hebt gegeven of er op zijn minst een flinke rochel in gespuugd hebt.‘ Valery is nooit een fan geweest. ‘Ik eet liever stront,‘ zei ze toen hij haar meevroeg naar het gala tijdens het laatste jaar. ‘En waren zijn handlangers erbij of durft hij je tegenwoordig alleen te benaderen?‘


Ik doe een poging om de brok door te slikken en schud mijn hoofd. Geen spoor van mijn voormalige beste vrienden Omar en Lucas. Het is jaren geleden, maar het doet nog steeds zeer als iemand een van hun namen noemt. Misschien omdat ze me hebben laten vallen zonder met hun ogen te knipperen. Op vrijdag waren we vrienden, op maandag negeerden ze me in het fietsenhok. Dat was het ergste. Jongens die ik al mijn hele leven kende en die me lieten vallen voor de eerste de beste coole gozer. We waren met zijn drieën altijd de nerds en ineens was alleen ik het nog maar.


‘Ik hoop dat hij ook alleen blijft,‘ zegt ze met een verbeten trek om haar mond. ‘Zou hij hier wonen?‘ Met een teug slaat Valerie haar eigen biertje achterover en staat op, terwijl ze haar telefoon van tafel pakt. ‘Ik ga nog wat te drinken halen.‘


‘Pas op dat de boze barvrouw je hoofd niet afbijt omdat je mooier bent.‘


‘Stacy blaft harder dan ze bijt.‘


En zowaar weet Val zelfs een lachje te ontlokken aan het stuurse meisje. Mijn beste vriendin is goed met mensen, weet precies wanneer ze iets moet zeggen. Zo goed dat ze de naam van de humeurige barvrouw weet. Een paar minuten later is Valery terug met twee shotjes.


Met een frons kijk ik naar mijn glas. ‘Waarom?‘


‘Je hebt Nick gezien,‘ is haar verklaring.


‘Ik zal ongetwijfeld dagelijks jongens zien die Nick heten.‘ Ik probeer er een grapje van te maken.


‘Je hoeft niet te doen alsof het je niets kan schelen.‘ Ze houdt haar hoofd schuin en haar donkere haren zwaaien mee. ‘Bij mij hoef je je niet stoerder voor te doen dan je bent. Ik ken je te lang en weet dat je een zacht ei bent. En zo heb ik eitjes het liefste.‘ Ze schuift een drankje mijn kant op. ‘Kom op, Maes.‘ Ik pak het glas op en tik tegen dat van haar. ‘Op alle klootzakken die je niet klein hebben gekregen en dat nooit zullen doen.‘





De volgende avond kom ik tegelijk met Valery bij het appartement van Casper en Jinthe aan. Valery duwt de portiekdeur open. Eigenlijk moet hij dichtzitten om de veiligheid van de bewoners te garanderen. Ik weet niet beter dan dat de deur open is, dus het heeft duidelijk geen effect. Ze houdt hem voor me open, terwijl ik mijn motor de hal in rijd en onder de trap parkeer.


‘Ik ben benieuwd wat we deze keer krijgen.‘ Elk woord wordt onderbroken door een mep op Caspers voordeur.


‘Ja, ja, ja,‘ klinkt er aan de andere kant en het volgende moment trekt Casper hem open. De vuist van Valery blijft in de lucht hangen en dat is maar goed ook, want anders had ze hem vast een gebroken neus geslagen. ‘Mensjes van ongeduld: kom binnen. Klaar om verder te gaan?‘


Valery rolt met haar ogen en stapt het huis in. Ik hang mijn jas op de kapstok, over die van Valery heen. 


‘Ik hoop alleen dat Naira niet verdergaat met het versieren van Rinn, want ze date geen humans, zelfs geen fighters. Heb je alles al klaargezet, Cas?‘ vraagt Jinthe, die niet opgestaan is toen we binnenkwamen.


Haar broer grijnst breed. Wat denk jij nou? Dat ik zo’n slechte leider ben die dat niet doet? Soms bestaan domme vragen wel.‘


Ik plof op een stoel aan de eettafel, die onheilspellend kraakt, en Valery volgt mijn voorbeeld. Casper tovert als uit het niets ergens vijf biertjes vandaan. ‘Ik ben de bob,‘ zeg ik, het biertje wegduwend.


‘In het echt of in het spel?‘ 


‘Aangezien we nu spelen, lijkt het me logisch dat het voor het spel geldt,‘ zeg ik. 


Casper knikt en duikt meteen weer in zijn rol als spelleider. ‘Bob dus. Ben je de heilige Bob die de koning een zegening komt geven?‘ vraagt hij. Hij heeft duidelijk moeite om zijn lachen in te houden. De rest proest het uit. ‘Volgens mij drinkt heilige Bob alleen eigen gestookte jenever, maar niet als hij dienst heeft.‘


‘Heeft hij dienst?‘


Casper schokschoudert en kijkt zijn zus aan. ‘Laten we beginnen. De guard houdt je tegen bij de poort en wil weten wat je komt doen. Wat doe je als Rinn?‘


‘Me voorbij de guard bluffen natuurlijk, want dat is wat ik doe.‘ Jinthe hoeft niet eens op de personageschets voor haar neus te kijken, zo overtuigd is ze en ze steekt haar hand uit naar de groene dobbelsteen.


‘Nee, niet die gebruiken. Je moet die andere hebben.‘ Hij wijst naar de paarse. ‘Die d20, met de twintig kantjes en nummers.‘


‘O, shit.‘ Ze lacht. ‘Volgens mij moet ik wat minder drinken, want het begint nu al goed,‘ zegt Jinthe, al tikkend tegen het groene flesje in haar handen. Ze pakt de paarse dobbelsteen uit Caspers hand en rolt hem over tafel. ‘Mag je ook voor me tellen.‘


‘Dat is je eerste biertje. Het is erg als je nu al het verschil niet meer weet tussen groen en paars. Dat komt meestal in een later stadium van dronkenschap.‘ Hij kijkt naar de steen op tafel en geeft er commentaar op. ‘Veertien.‘ Hij bromt goedkeurend. ‘Met een bonus van drie is dat zeventien.‘ Zijn ogen gaan naar Valery. ‘Jij probeert met Rinn mee te glippen. De guard is alleen niet achterlijk en ziet je. Om aan hem te ontkomen, moet je iets doen. Wat doe je?‘
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Ik haal diep adem voor ik de klink van de achterdeur naar beneden druk. ‘Mam? Pap?‘ Mijn stem galmt door de ruimte en klinkt veel te hard. Laat ze er zijn. O, laat ze er zijn nu ik de moed heb gevonden om te vertellen over Charlie. Ik wil die last niet langer. Ik wil het ballast dat op mijn schouders drukt kwijt. 





Ik hing tegen de rugleuning van de stoel, terwijl ik naar mijn broer keek die een komkommer in mootjes hakte. Iets dat ik hem nooit eerder had zien doen. 


‘Denk je dat ik het tegen pa en ma moet vertellen?’ 


Riley draaide zich niet om, maar knikte. ‘Dat denk ik zeker. Je wil ze toch ooit weer recht in de ogen aan kunnen kijken? Wil je niet in het reine komen met jezelf?’ 





Er tikken hakken op de vloer en een tel later staat mijn moeder voor me. Elke keer dat ik haar zie, lijkt ze kleiner te zijn. 


‘Waar is de brand? Je schreeuwt zo hard.‘ Ze trekt een wenkbrauw naar me op.


‘Is pa er ook? Ik wil jullie spreken.‘


‘Lieverd.‘ Mijn moeder wappert met een hand. ‘Natuurlijk kunnen we je geld geven voor een eigen huisje.‘


Mijn wenkbrauwen schieten omhoog en mijn mond moet wel opengevallen zijn. ‘Waar heb je het over?‘ De laatste keer dat ik geld leende, was toen ik zwanger was en deed alsof ik op wereldreis was. Nu heb ik geen idee hoe mijn moeder erbij komt. ‘Daar kom je toch over praten? Riley gebruikte destijds dezelfde woorden.‘


‘Nee, mam.‘ Ik loop om haar heen. ‘Ik kan mijn huur prima betalen zonder jullie hulp. Dat weet je best.‘


Mijn vader tref ik aan op de bank met de krant op schoot, nippend van een glas met amberkleurige vloeistof. Whisky. Mijn vader kennende is dit een drankje uit de duurdere prijsklasse en geen huismerk. Hij heeft ook handgemaakte schoenen, dus goedkope whisky komt er zeker niet in. ‘Dat goedkope spul bederft mijn smaakpapillen,‘ is zijn commentaar altijd.


‘Hoi, pa.‘


Hij kijkt op van de krant en glimlacht. Het is een lach die mijn bloed in ijs laat veranderen. Mijn vader is niet de meest hartelijke persoon. Zeker niet als er niet iets voor hem in zit in elk geval.


Ik laat me op het randje van de bank zakken, net als mijn moeder binnenkomt. Ze zet een kopje thee voor mijn neus zonder verder iets te zeggen. Beheerst als ze is, gaat ze voorzichtig aan de andere kant van mijn vader zitten. ‘Vertel, lieverd. Wat kom je doen?‘


Ik kan nog terug. Als ik niets zeg, hoeven ze het niet te weten. ‘Ik wil het over Charlie hebben,‘ zeg ik, na diep ademgehaald te hebben. Mijn woorden rollen te snel uit mijn mond.


‘Charlie?‘ fluistert mijn moeder en de vertwijfeling is zichtbaar op haar gezicht. Ze denkt duidelijk na over wie het kan zijn. ‘Wie is…‘ begint ze, maar ik geef haar de kans niet om haar zin af te maken.


‘Charlie is mijn dochter.‘ Het is eruit en ik kan niet meer terug. Nooit meer. Ik staar naar de grond, omdat ik ze niet kan aankijken. Ze weten het nu. Haar naam. Wie ze is. Mijn vingers omklemmen stevig de boorden van mijn mouwen. Ik moet vechten tegen de aandrang om op te staan en mijn maag te legen in het toilet.


Mijn ouders reageren zoals verwacht. Mijn moeder valt stil. Mijn vader zegt op een toon die ik niet kan omschrijven: ‘Je dochter.‘


Ik knik en druk mijn armen dicht tegen me aan, terwijl ik weer opkijk. Mijn vader kijkt naar me alsof ik zojuist heb verteld dat ik E.T. ben. Daarna blijft het stil en het is de ergste stilte die ik gehoord heb. Een diepe, dreigende stilte. Alsof de storm elk moment los kan barsten. 


‘Je hebt een dochter die Charlie heet.‘ Zijn stem is kalm, te kalm.


Hij is een man die om het minste of geringste ontploft en als hij dat doet, veroorzaakt hij veel schade. Ik heb hem tientallen keren bij Riley zien ontploffen, telkens als mijn broer weer iets stoms had gedaan en dat waren relatief kleine dingen. De meeste heftige dingen waren het stelen van een fiets en geschorst worden na een vechtpartij.


‘Charlotte Eloise Riley,’ zeg ik. 


Zo kalm leek mijn vader ook toen hij dat glas whisky naar Rileys hoofd smeet. Zijn knokkels zijn wit. Krijg ik straks dezelfde behandeling? Hij staart met samengeknepen ogen naar mijn platte buik alsof die dik en opgezwollen is. ‘Hoeveel maanden ben je? Kun je het weg laten halen? Hoe weet je dat het een meisje is?‘


Ik slik en knijp de stof van mijn shirt tussen mijn vingers fijn. Dit kan ik, moet ik kunnen. De moeilijkste stap is gezet en het is een kwestie van de rest vertellen alsof het niets is, alsof het niet bijzonder is. 


‘Ze is zeven.‘


Mijn laatste drie woorden zijn als de vlam in de pan en hij ontploft. Mijn moeder staat zo snel op dat ik haar niet kan volgen. Een tel erna geeft ze me een harde mep met vlakke hand. Ringen die mijn huid raken. Mijn wang bonkt en mijn oren zoemen.


Met samengeperste lippen zakt ze aan de andere kant van de kamer in de leunstoel en ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Waarom nou? River, waarom? Hebben we je geen goede seksuele voorlichting gegeven?‘


Mijn vader is knalrood en hij knijpt zo hard in zijn glas dat ik bang ben dat hij het zo fijnknijpt. ‘Waarom vertel je het nu en niet zeven jaar geleden? Jij dacht dat een kind houden een beter idee was dan abortus? Waar is ze?‘


Ik recht mijn rug en kijk hem strak aan, vastbesloten om me niet bang te laten maken. Zijn kille, staalgrijze ogen boren zich in de mijne. ‘Abortus laten plegen kon ik niet, niet nadat haar vader was omgekomen vlak voor ik ontdekte dat ik zwanger was. Het was of alsof ze een laatste cadeautje was. Ik heb haar laten adopteren.‘


‘Dat is meteen een antwoord op mijn volgende vraag.‘ Mijn vader zet met een knal zijn glas op tafel. ‘Weten we ook wie de vader is.‘ Zijn neusvleugels sperren zich open als hij ademhaalt. ‘Die nietsnut van een vriendje.‘


‘Je hebt hem nooit gekend. De enige keer dat je hem ontmoet hebt, was toen jullie ons betrapten.’ Ik vlieg op en blijf recht voor hem staan met over elkaar geslagen armen. De woorden steken, gaan als een mes recht door mijn hart. Ik adem te snel. 


‘We hadden hem best willen ontmoeten.’


‘Echt niet.’ Mijn hart bonkt in mijn keel. ‘Dat zeg je nu, maar ik weet dat jullie dat helemaal niet wilden. Niet echt. Jullie dachten dat het over zou gaan en dat ik voor een van de zoons van jullie vrienden zou vallen. Dat jullie hem niet geschikt vonden, wil niet zeggen dat hij een loser was, want dat was hij absoluut niet. Hij wilde rechten gaan studeren.‘


‘Jij had beter moeten weten dan je toekomst te laten verpesten. Jullie allebei eigenlijk.‘ We staan tegenover elkaar als twee kemphanen. ‘Ik dacht dat alleen Riley een teleurstelling was, maar blijkbaar ben jij dat ook.‘ Ik duik weg als er een knal klinkt en de amberkleurige spetters me om de oren vliegen. ‘Verdwijn uit mijn ogen,‘ buldert mijn vader.


Dat laat ik me geen tweede keer zeggen. Ik been de kamer uit zonder om te kijken. Ik hoef ze niet meer te spreken. Ik knal de achterdeur dicht als een bevredigende punt aan het einde van een zin.




Groepsapp Bitchy Bastards


Ik: Ik moet nu alcohol. Ruzie met mijn ouders. Die vinden dat ik echt werk moet zoeken. Ik wil zoveel drinken dat ik me niets meer kan herinneren.


Ash: Ugh. Half 9 @ Loetje?


Ash: Sowieso studeer je nog, dus waar maken ze zich druk om?


Ik: Geen idee. Ouders… Het verboden onderwerp vanavond is ouders.


Alessa: Prima!





Ik hou er niet van om mensen voor te liegen, maar op dit moment is de waarheid vertellen nog veel enger. En ik heb liever dat mijn vriendinnen mijn ouders belachelijk vinden, dan dat ze de echte reden weten. Laat ze maar denken dat ik ruzie heb.





‘Kunnen we niet kappen met die stomme weddenschap?‘ vraag ik mijn vriendinnen vrijdagavond als we achter een biertje zitten. Sinds Loetje een kroeg is, ben ik ineens regelmatig te vinden op mijn broers werk. Daarvoor kwam ik er zelden, om de doodeenvoudige reden dat ik niets met drugs heb. Waarom we hier zijn heb ik vaag gehouden, want ik wil ze niet het hele verhaal vertellen. Nog niet.


‘Oeh,‘ doet Alessa en Ashly vraagt: ‘Heb je jeuk, Rivertje? Hou je het niet meer vol? Sta je te lang droog?‘


‘Ik heb gisteravond een hemelse wippartij gehad.‘ Alessa grijnst gemeen. ‘Met een jongen die duidelijk wist wat hij moest doen. En daarbij had hij een indrukwekkende ...’


‘Alessandra,‘ sis ik. Stomme trut. Ik neem een grote slok bier. Het liefste zou ik het in haar gezicht smijten, alleen dat is geen goed idee. 


Op Alessa ben ik ook niet echt boos. Mijn ouders zijn degenen die mijn bloed laten koken, die ervoor zorgen dat ik heel domme dingen wil doen. Niet dat Alessa weet hoe het is met ouders als die van mij. Ze woont tijdelijk weer thuis sinds ze is gestopt met haar studie fysiotherapie en is nu fulltime caissière tot ze heeft besloten wat ze wil gaan doen. Haar ouders vinden alles prima. Waarschijnlijk is het zelfs oké als er elke ochtend een andere jongen aan het ontbijt zit. 


‘Het is een stomme weddenschap die bedacht is toen we dronken waren en die nergens op slaat.‘


‘Ik was broodnuchter. Je wil eronderuit omdat je een potje wil neuken. Wie is het slachtoffer?‘


Sage, denk ik, maar ik zeg het niet. In plaats daarvan neem ik een nieuwe slok bier. Het lot dat me dwong om te kiezen tussen twee kwaden. Het zijn de bijna genezen wonden die weer zijn opengereten. Haar naam danst door mijn hoofd en in elk stukje van mijn ziel. Met een gebalde vuist ram ik hard tegen mijn benen en bijt op mijn lip als er een pijnlijke steek door mijn been schiet. Waarom is het leven zo fucking oneerlijk?


‘Met wie wil je het bed in duiken?‘ Mijn broer duikt op en verzamelt de lege glazen. Hij hoort natuurlijk alleen dat deel van het gesprek. Typisch.


Ik steek mijn handen omhoog. ‘Waarom denkt iedereen dat ineens meteen?‘


‘Omdat dat zo is,‘ zegt hij schouderophalend. ‘Iedereen weet dat jij veertig dagen zonder seks niet kan volhouden. Iedereen die enigszins kan nadenken.‘


‘Dertig dagen.‘ Ze lachen alle drie spottend. Ik negeer het. ‘Ik kan het best, maar ik wíl het niet.‘


Er wordt harder gelachen. 


‘We laten het lekker zo. Nu lijden betekent straks nog veel betere seks.‘ Ashly knippert overdreven met haar wimpers naar Riley. ‘Mag ik nog een biertje van je, leukerd?‘


‘Dat biertje kun je krijgen, maar deze leukerd is bezet.‘ Hij grijnst breed. ‘Door het mooiste, grappigste en liefste meisje dat bestaat. Je hebt jaren de kans gehad, Ash. Ik kan er niets aan doen dat je nu pas ontdekt dat ik niet alleen Rivers irritante broertje ben, maar ook een gruwelijk lekkere man.‘


‘Jochie.‘ Ze trekt een mondhoek op. ‘Je bent een aardig jochie, net als mijn broers.‘


‘Ik hoop dat je je broers geen leukerd noemt.‘ Hij lacht als ze zichtbaar huivert. ‘En je kunt me beter een leuke vent noemen, want jochies hebben dit niet.‘ Hij klopt op zijn in spijkerbroek gehulde kruis. 


Ik kreun luid. Jeez, dit wíl ik niet weten. Nooit. 


‘Biertje komt eraan,‘ zegt hij tegen mijn vriendin.


‘Zo jammer dat hij bezet is,‘ mompelt ze, als hij weer achter de bar staat en ons onmogelijk kan horen. ‘Het is zo‘n lekker ding.‘


‘Alles kan kapot. Vooral relaties,‘ oppert Alessa.


‘Als je dat doet, kom ik eigenhandig je benen breken. Die kunnen namelijk ook kapot,‘ waarschuw ik haar en ik meen het. 


Alessa kan net op tijd haar drinken in haar glas terug spugen, omdat ze zo hard moet lachen. 


Ik ga verder. ‘Hij is eindelijk gelukkig. Arie is zijn zielsverwant. Laat ze verdomme samen zijn en zoek een eigen slachtoffer.‘ Dat ik soms best weleens jaloers ben op wat die twee hebben, zeg ik niet. Dat klinkt sneu. Maar het is wel de waarheid. Die twee lijken elkaar al hun hele leven te kennen.


We zwijgen. Met mijn ogen volg ik mijn broer die naar onze tafel loopt. Hij zet het biertje neer voor mijn vriendin. Hij glimlacht voor hij wegloopt en negeert haar ‘toch jammer‘.


Ik bijt op mijn lip. Eerlijk gezegd had ik niet verwacht dat Riley rustiger zou worden, dat hij een meisje zou vinden en zou gaan samenwonen. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.


Bij mij zie ik het niet gebeuren en ik weet precies de reden. Mijn eerste liefde zal ik nooit helemaal loslaten. Eloi, het enige vriendje met wie ik een toekomst zag en die ik postuum een belofte deed. Maar dat wil niet zeggen dat het dan minder belangrijk is. Waarom zou ik aan liefde doen als iemand me achterlaat met een versplinterd hart en kapotte dromen?


Misschien kun je met Sage… Nee, nee, nee. Dat kan al helemaal niet.


‘Ben je opgestegen?‘


Er wordt in mijn zij gepord. Ik knipper met mijn ogen, hoop maar dat niemand ziet dat ze nat zijn. Mijn vriendinnen kijken me aan. Ashly met een frons, Alessa met een klein lachje. ‘Wat?‘


‘Je zit heel ergens anders. Is alles in orde?‘ Ashly‘s stem wordt zachter en serieuzer dan ik haar ooit heb gehoord. ‘Je weet dat die weddenschap niet serieus is. Als je wil stoppen, kan dat.‘ Haar ogen twinkelen. ‘Dat betekent wel dat je verloren hebt, dat wel.‘


Ik barst in lachen uit. ‘Bitch.‘


‘Dat is niet voor niets mijn bijnaam.‘


Ik moet dat stemmetje in mijn hoofd het zwijgen opleggen en het contact met Sage verminderen. Voor ik meer ideeën krijg die niet realistisch zijn. Ik kan stoppen met de weddenschap. Maar durf ik dan meer te doen dan nu? Of ben ik bang dat ik alsnog voor hem val?


Wat als dat de domste keuze ooit is? Wat als ik allang voor hem gevallen ben en dat pas merk als ik die grens overschrijd?


Nee, zeg ik tegen mezelf. Ik maak nooit domme keuzes, ik val niet voor iemand. Nooit. Al heel lange tijd ben ik slechts voor één nacht met iemand samen. Maar mijn hart houd ik al heel lang voor mezelf. Nadat ik viel voor een meisje met lange, blonde lokken en zij me uitlachte. Nadat ik viel op een jongen met bijna zwart haar en dito ogen die me serieus nam. Ze beschadigden mijn hart, ieder op hun eigen manier. En nu ben ik bang dat het helemaal stukgaat en niet meer te repareren is. Als Sage de hele waarheid weet, versplintert hij het laatste overgebleven stukje. Dat kan niet anders.


‘Ik ben serieus, Riv. Als er iets is, kun je bij ons terecht.‘ Alessa kijkt me ernstig aan met samengeknepen wenkbrauwen en Ashly knikt heftig mee. ‘Met alles kan dat. Schaam je vooral niet, want ik heb de gekste dingen gehoord. Als er iets is, mag je me zelfs uit mijn schoonheidsslaapje wekken.‘


Ik weet hoe Ashly op haar slaap gesteld is en wat voor rothumeur ze elke ochtend heeft, dus dit zegt wel wat. ‘Alles?‘ fluister ik. Wat als ik het ze nu vertel? Als ik gewoon de echte reden vertel? 


Maar ik weet dat ik het nog niet kan. 


Ze knikken allebei driftig. 


Ik spreid mijn armen om ze allebei een knuffel te geven. ‘Dat is een hele eer. Dank jullie, trutten.‘ Ik fluister mijn woorden, omdat de brok in mijn keel me belet om harder te praten. Ook al kennen ze de helft niet, ik weet dat ze er voor me zijn als het moet. ‘Maar die weddenschap is en blijft een kutstreek.’ 


‘Je hebt er zelf mee ingestemd.’ Ash maakt zich los uit mijn omhelzing. ‘En stoppen gaan we echt niet doen.’
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Zijn honende lach galmt door het klaslokaal heen. Ik krimp ineen als ik een van mijn knieën stoot tegen het te kleine tafeltje waar ik aan zit. Ik probeer niet te denken aan alle kauwgom die eronder zit.


‘Wat ben je een kneus.‘ Nick leunt op zijn ellebogen op het tafeltje en brengt zijn gezicht zo dicht bij het mijne dat ik kan zien wat er in zijn neus zit. Spoiler: een heleboel opgedroogd snot. ‘Ik heb nooit eerder zo‘n hopeloos geval gezien, weet je dat? Een of andere loser zonder vrienden.‘ Hij gebaart om zich heen en ik knipper, me realiserend dat Lucas tegen de muur leunt, zijn blonde krullen in een knotje samengebonden. ‘Lucas vond je zo‘n sukkel dat het me geen enkele moeite kostte om hem te overtuigen niet meer met je om te gaan. En dat zijn je vrienden. Je moet de mensen wat beter uitkiezen, Sage.‘ Hij spuugt mijn naam uit of het bedorven eten is.


Zijn neus raakt het puntje van die van mij en ik slik, terwijl ik vecht tegen de tranen. Ik kan niet in tranen uitbarsten. 


‘Je bent een kneus, Sage. Weet je wat je moet doen? Verdwijnen. Snijd je polsen door, schiet jezelf door je kop.‘ 


Met een harde klap legt hij iets op het tafeltje en doet een stapje bij me vandaan. Mijn ogen dwalen af, mijn mond is gortdroog. Op het bruine hout ligt een zwart pistool. Het woord ‘nee‘ galmt door mijn hoofd. 


‘Doe het. Of durf je niet? Ben je zo‘n watje?‘


Lucas lacht alleen en Nick grijnst breed.


‘Dat ben ik niet,‘ zeg ik en mijn handen gaan over het materiaal, terwijl ik het wapen dichterbij schuif. De kille kunststof doet me huiveren.


‘Doe het, kneus. Verdwijn. Dat is wat je met afval moet doen: het dumpen.‘ Nick knipt met zijn vingers. ‘Poéf! Weg! Dat is wat er met jou moet gebeuren, Sage. Wij kunnen het voor je doen of je doet het zelf.‘


Mijn handen trillen als ik het pistool optil, zo erg, dat het me moeite kost om het vast te blijven houden. Het wordt erger als ik de trekker over wil halen en dan… 





Ik schrik wakker.


Mijn hart bonkt zo hard dat ik bang ben dat het wil ontsnappen. Ik knipper met mijn ogen, terwijl ik de ruimte in me opneem. Ik ben niet op school en niet dood. Ik lig in bed, in mijn studentenkamer en Nick is hier niet. Mijn keel is net schuurpapier, zo ruw is hij.


Nachtmerries, ik haat ze. Gelukkig heb ik ze steeds minder.


Met mijn handen klauw ik in het dekbed. Ik grijp de stof zo stevig beet dat mijn knokkels wit worden. Ik wil hier niet aan denken, niet meer. Die tijd is voorbij, is niets meer dan een heleboel herinneringen die ik in mijn hoofd heb verbrand, stukje voor stukje heb kapotgemaakt.


Ik laat me uit bed zakken en loop op slappe benen naar de badkamer waar ik een slok water drink. Vergeet die droom, Sage. Het is niet meer belangrijk, je bent niet langer die onzekere, puisterige puber. Je bent niet meer bang voor iemand als Nick. Dat kan niet meer, mag niet meer.


Ik sjok naar de keuken, omdat ik niet terug naar mijn kamer wil. Straks krijg ik een nieuwe nachtmerrie en komt mijn verleden weer rondspoken.


Net als ik me op een stoel aan de rommelige eettafel laat zakken, doet iemand heel zacht de voordeur dicht en sluipt naar de keuken. Roman.


‘Hoi,‘ zeg ik.


Hij vliegt bijna tegen het plafond aan. ‘Jeez, Sage. Ik schrik me dood. Waarom zit je in een donkere keuken? Wat doe je hier om halfvijf?‘


‘Kan ik ook van jou zeggen.‘ Ik trek een wenkbrauw naar hem op. ‘Eruit getrapt door je vriendinnetje?‘


‘Scharrel. Ik wil niets met haar en zij niet met mij.‘ 


Roman heeft sinds een jaar een fuckbuddy met wie hij af en toe het bed in duikt. Soms drie keer in de week, soms een keer in de twee maanden. Ik heb het meisje nooit ontmoet, heb alleen een keer een foto van haar gezien. Een blondine met een paar imposante borsten, dat is wat ik onthouden heb. Zelfs haar naam weet ik niet meer.


‘En ze trapt je eruit nadat ze is klaargekomen,‘ concludeer ik. Hij haalt zijn schouders op. ‘Niet dat het mij iets aangaat,‘ voeg ik toe.


‘Precies, Maes. Het gaat je geen flikker aan. Net als dat het mij niet kan schelen hoe vaak je het met River doet. Of dat ze je eruit trapt na het neuken.‘ 


‘Niet.‘ Het is mijn mond uit voor ik er erg in heb en het liefste wil ik de woorden opeten. Waarom moet ik dat nou zeggen tegen Roman? Dit is de domste persoon om mijn hart bij te luchten.


‘Wat?‘ Hij staart naar me. ‘Je hebt het over River Locke, seksverslaafde nymfomane. En jij doet haar niet?‘


‘Noem haar niet zo.‘ Ik sla mijn armen over elkaar en klem mijn kaken op elkaar. Rotjong. ‘En inderdaad, ik heb geen seks met haar. Dat zei ik. Goed opgemerkt.‘


‘Gut, dat is erg.‘ Hij trekt een mondhoek naar me op. ‘Wat doe je dan met haar? Waarom blijft ze rondhangen alsof jij een bloem bent en zij de bij is die honing wil?‘ Hij gaat verder. ‘Ganzenborden jullie samen? Wat schattig.‘


‘Monopoly.‘


‘Val je wel echt op vrouwen? Met River zijn en niets doen? Ik zou het wel weten.‘ 


‘Ik ben jou niet.’


Hij snuift. ‘Nee, dat blijkt.’ Met die woorden laat hij me achter in de keuken. 


River is zoveel meer dan wat mensen over haar zeggen. Niemand wíl verder kijken dan dat. Ze heeft meer te vertellen, maar niemand luistert. Net als dat niemand snapt waarom hij niets doen. Ik ook niet, maar ergens is een logische verklaring. 


Ik neem opnieuw een slok water en probeer niet te veel meer aan River te denken. Het is wat het is. Net als dat ik de woorden van Nick moet vergeten. Vooral niet denken aan wat hij wilde. 


Mijn vingers tikken ritmisch op de rand van de tafel. Op mijn school ging het gerucht dat ik een kneus was, een homo. Met dank aan Nick. Ik wil wedden dat River op die van haar de slet was. Een slangenkuil is niets vergeleken met de middelbare school. Ik dacht dat het daarna voorbij was. Wist ik veel dat het niet beter wordt na die tijd. Wist ik veel dat het slechts een voorproefje is op de rest van het leven. Dat die reputatie je achtervolgt.
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Sage: Wilde je nog op date?


Ik: Natuurlijk. Heb je wat bedacht dan? ;-) Gaan we skiën in de Alpen?


Sage: Bijna goed. Bijna.


Sage: Komt morgenavond uit?





Met mijn vinger tik ik op mijn kalender en ik kreun bijna als ik zie dat ik morgenavond moet werken. Ik heb een hekel aan werken op zondagavond, vooral omdat ik meestal de volgende morgen weer vroeg op moet. Aan de andere kant zorgt werken voor afleiding, want op mijn vrije momenten denk ik afwisselend aan mijn ouders of Charlie. Heel soms danst Sage er ook tussendoor, maar het merendeel van de tijd is bestemd voor mijn dochter. Ik ga haar bijna zien. Mijn hart bonkt hard bij dat idee. Heel binnenkort krijg ik de antwoorden op mijn vragen.


Ik bijt op mijn lip en staar naar mijn telefoon. Elke keer als ik een berichtje krijg, hoop ik dat het mijn ouders zijn, dat ze die bijgedraaid zijn, maar dat is waarschijnlijk niet het geval. Ik ben benieuwd hoe lang deze koude oorlog gaat duren. 


Ik doe mijn best om het van me af te schudden en tik een reactie aan Sage.





Ik: Nee, ik moet werken morgen. Een of ander onbekend bandje treedt op. Sorry :( Ik kan wel laat in de avond om een uur of 11


Sage: Is dit een smoes?


Ik: Check de agenda maar. Je kunt altijd langskomen ;-)


Sage: Is het mijn ding?


Ik: Het is in elk geval minder ruig dan Bring Me The Horizon. Maar je was bij het concert van Structure, dus misschien dan wel. En het is nog niet uitverkocht. *hint*


Sage: Anders koop ik geen kaartje, natuurlijk. En ik wist al dat die band goed was, want heb ze afgelopen zomer op Lowlands gezien. Overmorgen afspreken?


Ik: Dan kan ik ook niet.


Sage: Volgens mij moet ik me nu echt zorgen gaan maken. Dit zijn afwijzingen, toch?


Ik: Nope. Ik geef de tijd waarop ik wel kan.





Sage reageert niet meer, al geeft WhatsApp wel aan dat het bericht gelezen is. Heb ik hem beledigd? Ik kauw op mijn lip. Wat is een goede reactie? Als ik niets weet, stop ik de iPhone maar weg. Ik kom later wel op een goede reactie. Waarschijnlijk komt hij vanavond toch niet.





Ondanks de lage verwachtingen bonkt mijn hart aan het eind van de avond zo stevig dat ik bang ben dat ik hem zo kwijtraak. Mijn handen zijn glad van het zweet. Ik veeg ze af aan mijn broek. Het is belachelijk hoe ik reageer. Hij heeft niets meer laten weten. De kans dat hij mijn bericht opvolgt is hooguit twee procent. Ik wil geen tintelingen over mijn lijf en kriebels in mijn buik. Ik wil mijn hart niet verliezen aan iemand. Dat mag niet en kan niet. 





Mijn wangen waren nat toen ik me in een zwarte jurk hees. Een keurige jurk die van boven gesloten was en minstens tot de knie kwam. Geen kistjes, maar van mijn moeder geleende Valentino-pumps aan mijn voeten.


Eloi zou lachen als hij me zo zag. Mijn tranen vielen op de grond, drupten over mijn wangen naar beneden. Als hij er was om te lachen, was niemand hier. Was de kerk leeg geweest in plaats van gevuld met rijen vol mensen. Honderden mensen misschien wel.


Eloi was dood. Dood. Mijn o zo levendige vriendje met zijn donkere ogen, lag in de kist. Eerst stond die voorin de kerk, later werd de kist met zijn lichaam naar buiten gedragen om langzaam te verdwijnen in een gat in de grond. Zijn ouders strooiden een handje aarde eroverheen. Ik volgde hun voorbeeld en alle andere aanwezigen ook. Mijn wangen waren nat van de tranen, mijn ogen permanent rood en opgezet.


Ze waren nog steeds nat na de begrafenis. Een gebeurtenis die voor het grootste deel aan me voorbijging. Ik knikte als mensen me een klopje op mijn hand gaven en zeiden hoe erg ze het vonden. Na het honderdste knikje maakte ik me uit de voeten en liep naar het pas omgewoelde graf zonder grafsteen. Dat zou een tijd duren. Mijn hart knapte bijna uit mijn borst toen ik me op de aarde liet zakken. 


Een paar tranen vermengden zich met de donkere grond. Dit was de ergste dag van mijn leven. Ik zou hier niet moeten zijn, maar op school, lachend om iets dat Eloi me toe fluisterde of om een stunt die Daan uit haalde. Maar ik was hier. Ik balde mijn vuisten en kneep in de zakdoek. ‘Ik beloof dat jij de enige bent van wie ik ooit zal houden, dat jij de enige bent die mijn hart zal hebben.‘





‘Waar heb jij last van?‘ Ashly kijkt naar me met gefronste wenkbrauwen, terwijl ik een doekje over de bar haal.


Alles wat afleiding geeft, is goed. Op die manier geef ik niet toe aan mijn gevoel. Ik kan niets voor Sage voelen. ‘Te lang geen seks gehad,‘ lieg ik. Het is een goed excuus.


Ze maakt een spottend geluidje. ‘Serieus, River? Hoe erg is dat?‘ Mijn vriendin knijpt haar donkere ogen tot spleetjes. ‘Heb je die leuke jongen uit die smoothietent eigenlijk nog gesproken? Hoe heet ‘ie ook alweer?‘


Met een ruk kijk ik op in haar twinkelende ogen. ‘Jongen?‘ piep ik, terwijl ik mijn best doe om nonchalant te reageren. Ik moet mezelf nu niet verraden. ‘Sage?‘


‘Hij, ja. River, je doet iets té nonchalant om geloofwaardig te zijn.‘ Haar mondhoeken gaan omhoog.


‘Ik hoef niets te oefenen,‘ mompel ik. ‘En ja, ik heb die jongen erna gezien.‘


Ze stopt met poetsen. ‘Ben je met hem in de koffer gedoken?‘ 


‘Wil je zo graag naar een duur restaurant? Je weet dat ik niet van verliezen hou, dus nee, ik ben niet met hem naar bed geweest.‘


‘Zeker weten?‘ Ze kijkt me indringend aan. ‘Honderd procent zeker?‘


Ongelovig schud ik mijn hoofd. Een paar plukken haar tikken tegen mijn nek. ‘Denk je dat ik je zit voor te liegen?‘


Ze haalt haar schouders op. ‘Het zou toch kunnen?‘


‘Want dat doe ik vaker? Wat heb jij een vertrouwen in je medemens zeg.‘ Af en toe verbaas ik me over hoe Ashly denkt. Dat ze denkt dat iedereen liegt. Ik snap wel waar het vandaan komt, want haar vader heeft haar en haar familie jaren voorgelogen. Hij ging vreemd en heeft zelfs een kind bij die vrouw. En haar moeder is nog altijd bij hem, iets wat ik onbegrijpelijk vind. ‘Dat laatste had ik niet moeten zeggen.‘


‘Het is al goed.‘ Ze glimlacht naar me. ‘Jij kunt er ook niets aan doen.’


Een jongen onderbreekt ons gesprek en dat herinnert ons eraan dat we niet betaald worden om te kletsen.


‘Mag ik twee bier van je?‘


Ik tap de drankjes en overhandig ze aan hem. Hij betaalt gepast en ik verdeel de muntjes over de kassa-lade. ‘Geniet ervan,‘ roep ik hem na en hij steekt een hand op. Ik ken hem van gezicht. Als je in een kleine concertzaal werkt, ga je na een tijdje de vaste bezoekers wel herkennen. Mensen die hier minstens een dag per week spenderen en langzaam meubilair worden.


‘Je komt hier niet onderuit, Locke.‘ Ze tikt met haar tong tegen haar tanden en schudt haar hoofd. ‘Je vindt hem leuk.‘


‘Nee, ik ben benieuwd hoe hij in bed is, dus tot die tijd moet ik hem aan het lijntje houden.‘ Ik weet in elk geval dat hij bijzonder goed is met zijn tong. Ik negeer het stemmetje dat fluistert dat er meer is, dat er iets is. Er is niets meer. Zodra mijn nieuwsgierigheid is bevredigd, is het over. Klaar. Punt. Zo gaat het al jaren ik ben niet van plan om dat te veranderen.


‘Als jij het zegt.‘ Ashly glimlacht naar de vrouw die voor ons staat en vraagt daarna: ‘Kan ik u helpen?‘


Ik volg haar voorbeeld en algauw zijn we druk bezig om alle klanten als koning te behandelen. Waarom zou Sage die speciale persoon zijn die mijn beschermende muren kapottrapt en eroverheen walst? Hij kan dat niet, want hij is maar een jongen. Geen superheld. Gewoon een jongen.





Na mijn dienst loop ik met grote stappen naar mijn fiets. Ik grijns naar het groepje hangjongeren vlakbij. Sommige mensen zouden zich geïntimideerd voelen door de jongeren, ik niet. Ik ken ze wel, ze hangen hier vaker rond. Een meisje met roze haar glimlacht terug, net als een jongen met zwartgeverfd haar.


‘Gave Docs!‘ roept ze naar me en ze steekt een duim op. Ik beantwoord het compliment met een duim van mij en een ‘de jouwe ook‘. Die van haar zijn felgeel en glanzen in het licht van de lantaarnpaal, de mijne zijn felroze.


Het was de rest van de avond zo‘n gekkenhuis dat ik geen tijd meer had om te denken aan donkerharige jongens met lichtgroene ogen of aan beloftes aan dode vriendjes. Inmiddels sta ik buiten en hij is er niet. Had ik dat verwacht? Als hij dat wilde… 


Ik slaak een kreet als ik iets voel op mijn schouder. Met een ruk draai ik me om, mijn vuist in de lucht, klaar om een mep te verkopen. Ik laat hem zakken als ik zie dat het Sage is.


‘Kun je me de volgende keer waarschuwen?‘ sis ik. ‘Anders plant ik een vuist in je gezicht en breek ik je neus.’


‘Been there, done that.’ Hij staat achter me en tikt op zijn neus. ‘Ik riep je. Drie keer.‘ Hij houdt drie vingers op.


‘Sorry. Ik was een beetje in gedachten verzonken.‘


‘Een beetje?‘ Hij grijnst. ‘Een beetje erg.‘


Als ik in mijn sleutelbos knijp, boren de puntjes zich in mijn vingers. ‘Ik had niet verwacht dat je zou komen. Je reageerde niet meer op mijn appjes.‘


We staan tegenover elkaar, niet wetende wat we moeten doen. Hij staart naar de grond, ik hup van het ene op het andere been. 


‘Sorry. We kunnen wat gaan drinken, want ik ben er nu.‘ Zijn stem is bijna niet hoorbaar door de achtergrondgeluiden van de stad en het water. Het is een vraag, maar tegelijkertijd ook niet.


Ik trek een wenkbrauw op. ‘Weet je niet precies wat we gaan doen? Ik dacht dat je alles had gepland.‘


‘Dat heb ik ook.‘ Hij wriemelt met een los draadje van zijn jack. ‘Maar misschien vind je het stom om de Dom te beklimmen in de avond.‘ Hij wijst naar de toren. ‘Het is ook wel een beetje afgezaagd, maar ik ben nu eenmaal niet zo origineel.’


Ik sluit mijn vingers om zijn pols. Zijn warmte geeft me meteen een aangenaam gevoel dat door mijn hele lichaam tintelt. ‘Helemaal niet. Laten we gaan.‘





‘Wow.‘ Mijn ogen worden groot. Ik weet niet wat ik als eerste in me op moet nemen. De twinkelende sterren boven ons of de zee aan lichtjes onder ons. ‘Wat mooi. Waarom heb ik dit niet eerder gedaan?‘


Ik draai me om naar Sage, die vlak achter me staat. Zijn lichaamswarmte is duidelijk voelbaar.


‘Omdat je het niet wist?‘ Hij trekt zijn mondhoeken naar me op. ‘Of omdat je zo ongeveer net zo sportief bent als die dikke Obelix?‘


‘Ik ben sportief, ik loop hard. Weet je nog?‘


Zijn ogen zijn donker en ik zie er iets in dat ik niet kan benoemen, maar dat me aantrekt als de maan de zee. Hij gaat met zijn tong langs een van de ringetjes in zijn lip.


Ik kan me niet losrukken van zijn gezicht, van de ogen die me lijken te doorboren, van de blik die scherper is dan die van een havik.


Ik slik.


Hoelang we zo staan, naar elkaar starend, weet ik niet. Op een bepaald moment kucht iemand en ik knipper met mijn ogen. Rechts van ons staat een kleine man die zo rond is dat hij vast wegrolt als je hem bovenaan een berg legt. Een regenton is er niets bij. ‘Zijn jullie klaar?‘ Zijn stem is verrassend diep.


Sage kucht en zegt langzaam: ‘Waarvoor?‘


Hij schudt zijn hoofd. ‘De toren gaat dicht, dus jullie moeten wieberen.‘


‘We hadden niet door dat het al zo laat was,‘ zeg ik. 


Dat is het moment waarop de kerk boven onze hoofden een ontzettende herrie begint te produceren. Twaalf slagen. Middernacht.


De man wijst op ons om zichzelf verstaanbaar te maken en de boodschap is duidelijk: we moeten weg.





Als we beneden staan, is het plein vrijwel uitgestorven. De paar eettentjes aan de zijkanten zijn inmiddels dicht en alleen een eenzame fietser komt ons tegemoet rijden. Ik open mijn mond om iets te zeggen als er ineens een druppel op mijn neus uit elkaar spat. 


En nog eentje. 


En nog een. 


Het worden er meer, steeds meer, en het volgende moment gaan de hemelsluizen open. Sage grijpt mijn hand en trekt me naar de Domtoren om in het poortje eronder te schuilen. Druipend staan we daar en ik huiver als een koude druppel in mijn shirt glijdt, precies tussen mijn borsten door. Zijn hand is warm in de mijne.


Een bliksemflits doorklieft de lucht en een tel later klinkt de donder. Zwijgend staan we daar, wachtend op iets waarvan we allebei niet weten hoe of wat. 


Uiteindelijk ben ik de eerste die iets zegt. ‘Ik zou bang moeten zijn voor onweer, maar het doet me niet zoveel. Gek, want de bliksem is bijna mijn dood geworden.‘ Mijn woorden hebben effect, want zijn ogen worden groot.
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Haar woorden bonken door in mijn hoofd. ‘De bliksem is bijna mijn dood geworden.‘


Ik frons en probeer de goede woorden te vinden. ‘Bijna dood? Hoe bedoel je?‘


‘De bliksem sloeg in, in ons vakantiehuisje, en er ontstond brand, maar ik heb alleen een aantal brandwonden eraan overgehouden. Het is goed afgelopen.‘


De littekens op haar zij. ‘Nou ja, goed?‘


‘Als dit de keuze is tussen leven of dood, ben ik best tevreden.‘ Ze bijt op haar lip. ‘Ik herinner me niets van het moment zelf, alleen van de vele operaties en de helse pijnen en dat is nu voorbij.‘


‘Shit, dit wist ik niet.‘


Ze lacht hol. ‘Hoe zou je dat moeten weten? Het is niet iets waar je mee te koop loopt.‘


‘Je zei tijdens … nou ja,‘ mijn wangen worden rood en ik wrijf met een hand door mijn haar, ‘… het mondwerk niets.‘


‘Het is niet iets wat ik zo vertel.‘ Ze is even stil en trekt een mondhoek op. ‘En ik was afgeleid.’


‘Hoe oud was je?‘


‘Acht.‘ Ze haalt haar schouders op en staart naar de wolken boven ons waar nog steeds woeste bliksem uit ontsnapt. ‘Ik ben niet bang. Riley wel, die is doodsbang voor dit weer. Hij denkt dat ik het niet weet, maar ik heb hem meerdere keren in de badkamer op de vloer aangetroffen, opgerold tot een balletje. Ik heb hem verteld dat het de gevaarlijkste plek in huis is, maar op de een of andere manier komt het niet aan. Hij was erbij toen het gebeurde en hij is niets vergeten. Hij weet alles van die avond. Wat hij mij heeft verteld, zijn dingen die ik me niet meer herinner. Helemaal niets.‘ Met haar vingers gaat ze over de zijkant van haar shirt. ‘En inmiddels ben ik deze gewend, ze horen bij me. Net zoals mijn tatoeages bij me horen. Misschien scheelt het dat ik me er nooit onzeker door heb gevoeld. Mensen mogen kijken, ze mogen denken. Want dat doen ze toch wel. De kunst is om je er niets van aan te trekken.‘


Ik slik. Ik ben meteen jaloers, omdat ik mijn leven wel heb verpest. Dat heb ik laten doen. Ik was niet de aanstichter, wel degene die het brandje meer zuurstof gaf. Het brandje dat een brand is geworden. Het brandje dat Nick aanstak. Ze zou me zwak vinden. 


‘Mensen hebben altijd een oordeel over je, Sage.‘ Ze schokschoudert. ‘Als je het een afknapper vindt, dat ik littekens heb, dan hoef ik je niet als vriend. Zo iemand zal ik niet missen.‘


Ik slik opnieuw. ‘Ik… het is geen afknapper.‘ Mijn stem klinkt hoog.


Haar lange haren wiegen zacht mee in de wind en ze legt een hand op mijn arm. ‘Het was niet persoonlijk. Jij deed daarna niet anders, maar sommige mensen wel. Alsof ik ineens veranderd ben.‘


Mijn wangen worden warm als ze naar me grijnst. Ik zal nooit zo’n jongen zijn, want ik weet wat littekens met je doen. Wat littekens op je ziel doen. Zichtbaar of onzichtbaar, het maakt niet uit. Jij weet dat ze er zijn en hebt er last van.


Een nieuwe donder breekt de stille stad in tweeën, laat geen plek geluidloos. 


Ze leunt tegen de muur. ‘Er zijn weleens jongens op me afgeknapt, omdat ze “het vies vonden”.‘ Met haar vingers maakt ze aanhalingstekens. ‘Eloi en jij, jullie leken ze niet eens te zien. Alsof ze niet van belang zijn.‘


‘Zijn ze dat?’


Er trekt een verdrietig glimlachje om haar mond. ‘Ja, want het heeft me gevormd. En nee, want het is lang geleden. Maar het was fijn dat Eloi ze niet zag die eerste keer en al die andere keren. En dat jij er niets over zei.’ 


‘Je hebt Eloi al vaker genoemd. Wie is hij? Een belangrijk iemand?‘ Ik besluit het erop te wagen en als ze vindt dat ik te brutaal ben, hoor ik het wel. Als we toch eerlijk gaan zijn, wil ik dit ook weten. Wil ik meer leren over de mysterieuze River.


‘Ja, dat was hij.’ Ze denkt een tel na voor ze zegt: ‘Het is geen verhaal voor op straat. Laten we wat gaan drinken, dan vertel ik het je.‘





Zwijgend volg ik haar café Loetje in. Als we binnen staan, vallen de druppels uit mijn haar. De regen klettert nog altijd tegen de ramen aan, maar het onweer is overgedreven. Ik ril in mijn natte kleding. Het mag te warm zijn voor oktober, het is niet warm genoeg om rond te lopen in natte kleding. Aan de bar staat Rivers tweelingbroer Riley. Hij staat voorovergebogen naar een meisje van wie ik alleen haar rug en een heleboel donker haar zie.


River roept hem en hij tilt zijn hoofd op. Ze beent op het tweetal af en doet een poging om ze allebei tegelijk te knuffelen, iets waarin ze jammerlijk faalt. 


‘Arie,’ zegt River.


Ik weet meteen wie ze is, want ik heb haar naam eerder gehoord. Arie glimlacht. De boeken voor haar neus vallen meteen op. Wie gaat er ‘s avonds in een kroeg aan de bar studeren?


River draait zich razendsnel naar me om en geeft me een zacht duwtje. ‘Dit is Sage.‘


Riley laat zijn ogen over me heen glijden en de krullenbol, Arie, draait zich ook om, om haar hand uit te steken. ‘Ik ben Arabella, maar iedereen noemt me Arie en dat is zijn schuld,‘ zegt ze. Ze kijkt haar vriend met een donkere blik aan.


‘Sorry, babe. Arie is veel leuker.‘


Ze klemt haar lippen op elkaar. Het is duidelijk dat zij daar een andere mening over heeft. ‘Ben je Rivers nieuwe vriend?‘


‘Nee,‘ zeg ik, al heb ik geen idee wat ik van River ben.


‘Ze hangt nooit rond met jongens die niet bij haar vriendenclubje horen of met wie ze geen seks heeft,‘ zegt Arabella zacht, zo zacht dat River het niet hoort. Ik hoor het echter luid en duidelijk en er gaat een steek door mijn maag. Bedoelt ze dat ik niet goed genoeg ben? Dat ik haar type niet ben?


Ik bijt op mijn lip. ‘Misschien wordt ze volwassen,‘ zeg ik uiteindelijk. ‘Dat is met jouw vriendje ook gebeurd.‘


‘Zou kunnen.‘ Arie tikt met een pen tegen haar lippen.


Ineens slaat River haar arm om mijn schouders en trekt me dichterbij. ‘Ik word nooit volwassen.‘


Ze heeft ons gesprek dus gehoord. Mijn wangen worden warmer en ik ontplof bijna. Ik wiebel een beetje heen en weer op mijn kruk.


‘Ja, daar ben ik ook bang voor.‘ Riley leunt naar voren en woelt door haar kleurige haar. ‘Alleen al omdat je als volwassene niet door het leven kunt gaan met My Little Pony-haar.‘


‘Ik kan príma door het leven gaan met gekleurd haar en volwassen zijn. Of op zijn minst dóén alsof. Wat zou je ervan zeggen als ik minister-president Ponyhaar wordt?‘


‘Ik denk niet dat jij ooit naar voren wordt geschoven. Voor welke partij? De Eenhoornpartij?‘


River lacht en pakt het glas dat voor Arabella staat om de helft achterover te slaan. ‘Of de Partij voor de Dieren.‘


‘Ik denk dat die hier ook niet blij van wordt.‘ Riley trekt zacht aan een haarlok. ‘Al die chemicaliën zijn vast slecht voor de aardwormen, daar gaan ze niet zo lekker op.‘ Hij zet twee glazen bier voor onze neus. ‘Van het huis. Alleen voor deze keer.‘


‘Hierom kom ik dus altijd hierheen. Wat gul, broertje. Dat had je niet hoeven doen.‘ River draait zich half om. ‘Laten we een plekje zoeken.‘ Met haar ogen speurt ze de ruimte af, op zoek naar een leeg tafeltje. Er is eentje in een hoekje leeg en ze beent erop af alsof het de perfecte deal is in de sale.


Als we zitten, blijkt het heel krap te zijn en raken haar knieën die van mij. Ze neemt een slok uit haar glas. ‘Riley werkt hier nog niet zo lang. Lijpe Loetje was altijd een coffeeshop.‘


Ik knik. Iedereen kende die zaak, zelfs de mensen die nooit blowen.


‘Toen ging de zaak dicht en besloot mijn broer om barman te worden.‘ Ze haalt haar schouders op. ‘Hij heeft nooit het standaardleven willen hebben, niet willen studeren.‘


Waarom vertelt ze me dit? Heeft dit iets te maken met Eloi?


‘Zo was ik niet. Als tiener was ik ruw en wild, maar stiekem droomde ik van een bruiloft in een jurk formaat slagroomtaart.‘ Ze schokschoudert opnieuw en kijkt op. ‘Ik verwachtte met mijn eerste liefde te gaan trouwen, met…‘ haar stem stokt, ‘met Eloi. Ik dacht dat we altijd bij elkaar zouden blijven... Ik had beter moeten weten. Daarna werd ik net als Riley, kon het me geen ruk meer schelen.‘ Ze zwijgt even en zoekt naar iets op haar telefoon. Als ze het gevonden, schuift ze het toestel onder mijn neus. Twee grijnzende tieners staren in de camera. Een lange jongen met donker haar en dito ogen heeft zijn arm om een meisje geslagen. Om het meisje dat hier naast me zit, maar dan een stuk jonger. En haar haren zijn bruin op deze foto. Maar haar lach is hetzelfde. Eloi. 


‘Onze laatste foto samen.’


‘Ging het uit?‘ Mijn hand is ongemerkt naar die van haar op het tafelblad gegleden en ik knijp er zacht in. Ik til mijn hoofd op. Verbeeld ik het me of zijn haar ogen natter dan net?


‘Hij ging dood.‘





[image: ]


Die laatste woorden zorgen voor een stilte tussen ons die me bijna fysiek pijn doet. Het is alsof mijn hart uit mijn borst wordt gerukt. Ik hap naar adem.


‘D-dood?‘ Zijn woorden komen er stotterend uit, alsof hij na moet denken over wat hij precies wil zeggen.


‘Dat zei ik.‘ Die van mij lijken te luid in de ruimte, te groot en te heftig voor deze plek. ‘We waren achttien toen hij een auto-ongeluk kreeg en hij is ter plekke overleden. Dat is wat ze me verteld hebben in elk geval. We hadden ruim een jaar een relatie.‘ Ik neem een flinke slok bier en onderdruk de neiging om te gaan boeren. ’Hij kwam bij mij vandaan die avond. Ik had hem uitgenodigd omdat mijn ouders en broer er niet waren. Riley sliep bij Miles, een vriend, en mijn ouders waren naar een of ander klassiek concert. Alleen Eloi wilde niet blijven slapen, omdat hij dan te vroeg op zou moeten de volgende dag.’ Ik snuif. Wat als hij dat wel had gedaan?


‘En toen ging het mis?’ vraagt Sage zacht. ‘Had hij gedronken?’


‘Néé.’ Het komt er feller uit dan de bedoeling is. ‘Als dat zo was, dan had ik zijn autosleutels afgepakt. Hij verloor de macht over het stuur in een bocht en knalde tegen een boom. Hij was al overleden toen ze hem vonden. Niemand weet precies wat er gebeurd is, maar ze vonden remsporen en vermoeden dat hij uit moest wijken. Misschien voor een mens of een dier. We weten het niet en zullen het ook nooit weten, want het was een eenzijdig ongeluk. Alleen hij was erbij betrokken.’ Ik ril. Was er maar iemand bij geweest die me had kunnen vertellen hoe die laatste seconden voor hem gewest waren. ‘De enige relatie die ik ooit heb gehad was met hem. In elk geval de enige die echt iets voorstelde en het eindigde zo.‘


‘Shit.‘ Zijn stem is zo zacht dat ik moeite moet doen om überhaupt iets te kunnen horen. Hij fluit tussen zijn tanden door.


‘Ja, het was best shit, ja.‘ Ik kijk hem niet aan, staar in plaats daarvan naar de tafel en probeer om mezelf niet op te rollen tot een balletje om te gaan huilen. Ik concentreer me op de oneffenheden in het hout. Mijn hart bonkt tegen mijn ribben en ik doe mijn best om niet te snel te ademen. ‘Ik moest door.‘ Voor mezelf, voor Charlie. Ik overweeg om hem over haar te vertellen. Zou hij het snappen? Zijn stem doorbreekt mijn gedachten.


‘Als ik had geweten…‘


Ik hef mijn hoofd op om hem recht aan te kunnen kijken. Zijn ogen zijn lichter dan ik ze ooit heb gezien. ‘Je doet het weer. Je zegt sorry voor iets wat je niet kon weten. Of je moet gedachten kunnen lezen.‘


‘Nee…‘


‘Het is niet jouw schuld, Sage. Jij was er niet bij en jij kon er niets aan doen.‘


‘Dat je eraan denkt omdat ik nieuwsgierig ben, komt wel door mij.‘


Dit keer schud ik nog heftiger mijn hoofd. ‘Ik denk heel vaak aan hem, ook als niemand ernaar vraagt. Ze zeggen altijd dat tijd alle wonden heelt, maar het zorgt er tegelijkertijd voor dat ik dingen vergeet. Kleine dingen zoals die verdwaalde sproet op zijn wang of dat hij altijd met paarse inkt schreef. Dat hij artiest wilde worden. Alleen waren zijn songteksten prut en een instrument bespelen kon hij niet.‘ Ik neem nog een slok van mijn drankje en doe mijn best om niet huilend weg te rennen. Ik kan over Eloi praten zonder hysterisch te worden, dat kán ik. ‘Tijd is als zout in wonden en heelt helemaal niets. Het zorgt er alleen voor dat herinneringen vervangen, dat de randjes omkrullen en je minder snel een papercut krijgt. Maar de pijn blijft.‘


Ik slik. Moet ik hem over Charlie vertellen? Kan ik dat zonder te huilen?


‘Hou je nog steeds van hem?‘ 


Sages vraag is raak en ik wil hem erom slaan. En tegelijkertijd wil ik hem knuffelen.


Eloi is de jongen die zoveel dingen van me kreeg. Niet mijn maagdelijkheid – ik was veertien en het gebeurde in het tuinhuis met Frederick, de zoon van kennissen van mijn ouders – maar hij stal mijn hart met een brutale grijns. Met mijn vinger glijd ik over de rand van mijn glas. En hij gaf me Charlie van wie ik intens hou en voor wie ik bang ben. ‘Ik ben nooit zover gekomen dat ik een pan naar hem wilde smijten. Hij en ik, we zijn altijd verliefd gebleven, omdat de rest ons is afgenomen.‘ Ik haal diep adem en laat de kille lucht mijn longen vullen. ‘Ik zou hem nu willen haten, want dan zou hij nog leven.‘


‘Mis je hem?‘ Sages stem is heel zacht en hij is bijna niet te verstaan door het geroezemoes en de harde muziek in de kroeg. Tegelijkertijd zijn de woorden luid en hard, bijna te hard.


‘Je stelt wel vragen, zeg.’ Ik lach kort, al is het helemaal geen lach vol vreugde. ‘Soms. Er waren in het begin periodes,‘ ik slik, ‘dat ik dacht dat ik dood zou gaan aan een gebroken hart. Het voelde of het mijne versplinterd was, in honderdduizend stukjes. Het was een fysieke pijn die zo intens was dat ik bang was dat ik het niet zou overleven.‘ Ik tover een glimlach op mijn gezicht. ‘Maar je ziet het, I‘m still alive. Het gevoel is als een zwakke kies, die af en toe opspeelt als je weerstand slechter is.‘


We zitten zonder dat we iets zeggen tegenover elkaar. Ik staar naar mijn handen.


Er zijn steeds meer momenten dat hij niet in mijn gedachten is. En dat beangstigt me tegelijkertijd, want wat als ik meer van hem vergeet? Wat als ik vergeet dat hij altijd naar kaneel en boeken rook? Wat als ik het litteken onder zijn linkeroog vergeet en de tatoeage van een rups op zijn bovenarm die hij vanwege een weddenschap nam? 


Zijn stem is zacht als hij praat. ‘Is het jouw schuld, denk je?’ 


Weer zo’n gewetensvraag. ‘Natuurlijk.’ Mijn stem is zo helder en er is nergens een trilling te bespeuren. ‘Als ik hem die avond niet weg had laten gaan...’ De rest van de zin maak ik niet af, maar hij weet wat ik wil zeggen. Dit is de belangrijkste reden waarom ik die belofte moest doen. 


‘Dan was het nog gebeurd. Zoiets is je lot en daar kun je tegen vechten, maar het heeft geen zin. Het is jouw schuld niet.’


Zijn woorden zijn waar en tegelijkertijd geloof ik er niets van. Ik fluister alleen: ‘Wat als ik hem vergeet?‘


‘Dat gebeurt niet als je van hem hield.‘ Sages hand gaat naar de mijne en hij knijpt er zacht in. ‘Ik wilde dat hij er nog was.‘


‘Dat was voor jou niet gunstig geweest, want je had mij nooit kunnen versieren.‘


‘Ik wist niet dat ik dat gedaan heb.‘ Er verschijnt een twinkeling in die mooie lichte ogen. ‘Je versieren.’


Ik knipper een paar keer en wil het liefst zeggen dat dit ook voor mij nieuwe informatie is. Nooit eerder heb ik me laten versieren, meestal doe ik dat zelf. Want ik ben de jager en de ander is mijn prooi waar ik mee speel voor ik hem met huid en haar verslindt. Ik kijk naar hem, naar de jongen voor me die zo kalm is en van wie ik geen hoogte kan krijgen. ‘Is er ooit een belangrijk persoon in jouw leven geweest?‘ vraag ik in plaats daarvan, om hem af te leiden. Als we eerlijk zijn, mag hij ook meer vertellen.


‘Valery,‘ is zijn onmiddellijke antwoord en ik slik een prop formaat Saturnus door.


Een meisje. Waarom ook niet?


Hij moet iets op mijn gezicht zien, want hij gaat door. ‘Val is er altijd voor me geweest, ook toen…‘ Zijn adamsappel beweegt op en neer, ‘toen het niet goed ging. Zonder haar was ik hier niet geweest.‘


‘Heb je…‘ De rest van mijn woorden blijven steken in mijn keel.


‘Nee.‘ Sage schudt zijn hoofd. ‘Ik durfde niet. Toen zag ik dat als zwakte, nu niet meer. ‘I‘m still alive,‘ herhaalt hij mijn woorden en met zijn vingers volgt hij elk lijntje van de bloemen op mijn armen. ‘Zonder Valery was alles heel anders geweest. Misschien had ik die klootzakken dan hun zin gegeven.‘ Hij stopt met zijn beweging en ik kijk op. Zijn mond is een dunne lijn geworden. ‘Zij was er voor me.’


‘Klootzakken?‘ Waar heeft hij het over?


Bruusk trekt Sage zijn hand weg. ‘Het is niet belangrijk. Ik ga naar de wc.‘ Voor ik hem kan tegenhouden, is hij al opgestaan en verdwijnt hij in de menigte. Ik slik. Over wie had hij het? Ik weet heel weinig van hem, vrijwel niets, en toch is het of ik hem herken. Of ik mezelf in hem zie. Zijn gedrag komt me bekend voor. Wegvluchten en je kop in het zand. Het zijn dingen die ik ook deed, soms nog doe. Ik hijs mezelf omhoog om nog wat te drinken te halen evenals wat advies van mijn broers vriendin.


‘Jullie zijn dus al in de handje-vasthouden-fase beland.‘ Riley grijnst breed naar me.


Ik geef een zachte mep tegen zijn bovenarm. ‘Doe niet zo vervelend.‘ Ik zoek mijn favoriete krullenbol die normaal altijd aan de bar zit, maar ze is er niet meer. ‘Waar is Arie?‘ Ik moet mijn best doen om niet al te teleurgesteld te klinken. Sinds ze praktisch mijn schoonzusje is ben ik haar als vriendin gaan zien.


‘Naar huis. Ze was moe en heeft morgen een drukke dag. Zoek je haar?‘ 


Ik schokschouder. ‘Ik wilde advies. Niet van jou,’ zeg ik als ik zijn blik zie. ‘Van iemand die geen lul heeft.’


Hij droogt een paar glazen en mompelt iets. Dan harder: ‘Soms heb ik anders ook best goed advies, ook al hangt er wat tussen mijn benen. Die jongen en jij leken een intens gesprek te voeren. Waar hadden jullie het over?‘


‘Eloi.‘


De ogen van mijn broer betrekken en hij ademt heel diep uit voor hij ‘O‘ zegt. ‘Hij moet wel iets voor je betekenen. Niemand neemt het je kwalijk dat hij nog altijd een impact op je heeft. Alleen, hij is al jaren dood, River, en je moet door. Vertel het die jongen, neuk hem en begin een relatie. Of neuk alleen met hem.‘ Hij tikt met zijn tong tegen zijn lippiercing en schuift twee biertjes mijn kant op. ‘Maar misschien moet je je ex eens loslaten en hem als je verleden zien. Hem niet als smoes gebruiken.’


De woorden van mijn broer zijn keihard en ik slik. 


‘Ben je bang voor een relatie, Riv?’ gaat hij verder.


‘Ik wil me niet binden.‘ Uit elk glas neem ik een slok. ‘Ben ik veel te jong voor.‘ Mijn broer laat zijn ogen over mijn gezicht dwalen. ‘En ik heb Charlie. Denk je dat jongens op mijn rugzak vol met bagage zitten te wachten? Ze willen een simpele wip.‘ Dit keer zijn mijn slokken groter. ‘Dat geef ik ze.‘


‘Je bent veel meer dan een simpele wip. Dat moet je eens beseffen en uitdragen. Je bent geen goedkoop sletje.’ Riley leunt op zijn handen naar me toe. ‘Als je van iemand houdt, maakt het niet uit hoeveel shit die persoon met zich meedraagt. Je houdt van die zooi, omdat dat is waarom die persoon die persoon is geworden. Je doet jezelf tekort als je over jezelf denkt zoals je nu doet.‘


Ik slik, omdat het zo simpel klinkt, maar het dat niet is. En omdat Riley’s woorden waar zijn. Ze zijn recht in de roos. Honderdtachtig punten. 


‘Als ik bang was voor emotionele bagage, dan was ik niet voor Arabella gegaan. En zij niet voor mij. Je hebt een verleden en dat is normaal.‘


‘Niet in mijn geval,‘ mompel ik. Ineens ben ik niet meer zo zeker van mezelf. ‘Ik heb littekens, een dode ex en een kind. Dat klinkt als een soap die beter is dan Goede Tijden, Slechte Tijden. Je wil niet iemand als ik als vaste partner.‘


‘Het klinkt als een léven. Maar je tegen laten houden, verandert niets. Het maakt je wereld alleen maar kleiner. Bang zijn levert niets goeds op.’


‘Waar heb je al deze wijsheid vandaan? Ben je van plan om een nieuwe carrière te volgen?’ 


‘Ja, ik word de nieuwe Lieve Mona. Voor al je zorgen en angsten.’


Ik rol met mijn ogen en houd beide glazen bier omhoog en Riley tikt tegen elk met zijn cola. ‘Proost.’


‘Er zijn mensen die meer hebben meegemaakt en toch hebben gevonden wat ze zochten, dus jou lukt het ook.‘ Mijn broer klinkt zo overtuigend dat ik hem bijna geloof. Bíjna. 


‘Mam vroeg naar je,’ gaat hij over op een heel ander onderwerp. ‘Ze klonk nogal bezorgd en ze vroeg hoeveel ik wist over je dochtertje.‘ 


‘En, wat zei je?‘ Mijn stem kraakt en ik klink zo hees dat het net lijkt of ik mijn stem nooit gebruik.


‘De waarheid, Riv.‘ Hij leunt op de bar. ‘Volgens mij bedoelt ze het niet zo en is ze alleen ongerust. Net als pa, maar die laat het natuurlijk niet merken. Die doet of de hele situatie hem niet veel kan schelen.‘


Ik giet de rest van het bier in mijn keel en laat een harde boer. Een paar meisjes vlakbij kijken me met opgetrokken neusjes en op elkaar geklemde lippen aan. ‘Wat?‘ snauw ik. ‘Dat kan veel harder, hoor.‘


‘River.‘ Hij trekt zacht maar stevig aan mijn arm. ‘Doe niet zo, sluit je niet af. Ze bedoelen het goed.‘


‘Ze bedoelen het alleen goed als het ze uit komt.’ Ik ruk mijn arm los. ‘Dat weet jij ook. Jij zou dat moeten weten.’





Om drie uur veegt mijn broer ons de tent uit, samen met de lege flessen en de snoeppapiertjes. Ik ben inmiddels behoorlijk aangeschoten van al het bier, ben op weg naar dronkenschap. Zeker na die paar cocktails. En die shotjes tequila. Het is lang geleden dat ik zo dronken was. Zelfs in een rechte lijn lopen is een uitdaging geworden. Soms is jezelf compleet lam drinken het beste advies dat je kunt krijgen.


‘Ik breng je wel thuis.‘ Sage grijpt mijn bovenarm beet.


‘Da hoef nie,‘ mompel ik, terwijl ik bijna over mijn benen struikel. ‘Kan ut zelluf.‘


‘Ik denk niet dat je veilig thuiskomt, dus ik breng je.‘


Ik til mijn hoofd op om naar de jongen naast me te kijken en ik zie hem heel erg wazig. ‘Denk je?‘ Opnieuw struikel ik bijna. Dit keer slaat hij stevig een arm om mijn middel. De warmte van zijn hand tegen mijn buik lijkt intenser dan eerder te zijn en brandt gaten in mijn jas.


Ik kan mijn ogen niet meer losrukken. Niet van zijn volle lippen waarvan ik weet dat hij er heel goed mee kan zoenen. Niet van zijn neus die precies goed is is. Of van het lichte driedagenbaardje op zijn kin die als een lichte schaduw zijn huid bedekken. Ik til mijn hand op en laat hem over de stoppels gaan. Er klinkt een zacht raspend geluid dat tintelingen door mijn hele lijf stuurt. ‘Wistjedatjesexybent?‘ Tussen mijn woorden zitten geen adempauzes meer, ik rijg alles aan elkaar.


Om zijn mond verschijnt een lachje. ‘Dat is beter om te horen dan wat voor ontzettende loser je bent.‘ Zijn lachje dooft even snel uit als de vlam van een kaars.


‘Nie goed snik die, want je bent geen loser. Wie was het? Ik kan hem slaan.‘ Ik laat een hand over zijn lijf dwalen. ‘Hij is jaloers op je lekkere kont.‘


Zijn hele lichaam beweegt als hij lacht. ‘Dat is het vast.‘
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Ik hoop dat ze zo dronken is dat ze zich morgen niets meer van dit gesprek herinnert. Hoe kon ik zo dom zijn mijn mond voorbij te praten? 


Aan de andere kant is het niet eerlijk als ik haar niets vertel over dit deel van mijzelf. Zij heeft immers vanavond haar ziel blootgelegd door te vertellen over haar littekens en haar overleden ex-vriendje. Ik kan me niet gedragen als een struisvogel en mijn kop in het zand steken.


Ze is warm en hangt inmiddels behoorlijk tegen me aan. Mijn schouders protesteren, terwijl we het kleine straatje inslaan. Ik negeer de pijn. Het ziet eruit als een straat waar alleen gezinnen wonen, niet als een waar studenten de tijd van hun leven hebben.


‘Heb je je sleutels?‘ vraag ik, terwijl haar huis met elke stap dichterbij komt. Ik wil haar niet zomaar gaan betasten.


‘Nee, verloren,‘ mompelt ze.


Zacht duw ik haar tegen de groene voordeur en neem haar zo goed als het gaat in me op, op zoek naar bobbels op plekken waar ze niet horen. In haar loeistrakke skinny jeans moet een sleutelbos opvallen. Ik zie alleen niets. Ook haar leren jack heeft geen vreemde bobbels. Voor de zekerheid laat ik mijn handen in haar zakken glijden, maar ze blijven leeg. Mijn blik gaat omhoog langs de gevel. Alles is donker. Shit.


‘Heeft iemand een reservesleutel?‘


Ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Niemand,‘ lispelt ze en ze leunt met gesloten ogen tegen de deur. ‘Ik heb niemand.‘


‘Je hebt wel iemand.‘ Ik doe een stapje naar haar toe. Haar ogen zijn groot en haar mond is een stukje geopend. Met een vinger veeg ik een beetje zwart onder haar ogen weg. 


Ze slaat haar armen om mijn middel. ‘Jou?‘


Ik knik. ‘En je broer.’ Ik hoop dat ze dit morgen niet is vergeten. ‘En we moeten naar binnen, want anders vat je kou.‘


Een van haar vingers plukt aan de zoom van mijn shirt en ze wiebelt met haar heupen tegen de mijne. ‘Ik weet wel iets waar we het warm van krijgen.‘ 


Zelfs dronken is ze een flirt.


Ik grom zacht en laat mijn handen door mijn haren glijden. ‘Als we hier blijven, vatten we kou. We gaan naar mijn huis.‘





Het is minstens een halfuur later als ik mijn eigen voordeur opentrek. Normaal is dit een stukje van maximaal tien minuten lopen, maar met een dronkaard duurt alles een stuk langer.


‘Laat er alsjeblieft niemand meer wakker zijn,‘ mompel ik, terwijl ik het meisje naar binnen duw. Ik hoop dat geen van mijn huisgenoten dit merken, want dan blijven ze me plagen.


Als ik Nats lach hoor, weet ik dat ik pech heb en niet aan hen ga ontkomen. ‘Kom, River,‘ spoor ik haar zacht aan en ik duw haar voor me uit in de richting van mijn kamer. ‘Iets harder lopen.‘


‘Wil niet.‘


Ik negeer haar en geef haar een duwtje. Langzaam zet ze een stapje en de tweede stap gaat nog slomer. Als ze zo doorgaat, valt ze om.


‘Sage? Ben jij dat?‘ Nats stem klinkt verdomd dichtbij en een paar tellen later trekt ze de keukendeur open. Haar ogen schieten van mij naar River en weer terug. ‘Wat?‘ vormt haar mond.


‘Ze kon haar huis niet in,‘ is mijn enige uitleg, alsof ik wel vaker meisjes mee naar huis neem. De enige die ooit in mijn kamer heeft geslapen, is Val en die telt niet.


Ze kijkt me nog steeds aan met van die opengesperde ‘ik ben een hert gevangen in de koplampen‘-ogen.


‘Zit de rest in de keuken?‘


Nat schudt haar hoofd. ‘Sander en Roman zijn allebei naar hun ouders en Anouk is naar haar vriend.‘


Ik frons. ‘Ik hoorde je lachen.‘


‘O.‘ Haar wangen kleuren een beetje. ‘Ik kijk een aflevering van Friends en er was net een leuk stukje.‘


‘Friends?‘ Ik had mijn huisgenoot niet aangezien voor een fan van die serie. ‘Ik vind je meer een Grey’s Anatomy-type.‘


‘Alleen omdat ik medicijnen studeer zeker? Nou, in mijn vrije tijd kijk ik liever naar iets anders dan nepoperaties en seksende stelletjes in de operatiekamer. Ik wil wedden dat je bij mij ook geen metal verwacht.‘


Het idee dat mijn huisgenoot met haar bloemetjesjurken naar schreeuwende mannen luistert, is zo absurd dat ik in de lach schiet.


‘Deze reactie bedoel ik. Ik was een echte metalhead als tiener.‘ Nathalie knijpt haar ogen samen. ‘Alle rommel die zij maakt, ruim jij op, bedenk dat goed.‘


‘Ja-ha, dat weet ik.‘


Ze verdwijnt opnieuw in de keuken en ik help River mijn kamer in. Als ze eindelijk ligt, trek ik haar schoenen en sokken uit. Ik begin aan haar broek te sjorren, maar het kledingstuk zit zo strak dat het bijna onmogelijk is om het uit te trekken. River kreunt zacht als ik haar beweeg. Ik laat het zo, dat is het beste.


‘Wc,‘ jammert ze ineens en ze komt half overeind om zichzelf en mijn vloer onder te kotsen. Meteen stijgt een zure lucht op. Ik druk mijn hand tegen mijn mond, terwijl ik naar mijn raam been en dat zo wijd mogelijk open. De koude oktoberlucht prikt in mijn wangen. Het is ineens fris geworden. Echt een topidee om haar mee te nemen. Maar ik weet dat ik haar nooit zou hebben laten liggen.


‘Jeez, River. Had je niet kunnen wachten tot ik een emmer voor je gepakt had?‘


‘Sorry,‘ mompelt ze. ‘Ik zal het wel opruimen.‘


‘Dat doe ik wel. Trek eerst je shirt uit.‘ Ik rommel in mijn la met T-shirts, op zoek naar een geschikt exemplaar. Uiteindelijk vind ik een bandshirt van A Day To Remember en smijt het haar toe. ‘Alsjeblieft.‘


Ik doe mijn best om niet naar haar blote bovenlijf – en vooral niet naar haar borsten – te kijken, maar ik blijf zo lang kijken dat de piercings in haar tepels me opvallen. 


Ze maakt een prop van haar eigen shirt. ‘Sorry, Sage,‘ mompelt ze opnieuw, terwijl ze zich uit haar broek werkt. Er zitten een paar kleine vlekjes op. Ik pak de kleding aan, loop naar de keuken en gooi in de wasmachine. Het is ontzettend onhandig om een wasmachine in de keuken te hebben. Vooral als er iemand wil koken en een ander wil wassen. Ik neem een emmer en wat fris ruikend schoonmaakspul mee terug naar mijn kamer. Als ik terugkom, zit ze nog steeds op bed en ik duw de gele emmer onder haar neus. ‘Doe het de volgende keer alsjeblieft hierin.‘


Er verschijnt een heel zwak glimlachje op haar gezicht. Ik glimlach niet terug, want mijn mondhoeken weigeren simpelweg dienst.


‘Sage, het spijt me echt. Vertel me wat ik kan doen.‘ Ze zit rechtop op mijn bed. Mijn hart slaat een tel over. River Locke zit op mijn bed. Halfnaakt, met blote borsten. Ik kan andere dingen doen dan praten, als ik dat zou willen. Maar ik doe het niet. Ze is dronken, dus dat is een gebied dat ik niet betreed. Daarnaast is ze net over haar nek gegaan. Ik huiver al bij het idee.


‘Hier.’ Ik reik het shirt aan. Ik weet niet of ik iets raars doe als ik naar haar kleine borsten met tepelpiercings blijf staren, maar ik wil het voorkomen. Ze pakt het shirt aan wurmt zich er moeizaam in. ‘De volgende keer zou het fijn zijn als je niet over de vloer kotst,‘ brom ik, terwijl ik de rommel opruim. Haar blik brandt terwijl ik bezig ben.


Met een flinke ruk trek ik mijn eigen shirt over mijn hoofd en knoop mijn broek open die ik in een hoek schop. Normaal zou ik me druk maken over waar ik moet slapen en me misschien als een heer gedragen. Op dit moment ben ik daar te moe voor, dus ik kruip naast haar in mijn tweepersoonsbed in alleen een boxershort.


‘Sage?‘


‘Ja, ja, het spijt je ontzettend en je wil iets doen. Ga slapen.‘


‘Nee. Het spijt me dat ik gelogen heb.‘ Haar stem bibbert. ‘Niet helemaal de waarheid heb verteld. Dat had ik moeten doen toen je ze vond.‘


Ik verstil. Waar heeft ze het over? Heb ik iets gemist?


‘Die foto‘s van Charlie...‘


De foto‘s van het meisje dat zo op haar leek. Ik zie ze haarscherp voor me. Ze gaat vast iets stoms vertellen. ‘Ja?‘ spoor ik haar aan en in mijn maag ontstaat een flinke prop. Ik wil het niet weten en tegelijkertijd wel. Mijn geweten is een masochist, want het wil weten of het gelijk heeft. Zodra ze haar mond opendoet, weet ik wat ze gaat zeggen.


‘Ik werd niet meer ongesteld.‘ Met een mouw veegt ze over haar gezicht.


Mijn hart bonkt in mijn keel en ik wil niet geloven dat ik weet wat ze gaat zeggen. Ik kan geen gelijk hebben. Dat wil ik niet. Wil ik dit wel horen? 


‘En toen?‘ Het is een nutteloze zin, want ik weet wat er volgt op ‘en toen‘. Ik wéét het zonder dat ze het uitspreekt, maar ik moet het horen, moet mezelf martelen.


‘Charlie is mijn dochter. Onze dochter. Van Eloi en mij.‘


Voor het eerst wilde ik dat mijn geweten niet per se gelijk hoefde te krijgen. Ze heeft een kind. River heeft een levende dochter.


Holy shit. Het is waar. Ik had gelijk. ‘Een kind?‘ piep ik. ‘Je maakt een grapje, toch?‘ Dat moet wel.


‘Ik wilde dat het zo was, dan zouden mijn ouders me niet haten en zou ik niemand gekwetst hebben.‘ Met die woorden drukt ze zich tegen me aan. Haar tranen zijn nat tegen mijn huid, haar verdriet is koud en zout.
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Er is iets anders, iets heel anders. Ik weet het zodra ik wakker word en een geur ruik die ik niet herken. De geur van chemische citroen en iets zuurs. Langzaam open ik een oog. Ik kreun omdat het veel te licht is. Hoeveel heb ik gisteravond gedronken? Met een hand wrijf ik over mijn voorhoofd, terwijl ik het dekbed verder over mijn hoofd trek en het motief erop bestudeer. Onbekende zwart-witte strepen waarvan mijn hart gaat bonzen. Waar ben ik in vredesnaam? Met wie ben ik mee naar huis gegaan?


Shit, ik herinner me niet hoe ik hier ben gekomen. Hoeveel heb ik gedronken? Ik grom zacht, terwijl ik me afvraag onder wiens dekbed ik lig. Een zwart-wit dekbed kan zowel van een man als van een vrouw zijn. Is het een onenightstand? Heb ik dingen over mezelf verteld die ik niet had moeten vertellen?


Met mijn hoofd veilig onder het dekbed open ik een oog, niet langer bang dat het licht mijn schedel genadeloos in stukken scheurt.


‘Ik was een moment bang dat je het land van de levenden verlaten had.‘ Een zware mannenstem met een zacht krakje erin klinkt in mijn oren. Ik knipper, terwijl mijn ogen hun best doen om zich aan te passen aan het donker. Natuurlijk ben ik hier, ik had het kunnen weten. Het lichtgroen van zijn ogen is niet te zien, maar ik weet wie er naast me ligt. ‘Of dat je op zijn minst al je ingewanden kwijt was, nadat je mijn schoenen had ondergekotst met zoveel passie dat ik er bang van werd.‘


Shit, heb ik dat echt gedaan? Mijn maaginhoud op zijn schoenen eruit gegooid? ‘Sorry,‘ piep ik. Ik kijk hem aan in het donker van het dekbed en daar ben ik dankbaar voor, want ik wil zijn ogen niet zien als ik vraag: ‘Heb ik verder rare dingen gedaan die ik niet had moeten doen?‘


Hij is even stil voor hij zijn hoofd schudt. ‘Nee, niet echt. Of je moet naakt dansen op de bar wel raar vinden.‘ Hij grinnikt en ik weet dat hij een grapje maakt.


Zijn reactie klinkt alleen niet helemaal oprecht, niet helemaal alsof hij het meent. Misschien komt het doordat hij net iets te lang wacht met antwoorden.


Waarom vond ik het een goed idee om zo dronken als een tor te worden? Waar tussen ‘een paar biertjes‘ en ‘zoveel dat je de schoenen van je nieuwste fling onderkotst‘ ging het mis? 


Heb ik dat echt gedaan?


‘Hebben we seks gehad?‘ vraag ik.


‘Direct als altijd.‘ Hij kucht. ‘De enige reden waarom jij dat shirt aanhebt,‘ – ik kijk naar beneden en zie een voor mij onbekend shirt – ‘is omdat je ook jezelf hebt ondergekotst. Ik maak geen misbruik van dronken meisjes.‘


‘Wat ben je een heer. Me een shirt geven en me niet dronken voeren om in bed te krijgen.‘ Ik pluk aan het shirt. Het ruikt naar hem. Naar Sage en naar wasmiddel. Het liefste wil ik mijn neus erin stoppen. ‘Iedereen zou zo moeten zijn.’


‘Voor je het weet klagen ze je aan voor weet ik veel wat, omdat ze eigenlijk niet wilden.‘


Ik bijt op mijn lip. ‘Dat zou ik nooit doen.‘ Ik zou het me waarschijnlijk niet eens herinnerd hebben als hij het wel had gedaan.


‘Dat maakt niet uit.‘ Sage schudt zijn hoofd. ‘Seks met dronken meisjes is niet eens leuk. Ik ben niet zo‘n lul dat ik op die manier aan seks moet komen.‘


‘Je hébt er anders wel een van een aardig formaat.‘ 


Hij maakt een geluid dat op onderdrukt gegrinnik lijkt. ‘Nou, bedankt. Denk ik.‘ 


Ik wiebel met mijn wenkbrauwen. ‘Ik ben zeer in mijn nopjes met jouw exemplaar. Bijna net zo groot als mijn favoriete vibrator.‘


‘Ríver.‘ Met een ruk gaat hij rechtop zitten waardoor er een beetje licht in mijn ogen schijnt. Met een gilletje trek ik het dekbed weer over mijn hoofd. ‘Alsjeblieft.’


‘Mag ik het niet over geslachtsdelen hebben? Word je daar ongemakkelijk van?‘ Er ontsnapt een zeer meisjesachtig en absoluut geen Riverachtig lachje uit mijn mond. ‘Ik heb anders heel wat piemels gezien om te weten…‘


Hij drukt zijn hand tegen mijn mond. ‘Het is hier te vroeg voor en ik heb geen interesse in je sekscapades. Ik beloof je dat ik niet naar je borsten keek toen je dat shirt aantrok.‘


‘Waarom niet?‘ flap ik eruit. ‘Vind je ze lelijk?‘


Met een hand wrijft hij over zijn voorhoofd. ‘Jezus, nee. Absoluut niet. Ik vond het niet netjes om te doen. Het voelde niet goed, dat is alles.‘


‘Je wilde niet met me naar bed. Waarom heb je me niet naar huis gebracht? Waarom heb je me meegenomen, Sage?‘


‘Je was je sleutel kwijt en ik had geen zin om te gaan hannesen in het donker. Dit was de meest logische oplossing.‘


‘O.‘ Ik bijt op mijn lip en pers er met moeite uit: ‘Dank je.‘


‘Graag gedaan.‘


Waarom moet Sage nou zo lief zijn? Hij en ik, dat gaat nooit werken. De meeste van mijn vrienden zouden me hebben laten liggen, inclusief de weinige exen die er langer dan een nacht waren. Voor zover ik ze ex kan noemen. Ik ben nooit een ster geweest in de juiste keuzes maken.


Ik slik en hijs mezelf overeind. Mijn hoofd is een draaitol geworden en ik doe mijn best om mijn hoofd heel erg langzaam te draaien. ‘Sorry dat jij mijn kots moest opruimen.‘


Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is al goed. Ik heb jongere broertjes en zusjes, dus ik heb heus weleens vaker kots opgeruimd.‘ Met een glimlach draait hij zijn hoofd om. ‘Ik ga wat te eten voor je maken, dat is goed tegen je kater.‘


‘Als het helpt tegen die verdomde koppijn mag je een heel Engels ontbijt voor me klaarmaken, compleet met worstjes.‘


‘Waarom ga je niet douchen?‘ Hij gebaart naar zijn kast. ‘Pak er gerust iets uit.‘


‘Wat heb je met mijn kleren gedaan?‘ Ik houd mijn hoofd schuin. ‘Wil je die bewaren voor je vunzige praktijken?‘


Zijn wangen worden rood en hij gebaart naar het wasrekje achter in de kamer. ‘Ik heb ze voor je gewassen. Ze zijn alleen nog niet droog, ben ik bang. Onze droger is stuk.‘





Twintig minuten later stap ik de keuken in. Frisgewassen en mijn haar in een natte vlecht. Ik heb het bandshirt aangehouden. Uit zijn kast heb ik een zwarte skinny jeans gevist die een klein beetje te strak zit. Blijkbaar heb ik iets meer vormen en minder een jongenskont. 


Sage roert fanatiek in een koekenpan. Hij heeft niet de moeite genomen om een shirt aan te trekken en ik staar naar zijn ontblote rug, naar hoe zijn spieren onder zijn vel bewegen. Ik laat mijn tong over mijn droge lippen glijden. Het is niet bepaald een vervelend gezicht. Hier kan ik wel vaker naar kijken. Dan draait hij zich om en heb ik het prettige uitzicht op zijn voorkant. Een platte voorkant, welteverstaan. Hij heeft geen wasbordje, maar is wel gespierd met een platte buik. Nergens tatoeages of piercings. Alleen hier en daar een moedervlekje of litteken. Dat kun je van mijn lichaam niet zeggen. Ik ben een halve kleurplaat en van hier en daar wat ijzerwerk ben ik ook niet vies.


Ineens draait hij zich om. Mijn ogen volgen het spoor haartjes dat verdwijnt in zijn pyjamabroek. En ik weet precies wat hij daar verstopt. Ik bijt op mijn lip als de beelden zich aan me opdringen. Zeer prettige beelden om precies te zijn.


‘River?‘ Zijn stem is zacht. 


Ik knipper met mijn ogen. ‘Sorry. Vroeg je wat?‘ Ik was iets te afgeleid met denken aan een paar van zijn specifieke onderdelen.


‘Ja, ik vroeg of je brood bij je ei wil.‘ Hij zwaait rond met de spatel in zijn hand en ik kan nog net een druppel boter ontwijken door te duiken.


‘Nee, dank je,‘ zeg ik en ik tik opnieuw met mijn tong tegen mijn lippen. ‘Ik heb niet zo‘n trek.‘ Wel in jou en ik zou je zo bespringen als dat kon. Stomme weddenschap. Ik ben er helemaal klaar mee. Ik wil een lekker potje seksen. Zwijgend volg ik zijn bewegingen. Ik wil met hem naar bed, meer dan alleen mondwerk doen.


Ik hoor mijn vriendinnen al lachen en roepen dat ze altijd al wisten dat ik verslaafd ben aan lichamelijk contact en dat ik dertig dagen zonder seks gewoon niet volhoud. Maar ik ben ook bang. Want ik weet niet wat er gebeurt als ik seks heb met deze jongen.


‘Ook niet ons ‘het lijkt net of het van de warme bakker is‘-brood? Speciaal voor jou gehaald.‘ Hij kijkt me aan, een mondhoek opgetrokken.


‘Ja, hoor. Alsof jij vanmorgen gauw naar de bakker bent geweest om dit,‘ ik wijs naar het brood op het aanrecht, ‘te halen.‘


Zijn wangen kleuren een beetje. ‘Misschien wel.‘


Hij zit te geinen, dat moet wel. Waarom zou hij naar de bakker gaan om brood te halen? Het rood op zijn wangen wordt dieper van kleur en hij haalt een hand door zijn haar. ‘O, shit. Je bént naar de bakker geweest. In je pyjama?‘


‘Ja, hij zit hier om de hoek.‘ Hij draait zich terug naar het fornuis en mompelt: ‘We hadden niets meer in huis en ik was vroeg op. Het is een kleine moeite.‘


Echt veel te lief voor mij. Ik sluit mijn ogen, terwijl mijn gedachten door mijn hoofd zoemen als te veel bijen in een korf. Hij is sexy én lief, de perfecte combinatie. Onder de tafel bal ik mijn vuisten. Het kan niet, mag niet. Nee, nee, nee. Maar ik zeg: ‘Dat heeft niemand ooit voor me gedaan.‘ Ik slik. ‘Is het alleen omdat je aardig bent of is er meer?’
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Haar vraag is er eentje die niet kan beantwoorden, omdat ik het niet weet. Moet ik toegeven wat ze gister gezegd heeft? Met een hand ga ik door mijn haar. Ik richt mijn aandacht weer op de koekenpan, alsof die het harder nodig heeft. Een kind. Ik kan er niet over uit; ik wil er niets over horen en tegelijkertijd wil ik er alles van weten. Wil ik mijn handen over mijn oren slaan en heel hard rondrennen als een kleuter. Ik schud uiteindelijk met mijn hoofd.


De omelet sist in de pan. Ik pak het bord zonder brood en schep het ei erop met de spatel. Met een zwierig gebaar zet ik het voor haar neus neer. ‘Alstublieft, mevrouw. Wilt u er wat bij drinken? Een glas melk?‘


Ze kijkt naar me op, bijtend op haar lip en met grote ogen. ‘Heb ik niets gezegd of gedaan wat je vreemd vond?‘ herhaalt ze haar vraag van een tijdje geleden. Opnieuw een gewetensvraag. 


Ik had gehoopt dat ze het zou loslaten, maar ze is er duidelijk nog mee bezig. Moet ik de waarheid zeggen? Als in: ‘Ja, je hebt me verteld dat je een kind hebt. Doel je daar soms op?‘ In plaats daarvan zeg ik: ‘Nee, echt niet.‘ Lafaard, wat ben ik een lafaard. Ik zou het moeten zeggen, want het is niet mijn kind en niet mijn probleem. ‘Ik heb zelf ook wat te veel gedronken en ik ben een beetje misselijk.‘ Smoesjes. Ik staar naar de eieren in de pan.


‘Je zou het zeggen als er iets was, toch?‘


‘Hm-hm,‘ murmel ik. Als dronken mensen de waarheid spreken, dan is dit waar. Waar is haar kind? En waarom is dit geheim beter bewaard dan de pincode van de koning?


In mijn hoofd duikt een beeld op. Het meisje van de foto‘s die op Rivers bureau lagen. Charlie dus.


‘Sage?‘ Ze staat voor me en tilt mijn kin op, zodat ik haar wel moet aankijken. ‘Ik meen het.‘


‘Er is niets,‘ mompel ik en ik kijk haar aan in een poging om geloofwaardig over te komen. Liegen recht in iemands gezicht is het allermoeilijkst. Ik weet zeker dat ik heel hard faal. Ik ruk mijn gezicht los en pak twee nieuwe eieren. ‘Wil je niets drinken?‘ Het kan me niet schelen dat ze zo dichtbij staat, houd ik mezelf voor. Het doet er niet toe. Het zorgt niet voor beweging in mijn kruis of voor een schreeuwend geweten.


‘Ik zou wel een baco lusten. Of zo‘n achttienplus-smoothie van jou.‘


‘Is het daar niet een beetje vroeg voor?‘ Met een frons op mijn gezicht draai ik me om.


‘Het is nooit te vroeg voor drank. Dat kan niet. Ergens is het altijd vijf uur.‘


‘Dat ben ik met je eens.‘ Sander slentert de keuken in. Zijn ogen schieten van River naar mij en ze twinkelen. Hij denkt ongetwijfeld dat we iets uitgespookt hebben, iets leukers dan over mijn schoenen kotsen en mijn borst nat huilen na haar bekentenis.


‘Je kunt me wakker maken voor een biertje.‘


‘Zal ik morgenochtend doen. Bij voorkeur als je een scharrel hebt meegenomen,‘ grauw ik en ik richt mijn aandacht opnieuw op het overgebleven ei. Voor de verandering vind ik het wel fijn dat Sander komt storen, want dat betekent dat ik even geen lastige vragen meer hoef te beantwoorden. 


‘Voor seks mag je me ook wakker maken. Dat zorgt altijd voor een bijzonder goed humeur.‘ Hij fluit.


Het enige wat ik doe, is mijn hoofd schudden. 


Ik staar naar het roerei in de pan voor mijn neus. Achter me vraagt Sander aan River: ‘Wat doe je hier? Vond Sage zijn bed te groot in zijn eentje?‘


‘Blijkbaar vond ik het vannacht een heel goed idee om zoveel te drinken dat ik mijn sleutels en mezelf ben kwijtgeraakt. En om Sage te bedanken heb ik over zijn schoenen gekotst.‘


Sander trekt zijn mondhoeken op. Zijn blik gaat naar mijn in sokken gehulde voeten. ‘Wat? Echt niet!‘ Zijn toon verraadt hoe grappig hij dit vindt.


‘Niet over mijn schoenen, over de vloer.‘ Er schiet me iets te binnen. ‘Wat doe jij hier eigenlijk? Nat zei dat je naar je ouders was.‘


Hij wijst naar zijn zwarte shirt met daarop de woorden Sleeping Okay en naar het naambordje op zijn borst. ‘Ik ben een halfuur geleden thuisgekomen om me om te kleden voor mijn werk en toen hoorde ik net Rivers interessante opmerking.‘


‘Je bent zeker Oost-Indisch doof.‘ Ik schep mijn eigen omelet op een bord – met brood – en plof tegenover River aan tafel. ‘Jij hoort alleen maar als het over drank of Picasso gaat.‘


‘En Andy Warhol. Vergeet mijn grote voorbeeld niet.‘


Ik snijd een stuk van mijn brood en prop het samen met een groot deel van de omelet in mijn mond. ‘Ga werken, Sannie Picasso.‘


‘Haha.‘ Sander rolt met zijn ogen. ‘Als ik rijk en beroemd ben en alle meiden voor me in de rij staan, klets je wel anders. Dan gebruik je mij om op te scheppen. Iets als: ‘Weten jullie met wie ik bevriend ben?’’ 


Bevriend. Het woord blijft hangen. Zijn we vrienden? Ik ben niet iemand die snel zo noemt. Door het gedoe met Omar en Lucas ben ik extreem op mijn hoede. Vrienden. Het woord is vreemd.


‘Ja, ik denk dat ik groen van jaloezie word als dat gebeurt. Ik zou je eten maar goed in de gaten gaan houden.‘ 


‘Ga je me vergiftigen? Op dit moment heb ik nog helemaal niks, behalve een kutbaantje als receptionist slash schoonmaker bij een hostel. Het is dus vrij zinloos op dit moment.‘


‘Ik heb het ook niet over nu,‘ brom ik, ‘maar over later.‘ 


Mijn huisgenoot grinnikt. ‘Alvast bedankt voor de waarschuwing. Je kunt je vijanden maar beter dichtbij je hebben, zodat je op ze kunt letten. Handig, kan ik er rekening mee houden. Ik zie jullie later, tortelduifjes.‘


‘Doei, schatje,‘ roep ik om hem te plagen. 


Zonder om te kijken steekt hij zijn middelvinger naar me op. Een tel later vliegt met een knal de voordeur in het slot. 


We zijn weer alleen.


River staart naar haar bord zonder ervan te eten. ‘Misschien moet ik maar naar huis gaan.‘


‘Naar huis?‘ Ik herhaal haar woorden alsof ik een of andere idioot ben.


Ze knikt. ‘Ik ben niet graag mensen tot last.‘


‘O, dat be...‘


Ze kapt mijn zin af door een hand tegen mijn mond te duwen. ‘Je bent te lief. Een eitje voor me bakken en zo. Dat is niet wat jongens normaal gesproken voor me doen. Ze wassen mijn kleding niet. Als ik op de grond kots, mag ik het zelf opruimen en daarna sturen ze me naar huis.‘


‘Wat moest ik anders? Blijf je bij anderen überhaupt tot de volgende morgen?‘


‘Nee.‘ Ze zucht diep en snijdt in haar ei voor ze een hap neemt.


Heeft ze een punt? Ben ik te lief en niet ruig genoeg? Ik slik. ‘Ik doe wat een fatsoenlijk mens doet.‘ Behalve vertellen wat ik weet.


‘Jij verdient een vriendinnetje dat waardeert wat je allemaal voor haar doet.‘ Ze schept een beetje roerei op haar vork. ‘En dat je kookkunsten kan waarderen en niet liever naar de Mac gaat.‘ Dan steekt ze alles in haar mond en begint te kauwen.


‘Ik ga ook liever naar de Mac dan dat ik mijn eigen gemaakte eten moet opeten.‘ Ik grinnik en ze lacht mee. Het zorgt ervoor dat de sfeer in de ruimte iets minder gespannen is. ‘Ik ben geen goede kok. Het enige wat ik kan klaarmaken zonder het meteen aan te laten branden, is omelet. Mensen hier in huis zijn altijd erg blij als ik kookdienst heb, want ze weten dat ze doorgekookte aardappels of aangebrande spaghetti krijgen. Je snapt dat dat een hit is.‘


‘Ja, dat wil iedereen eten. Logisch. Ik zou er een moord voor doen.’ Ze steekt het laatste stuk ei in haar mond. 


‘Ik ook.’ We lachen opnieuw allebei. In mijn hoofd blijft de vraag hangen of ik het haar moet vertellen. Het is niet eerlijk als ik het voor mezelf houd. Maar: hoe? ‘Moet ik je naar huis brengen?’ 


Ze schudt haar hoofd. ‘Ik loop wel naar mijn werk en haal daar mijn fiets op.’ 


‘Weet je het zeker? Ik vind het niet erg om te doen.’ 


Klink vooral zo hopeloos, Sage. Erg aantrekkelijk.


‘Nee. Ik zei toch al dat je te lief voor me bent.’ Ze lacht, al weet ik niet goed of het een belediging of een compliment is. Ze leunt naar voren en woelt door mijn haren. ‘En ik vind je haar leuk, zo in de ochtend. Als je net uit bed bent en het alle kanten op staat.’


Ik voel aan mijn kapsel en trek een wenkbrauw op. ‘Serieus?’


‘Serieus.’ Ze neemt de laatste hap van haar eigen omelet en staat op. Ik wil ook opstaan, maar ze legt een hand op mijn schouder. ‘Blijf maar zitten. Ik weet echt wel de voordeur te vinden en ook hoe ik uit het portiek van deze flat kom.’
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Sage doet vreemd. Het is niet dat hij iets gezegd heeft, maar dat is juist het probleem. Er klopt iets niet aan de hele situatie, alleen ik heb geen idee wat. Wat heb ik eruit geflapt dat ik nooit gezegd zou hebben als ik nuchter was? Ik bijt op mijn lip, terwijl ik steviger doorloop. Mijn fiets staat bij mijn werk, dus die moet ik eerst ophalen.


Geheimen heb ik genoeg. Het is alleen de vraag wat ik gedeeld heb. Of ik echt iets gedeeld heb of alleen een schunnige opmerking heb gemaakt. ‘Het is iets onschuldigs,‘ mompel ik tegen mezelf, terwijl ik om een paar fietsers heen zigzag. Voor hetzelfde geld baalt hij omdat ik zijn vloer heb ondergekotst.


Mijn rijwiel valt meteen op door zijn wit met roze uiterlijk. Ooit vond ik het een heel cool idee om mijn fiets neonroze te spuiten. Het pakte alleen niet zo cool uit. Mijn huisgenoten waren ook niet zo blij met de schutting die iets te veel verf had opgevangen. De kleur is inmiddels vervaagd tot iets wat het midden houdt tussen rood en roze.


Ik ruk het voertuig uit de klem. Wat heb ik Sage verteld? Ik huiver bij het idee dat hij nu mijn hele levensverhaal kent. Daar kan ik niet onderuit. Als hij weet wie Charlie is… dan heb ik geen geheimen meer voor hem. Mijn handen klem ik stevig om de handvatten. Ze is absoluut mijn dirty little secret. Alleen al omdat heel veel mensen afkeurend zouden reageren. Hoe zou hij reageren? Wat is zijn reactie?


Ik heb vaker te veel gedronken. Ontelbare keren vaker. Niet bij Sage, maar bij hem zou het niet anders moeten zijn. Het zou niet moeten.


Ik slik. Maar als hij het weet… Waarom heeft hij niets gezegd? Hij lijkt me het type dat eerlijk is.


Mijn telefoon trilt en ik haal hem uit mijn zak. Terwijl ik dat doe, trilt hij nog een keer. Het is een berichtje van mijn broer: Mag ik het aan Arie vertellen? Over Charlie? Ik haat het om iets voor haar geheim te houden.


Ik trek een wenkbrauw op.





Ik: Natuurlijk. Dacht dat ze het al wist.


Riley: Je hebt het mij in vertrouwen verteld. Ik schend iemands vertrouwen niet zomaar.


Riley: Mam mist je echt, denk ik. Ze belde me vandaag alweer om te klagen over de buurvrouw, om zich met mij te bemoeien en om te vragen hoe het met jou was.





Ik negeer dat laatste, want ik ben niet van plan om me te laten overhalen. Zij mogen hun excuses eerst aanbieden, want ik heb niets gedaan. Niet met glazen gegooid en ook niemand geslagen. Misschien ben ik kinderachtig, maar het kan me niet schelen. Het enige waarin ik heb gefaald is opletten tijdens de seks, maar ik was achttien. Ik weet wat mijn ouders de meest passende oplossing vonden en vinden, maar daar ben ik het niet mee eens. Nooit. 





Riley: Heb je trouwens naar de datum gekeken? Je bent bijna jarig. 





Ik kijk en zie meteen de witte cijfers. Zeventien oktober. Door al het gedoe van de laatste tijd is het me ontschoten. Ik typ terug: Wat wil je hebben? En hoe vieren we het?


Riley’s antwoord komt vrijwel meteen: De eenentwintigste bij Loetje. En doe maar iets leuks. Wat wil jij? Een jaarvoorraad condooms?


River: Ha-ha. Die heb jij nodig, ik niet.





Het tweede berichtje is van Sage die me belooft de volgende keer mijn kleding terug te geven. Kan ik meteen die van hem teruggeven. Mijn blik gaat naar de outfit die ik draag. Zijn kleding. Zonder mezelf tegen te houden, druk ik mijn neus opnieuw tegen het bandshirt. Ik slinger gevaarlijk, maar weet mijn stuur op tijd weer beet te pakken. Het blijft vreemd om in de kleding van iemand anders te lopen. Vroeger trok ik regelmatig shirts van Riley aan, tot ergernis van mijn broer.


Met mijn vingers glijd ik over de zachte stof van het shirt en de vervaagde print. Vast een teken dat het te vaak gewassen is. Is het zijn lievelingsshirt? Dat is echt iets voor hem om die uit te lenen. Hij helpt vast ook oude vrouwtjes met oversteken en kleine jochies hun gestolen fiets zoeken.





Thuis gooi ik mijn fiets tegen de gevel en het klettert vervaarlijk. Dan duw ik met mijn hand tegen de deur. Er zit geen beweging in. Er gebeurt helemaal niets. ‘Kút.’ Ik geef de deur een zacht trapje alsof hij daarmee wel opengaat. Dat is niet zo, dat weet ik wel.


Ik steek mijn handen in mijn zakken, op zoek naar mijn sleutelbos. Die is alleen nergens te bekennen. Ik rimpel mijn neus. Had Sage het niet over verdwenen sleutels? Ik kijk naar boven, naar het raam van Pim. Zou hij er zijn? Op Lotte hoef ik niet te rekenen, want die is op haar werk en stelt de mooiste boeketten samen. Maar mijn andere huisgenoot hoeft pas eind van de middag te beginnen aan zijn stage als kok.


Ik loop naar het keukenraam en gluur naar binnen met mijn handen om mijn gezicht om beter te kunnen zien. Op de tafel liggen vijf boeken, het aanrecht staat vol met kopjes en pannen en midden op de tafel staat een knalrode pump. Ik frons bij die aanblik. Waarom staat er een schoen op tafel?


Alleen er is geen levende ziel. Of je moet de dikke, zoemende bromvlieg meetellen die steeds tegen het raam botst, omdat hij er zo graag uit wil.


Opnieuw laat ik mijn ogen over de gevel gaan. Het lijkt erop dat er niemand thuis is. Aanbellen heeft geen zin, want de bel werkt niet. En als Pim slaapt, hoort hij niets. Zelfs niet als je de deur in trapt. Shit. Ik pak mijn iPhone uit mijn zak. Het is het proberen waard. Niets doen is geen optie.





Ik: Ben je thuis?


Ik: Zeg me dat je thuis bent.





Met de telefoon in mijn hand, hopend dat hij elk moment kan zoemen, laat ik me op het bankje in de voortuin zakken. Ooit was het paars, nu is het groen, van alle mossen en aanslag. Ik veeg een lege fles wijn op de grond en staar naar het gras, waar overduidelijk weleens een maaimachine overheen mag. Laat Pim thuis zijn.





Als ik na een halfuur nog geen antwoord heb gehad, trek ik mijn jack strakker om me heen. Het begint steeds frisser te worden. Het is tijd om mijn onflatteuze winterjas op te zoeken. Pim is er dus niet of hij ligt te slapen. In de tussentijd heb ik ook Riley geappt met de vraag of hij een sleutel heeft.


Het enige wat ik terugkreeg was: Nee, die wilde je niet geven omdat je bang was dat ik om de haverklap langs zou komen.


Ashly heeft mijn sleutelbos niet gezien. En wachten bij haar is geen optie, omdat ze blijkbaar is blijven slapen bij haar fuckbuddy. Verdomme. Dit is de laatste keer dat ik zo dronken word. Als ik nuchter ben, let ik een stuk beter op.


Waarom heb ik mijn broer nooit een sleutel gegeven? Als ik dat wel had gedaan… of als mijn huisgenoten er waren… Ik maak een mentale notitie dat ik morgen meteen een sleutel aan Riley geef.


‘Waarom ben ik zo‘n geit?‘ mompel ik tegen mezelf.


‘Daar ben je absoluut niet harig genoeg voor.‘


Met een ruk hef ik mijn hoofd op. Voor mij staat een klein meisje met lange blonde haren. Ik hap naar adem als ik Lune herken. Waarschijnlijk ben ik nog nooit zo blij geweest om haar te zien. Haar naam komt stamelend uit mijn mond.


‘De laatste keer dat ik keek, was ik dat inderdaad. Lune dus, geen harige geit.‘ Haar ogen staan opmerkzaam. Ze kijkt naar me alsof ze naar iets op zoek is. ‘Waarom zit je in de tuin? Heeft Pim gisteravond alle sloten vervangen?‘


Heel langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Ik ben mijn sleutels verloren. En Pim is er niet.‘


‘Ai. Je hebt niet op dit bankje geslapen, toch? Ik bedoel: zo zie je er niet uit.‘


Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb bij een vriend geslapen.‘


‘Het soort vriend waarmee je ook het bed in duikt?‘ Ze wiebelt met haar wenkbrauwen. Iets wat mij nog nooit gelukt is, want het is onmogelijk als je er geen talent voor hebt. Ik schud mijn hoofd. 


Lune draait de sleutel om in het slot. ‘Kom binnen, het is te koud buiten om een theekransje te houden. Daar mag je me alles over deze “vriend” vertellen. Blijkbaar zijn jullie wel zulke goede vrienden dat jullie elkaars kleding aantrekken.‘


‘Hoe weet je dat dit niet van mij is?‘ Ik pluk aan het shirt, terwijl ik haar de keuken in volg. ‘Alsof ik dit soort shirts en broeken niet draag.‘


‘Ik ken je hele garderobe.‘ Ze draait zich om. ‘Dat is minder eng dan het klinkt, ik beloof het je.‘


Waarom kent de vriendin van mijn huisgenoot mijn kledingkast? ‘Minder eng? Dit klinkt alsof je me stalkt en alles van me weet, zelfs dit.‘


‘Nee.‘ Ze schokschoudert en loopt naar het aanrecht. ‘Ik heb aanleg om dat soort domme dingen te onthouden. En ik heb weleens in je kast gekeken.‘


Met open mond kijk ik haar aan. ‘Waarom snuffel je in mijn kast? Lune, hebben je ouders je geen fatsoen bijgebracht?‘


Ze grinnikt. ‘Nee, die hebben lang geleden besloten dat ik niet meer te redden was.‘ Ze houdt een bruine papieren zak omhoog. ‘Ik heb ontbijt. Genoeg voor een weeshuis. Wil je ook?‘ Als ik geen antwoord geef, haalt ze haar schouders op en roept Pim. Ze draait zich weer naar mij om. ‘Deze outfit is veel te kleurloos om van jou te zijn. Jij loopt er meestal bij als een zuurstok met een zwarte ziel.‘


De voetstappen van mijn huisgenoot klinken op de trap en een paar tellen later verschijnt er een warrige, donkerbruine bos krullen om de hoek. ‘Lekker, broodjes,‘ is Pims commentaar als hij het ontbijt op tafel ziet. Met twee stappen is hij bij de tafel. Hij propt een halve croissant in één keer in zijn mond. 


Ik sper mijn ogen open. ‘Je bent er wel,’ stamel ik.


‘Ja?’ Hij besprenkelt de tafel met kruimels. ‘Is dat een probleem? Had je me liever niet gezien?’


‘Ik heb je tig keer gebeld en geappt.’


‘Hoezo?’ Pim fronst.


‘Ze had zichzelf buitengesloten,’ mengt Lune zich tussen ons en pakt ook een broodje voor ze de zak mijn kant op schuift.


‘O. Sorry. Ik sliep en het geluid van mijn telefoon staat uit. Gaat het?’


‘Laat maar.’ Ik pak de stof van mijn shirt tussen mijn vingers. ‘Ik ga me omkleden, ik heb nog college vanmiddag.‘





Na het college van die middag besluiten Sander en ik wat te gaan drinken. We eindigen bij de pub die het dichtst bij de universiteit zit. Dichterbij kun je het bijna niet krijgen. Als ik om me heen kijk, is het duidelijk waar de zaak het van moet hebben: meer dan de helft van het aanwezige publiek is student.


‘Hoe zit het met jou en Maes?‘ vraagt Sander. 


Ik haal mijn schouders op. Hoe het met ons zit? Het is de vraag van de dag waar ik geen antwoord op heb. Ik staar naar mijn bier. 


‘Hij lijkt nogal ondersteboven van je.‘


‘Ja, hoor. Tuurlijk. Ik geloof je meteen.‘


‘Echt, River. Jullie lijken iets te hebben wat jij en ik niet hebben.‘ Hij veegt met de rug van zijn hand het bier van zijn lippen. ‘Iets wat schreeuwt: meer dan vrienden. Doen jullie het?‘


‘Nee,‘ zeg ik, kattiger dan ik wil. In gedachten voeg ik toe: we hebben orale seks gehad. Telt dat?


Sander grinnikt. ‘Ja, ja.‘


‘Hand op mijn hart.‘ Ik maak er een dramatisch gebaar bij.


‘Hoe harder jij nee roept, hoe minder ik het geloof. Dat weet je, toch? Ontkenning is een teken dat je iets wel wil.‘


Ik neem een slok van mijn drankje. ‘Dat is jouw probleem. Nee is nee.’


Sander vist een pen op uit zijn zak en begint iets te tekenen op een servetje. Ik volg zijn bewegingen en zie dat er een of ander stripfiguur ontstaat. 


‘Geef eens hier.’ Ik knik naar de pen en het stukje papier. 


Sander fronst, maar doet wel wat ik vraag. Naast zijn stripfiguur – een jongen, zo te zien – teken ik een meisje met grote ogen zoals in manga’s. Ik grijns als ik opkijk. 


Zijn ogen zijn groot en heel erg blauw als hij naar me kijkt. ‘Het is geen grapje, je kunt echt tekenen. Ik dacht dat je mij wilde imponeren. Wanneer heb je dat geleerd?’


‘Toen ik drie was ongeveer. Ik begon met stokpoppetjes.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb jaren geen potlood meer aangeraakt. En bovendien kan iedereen tekenen, maar niet iedereen is goed.’ 


‘Jij wel. Ik bedoel: je bent niet zo goed als ik ben, maar je bent zeker niet slecht. Niet slaan!’ Hij duikt weg als ik mijn arm zijn kant op beweeg. ‘Het is een compliment.’


Lachend laat ik mijn hand zakken. ‘Als je het zo zegt, klinkt het als een belediging. Geen wonder dat je nooit een vriendin hebt.’


Hij steekt zijn tong uit. ‘Ik kan prima complimenten geven als ik dat wil. Maar bij jou wíl ik dat niet, dat is het verschil. En je kunt tekenen. Moet je vaker doen.’


Dat ben ik met hem eens. Ik moet zeker weer vaker tekenen. Het is een fijn gevoel.
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‘Hoe vertel je dat je een groot geheim weet van iemand als die persoon niet weet dat jij het weet?‘ Ik kijk van Jinthe naar Casper en weer terug. 


‘Goed verhaal dit. Lekker cryptisch,‘ zegt die laatste.


We zitten met zijn drieën onderuitgezakt op de bank achter in café Loetje. Een kroeg waar ik tot voor kort nooit kwam. Gelukkig staat Riley niet achter de bar, want ik word altijd zo ongemakkelijk van zijn blikken.


Casper krabt aan zijn kin en zijn stoppels schuren tegen zijn hand. ‘Dat is een goede vraag. Confrontatie is geen optie?‘


Op dat moment zoemt mijn telefoon en ik kijk op het schermpje.





Smoothie Girl: Leef je nog?





‘Weet ik niet.‘ Met mijn handen hark ik door mijn haar. ‘Ze denkt dat ik iets weet, maar ik heb het ontkend. Ze was dronken, dus het kan net zo goed alleen geklets zijn geweest.‘


‘Je weet dat dronken mensen de waarheid vertellen.‘ Jinthe neemt een slok van haar ijsthee. ‘Toen ik mijn ouders moest vertellen dat ik niet langer Jelle wilde zijn, heb ik eerst een halve fles whisky leeggedronken. Ik kwam amper uit mijn woorden en gaf uiteindelijk over in mijn moeders schoot.‘ Als Casper en ik een gezicht trekken, zegt ze: ‘Ik weet het, ontzettend goor. Die avond kon ik ze niet eens wat vertellen, want ik had mezelf iets te veel moed ingedronken. Maar als ik niets had gedronken, had ik het zeker niet gedurfd.‘ 


Opnieuw komt er een berichtje binnen. Casper kijkt me veelbetekenend aan. ‘Sinds wanneer ben je zo populair? Is het je nieuwe vlam? Ben je eindelijk aan de vrouw, Sage?’


‘Het is niets.’


‘Daarom krijg je twee appjes binnen een minuut. Is ze leuk?‘ Voor ik mijn telefoon kan wegstoppen, heeft mijn vriend hem al en leest hardop voor: ‘Smoothie Girl wil weten of je nog leeft. O, er komt een nieuwe binnen.‘ Als ik de telefoon wil afpakken, houdt hij hem ver buiten mijn bereik. ‘En ze ziet dat je de berichten leest. Geef eens antwoord, Sage. Zit dat arme meisje maar te wachten op berichtjes van haar vriendje.‘


‘Ja, doe dat eens, Sage,‘ echoot Jinthe. ‘Je kunt appen dat je een geheim van haar weet. Als het iets groots is, kun je het niet voor je houden. Is het iets groots? Is het haar geheim?’


‘Ja en ja. Levensveranderend groot.‘


Ze haalt haar schouders op. ‘Vertel het haar, dat is het eerlijkst. Wat vind jij, Cas?‘ Haar broer knikt mee. ‘En je moet er niet te lang mee wachten. Hoe zou jij het vinden als het andersom zo was? Als zij iets wist over jouw verleden?‘ Ze leest het antwoord in mijn ogen. ‘Vertel het haar. Jij houdt er ook niet van als iemand iets voor je achterhoudt.‘


Ik staar naar het scherm. Moet ik haar inderdaad iets vertellen? Moet ik haar berichten beantwoorden en zeggen dat ik geen idee heb wat ik ermee moet? Wil ze dat horen?


‘Ik kan een paar glazen vloeibare moed drinken,‘ grap ik. De andere twee vinden het duidelijk minder leuk en lachen niet. ‘Wat vind jij, Cas?’


‘Als dat werkt, moet je dat vooral doen. Maar niet teveel.‘





Maar ik stuur niets terug en ook de paar dagen die volgen niet. Een avond wil ik toegeven wat ik weet, maar mijn vingers blijven trillend boven haar naam hangen en ten slotte laat ik mijn hand zakken. Na vijftien berichtjes – ik heb ze geteld – heeft ze het opgegeven.


Bijna vertelde ik alles aan mijn ouders, toen ik daar gisteren was om de laptop van Daria terug te brengen. Ik kon me net op tijd inhouden.


Mijn ouders zijn van het principe dat je eerlijk moet zijn, altijd. Ik ben nooit eerlijk geweest, want ik heb met geen woord ooit over Nick gerept. En als ze naar mijn vrienden vroegen, schokschouderde ik en mompelde dat we uit elkaar gegroeid waren. Ik wilde ze geen verdriet doen, wilde niet dat ze zouden beseffen dat hun oudste blijkbaar anders was. En nog steeds niet. Op een bepaald moment kwam de naam Lucas niet meer ter sprake. Ik was er blij om.


Een paar dagen later volg ik sjokkend mijn huisgenoten Loetje in. Dit keer heb ik minder geluk en staat Riley achter de bar. Waarom heb ik ja gezegd toen Nat vroeg of ik meeging om hier wat te drinken? Riley knijpt zijn ogen tot spleetjes als hij mij ziet.


‘Biertje?‘ Sander maakt een drinkgebaar met zijn handen en ik knik.


‘Ik ga wel,‘ zeg ik en ik loop naar de bar. Als Riley op zijn zus lijkt, benadert hij me toch wel. Kunnen we het beter meteen doen en onder vier ogen. Ik wil dit niet doen met mijn huisgenoten erbij. ‘Vijf bier.‘ Ik knik naar onze tafel.


Riley stopt met het schoonpoetsen van de glazen en leunt op de bar. Hij maakt geen aanstalten om een drankje in te schenken. ‘Je moet met haar gaan praten.‘ Ik weet exact wie hij bedoelt, al noemt hij haar naam niet. Natuurlijk weet ik dat. ‘Je ontwijkt haar.‘


Blijkbaar bespreekt River alles met haar broer. ‘Ja,‘ zeg ik simpelweg. Waarom zou ik het gaan ontkennen?


Hij schudt zijn hoofd. ‘Negeren is niet de oplossing, Sage.‘ Hij leunt een stukje verder naar voren. ‘Ik dacht: als ik het negeer, val ik niet voor Arie, laat ik niet mezelf zien. Wist ik veel dat ik allang op mijn bek was gegaan voor haar.‘


‘Dat is een heel andere situatie, ik ben niet verliefd en zij ook niet.‘ Maar ik weet niet of ik de waarheid spreek. Als ze niets van me wil, zou ze me niet zoveel berichtjes achter elkaar sturen, toch? Dan geef je het op bij twee, hooguit drie. 


Hij houdt zijn hoofd schuin en tapt de biertjes snel en behendig. ‘Denk je van niet?‘


‘Nee, ik denk niet dat je zus een relatie met me wil. Dat ze met niemand iets wil.‘


Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat maakt ze zichzelf wijs, maar ik weet dat de tijd met Eloi de gelukkigste tijd van haar leven was. Als zelfs ik het kan, als zelfs ik gelukkiger word van een relatie, dan kan iedereen het.‘ Hij zet de drankjes voor mijn neus en leunt naar me toe. ‘Je moet lef hebben om de liefde na te jagen, maar ik geloof dat het voor iedereen beter is. Vijftien euro.‘


‘Hoezo het lef?‘ Ik leun op mijn ellebogen en steek hem het briefgeld toe. Heb je daar zoveel moed voor nodig? ‘Ze bijt vast niet.‘


‘Mijn zus heeft soms wat aansporing nodig.‘ Hij grijnst een beetje en lacht kortaf. ‘Ik klink als een of andere fucking relatietherapeut die denkt dat hij het beter weet dan zijn patiënten.‘ Hij omklemt het geld met een hand. ‘Ik weet dat ik de waarheid spreek.‘ Hij neemt me in zich op. ‘Ik heb haar met genoeg jongens en meisjes gezien van wie ze niet hield. Of ze wel zoiets voor jou voelt, weet ik niet. Wat ik wel weet, is dat ze niet naar je kijkt alsof je een gewone vriend bent. En ze is verdomde eigenwijs.‘


‘Ik ken je zus alleen als een wildebras, als iemand die het met iedereen doet.‘ Maar nog voor het mijn mond uit is, besef ik me iets anders: dat Riley best een punt heeft, want misschien is River meer dan dat.


‘Er schuilt veel meer achter haar, meer dan je je realiseert. Je ziet niet alles. Denk je dat je alleen op je ogen kunt vertrouwen als je iemand wil leren kennen? Je mist een heleboel. Niets is wat het lijkt.‘
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Ik buk me en trek een paar stukjes onkruid uit de grond bij de grafsteen. Het bosje bloemen dat ik heb meegenomen, steekt te fel af tegen het donkergrijs van de steen. Ik ga in kleermakerszit zitten en vis een sigaret uit mijn zak. Het is rustig en daar ben ik blij om. Op zaterdag lijkt het hier wel de weekmarkt, zo druk als het is. De enige keer dat ik op die dag langskwam, wist ik meteen dat het een slechte keuze was. Ik voelde me te opgelaten om tegen de steen te praten.


Niet dat ik hier vaak kom. Soms maanden niet. In het begin probeerde ik elke week te gaan, maar in de loop der jaren zijn de bezoekjes minder frequent geworden.


Mijn ogen glijden over de steen, over de tekst. ‘Voor altijd in ons hart. Verleid niet alle engelen tot spelletjes, want jij bent altijd beter.‘ Elois vader wilde dit. Eloi zou met zijn ogen hebben gerold. ‘Het draait altijd om die verdomde spelletjes en spellenwinkel. Zelfs als ik dood ben.‘ Zijn vader had een spelletjeswinkel waar hij zijn ziel en zaligheid in stopte. Hij probeerde zijn zoon altijd te overtuigen om de winkel over te nemen, maar Eloi had er niets mee. Die vond zelfs Monopoly stom.


‘Ik ga haar ontmoeten,‘ zeg ik zachtjes. ‘Charlie. Ze hebben me gevraagd of ik naar Amsterdam wil komen voor een paar uurtjes en dat ga ik doen.‘ Ik neem een trekje van mijn sigaret. ‘En mijn broer en ouders weten het eindelijk.‘ De rook dwarrelt omhoog. ‘Niet dat mijn ouders het leuk vinden. Je kent ze, je weet hoe ze doen tegen alles wat niet in hun straatje past. Het kan me niet meer schelen.‘ Ik trek een paar grassprieten uit de grond. ‘Altijd doen wat anderen willen, levert uiteindelijk niets op. Ga je alleen dood van.‘


Ik duw een pluk haar achter mijn oor. Het was een impulsbeslissing om naar de kapper te gaan, om dit keer te kiezen voor een kapsel in een volwassen bruine kleur in plaats van voor mijn gebruikelijke paars met roze coupe. Het voelt beter om hiermee aan te komen zetten. Ik moet een goed voorbeeld zijn voor Charlie. Een voorbeeld. Ik slik. Ik voel me niet zo oud en wijs om dat te kunnen zijn.


‘Op een dag zal ik al onze herinneringen met Charlie delen.‘ Ik grinnik, terwijl de beelden door mijn hoofd vliegen. ‘De versies die geschikt zijn voor kleine meisjes die van Disney houden met een ‘‘en ze leefden nog lang en gelukkig”-einde. Ik ga haar ontmoeten.‘ Mijn woorden klinken wat onduidelijk vanwege de sigaret die ik tussen mijn lippen geklemd houd. ‘Ik beloof het.‘ Ik pluk aan het gras. ‘Wat betreft dat andere wat ik beloofd had…‘ ik pauzeer, ‘... ik denk dat ik mijn belofte moet breken, omdat ik verliefd ben geworden. Ik dacht dat het nooit meer zou gebeuren, maar het lijkt er wel op.‘ Ik slik en staar naar de groene en bruine sprietjes. ‘Het spijt me, oké?‘ Ik zou willen dat ik zijn mening hierover wist, maar het is geen onderwerp waar we ooit aan zijn toegekomen. We hebben elkaar nooit vragen gesteld als ‘Wat als ik doodga en jij niet? Is het oké om een nieuwe relatie te beginnen?‘. Daar denken de meeste zeventienjarigen niet aan.


Ik sluit een moment mijn ogen en stel me mijn vroegere vriendje voor. Een brede lach om zijn mond, twinkelende ogen, zijn hoofd dat hij schuin houdt. ‘Sinds wanneer ben jij zo onzeker? Alsof jij je ooit iets hebt aangetrokken van wat ik zeg. Dat deed je toen niet en nu vast nog steeds niet, anders stel je me teleur.‘ Zoiets zou hij zeggen. Ik bal mijn handen tot vuisten en houd mijn ogen stevig dichtgeknepen om het beeld vast te houden. ‘Ik kan je toch niet verbieden met iemand een relatie te beginnen?‘ zou hij ook zeggen. ‘Dat zou niet eerlijk zijn. En die belofte was eenzijdig.‘ 


Hij zou er nooit mee hebben ingestemd, dat weet ik zeker. Dat weet ik nú zeker. Ik bijt op mijn lip. Eloi zou me door elkaar gerammeld hebben en gezegd hebben dat ik zoiets nooit moet beloven. 


Ik knipper met mijn ogen en verwacht half dat mijn ex-vriendje naast me zal staan, maar hij is er niet. Ik zucht diep. ‘Op een dag zal Charlie weten dat je een geweldige vader zou zijn geweest.‘ Waarschijnlijk herhaal ik mezelf, maar het maakt op dit moment niet meer uit. Met mijn mouw veeg ik mijn betraande ogen droog. Ik moet eerst een toilet met spiegel opzoeken voor ik straks Charlie en haar ouders de stuipen op het lijf jaag. ‘Je bent er niet meer in fysieke vorm, maar je blijft altijd deel uitmaken van mij.‘ Ik druk mijn vlakke hand tegen mijn hart. ‘Je zit voor altijd hier.‘ 


Traag draai ik me om en loop ik door de hekken naar buiten. Ik haal mijn mobiel uit mijn zak en zie het berichtje van mijn broer. Tijdens het lezen verschijnt er een glimlach.





Riley: Komt goed, zus. Ze is vast heel grappig, irritant en bijdehand, net als ik.





Nog nooit is een park in lopen zo moeilijk geweest. Mijn voeten komen bijna niet van de grond. Het is of ze vastgeplakt zitten met lijm en of ze onmogelijk te gebruiken zijn. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, op zoek naar een blondine en een roodharige vrouw die onder de sproetjes zit. Alleen mijn blik is wazig. Alsof er plots een dikke mist is ontstaan en ik niets meer kan zien. Het koude zweet breekt me uit en ik kan elk moment in huilen uitbarsten. Ik moet blijven nadenken, rustig blijven. Had ik iemand moeten meenemen? Mijn broer? Sage? Nee, Sage niet.


Mijn hand gaat opnieuw naar mijn haar.


‘River?‘


Ik kijk op in het sproeterige gezicht van Caroline. Ik herken haar meteen, ook al is het lang geleden. Ze is gewoon weinig veranderd, behalve wat meer rimpels. Ze drukt meteen drie kussen op mijn wangen en lacht breed. ‘Lang geleden.‘


Ik knik, nog steeds worstelend met mijn woorden en mijn tong. Er komt niets meer uit. Alsof ik tijdens de korte treinrit hierheen mijn stem ben kwijtgeraakt.


Wat als Charlie een verschrikkelijk verwend en onbeleefd zevenjarig prinsesje is? Mijn keel is droog en ik ben een beetje duizelig. Het komt goed, het komt goed, het komt goed.


‘Zeven jaar,‘ kwettert ze door en ik knik opnieuw. Het is inderdaad zo lang geleden dat ik ze voor het laatst zag. Dat was niet de beste periode in mijn leven. ‘Wat zie je er goed uit en je hebt precies dezelfde haarkleur als Charlie. Kom.‘ Zonder op eeen reactie te wachten trekt ze me mee naar het tweetal dat een stukje verderop staat.


‘Dit is Charlotte.‘ Ook Thelma met haar korte, roodbruine haar en donkerrode lippenstift herken ik meteen. Ze onderbreekt ons gesprek en duwt een meisje naar voren. ‘Zeg eens gedag.’ Het meisje is lang voor haar leeftijd en slungelig met lange armen en benen. Haar bruine haren zijn samengebonden en ik slik, bijt heel hard op mijn lip om niet in huilen uit te barsten. ‘Zeg eens gedag.‘


In mijn keel zit een brok zo groot als Jupiter. Dit is mijn dochter. Mijn dochter. Het kind dat ik niet wilde, niet kon willen en waar dit tweetal meer dan genoeg liefde voor had en heeft.


‘Charlie,’ zegt het meisje dan. ‘Charlotte is alleen voor oma‘s.‘ En ze steekt haar kin vooruit en kijkt me recht aan met fonkelende ogen. Ze is een zevenjarige River met de neus van Eloi en de eigenwijsheid van Riley. ‘Jij bent die mevrouw met het ponyhaar.‘ Ze knijpt haar ogen samen. ‘Het is bruin nu.‘


En ze is van mij. En tegelijkertijd ook al zeven jaar niet meer. Ze heeft mijn genen, maar ze beschouwt me niet als moeder. Charlotte Eloise Riley. Ik heb niet na hoeven denken over de naam.


Thelma trekt haar wenkbrauwen op. ‘Wie heeft dat tegen je gezegd?‘


Charlie haalt nukkig haar schouders op en gaat verder met haar eerdere gemopper over haar naam. ‘Charlotte is een stomme naam, dat weet iedereen.‘


Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik verdraaid weinig weet van zevenjarigen.


‘Charlotte, zeg eens netjes hallo.‘ Thelma geeft haar opnieuw een duwtje. ‘Doe niet zo onaardig.’


‘Hallo.‘


‘Hoi, ik heet River.‘ Het komt er piepend uit.


‘Zullen we daar gaan zitten?‘ Caroline wijst naar een theehuisje links van ons. ‘Ze hebben er erg lekkere thee. Wij komen hier regelmatig.‘


Ik laat me opnieuw leiden, terwijl mijn emoties met elkaar ruziemaken. Ik wil huilen, omdat ik haar na al die jaren weer zie. Ik had niet verwacht dat mee te mogen maken. Het zijn tranen van blijdschap. En van verdriet, omdat ik mijn gemiste kansen zie.


Ze is duidelijk gezond en komt niets tekort. Ik wil huilen omdat ik haar niet kon bieden wat deze twee vrouwen wel kunnen. Ik wil uitschreeuwen hoeveel ze op me lijkt, hoeveel ze van haar vader en mijn broer weg heeft en hoe ze een perfecte mix is. Ik doe het allemaal niet. Het enige wat ik doe, is mijn vuisten ballen.


We nemen plaats aan een rond tafeltje waar we allemaal precies aan passen. In de knusse tearoom hangt de zoete, zware geur van thee, waar ik als vanzelf een beetje slaperig van word. Of die moeheid heeft meer te maken met het feit dat ik vannacht tien keer wakker ben geweest, dat ik telkens wakker schrok uit nare dromen over dit moment en ik maximaal vier uur heb geslapen.


‘Ik wil zulk haar als jij had. Bruin is saai.‘ Het kleine meisje lacht breed naar me. ‘Mijn pony‘s hebben ook roze en blauwe en groene haar. Het mag niet van mijn mama’s. Vond jouwe het wel goed?‘ Bij die laatste woorden worden haar ogen groter.


‘Ik ben al heel groot, dus ik hoef het niet meer aan mijn mama te vragen.‘ Bij de woorden ‘mijn mama‘ gaat er een steek door me heen. Ik krimp een beetje ineen.


Charlie zucht theatraal. ‘Ik wil ook groot zijn.‘


De serveerster onderbreekt het gesprek door te vragen wat we willen hebben. Door al het geklets heb ik niet eens gekeken wat ze allemaal serveren en snel pak ik een van de menukaarten.


Uiteindelijk kies ik voor een groene thee, Thelma en Caroline willen allebei muntthee en Charlie aardbeienthee. ‘Ik hou heel veel van aardbeien,‘ vertrouwt ze me toe en ik glimlach. ‘Mama?‘ zegt ze op vragende toon.


Instinctief draai ik mijn hoofd, maar ze kijkt Caroline aan. Er gaat een steek door me heen. Natuurlijk roept ze mij niet, ze weet niet eens dat ik ook haar moeder ben. Dat ik haar het leven heb geschonken.


‘Mag ik in de speeltuin?‘ Ze wijst naar het raam waar een speeltuin zichtbaar is. Die was mij niet opgevallen.


‘Na de thee,‘ zegt Caroline glimlachend.


Het lijkt het goede antwoord, want Charlie zakt tevreden onderuit zonder te dreinen of te zeuren. Ze is duidelijk goed opgevoed. 


Als de thee arriveert, weet ze alleen niet hoe snel ze haar lauwwarme thee met melk moet opdrinken om vervolgens naar buiten te racen. Een paar tellen later schiet haar donkere hoofd voorbij; ze rent naar de schommels. We kijken allemaal en Thelma zegt: ‘Ze lijkt verbluffend veel op jou qua uiterlijk.‘


‘Ik hoop niet qua innerlijk. Soms ben ik te eigenwijs en te rebels. Dat wil je niet als ouder.‘ De twee vrouwen wisselen een blik en ik vermoed dat haar karakter ook op dat van mij lijkt. ‘Ik heb kinderfoto‘s van mijn broer en mij.‘ Ik til mijn tas op van de grond en leg een paar foto‘s voor de andere twee vrouwen neer. 


Ze bestuderen de oude plaatjes.


Dan zegt Caroline: ‘Precies Charlie, op de neus na.‘


‘Is dit je broer?‘ Thelma houdt een foto omhoog waarop een negenjarige Riley zijn arm om de even oude River heen heeft geslagen. Op die foto zie je heel goed de overeenkomsten, maar ook de verschillen tussen ons. Riley‘s ogen die een tikkeltje schuiner staan, mijn haar dat een tint donkerder is. ‘Charlie heeft zijn ogen, maar ze heeft niet jullie neus.‘


‘Die is van haar vader.‘ Ik pak nog een foto, eentje van de achttienjarige Eloi, een paar weken voor het ongeluk. Hij wist van niets. Hij wist niet dat hij een paar weken later dood zou zijn en negen maanden later vader zou worden. Dat wist niemand.


Ik staar uit het raam en zie net hoe Charlie van een schommel af springt, ongeveer een meter boven de grond. Dat deed ik ook altijd als kind. Ik daagde Riley uit om te zien wie meer lef had, want ik wist dat ik zou winnen.


Ik slik terwijl ik blijf kijken. Het is of iemand mijn keel steeds een beetje verder dichtknijpt en ik geen lucht meer kan krijgen. Voorzichtig sta ik op. Tranen branden in mijn keel. ‘Ik moet naar het toilet.‘ Zo snel als ik kan, zigzag ik tussen de ronde tafeltjes door en sluit me op in een van de hokjes. Het is of ik er geen controle over heb, of ik er niets aan kan doen, want ineens stromen de tranen naar buiten en ik kan ze niet meer tegenhouden. Ik weet niet of ik dít kan.





Als ik terugkom, zijn mijn ogen knalrood en loopt mijn neus alsof ik ineens verkouden ben geworden. Thelma glimlacht en Caroline geeft een zacht klopje op mijn hand.


‘Ik snap het,‘ zegt ze zacht. ‘Het is nogal wat.‘


Ik snuit toeterend mijn neus in een van de servetten die op tafel liggen. ‘Ik had niet verwacht dat ik zo emotioneel zou worden. Het is zeven jaar geleden en mijn eigen keuze, dus ik zou er wel een beetje overheen moeten zijn.‘


Caroline glimlacht. ‘Zoiets is zo heftig dat dat het je je hele leven zal raken. Ik ontmoette mijn biologische moeder pas toen ik dertig was en ik wist meteen dat ik het bij mijn dochter anders wilde doen. Ik wilde dat ik mijn moeder veel jonger had leren kennen, dat ze me eerder in haar leven had toegelaten. Ik had uiteindelijk veel te weinig tijd met haar.‘ Ze geeft me opnieuw een klopje. ‘Ook als je zoals ik geadopteerd bent, blijft het je leven lang moeilijk. En dat is niet erg, River. Het maakt ons menselijk en het laat zien dat je om haar geeft.‘


‘Dat zal ik altijd doen,‘ zeg ik met overslaande stem. ‘Bedankt dat jullie voor haar zorgen. Ik had het niet beter kunnen doen.‘





De reis terug duurt lang. Het lijkt uren te duren voor ik de Dom zie en mijn voeten op perron veertien zet. Met een hand veeg ik langs mijn natte wangen. Gehuild. Ik heb in het openbaar gehuild.


Hoe ik er kom, weet ik niet, maar ineens sta ik bij mijn broer voor de deur. Ik weet niet of ik liever hier zou zijn of bij mijn ouders. Als die niet zo boos hadden gereageerd, zou het allemaal anders zijn. Mijn moeder houdt het zwijgen al elf dagen vol en lijkt niet van plan om minder boos te worden. En mijn vader spreek ik bijna nooit. Hij belt sowieso nooit, want dat laat hij aan zijn vrouw, mijn moeder over. En met haar heb ik nauwelijks een band. 


Riley slaat zwijgend zijn armen om me heen en trekt me naar binnen. ‘Als je op de stoep staat te huilen, denken de buren dat ik op je tenen ben gaan staan. Dan horen pa en mam het vast van de buren.‘ Hij trekt een gezicht. ‘Mam belt me al te veel voor kletspraat nu ze jou niet meer kan bellen.‘


Er ontsnapt me een geluid dat het midden houdt tussen een snik en een lach. ‘En zij mag het niet horen.‘ 


‘Precies.‘ 


Hij trekt me mee naar de woonkamer en we ploffen op de bank. De tranen blijven komen en ik huil verder, terwijl ik mijn gezicht tegen zijn schouder druk. Ik vraag hem niet waarom hij vandaag niet aan het werk is. De laatste tijd is hij altijd aan het werk, maar vandaag is blijkbaar een uitzondering. 


Uiteindelijk vraagt hij: ‘Hoe was het?‘ Hij leunt naar voren en duwt een doos tissues in mijn handen. ‘Hoe is ze? Een monster in de vorm van een verwende zevenjarige?‘


‘Ze lijkt op ons, op hem.‘ Ik veeg zo onopvallend mogelijk een paar tranen weg. ‘Als ik niet al wist dat ik haar negen maanden heb gedragen, was het nu wel bevestigd. Ik kan nooit ontkennen dat ik haar moeder ben. Ze is mij met jouw ogen en Elois neus.‘


‘Gelukkig.‘ Zacht tikt hij tegen mijn neus. ‘Want die van jou is niet om aan te zien.‘


Zijn beloning is een klap met een van de vele kussens die op de bank slingeren.
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Als ik naar de bar in Loetje loop op zaterdag, zie ik het groepje mensen meteen. Wie heeft hen uitgenodigd? Gisteren heb ik mijn cadeautjes al bij Riley en Arabella gebracht en ze ook persoonlijk gefeliciteerd. Ik had geen zin om dat hier te doen. Op aanraden van Arie heb ik voor mijn broer een of andere game – ik ben de naam alweer vergeten – en een luchtje van Chanel gekocht. Voor Arabella heb ik een boekenbon gekocht, omdat ik geen idee had welke boeken ik moest kopen en Riley was niet bepaald behulpzaam. Ik heb op mijn beurt van Riley en Arabella een nieuw paar Dr. Martens gekregen. Goudkleurige met glitters erop.


Vanavond vieren we het voor de rest van de wereld. Riley kan geen avond meer zonder Loetje, dus we vieren het daar. Blijkbaar is het thuis vieren voorbij en spelen onze feestjes zich vanaf nu hier af. Een voordeel: niet maanden later nog een champagnefles in de paraplubak vinden en niemand die seks heeft in jouw bed.


Ik knijp mijn ogen samen en bestudeer het groepje verderop. Het is alsof iemand een Sage-radar bij me heeft ingebouwd, want ik weet dat hij er ook zit. Mijn vermoeden wordt bevestigd als hij zijn hoofd optilt en me recht aankijkt. Of hij heeft ook een radar, of een van zijn vrienden heeft hem gezegd dat ik er ben.


Ik loop naar de bar toe zonder verder naar hem te kijken en bestel een biertje bij Stacy. Het barmeisje heeft zich weer gehuld in haar kostuum, een of andere panterprintblouse. ‘Hoeveel panterprint heb jij in je kast liggen?’


Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Hoeveel emokleding ligt er in de jouwe?’ Ze zet het drankje voor mijn neus. Stacy is al jaren mijn broers collega, maar ik weet weinig over haar. Ze heeft geen man en een zoontje, dat is alles. Zou dat een bewuste keuze zijn? Als we vriendinnen zouden zijn, kon ik het vragen. Maar ze is niet de meest vriendelijke persoon. ‘Wat kijk je?’ snauwt ze. 


‘Niets.’


Sinds de ontmoeting is Charlie meer dan ooit in mijn gedachten. Ik weet nog altijd niet of ik nu een egoïstisch mens ben of juist het goede heb gedaan. Was het de juiste keuze haar af te staan?


‘Hoi.‘ Er klinkt gekuch achter me en ik hoef me niet om te draaien om te weten wie daar staat. Sage.


Mijn maag lijkt kleiner aan te voelen, alsof hij door een vuist wordt dichtgeknepen. Ik kreun en laat mijn hoofd in mijn handen zakken. Er is bijna niemand die weet wat ik gedaan heb.


‘Gaat het?‘ Zijn hand is heet tegen mijn rug en schroeit door mijn kleding heen.


‘Ja, best.‘ Ik vis een lach op – nep – naar hem. Weet hij eigenlijk dat dit mijn verjaardagsfeestje is? Heb ik hem eigenlijk verteld wanneer ik jarig ben?


Hij fronst en lijkt niet goed te weten wat hij met de situatie aan moet. ‘Zeker weten?‘


‘Jep.‘ Ik doe mijn best om overtuigend te klinken. ‘Gewoon een beetje moe. Lange dagen gehad.‘


‘Geen sleutels kwijtgeraakt en op straat geslapen?‘ Een van zijn mondhoeken gaat omhoog en hij grijnst.


Ik bijt op mijn lip. ‘Nee, ik open de voordeur nu met mijn vingerprint. Kun je nooit kwijtraken.‘


‘Nou, je vingers wel natuurlijk.‘ Hij tikt nadenkend op zijn kin.


‘Ik heb nieuwe laten maken, want ik heb ze niet meer gevonden. Alsof ze in het niets zijn opgelost. Duur grapje.‘


‘Je had permanent kunnen intrekken in Sages kamer.‘ Sander duikt tussen ons op en legt een hand op onze schouders. ‘Gezellig. Jij bent een veel leukere huisgenoot dan Roman. Kunnen we Roman niet inwisselen, Maes?‘ Sage is een beetje rood geworden. Sander praat alweer verder: ‘Moet dat bier nog worden gebrouwen of zo? Wat duurt het lang. Je ziet er anders uit.‘ Hij houdt zijn hoofd schuin en bestudeert me alsof hij niet weet waardoor het komt. ‘Je hebt een normale haarkleur. Dat ik dat ooit nog mee mag maken.‘


Mijn hand gaat naar mijn haar en ik knik. ‘Ik kon dit keer niet kiezen, dus ik heb voor een standaardkleur gekozen.‘


‘Staat je goed.‘


Riley merkte al eerder opdat we eindelijk weer een beetje op elkaar lijken en dat het ‘verdomd lang geleden is.‘


Sander gaat verder en knikt naar zijn huisgenoot. ‘Heeft hij je uitgenodigd voor onze borrel?‘


Ik wijs naar de grote tafel waar Pim, Lotte en Lune aan zitten. ‘Ik ben hier met mijn huisgenoten en ben door niemand uitgenodigd.‘ En het is mijn verjaardagsfeestje. ‘En ook mijn vriendinnen zijn er.‘ Ik knik naar Alessa en Ash die ernaast zitten. Verder zijn er enkele vage kennissen van Riley en mij. Ik kijk naar mijn broer die staat af te wassen alsof dit niet ook zijn verjaardag is, en naar Arabella die aan de bar zit en naar me zwaait.


Sander staart naar het tafeltje alsof hij iets ziet wat wij niet zien. Alsof hij ergens oog voor heeft gekregen, iets wat ons steeds ontglipt als zandkorrels tussen onze vingers. Het volgende moment zwaait hij naar Stacy die onze kant op snelt. ‘Ja,‘ snauwt ze. Het is geen vraag, maar een bevel.


‘Ik wil vijf bier bestellen, want ik geloof niet dat Sage dat heeft gedaan. Die lijkt nogal onder de indruk van iemand en ik heb dorst.‘


Ze trekt haar wenkbrauwen op. Riley komt dichterbij en heeft de laatste zin duidelijk gehoord. ‘En je hebt geen zin om de paringsdans uit te zitten.‘ Hij grinnikt. ‘Volkomen begrijpelijk.‘


‘Ik heb genoeg van jou gehóórd en gezíen,‘ brom ik tegen mijn broer. ‘En nu het andersom is, kun je er ineens niet tegen. Ineens ben je preuts. En jaloers,‘ voeg ik er na een paar seconden aan toe.


‘Je moest eens weten wat Arie en ik allemaal in bed uitspoken. Dat kunnen dat soort jongens niet hoor.‘ Riley zet de biertjes iets te hard neer, want de helft klotst eroverheen. ‘En jaloers? Waarom? Moet ik de grote broer spelen die zijn kleine zusje beschermt?‘ Hij doet een graai in iets onder de toonbank en een tel later stuiteren er zeker tien vierkantjes in alle kleuren en maten op de bar. ‘Doe het veilig, zoals je geleerd hebt bij seksuele voorlichting. Safe sex en zo. We zitten niet op herpes te wachten.‘ We kijken elkaar een tel aan. 


Sander bestudeert intussen de pakjes, terwijl hij commentaar levert. ‘Deze dingen zijn wel voor mannen met minipiemels, zeg.’


‘Jij past er niet in?’ vraag ik met opgetrokken wenkbrauw, al vind ik het eigenlijk teveel details. Sander en ik kunnen het goed vinden, maar ik wil geen details weten. 


‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij snuift. ‘Jij wel, Sage?’ Hij stoot de jongen naast hem aan. 


‘Wat?’ Sage kijkt op en lijkt een blos op zijn wangen te hebben, maar ik kan me vergissen. 


‘Gaat dit regenjasje om jouw pik?’ Sander laat een van de condoomverpakkingen tussen zijn vingers heen en weer zwaaien.


‘Niet zo flauw doen. Het is gratis.’ Ik trek het pakje uit Sanders handen. ‘Daar moet je blij mee zijn, met gratis condooms, want die dingen zijn echt duur. Je wil geen kinderen, toch?’ Charlie was er nooit geweest als ik de voorbehoedsmiddelen goed gebruikt had. Maar ik weet niet of ik daar blij of niet blij mee moet zijn.


‘Ik doe niet flauw.’ Sander snuift. ‘Maar aan te kleine condooms heb ik ook niets.’


‘Nog nooit gehoord dat je een gegeven paard niet in de bek mag kijken?‘ Riley trekt zijn wenkbrauwen op naar Sander.


‘Nee,‘ zegt Sander met een uitgestreken gezicht. ‘En ik wist niet dat het normaal was om ze achter de bar te hebben liggen.‘


‘Is een aardigheidje van het huis. Alleen voor heel leuke mensen.‘ Mijn broer gniffelt en opnieuw kijk ik hem aan, bang dat hij een grappige opmerking maakt die ervoor zorgt dat mensen mijn geheim weten. Ik word een beetje misselijk bij dat idee. Hij boort zijn blik in de mijne en schudt bijna onzichtbaar zijn hoofd.


‘Ik zal het onthouden, pap,‘ mompelt Sage, duidelijk niet op zijn gemak.


Een paar van de pakjes prop ik in mijn zak. Sander en Riley grijnzen breed. ‘Wat? Condooms zijn duur genoeg. Dat zeg je net zelf.‘


‘Nou, we weten wat jullie de rest van de avond gaan doen.‘ Sander wiebelt suggestief met zijn wenkbrauwen. 


Sage wordt knalrood en prevelt iets onverstaanbaars.


‘Ik zal niet tegen mam zeggen waar je je tijd nu mee vult,‘ zegt Riley met zo‘n brede grijns dat ik wel over de bar moet hangen om hem een por te geven.


‘Kom,‘ zeg ik tegen Sage en ik pak zijn hand. Door het plotselinge contact gaat er een rilling door me heen – ik weet wat ik wil doen. Die stomme weddenschap kan ik echt niet meer opbrengen. Misschien wel omdat ik het niet meer wíl. Het was vanaf het begin een stom idee en dat had ik moeten weten. En de belofte... het was lief, maar ik had moeten weten dat ik het niet vol zou houden. Mijn keel is droog en in mijn maag is het een warboel van gekriebel en gefladder. Natuurlijk houd je dat niet eeuwig vol. ‘We gaan weg bij die sukkels.‘ Ik trek hem door de menigte met me mee naar een stil plekje in de kroeg waar onze vrienden niet al te duidelijk zicht op hebben.


‘Wat ga je... wat gaan we doen?‘ vraagt hij verward.


Ik glimlach naar hem en trek hem aan zijn boord dichter naar me toe. Ik wil mijn lippen tegen die van hem drukken, maar word nogal gedwarsboomd door het petje dat hij draagt. Zonder iets te vragen, trek ik het van zijn hoofd en zet ik het achterstevoren op mijn eigen hoofd. ‘Veel beter,‘ mompel ik, terwijl ik zijn nek aanraak. De korte haartjes kriebelen tegen mijn huid. Wat heeft hij ontzettend lekker zacht haar. Zo sexy.


‘En wat we gaan doen… dat kun je wel raden toch?‘ Het volgende moment duw ik mijn heupen tegen die van hem en maak ik oogcontact. Zijn ogen zijn groot en zo licht dat ze bijna doorschijnend zijn.


‘Klaverjassen?‘ Zijn stem slaat over. Duidelijk het effect dat ik op hem heb.


Ik grinnik. ‘Ja, we gaan klaverjassen, absoluut het meest geile kaartspel dat ik ken.‘


Hij lacht mee. ‘Als wij het doen, is het dat honderd procent zeker.‘


Langzaam beweeg ik met mijn hand over zijn shirt naar beneden. Ik stop vlak boven zijn broekband. Hij legt zijn hand op die van mij en tilt zijn hoofd op. Als hij mij aankijkt, stokt mijn adem in mijn keel. Zijn adamsappel beweegt op en neer.


‘River,‘ begint hij.


Ik druk een vinger tegen zijn mond om hem tot stilte te manen. Het volgende moment laat ik mijn tanden langs zijn onderlip gaan en zuig heel zachtjes. Ik sta op het punt te ontrafelen. Met zijn handen glijdt hij over mijn billen en drukt die tegen zich aan. We kunnen niet dichter bij elkaar komen, maar ik wil dicht, dichter, veel dichter bij hem zijn. We zijn schurende lijven, tongen, monden, lippen, alles. Ik ben een kaartenhuis dat inzakt bij het kleinste zuchtje wind.


Onder zijn shirt is de huid warm en glad. Ik wil hem, alleen hem. Zijn mond dwaalt af naar mijn nek en zijn lippen vinden dat ene plekje daar dat de sleutel is. Het begin van the point of no return. Zo goed dit.


Hij mompelt mijn naam en drukt zijn lichaam harder tegen het mijne. Zijn erectie schuurt precies tegen het goede plekje en als ik niet oppas, krijg ik een orgasme midden in een kroeg.


‘Wc?‘ Mijn adem is zwaar en hij knikt. Het is niet de meest romantische plaats, maar ik heb geen geduld om veel langer te wachten. Of niet zoveel dat ik kan wachten tot ik thuis ben. Zonder op zijn antwoord te wachten grijp ik zijn hand beet en trek hem mee naar de toiletten. Als ik de lange rij zie, vloek ik. Het aantal goede plekken gaat drastisch omlaag. Sage grijnst geamuseerd.


‘Buiten ken ik een plekje,‘ mompel ik in zijn oor en ik trek hem mee. Er volgt geen commentaar, dus hij wil het waarschijnlijk net zo graag als ik. De gure wind slaat me in het gezicht en ik trek hem het steegje naast Loetje in. Hij drukt me tegen de muur, duwt zijn been tussen mijn benen en ik spreid ze.


Mijn hoofd knalt tegen de muur. De pijn is er niet, niet nu. Alleen het intense verlangen om seks met hem te hebben. Om het hier te doen. Zijn koele handen raken mijn verhitte huid en ik kreun door het intense contact. Er gaat zoveel elektriciteit van uit dat ik mezelf bijna kan horen knetteren. Ben ik ooit eerder zo opgewonden geweest?


Met mijn vingers glijd ik naar beneden tot aan zijn kruis en ik pak hem beet door de stof heen. Hij haalt sissend adem door op elkaar geklemde kaken. ‘Jeez, River.‘ Hij laat zijn adem ontsnappen. ‘Wil je het echt hier doen?‘


‘Wil je echt wachten?‘ 


Als antwoord maakt hij de knoop van mijn broek los en glijdt met zijn vingers over mijn string van zwart kant. Dit keer ben ik degene die sist, als hij een vinger naar binnen duwt. Ik sluit mijn ogen en ben niet langer in een vieze steeg, maar ergens zwevend tussen hemel en aarde. Ik maak mijn rug hol. Een jammerkreet ontsnapt uit mijn mond als hij er een tweede vinger in duwt.


Mijn naam is slechts een ademteug in zijn mond, meer is er niet van over. Hij streelt me en als hij dat ene plekje raakt, wil ik alles bij elkaar schreeuwen om iedereen te laten weten hoe lekker dit is, hoe perfect dit voelt. Hij is nergens de eerste in, wel de beste. Absoluut de beste. Hij mompelt iets onverstaanbaars, terwijl ik mijn kreet smoor tegen zijn schouder.


‘Wat?‘ Ik kom uit mijn seksroes.


‘Condoom. In. Mijn. Kontzak,‘ weet hij hijgend uit te brengen, elk woord het begin en einde van een zin.


Ik doe wat hij vraagt, maar kan het niet laten om in zijn bil te knijpen. Hij gromt zacht.


Een paar tellen later haal ik er – met moeite – een klein pakje uit tevoorschijn. Een lome grijns verspreidt zich over mijn gezicht als ik mijn vingers naar beneden laat wandelen. Precies boven de band laat ik ze hangen. Hij maakt een zacht geluid als ik het kleine streepje haar aai. Dit is altijd zo ontzettend sexy. Ik kijk naar hem op vanonder halfgesloten oogleden. Hij grijpt mijn hand en begint hem naar beneden te duwen. Traag verdwijnen mijn vingertopjes een voor een onder zijn broeksband, over de zachte stof van zijn boxer. Er gaat een huivering door hem heen en als ik hem beetgrijp door zijn boxershort heen, mompelt hij mijn naam.


Het volgende moment grist hij het condoom uit mijn hand, rukt in een beweging de verpakking eraf en weet zijn gulp open te krijgen. Hij schuift zijn broek een stukje naar beneden en neemt daarbij meteen zijn boxershort mee.


Ik steek mijn hand uit om hem te strelen. Sage grijpt mijn polsen beet en duwt ze tegen de muur. ‘Als je dat doet…‘ De rest van de zin blijft hangen in de lucht, maar het is vrij duidelijk. ‘Ik wil iets anders.‘ Hij laat mijn handen los en pakt me beet bij mijn heupen. Met zijn vingers in de lusjes van mijn skinny jeans wurmt hij het kledingstuk zo ver naar beneden dat hij vrije toegang heeft. Hij fluit en pakt mijn heupen beet, terwijl hij naar binnen glijdt. Ik kantel ze en kan een zucht niet onderdrukken, omdat het zo goed voelt. Verrukkelijk lekker. Het is als de eerste keer seks, alleen honderdduizend keer beter. Een vol gevoel zonder de pijn van toen. ‘Zo heerlijk,‘ mompel ik. Hier was ik zo aan toe. Misschien hebben mijn vriendinnen gelijk en is een maand geen seks een te grote uitdaging voor mij.


Met zijn mond glijdt hij over mijn shirt, terwijl hij een hand onder mijn shirt beweegt en zich om mijn borst sluit. Met zijn duim maakt hij rondjes op mijn tepel en dat wordt beloond met een hoop geluiden van mijn kant. Ik trek hem dichterbij om hem een kus te geven. ‘O, Sage,‘ hijg-fluister ik. ‘Jeez.‘


‘Sst.‘


Met gesloten ogen leun ik tegen de muur. Ik zet mijn nagels in zijn rug als hij tussen ons in reikt en verder naar beneden gaat. Als hij is waar ik hem hebben wil, grijp ik zijn hand en breng hem naar die plek. Ik wil alle kleuren van de regenboog zien en Sage moet dat doen.


Hij stoot sneller, dieper en ineens is de ontlading er. Hijgend leunt hij tegen me aan en hij beweegt nog een keer over dat ene plekje. Dat is te veel en mijn lichaam geeft zich aan hem over. ‘O mijn God, dit is lekker.‘ Verjaardagsseks, de beste soort seks die er bestaat.


Het is duidelijk dat ik een probleem heb: ik ben verslaafd aan seks met Sage en ik wil meer, veel meer. Wat ik op de begraafplaats zei, is waar: dat ik veel meer voor hem voel dan ik wil. God, ik wil het niet, maar ik weet niet hoe ik het tegenhoud. Dat kan ik niet.


Maar als ik meer voel, moet hij alles weten, moet hij het hele verhaal kennen. Anders is het niet eerlijk.
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Bij elke stoot maakt River goedkeurende geluidjes, dus ik doe iets goed. En ze is zo nat dat het me geen enkele moeite kost om in haar te bewegen. Met mijn duim streel ik haar Christina-piercing, het diamantje dat zo sexy is. Het is zo River.


Haar nagels boren zich in mijn rug als ik harder beweeg en rondjes draai om het sieraad. Ze trekt rondom me samen en er gaat een rilling door me heen. ‘Dit is lekker.‘


Ik stoot in en uit haar, terwijl ze haar onderlichaam harder tegen het mijne duwt. Lekker is niet het goede woord. Het is beter. ‘Je bent zo sexy.‘ Mijn woorden zijn nauwelijks te verstaan en ik beweeg rustiger om te voorkomen dat het zo snel voorbij is. Dit mag van mij uren duren. Ik dacht dat ik er slecht in zou zijn, in seks. Maar River is het duidelijk niet met me eens. Ze laat haar ongenoegen merken door een jammerende en uitgerekte ‘nee‘ uit te stoten.


Tot ik op het punt kom dat ik mijn hoogtepunt niet langer kan uitstellen en iets in haar oor fluister. Letters waarvan geen woorden te maken zijn. Met mijn vinger draai ik rondjes op haar gevoelige plekje, zodat zij ook krijgt waar ze recht op heeft. Ze drukt zich tegen mijn hand aan en trekt aan mijn haar, terwijl ze siddert en onsamenhangende dingen mompelt, net zo lang tot haar lichaam niet meer trilt.


Voorzichtig haal ik mijn vingers weg. Ik ontdoe mezelf van het condoom en laat het op de grond vallen. Niet netjes, maar wat moet ik er anders mee? Ik kan hem moeilijk in mijn zak stoppen en er de kroeg mee binnenwandelen. Ik hijs mijn broek weer omhoog en rits de gulp dicht. River trekt haar string over haar heupen. Met haar broek, die afgezakt is tot op haar knieën, heeft ze duidelijk meer moeite. Ik buk en begin de skinny omhoog te sjorren. Als ik op kruishoogte ben gekomen, druk ik mijn lippen tegen het natte, zwarte kant en ze kreunt luid.


‘Als je dat doet, kom ik nog een keer.‘


‘Jij vindt dat echt niet erg.‘ Ik glimlach en kom overeind om de broek over haar heupen te trekken. ‘Ik zie het probleem niet.‘


Ze leunt tegen de muur. Haar ogen staan glazig en haar lippen zijn rood en gezwollen van onze kussen. Het is duidelijk dat we geen kopje thee hebben gedronken bij oma. ‘Ik heb het gemist.‘


‘Wat? Mijn mond op sommige lichaamsdelen?‘ grap ik. ‘Kun je iets missen wat je nooit eerder hebt gevoeld?‘


‘Seks,‘ fluistert ze. ‘Ik heb een weddenschap met mijn vriendinnen gesloten. Volgens hen zou ik het geen maand lang zonder seks volhouden. En ik weet nu dat ze gelijk hebben. Ik kan geen maand zonder jou.‘


De puzzelstukjes vallen met een flinke dreun op hun plek. Daarom wees ze me al die keren af, stopten we voor we echt begonnen. Niet omdat ze me niet aantrekkelijk vond, maar vanwege een of andere stomme weddenschap. Mijn keel is droog. Was dat de enige reden? Wat een stomme weddenschap.


‘Waarom zou dat moeten? Gelukkig kun je dat niet.‘ Ik grijns breed naar haar. ‘Mist iemand me tenminste. Al is dat wat we eerder hebben gedaan ook seks. Orale seks welteverstaan.‘


Ze bijt op haar lip. ‘Mijn vriendinnen en ik hebben nooit besproken wat voor soort seks er allemaal onder de weddenschap valt, dus dat mag.‘


‘Je bent dus door een maas in de weddenschap gekropen.‘ Ik leun tegen haar aan, stop mijn neus in haar haren. Ze ruikt zo goed, een mix van leer en bloemetjes. Schattig en stoer. ‘Mocht het nu wel? Heb je gewonnen?‘ 


‘Nee, verloren.‘ Aan haar stem te horen lacht ze en vindt ze het niet zo erg. ‘Maar ik zal mijn verlies als een echte vrouw nemen.‘


‘Hm?‘ Het klinkt gedempt, omdat ik mijn gezicht nog steeds verstopt heb in haar haren. ‘Wat moet je doen?’


‘Een duur etentje betalen voor mijn vriendinnen.’ Dan zegt ze harder: ‘Als we terug naar binnen gaan, is er iemand die iets opmerkt? Over onze afwezigheid? Of aan ons uiterlijk?‘


Ik til mijn hoofd op om haar recht aan te kijken. Haar ogen zijn groot en ze bijt op haar lip. Waarom zegt ze dit? Is het schaamte? Mijn hart klopt in mijn keel. Wat als dat zo is? Ik doe een stapje bij haar vandaan en mompel: ‘Waarom denk je dat? Schaam je je ervoor?‘ vraag ik zo nonchalant mogelijk. Alsof het me niets kan schelen, terwijl ze zojuist mijn hart doormidden heeft geboord. Niet dat ze dat beseft. Het stemmetje in mijn hoofd vraagt zich af of ze zich wel realiseert dat ze me als een jojo heen en weer beweegt, me laat dansen tussen hoop en vrees. Ik gok dat ik daar ‘nee‘ op moet antwoorden.


Ze kan geen maand zonder me, maar is bang dat andere mensen er iets van vinden. ‘Niets aan de hand,‘ zeg ik en ik plak een grijns op mijn gezicht. ‘Laten we gauw naar binnen gaan voor mensen ons komen zoeken. Dat willen we niet natuurlijk.‘ Ik kan de spottende toon niet uit mijn stem houden.


Ze grijpt mijn hand beet waardoor ik niet weg kan lopen. ‘Je begrijpt het verkeerd.‘


‘Ja? Doe ik dat?‘ Ik ruk mijn hand los.


‘Ik heb geen zin in lastige vragen. Het heeft niets met jou te maken, maar met geen zin hebben in antwoorden geven. ‘


‘Ja, nee, dit is echt een groot verschil.‘ Ik heb duidelijk niets verkeerd begrepen en mijn hart verkruimelt in mijn borst. Waarom ben ik zo dom geweest?


‘Sage.‘ Haar stem is heel zacht, bijna onhoorbaar. ‘Het heeft niets met jou te maken, echt niet.‘ Ze staart naar de grond en rommelt met de rits van haar jas. Ze kijkt op en mijn hart slaat over omdat ik iets in haar ogen zie waardoor ik haar geloof. Er is iets anders.


‘Ligt het aan de verloren weddenschap?‘ De woorden zijn mijn mond uit voor ik het besef.


Ze schudt heftig haar hoofd.


‘Schaam je je voor mij?‘ Ik moet het weten. Ik moet gewoon weten wat ze van me vindt. In mezelf kwellen ben ik altijd al goed geweest. ‘Snap ik wel, hoor.‘


In dat ene woordje, in mijn naam, klinkt verbazing door. ‘Nee. Waarom zou ik me in vredesnaam voor jou schamen? Waarom denk je dat?‘


Ik wil opnieuw weglopen, maar ze is sneller en duwt me met haar handpalmen weer tegen de muur. Er hangt een totaal andere sfeer dan net, ook al is ze nog steeds dichtbij. Weg is de opgewonden stemming. Een kilte daalt neer over het steegje, komt als een deken over ons te liggen en ik huiver. ‘Laat maar.‘


‘Nee, niet “laat maar”. Ik heb me nooit geschaamd voor mijn bedpartners. Als ik voor een persoon kies, is dat bewust.‘ Haar vingers knijpen in mijn shirt. ‘Zo iemand vind ik aantrekkelijk, want voor minder doe ik het niet. Ik heb gewoon geen zin in flauwe grapjes van mijn broer of van mijn huisgenoten.‘


‘Die maken ze al.‘ Ik slik. ‘Ze hebben ons zien weggaan, dus zij hebben hun conclusie al getrokken.‘


‘Schaam jij je daarvoor?‘ Ineens draait ze de rollen om. ‘Dat je seks hebt gehad met een meisje? Met dat meisje van wie iedereen vindt dat ze een slet is.‘


‘Ik... Wat... Nee,‘ stamel ik door deze plotselinge wending. ‘En je bent geen slet.‘ 


Haar handen knijpen harder in de stof. ‘O, nee?‘ Ze lacht kort. ‘Daar denkt het merendeel van de mensen anders over. Ze vinden me een sloerie, omdat ik seks heb als ik daar zin in heb. Een man is stoer, een vrouw een hoer.‘ Ze kijkt me recht aan, haar ogen zijn samengeknepen en haar mond is vertrokken tot een dunne streep. ‘Leg me eens uit waarom dat is.‘


‘Hoe moet ik dat weten? Maar ik schaam me er niet voor dat ik met je ben meegegaan. Integendeel zelfs, ik was vereerd toen je me aandacht gaf.‘ Ik knipper met mijn ogen en kijk naar haar, naar River. Het meisje dat iedereen om haar vinger windt. Het meisje dat een reputatie heeft die nergens op slaat.


‘Waarom vind je die grapjes erg, Sage?‘ Ze veegt met een mouw over haar ogen en zelfs in het slecht verlichte steegje zie ik de vlekken op haar wangen. Ze lacht schokkerig. ‘Laat me raden: je was al maanden smoorverliefd op me en je kunt er niet tegen hoe ik belachelijk word gemaakt.‘


‘Ik vind de grapjes niet erg. Vind jij ze stiekem erg?’ Ik til mijn armen op en veeg voorzichtig met mijn eigen mouw haar wangen droog. 


‘Nee,’ fluistert ze.


‘Ik ken je niet eens zo lang, maar nu kan ik geen maand meer zonder jou.‘ Ineens is daar weer die zin in mijn hoofd die zij al eerder uitsprak. ‘Ik kan geen maand zonder jou.‘


Ze blijft zo roerloos als een etalagepop staan. Dit waren de verkeerde woorden. ‘Dat moet je niet zeggen.‘


‘Waarom niet? Het is de waarheid.‘ Die laatste woorden verrassen míj zelfs en ik steek mijn hand uit om haar dichterbij te trekken, maar ze deinst terug.


‘Niet doen.‘ Ze schudt wild met haar hoofd. ‘Dat verdien ik niet, je kent me niet. Je weet niets van me. Niet na een keer seks en twee dates.‘


‘Jawel. Ik weet wie Charlie is.‘ Het is of ik ineens weer diep kan ademhalen en of er een steen uit mijn maag is.


Haar lichaam verstijft en ze kan niets meer uitbrengen. Haar mond gaat open en dicht zonder dat er geluid uit komt. Als een vis die op het droge naar lucht hapt.


‘Charlie?‘ piept ze uiteindelijk en ze roffelt met een vuist tegen mijn borst. Ik houd mijn gezicht in de plooi, doe alsof het totaal geen pijn doet dat ze me slaat. ‘Hoe weet jij van Charlie af?‘
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Ik weet het niet. Mijn God, ik weet niet of ik opgelucht moet zijn dat hij alles over haar weet, of boos omdat hij over haar weet en niets heeft gezegd. Heeft hij het geraden door die foto‘s? Komt het door mijn eigen slordigheid? Nog nooit ben ik zo onvoorzichtig geweest. Ik ken hem amper een maand en hij weet al wat mijn grootste geheim is. Hij heeft me ontmaskerd.


Mijn lichaam huivert, trilt en ik heb geen controle meer over mezelf.


‘River, rustig.‘ Sages stem klinkt ver weg, als door een dikke mist. Hij slaat zijn armen om me heen en streelt mijn haar, terwijl hij me tegen zich aan trekt. Ik wil hem wegduwen, maar ik wil hem ook blijven vasthouden. ‘Kom, we gaan ergens rustig zitten. Weet jij waar dat kan?‘


‘B-boven de kroeg,‘ stamel ik. Ik weet van mijn broer dat daar een meisje woont, maar dat ze op het moment op wereldreis is. ‘R-riley heeft de sleutels.‘


Hij legt een hand tegen mijn onderrug en duwt me langzaam mee, terwijl ik blijf bibberen. Binnen kijk ik niet naar zijn vrienden. Ik kijk alleen strak naar mijn broer. Toch prikken de blikken me overal. Sage overlegt kort met Riley voor mijn broer hem een sleutelbos overhandigt. Ik staar naar de vloer, omdat ik zijn bezorgde blik niet wil zien. Hoe weet Sage het? Hoe? Daar kan ik alleen maar aan denken. Hij trekt me achter de bar naar de deur aan het einde. Zelf ben ik weleens boven geweest, omdat ik overwoog om de etage te huren. Maar ik zag al voor me hoe Riley steeds per ongeluk zou binnenvallen, dus ik heb uiteindelijk nee gezegd. 


Voor ik het weet, zijn we binnen en duwt Sage me zacht op een bank. Hij steekt me een tissuedoos toe, die ik aanpak zonder te vragen waar hij hem vandaan heeft gehaald, en gaat naast me zitten.


‘Hoe weet je van Charlie?‘ vraag ik opnieuw, als ik weer verstaanbaar ben en niet meer klink als een kapotte scheepshoorn. ‘Heeft mijn broer je over haar verteld?‘


Hij schudt langzaam zijn hoofd en duwt een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Jij.‘


Met grote ogen kijk ik hem aan. Nee, nee, nee, dat kan niet. Ik bewaar het geheim al meer dan zeven jaar. Hoe kan ik het aan iemand vertellen die ik nog niet zo lang ken? En waarom kan ik het me niet herinneren? Waarom is Sage niet afgehaakt? De vragen buitelen in mijn hoofd rond. 


‘Echt,‘ zegt hij, alsof hij mijn gedachten raadt. ‘Je hebt het me verteld.‘


‘Wanneer?‘ Opnieuw lopen mijn ogen vol en met mijn mouw veeg ik over mijn wangen. Ik kan het me niet voorstellen.


‘Ik wilde het je vertellen,‘ zegt hij en hij trekt een mondhoek op. ‘Alleen niet net na de seks. Niet op deze manier, want dan is het net of het niets voorstelt, of het niets betekent.‘ Hij knijpt zacht in een van mijn handen. ‘Het betekent wel iets. Een heleboel. Ik durfde je het niet te vertellen. Ik zag de foto’s op je bureau liggen.‘


Ik kijk hem aan met grote ogen. ‘Hoe bedoel je?’ 


‘Ik was bang.’ Hij laat zijn duim over mijn hand glijden en ik slik bij de aanraking van de ruwe huid tegen mijn vel. ‘Dat je boos zou worden, omdat ik er per ongeluk achter ben gekomen.’


‘W-weet je ook wie de vader is?‘


‘Eloi.‘


Ik trek aan de papieren zakdoek. Hij weet duidelijk meer, er zit geen enkele twijfel in zijn stem. ‘Vlak na het ongeluk raakte ik niet meer ongesteld. Ik dacht dat het stress was. Natuurlijk had ik biologie gehad, maar ik was een arrogante tiener en ervan overtuigd dat ik niet zo dom zou zijn om tienermoeder te worden.‘ Ik haal diep adem en probeer mijn chaotische gedachten op een rijtje te zetten. Niet dat het iets uitmaakt, want hij weet het al. Of ik het op manier A of op manier B vertel, het maakt niet meer uit. Of ik alle afschuwelijke dingen vertel waarvan ik hoopte dat ze zouden gebeuren, doet er niet meer toe. ‘Het was dom, ik weet het.‘


‘Het was niet...‘ begint hij.


Ik druk zacht een vinger tegen zijn lippen.


‘Het was dom, Sage. Dom met een hoofdletter D. Elke nacht hoopte ik op een miskraam, hoopte ik dat het lot me geen kind zou geven.‘ Opnieuw veeg ik met een mouw langs mijn ogen. ‘Zoveel vrouwen willen moeder worden en kunnen het niet. En ik raak per ongeluk zwanger en hoop zoiets vreselijks.‘ Mijn lichaam trilt onophoudelijk. ‘Ik voelde me een rotwijf.’


Sage schuift naar me toe. Hij trekt me op schoot en ik druk mijn hoofd in zijn hoodie om hem niet aan te hoeven kijken. ‘Ik ben een afschuwelijk, verschrikkelijk en verdorven mens.‘ Mijn stem klinkt gedempt door de stof.


‘Nee.‘ Sage drukt zijn lippen op mijn haar en dat zorgt voor een warme gloed door mijn lichaam. ‘Je bent geen slecht mens, River. Je was een tiener, je vriendje was net overleden en jij was zwanger. En je hebt uiteindelijk niet voor de meest simpele oplossing gekozen.‘


‘Voor abortus kiezen is ook niet simpel. Geloof me, ik heb het overwogen en ik dacht altijd dat ik het zou doen. Tijdens maatschappijleer liet ik mijn mening maar wat graag horen. Je beslist letterlijk over leven en dood, maar dat realiseerde ik me pas toen ik zelf die keuze moest maken.‘ Ik staar naar de stof van zijn shirt. De geur van wasmiddel drijft mijn neus binnen. ‘Ik schaam me nog steeds omdat ik zo dom ben geweest het niet veilig te doen. Ik slikte de pil, weet je dat? De fucking pil die ineens niet werkte.‘


Hij glijdt met zijn handen door mijn haar.


‘We hadden het met pil en condoom moeten doen, dan was dit niet gebeurd.‘ Ik hik een beetje, niet in staat om iets te zeggen, terwijl alle woorden in mijn keel branden. Alsof elke letter gemaakt is van hete kolen.


‘Je bent dapper geweest, River. Absoluut niet egoïstisch.‘ Hij duwt een pluk haar achter mijn oor en zijn vingers raken mijn huid, warm en troostend. ‘En ook niet dom. Soms gebeuren die dingen en weet je niet precies waarom iets wel of niet werkt.‘


Ik slik moeizaam de brok in mijn keel weg.


‘Ze heeft het nu goed, toch? Bij twee moeders die van haar houden en haar als een echte dochter zien. Die net zoveel van haar houden als jij doet.‘


Ik maak opnieuw een hikkend geluidje en knik. Door mijn lijf raast van alles en nog wat. Emoties die elkaar overlappen als de kleuren in een lapjesdeken waar vredig groen naast agressief rood ligt.


Ik wil tegen hem uitvallen, zeggen dat hij het eerder had moeten vertellen dat hij van Charlie wist. En ik wil wegkruipen onder mijn dekbed en er nooit meer onder vandaan komen. 


Hij trekt me wat dichter tegen zich aan.


‘Mijn ouders schamen zich.‘ In mijn stem zit een vervelende bibber. ‘Ze willen niet meer met me praten en vragen zich af waar ze mij aan verdiend hebben. Mijn vader gooide zelfs een glas door de kamer.‘ Ik huiver en probeer niet te denken aan wat er had kunnen gebeuren als hij mijn moeder of mij had geraakt. ‘Ze vinden me een mislukkeling.‘


Sage trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Omdat je zwanger bent geworden?‘ Als ik knik, gaat hij verder. ‘Ze zouden trots op je moeten zijn, omdat je op je achttiende een verstandig besluit hebt genomen.‘


‘Ik had het ze toen moeten vertellen, maar dat ging niet.‘ De woorden komen fluisterend mijn mond uit. ‘Ik wist wat ze zouden doen, dat ze me zouden dwingen tot een abortus.‘


‘Zodat ze het in de doofpot konden stoppen zeker. Weten ze dat je contact hebt met Charlie?‘


Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb het alleen aan Riley verteld.‘


‘Die reageerde niet zo heftig, toch?‘


Ik vertel over zijn reactie en Sage grijnst naar me. ‘Gelukkig heb je ook minder veroordelende familieleden.‘ Zijn gezicht wordt weer serieus. ‘Ik denk dat het wel goed komt, dat je ouders gewoon van de schok moeten bijkomen. Jij weet het al zeven jaar. Zij horen het voor het eerst.‘


‘Ik had gehoopt dat ze het zouden snappen, maar ik had beter moeten weten.‘ Ik haal mijn neus op. Sage vervangt de tissue in mijn handen voor een schone. ‘Mijn ouders zijn nooit erg meelevend geweest.‘


Hij vindt mijn hand en geeft er een zacht kneepje in. ‘Ouders moeten hun kinderen steunen en ze geen mislukkelingen noemen of glazen naar ze gooien. Iedereen doet domme dingen in het leven. Ook je ouders hebben dingen gedaan waar ze niet trots op zijn.‘


Opnieuw rollen de tranen over mijn wangen, maar dit keer zijn het de woorden van Sage die de lucifer zijn en de tijdbom in me hebben aangestoken.


‘Je bent heel dapper, lief en mooi,‘ zegt Sage en hij wordt prompt rood.


‘En een slet van wie je verwacht dat ze zo dom is om zwanger te worden.‘


Hij laat zijn vingers zacht over mijn kaak glijden en houdt mijn gezicht vast. ‘Je houdt gewoon van seks en daar is niets mis mee. Dit heeft er niets te maken. Dat was een ongelukje, meer niet. En soms is dat het beste wat je kan overkomen.‘ Is dat nu ook zo of kletst hij alleen onzin? Mijn vraag is zichtbaar op mijn gezicht, want hij leunt naar voren en onze neuzen raken elkaar. ‘Je was nooit dezelfde lieve en mooie persoon geworden als er niets was gebeurd.‘


Ik wil een heleboel zeggen, zeggen dat ik het er niet mee eens ben, maar wat voor zin heeft dat? ‘Vind je het niet eng of raar? Ik heb bagage, een kind. Een kínd, Sage.’


Hij knikt. ‘Dat weet ik. En ik heb ook dingen die ik meezeul. Ik krijg jou niet zonder Charlie, zo simpel is het. Is het makkelijk? Nee. Accepteer ik het? Weet ik niet. Maar ik weiger om op te geven voor we begonnen zijn. Ik wil niet iets goeds opgeven, omdat ik bang ben. Ik heb te lang in angst geleefd.’


‘Dank je,‘ zijn de woorden die uit mijn mond komen. Ik leun naar voren tot mijn lippen die van hem raken. Ik klim op zijn schoot, vastbesloten om helemaal in hem te kruipen.
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Het is of ik zorgen zo groot als Pluto kwijt ben nu ze het weet. Zorgen waar ik al even mee rondliep. Ik ben blij dat ik het advies van mijn vrienden heb opgevolgd. Of eigenlijk is het meer een soort van. Na het gesprek heb ik haar naar huis gebracht, maar ze wilde niet dat ik zou blijven.


Ben ik echt oké met Charlie? Ik heb het tegen haar gezegd dat het zo is, maar het is niet niets. Het is haar verleden en het maakt haar niet anders. Maar ik sta ook niet te juichen. Wie zou dat wel doen? Alleen het is River met kind of geen River. Dan is de keuze makkelijk.


Andere mensen merken blijkbaar ook dat het beter tussen ons gaat, want Sander heeft al een paar keer flauwe opmerkingen gemaakt over hoe het gaat in Love Land. Elke keer is mijn antwoord hetzelfde: prima. Niet dat ik weet wat we kunnen invullen onder het kopje ‘status’ op Facebook, maar dat doet er nog niet toe. Als iemand je zo’n groot geheim vertelt, dan moet je wel iets voor diegene betekenen. 


Weliswaar was ze de eerste keer dronken, maar in die staat heeft ze het ook nog nooit tegen iemand gezegd. Het móét iets betekenen. Een mespuntje iets met een snufje misschien en een heleboel hopelijk.





Twee dagen later stuur ik een bericht naar mijn vrienden. Mijn vingers trillen een beetje als ik ‘sturen’ druk. Ik hoop op een positief resultaat, maar zeker weten doe ik het niet.










Groep: Geweldige Spelletjesfanaten





Ik: Is het oké als ik een nieuw iemand meeneem voor de maandelijkse spelletjesavond?


Casper: Laat me raden: je vriendinnetje River


Jinthe: Natuurlijk, Sage. Ze is welkom.


Casper: Perfecte moment om haar in te maken en te kijken of ze tegen haar verlies kan. Als ze dat niet kan, is ze niet goed genoeg voor ons. 





‘Vangen!‘ Casper gooit een blikje cola naar me dat ik moeiteloos opvang.


Jinthe zucht diep en rolt met haar ogen. ‘Hij leert het nooit.‘ Ze kijkt op van de papieren op haar schoot. ‘Wat als je hierdoor iemands neus breekt? Het is gevaarlijk om met blikjes te gooien.‘


‘Schat, ik weet bij wie ik het doe.‘ Hij blaast zijn zus een kushandje toe en ze zucht nog een keer dramatisch. ‘Sage kan prima vangen.‘


‘Geen bier?‘ vraag ik, terwijl ik het blikje bekijk.


‘Nee, vandaag doen we het sober. Moet ook kunnen.‘ Casper grijnst breed als hij mijn bevreemde blik ziet. ‘Het bier is op,‘ is zijn verklaring. ‘Wanneer komt je vriendinnetje trouwens?‘


Ik kijk op de wandklok en zie dat het halfacht is. ‘Ze had college tot zeven uur, dus ze kan elk moment komen.‘


Jinthe nestelt zich wat dieper in de bank. ‘Ik ben wel benieuwd naar het meisje dat jouw hoofd op hol heeft gebracht.‘


Ik neem een slokje van de zoete drank. De bubbels vullen mijn keel, de smaak overrompelt me, maar het voelt goed. 


‘Iedereen kent haar, Jin.‘ Casper ploft in de enige vrije stoel tegenover ons. Valery zit in de andere. ‘Ze valt alleen al op door haar haren.‘


‘Die nu bruin zijn.‘ Mijn hart klopt ineens in mijn keel. Ik hoop dat mijn vrienden haar leuk vinden. ‘Jullie doen wel normaal.’


‘Dat doen we toch altijd? Wij zijn niet raar of vreemd.’ Jinthe grijnst. ‘Behalve Cas natuurlijk.’


‘Tringggg!‘ klinkt er ineens door het huis. 


‘Echt,’ sis ik. ‘Jullie gedragen je.’


Casper trekt zijn wenkbrauwen op, want het is niet de intercom. Het is de voordeurbel. Iemand zal de portiekdeur niet goed gesloten hebben waardoor iedereen naar binnen kan lopen.


‘Ik ga wel,‘ roep ik en ik ben al opgesprongen, maar mijn vriend is me voor en marcheert naar de hal. Ik volg Cas op een afstandje, samen met Jinthe en Valery. We gluren om het hoekje van de woonkamerdeur.


Het meisje voor de deur lijkt feller te stralen dan de zon. Ik geef mezelf een mentale schop, alleen al om het feit dat ik zoiets als dit denk.


Haar oranje, rode en roze haren met blauwe puntjes worden door de wind alle kanten op gezwiept. Ze lacht breed. ‘Hoi! Ik ben River.‘


Oké, beslist geen bruin haar meer.


‘Aangenaam, ik ben Casper.‘ Hij doet een stapje opzij en River stapt de hal in. Het meisje dat ik leuk vind, staat binnen bij een van mijn beste vrienden. Mijn hart slaat heftig en ik veeg een hand af aan mijn broek.


Mijn vriend maakt oogcontact met ons. Hij rolt met zijn ogen.


River ontdoet zich van haar jas, terwijl wij toekijken. Het is of het haar niets kan schelen dat ze een publiek heeft. Sterker nog: ze lijkt ervan te genieten door iets meer met haar heupen te bewegen. In sommige opzichten lijken Valery en zij erg veel op elkaar, al zijn mijn gevoelens voor de twee heel verschillend. Ik ben nooit verliefd geweest op mijn beste vriendin, maar alleen al bij de aanblik van River moet ik mijn lichaam tot kalmte manen. Niemand wil met een tent in zijn broek bij zijn vrienden zitten.


Casper kucht en haalt een hand door zijn haar. ‘Wil je wat drinken? We hebben cola, fanta, chocolademelk…‘ ratelt hij het lijstje op.


‘Waarom hebben jullie in vredesnaam chocolademelk?‘ valt Valery hem in de reden. ‘Dat drinken vijfjarigen.‘


‘En ik.‘ Jinthe grijnst. ‘En Cassie.‘ Haar broer bromt iets wat onverstaanbaar is, maar hij vindt het duidelijk minder grappig.


‘Cola graag.‘ River steekt haar hand naar Jinthe uit en vervolgens naar Valery, die er iets te lang naar kijkt voor ze hem zwijgend aanpakt en haar naam mompelt.


Dit keer gooit Casper niet met blikjes. Hij drukt er eentje in Rivers hand. Het levert hem een goedkeurende blik van Jinthe op. ‘Kun je een beetje Catan spelen?‘ vraagt hij.


Rivers ogen beginnen te glanzen als ze de doos op de tafel ziet staan. ‘Kolonisten van Catan! Dat hebben mijn broer en ik zo vaak gespeeld als puber. Ik won trouwens altijd, tot groot ongenoegen van Riley.‘ Haar ogen schieten naar mijn vrienden. ‘Zijn we daarvoor niet met een persoon te veel trouwens?‘


‘De magie van uitbreidingssets.‘ Casper laat zich op een van de stoelen ploffen en de rest volgt zijn voorbeeld. ‘Ik ben heel benieuwd of je mij kan inmaken.‘


River tilt een mondhoek op. ‘Ik lust je rauw.‘





Haar ogen zijn rond en groot als ze van het bord naar Casper kijkt. Het is vanaf het begin al duidelijk dat ze allebei net zo fanatiek zijn. River wil duidelijk dolgraag winnen, alleen laat Casper zich ook niet in de hoek drijven. Valery grinnikt een droge, ietwat schorre lach.


‘Je hebt gewonnen.‘


Cas heft zijn armen en zucht voor het dramatische effect. ‘Wat kan ik zeggen? Blijkbaar ben ik beter dan jij, kampioentje. Dat was je vast nooit geworden als je niet tegen je broer maar tegen mij had moeten spelen.‘


Ze knijpt haar lippen samen en slaat haar armen over elkaar. ‘Je hebt vast valsgespeeld.‘


‘Ik speel nooit vals. Waarom zou ik?‘


‘Laten we nog een keer spelen, alleen jij en ik.‘ Ze leunt een stukje naar voren. ‘Ik weet dat ik je kan verslaan.‘


Casper kijkt recht terug en knikt langzaam.


Elke keer als wij dit spel spelen, wint Cas. We spelen het dus niet zo vaak meer tot groot verdriet van hem. Ik ben heel benieuwd of het River in een tweede poging wel lukt. Ze wordt de heldin van de maand als ze dat voor elkaar krijgt. Ik wissel een blik met Valery die haar hoofd schudt. ‘Dat doen we niet. De volgende keer mag je Casper inmaken.‘ De rest van haar zin zegt ze niet, maar we voelen allemaal de woorden in de lucht hangen: als er een volgende keer komt.


Ik slik. Niemand heeft duidelijk veel vertrouwen in mijn versierpogingen. Van je vrienden moet je het hebben. Om iets te doen te hebben, loop ik naar de kast in de hoek waarin alle spelletjes staan opgeborgen. ‘Iemand zin in een potje ganzenborden?‘





Het wordt uiteindelijk toch een nieuw potje Catan waarbij Valery vroegtijdig afhaakt. Ik loop met haar mee naar de deur. River en Casper hebben het niet eens door, die gaan te erg op in hun competitie. Jinthe zit erbij en rommelt wat op haar telefoon.


‘Weet je zeker dat het wat wordt?‘ Haar woorden klinken een beetje gedempt door de lap stof die ze om haar hals wikkelt alsof ze op poolexpeditie gaat. Valery heeft het altijd koud. ‘Je kent haar reputatie.‘


Ik schokschouder als antwoord.


‘Ik wil niet dat ze je hart breekt, Sage. Als er één hart niet gebroken hoeft te worden, is dat het jouwe wel. Het is amper gerepareerd na Nick.‘


‘Nick was toen, dat is verleden tijd. Ik ben niet zo fragiel meer.‘ En het is waar. Die jongen van toen ben ik al lang niet meer. ‘Een hart kan breken en weer heel worden.‘


Ze knijpt zacht in mijn arm. ‘Waarom zou je risico lopen als je het kunt voorkomen?‘


‘Omdat ik dat wíl. Ik wil dat risico lopen.‘
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Ik sta langzaam op. ‘Even plassen. Kijk jij of hij niet valsspeelt?‘ Dat laatste is gericht aan Jinthe die grijnzend knikt en haar duimen opsteekt. Sages vrienden ken ik amper een paar uur, maar ik voel me al bij hen thuis. 


Ik loop de hal in, op weg naar het toilet.


‘Als er een hart niet gebroken hoeft te worden, is dat het jouwe wel. Het is amper gerepareerd na Nick.‘


Als ik die woorden hoor, blijf ik staan. Nick? Wie is dat? Een meisje dat Sages hart gebroken heeft? Of een jongen? Is Sage biseksueel? Hij heeft er nooit iets van laten merken. Al heb ik in theorie ook nooit gezegd dat ik op mannen en vrouwen val, omdat ik ervan uitging dat hij het wel wist. 


‘Nick was toen, dat is verleden tijd. Ik ben niet zo fragiel meer.‘ Sages stem klinkt door de gang en ik knipper met mijn ogen. Als hij terugloopt vanuit het halletje, ziet hij me precies staan. Ik schuifel richting de wc-deur.


‘Waarom zou je risico lopen als je het kunt voorkomen?‘


‘Omdat ik dat wíl. Ik wil die gok nemen.‘ 


Ik schiet de wc in en doe zo zacht mogelijk de deur dicht. Hij neemt een gok om zijn hart te laten breken? Wie gaat dat doen? Het antwoord is zo kort, zo krachtig, dat ik bijna van de toiletpot af val. Ik, River Elin Locke. Natuurlijk. Hij denkt dat ik zijn hart ga breken, net zoals die Nick heeft gedaan. 


‘Weet ze wie Nick is?‘ De stem van Valery is zacht, maar ik versta elk woord.


‘Nee, en dat blijft zo wat mij betreft. Ze zou me een loser vinden na alles wat zij doorstaan heeft.‘


Weten ze dat het hier zo gehorig is en dat ik alles kan volgen? Straks horen ze me naar de wc gaan. Of het kan ze niet schelen.


‘Je moet het haar vertellen, Sage. Dat is wel zo eerlijk. En je bent geen loser, jij niet.‘


Het is een tijdje stil. Dan wordt de deur zacht dichtgedaan. Ik haal opgelucht adem en durf eindelijk te plassen. Mijn lijf tintelt, terwijl ik op de wc-pot zit. Hun woorden malen door mijn hoofd.


Als ik terug de woonkamer in kom, zit Sage naast Jinthe. 


Casper rolt met zijn ogen. ‘Waar ben je gaan plassen? In Amsterdam?‘


‘Nee, Dubai.‘ Ik neem tegenover hem plaats. 


Met een frons kijk ik naar Sage die zijn blik recht op mij richt. Weet hij dat ik op de hoogte ben? Dat de rollen ineens zijn omgedraaid? 


Hij trekt een wenkbrauw op.


Waarschijnlijk wel. Hij zal precies weten hoe gehorig deze flat is. ‘Laten we verdergaan.‘ Ik wend mijn blik af en staar naar het spel.





Een paar uur later smijt ik mijn kaarten net iets te hard neer. Opnieuw is het me niet gelukt om Casper te verslaan. Rotjong. 


Casper grijnst, terwijl hij naar mijn handen kijkt. ‘Sorry, ik ben gewoon te goed.‘


‘Dat kan ik niet ontkennen,‘ grom ik, niet in staat om mijn emoties te verbergen. Met samengeknepen ogen kijk ik naar hem. ‘Maar je hoeft er niet zo arrogant over te doen.’


Hij grijnst breed en rekt zich uit. 


Jinthe gaapt zo luidruchtig dat ik bang ben dat ze heel Utrecht wekt. ‘Volgens mij is het bedtijd. Ik ga slapen.‘ Ze voegt de daad bij het woord en loopt naar de deur. Daar blijft ze staan en draait zich om. ‘Ik hoop dat je nog heel wat keren probeert om mijn broer in te maken, River. Het was bijzonder vermakelijk om te zien. Ik ben blij dat hij eens een aan hem gewaagde tegenstander heeft gevonden. Je moet hem nu alleen nog verslaan, maar dat gaat wel lukken.‘


‘Zeg, aan wie ben je nou loyaal, Jin?‘ zegt Casper en hij probeert boos te kijken. Het lukt alleen niet en het wordt een soort halve grimas. ‘Ik ben je broer, dus dat zou meteen duidelijk moeten zijn.‘


Mijn hart slaat snel en ik grijns breed naar Jinthe. Ik hoop het, zeg ik in gedachten.


‘Jij wint te vaak,‘ zegt ze en loopt weg. Een tel later horen we een piepende deur opengaan en weer sluiten.


Casper rekt zich uit. ‘Jullie weten wat dit betekent: ophoepelen.‘


Zwijgend trekken we onze jassen aan en stappen de hal in. Casper gooit net iets te hard de deur achter ons dicht.


We blijven ongemakkelijk tegenover elkaar staan. Het gesprek tussen Sage en Valery neemt weer alle ruimte in mijn gedachten in nu er geen afleiding meer is.


‘Heb je ons gesprek gehoord?‘


Hij weet inderdaad hoe gehorig het toilet is. ‘Ja,‘ is mijn antwoord. Ik ga niet liegen. ‘Val je ook op mannen?‘


Zijn ogen worden groot en hij kijkt me aan voor hij zijn hoofd schudt. ‘Nee.‘


‘Is Nick niet je ex?‘ Ik doe mijn best om niet al te verbaasd te zijn en houd mijn hoofd schuin om hem beter te bekijken. ‘Of is Nick een afkorting van Nikki?‘


‘Nick mijn ex? Nee, dank je wel.‘ Hij haalt diep adem. ‘En het is Nick, geen Nikki.‘


‘Je kind?‘ raad ik verder. Ik heb hem alles, bijna alles, verteld, dus hij mag ook wel iets scheutiger worden met informatie. ‘Want als dat het geval is, had je het wel eerder…‘ De rest van mijn zin wordt afgekapt, omdat hij een hand tegen mijn mond drukt. Ik overweeg om erin te bijten en laat mijn tong langs zijn vingers glijden. Hij smaakt licht zoutig en ik kreun, onhoorbaar door zijn hand.


‘Nick is ook mijn kind niet, maar we hebben wel een verleden.‘ Hij laat de hand zakken. ‘Ik wilde het je niet vertellen, maar ik zal wel moeten. Hoe ben je hier gekomen?‘


‘Je wil wel alles van mij weten, maar andersom mag ik jouw diepste geheimen niet weten. Het is niet eerlijk als jij dat niet doet.‘ 


Hij zucht. ‘Ik weet het. Hoe ben je hier gekomen?’


‘Hoezo?‘ Ik zet mijn handen op mijn heupen. ‘Wil je me kwijt?‘


Hij haalt een hand door zijn haar. ‘Het is geen gesprek dat ik wil voeren in een tochtige hal bij Casper thuis.‘


‘Ik ben met de bus.‘


‘Hoe zou je een motorritje vinden?‘ Hij leunt naar me toe en nog voor ik antwoord heb kunnen geven, plant hij zijn helm op mijn hoofd. Als hij zijn jack wil uittrekken, houd ik hem tegen. 


‘Je hebt bescherming nodig. Ik zal heel rustig rijden.‘ Hij grijnst, maar er mist iets en ik kan niet benoemen wat. ‘Ik durf niet anders.‘


Het voertuig staat beneden in de hal, in al zijn glorie. Terwijl Sage de sloten losmaakt, laat ik langzaam mijn vingers langs de donkerblauwe lak glijden. ‘Als een man op een motor rijdt, wordt hij negentig procent meer sexy.‘


Hij grinnikt vanaf de grond. ‘En wat doet roken?‘


‘Zestig procent. Het is vast niet politiek correct om dat sexy te vinden. Kan ik er wat aan doen, ik ben menselijk. Ik krijg er een natte string van. Soms.‘ Sage kucht zacht en ik trek een mondhoek op. ‘Een rokende man met motor is van de categorie “zo heet dat mijn lingerie in de fik vliegt”.‘


Hij komt overeind en knikt naar het ding. ‘Dus ik zit op honderd procent.‘


‘Rook je?‘ Mijn wenkbrauwen vliegen omhoog. Ik kan me niet herinneren dat ik hem heb zien roken.


‘Gelegenheidsroker. Hooguit vier sigaretten in een jaar.‘ Hij trekt een mondhoek naar me op, voor hij zijn been over de tweewieler heen zwaait en op het stukje overgebleven zitting achter zich klopt. ‘Klaar om een ritje te maken?‘


‘Met jou altijd.‘ Ik schuif achter hem en sla mijn armen om zijn heupen, waarbij ik een hand per ongeluk expres naar zijn kruis laat dwalen, maar hij grijpt hem op tijd beet. ‘Of op jou.’


Hij negeert mijn opmerking. ‘Niet doen als je geen ongelukken wil.‘ 


Het doet me genoegen dat zijn stem een beetje schor is. Het laat hem duidelijk niet onberoerd.


‘Misschien wil ik die wel.‘


‘Dat wil je niet.‘ Hij pakt voorzichtig de hand beet en legt hem tegen het leer van zijn jack aan. ‘Geloof mij. Zeker niet zonder beschermende kleding. Met ook niet, trouwens.‘


Ik ga er maar vanuit dat hij een punt heeft en ik houd braaf mijn handen thuis.





Als we bij zijn flat aankomen, kan ik zeggen dat ik genoten heb van het tochtje. Zelfs al wapperde mijn haar niet zoals in de film en gingen we niet harder dan op de oude brommobiel van mijn opa, toch denk ik dat ik de lijst met voertuigen die ik mag besturen eens moet gaan uitbreiden.


‘Afstappen.‘ Hij gebaart naar de grond en ik doe wat me wordt gevraagd, terwijl hij de deur van een houten gebouwtje opent. Het heeft wel wat weg van een bouwkeet, maar wel eentje die in Zweden tussen de houten huisjes niet zou misstaan.


Ik kijk toe, terwijl hij de motor parkeert en wel honderd sloten eromheen legt. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,‘ zegt hij met een lachje en hij pakt de helm uit mijn handen.


‘Ik wil het ook leren.‘


Hij lacht en houdt de portiekdeur voor me open. Ik duik onder zijn arm door. 


‘Je ziet jezelf rondrijden in zo‘n stoer pakje?‘ vraagt hij.


‘Natuurlijk. Het is echt een River-ding. Stoer en sexy.‘


‘Het is niet alleen sexy, want je moet genoeg kracht hebben in je armen.‘ Hij kijkt naar mijn armen.


Ik til er eentje op. ‘Je mag knijpen. Allemaal spieren. Dat krijg je als je vaak met bier sjouwt. Echte bierarmen. Zo noemt Ash ze,‘ zeg ik ter verduidelijking. 


Hij grinnikt en knijpt zacht in mijn arm. ‘Het is een begin. Misschien heb je genoeg armspieren.‘


‘Natuurlijk,‘ puf ik, terwijl ik naar boven loop. Ik ben blij dat Sage op de eerste verdieping woont, want na die paar trappen sta ik hijgend als een stoompaard voor de deur.


Wel bierarmen, geen conditie.


‘Hallo?‘ roept hij in de stille hal. Maar er klinkt geen geluid.


‘Mooi. Er is niemand of iedereen is al in dromenland. Kunnen ze ons niet storen bij wat we gaan doen.‘ Hij loopt de keuken in en vist een paar flesjes bier uit de koelkast en geeft mij er eentje. ‘Ik heb een beetje alcohol nodig om dit te vertellen.‘


‘Zo beschamend?‘


‘Zoiets, ja.‘ Zijn grote groene ogen vertellen echter een ander verhaal. Een angstig verhaal.
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Waarom vroeg Valery naar Nick? Als ze haar grote mond had gehouden, hadden we hier nooit gestaan, had ik River niets hoeven uitleggen. Ik zie er nogal tegen op om dat te doen.


Zachtjes doe ik de deur dicht, al weet ik dat de kans vrij klein is dat iemand me hoort. River gaat op de rand van mijn bed zitten en laat haar ogen door de ruimte gaan alsof ze hier nooit eerder is geweest.


Ik wil het niet over Nick hebben. Nooit meer als het aan mij ligt, maar ik heb geen keuze. En het is niet eerlijk om dit voor haar te verbergen. Niet als we ooit serieus worden.


En zij heeft over Charlie verteld,‘ sist een stemmetje in mijn hoofd.


Ik haal diep adem. ‘Je kent het nummer Can You Feel My Heart?‘


‘Van Bring Me The Horizon.‘


Ik knik ter bevestiging. ‘Nick is de demon die ik niet kan verdrinken, omdat hij weet hoe hij moet zwemmen. Mijn persoonlijke demon die me overal lijkt te achtervolgen, en zelfs een half land verder.‘ Ik ga naast haar zitten. ‘Ik kom uit de minst coole plaats ter wereld.‘


‘Schuddekutteveen,‘ is het onmiddellijke antwoord en ondanks de serieuze situatie schiet ik in de lach.


‘Bíjna de minst coole plek. Assen. Een stad die overal ver vandaan ligt en waar niets gebeurt.‘ Ik huiver. ‘En de plek waar ik mijn verleden heb achtergelaten. Ik kwam hierheen samen met Valery om een betere Sage te worden, om een betere jongen te zijn. Om niet langer die gebroken en gepeste jongen te zijn.‘ Ik kijk naar haar handen die ze stevig om het flesje heeft geslagen en die wit beginnen te worden. ‘Om mezelf te vinden en mijn hart te helen.‘ Zou ze dit verwacht hebben? ‘Hier zou ik een heel ander leven beginnen.’


‘Het hart dat Nick brak.‘ Haar stem is slechts een fluistering.


‘Alleen niet op de manier waarop mensen die uitdrukking normaal gesproken gebruiken. Nick is al lang verleden tijd, maar zijn puberale daden hebben soms nog invloed op me.‘ Ik sluit mijn ogen om de wereld buiten te sluiten. ‘Ik vertrouw mensen niet snel en dat is zijn schuld. Ik dacht dat hij het goed met me voor had. In het begin tenminste. 





‘Jij bent echt tof, man!’ Nick stak het CD-hoesje in de lucht alsof het een trofee was en liep achteruit het tuinpad af. Of hij het gewonnen had.


Ik haalde mijn schouders op alsof het niet zoveel voorstelde.


‘Als ik hem gebrand heb, krijg je hem meteen terug.’ 





Een week later stond ik bij mijn kluisje toen hij het hoesje naar me uitstak. Ik wilde hem aanpakken, maar in plaats daarvan gooide hij het ding bovenop de kluisjes. Het kletterde en ik keek hem verbouwereerd aan. 


‘Wat doe je nou?’ vroeg ik met grote ogen. Achter ons hoorde ik gegiechel en ik draaide me om, om twee knappe meisjes achter ons te ontdekken. De ene had een naveltruitje aan en onder de TL-lichten zag ik de piercing in haar navel schitteren. Ik draaide me terug naar Nick. ‘Daar kan ik nooit bij.’


Hij grijnsde. ‘Ik weet zeker dat je wel een goede oplossing bedenkt, Maes.’





Wist ik veel hoe anders het zou lopen. Wist ik veel dat dit een onschuldig geintje was en er dingen als banden lek steken zouden volgen. De CD had ik eraf gehaald door een keukentrapje te lenen bij de conciërge – die er absoluut niet blij mee was. Nick bezorgde me een klotepuberteit door me keer op keer in te wrijven wat voor een loser ik was, ben. Hij wist mijn zwakke plekken feilloos te vinden en bewees dat woorden veel meer pijn doen dan iemand een blauw oog slaan. Daar viel hij mee aan: met woorden. Hij haalde me open met messcherpe woorden.‘ In plaats van dat ik naar haar kijk, houd ik mijn ogen gesloten. ‘Wist ik veel dat hij mijn vrienden tegen me op zou zetten.’


‘Je bent geen kneus.‘ Haar ademhaling is warm tegen mijn lippen. ‘Absoluut niet. Hij loog.‘


‘Je gaat de woorden geloven als je ze elke dag hoort. Dag in, dag uit.‘ Ik open mijn ogen en neem haar gezicht in me op. Haar bezorgde groenbruine ogen, haar mond waarvan ik weet wat ze ermee kan.


‘Je gelooft toch ook niet meer in Sinterklaas? Die bestaat immers niet.‘ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Waarom wel in de woorden van een onzeker joch? Heb je inmiddels niet allang bewezen dat je geen sukkel bent?‘


Ik bijt op mijn lip, terwijl ik haar wil toeschreeuwen dat het waar is. Ik ben die jongen. Precies geworden zoals…


‘Hou op, Sage.‘ Ze grijpt mijn handen beet en knijpt erin. ‘Die Nick moet je laten kletsen en in je verleden laten.‘


Ik slik. ‘Dat is moeilijk.‘


‘Dat snap ik, maar ik heb alle vertrouwen in je.‘ Ze leunt dichter naar me toe voor zover dat mogelijk is. ‘Jij had dat ook meteen in mij. In een meisje van wie men zegt dat ze haar benen voor iedereen spreidt.‘


‘Ja, en ik snap niet waarom. Bij Casper en Jinthe heeft het maanden geduurd voor ik iets over mezelf durfde te vertellen. Bij jou wist ik meteen dat het goed zat.‘


‘Dat is je intuïtie, Sage. Een teken dat je je steeds minder van hem aantrekt.‘ Met haar vingers tekent ze rondjes op mijn rug. ‘Soms is dat gevoel sterker.‘ Ze leunt tegen me aan. ‘Weten je ouders het?‘


‘Nee. En dat wil ik ook niet. Ze moeten zich zorgen maken over andere dingen, om hun andere kinderen. Om mijn broertje die een rebelse puber is, om mijn zusje die slechte cijfers haalt, omdat ze niets op school doet. Om mijn andere zusje die net is gaan studeren.‘


‘Waarom mogen ze zich om jou geen zorgen maken?‘


‘Omdat ik het wel red. Dat heb ik altijd gedaan en het is nu niet anders dan toen.‘ Ik druk mijn gezicht in haar trui. ‘Het is me altijd alleen gelukt.‘


‘Sage.‘ Haar stem is zacht, smekend en ze vlecht haar vingers door mijn haren. ‘Jij hebt ook iemand nodig, want je kunt niet alles alleen.‘ Ze tilt mijn hoofd op zodat ik haar wel moet aankijken. ‘Soms kun je niet sterk zijn. Misschien moet je ze het vertellen.‘


Ik slik, vecht tegen de tranen die willen vallen. Heeft ze gelijk? ‘Jij hebt alles alleen gedaan met Charlie.‘


‘Ja, en daarom weet ik hoe zwaar het is als je alleen met iets rondloopt. Hoe zwaar het leven daarvan wordt.‘ Met haar hand glijdt ze naar de plek waar het leven tegen mijn ribben, tegen mijn borstkas, bonkt en klopt. De enige zekerheid in mijn leven. ‘Voor je het weet, zinkt je hart naar de bodem van de zee der gebroken harten.‘


Ik bijt zo hard op mijn lip dat ik bloed proef, vecht nog harder tegen de tranen. En ik verberg mijn gezicht opnieuw in haar trui, dieper dit keer. Het materiaal schuurt tegen mijn wangen. Als ze mijn naam uitspreekt, geeft dat de doorslag. Mijn lichaam lijkt niet meer te kunnen stoppen met schudden en beven, terwijl ik harder huil dan ik ooit heb gedaan stiekem in mijn zolderkamertje.


Bij elke snik breek ik een beetje meer. Met elke hartslag worden de barsten groter tot er uiteindelijk niets meer van me over is.


‘Onze harten bestaan uit aan elkaar geplakte stukjes, omdat ze te vaak gebroken zijn. Maar helen kan, Sage. Ze zullen weer heel worden.‘





Waar ik van wakker word, weet ik niet. Van een geluid? Een huisgenoot die thuiskomt? Dan klinkt er een ijselijke gil naast me. River. Ik hap naar adem. Ik ben wakker geworden van River. 


‘River?’ fluister ik. ‘Gaat het?’


Haar lichaam trilt in mijn armen en ik roep haar naam harder. En nog harder, tot ze eindelijk reageert en stamelt: ‘Had ik er weer eentje?’


Ik leun op een elleboog en kijk op haar neer. ‘Een wat? Je gilde, dat wel.’


‘Een nachtmerrie.’ Ze kreunt zacht. ‘Ik heb veel nachtmerries. Ik schreeuw mensen wakker.’


Ik trek een mondhoek op. ‘Ik weet alles van nachtmerries. En mensen wakker schreeuwen is niet altíjd verkeerd.’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen.


‘Bij seks niet. Wel als je de zoveelste keer droomt over dingen die niet gebeurd zijn.’


Met mijn hand streel ik over haar schouder en langzaam beeft ze minder. Ik leun naar voren en druk mijn lippen op haar schouder. ‘Waar droomde je over?’


‘Over Eloi en zijn dood. Altijd. Alleen in mijn dromen is het afschuwelijk.’ Er komt een korte snik uit haar keel. ‘En ik kan er niets aan doen.’


‘Het is niet erg.’ Ik ga weer liggen en trek haar tegen me aan. ‘Ik vind het niet erg als je me wakker schreeuwt. Als je naast me ligt vind ik alles best.’


Er ontsnapt een beverig lachje. ‘Dank je. Je bent de beste.’


‘Weet ik.’ Ik kan het niet laten om haar nog wat dichter tegen me aan te trekken. 


‘En absoluut geen loser.’


Ik trek een wenkbrauw op en ze grijnst. 


‘Herhaal het maar, je voelt je er beter door.’ Ze geeft me een zachte por.


‘Ik ben absoluut geen loser.’ 





Als ik weer wakker word, is het ochtend. En een gillende River is nu niet de oorzaak. Ik kreun. Mijn ochtenderectie is zo hard als een stuk steen. Ik grom als Rivers billen langs mijn kruis schuren. Gisteravond is er niets gebeurd, want we waren er allebei niet voor in de stemming. Op een gegeven moment zijn we in slaap gevallen met onze kleding aan. 


River beweegt en mijn stijve wordt nog harder, pijnlijk hard. Haar shirt is omhooggeschoven en de verticale woorden op haar ruggengraat zijn zichtbaar. Het zijn sierlijke letters die zo gezet zijn dat je niet in een oogopslag ziet wat er staat. Ik knijp mijn ogen samen.


Charlie. Eloi. Met een vinger glijd ik eroverheen. Namen die voor altijd onlosmakelijk met haar verbonden zijn, zoals mijn pestverleden bij mij hoort. Het is oké, want daardoor zijn we geworden wie we nu zijn.


Ik leun naar voren en druk mijn mond op haar warme, zachte huid. De plek waar de woorden beginnen en waar ze eindigen. Dan beweeg ik mijn lippen naar haar nek, draai met mijn tong zachte rondjes, waardoor er een huivering door haar heen gaat. 


Ze draait zich om en glimlacht naar me. ‘Dank je wel.‘


‘Waarvoor?‘ Ik leg een hand op haar heup.


‘Dat je er bent.‘


Ik slik. ‘Jij bent de eerste die me dit vertelt. Normaal moet ik oprotten.‘


‘Sage.‘ Ze draait zich om, om me recht aan te kijken, en glijdt met een hand over mijn stoppels. ‘Die mensen zijn net als mijn ouders: dom en kortzichtig.‘ Ze draait rondjes op mijn onderbuik en volgt het spoor haartjes naar beneden, mijn pyjamabroek in. Haar vingers omvatten mijn lul, glijden er zachtjes overheen, van boven naar beneden.


‘Dom en kortzichtig,‘ herhaal ik haar woorden, nu een beetje haperend. Ik slik alles weg en doe mijn best om niet haar hand te pakken, om niet het ritme aan te geven. In plaats daarvan richt ik mijn aandacht op haar gezicht. Door halfgeopende ogen staart ze me aan, haar lippen een stukje van elkaar. Ik laat mijn hand over de binnenkant van haar dijen glijden, steeds verder omhoog. Over de stof van haar slipje. Ik haak mijn vingers onder de zijkanten en trek het over haar heupen, steeds verder naar beneden. Het diamantje fonkelt uitdagend in het vroege ochtendlicht en ik leun naar voren om er een kus op te geven.


Er ontsnapt een geluid uit haar mond dat het midden houdt tussen een kreun en een grom. Ze trekt aan mijn haar als ik mijn tong langzaam laat draaien, kusjes op haar huid plant. Ze wurmt zich onder me en mompelt mijn naam keer op keer. Als ik stop, kijk ik haar aan en haar blik boort zich in de mijne. Ik blijf kijken terwijl ik mijn tong heel snel over de piercing laat gaan. Haar lange haren tuimelen naar beneden, haar mond staat een stukje open en het is zo sexy. Alleen dit beeld is genoeg en ik weet dat ik nauwelijks wat hoef te doen om over de rand te tuimelen.


Langzaam druk ik er een vinger bij en haar heupen schieten omhoog, omklemmen hem. Haar stem is slechts gejammer als een tweede vinger dezelfde weg volgt en ik met mijn duim rondjes draai en wrijf bij haar clit. Ze berijdt mijn vingers, drukt zich ertegenaan, steeds dichter naar een orgasme toe.


‘O, Sage.‘ Het is geen zacht geluid, maar het is zo heerlijk en ik weet wat ik wil.


Met een hand graai ik in de la van mijn nachtkastje, terwijl ik mijn mond op die van haar druk. Mijn hand vindt niets en ik maak me van haar los.


Shit, ik heb geen condooms meer. Er moet wel iemand in mijn la hebben gerommeld, want echt niet dat ik er zoveel heb gebruikt. ‘Ik... Eh... De condooms zijn op.‘ Mijn wangen worden warm en ik doe niet onder voor een klaproos.


‘In mijn broekzak zit er nog eentje.‘ Ze rolt van me af en ik weet niet hoe snel ik op moet staan om het ding te pakken. 


Ik ruk de verpakking open, schuif hem eromheen en plof weer op bed neer. Haar ogen glanzen en ze laat zich boven op me zakken, terwijl ik langzaam naar binnen glijd. Centimeter voor heerlijke centimeter. Ik grom als ik haar om me heen voel. Nat, strak en heerlijk. ‘Het kan niet,‘ breng ik hijgend uit.


‘Het kan wel, Sage. Het past heel erg goed zelfs. Net als de vorige keer.‘ Ze begint haar heupen tegen de mijne aan te bewegen en ze heeft gelijk: het past perfect. Ze zuigt me mee. ‘Daarna ben ik nooit meer de pil vergeten,‘ brengt ze uit en haar stem slaat over. ‘Er gebeurt niets, Sage. Echt niet. Voor de zekerheid zal ik een zwangerschapstest doen als ik niet ongesteld word. Je moet nuttigere dingen met die mond van je doen.‘


‘Was het net niet genoeg?‘ plaag ik, terwijl ze haar heupen sneller begint te bewegen.


‘Nog lang niet,‘ kreunt ze. ‘Nooit genoeg.‘


Met mijn handen omvat ik haar kleine borsten die precies goed zijn en ik neem een keiharde, warme tepel in mijn mond. Ze vervlecht haar vingers met mijn haren en trekt me half overeind, waardoor ze op mijn schoot komt te zitten. ‘Verdomme, Sage.‘ Ze drukt haar lippen op die van mij, bijt erin. Ik grijp haar billen beet om dieper in haar te stoten. Haar geluiden worden harder, onze bewegingen sneller en heftiger. Ze berijdt me wilder, drukt haar lichaam harder tegen me aan. Mijn hand duw ik tussen de weinige ruimte tussen ons in en ik streel de piercing. Ze is zo nat. Het is beter dan perfect.


Met haar gezicht drukt ze tegen mijn schouder. Haar lichaam verkrampt, al haar spieren spannen zich aan en ze houdt het niet meer. Haar orgasme dendert door haar heen, terwijl haar lichaam trilt en huivert.


Ik druk mijn gezicht tegen haar borsten en mijn hoogtepunt spat in sterretjes achter mijn oogleden uit elkaar. Holy guacamole.


‘Een vijfsterrenmaaltijd met als toetje een ijstaart met sterretjes.‘ Ik ga naast haar liggen en verstrengel mijn benen met die van haar.


‘Nee, vijf sterren is te weinig. Een heel heelal vol.‘


‘Hoeveel zijn dat er?‘ vraag ik lachend.


Ze haalt haar schouders op. ‘Tien miljoen of zo?‘


‘Tien miljoen sterren.‘ Ik druk mijn lippen tegen haar schouder en sla mijn armen om haar heen. ‘Ik keur het goed.‘
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Ik kijk naar de jongen naast me en leun naar voren. Ik schraap met mijn tanden over zijn schouder.


‘Bijt je me nou?‘ Lachend duwt hij me weg. ‘Ben je een vampier geworden? Glitter je soms ook als de zon op je schijnt?‘


‘Ik heb honger.‘ Het is alsof mijn maag op die woorden heeft gewacht, want hij rommelt overdreven, alsof ik een week niet gegeten heb. ‘Heb je wat te eten?‘


‘Wat dacht je van bloedworst met een bloody mary en bloedsinaasappelen?‘


Ik rol met mijn ogen en speur de grond af op zoek naar kleding om aan te trekken. Naakt door een vreemd huis lopen gaat mij zelfs mij te ver. De eindscore is een rood-blauw geblokt houthakkershemd dat net mijn kont bedekt.


Sage bromt goedkeurend. ‘Kun je dit niet altijd aantrekken?‘


Ik pak mijn string van de grond op en houd hem omhoog, bungelend aan een vinger. ‘Zijn je huisgenoten thuis?‘


‘Nope, dus dat ding kun je wel naar mij gooien.‘ Zijn ogen worden groot als ik de daad bij het woord voeg en het knalroze stukje lingerie naar hem toe gooi. Hij vangt het keurig op. ‘Als je jezelf maar niet gaat zitten afrukken, omdat je geilt op meisjesondergoed.‘


‘Misschien als je niet snel genoeg bent…‘


Ik sluip naar de keuken. Als mijn blote voeten in aanraking komen met de koude vloer, trekt er een huivering door me heen. Ze zouden hier vloerverwarming aan moeten leggen.


Op het aanrecht staat een oranje broodtrommel die zo retro is dat hij prima in mijn oma‘s huis zou passen als ze nog zou leven. Ik leun tegen het aanrecht en duw het ding open. Vast leeg. Tot mijn verbazing zit er een halfje bruin in en zo op het eerste gezicht zie ik geen groene puntjes die erop kunnen duiden dat het brood straks wegrent.


‘Lekker kontje,‘ zegt een jongensstem en ik bevries, want het is niet de stem van Sage. Mijn hand blijft in de lucht hangen. Deze stem is dieper, anders. ‘Waar heb je je slipje gelaten?‘


‘Iedereen is weg.‘ Dat zei Sage en ik heb hem niet verkeerd verstaan. Nee, nee, nee. Waarom heeft hij niet gezegd dat er mensen konden terugkomen? Kut met peren. Ik ging ervan uit dat iedereen nog wel even zou wegblijven. 


‘Mooi uitzicht, vind je niet?‘ zeg ik in plaats daarvan, terwijl ik me heel langzaam omdraai. Ik sta oog in oog met Sander die zo breed grijnst dat hij moet oppassen dat hij zijn mondhoekjes niet uitscheurt. Laat nooit zien dat je onzeker bent. ‘Zie je vast niet elke dag: de blote billen van een meisje.‘ In mijn hoofd spookt alleen een andere vraag rond: hoe luid ben ik in vredesnaam wel niet geweest? Hoeveel heeft Sander gehoord?


‘Die van jou niet, nee.‘ Zijn blonde haar steekt alle kanten op en hij draagt zelf alleen een boxershort. Hij wiebelt suggestief met zijn wenkbrauwen. ‘Als ik vaak genoeg op Tinder zit, kun je elke dag blote billen zien. Ligt je ondergoed nog in het bed van mijn liefste huisgenoot?‘


‘Sage zei dat je niet thuis was,‘ zeg ik, de vraag ontwijkend.


‘Als mijn plannen niet gewijzigd waren, had ik die kont van jou nooit gezien en dat zou zonde zijn.‘ Sander trekt een mondhoek naar me op. ‘Weet die vent van je trouwens dat je zo ongeveer naakt rondloopt en dat er meer mensen zijn? Ik zou echt niet in bed blijven liggen.‘


Ik twijfel tussen mijn shirt naar beneden trekken, mijn armen over elkaar slaan of weglopen. ‘Rot op,‘ zeg ik dan. Dat ik geen interesse heb in Sander, wil nog niet zeggen dat ik het fijn vind als hij mijn blote billen ziet. 


‘Niet zo brutaal. Dit is nog altijd mijn huis.‘ Hij loopt langs me heen naar de koelkast. ‘Ik ben Sage niet, dus weet ik veel wat hij denkt. We hadden boodschappen moeten doen.‘ 


Dat laatste is niet aan mij gericht, weet ik, als ik langs hem heen de koelkast in gluur. Die is vrijwel leeg, op een groot stuk kaas en een pak melk na.


‘Ik dacht dat jij naar je ouders was. Je moeder is toch jarig?‘ Dit keer is het wel Sage die de keuken in sloft. Zijn ogen gaan meteen naar mij en ik haal mijn schouders op. 


Dan neem ik een beslissing en loop de keuken uit om minstens drie onderbroeken aan te trekken. Ik graai in de mand met schone was in de hoek van de kamer, want ineens voelt de string van eerder niet echt comfortabel meer. Dat doe ik net zo lang tot ik een simpele wit-blauw geruite boxershort vind en die aantrek. Vindt Sage vast niet erg. Bij het elastiek zit hij iets te strak en aan de voorkant mist er duidelijk wat. Verder zit hij prima.


Als ik de keuken weer in kom, zegt Sander net: ‘Ik heb zelfs hier geslapen. Nou ja, geslapen? Het leek wel een pornoset.‘


‘Je moet ook niet zomaar binnenkomen als een verliefd stelletje alleen is.‘ Sage kijkt naar me en hij bestudeert fronsend de boxershort. ‘Is die niet van mij?‘


Ik knik, terwijl in mijn hoofd zijn woorden blijven dansen. Een verliefd stelletje. Zijn we dat? Ja, dat zijn we.


‘Dat moet wel echte liefde zijn als je elkaars ondergoed aantrekt. En vannacht klonk het in elk geval als echte porno.‘ Sander zet zijn tanden in een plak kaas. ‘Ik ben blij dat er eindelijk iets gebeurt tussen jullie, want van alleen het observeren kreeg ik al blauwe ballen. Jullie zijn het schoolvoorbeeld van het langste voorspel in de geschiedenis der voorspellen.‘


‘Wie weet hebben we al tien keer geneukt.‘


Sander fronst. ‘Ik wist niet dat meiden ook die woorden gebruikten.‘


‘Mogen we dat niet? Ben jij er zo eentje die vindt dat vrouwen achter het aanrecht horen en geen bier mogen drinken?‘ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Neuken, neuken, neuken.’ Ik zeg het een keer of drie om hem te irriteren.


‘Van mij mag je vaten bier achteroverslaan als je daar gelukkig van wordt. Het verraste me, dat is alles. Ik hoor niet vaak meisjes het woord “neuken” zeggen.‘ Hij biedt me een plakje kaas aan dat ik zwijgend aanpak.


‘Je gaat duidelijk met de verkeerde mensen om.‘


‘Mijn date van gisteravond heeft het in elk geval niet gezegd en jullie hadden overeenkomsten.‘


‘Laat me raden: we zijn allebei vrouw.‘ Ik steek de kaas in mijn mond.


‘Dan hebben jullie zelfs twee overeenkomsten, want ik had het niet over jullie geslacht. Jullie dragen dezelfde lompe schoenen.‘


‘Dr. Martens zijn niet lomp,‘ zeg ik en ik doe of ik naar hem uithaal. ‘Absoluut niet.‘


‘Heb je ze weleens goed bekeken? Ik kan er niets anders van maken.’ Hij grinnikt. ‘Heb ik je beledigd?‘


‘Tot diep in mijn ziel, ja.‘


‘Zelfs als je verder een fragiel engeltje bent zijn die schoenen niet sexy. Sorry.‘


‘Jij hebt vast liever stilettohakken van vijftien centimeter waarop je date meer een steltenloper lijkt.‘ Ik trek aan mijn shirt. Af en toe is Sander ook een zelfingenomen blaaskaak. ‘Gelukkig deelt Sage die mening niet.‘


‘Die heeft vast ook liever een meisje op ‘fuck me’-schoenen.‘


We draaien allebei ons hoofd naar Sage die nog roder lijkt te zijn geworden en aan een draadje trekt. ‘Het maakt niet zoveel uit,‘ mompelt hij. ‘Zolang de kleding ontbreekt, vind ik het best.‘


‘Trouwens, wie zegt dat ik die schoenen niet heb?‘ Ik knipoog naar Sage die elk moment uit elkaar kan ploffen. Dan draai ik mijn hoofd waardoor ik zijn huisgenoot kan aankijken. We barsten alle drie in lachen uit.


Als we zijn uitgelachen, vraagt Sander: ‘Dus je komt hier nu vaker? Moeten we je aan het meubilair toevoegen?‘


Ik draai mijn hoofd naar Sage, die met een brede grijns op zijn gezicht knikt. ‘Ik denk het wel. Toch, River?‘ 


De knalrode kleur is verdwenen.


Ik knik heftig. ‘Als je me maar niet bij het grof vuil gooit als ik kapotga.‘


‘We kunnen je lijmen. Wees maar niet bang.‘ Sander loopt langs ons heen naar de gang. ‘O, en een advies? Mag het de volgende keer een ietsiepietsie stiller? Er zijn mensen die wel willen slapen.‘


‘Neem ik een meisje mee, is het weer niet goed en moet ik stiller doen.‘ Sage rolt met zijn ogen. ‘Wat wil je nou?’


‘Bij nader inzien vind ik die stilte inderdaad fijner.‘ 





Als ik later in Sages kamer mijn skinny jeans dichtknoop, trilt mijn telefoon. En opnieuw. Dat is vast een van mijn vriendinnen. Vooral Alessa heeft er een handje van om niet alles in één appje te zeggen. Ze stuurt er liever zes, want dat vindt ze veel handiger. Ik niet.


Tot mijn verbazing is het mijn broer.





Riley: Heb je pa en ma recent nog gesproken?


Riley: Ze zijn bezorgd.


Ik: Niet meer sinds die ruzie. En pa is echt niet bezorgd.


Riley: Ze willen het goedmaken.


Ik: Geen interesse in





Ik vermoed dat mijn broer gaat bellen en ik heb het nog niet gedacht of mijn ringtone klinkt in de kamer. Zo voorspelbaar.


‘Is het belangrijk?‘ vraagt Sage. 


Ik kijk op. Mijn hoofd knikt al voor ik ook maar iets heb kunnen zeggen. ‘Het is mijn broer.’


‘Neem op,‘ adviseert hij me. Hij sluipt weg, sluit de deur met een zachte klik en laat me zo alleen achter.


Ik volg zijn advies op. Want wat kan ik anders? Mijn broer geeft niet op, ik ken hem langer dan vandaag.


‘Riley?‘


‘Meende je dat laatste appje?‘ De stem van mijn broer klinkt in mijn oor.


Ik begin door de kamer te ijsberen, telefoon in mijn hand. ‘Eigenlijk wel, ja. Ze hebben me gekwetst.‘


‘En jij hen door niets te vertellen. Ik weet dat allemaal shit is, maar ze negeren werkt ook niet.‘


‘Ik heb anders geen glazen naar het hoofd van mijn dochter gegooid. Wat als het raak was geweest?‘


Aan de andere kant van de lijn wordt gezucht. ‘Je kent pa. Jullie zijn allebei schuldig, River. Je kunt niet zeggen dat jij je als een heilig boontje gedragen hebt en dat dit niet eerlijk is.‘


Hij zou het voor mij moeten opnemen, we zijn partners in crime. ‘En ik moet het ze dus vergeven?‘


‘Ja. Ze willen vanmiddag lunchen bij Le Jardin.‘


‘Ik zal erover nadenken. Misschien heb ik wat anders te doen.‘ Iets in me roept nog steeds heel hard nee, het schreeuwt veel harder dan het ja-gevoel. Ik wil mijn ouders het liefst verrot schelden en zeggen dat je niet zo met mensen kunt omgaan.


Aan de andere kant van de lijn maakt mijn broer een snuivend geluid. ‘Als je niet komt, haal ik je op.‘


Zijn toon zegt dat dit geen loze belofte is.


En ik ken Riley goed genoeg om te weten dat hij het ook doet. Ik zucht. ‘Zij zijn onaardig tegen mij en ik moet me in alle bochten wringen om het goed te maken? Wat is daar eerlijk aan? En jij kunt niets zeggen, want jij hebt nou ook niet echt een goede band met ze.‘


‘Zij komen met een voorstel om het goed te maken en je weet hoe zeldzaam dat is. Als ze met verwijten blijven komen, ga je weg. Je kunt het toch proberen?‘ Mijn broer klinkt smekend. ‘Alsjeblieft, Ri. Ik word helemaal horendol van mam.‘


‘O, dus het is voor jou?‘ Ik trek een mondhoek op, bedenk dat mijn broer dat niet kan zien. ‘Lekker ben jij, egoïst.‘


‘Heerlijk.‘ 


Ik rol met mijn ogen. ‘Ik meen het.‘


‘Je komt gewoon, River.‘


‘Ik zal kijken,‘ herhaal ik mijn woorden, maar ik weet al wat ik ga doen. Natuurlijk weet ik dat. En Riley weet het ook.
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Het is al behoorlijk druk in het restaurant als ik aankom. Ik zigzag tussen de tafeltjes door, op zoek naar mijn ouders en mijn broer. Ze zitten achterin. Mijn ouders met hun rug naar me toe en Riley kijkt op. Hij steekt een duim omhoog en mijn ouders draaien zich om.


Mijn moeder ziet er vermoeid uit met donkere plekken onder haar ogen en als ik aan kom lopen, wil ze opstaan om een paar zoenen te geven, maar ik schud mijn hoofd. ‘Bespaar je de moeite. Ik ben hier omdat,’ ik wijs naar mijn broer, ‘hij me heeft gedwongen.’ Ik plof naast Riley op de enige lege stoel en sla mijn armen over elkaar. ‘Vertel maar wat jullie te zeggen hebben.’ Ik knijp mijn ogen samen en bestudeer het tweetal. Mijn moeder lijkt ieler geworden te zijn, mijn vader oogt onaangedaan, net als altijd.


‘Lieverd,’ begint mijn moeder.


Ik val haar in de reden, want ik ben niet gekomen voor kletspraat. ‘Vertel Riley dat hij geen nietsnut is.’ Ik kijk naar mijn broer die grote ogen heeft. ‘Vertel je kinderen dat ze je trots maken, ook al zijn ze geen dokter en architect, zoals die van je vriendinnen.’ 


Mijn moeder zegt nog een keer ‘lieverd’, maar ik kap haar af. 


‘Vertel mij dat ik ertoe doe, ook al studeer ik geen economie of medicijnen. Vertel me dat ik ertoe doe, ook al heb ik domme fouten gemaakt in het verleden.’


Mijn vader kucht en staart naar het lege wijnglas voor hem. 


‘En gooi geen glazen naar mijn hoofd.’ Ik lach kort en rol mijn mouwen op. Dan kijk ik mijn vader recht aan. Zijn blik is leeg en kil alsof het niet over mij gaat. Alsof ik zijn dochter niet ben, maar een vreemde. Maar het moet hem gewoon iets doen, dat kan niet anders.


‘Ríver,’ sist mijn moeder. ‘Dit hoef ik niet te horen.’


Mijn vader is een binnenvetter en ik draag het hart op de tong. Misschien dat we het daarom geen hechte band hebben. We zijn té verschillend.


‘Wat zouden jullie gedaan hebben als ik het meteen vertelde? Al weet ik dat eigenlijk wel. Jullie hadden me aan mijn haren naar de abortuskliniek getrokken en me gedwongen.’


‘River,’ probeert mijn moeder opnieuw. ‘We zijn geschrokken.’


‘Hij noemde Eloi een nietsnut.’ Mijn stem trilt een beetje. ‘Dat was hij níet.’


‘Rustig.’ Mijn broer grijpt mijn pols en knijpt erin. ’Pa en ma bedoelen het niet zo, River. Anders zaten ze hier niet. Het was hun idee. Geef ze op zijn minst de kans om excuses te maken voor je er als een woeste hyena bovenop springt.’


‘Sinds wanneer verdedig jij ze?’ Ik laat me een beetje achterover zakken. Mijn broer en mijn ouders hebben nooit echt op goede voet met elkaar gestaan. En nu ineens wel? Waar hebben ze hem mee omgekocht?


Mam glimlacht naar Riley en het is een echte lach. Dan draait ze haar hoofd terug naar mij. ‘Ik snap best dat je boos bent, River. Je had verwacht dat we anders zouden reageren. Dat snap ik best, maar het is nogal wat als je dochter ineens het nieuws vertelt dat ze moeder is en een kind heeft.’


‘Ik ben geen móéder. Ik heb een kind op de wereld gezet, dat is het. Charlie is de dochter van iemand anders.’ Ik bijt op mijn lip en slik. De tranen dringen zich langzaam naar boven. Ineens is dat besef sterker aanwezig. ‘Dat zijn haar adoptiemoeders,’ zeg ik met verstikte stem. ‘Thelma en Caroline. Ik niet.’ Ik reik naar een hagelwit, linnen servet en ik knijp hard in de stof in mijn hand.


‘Geef je om haar?’ De stem van mijn eigen moeder is zacht en bijna niet te verstaan.


’Natuurlijk. Daarom heb ik haar laten adopteren. Ik kon niet voor haar zorgen, maar iemand anders wel.’


Mijn moeder dept voorzichtig met een zakdoekje langs haar ogen. Een kleine veeg mascara komt op haar wang. ‘Waarom heb je het nooit eerder verteld? We hadden een oplossing kunnen bedenken. Een andere dan abortus.’


Ik haal mijn schouders alleen op. Het zou nooit zo zijn gegaan. Mijn ouders zouden het niet geaccepteerd hebben.


De foto’s van mijn dochter branden in mijn zak. Voor de zekerheid - of omdat ik ergens altijd hoop dat het goedkomt - heb ik ze meegenomen. Ik ben soms een koppige optimist.


Eindelijk zegt mijn vader wat: ‘Hoe heb je het verborgen gehouden?’ Zijn gezicht vertoont nog altijd geen enkele emotie. Emoties tonen vindt hij een zwakte. 


Ik vertel ze over hoe ik een smoes verzon over een stage in Londen, zodat niemand erachter zou komen. Ik vertel dat ik in werkelijkheid nooit die stage heb gelopen. Over hoe moeilijk ik het had met de dood van Eloi en de zwangerschap. Als ik toch bezig ben wil ik alles vertellen.





Mijn blik schoot door de kleine kamer. Het meeste oppervlakte werd in beslag genomen door een tweepersoonsbed. Een bed waarin er absoluut niets mocht gebeuren, was me op het hart gedrukt. Mijn blik ging naar beneden en ik legde mijn hand tegen de licht opbollende buik onder mijn tuniek. Het was een kledingstuk waarvan ik nooit gedacht had het ooit aan te trekken. Dit zou de komende tijd de verstopplek voor de wereld zijn. Dit zou mijn hele wéreld zijn.





‘Toen ze werd geboren heb ik niet gekeken. Ik kón het niet. Ik was bang dat ik alsnog zou breken.’ Als ik ben uitgepraat, neem ik een slok van het water dat de serveerster tussendoor gebracht heeft. Mijn moeder schuift een pakje zakdoekjes mijn kant op. Ik dep mijn wangen. ‘Ik zag haar pas voor het eerst op de foto’s die ik ruim een halfjaar later kreeg.’


De brief die ik pas na drie jaar durfde te openen, omdat ik het niet kón. Het deed teveel pijn. De brief en foto’s waren mijn meest geliefde bezit, maar ook het meest gehate voorwerp. Er kwamen nog twee brieven die ik ook negeerde. Ik was te zwak, het ging niet. Alles was te vers. De dood van Eloi, de zwangerschap, de eenzaamheid, alles. 


In die jaren verdrong ik het, probeerde ik niet aan haar te denken. Dat was de tijd waarin ik de meest bedpartners gehad heb. Waarin ik me zo hard in het studentenleven stortte dat mensen opnieuw over me gingen fluisteren en ik de reputatie van slet bemachtigde.


Mijn moeder wrijft nog steeds over mijn hand alsof ze me op die manier gerust wil stellen. ‘Lieverd.’


‘Elk jaar een brief, zeiden Thelma en Caroline. Ik geloofde ze niet. Ze zouden alles zeggen om Charlie te adopteren. En toen kwam een halfjaar de eerste brief.’ Ik slik, niet in staat om verder te praten door de brok in mijn keel die minstens zo groot is als een Goudse kaas.


‘Ik snap niet waarom je het niet eerder verteld hebt,’ herhaalt mijn moeder nog een keer. Het is alsof ze niets gehoord heeft van wat ik heb verteld.


Er wordt zacht in mijn been geknepen en ik draai mijn hoofd naar Riley. Hij weet wat ik denk. We hebben niet die enge tweelingtelepathie, maar mijn gezicht is een open boek. En alleen mijn broer kan het lezen zonder er een vertaling voor nodig te hebben.


Ik snuit mijn neus om te voorkomen dat ik iets moet zeggen, terwijl mijn moeder zacht huilt. Mijn vader heeft een arm om haar heen geslagen en het is het eerste teken van genegenheid tussen die twee in jaren. Misschien wel sinds Riley en ik geboren zijn. 


Mijn broer knijpt nog een keer in mijn been om te voorkomen dat ik iets zeg waar ik later spijt van krijg. 


‘Als je ons ooit iets groots moet vertellen, wacht alsjeblieft niet meer zo lang.’ Er verschijnt een strenge uitdrukking op mijn vaders gezicht. Ik schud mijn hoofd.


‘Zal ik niet meer doen. Als jij geen glazen meer gooit en Eloi nooit meer een nietsnut noemt.’ Ik kijk expres niet naar Riley die ongetwijfeld zijn hoofd schudt, maar ik móét er iets van zeggen. Ik heb geluisterd, heb me volwassen gedragen. Ik laat me alleen niet als deurmat gebruiken en over me heen lopen.


‘Afgesproken.’





‘Het viel mee, toch?’ Riley loopt mee naar mijn fiets en kijkt toe hoe ik het slot openmaak. ‘Alles is weer koek en ei. Ze moeten nog steeds wennen aan Charlie, maar ze zijn in elk geval bereid om haar ooit te ontmoeten.’


Natuurlijk kan ik niet alles in een keer vergeten, kan ik niet doen of de ruzie nooit bestaan heeft. Dat ze haar willen ontmoeten is een pluspunt. Maar voorlopig gaat dat niet gebeuren en niet zonder overleg met Charlies ouders. 


Mijn moeder huilde toen ik het zei en bij mijn vader klopte er een ader op zijn voorhoofd. Het is niet aan mij, zo simpel is het. De macht om iets te beslissen in Charlies welzijn heb ik zeven jaar verworpen toen ik weloverwogen een handtekening zette. Dat is wat ik wilde, wat ik moest doen om haar een beter leven te geven.


Riley leunt naar me toe en trekt me in een omhelzing. ‘Je weet dat ze het goed bedoelen. Ze waren redelijk.’ Zijn adem is warm tegen mijn oor. Hij zwijgt een tijd voor hij fluistert: ‘Ze willen niet alleen je dochter ontmoeten, maar ook Sage. Dat wilden ze bij Arie niet.’


‘Arie kenden ze al.’ Toen ik iets liet ontvallen over dat ik iemand serieuzer zie dan gewoon voor een avondje, besloten ze dat ze hem willen ontmoeten. Waarschijnlijk willen ze graag overkomen als betrokken. Misschien moet ik ze een tweede kans geven, want iedereen maakt fouten en misschien moet ik de eerste zijn die vergeeft. ‘Denk je dat Sage er onder uit kan komen?’


‘Nope.’


Ik duw mijn broer zacht weg. ‘Waarom weet je altijd alles? Soms denk ik dat je gedachten kunt lezen.’


‘Ik ben je tweelingbroer,’ is het antwoord. ‘Tweelingentelepathie, weet je nog?’


‘Dat hebben we niet, dat is veel te eng.’


Hij port me zacht in mijn buik. ‘Echt wel. Je hebt het alleen nog niet ontdekt.’





Sage glimlacht als ik een paar uur later zijn kamer binnenval. Hij zit aan zijn bureau en ik plof op zijn schoot, mijn armen om zijn nek. ‘Weer vriendjes met papa en mama?’


Ik knik. ‘Ik denk zelfs dat ze jou niet meteen uit zullen schelden als je ze voor het eerst ontmoet of meteen aan je vragen wat je vader doet. En hopelijk vragen ze niet of je van plan bent om hun dochter zwanger te maken.’


Sage lacht. ‘Mijn vader houdt elk uur dertig pubers in toom en moet ze overtuigen dat de aardkorst een heleboel geheimen te verbergen heeft.’ Hij schuift zijn bril hoger op zijn neus. ‘En ik ben niet van plan om je zwanger te maken. Maar waarom zeg je dit?’


‘Mijn ouders willen je ontmoeten.’ Ik huiver bij dat idee. Toen ze het daarstraks zeiden, drong het nog niet echt tot me door, maar nu slaat het besef in als een bom. Je ouders die je vriendje willen ontmoeten is een ding. Een Groot Ding. Ik ben geen zestien meer, maar volwassen. 


Sages ogen worden groot. ‘Wat?’


‘Ze spelen de rol van betrokken ouders en willen weer alles weten wat ik doe. Dus ook jou ontmoeten.’ Ik trek pluisjes van zijn shirt.


Hij grijpt mijn handen en duwt ze naar beneden. ‘Mij ontmoeten?’


Ik knik en bijt op mijn lip. ‘Als je dat wil tenminste.’ Ik glijd met mijn handen door zijn zachte haar. ‘Het is heel serieus ineens, ik weet het. En ik weet niet of we al in die fase beland zijn. Al ken je mijn grootste geheim, dus dat moet iets zeggen. Ik weet dat jij een demon hebt …’ ratel ik tot hij zijn hand over mijn mond legt.


‘Het is duidelijk, River. Als je dat wil en denkt dat je ouders het willen, dan ontmoet ik ze. Maar op twee voorwaarden.’


Mijn stem klinkt te gretig als ik zeg: ‘Wat?’ Wat moet ik doen? Iets ergs?


‘Dat je de mijne ook ontmoet.’ Sage kijkt me recht aan. ‘En dat we al zo serieus zijn. Dat we meer zijn dan een fling. Ik heb nog nooit de ouders van wie dan ook ontmoet.’


‘Lijkt me een goede deal.’ Ik grijns breed. ‘Ik stel ook echt niet iedereen voor.’ 


Hij duwt opnieuw zijn bril op zijn neus en ik trek hem eraf. Ik fluister in zijn oor: ‘Waarom heb je je lenzen trouwens niet in? Brillen zijn zo onhandig tijdens de seks.’


‘Wil je nu seks dan?’ Hij kijkt me recht aan. ‘Je weet dat ik zonder bril of lenzen net zo blind als een mol ben.’ Hij wil de bril pakken, maar ik geef een zacht tikje tegen zijn vingers.


‘Goed genoeg om alle essentiële onderdelen te vinden. Het is niet dat mijn borsten zo klein zijn dat je ze zonder bril niet ziet. Voor een potje neuken heb je helemaal geen ogen nodig.’


Als hij lacht, vibreert het door mijn hele lijf. ‘Waarvoor wel, bijdehandje?’


‘Om te zien hoe knap je vriendin is natuurlijk.’ Ik tik zacht tegen het puntje van zijn neus.


Hij lacht opnieuw. ‘Als je mijn vriendin bent, mag ik op de eerstvolgende kermis schaamteloos een roze teddybeer voor je kopen. Dat doen vriendjes.’ 


‘De lelijkste die je kunt vinden.’ Ik leun naar voren, mijn mond vlakbij die van hem. ‘En we ontmoeten elkaars ouders.’


Hij trekt zijn mondhoeken omlaag en ik duw ze terug met mijn vingers, dwing zijn lippen in de vorm van een glimlach. Ik weet wat hij denkt, ik weet het precies. ‘Ik vind het ook niet leuk, maar we zullen eraan moeten geloven. Anders haten ze ons voor altijd en komt het niet goed op onze trouwdag.’





[image: ]


River hangt tegen de bar aan en kletst met Kat, terwijl ik de oudere meneer voor de toonbank een Sunny Sunday overhandig en de man vriendelijk een fijne dag wens, voor hij met zijn drankje naar buiten stapt. 


 ‘Zo, dus jij werkt hier nog steeds.‘


 Ik kijk op, in kille, grijze ogen en blijf hem recht aankijken. 


Nick. 


‘Ja, net als een maand geleden,‘ antwoord ik hem. Ik leun op de toonbank en geef hem een neplach. ‘En dat blijf ik doen.‘ Mijn blik gaat naar Kat en River die gestopt zijn met kletsen en naar ons kijken. ‘Veel te leuk hier.‘


Het is wel erg toevallig dat ik River net verteld heb over deze jongen. Misschien wel te toevallig. Alsof het lot een spelletje met me uit wil halen en zoiets als dit flikt. Alsof dit het bewijs is dat ik het juiste gedaan heb. Ik had niet verwacht dat ik hem nog een keer zou zien.


 Nick snuift. ‘Je kunt vast geen betere baan krijgen, dus zeg je dat dit leuk is.‘ Hij leunt iets naar me toe. ‘En ik wil wedden dat je nog altijd maagd bent, niemand wil het met zo‘n sneue gast doen.‘


 Dit keer is mijn lach echt. Hij klinkt hard en vrolijk. Precies zoals hij zou moeten klinken. Het is net of mijn benen van spaghetti zijn en ik ben blij dat ik ergens tegenaan kan leunen. Ik had nooit verwacht dat ik ooit om Nick zou lachen. Door hem zou lachen. Ik was altijd alleen maar bang en dat rook hij. Iedereen was bang voor hem. Hij praat nog altijd zoals toen, maar nu ben ik niet meer bang. Ineens zie ik dat hij een loser is. Zijn woorden zijn die van een tiener die niet beter weet.


‘O, Nick. Wat heb je het fout.’


 ‘Wat is er zo grappig?‘ Kat trekt haar wenkbrauwen op, terwijl ze van mij naar Nick kijkt.


 ‘Hij denkt dat ik maagd ben.‘ Ik ben blij dat Nick en River de enige klanten zijn. Al is het woord ‘klant’ op River niet helemaal meer van toepassing, want ze is hier tegenwoordig vaker te vinden dan thuis. Ik haal al gniffelend een vaatdoek over het aanrecht.


‘O, schatje,’ zegt ze tegen Nick. ‘Die jongen hier heeft een dirty mind. Hij lijkt zo onschuldig, maar ondertussen… ‘ River tikt zacht tegen mijn neus, terwijl ze praat. ‘Dat zijn de leukste. En ik kan je verzekeren dat Sage echt geen maagd is.‘


‘En jij weet dat?‘ 


Ze lacht. ‘En of ik dat weet. De laatste keer was… Wanneer was het, Sage?‘ Ze draait zich naar me toe en de glinstering in haar ogen valt me meteen op. Ik heb het haar niet verteld en ook geen foto laten zien, maar ze heeft zelf duidelijk onderzoek gedaan.


‘Vanmorgen.‘


Ze grijnst naar Nick. ‘Ik zei het toch.‘ 


Hij wiebelt een beetje heen en weer, wrijft met een hand in zijn nek en knikt. Als ik deze jongen niet alleen blakend van het zelfvertrouwen zou hebben gezien, zou ik hebben gedacht dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Dit is de jongen die me het leven zuur heeft gemaakt, die op en top zelfverzekerd is. Deze jonge man is mijn grootste angst, maar nu hij voor me staat, zie ik niet meer het gigantische monster. Wel een sneue bijna dertiger.


 River lacht en steekt haar hand uit. ‘Ik ben River trouwens, Sages vriendin.’


Mijn borst zwelt van trots. Vriendin. Míjn vriendin.


 ‘Nick,‘ zegt hij langzaam, zonder te zeggen wie hij precies is. 


 Rivers ogen vernauwen zich, want ze weet precies wie hij is. Mijn hart bonkt wild in mijn borstkas, bang dat ze iets zegt, maar ze houdt haar mond. 


 ‘Wat wil je bestellen?‘ Ik knik naar het bord achter me.


 ‘Niets. Ik heb me bedacht.‘ En met die woorden loopt hij de Juice Bar uit. Hij loopt gewoon weg zonder iets te zeggen. Voor het eerst keert hij mij de rug toe.


 Mijn hart klopt wild, terwijl ik hem nakijk. De jongen die mijn leven zo lang heeft beheerst, loopt gewoon weg. Iets in me zegt dat ik hem voorlopig niet zal terugzien en ik ben er blij om.


 River knijpt in mijn hand en zegt zacht: ‘Je kunt demonen wel verdrinken als je ze maar lang genoeg onder water houdt.‘


 Ik slik en glimlach naar haar. ‘Misschien heb je gelijk.’


‘Ik heb altíjd gelijk, Sage. Onthoud dat goed.’ 





Mijn handen trilden toen ik de pen aanpakte van mevrouw Cnossen, mijn mentrix van dit jaar. Ik had haar niets verteld over de pesterijen en zij zag niets – of deed alsof. 


‘Gefeliciteerd, Sage.’ Haar stem was zakelijk, kortaf en haar lippen waren samengeperst tot een dunne streep. 


De pen trilde toen ik de punt op het punt zette en ik haalde diep adem. Na deze handtekening was ik van alles af. Nick zou me nooit meer kunnen raken. Lucas en Omar zouden nooit meer mijn vrienden zijn. Ik zou het ze nooit vergeven. Nick niet, maar vooral de jongens niet die ooit mijn beste vrienden geweest waren en m hadden laten vallen voor de eerste de beste coole gast.


‘Dank u,’ mompelde ik en toen liet ik mijn pen over het papier dansen.


Een zucht ontsnapte me. Ik was vrij. Ik was echt vrij. 





Ik laat mijn ogen over het flinke huis gaan. Hier is River opgegroeid. Ineens schaam ik me voor het rijtjeshuis van mijn ouders waar ze amper hun vier kinderen in kwijt konden. Wat denkt River wel niet als ze straks bij ons is?


 Ik wist dat ze niet arm was, maar ik had nooit verwacht dat haar ouders een huis zouden hebben met een flinke oprijlaan en stenen leeuwen bij de voordeuren. Lééuwen. Het slaat als een vlag op een modderschuit, want het is geen landhuis, eerder een villa met grootheidswaanzin.


 ‘Vanbuiten lijkt het mooi.‘ River komt achter me staan en slaat haar armen om mijn middel. ‘Vanbinnen is de gemiddelde Smeg-koelkast warmer. En opgespoten lippen zijn minder nep dan mijn moeder. Ze is het type ‘vervelende bemoeial die doet of ze zo begaan is met haar kinderen‘, maar eigenlijk is ze iemand die het allemaal niet uitmaakt, zolang het maar achter gesloten deuren gebeurt. Als zij maar heeft wat ze wil, is alles in orde.‘


Ze laat me los en grijpt mijn arm beet. Het grind knerpt onder onze voeten, terwijl we naar de voordeur lopen. ‘Normaal zou ik achterom gaan,‘ zegt ze, haar sleutelbos opvissend. ‘Maar mijn ouders houden daar niet van als ik met bezoek kom.‘ Ze vindt de juiste sleutel en duwt de deur open. ‘Pa, mam!‘


Ik veeg mijn handen zo onopvallend mogelijk af aan de stugge stof van mijn zwarte spijkerbroek. De netste die ik heb. Volgens River keurig genoeg, maar nu ik dit huis zie, voel ik me nogal underdressed.


 Het is of haar ouders op de loer hebben gelegen, want ze heeft nog niet geroepen of een wat ouder echtpaar verschijnt als een duveltje uit een doosje.


‘Lieverd,‘ kirt de blonde vrouw die River omhelst, terwijl de man mij een stevige hand geeft en zich voorstelt als James Locke. Het is duidelijk dat de tweeling zijn haarkleur heeft geërfd, al is dat van hem inmiddels grijs aan de slapen. 


‘Sage Maes.‘ Ik doe mijn best om minstens zo’n stevige hand terug te geven, zonder dat ik de hand van de man fijnknijp. 


Haar moeder is de volgende en zij geeft me drie luchtkussen in een walm van stinkend parfum. Dit is veel ongemakkelijker en ik ben blij als ze me loslaat. Ik trek aan de boord van mijn trui. Hopelijk is het zo voorbij. Ik heb de combinatie wollen trui met blouse ook aangetrokken op advies van River. Dit draag ik niet en het was een wonder dat het in de kast lag.


 River pakt mijn hand en knijpt er zacht in, terwijl ze glimlacht. ‘Fauve en James, mijn ouders dus. En dit is mijn vriend Sage.‘


Mijn hart barst bijna uit elkaar bij die woorden. Haar vriend. Mijn vriend.


‘Ik hoop dat je citroentaart lust.‘ Haar moeder glimlacht.


‘Jazeker, mevrouw.‘ Ik haat citroentaart.


 Fauve verdwijnt door de deur, terwijl James ons naar een zitkamer leidt. Er staan alleen een gigantische donkerrode bank, dito stoelen en een donkerbruine kast in. Alles ziet er duur uit. Er hangen een paar schilderijen en ik laat mijn ogen ronddwalen op zoek naar foto‘s van hun kinderen, maar die staan er niet. Het is alsof ze geen kinderen hebben. Mijn ouders zijn het tegenovergestelde, die hebben de muur zo ongeveer behangen met foto’s van ons.


River trekt me mee naar de bank en ploft neer, terwijl ik me voorzichtig laat zakken.


‘Dus Sage is je vriend.‘ Het is geen vraag, maar een constatering.


Ik ben een beetje misselijk en slik de dikke brok slijm weg die in mijn keel zit. Mijn maag lijkt vol te zitten met een dikke prop kranten.


 ‘Is dat een probleem?‘ River steekt haar kin uitdagend naar voren en ik smeek haar zonder woorden om niet te ver te gaan. Dat wil ik niet. Met een hand strijk ik over de achterkant van mijn nek. Ik moet deze mensen te vriend houden, want het zijn wel de ouders van mijn vriendin. Niet dat ze zo‘n goede band met elkaar hebben, maar ouders zijn ouders.


 ‘Nee, lieverd, nee.‘ Haar moeder komt binnen met een vol dienblad. De kopjes die erop staan, zien er fijn en teer uit, eigenlijk niet geschikt om uit te drinken, omdat je bang bent dat het oor afbreekt als je eentje oppakt. ‘We zijn blij voor je. Je neemt niet zo vaak vriendjes mee.‘


Het valt me meteen op dat ze er geen ‘en vriendinnetjes‘ aan toevoegt. Voor zover ik weet, valt River op zowel mannen als vrouwen. We hebben het er verder niet over gehad. Misschien omdat het voor ons allebei geen probleem is.


Ze kijkt haar moeder met samengeknepen ogen aan. ‘Alsjeblieft, mam. Ik mag hopen dat we het niet wéér daarover gaan hebben. Ik heb geen vriendjes of vriendinnetjes gehad die ik aan jullie wilde voorstellen. Behalve Eloi dan, maar ik wist wat jullie van hem vonden. Ik wilde hem de vernedering besparen.‘ 


De wangen van haar moeder worden rood. Fauve kucht zachtjes. ‘Je lust toch wel thee?‘ Haar blik gaat naar mij.


 ‘Thee?‘ Haar man kijkt haar met een frons aan. ‘Waarom geen lekkere Merlot?‘


Fauve wordt nog iets roder. 


River rolt met haar ogen en zegt: ‘Pa, probeer te doen of je geen zuipschuit bent. Dat maakt iedereen een stuk gelukkiger.‘


 ‘Moet ik helpen, mevrouw?‘ Ik wil al opspringen, maar ze schudt glimlachend haar hoofd.


 ‘Bedankt voor het aanbod, Sage, maar blijf lekker zitten. Jij bent onze gast vandaag.‘ Ze loopt de kamer uit en laat ons achter in een stilte die ik niet durf te verbreken.


 Uiteindelijk is James degene die vraagt: ‘Wat doen je ouders?‘


Daar heb je de eerste standaardvraag. 


 De banen van mijn ouders vallen vast in het niet vergeleken bij wat deze mensen doen. ‘Mijn moeder is tandartsassistente en mijn vader geeft aardrijkskunde op een middelbare school in Assen.‘


 ‘Daar kom je vandaan?‘


 Ik knik, terwijl ik wacht op de vraag die altijd volgt als ik zeg waar ik vandaan kom.


‘Hoe ben je in Utrecht terechtgekomen?‘


 En daar is de tweede vraag die je gegarandeerd krijgt. Luid en duidelijk. Ik kijk naar River die zacht in mijn vingers knijpt en glimlacht. Alleen Valery en zij weten de waarheid. Wat mij betreft blijft dat zo. ‘Vanwege mijn studie, meneer.‘


Fauve onderbreekt het kruisverhoor als ze binnen komt lopen. Ieder van ons krijgt een kopje thee in breekbaar porselein en een stukje zure taart.


James gaat door met zijn vragen die hij duidelijk van tevoren heeft ingestudeerd. Of ik enig kind ben? Nee, ik heb een broertje en twee zusjes: Victor, Daria en Inge. Of mijn ouders trots op me zijn? Vast wel. Wat voor studie ik gedaan heb? Informatica. Wat ik voor werk doe? Medewerker bij de Juice Bar. Ik negeer zo goed mogelijk de vieze gezichten die daarbij worden getrokken. ‘Maar ik ben hard op zoek naar een baan in de informatica,’ zeg ik gauw. Dat is wat iedereen wil horen.


James tikt met een vinger tegen zijn kin. ‘Daar kun je goed geld verdienen, is het niet?’


 ‘Páp,‘ berispt River. ‘Daar vraag je niet naar. Je zit niet bij de politie en je hoeft niemand te ondervragen over zijn alibi. Laat Sage van zijn taart genieten. Doe voor een moment eens niet of je Dolfje Geldwolfje heet.‘ Ze duwt het schoteltje bijna in mijn gezicht en gedwee pak ik het van haar over. Haar vader durf ik niet aan te kijken. Zelf geeft ze het goede voorbeeld door de halve taart naar binnen te schuiven.


‘Het is belangrijk om te weten wat het toekomstperspectief van je levenspartner is, River.’


Ze trekt een zuur gezicht bij die opmerking. Al kan het ook van de taart komen.


‘Het is belangrijk om te weten waar iemand staat als je en relatie begint.’


Ze slikt door. ‘Het is belangrijk voor jullie om te weten of jullie met je eventuele schoonzoon wel op kunnen scheppen, bedoel je. Omdat jullie eigen kinderen weigeren om te doen wat jullie willen.’ 


Haar vader fronst, alsof hij niet kan geloven wat ze zegt. Ze is ook best een beetje brutaal. Veel meer dan ik zou verwachten. Ik neem een hapje, bang dat de taart te zuur is. Alleen tot mijn verbazing is hij precies goed. ‘Lekkere taart.‘ En ik meen het oprecht. Hopelijk komt River niet terug op het delicate onderwerp van net.


 Een tijdje eten we in stilte. Rivers vader is de eerste die weer spreekt. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?‘


En daar is vraag nummer drie. Mijn ogen gaan naar River die haar schouders ophaalt.


 ‘Op mijn werk. Sage wilde wat drinken en ik verkocht het. Hij was bij een concert.‘


 God, wat is dit ontzettend ongemakkelijk. Ik wiebel een beetje heen en weer. Waarom kun je de eerste ontmoeting met schoonouders niet overslaan?


 Ik neem een slok thee op het moment dat James zegt: ‘Ik neem aan dat jullie het veilig doen?‘ De inhoud van mijn mond komt op mijn trui terecht en ik staar naar de natte plek. Shit, goede indruk geeft dit, maar niet heus. Wat ís dit voor vraag? Het past niet in het rijtje bij de rest. Ik wrijf met een hand over mijn nek en wil het liefst heel hard wegrennen.


 Zelfs Rivers wangen lijken lichtroze, ze is duidelijk niet helemaal op haar gemak. ‘Pap! Jeez. Doe eens normaal. Dit soort dingen moet je niet bespreken als het vriendje van je dochter voor het eerst thuiskomt. Daar hoef je je niet mee te bemoeien. En denk je dat ik zo dom ben om twee keer dezelfde fout te maken? Veel vertrouwen heb je in je dochter. Wees niet bang, pa.‘


Haar moeder neemt een slokje en bekijkt haar dochter met samengeknepen ogen. ‘Gaat het wel goed met je, lieverd? Je ziet er wat verhit uit.‘


 ‘Prima.‘ River zet het kopje aan haar lippen en zij doet het niet zo beheerst als haar moeder, maar gooit de helft van de inhoud in een keer naar binnen. ‘Je hoeft je geen zorgen over me te maken,‘ zegt ze als ze de vloeistof heeft doorgeslikt. ‘Pa vragen laten stellen is het beste anticonceptiemiddel, want ik denk dat Sage gillend wegrent.‘





‘Dat ging goed,‘ lieg ik als we een uur later op straat staan. De rest van de tijd hebben we vooral over koetjes en kalfjes gepraat met hier en daar een persoonlijke vraag, zoals wat mijn hobby‘s zijn, maar haar vader is niet persoonlijker geworden gelukkig.


 ‘Goed?‘ herhaalt ze. ‘Waren we op dezelfde plek? Het was een drama. Mijn ouders zijn niet helemaal lekker.’ Ze kreunt. ‘Ik hoop dat dit de eerste en laatste keer was.‘


 ‘Was het bij Eloi makkelijker?’ Ik slik. Ook al weet ik dat het goed zit tussen River en mij blijft het moeilijk. Maar het is haar verleden en dat verandert niet. Ik geef haar mijn helm en ga op de motor zitten. Hopelijk komen we geen politie tegen, want dan kan ik mogelijk een bekeuring verwachten. Levensgevaarlijk, ik weet het, maar ik neem het risico voor dat kleine stukje. Ik was zo stom om de reservehelm te vergeten. En het is niet ideaal dat River die van mij draagt, maar nood breekt wet.


 ‘Nee, dat hebben we nooit gedaan, maar dat was vast moeilijker geweest.‘ Ze plant de helm op haar hoofd. ‘Goddank weten ze niet dat je motorrijdt.‘


 ‘Zouden ze me in vieren delen en me meegeven met het gft-afval?‘


 ‘Eerder in acht stukken.‘ Ze glijdt achter me, doet haar armen om me heen. ‘Rijden, Sage. Voor aankomende maand zit ik weer aan mijn oudertax.‘


 Met een bulderende motor schieten we weg. 


‘Wat zou je ervan zeggen als ik je een sexy motorjack geef als verjaardagscadeautje?‘ vraag ik.


 ‘Ik ben al jarig geweest.‘ Het geluid van haar lach vult mijn oren, al wordt het gedempt door de helm.


 ‘Wanneer?‘


 ‘In oktober. Die avond dat we voor het eerst seks hadden.‘ Ze zegt het nogal nonchalant.


 Mijn ogen worden groot. ‘Waarom heb je dat toen niet gezegd?‘ Met mijn tong lik ik over de twee ringetjes in mijn lip.


 ‘Had je het willen weten?‘ vraagt ze, terwijl ze een stukje naar voren leunt en met haar warme hand over mijn kaak glijdt. De stoppels maken een raspend geluid onder haar aanraking. ‘Ik hou ervan als je je niet scheert.‘


Ik lach kort. ‘Natuurlijk had ik willen weten of ik je verjaardagsseks gaf.‘ Ik baal ervan hoe verontwaardigd ik klink.


 ‘Voor volgend jaar weet je het, goed?‘ Ze lacht en ze haalt een hand door mijn haar. ‘Het was trouwens een prima cadeautje. Ook prima om zo de weddenschap te verliezen.‘


  ‘O ja. Dat is waar ook. Moet ik iets doen? Het is ook mijn schuld.‘


 Een van haar handen glijdt naar beneden, tegen mijn kruis aan. Mijn lichaam reageert onmiddellijk. ‘Ja, helemaal jouw schuld. Maar ik vergeef snel, al moet je dan wel aan één voorwaarde voldoen,‘ mompelt ze. ‘Volgend jaar mag je me verjaardagsseks geven en dan moet je die van dit jaar overtreffen.‘ Ze knijpt in het leer van mijn jack. ‘En nu racen, ik wil hier snel weg, voor mijn ouders beslissen dat ze jou maar een stom vriendje vinden en me opsluiten in mijn toren.‘ 


‘Niet te hard, ik heb geen helm op.‘ Ik besluit dat dit de laatste keer is dat ik er maar eentje meeneem. 


Ze snuift. ‘Het leven is te kort om alle risico‘s uit te bannen.‘


‘Maar om nu een ongeluk zonder helm te krijgen...‘ Ik negeer haar knijpende vingers en rijd rustig naar huis. ‘Dan is je leven zeker kort en daar heb ik geen zin in.‘


‘Ik ook niet. Ik heb al een vriendje verloren en ben van plan om het daarbij te houden.‘


Ik ben nog lang niet van plan om dood te gaan, River, denk ik. En zij ook niet, dat weet ik zeker. 
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Groepsapp: Bitchy Bastards





Ik: Ik wil iets bespreken. Kunnen jullie 26 november om 11 uur naar Blackbird komen? Drinken we meteen koffie.


Ash: Waarom op zo‘n onchristelijk tijdstip? Ik moet de dag ervoor bij een of ander technofeestje werken dat tot 4 uur duurt.


Alessa: Wat wil je ons vertellen?


Ik: Niet zeuren, Ash. Er is koffie.





Twee weken na de ontmoeting tussen Sage en mijn ouders zit ik om elf uur in Blackbird aan een kleine tafel in een hoek, half verscholen achter een plant met overdreven grote bladeren. Als hij een man was, zou hij een grote bek hebben om voor een zeker iets te moeten compenseren. Sinds Sage het weet van Charlie, speel ik met de gedachte dat het goed is om het ook aan mijn vriendinnen te vertellen. Die ken ik immers langer en het voelt niet goed om hen erbuiten te laten. Daarnaast heb ik nog iets op te biechten.


Alessa is de eerste die binnenkomt. Ze heeft duidelijk goed geslapen, want ze komt bijna dansend binnen. Ze ploft tegenover me neer en trekt haar lange benen onder de tafel. ‘Wat wil je vertellen? Ik brand van nieuwsgierigheid.‘


‘Pas maar op, straks herrijs je als een feniks.‘ Ze lacht net iets te hard en ineens vraag ik me af of ze high is. ‘Heb je iets gebruikt?‘


‘Ik ben alleen nieuwsgierig. Kun je geen tipje van de sluier oplichten?‘


Ik haal mijn schouders op, wetende dat ik alles eruit gooi als ik mijn mond open. In mijn maag dansen honderden kleine vogels met heel veel gevederde vleugels. Ik wil het geen twee keer vertellen. ‘Dat doe ik zo, als Ash er is. Anders blijf ik alles herhalen.‘


Ash arriveert een kwartier later met een zonnebril op haar neus die groter is dan mijn hele gezicht. Met een kreun zakt ze neer op de stoel tegenover Alessa – die me de hele tijd heeft proberen uit te horen. ‘Ik ben zo dood. Ik lag pas om halfacht in bed. Het moet dus wel heel interessant zijn, River, wat je te vertellen hebt.‘ Bij de langslopende serveerster bestelt ze een kop zwarte koffie – ‘Of mag een dubbele ook?‘ – en ze laat haar hoofd in haar handen zakken.


‘Aansteller,’ vindt Alessa. Tegen mij zegt ze: ‘Ash is er, dus voor de draad ermee.’


Ik veeg mijn natte handen opnieuw af aan mijn spijkerbroek, terwijl ik het servetje dat ik bij mijn muffin kreeg traag in stukjes scheur. ‘Ik ben altijd een wildebras geweest,‘ begin ik. Bij Sage ging dit makkelijker. Klopte mijn hart toen ook zo wild tegen mijn borst? ‘Tot ik verliefd werd.‘


Ash gaapt overdreven luid. ‘Dit is waarom ik ben opgestaan? Ben je fucking serieus, River? Je wil je liefde voor Sage aan ons verklaren?‘


‘Nee. Ik was verliefd op Eloi toen ik achttien was.‘ Voor een van de twee me kan onderbreken, haal ik diep adem en gooi er in een keer uit: ‘IkhebeenkindenzeheetCharlie.‘


Ze kijken me allebei met half openhangende monden aan. 


Uiteindelijk is Alessa de eerste die wat zegt: ‘Ik kon er vrij weinig van maken. Ik verstond iets over een kind met de naam Charlie?‘ Ze zegt het op een vragende toon. ‘Wie heeft er een dochter die zo heet?’


Ik slik de brok in mijn keel weg. Ik heb het te warm en tegelijk te koud. ‘Dat zei ik ook.‘ Ik herhaal de zin en doe mijn best om tussen elk woord adem te halen. ‘Ik heb een kind en ze heet Charlotte. Charlie.‘ Meteen gaan hun blikken naar mijn buik. Ik leg mijn handen erop. ‘Ik ben niet zwanger. Nu niet.‘


‘Hè... Wat…‘ begint Ash en ze staart nog steeds naar mijn shirt, duidelijk niet in staat om verder wat te zeggen.


‘Dus je bent al bevallen.‘ Alessa is duidelijk een stuk sneller van begrip, al zal de nog altijd aanwezige kater bij mijn andere vriendin vast een rol spelen. ‘Waar is ze? Heb je haar al die tijd verstopt in je kamer? En hoe heb je die buik verstopt? Of was je zo‘n medisch wonder en kwam je er pas met acht maanden achter?‘


Niet dat we vaak bij iemand thuis afspreken; het grootste deel van ons sociale leven speelt zich af in The Umbrella of in een van de kroegen. Kamers voelen te beperkend. ‘Nee, ik wist het met zes weken.‘ Ik breek een stukje van mijn brownie af en speel ermee. ‘En ik heb haar in de kast verstopt.‘


‘Ben je serieus?‘ Alessa leunt een stukje dichter naar me toe en kijkt me met een frons aan. ‘Weet je het zeker?‘


Af en toe stellen mensen bijzonder domme vragen. ‘Dat opsluiten in de kast is natuurlijk onzin, maar de rest is waar.’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ik denk dat ik die bevalling niet zo gedroomd zou kunnen hebben. Ik had vast minder bloed en pijn erbij verzonnen.‘ 


Om ze te overtuigen schuif ik de meest recente foto‘s van Charlie onder hun neus. Het bewijs is overduidelijk. De twee bestuderen ze geïnteresseerd, terwijl ik het hele verhaal opnieuw vertel, af en toe onderbreek om een slok koffie te nemen en een paar tranen weg te deppen. 


Aan het einde laat ik een lange zucht ontsnappen en neem een slok van mijn tweede koffie. Mijn handen beven een beetje als ik de mok optil en opnieuw als ik hem neerzet. Gelukkig zit ik, want ik weet niet of mijn benen het gehouden zouden hebben.


Ash schuift haar zonnebril omhoog en veegt een beetje mascara onder haar ogen weg, terwijl Alessa zacht in mijn arm knijpt. 


‘Als het nog eens zo‘n huilfestijn wordt, zeg dat van tevoren,‘ zegt Ash, die haar ogen inmiddels schoonpoetst met het half uit elkaar gescheurde servet. ‘Kan ik me de moeite besparen door geen mascara op te doen.‘


‘Waarom héb je het überhaupt op? Er is niemand die het ziet als je de rest van de dag met die gigantische bijenogen blijft rondlopen.‘ Alessa snuift.


Ash kijkt op. ‘Sommige mensen hebben mascara nodig om eruit te zien alsof ze enigszins wakker zijn of om een kater te verhullen. Niet iedereen is een natuurlijke schoonheid zoals jij, Alessa.‘


‘Niet iedereen denkt dat het een heilig goedje is,‘ kaatst ze terug. ‘Sommige mensen kunnen prima zonder naar buiten. Daar krijgt niemand wat van.‘


Ik staar naar mijn koffie. Ik had het ze moeten vertellen, maar ik was bang dat ze me zouden veroordelen. Dat Ashley met haar rappe tong meteen een mening zou hebben en dat Alessa glimlachte, terwijl ze in werkelijkheid alleen maar kon denken aan wat voor slet ik was. Het zou een hoop verdriet gescheeld hebben de afgelopen jaren. Waarom heb ik nooit eerder geweten dat open kaart spelen zo bevrijdend is? Ik knijp in het servet. Dit had ik veel eerder moeten doen.


‘Maar een kind dus?’ komt Ashley terug op het onderwerp en ik kan daarop alleen knikken. ‘Ik had veel van je verwacht, maar dit niet?’


‘Is dat erg?’ vraag ik met een bibberend stemmetje. ‘Ben ik nu minder waard?’


Ash laat lucht ontstnappen tussen haar halfgeopende lippen. ‘Natuurlijk niet. Het is gewoon... ik had het zo niet verwacht, dat is alles. Je had het wel eerder moeten vertellen, want hoe lang kennen we elkaar nou? Jullie kennen alle shit uit mijn leven.’


‘Sorry.’ En dat meen ik oprecht. Het is niet eerlijk. 


‘Niet doen.’ Ze neemt een slok koffie. ‘Beloof me alleen dat je nooit meer zoiets achterhoudt.’


‘Nee.’ Dat lesje heb ik wel geleerd. Ik neem een slok van mijn koffie. ‘Ik weet nu dat er mensen zijn die je kunt vertrouwen en dat niet iedereen mij een dom mokkel vindt.’


‘O, maar dat vinden we wel.’ Ashly grijnst en mijn andere vriendin geeft haar een por.


‘Je kunt altijd bij ons terecht. We zijn de bitchy bastards, maar geen harteloze trutten.’


Ik zal het ter harte nemen. ‘Als ik toch aan het biechten ben, heb ik nog wat.’ 


De ogen van de andere twee meisjes glimmen en Ash houdt haar hoofd schuin, terwijl ze haar blik in de mijne haakt. Ze heeft een intimiderende blik en daar hoeft ze niet haar mond voor open te trekken. 


‘Heb je nog zoiets schokkends? Is Riley in werkelijkheid niet je broer?’


‘Hij is absoluut mijn broer. Jullie kunnen uit eten, ik heb de weddenschap verloren.‘


‘Ja hè, hè, daar waren we al achter. Duurde lang voor je dat toegaf.’ Ashly lacht en ik steek mijn tong naar haar uit. ‘Wanneer hebben jullie seks gehad?’


‘Op mijn verjaardag.’ Ik neem een nieuwe slok van het zwarte goedje voor mijn neus.


‘Was het de prijs van een duur etentje waard?’


‘O, absoluut,’ zeg ik met alle overtuiging die ik in me heb. We schieten alle drie in de lach.


Als we uitgelachen zijn, zegt Ash dat ze blij voor me is en legt haar hand op de mijne. Alessa volgt haar voorbeeld.





De prop in mijn maag is opgelost als ik de volgende ochtend de helm van mijn hoofd trek en met een hand door mijn haren ga. De opluchting is enorm nu bijna iedereen die me dierbaar is het weet. Niet nadat ik het zo lang in mijn hart heb opgesloten. Het vogeltje moet eerst sterkere vleugels krijgen voor ik het de wijde wereld in laat vliegen en het aan iedereen vertel, voor iedereen deelgenoot mag worden van mijn hart.


Dat Ash en Alessa nu ook weten dat ik de weddenschap heb verloren, lucht ook op. Ze joelden en riepen al dat ze het wisten. Dat ik dit nooit zou hebben volgehouden, ook niet zonder Sage. Ik heb ze de details niet verteld, maar wel dat Sage goed gebruik weet te maken van zijn talenten. ‘Je gaat betalen,‘ riep Ashly uit en ik knikte. 


Uiteindelijk kwamen we tot de conclusie dat ik beter een zuipavondje kon betalen. We gaan toch nooit uit eten. Ik heb gisteravond meteen de daad maar bij het woord gevoegd. Bij het totaalbedrag moest ik wel even slikken.


Wel tintelen mijn handen en wil ik een rondje rennen in de hoop dat mijn zenuwen weggaan. Ik ontmoet straks Sages ouders en ik heb geen idee hoeveel ze van me weten. Wat voor mensen zijn het? Vriendelijk, zou ik denken, want ik ga niet voor niets met hun zoon.


Aan de andere kant zegt zijn karakter niets over dat van zijn ouders. Ik ben daar het levende bewijs van tenslotte.


Naast me zet Sage zijn eigen helm af en leunt naar voren. Hij drukt zijn vinger tegen mijn neus. Hij wil iets zeggen, maar krijgt er geen kans voor, want een heldere vrouwenstem roept: ‘Daar zijn jullie eindelijk.‘


Ik draai me om. Er staan een man en een vrouw in de deuropening en zelfs van deze afstand is het overduidelijk dat Sage niet van de melkboer is.


Hij grijpt mijn hand en knijpt er zacht in. ‘Mijn ouders, Cora en Jeroen, zijn gezelliger dan de jouwe en het is hierbinnen ook geen vrieskist. Eerder een haard. Soms iets te warm, maar uiteindelijk altijd verwelkomend.‘


Mijn vriendje heeft niets te veel gezegd, weet ik meteen, als ik een voet over de drempel zet. Hij brengt me naar een huiskamer die volgepropt is met een tafel, drie boekenkasten, een gigantische bank en twee stoelen. Het is heel wat anders dan mijn ouders’ huis. Geen lege, kille ruimte. Twee stoelen worden in beslag genomen door twee pubers. De ene is een jongen met een gigantische koptelefoon op. Hij kijkt niet op of om als ik binnenkom, tot het meisje ernaast hem een tik tegen zijn hoofd geeft. Zelf staat ze wel op en steekt haar hand naar me uit. ‘Daria. En die lul,‘ ze wijst naar de stoel, ‘is Victor.‘


‘Zulke taal gebruiken we hier niet in huis, Daria Maes,‘ berispt haar vader haar. Hij komt net de kamer in met een paar schoteltjes met op ieder een stukje – nee, een stúk – appeltaart. ‘Fijn dat je er bent, River. Als mijn vrouw klaar is, zal ze je wel onderwerpen aan een spervuur van vragen.‘


‘Ik hoor je, schat,‘ roept ze uit de keuken. ‘Als je wil roddelen, doe het als ik niet in de buurt ben en ik heb heel veel vragen voor het meisje dat het hart van mijn zoon gestolen heeft.‘


Ik onderdruk een gniffel en Sages vader kijkt me aan, terwijl hij dramatisch diep zucht en met zijn ogen rolt. ‘Vrouwen. Begin er nooit aan.‘


Ik trek een mondhoek op in een halve lach.


‘Sage.‘ Mevrouw Maes komt de kamer weer in en maakt een ‘tsk‘-geluidje naar haar zoon. ‘Waarom staan jullie?‘ Ze gebaart naar de bank. ‘Ik heb je toch opgevoed?‘


Sage lacht en trekt me op de bank. Ik kan net voorkomen dat ik op zijn schoot beland en plof half naast hem op de bank. ‘Niet doen,‘ grom ik heel zacht als Sage met zijn hand over mijn been glijdt.


Als we allemaal zitten, vraagt zijn moeder: ‘Vertel eens iets over wie River is. Wil je walvissen redden en keten je je vast aan boten?‘


Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Misschien dat ik ooit pubers wil redden van een leven zonder historische kennis, maar voorlopig studeer ik nog gewoon.‘





Het avondeten slaan we over, al valt dat duidelijk niet in goede aarde bij Sages – ‘Zeg alsjeblieft Cora‘ – moeder. Ze vindt het duidelijk niet leuk hoe weinig ze haar zoon ziet. Als we ons in onze jassen wurmen, klakt ze met haar tong. ‘Je komt al zo weinig. En je gaat voor het eten weg als je er wel bent.‘ Ze knikt naar de motor op de oprit. ‘Wanneer koop je eens een auto, lieverd? Nu je een vriendinnetje hebt...‘ De rest van de zin blijft onuitgesproken in de lucht hangen.


‘Als Utrecht een parkeervriendelijke stad wordt.‘ Sage ritst zijn leren jack dicht. ‘En nee, ik kom niet terug naar Assen. Sorry, mam. Ik heb me hier achttien jaar verveeld en ik was blij toen ik kon ontsnappen.’


Ik weet wat de echte reden is dat hij hier nooit meer wil wonen: omdat hij elke dag herinnerd zou worden aan de monsters uit zijn verleden.


‘En ik ben gepest als tiener. Daarom ben ik niet graag hier.’


Ik sper mijn ogen open. Dit had ik niet verwacht. Was hij dit al die tijd al van plan? Om het nu zo te zeggen?


Cora zegt op een zachte toon ‘Wat?’, terwijl hij meteen mompelt: ‘Dat had ik niet willen zeggen.’ 


Nee dus. Ik grijp zijn hand en knijp erin. De palm is klam als ik mijn vingers door die van hem vlecht. Hij moet weten dat ik hem hoe dan ook steun.


‘Door wie? Wanneer? Waarom heb je ons dat nooit verteld?’ Zijn moeder reikt naar zijn schouder?


Sage staart naar de vloer. ‘Het is niet zo belangrijk,’ fluistert hij. ‘Het is gebeurd. Ik moet jullie niet lastigvallen met dingen uit het verleden. Dingen die gebeurd zijn. Het opent alleen maar wonden die allang gesloten zijn.’ Hij kijkt op en zijn blik gaat over de slanke, oudere vrouw voor hem gaan. 


‘Het is wél belangrijk.’ Haar stem schiet bij elke lettergreep verder omhoog. ‘Je bent mijn kind, Sage. Dacht je dat ik die dingen niet wil weten? Dat ik niet wil weten hoe het met mijn oudste zoon gaat? Dat alles me koud laat?’


‘Dit is niet het moment.’


Zijn moeder loopt dichter naar ons toe en ik laat zijn hand los. Dan doe ik een stapje naar achteren. Dit is niet mijn moment. De vrouw omhelst hemDit is niet mijn moment.


‘Voor dit soort dingen is er geen goed moment, Sage.’


‘Sorry.’ Als hij slikt, beweegt zijn adamsappel op en neer. 


‘Was dat de reden waarom Lucas...?’ Ze maakt de zin niet af, maar hoeft dat ook niet als ze het gezicht van haar zoon ziet. ‘Oh, Sage. Het spijt me. Ik begon steeds over hem.’


Hij doet een poging om onopvallend zijn ogen af te vegen met de mouw van zijn jack. ‘Mij ook. Ik had het jullie moeten vertellen, maar ik dacht... Ik was bang dat jullie me zo’n sukkel zouden vinden, dat jullie zouden vinden dat het mijn eigen schuld is.’ 


‘Nooit.’ De ogen van Cora glimmen. ‘Niemand vindt dat.’ Ze veegt nu over haar eigen ogen. 


‘Sorry, mam. Vergeef me.’


‘Alleen als jij belooft dat je nooit meer zoiets groot voor je houdt.’


Hij knikt. ‘De volgende keer vertel ik het meteen.’ 


Mijn ogen gaan over de muur die vol met fotolijstjes hangt. Foto’s van het gezin Maes. Sage met zijn broertje en zusjes. Sage in een kerstmannenpak met een brede grijns op zijn gezicht. 


Ik speel met de rits van mijn geleende jack. Valery had er eentje te leen, alleen heeft zij veel meer rondingen waardoor het jack vooral bij mijn borsten en heupen te los zit. Het wordt tijd om er zelf eentje te kopen.





Ik staarde even naar de deur voor ik mijn hand uitstak naar de bel van het statige pand. Toen Sage me vroeg of hij aan zijn beste vriendin een motorjack moest vragen, zei ik nee. Maar nu voelde ik me toch een beetje ongemakkelijk bij haar voor de deur. Had ik maar ja gezegd tegen zijn aanbod. 


Een tel later werd de deur opengetrokken door het donkerharige meisje dat ik één keer eerder gezien had. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, terwijl ze me bekeek. ‘Je wil mijn motorjack lenen.’ Het was geen vraag, maar een constatering. 


Blijkbaar had Sage haar wel iets gestuurd en ik knikte, ook al wilde ze waarschijnlijk geen antwoord. 


‘Hier.’ Ze reikte achter zich en duwde het kledingstuk in mijn armen. Toen leunde ze zo ver naar me toe dat haar neus bijna de mijne raakte en ik de warmte van haar huid voelde. ‘Eén ding.’ Ze hield een vinger op om haar punt nog duidelijker te maken. ‘Als je Sages hart breekt...’ Ze maakte haar zin niet af, maar stapte weer naar achteren en maakte een gebaar alsof ze iets brak. ‘Dan breek ik het jouwe ook.’


Ik glimlachte. ‘Geloof me, ik breek zijn hart niet. Echt niet,’ zei ik toen haar ogen zich verder vernauwden.


‘Je hebt een reputatie.’ Valery sloeg haar armen over elkaar.


‘Dat weet ik, maar dat was met een reden. Ik kon niet meer van iemand houden. Nu wel. En ik houd van Sage.’





Ik krijg een zachte por in mijn ribben en knipper met mijn ogen. Cora lacht naar me. Bij haar ogen zitten kraaienpootjes en het ziet er zo vriendelijk uit. Heel wat anders dan mijn moeder die strakker is dan een meisje van zestien, omdat ze er zoveel aan heeft laten doen. 


Lacht ze me toe of juist uit? Voldoe ik aan de eisen van zijn ouders of helemaal niet? Vinden ze het oké dat hun zoon met mij mee naar huis gaat? Ik slik. Normaal ben ik nooit onzeker en ik ken dit ook niet van mezelf.


‘Vooruit. Pas je op, lieverd?‘ Cora trekt haar oudste zoon tegen zich aan. ‘En je moet een auto kopen.‘


Zacht mopperend maakt hij zich los uit de omhelzing. ‘Ja-ha, mam. Je hebt erg duidelijk gemaakt wat ik moet doen, maar het antwoord blijft hetzelfde. Ik ben geen puber meer, ik kan voor mezelf zorgen.‘


‘Anders doe ik het wel.‘ Ik lach ondeugend en kijk naar hem op.


Op het gezicht van zijn moeder breekt een nieuwe glimlach door en het volgende moment heeft ze mij ook tegen zich aan getrokken voor een knuffel. Mijn zorgen waren duidelijk voor niets.


Sage voldoet zeker niet aan de eisen van meneer en mevrouw Locke, maar dat geldt net zo goed voor mij. Er is niemand die aan die eisen kan voldoen. Al sinds ik uit de kast ben, ben ik niet geschikt meer. En dat is oké, want ik weet hoe mijn ouders zijn. En ze hebben mooi pech. Het maakt niet meer uit hoe ze over me denken.


‘Als hij uit de bocht dreigt te vliegen, stuur ik wel bij,‘ zeg ik. Moet ik alleen leren motorrijden. Ik wil wedden dat het een fluitje van een cent is vergeleken met je ouders vertellen over je dochter. Die ik over twee weken weer zie, samen met Riley. Thelma en Caroline waren dolenthousiast toen ik het voorstelde en zeiden meteen ja. Die tussen mijn ouders en Charlie wil ik nog even rekken, omdat het gevoeliger ligt. ‘Het komt wel goed, mevrouw Maes. Cora,‘ zeg ik gauw na haar boze blik. ‘En anders verkoop ik zijn motor wel.‘


Ik gris de sleutels uit zijn hand en snel in de richting van het voertuig, maar halverwege tackelt Sage me en ik kom op mijn buik in het gras terecht.


‘Als ik uit de bocht vlieg, vlieg jij lekker mee,‘ bromt hij in mijn oor en hij drukt een kus op mijn haar. ‘Ik ben niet van plan om mijn motor te laten crashen.‘ Hij trekt me omhoog en veegt een paar denkbeeldige grassprieten van mijn broek. ‘Ik ben van plan om nog lang en gelukkig te leven. Dat heb ik wel verdiend.’ Als hij mijn boze blik ziet, verbetert hij zijn woorden. ‘Dat hebben wíj wel verdiend.‘


Ik draai me onder hem om en kijk in zijn lichtgroene ogen. ‘Vooral ik.‘


Hij lacht en drukt zijn mond kort op de mijne. ‘Wíj leven nog lang en gelukkig zonder boze geesten uit het verleden. Zo beter?‘


‘Veel beter. En Sage?‘


‘Ja?’ Zijn ogen twinkelen.


‘Ik denk dat ik van je houd.’ 


‘Ik weet wel zeker dat ik van jou houd.’ Opnieuw leunt hij naar me toe. ‘Heel, heel erg zeker. En over jouw gevoelens twijfel ik ook niet. Anders had je me nooit al je geheimen verteld.’ 


‘Je weet nog niet alles.’ Ik negeer zijn grote ogen en de vraag die duidelijk op zijn tong brandt. ‘Je weet niet wat voor kleur haar ik nu down under heb.’ Ik knipoog naar hem en hij hij lacht heel erg hard. 


‘Dan moeten we maar heel snel naar huis om dat uit te zoeken.’ Hij staat op en steekt zijn hand uit om me overeind te trekken.


Nadat ik mijn helm op heb gezet, laat ik me achterop glijden en sla mijn armen om zijn lijf. Met mijn hoofd leun ik tegen de rug van mijn vriend.


‘Zit je goed?’ schreeuwt hij boven de brullende motor uit.


‘Ja,’ schreeuw op hetzelfde volume terug. Meer dan goed. Ik wil nooit meer van dit plekje weg. Nooit meer. 




Einde
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Mijn tweede boek. Wow. Niet zo bijzonder als de eerste, maar tegelijkertijd ook wel. Nu hebben mensen nog veel meer verwachtingen - of minder natuurlijk. Het schrijven dit deel kostte me totaal zo’n twee jaar, ontelbaar veel uren en hoofdbrekens over wat ik met Sage en River aan moest. Ik wilde River een goed verhaal geven, maar ze was een stuk lastiger te doorgronden dan Riley. En Sage was ook behoorlijk lastig. 





Uiteindelijk is het helemaal goed gekomen en hoop ik dat je dit boek net zo tof vond - en misschien nog toffer - als Ongetemd. Ik heb erg in elk geval mijn best op gedaan.





Ik hoop dat dit de tweede van nog veel meer boeken is. Ideeën genoeg, nu nog tijd vinden om alles uit te werken, want daar heb ik altijd te weinig van.





Ik kan hier dezelfde mensen noemen als in Ongetemd, maar ik wil vooral jou bedanken, lieve lezer, want zonder jou zou er niemand zijn voor wie ik schrijf. Dus: bedankt! 





O, en dat Loetje blijkt te bestaan, is puur toeval. Ik kwam tijdens het schrijven van dit boek erachter dat Loetje blijkbaar een restaurant is (al is het bij mij Lijpe Loetje), net als dat de naam Arabella voor een restaurant en voor een straat (Arabelladreef) in Utrecht gebruikt zijn. Het berust allemaal op toeval. Ik ben onschuldig. Echt waar!





Hopelijk tot de zomer van 2020 bij het derde deel van de Ongetemd-serie: Onstuimig.
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Op verschillende sociale media – Twitter, Facebook en Instagram - ben ik te vinden als Liz Hartevelt. 


Voor meer informatie of verzoeken tot een interview, kun je via pluizenbolboeken.nl contact met me opnemen.





Schrijf je in voor mijn nieuwsbrief, zodat je als eerste op de hoogte bent. Dat kan via pluizenbolboeken.nl/nieuwsbrief





Een recensie achterlaten op sites als Libris, Bol, Hebban en Goodreads wordt ook zeker gewaardeerd. Heb je een eigen blog en een recensie geschreven? Stuur me vooral de link. 
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Ook dit boek heeft een eigen playlist op Spotify onder de naam Verwilderd. Maar mocht je geen Spotify hebben, dan staat hieronder de lijst ook.




Walls - Kings of Leon

War - Sum 41

Loving Someone - The 1975

Broken Home - 5 Seconds of Summer

Something’s Gotta Give - All Time Low

Lost In Stereo - All Time Low

When I Found You (feat. Alex Gaskarth) - Amber Pacific

Pieces - Sum 41

Drown - Bring Me The Horizon

Teach Me How To Dance With You - Causes

Miserable At Best - Mayday Parade

PILLOWTALK - ZAYN

Hospital for Souls - Bring Me The Horizon

Summer Didn’t Change a Thing - White Lies

Sleep On The Floor - The Lumineers

Someone To You - BANNERS

Teenage Dream - Katy Perry

Welcome To The Black Parade - My Chemical Romance

It Never Ends - Bring Me The Horizon

Fall From Glory - Causes

Forever - Amber Pacific

Numb - Linkin Park

Therapy - All Time Low

Love - Lana Del Rey

Dirty Little Secret - The All-American Rejects

Havana (feat. Young Thug) - Camila Cabello

Use Somebody - Shawn Mendes

Can You Feel My Heart? - Bring Me The Horizon
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Wil je meer lezen van mij en heb je Ongetemd nog niet gelezen? Hierna zijn de eerste twee hoofdstukken te lezen.
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‘Riley, kom nú hierheen.’ De stem van Niek dondert door de kleine voorraadruimte. 


Ik neem niet de moeite om antwoord te geven, want ik heb betere dingen te doen, vooral blondines met grote tieten. In plaats daarvan duw ik het meisje voor me tegen een van de metalen stellingen. Met mijn tong ga ik over haar huid en ze leunt dichter tegen me aan. 


De smaak van zout vult mijn mond en langzaam laat ik een vinger in haar slipje glijden. Haar lippen gaan een stukje van elkaar als ze kreunt en er rillingen door haar heen gaan. ‘Riley,’ fluistert ze, haar heupen tegen mijn hand drukkend.


‘Vind je dit lekker?’ Mijn woorden leveren een instemmend ‘hmhm’ op. Met mijn onderlichaam pin ik haar tegen de muur, net naast een kast. ‘Of wil je meer?’ Opnieuw dat bevestigende geluid als ik beweeg. Een van haar nagels krast over mijn rug.


Achter ons valt iets met een plof op de grond en langzaam draai ik me om. Midden in de kleine, volgepakte, donkere kamer staat mijn baas, die duidelijk niet blij is. Hij is knalrood, zijn ogen puilen bijna uit zijn kassen en zijn mond hangt open. Het ziet er niet uit.


‘Pas op dat je geen vliegen vangt als je je mond zo open laat staan. Of dat de klok twaalf slaat en je voor altijd zo rond moet lopen.’ Ik gniffel. ‘Ik ben zo klaar. Of eigenlijk,’ ik knik naar het meisje, ‘zíj is zo klaar.’


Traag draai ik me om en negeer de man achter ons. Opnieuw laat ik mijn vingers naar de rand van haar onderbroekje glijden, maar ze grijpt ze mijn pols beet en boort haar nagels er hard in. 


Met een ruk trek ik hem terug. ‘Au! Wat doe je?’


Hoofdschuddend begint ze haar rokje naar beneden te sjorren. ‘Nu hoeft het niet meer. Ik wil geen pottenkijkers.’ Dat zijn haar laatste woorden als ze wegloopt en ik kijk haar na met mijn broek op mijn enkels. Ik klem mijn kaken op elkaar. Wat is dit? Sinds wanneer loop ik blauwtjes?


‘Riley.’ Nieks stem is zacht, té zacht, en trilt een beetje. ‘Aan het einde van de dag lever je je werkkleding in.’ 


Ik kijk naar mijn werkshirt. Op borsthoogte staat het witte logo van de winkel, zodat mensen weten wie ze lastig kunnen vallen met vragen over de nieuwste roman van Arnon Grunberg of een ‘hoe heet de nieuwe van Harry Potter ook alweer?’-vraag. ‘Rood is mijn kleur toch niet.’


‘Je bent ontslagen.’ In de nek van Niek klopt een ader en hij is lichtelijk paars aan het worden. Wat als hij hier dood neervalt omdat het hem teveel wordt? ‘En trek je broek omhoog, want ik hoef niet alles te zien.’ Dat laatste komt er als een grom uit.


‘Jaloers?’ Een grinnik ontsnapt uit mijn mond, terwijl ik het kledingstuk omhoog hijs. ‘Als uw seksleven een oppepper nodig heeft, dan heb ik wel wat adresjes.’ 


Mijn baas perst zijn lippen op elkaar, als een rode kantlijn op een ietwat vergeeld vel papier. ‘Dat doe je m-m-maar,’ stottert hij, ‘buiten werktijd. Ik wil je niet meer zien. Nooit meer.’


‘U moet de volgende keer wat beter uw best doen als u iemand ontslaat, dit is niet overtuigend. Ik heb betere pogingen gezien. Dit is niet mijn eerste keer.’ Dat ik hier werk - werkte -, is volledig aan mijn moeder te danken. Overleggen komt niet in haar woordenboek voor. Ze deelt het mee en daar moet ik het mee doen.


‘Vertelt u het mijn moeder? Ik ga me daar niet aan wagen.’ Met die woorden verlaat ik de ruimte en laat de deur met zo'n harde klap dichtvallen dat een paar klanten in de drukke boekhandel opkijken. 


Ik zigzag om een peuter heen die prentenboeken uit een van de metalen kasten gooit. Als ik hier zou werken, zou ik het ventje op zijn kop geven. Het is alleen niet langer mijn probleem en nu loop ik alleen om de kleuter heen.


Terwijl ik richting de uitgang been, doe ik een poging om het shirt uit te trekken. Als hij dit afgrijselijk lelijke ding terug wil, dan kan dat en wel nú. Ik ruk hard aan de stof in een poging om mezelf te bevrijden. Waarom gaat hij niet uit? Hoe moeilijk kan het zijn? Ik grom, terwijl ik ruziemaak met de stof. Iets zachts komt tegen me aan en ik vloek hartgrondig. De andere persoon gilt en het is zo'n schril geluid dat mijn oren er zeer van doen. Met een flinke ruk trek ik de polo over mijn hoofd met een bevredigend gekraak. Riley één, rode polo nul. 


Het eerste dat ik zie, is een bos wilde krullen. 


‘Ben ik zo klein dat je me over het hoofd ziet?’ Het meisje wacht niet op antwoord, maar gaat meteen verder. ‘Help eens met opruimen.’ Het is een bevel, geen vraag. Ook hallo. Haar ogen gaan naar beneden en ik volg haar voorbeeld. Een drietal boeken ligt tussen ons in op de lichtgrijze vloerbedekking. The Great Gatsby, Pride and Prejudice en Wuthering Heights. Interessante keuzes. 


Ze kucht en ik kijk op, recht in haar gezicht. In haar ogen flikkert een twinkeling en een zooi sproetjes steekt behoorlijk af tegen haar vuurrode wangen. ‘Was die schreeuw van jou?’  


‘Nee, dat was de heks van Utrecht die in de grachten woont. Ken je die niet?’ Er gaat een wenkbrauw omhoog. 


Fijn. Ik zucht. Een of ander bijdehand kind kan er vandaag ook wel bij. ‘Jij wel soms? Is het je zus toevallig of ben je undercover?’ Ik rol met mijn ogen en wijs naar de grond, ook al is het bewijs overduidelijk. ‘Is dat mijn schuld?’


De frons tussen haar ogen wordt dieper en haar stem is scherp als ze praat. ‘Jij was verdwaald in je kleding en zag mij over het hoofd. Trek daar je conclusies uit. Ik ben klein, maar geen kabouter.’ Ze slaat haar armen over elkaar en dat zorgt ervoor dat haar borsten omhoog geduwd worden. Ik slik. Ze heeft duidelijk vooraan gestaan bij het uitdelen ervan. Hoe zou het voelen om een van die… Haar stem trekt me uit mijn gedachten. ‘Help je me of ben je een te grote eikel?’


Ik wil haar in haar sop gaar laten koken, dat zou haar verdiende loon zijn met dit bijdehante gedoe. Ik besluit echter om een heer te zijn en duw twee van de drie boeken in haar armen. Wuthering Heights houd ik vast. Iets te ruw, want ze valt bijna opnieuw omver.


Tussen opeengeklemde kaken sist ze: ‘Eikel.’ 


Ik houd het boek omhoog. ’Heathcliff? Serieus?’


Een lok van haar krullen valt half over haar gezicht en met een snel handgebaar duwt ze hem weg. ‘Wat is er mis met hem?’ 


Over het randje van het blauwe boek kijk ik haar aan en til een wenkbrauw op. ‘Ben je van de onbegrepen, gevoelige en ontzettende knappe mannen met een rauw randje? Is dat je type?’ 


‘Vraag je aan al je klanten op wie ze vallen?’ Als ze de woorden heeft uitgesproken, passen haar wangen perfect bij de rode loper van de Oscars. Haar stem is fel. ‘Is dat jullie manier van klantenbinding?’


Ik knijp wat harder in Wuthering Heights. ‘Nee, dat is mijn vraag aan een leuk meisje. Ik werk hier niet.’ Haar ogen gaan naar het T-shirt in mijn hand. ‘Niet meer,’ zeg ik snel. ‘Als ik hier nog wel werkte, zou ik het ook doen. Bij leuke klanten wil ik dat weten.’ Ik buig me naar haar toe, terwijl ik het boek weer in haar handen leg en weet er een knipoog uit te persen. ‘Veel plezier met Heathcliff. Kwijl niet teveel.’


Met die woorden loop ik langs haar in de richting van de deur, terwijl ik een vuist maak van mijn hand. Ik had haar een koekje van eigen deeg moeten geven, alleen ik heb me in laten pakken alsof ik nooit eerder een meisje gezien heb. Mijn hartslag dendert in mijn oren en ik klem mijn kaken zo hard op elkaar dat mijn kiezen zeer doen. Met een hand wrijf ik over mijn nek. 


Voor ik de winkel uitloop, beuk ik met alle kracht de stapel gele mandjes bij de ingang omver. Iets – of iemand - moet boeten voor deze ochtend. Met een donderend kabaal zakt de hele boel in elkaar. Ogen prikken in mijn rug als ik de zon in stap en de deur met een harde knal dichtsla. Het bloed suist in mijn oren als ik mijn hoofd omdraai. De ruit trilt zo hevig in de sponningen dat het lijkt of hij elk moment in duizend stukken uit elkaar kan springen. Niek staat voor het raam, zwaait met zijn armen en zijn mond beweegt. De woorden zijn onverstaanbaar voor mij. Hij maakt wilde handgebaren naar me van achter de winkelruit en heft zijn vuist. Om hem heen staan een tiental mensen. Sommigen met gefronste wenkbrauwen, anderen met open mond. Een klein lachje breekt door op mijn gezicht en ik zwaai alsof ik Brad Pitt ben. 


Als ik opkijk, zie ik de rode streep op de rug van mijn hand en ik laat mijn vinger er overheen glijden. Nat. Heb ik me opengehaald aan de mandjes? 


Op dat moment gaat de beltoon van mijn telefoon. Niet zij. Niet nú. Met een hand graai ik het toestel uit mijn zak. Ik kom in de verleiding om het in de gracht te gooien als ik zie dat mijn moeder belt, maar ik doe het niet en zucht alleen heel hard. Wat moet zij nou weer? Toch neem ik op. ‘Wat is er?’ snauw ik, al heb ik wel een idee wat het antwoord daarop is.


‘Je hoeft niet zo'n toon tegen me aan te slaan, jongeman. Die brutale houding van je ben ik wel zat en Niek is het met me eens.’ 


Ze weet het en ik zet me schrap voor haar scheldtirade. ‘De tamtam werkte wel heel snel dit keer.’


Even is het stil en ik zie voor me hoe ze met haar lange nagels op het blad van haar bureau tikt, terwijl ze onhoorbaar zucht. ‘Wanneer leer je nou eens dat je je moet gedragen? Je hebt werk nodig, je hebt vaste lasten.’


‘Ik héb een baan. Eentje waarbij ik me thuis voel.’ Met een frons kijk ik naar de rondvaartboot vol hysterische toeristen die net in de gracht langs vaart. Wat is dat met buitenlanders en water?


‘Dat is geen baan, Riley. Niet voor op je curriculum vitae. Het is een cóffeeshop.’ Ze spuwt het woord uit alsof het een bedorven slak is.


Ik bijt op mijn lip en doe mijn best om rustig te blijven. ‘Het is niets slechts, ma. Ik beroof geen bank of iets anders crimineels, want wiet verkopen is nog altijd legaal.’ Mijn vinger hangt al boven de knop om op te hangen.


‘Wil je geen goede baan later om je vrouw te onderhouden?’


Ik frons. Hoezo moet ik een goede baan hebben om een vrouw te onderhouden? ‘Ze kan zelf werken, want niet alle vrouwen willen afhankelijk van een vent zijn. Niet iedereen is een profiteur zoals jij.’ 


Een tweede zucht volgt. ‘Hier hebben we het een andere keer wel over. Ik heb nu weinig tijd en ik bel om te verifiëren dat je de afspraak van morgenmiddag niet vergeet.’


Ik knipper met mijn ogen. Waar de fuck heeft ze het over? Welke afspraak? ‘Wat maakt het jou uit of ik afspraken wel of niet nakom? Sinds wanneer bekommer je je om mij?’


Ze negeert mijn sneer of ze hoort hem niet. ‘Je krijgt morgen een nieuwe huisgenoot, weet je nog?’ 


Oeps, dat was ik inderdaad helemaal vergeten. ‘Hoe heet 'ie ook alweer?’ vraag ik, terwijl ik aan een draadje van mijn jas pulk en een gaap onderdruk. Is het geen naam voor opa's van tachtig?


‘Ik wil niet dat je Arie afschrikt. Laat je van je beste kant zien.’


Dat is het. Een ouderwetse, stomme naam. ‘Wat hebben Arie’s ouders jullie aangeboden om hun kind kwijt te zijn?’ Alleen ik krijg geen antwoord op mijn vraag. Ik snuif. ‘Ik zal me gedragen als een engel, mam. Dat weet je toch?’ 
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'Ik knipper met mijn ogen. Sproeten, warrige krullen. Hoe 

kan dat meisje uit de boekhandel, voor me staan?'





Als ebook verkrijgbaar (ISBN 9789082720716 ) en in paperback (ISBN 9789082720709 )





Studeren: een nieuwe periode in je leven. Niet langer een kind, maar een jongvolwassene die zich niet meer kan verstoppen. En dat is wat Arabella het liefste doet: zich verstoppen. Als niemand je ziet, val je ook niet op. En dat is wat ze wil: door het leven gaan als een grijze muis.





Haar nieuwe huisgenoot is alleen alles wat ze niet verwacht: een flirt, bijdehand, heeft een grote bek en een klein hartje. En alsof dat nog niet erg genoeg is, is het een hij. Hoe kan ze nu met een jongen samenwonen?





Riley is het soort jongen waar niet alle ouders blij van worden met zijn tatoeages, piercings en een gebrek aan hoge ambities. Voor zijn ouders is hij ook een grote teleurstelling en hij weet hoe ze naar hem kijken. De hele wereld heeft een mening over hem, maar niemand kent hem echt.





Arabella, het onzichtbare meisje. Riley, de rebel. Op het eerste gezicht hebben ze geen overeenkomsten, maar niets is wat het lijkt. Kunnen ze hun onzekerheden en angsten overwinnen of is het bij voorbaat al een verloren zaak?
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