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      Margot heeft nog maar weinig romantische gevoelens voor haar echtgenoot Drum, maar ze wil hun huwelijk niet zomaar opgeven. Als het gezin op vakantie is in Nantucket ziet Margot een kans op redding – in de vorm van Hadley Axelram, Drums ex-vriendin. Ze rekent erop dat jaloezie de liefde zal doen herleven.


      Ze pusht surffanaat Drum om samen met hun zoon surflessen te nemen bij Hadley. De aanblik van haar man samen met zijn oude vlam brengt herinneringen terug aan de zomer waarin de liefde tussen Margot en hem onverwachts opbloeide. Zit er nog een sprankje vuur in de as van hun huwelijk, of is het voor hen echt te laat?


      Dit ontroerende korte verhaal gaat dieper in op het levensverhaal van Margot Carmichael, een van de hoofdpersonages in Elin Hilderbrands roman Een prachtige dag.
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    Een middag aan het strand


    Als iets Margot op andere gedachten kon brengen over scheiden van haar man, Drum, was het de aanwezigheid van Hadley Axelram wel, die op de derde avond van hun vakantie op Nantucket bij de Juice Bar voor hen in de rij stond. Het was een warme, zonnige dag geweest met een temperatuur van 32 graden, de op een na warmste geregistreerde achttiende augustus. In de ijssalon zelf stonden wel vijftig mensen op elkaar gepakt, en de rij strekte zich door Broad Street uit, wat een gevaar vormde voor de jeeps en SUV’s die van de late veerboot af kwamen. Margot was er zo op gefocust dat haar drie kinderen niet door een al te enthousiaste bestuurder werden aangereden, dat het verrassend was dat ze Hadley Axelram überhaupt opmerkte, al had ze de laatste tien jaar gemerkt dat haar persoonlijke barometer pijlsnel zakte zodra de vrouw in de buurt was.


    Storm op komst.


    De drie jaar voordat Margot Drum had ontmoet, had Hadley Axelram een knipperlichtrelatie met hem gehad. Ze had een bepaalde look – in Margots ogen die van een twaalf jaar oud Thais jongetje – die Drum en bepaalde andere mannen onweerstaanbaar vonden. Hadley was een meter vijfenvijftig lang en woog veertig kilo. Ze had geen borsten en geen kont; de keren dat Margot haar in bikini zag, schrok ze altijd van haar uitstekende heupbotten en ribben. Hadleys haar was in een jongenskopje geknipt, waardoor haar bruine ogen gigantisch en treurig leken, als die van een buitenaards wezen dat miljarden kilometers van huis was gestrand. Hadley droeg altijd een choker. Jaren geleden was het een zwart suède koord geweest, gewikkeld om een jadegroene steen die in het kuiltje van haar hals rustte. Nu was de choker van karamelkleurig leer, opgesmukt met een herkenbaar gouden identiteitsplaatje – Hermès. Toen Hadley achteloos haar hand omhoog bracht om haar choker aan te raken, zag Margot dat haar nagels – langer dan je zou verwachten bij iemand die zo duidelijk de androgyne look nastreefde – het paarsblauw van druiven waren gelakt.


    Drum had het merendeel van zijn knipperlichtrelatie met Hadley om haar genegenheid gevochten met zijn beste vriend, Colin O’Mara, na Drum de beste surfer op Nantucket. Drum was zo gracieus en elegant als iemand op een surfboard maar kon zijn. ‘Alsof je verdomme naar Baryshnikov kijkt,’ had Margot een toeschouwer op het strand ooit horen zeggen. Colins surfstijl daarentegen was een en al brute kracht en een niet-aflatend verlangen Drum te overtreffen.


    Op diezelfde manier hadden ze geprobeerd Hadley Axelram voor zich te winnen.


    ‘Kijk.’ Margot stootte Drum aan en wees met haar kin naar de rij voor hen. ‘Daar heb je Hadley.’


    Drum knikte kort, maar zei niets, wat betekende dat hij haar al had gezien.


    De afgelopen tien jaar had Margot de volgende feiten bij elkaar gesprokkeld: Hadley, die in plaats van Thais Indonesisch was – haar grootouders waren iets koninklijks in Indonesië – was in de zomer van 1999 elke avond gaan drinken in de Lobster Trap, waar Drum als barkeeper werkte, totdat hij haar mee uit vroeg. Ze werden verliefd. Eerst viel Hadley voor Drum, en toen Drum voor Hadley. Als een baksteen. In september verliet Hadley Nantucket om een master Kunstgeschiedenis in Florence te doen. Haar vertrek had Drum en alle anderen die aannamen dat Hadley weinig meer was dan een surfgroupie die in de Lobster Trap rondhing, perplex doen staan. Drum had het gevoel dat hij in zijn borst was geschoten (zijn woorden), maar deed alsof het hem koud liet. Ciao, zei hij tegen Hadley, toen hij haar met haar scheepskoffer op het vliegveld afzette. Arrivederci. De zomer daarop kwam Hadley terug naar Nantucket en stond onaangekondigd bij Drum op de stoep. Drum had wat hij ‘haatseks’ noemde met haar en wees haar vervolgens de deur. Meteen sprong Colin O’Mara in de bres. Naar verluidt met Drums ‘zegen’ ging Colin de hele zomer met Hadley uit. Hij ging zelfs zo ver dat hij haar in zijn geliefde CJ5 over het eiland liet rijden en kosteloos bij hem in liet trekken in het enorme zomerhuis van zijn ouders aan Shawkemo Hills Road.


    De rij voor hen werd iets korter. Margot, Drum en de kinderen stapten van de stoep over de drempel de ijssalon in, waar het sterk naar vanille en vers gebakken wafelhoorntjes rook. De kinderen kenden de regels: zodra ze ‘binnen’ waren, mochten ze praten over welke smaken, welke sausjes, welke toppings en wat voor hoorntje ze wilden. Drum jr. en Carson gingen er helemaal in op, net als Drum sr., die Ellie hardop de namen van de smaken voorlas. Margot had nu de gelegenheid om Hadley Axelram kritisch op te nemen. Er stond nog maar één iemand voor haar, dus ze was bijna aan de beurt.


    Hadley had twee kinderen bij zich. Een was een jongen van Drum jr.’s leeftijd, die Colin O’Mara’s Ierse teint en haarkleur had geërfd – sproeten en rossig haar. Het andere kind was een jaar of twee, jonger dan Ellie, jong genoeg om gedragen te kunnen worden. Dit kind, ook een jongen, had donker haar en een getinte huid, net als Hadley. Margot vroeg zich af hoe Hadley het kon verdragen in de benauwde, drukke, warme ijssalon een kind op haar heup te dragen. Ze was een goede moeder, veronderstelde ze.


    De eerste zoon was Hadleys kind met Colin. Hij was slechts vijf maanden na Drum jr. geboren, alsof per ongeluk ongehuwd zwanger raken dat jaar in de mode was. Anders dan Drum en Margot waren Hadley en Colin nooit getrouwd – haar ouders, die kennelijk erg streng of gelovig waren, hadden het verboden. Ze waren een paar jaar bij elkaar gebleven en toen uit elkaar gegaan. Colin woonde nu op Hawaï. Met kerst stuurde hij Drum en Margot altijd een kaart, een foto van zichzelf op een ver strand of aan de rand van een vulkaan. Op de laatste foto had er een Polynesische vrouw in een grasrokje aan zijn zijde gestaan, die hij zo uit de luau bij het Hilton weggekaapt leek te hebben.


    Van die kaarten werd Margot verdrietig.


    De tweede zoon had een veelbelovend kunstschilder genaamd Jan Jaap als vader. In een overwinning van historie op biologie was diens bleke, Nederlandse teint en haarkleur gekoloniseerd door Hadleys Indonesische genen. Margot en Drum waren ooit nietsvermoedend een galerie in SoHo binnen gewandeld waar een expositie van Jan Jaaps werk werd geopend. Toen ze Hadley er aantroffen, werden ze getrakteerd op het liefdesverhaal. In die tijd was Hadley zwanger geweest. Ze was een van die vrouwen die er dan uitzagen alsof ze een watermeloen onder hun topje hadden gestopt.


    Die avond was uitgelopen op een akelige ruzie tussen Margot en Drum, zoals zo vaak gebeurde op avonden waarbij Hadley betrokken was. Drum was in een taxi gestapt en met gierende banden in zijn eentje naar hun appartement teruggegaan, en Margot was een Birmaans restaurant in gestrompeld, waar ze boven haar momo’s had zitten huilen.


    De schilder, Jan Jaap, had zich nooit tot zijn volle potentie ontwikkeld, vond Margot. Ze vroeg zich af waar die choker van Hermès vandaan kwam.


    Drum jr. verkondigde dat hij vanille-ijs in een gewoon hoorntje wilde. Hij was overdreven voorzichtig met zijn smaakpapillen, altijd bang om iets nieuws te proberen, hoe smakelijk zijn vader andere keuzes ook probeerde te laten klinken.


    ‘Wat dacht je van chocoladefudge-ijs met karamel, jongen?’


    Nee. Drum jr. hield voet bij stuk. Margot slaakte een zucht. Tweeëntwintig minuten wachten voor vanille-ijs in een gewoon hoorntje.


    Carson ging precies de andere kant op. Hij vroeg om een wafelbakje met een schep sorbetijs framboos en een schep walnootijs met esdoornsiroop, warme fudge eroverheen en gummywormen daar weer bovenop. Margot bewonderde zijn creativiteit, ook al wist ze dat het zou uitlopen op buikpijn, zo niet tandbederf.


    Ellie wilde een bakje chocochip-pepermuntijs met chocoladesaus en een streepje slagroom erop. Ze zou er drie happen van nemen, waarna Margot met de rest zou blijven zitten, wat betekende dat Margot beter niets kon bestellen.


    Drum sr. draaide zich om naar Margot. ‘Ik neem pistache.’


    Hij was al net zo voorspelbaar als hun oudste kind. Margot zei: ‘Zie je hoe verbaasd ik kijk?’


    +++


    Nu die beslissingen waren genomen, zat er niets anders op dan te wachten. Margot keek naar Hadley Axelram. De vrouw had een jaloezie bij haar opgewekt die dieper ging dan Margot zich ooit had kunnen voorstellen. Hoe vaak had Margot niet tegen Drum gezegd dat hij nog verliefd was op Hadley? Hoe vaak had ze Drums ondergoedla niet doorzocht, waarin hij foto’s bewaarde uit de zomer van 1999 en 2000? Het waren voornamelijk foto’s van Drum, Colin, Dred Richardson en de andere jongens die op Cisco Beach hadden gesurft, maar op sommige groepsfoto’s stond Hadley ook. Starend naar Hadleys tengere, seksloze gestalte vroeg Margot zich dan af wat er zo aantrekkelijk aan haar was geweest. Vervolgens moest ze toegeven dat sommige vrouwen magische krachten bezaten. Ze betoverden en bekoorden, kropen in het bloed van mannen en bleven er zitten als een virus dat nooit doodging. En Hadley Axelram was een van hen. Telkens als ze Hadley de afgelopen tien jaar waren tegengekomen, verscheen er een uitdrukking op Drums gezicht alsof hij een kind was dat een puppy wilde hebben.


    Maar nu Margots reservoir van romantische gevoelens voor Drum droogstond – en als ze droog zei, bedoelde ze DROOG – merkte ze dat ze enthousiast was, blij zelfs, over deze onverwachte ontmoeting met Hadley. Het was misschien wel precies wat Margot nodig had. Hadley aanwezigheid in de Juice Bar zou als een wonder kunnen worden beschouwd, als een laatste reddingslijn. Jaloezie als defibrillator. Vanaf haar plek luisterde Margot naar Hadleys bestelling. Twee scheppen pecannoten-roomijs in een wafelbakje met karamelsaus en verkruimelde Heath-repen voor de oudste zoon, een cookiedough-kinderijsje voor de jongste en... pistache-ijs in een wafelhoorntje voor Hadley.


    Margot kon het bijna niet geloven. Toen herinnerde ze zich dat in de periodes dat het aan was geweest tussen Hadley en Drum – niet alleen die zomer van 1999, maar ook een deel van de zomer van 2001 op Nantucket en korte tijd in de winter van 2002 in Aspen – Hadley een enorme invloed op Drum had uitgeoefend. Zij was de reden waarom hij een tatoeage van de god Ganesh op zijn heup had laten zetten en naar Better Than Ezra luisterde. En kennelijk was ze ook de reden waarom hij altijd pistache-ijs bestelde. Misschien waren Drum en Hadley wel ontelbare keren samen naar de Juice Bar gegaan. Wist zij veel.


    Margot wilde dat het haar iets deed. Daar hunkerde ze naar.


    Zodra Hadley haar hoorntjes en wafelbakje had gekregen, keek Margot met een stralende glimlach, zo helder als een zoeklicht, haar kant op.


    Hadley draaide zich om en zag Margot en Drum staan. Te oordelen naar haar gezichtsuitdrukking leek ze oprecht blij. Niet om Margot te zien, uiteraard, maar vanwege Drum.


    ‘Hoi!’ zei ze. Ze had haar handen vol met ijs en probeerde zich wurmend en draaiend een weg door de menigte naar Margot en Drum te banen, een weg die de overige wachtenden in de rij niet genegen waren voor haar vrij te maken.


    ‘O, jezus,’ hoorde Margot Drum mompelen.


    Gewoonlijk zou Margot dat hebben gezegd. Jaren voordat ze Hadley in de kunstgalerie tegen het lijf waren gelopen, hadden ze haar in de Matterhorn in Stowe, Vermont, gezien. Gekleed in een witte kasjmier trui en jeans en met lange oorbellen met veertjes in haar oren had ze aan de bar een biertje zitten drinken, omringd door mannen die tien jaar jonger waren dan zij. Margot had haar als eerste gezien en gezegd: ‘O, shit.’ Drum en zij hadden de twee jongens bij zich, Carson had na een hele dag in de Kinderhut een driftbui, en het enige wat Margot wilde, was een glas wijn. Zij was degene die erop had gestaan dat ze bij de Matterhorn naar binnen gingen, maar zodra Drum Hadley zag zitten, lag Margots droom van een leuke, ontspannen après-ski aan duigen. Hadley had gekrijst van vreugde toen ze Drum zag, waardoor haar andere vrijers het hazenpad hadden gekozen. Margot had in haar eentje voor haar recalcitrante, uitgeputte kinderen kunnen zorgen, terwijl Hadley en Drum ‘bijkletsten’, Drum met die onbenullige uitdrukking op zijn gezicht. Margot was overweldigd door een gevoel van bittere jaloezie. Haar maag had zich omgedraaid van onderdrukte woede.


    Ze wilde nu woede voelen. Ze wilde íéts voelen.


    ‘Ha, Hadley!’ zei ze, en ze boog zich naar voren om de gebruinde wang van de vrouw te kussen. Zacht als suède.


    ‘Hallo, allemaal!’ zei Hadley. ‘Hoi, Drum!’


    ‘Hoi,’ zei Drum met een slap wuifje.


    Plotseling waren zij aan de beurt om te bestellen. Geen tijd voor een reünie. Margot zei tegen Hadley: ‘Waarom wacht je buiten niet op ons? Kunnen we even bijkletsen!’


    ‘Ja, prima!’ antwoordde Hadley.


    Ze schoof langs Margot, Drum en de kinderen. Margot ving de geur op van Hadleys bedwelmende parfum, een geur waarvan ze in de Matterhorn bijna had moeten overgeven en in de galerie opnieuw. Rook Drum het ook? Ze keek haar man aan. Zijn mond was een grimmige streep.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Drum antwoordde niet. Hij gaf hun bestelling door aan de schattige vijftienjarige serveerster, die haar haar in twee Heidi-vlechten droeg. Toen hij klaar was, zei hij: ‘Ik heb geen zin om vanavond met Hadley Axelram door te brengen.’


    ‘We brengen de avond ook niet met haar door,’ zei Margot. ‘We zeggen alleen even hallo.’


    ‘Het loopt altijd uit op een ramp,’ zei Drum. Hij keek haar aan. De afgelopen drie dagen had hij zon op zijn gezicht gehad, waardoor zijn ogen heel blauw leken, en hij kreeg weer de gouden strepen in zijn haar die Margot bij hun eerste ontmoeting zo leuk had gevonden. Hij was een geweldig knappe man, aardig, lief, een fantastische vader en een liefhebbende echtgenoot. Hij was de beste surfer die ze ooit had gezien, en misschien een nog wel betere skiër. Maar ze hield niet van hem, en die wetenschap doorboorde haar als een ninjaster in haar buik.


    ‘Je moet toegeven dat het altijd rampzalig afloopt, wanneer we haar tegenkomen.’


    ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei Margot. ‘Vanavond gaat dat niet gebeuren.’


    +++


    Margot had Drum in de zomer van 2001 ontmoet, acht dagen nadat hij voor de tweede keer had gebroken met Hadley. Hadley en Colin O’Mara hadden die zomer ‘een pauze van elkaar genomen’, en op een dag hadden Hadley en Drum elkaar in de Chicken Box op de dansvloer getroffen. Als magneten hadden ze aan elkaar vast gezeten. Maar tegen eind juli was Hadley gefrustreerd geraakt over Drum. Ze zei dat hij niet genoeg tijd voor haar vrijmaakte en ging terug naar Colin. Margot was slechts één week op Nantucket geweest – de eerste week van augustus – terwijl ze de voorgaande vijfentwintig-plus jaar van haar leven de hele zomer op het eiland had doorgebracht, in het huis van haar ouders aan Orange Street. Die zomer had Margot een stageplek gekregen bij het headhuntersbedrijf Miller, Sawtooth, en meer dan een week vrij kon ze niet lospeuteren. Ze mocht blij zijn dat ze die week kreeg.


    Margot had op Cisco Beach op haar handdoek gelegen, vastbesloten eindelijk wat zon op haar kantoorwitte lijf te krijgen, en had de warme uren verdreven door naar de surfende Drum te kijken. Margots broer Nick zei dat hij Drum terloops kende, van ‘in het voorbijgaan’, wat betekende dat Nick en Drum in dezelfde bars kwamen en dezelfde vrouwen probeerden te versieren, nam Margot aan. Hij stelde hen aan elkaar voor toen Drum uit het water kwam. Margot was verrast over hoe lang en solide gebouwd Drum van dichtbij was; op zijn board bukte, boog en draaide hij zich als een jockey op een temperamentvol paard. Van dichtbij kon Margot zien dat zijn ogen zilverig blauw waren, de kleur van water, en hij zongebleekte strepen in zijn haar had. Hij was zo knap als de zonnegod Apollo, maar Margot stond zichzelf niet toe hem te aanbidden. Ze was vijfentwintig jaar oud, halverwege haar MBA-opleiding aan Columbia University. Ze was een serieus iemand. Dwepen met een surfer, daar deed ze niet aan.


    Wie zou er op hun liefdesverhaal getrakteerd willen worden? Drum had Margot vrijwel ter plekke uit gevraagd. ‘Heb je plannen voor vanavond?’ En omdat Margot géén plannen had en de andere meiden op het strand begerig naar Drum keken, zei ze nee. Ze had altijd al een competitief trekje gehad.


    Margot en Drum waren de rest van haar vakantie elke avond uitgegaan. Ritjes naar het strand in zijn jeep om naar de zonsondergang te kijken, etentjes bij de Blue Bistro, de Galley en Le Languedoc (waar Drum altijd betaalde met briefjes van vijf en tien, zijn fooien als barman). Ze gingen naar één film (Ocean’s Eleven) en hadden veel opwindende seks in het haveloze huisje aan Hooper Farm Road dat Drum huurde. Toen Margot aan het eind van de week vertrok, had Drum haar telefoonnummer en adres in de stad opgeschreven, en zij dacht: deze man zie ik nooit meer.


    Een deel van haar had ook gedacht – geef maar toe! – ik ga niet terug naar New York. Ik geef mijn stageplek op. Ik blijf de hele maand hier om Drum te kunnen zien surfen. Ze was nog een stapje verder gegaan door te denken: ik ga niet terug naar Columbia. Ik ga met Drum naar Aspen. Dan schaf ik een skipas aan en ga werken als barista.


    Ze was wel teruggegaan naar New York, en op weg naar Aspen was Drum bij haar langsgekomen. Gekleed in een spijkerbroek en een gekreukeld wit linnen overhemd, met slippers aan zijn voeten, had hij voor haar deur gestaan. Toen ze vrijden, zag Margot dat er nog zand in de plooitjes van zijn oren zat. In die vierentwintig uur kwam ze ook andere dingen over hem te weten: dat Drums vader een directeur bij Sony was en Drum in zijn jeugd tussen New York en Tokyo heen en weer had gependeld. Tot zijn vijftiende had hij op de American International School in Japan gezeten, waarna hij de middelbare school op de Dalton School in Manhattan had afgemaakt. In de metro kende hij beter de weg dan Margot. Hij nam haar mee naar een sushirestaurant in de East Village, waar de chef-kok uit de keuken kwam om in het Japans een praatje met Drum te maken. Margot stond paf. Plotsklaps was Drum iemand anders geworden; hij was wonderbaarlijk. Ze was nauwelijks tot die ontdekking gekomen, of hij vertrok naar de bergen.


    Die winter belden ze elkaar, dronken telefoontjes laat op de avond. Meestal belde Margot, en soms moest ze huilen. Soms belde ze en nam Drum niet op. Dan sliep hij of was hij niet thuis.


    De zomer daarop had Margot een echte baan bij Miller, Sawtooth aangeboden gekregen, maar na een briljant stukje onderhandelen hoefde ze pas op 15 september te beginnen. Ze had de hele zomer vrij om op Nantucket door te brengen. Ze kon de hele zomer bij Drum zijn.


    Zo tegen het weekend van Labor Day, begin september, was ze zwanger.


    +++


    Toen ze de ijssalon uit liepen, stond Hadley net buiten de deur. Het gezicht van haar jongste was besmeurd met ijs, en de oudste trok een gezicht naar zijn moeder en rolde met zijn ogen. Op dat moment leek hij zo op Colin O’Mara dat Margot hem wel kon knuffelen.


    Ze begroetten elkaar opnieuw. Margot kuste Hadley weer, Drum kuste Hadley, en de kinderen werden aan elkaar voorgesteld.


    Hadley zei: ‘Wauw, ik kan niet geloven dat ik jullie ben tegengekomen. Ik denk al de hele dag aan je.’


    Dat laatste was uiteraard aan Drum gericht. Ze zou nooit de hele dag aan Margot denken. Nog geen seconde.


    ‘We komen altijd de laatste twee weken van augustus hiernaartoe,’ zei Margot. ‘We bewaren het graag voor het laatste stukje zomervakantie.’


    ‘Ik ben de hele zomer al hier,’ zei Hadley. Ze zette het kind neer, dat meteen begon te jengelen, wat ze negeerde. ‘Anderhalf jaar geleden ben ik bij Jan weggegaan. Ik datete iemand die in de aandelen zit, maar dat is nu ook zo’n beetje verleden tijd, al mogen we zijn huis de hele zomer gebruiken. Het ligt aan het water, in Monomoy.’


    Margot knikte. Het was geen verrassing dat Hadley bij Jan Jaap was weggegaan, en ook niet dat ze een armlastige kunstenaar had ingeruild voor een bemiddelder iemand. Wat Margot niet kon begrijpen, was dat die aandelenman Hadley en haar kinderen in zijn huis aan het water liet logeren, ondanks het feit dat hun relatie ‘zo’n beetje verleden tijd’ was. Alleen Hadley speelde dat soort dingen klaar.


    ‘Wat leuk!’ zei ze. Ze keek even naar haar kinderen – allemaal druk bezig met het eten van hun ijsje. ‘Je dacht vandaag dus aan Drum?’


    Hadley richtte haar grote bruine ogen op Drum. Daar had je hem, de killerblik van Hadley die Drum nooit had kunnen weerstaan. Dan was het alsof hij verdampte. Hij kon het ontkennen, maar Margot wist wel beter.


    Die dag echter niet. Die dag staarde Drum Hadley aan alsof ze verschaald bier was, of een onverwacht hoge belastingaanslag.


    ‘Curtis wil heel graag leren surfen,’ zei Hadley. Ze stootte haar oudste zoon aan, die naar zijn Osiris-sneakers met losse veters staarde. ‘En toen wou ik dat jij in de buurt was, want van wie anders kun je beter leren surfen dan van Drummond Bain?’


    ‘Nee,’ zei Drum.


    Tegelijkertijd zei Margot: ‘Ja!’


    Hadley keek hen verward aan. De ongemakkelijke stilte die volgde, werd verbroken door haar zoontje, dat nu echt een keel opzette. Hadley bukte zich om hem op te tillen.


    ‘Ik geef geen surfles,’ zei Drum.


    ‘Natuurlijk wel!’ zei Margot. De drie dagen daarvoor had Drum sr. geprobeerd Drum jr. de golven op te krijgen. Surfen interesseerde Drum jr. niet. Hij speelde in het water met zijn broertje, en als hij daar genoeg van had, pakte hij zijn lacrossestick en ging op zoek naar andere kinderen om mee te spelen.


    ‘Echt niet,’ zei Drum.


    ‘Oké,’ zei Hadley. ‘Geen probleem.’


    ‘Dat zou je wel kunnen doen,’ zei Margot. ‘Je zou Curtis best surfles kunnen geven. We hebben de rest van de week niets op het programma staan. Je hebt er tijd genoeg voor. Wat dacht je van morgenochtend?’


    Drum had zijn pistache-ijsje nog niet aangeraakt. Het begon te lekken. Hij glimlachte naar Curtis. ‘Op Cisco Beach hangt een man rond die Elvis heet. Hij geeft surfles.’


    Hadley schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat gaat hem niet worden.’


    ‘O,’ zei Drum. ‘Oké.’


    Margot keek van Hadley naar Drum en terug. Ze had nog nooit gehoord van iemand die Elvis heette, al was hij duidelijk iemand die ze uit hun surfjaren kenden. Misschien was hij wel iemand die op de groepsfoto’s in Drums ondergoedla stond. Wellicht was Hadley met Elvis naar bed geweest. Dat zou ze Drum later wel vragen.


    Curtis schopte tegen een kiezelsteen, die afketste tegen de zijkant van het gebouw. ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Mijn vader heeft gezegd dat hij het me zal leren, als ik in februari naar Hawaï ga.’


    Drum glimlachte naar de jongen. ‘Je vader is een geweldige surfer.’


    Hadley trok een gezicht. ‘Februari is prima,’ zei ze, ‘maar dat is pas over zes maanden. Het leek me leuk als Curtis nu de beginselen leert. Hij is er klaar voor.’


    ‘Ik kan wachten,’ zei Curtis.


    Drum kuchte en staarde naar het smeltende ijsje in zijn hand, alsof hij niet snapte wat het daar deed. Tegen Margot zei hij: ‘Morgenochtend hebben we dus niets?’


    ‘Mijn vader neemt de kinderen mee uit voor het ontbijt,’ zei ze, ‘en ik ga hardlopen. Jij bent zo vrij als een vogeltje.’


    ‘Dan zien we elkaar om zeven uur,’ zei Drum tegen Curtis. ‘Bij de antenne. Heb je een surfplank, of moet ik er een van mij voor je meenemen?’


    ‘Ik heb een board,’ zei Curtis.


    ‘Dankjewel!’ zei Hadley. ‘Dat is geweldig!’


    ‘Mooi!’ zei Margot.


    +++


    Toen ze Drum over de zwangerschap vertelde, was ze er zeker van geweest dat hij een abortus zou willen. Ondanks hun geweldige zomer samen stonden ze op het punt ieder een andere kant op te gaan in het leven. Drum ging terug naar Aspen om te skiën, en eind maart vloog hij naar Sri Lanka om te surfen. Margot had haar baan in de stad. Ze zou elke dag een pak dragen en een onkostenrekening krijgen. Harry Fry, de managing partner van Miller, Sawtooth, was weg van Margot. Hij zag iets in haar – een standvastigheid, een natuurlijk instinct – wat hem ervan overtuigde dat ze een groot succes zou worden. Zijn geloof in haar zou worden stukgeslagen als hij wist dat ze zich op haar vijfentwintigste per ongeluk had laten bezwangeren. Ga naar huis, zou hij zeggen. Ga lekker wijn uit tuitbekers drinken met de andere mama’s in de speeltuin aan Bleeker Street. Of huur een nanny en ga liefdadigheidswerk doen. Harry Fry zou Margot nooit in dienst hebben genomen als hij had geweten dat dit zou gebeuren.


    Maar in plaats van Margot geld te geven voor een abortus, had Drum haar mee uit eten genomen naar de Blue Bistro, waar de ober haar een diamanten ring verstopt in een Island Creek-oester serveerde. Margot zag de ring en rende naar het damestoilet om over te geven. Toen ze terugliep naar hun tafeltje, had Drum de ring schoongemaakt. Hij lag in het fluwelen doosje waar hij thuishoorde.


    ‘Ik wil dat je met me trouwt,’ zei Drum.


    ‘Hoor je dat niet te vragen?’ zei Margot.


    ‘Margot Carmichael, wil je met me trouwen?’


    Ze wist dat ‘nee’ het verstandige antwoord was. Het zou nooit iets worden. Kind noch echtgenoot maakte deel uit van haar plannen – nu niet en misschien wel nooit. Maar er was ook het schrikbeeld van die dronken telefoontjes, laat op de avond, van een gevoel van eenzaamheid zo intens dat Margot erom had gehuild, ondanks het feit dat ze in een stad met acht miljoen inwoners woonde. Ze dacht: Drummond Bain, de koning van de South Shore, wil met me trouwen. Haar hart bleek slechts aan drie kanten gepantserd te zijn. Haar lijf bleek het klompje cellen dat in haar groeide, te willen vasthouden.


    ‘Oké,’ zei ze.


    ‘Oké?’ vroeg Drum. ‘Hoor je niet ja of nee te zeggen?’


    ‘Ja,’ zei Margot.


    +++


    Als derdejaars student was ze ‘verliefd’ geworden op een laatstejaars die als onderwijsassistent werkte bij Filosofie, een Canadees genaamd Reese.


    Reese had Margots liefde niet beantwoord. Gelukkig had hij het ook niet juist geacht Margot te gebruiken voor seks en dan weg te lopen. Reese was een goeie vent. Toen Margot hem op een avond in de reserveleeszaal boven een verwarrende passage van Hume vertelde over haar gevoelens voor hem, pakte Reese haar kin vast en vertelde haar het volgende over liefde:


    ‘Niemand weet waar liefde vandaan komt,’ zei hij, ‘en niemand weet waar ze naartoe gaat.’


    Waar gaat liefde naartoe? vroeg Margot zich af.


    +++


    Die avond, toen de kinderen in bed lagen en Margot en Drum in de badkamer de plakkerigheid van hun handen wasten, vroeg ze: ‘Wie is Elvis?’


    Drum zei: ‘O, een man.’


    Margot wachtte. Hij wist wel dat dat antwoord bij lange na niet afdoende was.


    Drum zei: ‘Hoewel ik hem altijd oké vond, kreeg hij een beetje een obsessie voor Hadley. Hij belde haar de hele tijd op, en dan zei hij soms niets, dan ademde hij alleen in de telefoon. Hij reed met zijn pick-up heen en weer voor het huis dat ze had gehuurd, kwam steeds naar de galerie waar ze werkte, dat soort dingen.’


    ‘Wanneer was dat? Voor jou? Na jou? Tijdens Colin?’


    ‘O, god,’ zei Drum. ‘Wie weet dat nou nog?’


    +++


    De winter van de late, dronken telefoontjes – wat de winter was na de zomer dat Margot en Drum waren gaan daten, wat ook de zomer was dat Hadley een pauze had genomen van Colin, weer met Drum bij elkaar was gekomen, vervolgens bij Drum was weggegaan en was teruggegaan naar Colin – reisde Hadley in het geniep af naar Aspen. Ze dook op in de Aspen Club Lodge, waar Drum nachtdienst draaide in ruil voor een seizoensskipas. Ze woonden een week samen, totdat Colin op de deur bonkte en beweerde dat hij een pistool had. Drum zei dat hij wist dat Colin geen pistool had, dat Colin verdriet had en wanhopig werd van het idee dat hij Hadley zou kwijtraken, dus deed hij de deur open en liet Colin binnen. Margot stelde zich een hachelijke scène voor, waarbij Drum en Colin de strijd met elkaar aangingen om Hadley, maar Drum zei dat het allemaal niet zo dramatisch was. Drum legde aan Colin uit dat Hadley en hij met wat onafgedane emotionele zaken hadden gezeten, die ze nu hadden afgesloten. Hadley was vrij om met Colin mee te gaan, als ze dat wilde. Drum ging achter een andere vrouw aan die hij had ontmoet, een vrouw die in New York woonde.


    Drum en Hadley, Hadley en Colin, Drum en Margot, Drum en Hadley, Hadley en Colin, Hadley en Jan Jaap, Colin op Hawaï, wandelend op de rand van actieve vulkanen en Mai Tais drinkend met de nakomelingen van prinses Kaiulani, Hadley en de aandelenman die spullen voor haar kocht bij Hermès, Margot die zich het afgelopen anderhalf jaar had afgevraagd waar liefde naartoe ging als ze verdween, waar ze hem kon terugvinden en hoe.


    In bed zei ze: ‘Ik ben blij dat je Curtis morgen surfles geeft.’


    Drum zei: ‘Dat doe ik niet.’


    +++


    Van de buitenkant was hun leven in New York vast benijdenswaardig geweest. Drums ouders hadden een appartement aan East 73rd Street voor hen gekocht, een ruim driekamerappartement in een vooroorlogs gebouw met een goede waterdruk, kroonlijsten en een meelevende conciërge. Margot werkte bij Miller, Sawtooth, en Drum zorgde voor de kinderen, praktisch vanaf de dag dat ze ze uit haar lijf perste. Margot kolfde tussen vergaderingen door op haar werk, en dan wachtte Drum in de hal van het kantoorgebouw op Margots secretaresse, die hem de flesjes kwam brengen. Drum verschoonde luiers, pureerde babyvoedsel met de hand, nam de jongens mee naar de speeltuin en bracht ze naar hun babylessen Spaans en klassieke muziek. Hij kookte en deed de boodschappen en de was. In zijn vrije tijd rookte hij wiet en keek hij naar films van Warren Miller. Toen de kinderen eenmaal op school zaten, ging hij hardlopen en viel bijna zeven kilo af. Via internet plande hij hun vakanties in Costa Rica en Park City om te surfen en te skiën. Tijdens die vakanties zorgde Margot voor de kinderen, terwijl Drum zijn ding deed – acht tot tien uur per dag op het water of de skihellingen. Margot wilde erover klagen, maar wist dat het voor Drum werken was. Het gaf hem professionele voldoening.


    Ondertussen zwoegde en ploeterde Margot bij Miller, Sawtooth en had ze succes. Hoewel ze de voetmassages en het glas chardonnay wanneer ze thuiskwam waardeerde, keek ze soms naar Drum en dacht: waarom sloof je je zo uit voor mij? Waarom zoek je niet iets voor jezelf?


    Ze raakten bevriend met een stel, Teresa en Avery Benedict, de ouders van Maurice, Drum jr.’s beste vriendje op de peuterschool. Teresa en Drum smeedden de vriendschap; nadat ze de kinderen hadden afgezet, gingen ze vaak samen ergens koffiedrinken. Soms brachten ze de hele ochtend met elkaar door, deden ze samen boodschappen en lunchten ze met elkaar. Teresa gaf Drum een abonnement op Bon Appétit cadeau en wisselde recepten met hem uit. Margot wist zeker dat de twee klaagden over hun wederhelften, over de onfatsoenlijk lange dagen die ze maakten en hoe chagrijnig ze waren als ze thuiskwamen. Ze vroeg zich af of Teresa en Drum een verhouding met elkaar hadden. Op een dag besefte ze dat ze wílde dat ze een verhouding hadden. Ze wilde dat ze de kinderen bij school afzetten, teruggingen naar het ene of het andere appartement en dan neukten totdat ze dreven in het zweet en sterretjes zagen.


    Op een keer vroeg ze: ‘Wat vind je eigenlijk van Teresa?’


    Drum antwoordde: ‘Hoe bedoel je, wat vind ik van haar?’


    ‘Je mag haar toch?’


    ‘Ja, ik mag haar. Natuurlijk mag ik haar. Het is een leuke meid.’


    ‘Heb je ooit...’


    ‘Heb ik ooit wát, Margot?’


    ‘Heb je ooit...’


    ‘Nee,’ zei Drum. ‘Dat heb ik niet.’


    +++


    Er waren meer gespannen gesprekken, gefluister laat op de avond, wanneer de jongens in bed lagen.


    ‘Het is uitputtend om de enige te zijn die geld binnenbrengt.’ Margot.


    ‘Je hoeft niet zo hard te werken, hoor. Het appartement is afbetaald. Als je de helft van je huidige salaris zou verdienen, zouden we het ook redden.’ Drum.


    Dat maakte Margot woedend, vooral omdat hij gelijk had. ‘Ik vind hard werken fijn. Ik hou van mijn werk. Ik wil partner worden.’


    ‘Oké. Waarom klaag je dan?’


    Ja, waarom klaagde ze eigenlijk? Drum zorgde voor de kinderen en het huishouden, zodat zij dat niet hoefde te doen. Hij was een klassieke huisvrouw uit de jaren vijftig van de vorige eeuw, maar dan beter, want hij was knap, sexy en geliefd bij iedereen. Hij droeg teenslippers en surfshirts, zelfs in december. Margot wist niet zeker wat het probleem was. Als je aandrong zou ze misschien ‘Drums gebrek aan ambitie’ zeggen. Hij leek niets meer van zijn dagen te verwachten dan een glimlach op het gezicht van zijn kinderen en een goede maaltijd. Zou een volwassen man, een man van vijfendertig en toen veertig, niet meer moeten willen?


    Op een avond zei ze tegen hem: ‘Het is alsof je geen dromen hebt.’


    ‘Dromen?’ vroeg hij.


    +++


    Toen werd bij Margots moeder, Beth Carmichael, terminale eierstokkanker vastgesteld en stortte Margots wereld in.


    Bij een van de laatste gesprekken met haar moeder had Beth Margots hand vastgegrepen en gezegd: ‘Het enige wat moeders willen, Margot, is dat hun kinderen gelukkig zijn. En dat kan op verschillende tijden verschillende vormen aannemen.’


    ‘Ik ben gelukkig, mam,’ zei Margot.


    Beth leek er niet van overtuigd, maar dat zou ook aan de morfine kunnen liggen. Margot zei: ‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken.’


    ‘Als klein meisje was je al te streng voor jezelf, en dat ben je nu nog steeds. De vloek van de eerstgeborene. Wees eens wat liever voor jezelf. Je moet ruimte laten voor je imperfecte ogenblikken. Je moet je eigen beste vriendin zijn.’


    Margot gaf haar moeders hand een kneepje. ‘Ik heb al een beste vriendin,’ zei ze. ‘Dat ben jij.’


    ‘O, lieverd, dat weet ik,’ zei Beth, en haar oogleden gleden trillend dicht. ‘Luister nou maar naar me.’


    Toen haar moeder overleed, klampte Margot zich aan Drum vast. Hij kon haar niet dichtbij genoeg zijn; het liefst was ze in hem gekropen. Ze wilde dat hij haar pijn absorbeerde, hem opzoog als gemorste vloeistof op het aanrecht.


    In die periode van verdriet en hernieuwde hechtheid raakte Margot weer zwanger – van Ellie. Een dochter krijgen en dat niet met haar moeder kunnen delen? Lieve hemel, wat deed dat pijn. Toen de arts Ellie in Margots armen legde, staarde ze omhoog naar Drum en barstte in tranen uit. Hij huilde met haar mee en zei: ‘Ik weet het, liefje. Ze zou hier moeten zijn.’


    Een week na Ellies eerste verjaardag werd Margot partner bij Miller, Sawtooth. Dat ging uiteraard gepaard met een forse salarisverhoging en dat moest gevierd worden. Vanaf dat moment raakte alles in een neerwaartse spiraal. Nadat Ellie met een keizersnee was geboren, had Margot zich laten steriliseren, en in eerste instantie dacht ze dat de verandering iets met haar hormonen te maken had. Ze was ongeduldig, kortaf en ondankbaar, en zei dingen waar ze later spijt van had. Ze deed gemeen tegen Drum; ze gooide hem voor de voeten dat hij zijn leven verspilde. In plaats van boos op haar te worden, in plaats van haar te vertellen dat ze naar de maan kon lopen, wat hij eigenlijk had moeten doen, ging hij nog meer voor haar kruipen. Hij stuurde haar veertig tot vijftig sms’jes per dag, zei dat hij van haar hield, vulde hun appartement met bloemen, organiseerde voor haar verjaardag een surpriseparty bij Bill’s Bar & Burger en plande een reis met het hele gezin naar Japan. Geen geski en geen gesurf, zei hij. We kunnen doen wat jij wilt – de steden bekijken, de tuinen, de pagodes. Je hebt gezegd dat je altijd nog een keer naar Japan wilde.


    Margot dwong hem de reis onmiddellijk te annuleren. Ze vertelde hem dat ze Japan had willen zien, omdat hij daar was opgegroeid. Ze had het land willen zien vanwege hem. Maar ook dat verlangen was verdwenen.


    Ze begon naar een therapeut te gaan, al had ze daar eigenlijk geen tijd voor. Tegenover de therapeut bekende ze dat ze dacht dat ze niet meer van Drum hield.


    Als je vijf dingen aan hem zou kunnen veranderen, vroeg de therapeut, zou dat dan een verschil maken?


    Zou het een verschil maken? Margot vroeg het zich af. Wat nou als hij een baan als vaste presentator van het televisiejournaal zou krijgen en elke avond om zes uur op het nieuws te zien zou zijn? Als hij professor Japans aan de NYU zou worden? Als hij een uitvinding zou doen, een bedrijf zou oprichten, miljoenen zou verdienen? Als hij overhemden van Robert Graham zou dragen, en loafers van Ferragamo? Als hij zou gaan golfen en de aandelenmarkt zou volgen? Als hij Tolstoj zou lezen, Dashiell Hammett of Norman Mailer? Wat nou als hij naar opera zou luisteren, een abonnement op de Wall Street Journal zou nemen, pijp zou gaan roken?


    Maar Drum hoefde niet te veranderen. Drum was gelukkig zoals hij was. In feite was Drum de gelukkigste mens die Margot kende. Margot wilde één ding aan zichzelf veranderen: ze wilde een vrouw zijn die van Drum hield zoals hij was.


    Wat doe je als de liefde is verdwenen? vroeg Margot de therapeut. Ze wilde dat gevoel terug. Ze wilde voelen.


    Waar gaat liefde naartoe?


    +++


    De volgende ochtend zette Margots vader, Doug Carmichael, haar drie kinderen op de achterbank van zijn Jaguar. Hij nam ze mee naar The Downyflake voor een ontbijt met donuts, pannenkoeken en warme chocolademelk. Hoewel Doug Carmichael een prominent echtscheidingsadvocaat was in Manhattan, had Margot haar vader niet verteld dat ze zelf op het punt stond van de klif van het huwelijk in de kolkende zee van de echtscheiding te springen. Ze wilde geen werk voor hem betekenen. Als de tijd rijp was, zou hij haar de naam van een collega geven, wist ze. Ze zou zich in de allerbeste handen bevinden.


    ‘Oké, ik ga hardlopen,’ zei ze. ‘Geniet van alle zoetigheid!’


    Drum was een paar minuten eerder vertrokken, met zijn surfplank aan hun Land Rover vastgemaakt. Margot had hem een kus gegeven alsof het voor de laatste keer was. Hij zou Hadley en haar zoon op het strand ontmoeten. Hadley Axelram, Hadley Axelram, Hadley Axelram. Niets. Ze voelde niets. Hoe kon dat nou?


    Tijdens het hardlopen stelde ze zich een scène tussen Drum en Hadley voor. Hadley was gekleed in haar bikini, en haar botten staken uit. Ze keek Drum met die ene blik in haar grote, bruine ogen aan, omdat ze heel dankbaar was dat hij was komen opdagen om Curtis te leren surfen. Curtis had een vaderfiguur nodig. Alle anderen hadden haar in de steek gelaten, maar Drum niet, Drum nooit, hij was de enige aan wie ze nog steeds dacht, hij was degene die ze altijd al had gewild. Als Colin niet naar Aspen was gekomen en had gedreigd dat hij een pistool had, zouden Drum en zij nu zijn getrouwd. Drum had nooit serieus gemeend dat hij achter die andere vrouw in New York aan zou gaan. Hoe kon hij dat nou menen, wanneer hij permanent in de ban van Hadley was? Ze zouden een hele troep surfertjes hebben gekregen. Telkens als Hadley een orgasme had, dacht ze aan hem. Nog steeds. Wist hij dat?


    Wat zou hij zeggen? vroeg Margot zich af. Hoe zou hij reageren? Hij zou er vast voor bezwijken. Hij zou Hadley kussen, de kus zou een vonk opwekken, en dan zou hij heel anders naar de wereld kijken, hij zou hem bekijken zoals toen hij verliefd was op Hadley. Hij zou zich herinneren hoe het had gevoeld toen hij haar op Logan Airport bij terminal E had afgezet, die september dat ze naar Florence was gevlogen om een heel jaar lang Giotto te bestuderen. Ze had zijn hart meegenomen, genesteld tussen de kasjmier truien in haar koffer. En nu was ze naar hem teruggebracht. Eindelijk, eindelijk had hij haar terug.


    Margot dacht aan dat alles, maar voelde niets. Hoe bestond het?


    Ze besloot naar het strand te rennen om het zelf te zien. Als ze Drum en Hadley met eigen ogen samen zag, als ze hen in hun privémomenten bespiedde, zou ze iets voelen, zou ze jaloers zijn, hartzeer hebben, en dan zou hun huwelijk gered zijn.


    Niemand wílde gescheiden zijn, zei Margots vader altijd. Soms móésten mensen scheiden.


    +++


    Margot rende door Main Street naar het monument, langs de mooie historische woonhuizen aan Milk Street. Hortensiastruiken, verweerde hekken, bakstenen trottoirs, bomen in blad. Ze was in beweging en voelde zich geweldig, gezond. Het was heerlijk om de stad uit te zijn, ze genoot ervan op Nantucket te zijn. Ze had gedacht dat een verblijf op Nantucket het probleem misschien wel zou oplossen, dat Drum en zij misschien gewoon een verandering van omgeving nodig hadden. Dit was immers waar ze elkaar hadden ontmoet, verliefd op elkaar waren geworden, hun eerste kind hadden verwekt. Help me, Nantucket!


    Margot had al maanden niet meer hardgelopen. Daar had ze absoluut geen tijd voor gehad. Ze bracht al haar tijd op kantoor door, en wanneer ze thuiskwam, wilde ze bij haar kinderen zijn. Die waren meesters in het aanpraten van schuldgevoel. We zien je nooit, je bent nooit thuis, en wanneer je thuis bent, zit je altijd aan de telefoon. We willen je voor onszelf. Altijd. Ze had er nu flink de pas in en rende de heuvel bij het Maria Mitchell-observatorium op. Ze voelde zich helemaal niet buiten adem, want dat type was ze, wanneer ze zei dat ze iets zou doen, deed ze het en deed ze het goed. Ze gaf niet op. Was scheiden opgeven? Haar therapeut zei van niet, maar voor Margots gevoel was het antwoord ‘ja’. Ja, scheiden was opgeven. Eigenlijk zou ze moeten doen wat talloze anderen voor haar hadden gedaan: blijven voor de kinderen, blijven totdat Ellie klaar was op Fieldston School, over nog maar vijftien jaar. Kon ze nog vijftien jaar blijven?


    Nee, absoluut niet. Ze moest haar moeders advies opvolgen en ruimte laten voor haar imperfecte ogenblikken. De afgelopen anderhalf jaar waren er nauwelijks andere ogenblikken geweest. Maar nu kon Hadley misschien helpen. Help me, Hadley!


    Tegen de tijd dat Margot bij de onverharde weg aankwam die naar het strand met de antenne voerde, droop ze van het zweet. Dit strand was sinds kort populair bij serieuze surfers; Cisco Beach werd overstroomd door studenten met kratten Budweiser. Margot zag hun Land Rover bij de toegang naar het strand geparkeerd staan, met een turquoise Mini ernaast. Uiteraard was dat het type auto waarin Hadley zou rondrijden.


    Margot bleef achter de auto’s staan om rekoefeningen te doen. Wat water zou lekker zijn; ze had het nu warm en moest nog het hele eind terug hardlopen. Ze opende stiekem het portier aan de passagierskant van de Land Rover in de hoop dat Drum koud water had meegenomen. En natuurlijk had hij dat gedaan, wat dat betrof was hij echt een padvinder, altijd paraat. Ze pakte de fles uit de console. Lekker koud.


    Ze liep om het duin heen, zodat ze kon zien wat er op het strand gebeurde zonder zelf gezien te worden. Drum stond tot aan zijn middel in het water, en Curtis zat op een surfplank naast hem. Hadley stond aan de waterlijn te kijken. Ze droeg een lange, doorschijnende, witte tuniek over haar badpak. Toen er een golf aankwam, zorgde Drum dat Curtis’ plank op de juiste plek lag en schreeuwde: ‘NU!’ Curtis peddelde als een bezetene, ging op zijn hurken zitten en stond op. Hij stond! Hij bereed de golf naar het strand, en Hadley juichte hem luidkeels toe. Drum zei: ‘Dat doen we nog een keer!’


    Margot keek toe, terwijl Curtis het nog een paar keer probeerde. Ze stond er versteld van dat zijn lijf precies zo bewoog als dat van zijn vader. Hij klemde vastberaden zijn kaken op elkaar, en zijn ogen puilden uit. Keer op keer op keer stond hij op. Hij had het onder de knie. Drum had het hem geleerd, of het was hem gelukt Curtis’ natuurlijke talent een zetje te geven. Hadley klapte en danste; de zoom van haar tuniek raakte doorweekt in de branding.


    Drum kwam uit het water en Hadley reikte hem een handdoek aan. Hij veegde ermee over zijn gezicht en wees naar Curtis, die het nu in zijn eentje ging proberen. Dit was goed, dit was geweldig. Margot focuste op Drum en Hadley, die zij aan zij op het strand stonden. Als Drum zich omdraaide en haar zag, zou hij beseffen dat ze hem bespioneerde, maar hij zou denken dat het om een andere reden was. Hij zou denken dat ze hem op iets wilde betrappen, dat ze hiernaartoe was gekomen om haar ergste angsten bevestigd te krijgen. Hij zou nooit raden dat ze juist wilde dat er iets gebeurde; hij zou nooit verwachten dat ze ernaar hunkerde jaloezie te voelen.


    Curtis peddelde een stukje de zee op. Hadley draaide zich naar Drum toe, hief haar gezicht naar hem op en raakte zijn naakte borst met een vinger met paarse nagel aan. Ze bedankte hem, vertelde hem dat hij fantastisch was, dat hij hun vakantie had gered, dat het geweldig was geweest hem met haar zoon in het water te zien. Ze trok een lijn van zijn hart over zijn borstkas naar zijn buik, en toen omlaag naar zijn...


    Drum greep Hadleys hand beet. Nu ging het gebeuren, dacht Margot. Nu gingen ze kussen!


    Drum liet Hadleys hand los. Hij duwde hem niet echt weg, maar het was duidelijk een afwijzend gebaar. Hij gaf haar haar hand terug en zei dat ze hem niet zo moest aanraken, dat hij getrouwd was.


    Hadley probeerde het opnieuw. Misschien was haar geluk met mannen gebaseerd op pure volharding. Ze zette een stap naar Drum toe, hief haar gezicht naar hem op en tuitte haar lippen. Een van de bandjes van haar tuniek gleed van haar schouder. Haar bedoelingen waren overduidelijk. Margot dacht: hap toe, Drum! Dit is de vrouw die je heeft geleerd pistache-ijs lekker te vinden, die je heeft aangemoedigd van In The Blood je lijflied te maken. Maar Drum stapte opzij, hoofdschuddend, alsof hij niet kon begrijpen waar ze het lef vandaan haalde. Hij liep een paar meter weg, spreidde zijn handdoek uit en ging erop zitten. Hij haalde zijn mobieltje uit zijn rugzak.


    Toen Hadley iets naar hem riep, nam hij niet eens de moeite op te kijken.


    De moed zakte Margot in de schoenen. Tranen sprongen in haar ogen. En precies op dat moment zoemde haar telefoon. Ze had een sms’je ontvangen van Drum. Ik hou van je, luidde het. Ik wou dat je hier was.


    Verschrikt keek Margot op, want ze dacht dat hij haar had gezien en dáárom Hadley niet had gekust, dat hij dáárom was weggelopen. Maar toen ze naar het strand keek, zag ze dat Hadley naar Drum staarde en Drum met zijn onderarmen op zijn knieën naar de surfende Curtis keek. Hij had Margot niet gezien. Als dat wel zo was, zou hij haar naar zich toe hebben gewenkt. Dat soort spelletjes speelde hij niet.


    Plots kwam er een man naderbij, die vlak achter Margot bleef staan. Ze sprong bijna uit haar schoenen van de schrik. Hij was een paar jaar ouder dan zij, droeg slechts een oranje zwemshort en had een surfplank bij zich. Zijn blote borst was het diepe bruin van een tabaksblad, en hij had zwart, golvend haar met een paar grijze plukjes vooraan. Toen hij zag wat zich op het strand afspeelde, kwam hij naast Margot staan.


    ‘Mijn god,’ zei hij. ‘Kijk eens wie we daar hebben.’


    Margot reageerde niet. De man klonk als een klantenlokker op een kermis die honderd sigaretten per dag rookte.


    Hij draaide zich naar haar toe. ‘Dat daar is de vrouw van mijn dromen,’ zei hij.


    Margot knikte. De vrouw van ieders dromen.


    ‘Ben jij Elvis?’ vroeg ze.


    Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op. Hij stak haar zijn hand toe, vingers met nicotinevlekken. ‘Ken ik jou?’


    ‘Nee,’ zei Margot. ‘Nee, volgens mij hebben we elkaar nog niet eerder ontmoet. Maar ik heb... Nou ja, ik heb van je gehoord. Geef je surfles?’


    ‘Op Cisco,’ zei hij. ‘Aan knulletjes met rijke moeders.’


    ‘O,’ zei Margot. Ze kneep in haar waterfles, die nu leeg was. ‘Weet je wie die man is?’


    ‘Die man daar?’ vroeg Elvis. ‘Jazeker weet ik wie dat is. Iedereen weet wie hij is.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Margot, terwijl ze dacht: padvinder, goeie vent, liefhebbende vader, geweldige kok. Hij spreekt Japans en geeft heerlijke voetmassages. Ze dacht: niemand weet waar liefde vandaan komt, en niemand weet waar ze naartoe gaat.


    ‘Drum... Drum... Shit, ik ben zijn achternaam vergeten. Maar ik kan je wel zeggen...’ Elvis boog zich naar Margot toe, alsof hij haar een geheim wilde verklappen.


    ‘Wat?’ vroeg Margot.


    ‘Dat hij de beste surfer is die ze op dit eiland ooit hebben gehad,’ zei Elvis. ‘Als je naar hem kijkt, is het alsof je verdomme naar Baryshnikov kijkt.’


    Margot knikte. Ze wou dat Elvis haar iets had kunnen vertellen wat ze zelf nog niet wist.


    Op dat ogenblik stond Drum op en pakte zijn board, dat rechtop in het zand stak. Hij rende ermee naar de waterlijn en begon de zee op te peddelen.


    ‘Je hebt geluk,’ zei Elvis. ‘Nu kun je het met eigen ogen zien.’


    Margot haalde diep adem. Curtis was uit het water gekomen en stond nu naast zijn moeder. Beiden keken naar Drum.


    Drum liet een paar golven gaan. Hij was altijd al kieskeurig geweest. Omdat ze vanaf haar positie boven op het duin een goed uitzicht had, zag ze de golf die hij zou nemen nog voordat hij hem zelf zag. Ze zag dat hij voelde dat hij eraan kwam, dat zijn spieren zich spanden. Ze kende hem zo goed. Als ze dit jaar uit elkaar gingen, hij naar de westkust verhuisde en ze hem pas over twintig jaar weer op een surfplank zag, zou ze nog steeds weten welke golf hij zou nemen. Je moet je eigen beste vriendin zijn, had haar moeder tegen haar gezegd. Drum was haar beste vriend, dat kon ze niet ontkennen, en ze zou hem kwijtraken.


    ‘Daar gaat hij!’ zei Elvis.


    Drum bewoog, hij stond, hij bereed de golf soepel en laag, helemaal tot over het breekpunt heen. Hij ging voor maximale snelheid in plaats van flair. Hij gebruikte het board als een soort scheermes om de golf recht doormidden te snijden. Margot wist zeker dat Hadley op het strand stond te zwijmelen, net als zijzelf dat vroeger had gedaan en nu weer wilde doen. Elvis slaakte een kreet van verrukking en trok daarmee Drums aandacht. Drum keek naar het duin, en toen hij Elvis – en Margot – zag staan, veranderde er iets in zijn gezicht. Hij verloor zijn evenwicht en tuimelde voorover in het schuim.


    Elvis draaide zich om naar Margot. ‘Al ken jij hem misschien niet, hij lijkt jou wel degelijk wel te kennen.’


    Daar had Margot geen antwoord op, maar dat hoefde ook niet. Elvis rende het strand op om Hadley te begroeten.


    Margot wachtte totdat Drum weer opdook. Zijn hoofd kwam boven water, en zijn ogen zochten de hare. Ja, ik ben hier, dacht ze. Ik ben er nog.


    Hij zwaaide naar haar. Ze stak haar duim naar hem op en riep: ‘Goede rit!’ Als ze later met hem praatte, zou ze misschien diezelfde woorden gebruiken, dan zou ze zeggen: We hebben een goede rit gehad, Drum. Een goede rit. Of wellicht zou ze betere woorden kunnen verzinnen. Ze had meer dan genoeg tijd om er tijdens het warme, eenzame eind hardlopen naar huis over na te denken.

  


  
    
      Ook zo genoten van Een middag aan het strand?

      

      Lees hieronder een fragment van Elin Hilderbrands onweerstaanbare roman

      Een prachtige dag


      Margot


      +++


      Ze waren op de veerboot, de logge witte stoomboot die de Eagle heette, maar die Margot in gedachten altijd de Moby Dick noemde, omdat haar moeder hem altijd zo had genoemd. Elk jaar als de familie Carmichael hun Ford Country Squire het donkere ruim van de boot in reed, zei Beth dat het net was alsof ze werden opgeslokt door een walvis. Ze had de overtocht met de stoomboot een romantische, literaire en misschien ook wel Bijbelse ervaring gevonden (daarbij zal ze wel aan Jona gedacht hebben). Margot had toen al een hekel aan de overtocht en dat was alleen maar erger geworden. De dikke, kringelende rookpluimen van de motoren maakten haar misselijk, evenals de rollende beweging. Voor deze overtocht had Margot een tablet Dramamine ingenomen die Jenna haar in Hyannis had aangeboden. Het feit dat Jenna eraan gedacht had pillen mee te nemen omdat haar zus zeeziek werd, was verbazingwekkend, omdat ze wel zevenduizend dingen voor haar trouwerij moest onthouden, maar dat was typisch Jenna. Ze was bijna overdreven attent. Ze was, bedacht Margot een tikkeltje jaloers, net hun moeder.


      Omwille van Jenna deed Margot of de Dramamine was aangeslagen. Ze trok de rand van haar strohoed omlaag tegen de hete julizon, die verblindend weerkaatste van het wateroppervlak. Ze wilde vlak voor de bruiloft geen sproeten krijgen. Ze waren buiten, op het bovendek. Jenna en haar beste vriendin, Finn Sullivan-Walker, poseerden bij de reling op de boeg van het schip. Nantucket was een stipje aan de horizon. Zelfs Christopher Columbus had wellicht niet met zekerheid kunnen zeggen dat er land voor hen lag, maar Jenna hield vol dat Margot een foto van Finn en haar moest maken, met hun blonde haar wapperend om hun hoofd, zodra Nantucket op de achtergrond zichtbaar werd.


      Margot zette haar voeten op schouderbreedte uit elkaar om zich te wapenen tegen het zachte maar verraderlijke deinen van de boot en bracht de camera naar haar oog. Haar zus zag er gelukkig uit. Ze leek opgewonden-blij dat dit het begin was van haar trouwweekend, dat gegarandeerd het leukste en gedenkwaardigste weekend van haar leven zou worden, en ook tevreden-blij, omdat ze er vast van overtuigd was dat het haar levensdoel was om met Stuart James Graham te trouwen. Stuart was de ware.


      Stuart had Jenna ten huwelijk gevraagd op een bankje tegenover Little Minds, de vooruitstrevende milieuvriendelijke kleuterschool waar Jenna directeur van was. Hij had haar een ring gegeven met saffieren uit Sri Lanka en verantwoord gedolven diamanten uit Canada. (Stuart was bankier. Hij verdiende de kost met het kopen en verkopen van geld, maar hij kende de weg naar Jenna’s hart.) Sinds die dag had Margot zich opgeworpen als advocaat van de duivel om Jenna’s visie dat ze de rest van haar leven gelukkig zou zijn met Stuart te bestrijden. Het huwelijk was het slechtste idee ooit in de hele beschaving, zei Margot. Dat twee mensen elkaar op jonge leeftijd leerden kennen en besloten de rest van hun leven bij elkaar te blijven was onnatuurlijk, zei Margot, want iedereen wist dat mensen veranderden als ze ouder werden en hoe groot was de kans – wees eerlijk, hoe groot is die kans nou helemaal? – dat twee mensen zich zo ontwikkelden dat ze bij elkaar bleven passen?


      ‘Moet je horen,’ had Margot op een avond gezegd toen Jenna en zij bij Café Gitane in SoHo zaten. ‘Je vindt het nu leuk om seks te hebben met Stuart, maar stel je eens voor dat je dat vierduizend keer doet. Ik kan je verzekeren dat de lol er dan af gaat. Je wordt het zat. Het enthousiasme dat je had voor seks met Stuart zal – ongewild – overgaan in iets anders. Je zult een ongezonde belangstelling ontwikkelen voor het kweken van orchideeën. Je zult die moeder zijn die bij een honkbalwedstrijd de scheidsrechter aan zijn kop zeurt over elke worp die over de thuisplaat gaat. Je begint te flirten met de man achter de kassa bij de biologische winkel of met de compostdeskundige bij het plaatselijke tuincentrum. Het flirten wordt fantaseren en de fantasieën worden een hevige verliefdheid, groeien misschien uit tot een serieuze affaire en Stuart zal erachter komen als hij je telefoon controleert. Je leven ligt in puin, je reputatie is naar de knoppen en je kinderen zullen dure therapie nodig hebben.’ Margot zweeg even en nipte van haar sauvignon blanc. ‘Trouw niet.’


      Jenna had haar strak aangekeken. Of bijna strak. Margot dacht dat ze ditmaal misschien ergens diep in die helderblauwe ogen een vleugje onrust had bespeurd.


      ‘Hou je mond,’ zei Jenna. ‘Dat zeg je alleen maar omdat je gescheiden bent.’


      ‘Iedereen is gescheiden’, zei Margot. ‘We hebben ervan geprofiteerd dat iedereen gaat scheiden. Dat bracht brood op de plank, daarvan zijn onze orthodontistenrekeningen betaald en hebben we aan de universiteit kunnen studeren.’ Margot zweeg weer even, nam nog een paar slokken wijn. Ze voelde zich gedwongen haar boodschap over te brengen. Het was bijna zeven uur en haar kinderen waren alleen thuis. De twaalfjarige Drum jr. kon prima op de andere kinderen letten, maar zodra het donker werd, raakte hij in paniek en belde hij Margot om de haverklap. ‘Jenna, jouw trouwerij wordt van echtscheidingen betaald.’


      Margot doelde op het feit dat hun vader, Douglas Carmichael, maat was bij Garrett, Parker & Spence, een zeer succesvol advocatenkantoor in het centrum van Manhattan, dat gespecialiseerd was in familierecht. Margot wist dat Jenna het technisch gezien met haar eens moest zijn: hun gezin had geleefd van echtscheidingen.


      ‘Er is geen man ter wereld die beter bij me past dan Stuart,’ zei Jenna. ‘Hij heeft zijn Range Rover ingeruild voor een hybride auto voor mij. Afgelopen weekend is hij met twee collega’s van zijn trading desk een gat in het dak van Little Minds komen repareren. Als hij blijft slapen krijg ik ’s ochtends altijd koffie op bed. Hij gaat met me mee naar buitenlandse speelfilms en praat daar na afloop met me over na terwijl we kaasfondue eten in een restaurant. Hij vindt het leuk om naar een restaurant te gaan waar je kunt kaasfonduen en zit er niet mee dat ik daar na de film altijd naartoe wil. Hij klaagt niet als ik de cd-speler keihard zet om naar Taylor Swift te luisteren. Soms zingt hij zelfs mee.’


      Deze litanie had Margot al vele malen aangehoord. Het was alom bekend dat ze pas drie keer met elkaar uit waren geweest toen Stuart met een bos gele rozen en een schroevendraaier voor de deur van Jenna’s appartement had gestaan en het handdoekenrek in haar badkamer had gerepareerd, dat al kapot was sinds ze twee jaar eerder in het appartement was getrokken.


      ‘Ik zeg alleen dat Stuart en jij nu helemaal in de wolken zijn, alles is rozengeur en maneschijn, maar dat wil niet zeggen dat het niet mis kan gaan.’


      ‘Hou je mond,’ zei Jenna opnieuw. ‘Ik wil er niets meer over horen. Je kunt het me toch niet uit mijn hoofd praten. Ik hou van Stuart.’


      ‘Liefde is eindig,’ zei Margot, en ze griste de rekening van tafel.


      +++


      Margot probeerde de stralende gezichten van Jenna en Finn in het midden te krijgen. Ze nam een foto: veel haar en brede glimlachen.


      ‘Neem er voor de zekerheid nog maar eentje,’ zei Jenna.


      Margot maakte nog een foto terwijl de boot van de ene naar de andere kant helde. Ze hield zich vast aan een van de plastic kuipstoelen die aan het dek waren vastgeschroefd. Lieve help. Ze ademde in door haar neus en uit via haar mond. Het was goed om naar de horizon te kijken. Haar drie kinderen waren in het ruim van het schip, zaten in de auto en speelden Angry Birds en Fruit Ninja op hun iPods. Die hadden geen last van de bewegingen van de boot. Alle drie hadden ze het ijzeren gestel van hun vader. Ze werden nergens misselijk van. Lichamelijk gezien konden ze een stootje hebben. Maar Drum jr. was bang in het donker en Carson, Margots zoon van tien, was in groep 6 bijna blijven zitten. Aan het eind van het jaar had zijn juf, mevrouw Wolff, Margot verteld – alsof ze dat nog niet wist – dat Carson niet dom was, maar gewoon lui.


      Net als zijn vader. Drum sr. woonde in San Diego, surfte en beheerde een kraam waar hij vistaco’s verkocht. Hij hoopte de kraam te kunnen kopen en er een franchiseonderneming van te maken. Op een dag zou hij overal langs de kust van Californië vistacokramen hebben. Het ondernemingsplan was naar Margots idee nogal vaag, maar ze had hem toch gesteund. Toen ze hem leerde kennen had Drum sr. een trustfonds gehad, dat hij erdoor had gejaagd met exotische surf- en skivakanties. Zijn ouders hadden voor Drum en Margot een prachtig appartement aan East 73rd Street gekocht. Verder had zijn vader hem geen geld meer geschonken, in de hoop dat dit voor Drum een stimulans zou zijn om een baan te zoeken. Maar dat had Drum niet gedaan. Hij was thuisgebleven om voor de kinderen te zorgen terwijl Margot werkte. Nu betaalde ze hem elke maand vierduizend dollar alimentatie en ze had eenmalig een bedrag van driehonderdzestigduizend dollar neergeteld om in het appartement te mogen blijven wonen.


      Na het telefoontje van gisteravond nam ze echter aan dat ze binnenkort geen alimentatie meer hoefde te betalen. Drum sr. had haar gebeld om te zeggen dat hij ging trouwen.


      ‘Trouwen?’ had Margot gezegd. ‘Met wie?’


      ‘Lily,’ zei hij. ‘De pilatesinstructrice.’


      Margot had nog nooit van Lily de pilatesinstructrice gehoord en ook de kinderen – die elk laatste weekend van de maand op Margots kosten naar Californië vlogen – hadden het nooit gehad over iemand die Lily de pilatesinstructrice heette. Er was een Caroline geweest, een Nicole en een Sara, wat je uitsprak als ‘Sah-RAH’. Drum had de nodige draaideurrelaties gehad. Voor zover Margot wist, duurden relaties drie tot vier maanden, wat overeenkwam met de tijd dat hij zich ergens op kon concentreren.


      ‘O, gefeliciteerd,’ zei Margot. ‘Wat leuk.’ Ze vond zichzelf oprecht klinken; ze meende het ook. Drum was een goede vent, alleen niet voor haar. Zij was degene die de echtscheiding had aangevraagd. Ze was gek geworden van Drums nonchalante houding ten opzichte van de wereld, wat Margot nu juist zo aantrekkelijk had gevonden toen ze hem leerde kennen in de tijd dat hij op Nantucket aan het surfen was. Hij was op zijn zachtst gezegd weinig ambitieus en bot gezegd lui. Dat wist ze allemaal heel goed. Toch voelde Margot tot haar verbazing een steek van – wat? Jaloezie? Boosheid? Wrok? – na zijn aankondiging. Het leek oneerlijk dat ze het nieuws dat Drum zou gaan trouwen nog geen twee dagen voor Jenna’s bruiloft te horen kreeg.


      Iedereen gaat trouwen, dacht ze. Iedereen, behalve ik.


      +++


      Jenna en Finn waren jong, blond en mooi als twee melkmeisjes op een boerderij in Zweden. Finn leek meer op Jenna dan Margot. Margot had steil zwart haar, het haar van een zijdeweefster in Peking, en was vijftien centimeter langer dan haar zus, de lengte van een vrouw op de oevers van de Amazone. Ze had net als Jenna blauwe ogen. Jenna’s ogen hadden dezelfde kleur als de saffieren in haar verlovingsring en die van Margot waren ijsblauw, de ogen van een sledehond in Noord-Rusland.


      Jenna leek sprekend op haar moeder. Finn, die drie huizen verderop was opgegroeid, bizar genoeg ook.


      ‘Nu een foto van ons drieën,’ zei Jenna. Ze nam de camera van Margot over en stak hem uit naar een man die in een van de plastic kuipstoelen de krant zat te lezen.


      ‘Zou u een foto van ons willen maken?’ vroeg Jenna vriendelijk.


      De man stond op. Hij was lang, ongeveer van Margots leeftijd, misschien iets ouder, had een stoppelbaardje van een dag of twee en droeg een witte zonneklep en een zonnebril. Hij zag eruit alsof hij naar Nantucket ging om aan een zeilwedstrijd deel te nemen. Margot keek naar zijn linkerhand, geen ring. Geen vriendin in de buurt, geen kinderen over wie hij de voogdij had. Er lag alleen een dubbelgevouwen exemplaar van The Wall Street Journal op zijn stoel toen hij opstond om de foto te nemen. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Met alle plezier.’


      Margot ging ervan uit dat Jenna het opzettelijk aan deze man had gevraagd. Jenna had zich tot doel gesteld een vriend voor Margot te zoeken. Ze had er geen idee van dat Margot zichzelf had toegestaan verliefd te worden – echt te gek voor woorden – op Edge Desvesnes, hun vaders partner. Edge had drie huwelijken achter de rug, was negentien jaar ouder dan Margot en was in nog veel meer opzichten volkomen ongeschikt. Als Jenna het had geweten van Margot en Edge, zou ze alleen maar nog fanatieker worden om Margot aan iemand voor te stellen.


      Margot moest in het midden gaan staan, tussen twee blonde boekensteunen in.


      ‘Ik zie je gezicht niet,’ zei Zeilwedstrijdman, waarbij hij naar Margot knikte. ‘Je hoed werpt een schaduw.’


      ‘Sorry,’ zei Margot, ‘die moet ik ophouden.’


      ‘Kom op,’ zei Jenna. ‘Die kan toch wel even af voor de foto?’


      ‘Nee,’ zei Margot. Als haar huid ook maar een seconde in de zon kwam, had ze zo honderdduizend sproeten. Jenna en Finn konden nonchalant met hun huid omspringen – die waren jong – maar Margot moest goed uitkijken, ook al zou Zeilwedstrijdman haar nu star en lastig vinden. ‘Sorry,’ zei ze op haar meest vergevingsgezinde toon.


      ‘Het lukt wel,’ zei Zeilwedstrijdman. ‘Lachen!’ Hij nam de foto.


      De man had iets bekends, vond Margot. Ze kende hem ergens van. Het kon ook zijn dat de Dramamine haar hersens aantastte.


      ‘Zal ik er voor de zekerheid nog een nemen, Margot?’ vroeg hij.


      Zeilwedstrijdman zette zijn zonnebril af en Margot had het gevoel dat ze een dreun kreeg. Ze verloor haar evenwicht en wankelde een beetje. Ze keek Zeilwedstrijdman recht aan om er zeker van te zijn. Heterochromia iridum, donkerblauw aan de buitenrand en groen in het midden. Hij had, zoals Margot had bedacht toen ze hem voor het eerst zag, caleidoscoopogen.


      Voor haar stond Griffin Wheatley, verkozen tot populairste oud-leerling. Ook wel bekend als Griff. Van alle mensen ter wereld stond hij in de top 5 van mensen die Margot niet zonder waarschuwing tegen het lijf wilde lopen. Helemaal niet tegen wilde komen. Misschien stond hij zelfs wel in de top 3.


      ‘Griff!’ riep ze uit. ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Prima,’ zei hij. Hij kuchte en gaf de camera zenuwachtig terug aan Margot. De vraag of er een tweede foto genomen moest worden, leek te zijn meegevoerd door het briesje. Margot vermoedde dat Griff zich ook ongemakkelijk voelde, maar toch minder erg dan zij. Hij zou haar alleen zien als de brenger van slecht nieuws. Voor haar was hij de grootste inschattingsfout die ze in jaren had gemaakt. Lieve help.


      ‘Heb je gehoord dat ik uiteindelijk de marketingfunctie bij Blankstar heb aangenomen?’ vroeg hij.


      Margot twijfelde: moest ze verbaasd reageren of moest ze bekennen dat ze zijn naam elke dag had gegoogeld tot ze zichzelf gerust kon stellen dat hij goed terecht was gekomen. De functie bij Blankstar was een goede baan.


      Ze veranderde van onderwerp. ‘Wat brengt je naar Nantucket?’ Ze probeerde het zich te herinneren: had Griffin het in een van zijn sollicitatiegesprekken over Nantucket gehad? Nee, dan zou ze dat nog weten. Hij kwam uit Maryland, dus hij was als tiener waarschijnlijk naar Rehoboth of Dewey gegaan.


      ‘Ik ga met vrienden golfen,’ zei hij.


      Natuurlijk, golfen, niet zeilen. Griff had twee jaar in de lagere regionen van de PGA Tour gespeeld. Hij had verteld dat hij net genoeg geld verdiende om eens per week een krat bier te kunnen kopen en nog geld over te houden voor de wasserette. Hij woonde in zijn Jeep Wrangler en als het meezat logeerde hij bij Motel 6.


      Al die details schoten haar onwillekeurig te binnen. Margot kon hier geen seconde langer blijven staan. Ze draaide zich om naar Jenna en zond haar een telepathische boodschap: haal me hier weg! Maar Jenna keek op haar telefoon. Misschien stuurde ze een sms’je naar haar geliefde Stuart, of naar een van de honderdvijftig gasten die zaterdag zouden komen om Jenna in haar moeders trouwjurk te zien.


      ‘Ik ben hier voor de bruiloft van mijn zus,’ zei Margot. Ze beet op haar onderlip. ‘Ik ben het eerste bruidsmeisje.’


      Hij keek haar geamuseerd aan, alsof Margot hem zojuist had verteld dat ze was geselecteerd om met Antonio Banderas de rumba te dansen bij Dancing with the Stars. ‘Wat leuk!’ zei hij.


      Hij klonk enthousiaster dan zij zich voelde.


      ‘Ja,’ zei ze. ‘Jenna gaat zaterdag trouwen.’ Margot maakte een zwierig handgebaar naar Jenna, maar die had alleen oog voor haar telefoon. Margot wilde Jenna in ieder geval niet in het gesprek betrekken, uit angst dat Jenna zou vragen waar Margot en Griff elkaar van kenden.


      Gelukkig stapte Finn naar voren. ‘Ik ben Finn Sullivan-Walker,’ zei ze. ‘Ik ben een van de gewone bruidsmeisjes.’


      Griff gaf Finn een hand en lachte. ‘O, je bent vast niet gewoon.’


      ‘Nee, helemaal niet,’ zei Margot. Dit was nu al de derde keer dat Finn erover begon dat zíj niet Jenna’s eerste bruidsmeisje was. Ze had zich gepasseerd gevoeld toen Jenna Margot en Finn tijdens een etentje bij Dos Caminos had verteld wat ze had besloten. Finn had vlug achter elkaar drie margarita’s besteld en was stil geworden. Daarna had ze dwarsgelegen tijdens het feestje voor de toekomstige bruid. Finn was boos dat zij een lijst moest bijhouden met wie wat had gegeven terwijl Margot, het eerste bruidsmeisje, de strikjes op de cadeaus op een grappige hoed had geplakt gemaakt van een papieren bordje. (Jenna moest die hoed vanavond op tijdens haar vrijgezellenfeest. Margot had hem gered uit de grijpgrage vingers van Ellie, haar zesjarige dochter, en had hem min of meer intact hier mee naartoe genomen in een witte kartonnen gebaksdoos.)


      Margot had tegen Jenna gezegd dat het prima was als ze Finn als eerste bruidsmeisje wilde vragen. Margot was elf jaar ouder dan Jenna. Finn was altijd al een soort zus geweest voor Jenna. Nu zaten Jenna en Finn allebei in de bruiloftenperiode; al hun vriendinnen gingen trouwen. Voor hen was eerste bruidsmeisje zijn echt een eer. Margot was getrouwd en gescheiden en zat er eerlijk gezegd niet op te wachten.


      Margot wist waarom Jenna Finn nooit als eerste bruidsmeisje zou vragen. Dat kwam door het Notitieboek. Hun moeder was ervan uitgegaan dat Margot Jenna’s eerste bruidsmeisje zou zijn.


      ‘Finn is afgelopen oktober getrouwd,’ zei Margot.


      ‘O ja?’ zei Griff.


      Finn keek naar het water. ‘Ja.’


      ‘Haar man golft ook,’ zei Margot. ‘Dat is ook toevallig!’


      De man van Finn, Scott Walker, had in het golfteam van Stanford gezeten, waar ook Tiger Woods in had gespeeld. Scott was nu hedgefondsmanager en verdiende tig miljoen dollar per kwartaal.


      Finn trok een gezicht alsof ze zojuist een hap slakken met azijn had gegeten, en Margot vroeg zich af of er iets mis was in Finns ogenschijnlijk volmaakte huwelijk. Margot wist dat Scott niet naar de trouwerij zou komen door een probleem dat haast onvermijdelijk was als je in de bruiloftenperiode zat: zijn beste vriend, zijn kamergenoot op Stanford, had uitgerekend dit weekend zijn vrijgezellenfeest. Scott was in Las Vegas.


      Waarschijnlijk miste Finn hem gewoon, net zoals Margot Edge miste. Zoals Margot Edge doorlopend miste. Ze had seks met Edge, voerde gesprekken met Edge, sommige wat diepgaander dan andere, ze at wel eens met Edge, maar ze gingen nooit naar de bioscoop of het theater of een liefdadigheids- of dansvoorstelling of een feest waar bekenden van hen zouden zijn. Margot ging alleen naar zulke gelegenheden, of met haar broer Nick, die geheid met iemand anders vertrok.


      ‘Nou!’ zei Margot. Ze popelde om het gesprek met Griffin Wheatley, ooit verkozen tot populairste student, te beëindigen. Ze had graag gezegd dat ze beneden bij de kinderen moest gaan kijken, maar ze voelde zich niet eens fit genoeg om voor de vorm naar binnen te gaan. ‘Veel plezier met golfen! Birdie, birdie, eagle!’


      ‘Dank je,’ zei Griff. Hij deed een stap naar de stoel waar zijn Wall Street Journal op lag, en Margot dacht: mooi, dat hebben we gehad. Dag, Griffin Wheatley, populairste student! Als Jenna aan Idi Amin gevraagd zou hebben om een foto te nemen, zou Margot zich misschien minder opgelaten hebben gevoeld.


      ‘Tot ziens,’ zei Margot.


      ‘Ik wens je een geweldige bruiloft,’ zei Griff. En daarna tegen Finn: ‘Leuk je ontmoet te hebben, gewoon bruidsmeisje.’


      Finn keek hem kwaad aan, maar leek niet uit het veld geslagen. Naar Jenna riep Griff: ‘Gefeliciteerd!’


      Jenna sloeg haar ogen net lang genoeg op van haar iPhone om vlug en even onpersoonlijk als een Oscarwinnaar te zwaaien.


      ‘Ik ga naar beneden,’ zei Finn.


      Margot knikte en met een blik op Griff en nog een onbeholpen en overbodig ‘tot ziens!’ pakte ze Jenna bij de arm en nam haar mee naar de reling aan de andere kant van het schip.


      ‘Kijk,’ zei Margot. Ze wees achter de zwevende meeuwen en her en der varende zeilboten. Ze zagen het nu allebei duidelijk: de noord- en zuidtorens van de kerken, de vuurtoren van Brant Point.


      Het eiland Nantucket, hun zomerhuis.


      Jenna kneep hard in Margots hand. Zoals Jenna Margot had geholpen met haar zeeziekte door eraan te denken Dramamine mee te nemen, zo zou Margot nu het verontrustende gesprek met Griffin Wheatley, populairste student, uit haar hoofd zetten om Jenna te helpen omgaan met haar overweldigende emoties.


      ‘Ik mis haar,’ zei Jenna.


      Margots ogen prikten. Het langste, ondraaglijkste weekend van haar leven was officieel begonnen.


      ‘Ik weet het, lieverd,’ zei ze, en ze omhelsde haar zus stevig. ‘Ik mis haar ook.’
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  Een prachtige dag
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  Twee families komen samen voor een zomerbruiloft in Nantucket. Alles is tot in de puntjes gepland door de overleden moeder van de bruid, die een notitieboekje achterliet met tips, plannen en ideeën voor de bruiloft van Jenna, haar jongste dochter. Alles moet op zijn plek vallen op deze feestelijke dag.


  Maar achter de schermen is niets zo perfect als het lijkt. De familie blijkt maar moeilijk zonder de verbindende kracht van de moeder te kunnen, en terwijl de aanstaanden zich verheugen op hun bruiloft, lijken de levens van hun familie en vrienden in duigen te vallen. In de dagen voor de bruiloft wordt de liefde op de proef gesteld, worden er schandalen onthuld, en worden harten gebroken of juist geheeld. Kan ware liefde alles overwinnen?
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  Eilandliefde
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  Dabney Beech heeft altijd een gave gehad om potentiële geliefden bij elkaar te brengen. Sommigen noemen het een bijzonder talent, anderen – zoals haar echtgenoot John en haar dochter Agnes – noemen het bemoeizucht. Maar over het resultaat valt niet te twisten: met tweeënveertig gelukkig getrouwde echtparen en geen enkele scheiding op haar cv, is het duidelijk dat Dabney op liefdesgebied altijd ¬gelijk heeft.


  Behalve dan in het geval van haarzelf en de jongen met de groene ogen die haar hart met zich meenam toen hij hun ¬eiland Nantuckett verliet om carrière te maken als journalist. Nu, na zevenentwintig jaar afwezigheid, is hij terug, en ¬Dabney heeft zich nog nooit zo verward gevoeld. Ze moet de keuzes die ze heeft gemaakt onder ogen zien en een paar pijnlijke geheimen aan haar gezin opbiechten…
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“Sensueel, hartverwarmend en meeslepend.
Ik ben dol op de boeken van Elin Hilderbrand en
kan niet wachten tot er een nieuwe uitkome!”
Santa Montefiore
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