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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  ‘Dwanggedachten van allerlei soort, vangt men in beeld en niet in woord.’

  GEORGE CRABBE,

  The Borough


  Voor mijn zeer beminde Geest


  De band


  Vorige week vond ik één van jouw brieven. Ik had niet gedacht dat ik die nog had. Ik dacht dat ik alles wat met jou te maken had, had vernietigd. Maar deze had ik op de één of andere manier over het hoofd gezien. Ik vond hem tussen wat belastingpapieren die meer dan zeven jaar oud waren en dus weggegooid konden worden. Ik was niet van plan hem te lezen. Zodra ik jouw handschrift zag, voelde ik afkeer. Ik gooide hem in de prullenbak. Maar later heb ik hem er weer uit gehaald en gelezen. Je klaagde een paar keer dat ik je nooit iets vertelde. ‘Sinds je een klein jongetje was, heb je me nooit meer iets verteld,’ schreef je.


  Je moest eens weten hoe weinig ik je zelfs toen vertelde. Je hebt er nooit meer dan een kwart van geweten.


  Toen ik je brief had gelezen, bedacht ik dat ik je nu wel van alles zou kunnen vertellen. Ik heb er zelfs behoefte aan. Het zal me goed doen eindelijk het één en ander op te biechten. Er zijn geheimen die ik al te lang heb bewaard.


  Je kunt er nu toch niets meer aan doen.


  Sinds ik je brief heb gevonden, heb ik een hele tijd rustig herinneringen zitten ophalen en aantekeningen zitten maken. Ik heb het gevoel alsof ik een verhaal ga vertellen.


  Laat ik dus beginnen.


  


  Het eerste wat ik je moet vertellen, is dat ik al heel vroeg leerde liegen. Er zijn misschien andere dingen geweest waarover ik loog, maar het eerste wat ik me herinner, is dat ik loog over de pier. Ik ging erheen en zei tegen jou dat ik er niet geweest was, en dat bleef niet bij één keer. Ik ging vaak. Ik spaarde geld op of anders vond ik het op straat. Ik keek altijd in de goten, voor het geval dat. Een paar keer, als ik er op geen andere manier aan kon komen, stal ik het geld uit een zak, een portemonnee, een handtas - daar kon ik altijd wel bij. Ik schaam me daar nog steeds voor. Weinig dingen zijn zo verachtelijk als geld stelen.


  Maar zie je, ik moest steeds weer naar de Executie gaan kijken. Ik kon er niet lang wegblijven. Als ik het gezien had, was ik een paar dagen tevreden, maar daarna begon de behoefte zich weer te doen gelden, als een soort jeuk.


  Je herinnert je die attractie zeker nog wel. Je deed er een muntje in, dat naar beneden rolde en een verborgen sluiter raakte, waardoor het hele geval op gang kwam. Eerst ging het licht aan. Dan kwamen drie figuurtjes schokkerig de executieruimte in: de predikant met zijn superplie en zijn boek, de beul en tussen hen in de veroordeelde. Ze kwamen tot stilstand. Het boek van de predikant schokte omhoog en zijn hoofd knikte op en neer, en daarna viel de lus naar beneden en kwam de beul met een ruk naar voren. Zijn armen gingen omhoog en pakten de lus en deden hem om de nek van de man. Dan ging het luik onder zijn voeten open, hij viel en bleef een paar seconden bungelen en dan ging het licht uit en was het weer voorbij.


  Ik heb geen idee hoe vaak ik wel niet ben gaan kijken; als ik het zou weten, zou ik het je vertellen, want ik ben van plan je nu alles te vertellen.


  Het hield pas op toen ze het apparaat weghaalden. Op een dag ging ik naar de pier en toen was het er niet meer. Ik wil je uitleggen hoe ik me voelde. Boos, ja, ik was zeker boos. Maar ik voelde ook een wanhoop en frustratie die nog een hele tijd in me bleven borrelen. Ik wist niet hoe ik die kwijt kon raken.


  Het heeft me al deze jaren gekost om daar achter te komen.


  Vind je het niet vreemd dat ik sinds die tijd nooit de zin van geld heb ingezien, er nooit veel mee heb gedaan buiten de noodzakelijke dingen? Ik verdien behoorlijk, maar het kan me niet schelen. Ik geef een groot deel weg. Misschien wist je al die tijd al dat ik ongehoorzaam was en naar de pier ging, want op een keer zei je: ‘Ik weet alles.’ Dat vond ik verschrikkelijk. Ik moest geheimen hebben, dingen die alleen van mij waren en niet van jou.


  Maar nu vind ik het fijn om met je te praten. Ik wil dat je bepaalde dingen weet en als ik nog geheimen heb - en die heb ik - wil ik ze alleen met jou delen. Ik kan nu zelf kiezen of ik je iets wil vertellen, hoeveel ik je wil vertellen en wanneer ik dat wil doen. Nu ben ik degene die beslist.
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  EEN DONDERDAGMORGEN IN DECEMBER. HALF ZEVEN. NOG DONKER.


  Mistig. Het was zo’n milde, vochtige herfst, die depressief maakt.


  Angela Randall was niet bang in het donker, maar nu ze na een zware nachtdienst op dit sombere uur naar huis reed, vond ze de ectoplastische mist nogal angstaanjagend. In het centrum waren al mensen op de been, maar de lichten leken ver weg, kleine, donzige, amberkleurige eilandjes, waarvan de gloed verlichting noch troost bood.


  Ze reed langzaam. Ze was vooral bang voor fietsers die in de duisternis en de mist plotseling voor haar auto konden opduiken, meestal zonder reflecterende strepen of kleding en heel vaak zelfs zonder licht. Ze reed goed, maar had niet veel zelfvertrouwen. Ze was niet zozeer bang voor een botsing met een andere auto, maar wel om een fietser of voetganger aan te rijden. Ze had heel wat moeten overwinnen om autorijles te nemen. Soms dacht ze dat het het dapperste was wat ze ooit zou moeten doen. Ze kende de ontzetting en de schok en het verdriet waar nabestaanden mee te maken kregen na een verkeersongeluk. Ze kon nog steeds de klop op de voordeur horen en de omtrek van politiehelmen zien door het figuurglas.


  Ze was toen vijftien geweest. Nu was ze drieënvijftig. Ze had bijna geen herinneringen aan haar moeder van toen ze nog leefde en gelukkig was, omdat die voor altijd waren verdrongen door dat andere beeld van het zo beminde gezicht, vol blauwe plekken en hechtingen en het tengere, platte lichaam onder het laken in het koude, blauwwitte licht van het mortuarium. Er was niemand anders geweest die Elsa Randall kon identificeren. Angela was de enige nabestaande. Ze hadden een hechte band gehad en waren alles voor elkaar geweest. Haar vader was overleden toen ze nog geen jaar was. Ze had geen foto’s van hem. Geen herinneringen.


  Op haar vijftiende was ze op vernietigende wijze volslagen alleen achtergebleven, maar in de veertig jaar die daarop waren gevolgd, had ze er het beste van gemaakt. Geen ouders, geen zussen of broers, geen tantes, nichten of neven. Ze kon zich niet voorstellen hoe het was om familie te hebben.


  Tot een paar jaar terug had ze gedacht dat ze het niet alleen goed voor elkaar had in haar eentje, maar ook dat ze nu niet anders meer zou willen. Het paste bij haar. Ze had een paar vrienden, ze hield van haar werk, ze was afgestudeerd aan de Open Universiteit en was net begonnen aan een tweede studie. En ze zegende vooral de dag, nu twaalf jaar geleden, dat ze eindelijk genoeg had gespaard om van haar spaarcenten en de opbrengst van haar flat in Bevham dit huis in het dertig kilometer verderop gelegen Lafferton te kunnen kopen.


  Lafferton was precies goed voor haar. Het was klein, maar niet te klein en het had brede, lommerrijke lanen, mooie Victoriaanse rijtjeshuizen en prachtige huizen in Georgian stijl in de Cathedral Close. De kathedraal zelf was schitterend, en ze woonde er af en toe diensten bij. Verder waren er goede winkels en leuke cafés. Haar moeder zou met haar grappige, preutse glimlachje hebben gezegd dat in Lafferton ‘mensen met niveau’ woonden.


  Angela Randall voelde zich thuis in Lafferton. Veilig. Toen ze eerder dat jaar verliefd was geworden, was ze eerst verbijsterd geweest over deze krachtige gevoelens, waarbij al het andere onbelangrijk leek, maar ze was al snel tot de overtuiging gekomen dat haar verhuizing naar Lafferton onderdeel had uitgemaakt van een plan dat tot dit hoogtepunt had geleid. Angela Randall ging met zo veel toewijding op in haar verliefdheid dat haar hele leven erdoor werd bepaald. Ze wist dat het niet lang zou duren voor ook het leven van die ander erdoor bepaald zou worden. Zodra hij haar gevoelens accepteerde, zodra zij klaar was om die gevoelens helemaal kenbaar te maken, zodra het juiste moment was aangebroken.


  Voordat ze hem had ontmoet, was haar leven een beetje leeg gaan lijken. Een zekere bezorgdheid over toekomstige ziekten, gebreken en ouderdom was in haar bewustzijn binnengedrongen en had haar aangegrijnsd. Het was een schok voor haar geweest toen ze een leeftijd bereikte die haar moeder nooit had gehaald. Ze had het gevoel dat ze er geen recht op had. Maar sinds die ontmoeting in april was die leegte gevuld met een intense en heftige zekerheid, een vast vertrouwen in het lot. Ze dacht niet langer over eenzaamheid, ouderdom en ziekte. Ze was gered. En drieënvijftig was ten slotte geen drieënzestig of drieënzeventig, ze was in de bloei van haar leven. Haar moeder had op haar vijftigste aan de rand van de ouderdom gestaan. Maar tegenwoordig was iedereen jonger.


  Toen ze de beschermende muren van het centrum achter zich liet, sloten de mist en de duisternis zich om de auto. Ze nam een weg die de vreemde korte naam Domesday droeg en sloeg linksaf Devonshire Drive in. Hier en daar was licht aan in de slaapkamers van de grote, vrijstaande huizen, maar ze kon ze maar net zien in de mist. Ze reed nog maar dertig kilometer per uur en zakte af naar vijfentwintig kilometer.


  In dit weer was niet te zien dat dit één van de aantrekkelijkste en gewildste delen van Lafferton was. Ze wist dat ze enorm veel geluk had gehad met haar huisje in Barn Close, een hofje waar maar vijf huizen stonden. Ze had het zich maar net kunnen veroorloven. Het had meer dan een jaar leeg gestaan na het overlijden van het oudere echtpaar dat er ruim zestig jaar in had gewoond. Barn Close was toen nog geen hofje geweest en de imposante huizen op Devonshire Drive hadden er op een paar na ook nog niet gestaan.


  Het huis was nog helemaal in de oude staat geweest en was slecht onderhouden, maar zodra ze voor het eerst naar binnen was gestapt, achter de jonge makelaar aan, had Angela Randall er willen wonen.


  ‘Ik ben bang dat er een heleboel aan moet gebeuren.’


  Toch had dat helemaal niets uitgemaakt, want het huis had haar op een bijzondere manier meteen omarmd.


  ‘Hier zijn mensen gelukkig geweest,’ had ze gezegd.


  Het meisje had haar vreemd aangekeken.


  ‘Ik wil er een bod op doen.’


  Ze was het kille, groen geverfde keukentje ingelopen met zijn crèmekleurige fornuis en zijn bruin gelakte kastdeurtjes en had alleen naar het raam gekeken, dat uitzicht bood over een heg met een grasveld erachter en de Hill die zich daarachter verhief. De wolken hadden elkaar nagezeten en hadden de hellingen plagend nu eens licht en dan weer donker gemaakt, als spelende kinderen.


  Voor de eerste keer sinds al die jaren geleden die klop op de deur had geklonken, had Angela Randall iets gevoeld dat ze na een moment herkende als geluk.


  Haar ogen brandden van vermoeidheid en het ingespannen turen door de mistvlagen. Het was een moeilijke nacht geweest. Soms waren de oudjes heel rustig en vredig en werd er amper gebeld. Dan deden ze alleen om de paar uur de ronde en voerden verder routinekarweitjes uit, zoals het sorteren van het wasgoed, waar de dagploeg geen tijd voor had gehad. In zulke nachten had ze veel kunnen studeren in de personeelskamer van het verpleeghuis. Maar deze nacht had ze haar boeken bijna niet open gehad. Vijf van de bewoners, onder wie een paar van de meest kwetsbare en broze patiënten, waren acuut ziek geworden door één of ander virus. Om twee uur hadden ze dokter Deerbon erbij moeten roepen, die één van de oude dames meteen naar het ziekenhuis had laten brengen. Meneer Gantley had andere tabletten gekregen en de nieuwe pillen bezorgden hem wilde, angstaanjagende nachtmerries en zijn gegil had de mensen in de naastgelegen kamers wakker doen schrikken. Mevrouw Parkinson had weer geslaapwandeld. Ze was naar de voordeur gelopen, had die van het slot en van de grendel weten te krijgen en was al halverwege het pad voor iemand het in de drukte en verwarring in de gaten had gehad. Dementie was een akelig iets. Het beste wat ze konden doen, was de schade zo veel mogelijk beperken en een veilige en uiteraard schone en opgewekte omgeving, goed eten en een vriendelijke verzorging verschaffen. Ze vroeg zich af wat ze gedaan zou hebben als haar moeder lang genoeg had geleefd om een ziekte te krijgen die mensen hun hele identiteit ontnam; hun persoonlijkheid, hun geheugen, hun geest, hun waardigheid, het vermogen een band te onderhouden met andere mensen - alles wat het leven de moeite waard, rijk en waardevol maakte. ‘Ik mag toch wel hier komen als ik ooit ook zo word, hè?’ had ze meer dan eens voor de grap tegen Carol Ashton gezegd, die de leiding had over verpleeghuis Four Ways. Ze hadden erom gelachen en eroverheen gepraat, maar Angela had geklonken als een kind dat geruststelling en bescherming zocht. Nou, daar hoefde ze zich nu geen zorgen meer over te maken. Zij zou niet alleen oud worden, wat er ook met haar gebeurde. Dat wist ze.


  Toen ze aan het eind van Devonshire Drive kwam, werd de mist dunner en veranderde van een dichte muur in doorzichtiger slierten, die voor de auto wervelden. Er waren nu zwarte plekken waarin huislampen en straatlantaarns helder oranje en goud glansden. Toen ze Barn Close in draaide, kon Angela Randall haar eigen witgeschilderde hek aan het eind zien. Ze slaakte een diepe zucht en ontspande haar nek en schouders. Haar handen lagen klam om het stuur. Maar ze was thuis. Ze ging straks een hele tijd slapen en daarna had ze vier dagen vrij.


  Toen ze was uitgestapt, kon ze de mist proeven die als vochtig spinrag op haar huid lag, maar vanaf de Hill kwam haar een licht briesje tegemoet. Tegen de tijd dat het licht werd en ze weer naar buiten ging zou de mist misschien helemaal zijn opgelost. Ze was vermoeider dan anders na de zware nacht en de onaangename rit, maar het kwam niet bij haar op om haar vaste routine te doorbreken. Angela Randall was een ordelijke vrouw met vaste gewoontes. De veilige cocon die ze om zichzelf had opgebouwd was de laatste tijd maar door één ding doorbroken, zodat wanorde en chaos dreigden, maar de potentiële wanorde en chaos waren van het goede soort, en tot haar eigen verrassing waren ze haar lief.


  Voorlopig hield ze toch maar vast aan de normale gang van zaken, en als ze ook maar één dag niet ging hardlopen, merkte ze het meteen de volgende keer, omdat ze zich dan minder soepel voelde en minder gemakkelijk ademde. De dokter had tegen haar gezegd dat ze moest gaan sporten, en ze vertrouwde hem blindelings. Als hij had gezegd dat ze een week lang op haar kop aan een boomtak moest gaan hangen, had ze het ook gedaan. Er was geen enkele sport die haar aantrok, dus was ze gaan hardlopen; eerst had ze gewoon gelopen en toen steeds sneller en verder. Inmiddels liep ze elke dag vijf kilometer.


  ‘Een uitgebalanceerd leven,’ had hij gezegd toen ze hem had verteld dat ze ook weer ging studeren aan de Open Universiteit. ‘Zorg zowel voor de geest als het lichaam. Ouderwets advies, maar daar is het niet slechter om.’


  Ze ging haar keurige, smetteloze huis binnen. De vloerbedekking, een luxe waar ze lang voor had gespaard, was heel dik. Als ze de voordeur dichtdeed, viel de stilte waar ze zo van kon genieten, een zachte, diepe stilte, warm en troostend.


  Alles bevond zich op zijn plek. In zekere zin was dit huis tot voor kort haar leven geweest, meer nog dan familie, een andere mens of een huisdier had kunnen zijn. Het was precies zoals ze het de vorige avond had achtergelaten. Er was niemand om iets van zijn plaats te halen. Angela Randall vertrouwde op Barn Close 4, en dat vertrouwen was nooit beschaamd.


  Gedurende het volgende uur at ze een banaan in plakjes in een kleine kom muesli en dronk een enkele kop thee. Toast met ei en een plakje magere bacon, tomaten en meer thee konden wachten tot later, na het hardlopen. Nu zette ze alles klaar, het eten onder een stolp, de pan, het brood en de boter. Ze vulde de ketel weer, goot de theepot leeg en spoelde hem om. Alles stond klaar voor straks, na het hardlopen en de douche.


  Ze luisterde naar het nieuws op de radio en las de voorpagina van de krant die net was bezorgd. Toen ging ze naar boven, naar haar lichtblauwe slaapkamer, trok haar uniform uit, gooide het in de wasmand en trok een schoon, pas gestreken, wit T-shirt aan en een lichtgrijs joggingpak, witte sokken en hardloopschoenen. Ze borstelde haar haar en trok het met een witte, elastische band uit haar gezicht. Ze deed drie verpakte glucosesnoepjes in haar zak en hing de reservesleutel van de voordeur aan een lint om haar nek, onder haar trui.


  Toen ze de voordeur achter zich dichtdeed, gingen er meer lampen aan in de huizen en brak een dunne, wrange, sombere dageraad aan over de Hill. De mist slingerde zich nog steeds om de bomen en bosjes op de hellingen, waar hij rondwervelde, dichter werd, en dan weer optrok.


  Maar er waren nog geen gordijnen open. Niemand keek naar buiten om gretig de dag te begroeten. Op de hoek van Barn Close, een paar meter van haar huis en bij het pad dat het veld in liep, zette Angela Randall een lichte draf in. Een paar minuten later rende ze in vast tempo, doelgericht en door niemand gezien over het open veld de Hill op en na slechts een paar meter verdween ze plotseling in een dichte, verstikkende, klamme mistbank.
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  ZONDAGMORGEN KWART OVER VIJF. STORM. CAT DEERBON NAM BIJ HET tweede rinkeltje de telefoon op.


  ‘Met dokter Deerbon.’


  ‘O, jee...’ klonk de aarzelende stem van een oude vrouw. ‘Het spijt me, ik val u niet graag lastig zo midden in de nacht, dokter, neem me niet kwalijk...’


  ‘Daar ben ik voor. Met wie spreek ik?’


  ‘Met Iris Chater, dokter. Het gaat om Harry, ik hoorde hem. Ik kwam beneden en zijn ademhaling klonk zo raar. En zoals hij eruitziet... U weet wel... Het is niet goed met hem, dokter.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Het telefoontje kwam niet onverwacht. Harry Chater was tachtig. Hij had twee zware beroertes achter de rug, hij had suikerziekte en een slecht hart en Cat had onlangs een langzaam groeiend carcinoom ontdekt in zijn darm. Hij had eigenlijk in het ziekenhuis moeten liggen, maar hij en zijn vrouw hadden volgehouden dat hij thuis beter af was. Dat was waarschijnlijk ook zo, dacht ze terwijl ze zachtjes het huis verliet. Hij voelde zich gelukkiger in het bed dat ze voor hem in de voorkamer hadden neergezet, met zijn twee grasparkieten als gezelschap.


  Ze reed achteruit de weg op. De bomen om de paardenwei zwiepten wild heen en weer toen ze even werden gevangen in het licht van haar koplampen, maar de paarden stonden veilig op stal en haar gezin was vast in slaap.


  Er waren tegenwoordig niet veel mensen meer die parkieten hielden, behalve echte vogelliefhebbers die aan wedstrijden meededen. Vogels in kooien waren uit de mode, net als poedels. Terwijl ze opzij ging voor een gevallen tak probeerde ze zich te herinneren wanneer ze voor het laatst iemand met een poedel had gezien, zo geknipt dat hij leek op de wollen pompons die Sam en Hannah maakten toen ze op de peuterspeelzaal zaten. Welke andere werkjes hadden ze trots mee naar huis gebracht? Ze begon in haar hoofd een lijstje te maken. Het was dertien kilometer van het dorpje Atch Sedby naar Lafferton, het was pikkedonker en het regende en er was niemand anders op de weg. Cat dwong zichzelf al jarenlang om hardop gedichten op te zeggen om haar geheugen te trainen en wakker te blijven bij deze nachtelijke oproepen, gedichten die ze op school uit haar hoofd had moeten leren en uit haar examenjaren delen van Henry V en monologen uit Hamlet van Shakespeare. Als ze naar de autoradio luisterde, leek ze alleen maar slaperig te worden, maar gedichten, chemische formules en hersengymnastiek hielden haar wakker. En lijstjes. Wollen pompons, dacht ze, en schilderijtjes van pasta en verrekijkers van lege wc-rollen, moederdagkaarten met narcissen van gele stof, scheve potjes van slierten klei, dieren van papier-maché, mozaïeken van kleine stukjes gekleurd papier.


  Toen ze Lafferton inreed, kwam de maan achter de snel voortjagende wolken vandaan en ze zag de kathedraal voor zich oprijzen met zilveren toren en geheimzinnig glanzende ramen.


  ‘In de maneschijn,

  in de maneschijn...’


  Ze probeerde zich te herinneren wat er dan kwam.


  Nelson Street was één van de twaalf straten met rijtjeshuizen die bekend stonden als The Apostles. Op nummer 37, op tweederde van de straat, was het licht aan.


  Harry Chater was stervende en het zou waarschijnlijk binnen een uur voorbij zijn. Dat wist Cat zodra ze het volle, bedompte voorkamertje in liep, waar de gashaard hoog stond en de onaangename geur van ziekte en antiseptische middeltjes hing. Hij was een zware man geweest, maar nu was hij zielig ineengeschrompeld en al zijn kracht en een groot deel van zijn levensmoed waren verdwenen.


  Iris Chater ging weer op de stoel naast het bed zitten, pakte zijn hand en wreef er zachtjes over, terwijl haar ogen angstig van het gerimpelde, grauwe gezicht naar Cat gingen.


  ‘Kom op, even bij de les blijven, Harry, dokter Deerbon is je komen opzoeken. Het is dokter Cat... dat zul je wel leuk vinden.’


  Cat knielde naast het lage bed en voelde de hitte van de gashaard in haar rug. Over de parkietenkooi lag een goudkleurige velours doek met franje, en de vogeltjes lieten zich niet horen.


  Ze kon niet veel doen voor Harry, maar wat ze niet zou doen, was een ambulance bellen en hem wegsturen om ergens anders dood te gaan, misschien wel op een harde brancard in een gang van het ziekenhuis in Bevham. Ze kon het hem zo gemakkelijk mogelijk maken en de zuurstoffles uit haar auto halen om hem wat meer lucht te geven, en ze kon bij hen blijven, tenzij ze ergens anders heen werd geroepen.


  Cat Deerbon was vierendertig, een jonge huisarts, die echter afstamde van vier generaties dokters en de overtuiging had geërfd dat je sommige patiënten nog steeds het best op de oude manier kon behandelen.


  ‘Kom nou, schat.’ Toen Cat terugkwam met de zuurstof, zat Iris Chater de holle wang van haar man te strelen en zachtjes met hem te praten. Zijn polsslag was zwak, zijn ademhaling onregelmatig en zijn handen waren heel koud. ‘U kunt toch nog wel iets voor hem doen, dokter?’


  ‘Ik kan het hem zo comfortabel mogelijk maken. Help me hem wat overeind te tillen, mevrouw Chater.’


  Buiten sloeg de wind tegen de ramen. De gashaard sputterde. Als het langer duurde dan een uur of zo, zou Cat de wijkverpleegster bellen.


  ‘Hij heeft toch geen pijn, hè?’ Iris Chater hield nog steeds de hand van haar man vast. ‘Dat kan toch niet prettig zijn, dat masker op zijn arme gezicht?’


  ‘Het is de beste manier om het hem wat gemakkelijker te maken. Ik denk dat hij zo heel comfortabel ligt.’


  De vrouw keek Cat aan. Haar eigen gezicht zag ook grauw en gerimpeld van de spanning, haar ogen lagen diep en de huid eronder was opgezwollen en blauw van vermoeidheid. Ze was negen jaar jonger dan haar man, een keurige, energieke vrouw, maar nu zag ze er net zo oud en ziek uit als hij.


  ‘Het is zo geen leven voor hem, al niet sinds het voorjaar.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Hij vond dit zo erg... om zo afhankelijk en zwak te zijn. Hij eet niets. Ik kon er maar met grote moeite af en toe een hapje in krijgen.’


  Cat zette het zuurstofmasker goed. Harry’s neus stak als een snavel naar voren, omdat het vlees aan weerszijden was verdwenen. Door de bijna transparante huid was duidelijk de schedel te zien. Zelfs met de extra zuurstof bleef zijn ademhaling moeizaam.


  ‘Harry, schat...’ Zijn vrouw streelde zijn voorhoofd.


  Hoeveel van dit soort mensen zijn er nog, dacht Cat. Meer dan vijftig jaar getrouwd en nog steeds tevreden samen. Hoeveel mensen van haar eigen generatie hielden dat vol, namen alles zoals het kwam omdat het nu eenmaal zo hoorde, omdat je het had beloofd?


  Ze stond op. ‘Ik denk dat we wel een kop thee kunnen gebruiken. Vindt u het erg als ik even in uw keuken ga rommelen?’


  Iris Chater wilde al opstaan. ‘Goede hemel, dat kan ik u toch niet laten doen, dokter. Ik zet wel thee.’


  ‘Nee,’ zei Cat zachtjes, ‘blijft u maar bij Harry. Hij weet dat u er bent. Hij zal willen dat u bij hem blijft.’


  Ze ging naar het keukentje. Elke plank, elk oppervlak stond vol, niet alleen met het gebruikelijke aardewerk en keukengerei, maar ook met decoratieve voorwerpen: kalenders, beeldjes, ingelijste wijze woorden, honingpotten in de vorm van bijenkorven, eierdopjes met lachende gezichtjes, thermometers in koperen houders en klokken met gebloemde wijzerplaten. Op de vensterbank wipte een plastic vogeltje voorover naar een glas water toen Cat zijn kopje aanraakte. Ze bedacht hoe prachtig Hannah dat zou vinden, bijna net zo mooi als de gehaakte pop met de roze jurk, die over de suikerpot heen stond.


  Ze stak het gasfornuis aan en liet de ketel vollopen. Buiten sloeg de wind een hek dicht. Wat pasten dit huis en de bewoners goed bij elkaar, als een hand in een handschoen. Hoe konden andere mensen hun neus ophalen voor mokken met de koninklijke familie erop en theedoeken met teksten als ‘Home Sweet Home’ en ‘Desiderata’?


  Ze hoopte maar dat haar telefoon niet zou gaan. Alle drukte en de steeds grotere administratieve last van een huisartsenpraktijk werden in het juiste perspectief gezet nu ze tijd doorbracht met een stervende patiënt, zoiets gewoons deed als thee zetten in zijn keuken en een doodgewoon echtpaar door het ontzagwekkende en verdrietige afscheid hielp. De geneeskunde veranderde of werd veranderd door de grijze mannen die aan de touwtjes trokken, maar er niets van begrepen. Een heleboel collega’s van Cat en Chris Deerbon werden cynisch, raakten opgebrand en gedemoraliseerd. Het was zo gemakkelijk om de strijd op te geven, de mensen als blikken op een lopende band door de praktijk te loodsen en alles wat zich na kantooruren voordeed af te wentelen op een plaatsvervanger. Op die manier kreeg je een goede nachtrust - en bitter weinig tevredenheid in je werk. Cat wilde daar niets van weten. Wat ze nu aan het doen was, was niet kostendekkend; de kosten konden niet eens berekend worden. Maar Harry Chater helpen in zijn stervensuur en zo goed mogelijk voor zijn vrouw zorgen, waren dingen die ertoe deden en die voor haar net zo belangrijk waren als voor hen.


  Ze vulde de theepot en pakte het blad op.


  Een halfuur later haalde Harry nog één keer onvast adem en stierf met zijn ene hand in die van zijn vrouw en zijn andere in die van de dokter.


  De stilte in de bedompte kamer was enorm, de eigenaardige stilte die Cat altijd opmerkte als iemand doodging, alsof de aarde even stilstond en de wereld bevrijd was van elke trivialiteit en hectiek.


  ‘Bedankt dat u gebleven bent, dokter. Ik ben zo blij dat u erbij was.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar nu moeten we zeker van alles gaan doen? Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  Cat nam de hand van de vrouw. ‘Daar is helemaal geen haast bij. U kunt zolang u maar wilt bij hem blijven zitten. Praat met hem. Neem op uw eigen manier afscheid. Dat is nu het belangrijkste. De rest kan wachten.’


  Toen ze wegging, was de storm gaan liggen. Het werd net licht. Cat bleef bij de auto staan om haar gezicht te laten afkoelen na de warmte in de zitkamer van de Chaters. De begrafenisondernemer was onderweg, en de buurvrouw van Iris Chater was gekomen. De vrede was verbroken en aan alle sombere, maar noodzakelijke, zaken rond een sterfgeval werd gewerkt.


  Haar eigen werk zat erop.


  Op dit uur van de zondagmorgen was het van Nelson Street twee minuten rijden naar Cathedral Close. Om zeven uur was er een communiedienst die Cat besloot bij te wonen na even naar huis te hebben gebeld.


  ‘Hallo. Je bent wakker.’


  ‘Ha ha.’ Chris Deerbon hield de hoorn een eindje van zich af, zodat Cat het vertrouwde geluid van ruziënde kinderen kon horen.


  ‘Hoe is het daar?’


  ‘Best. Harry Chater is overleden. Ik ben erbij gebleven. Als jij er niets op tegen hebt, ga ik naar de dienst van zeven uur en dan even een kop koffie drinken bij mijn broer.’


  ‘Is Simon dan al weer terug?’


  ‘Hij zou gisteravond aankomen.’


  ‘Ga maar. Ik neem deze twee mee op de pony’s. Je moet echt even bijpraten met Si.’


  ‘Ja, we moeten het eens hebben over de zeventigste verjaardag van pa...’


  ‘Dan heb je eerst wel wat geestelijke bijstand nodig.’ Chris was niet gelovig, en hoewel hij Cats geloof over het algemeen respecteerde, maakte hij er af en toe weleens stekelige opmerkingen over.


  ‘Het spijt me van die oude Harry Chater. Het zout der aarde, die twee.’


  ‘Ja, maar hij was op. Ik ben blij dat ik erbij was.’


  ‘Je bent een goede dokter, wist je dat?’


  Cat glimlachte. Chris was zowel haar echtgenoot als haar zakelijke partner en volgens haar een beter clinicus dan zij ooit zou worden. Lof van hem betekende iets.


  De zijdeur van de kathedraal van St. Michael and all Angels ging bijna geluidloos dicht. Een groot deel van de enorme ruimte lag in de schaduw, maar in de kapel waren de lampen en de kaarsen aan. Cat bleef even staan en keek omhoog, waar de ruimte uit leek te waaieren naar het gewelfde dak. Het deed een beetje denken aan Jonah in de buik van de walvis om hier in het halfdonker in de kathedraal te staan. Het was heel anders dan de laatste keer dat ze hier was geweest, toen de kerk vol had gezeten met notabelen en een gemeente die zich op zijn paasbest had uitgedost voor een hoogmis. Toen had muziek door de versierde ruimte vol banieren en ceremoniële gewaden gegalmd. Deze rustige, besloten ochtendmis stond haar meer aan.


  Ze nam plaats tussen het tiental mensen dat al knielde terwijl de koster de priester voorging naar het altaar.


  Ze zou onmogelijk hebben kunnen functioneren als dokter als ze de kracht van haar geloof niet had gehad. De meeste andere artsen die ze kende en met wie ze werkte, leken daar prima in te slagen en ook in haar familie was zij het buitenbeentje, hoewel ze dacht dat Simon dicht bij haar overtuiging kwam.


  Toen ze naar voren ging voor de communie, stond de laatste keer dat zij en haar broer daar zij aan zij hadden gestaan haar levendig voor de geest. Het was bij de begrafenisdienst geweest van drie broertjes die waren vermoord door hun oom. Simon had de dienst in functie bijgewoond, omdat hij de leiding had gehad over het politieonderzoek, en Cat was er geweest als de huisarts van het gezin. Het was een hartverscheurende dienst geweest. Aan haar andere kant had Paula Osgood gezeten, de patholoog-anatoom die de plaats delict had onderzocht en ook de sectie had verricht, en die Cat later had toevertrouwd dat ze in verwachting was van haar tweede kind. Cat vroeg zich nog steeds af hoe ze rustig en met professionele afstandelijkheid die drie lichaampjes had kunnen onderzoeken, die waren omgebracht met een bijl en een slagersmes. Mensen zoals zij en politiemensen zoals Simon: dat waren degenen die alle kracht en steun nodig hadden die ze konden krijgen. In vergelijking met hun werk was dat van een huisarts in een vriendelijk plaatsje als Lafferton een eitje.


  De korte dienst liep ten einde en een sliert rook van de uitgeblazen kaarsen dreef in haar richting. Ze stond op. Een vrouw die al door het gangpad liep, keek Cat aan en meteen daarna een andere ook. Beiden glimlachten.


  Cat bleef nog even zitten om ze een voorsprong te geven en ging toen snel op de deur aan de andere kant van het middenpad af. Van daar kon ze over Cathedral Green en over het pad naar het hofje komen voordat iemand haar kon onderscheppen voor een verontschuldigend, onofficieel consult.


  Behalve een paar geestelijken van de kathedraal woonden er maar weinig mensen in de mooie huizen in Georgian stijl in het kleine hofje, die voor het merendeel lang geleden al veranderd waren in kantoren.


  Het pand waarin Simon Serrailler woonde, was aan de verste kant en bood uitzicht op het hofje en aan de achterkant op de rivier de Gleen, waarvan een rustig stuk door dit deel van Lafferton liep. De voordeur van St. Michael’s nummer 6 was naast een hoge, ijzeren brug, die naar het jaagpad aan de overkant leidde. Onder de brug zat een groep wilde eenden elkaar achterna. Verderop dreef een zwaan. In de lente kon je vanuit Simons raam de ijsvogels tussen de oevers heen en weer zien schieten.


  Case and Chaundy. Notarissen Diocesane pastorale hulpverlening Parker, Phipps, Burns. Registeraccountants Davies, Davies, Coop. Notarissen


  Cat drukte op de bel boven aan de piramide van koperen plaatjes, naast een smal, houten bordje met in elegante letters: Serrailler.


  Omdat ze haar broer goed kende, zo goed als iemand Simon tenminste kon kennen, had ze zich er nooit over verbaasd dat hij in zijn ééntje boven in een gebouw woonde, omringd door kantoren die op de uren dat hij thuis was meestal leeg waren, met alleen de eenden, het donkere water van de rivier en de klokken van de kathedraal als gezelschap.


  Si was anders dan zijn drielingbroer Ivo en zus Cat, en verschilde nog meer van hun ouders en de verdere familie Serrailler. Voor zover Cat zich kon herinneren was hij altijd de vreemde eend in de bijt geweest, die nooit echt had gepast in de familie van luidruchtige en twistzieke medici met hun grappen en grollen. Hoe zo’n rustige man, die aan zichzelf genoeg had, binnen de politiemacht paste, en nog heel goed ook, was een ander mysterie.


  Het was donker en stil in het gebouw. Cats voetstappen weergalmden op de houten trappen, steeds verder naar boven in het smalle trappenhuis. Bij elke overloop duwde ze op de lichtschakelaar, maar het licht ging altijd uit voordat ze bij de volgende overloop was. Serrailler. Dezelfde letters als op het bordje naast de bel.


  ‘Cat, hallo!’ Haar één meter drieënnegentig lange broer moest bukken om haar te kunnen omhelzen.


  ‘Ik had vanmorgen vroeg een oproep en ben daarna naar de mis van zeven uur geweest.’


  ‘Dus je komt ontbijten.’


  ‘In ieder geval koffie drinken. Je hebt zeker nog geen boodschappen kunnen doen. Hoe was het in Italië?’


  Simon liep naar de keuken, maar Cat volgde hem niet, nog niet. Ze wilde nog even van deze kamer genieten. Die besloeg de hele lengte van het huis en had hoge ramen. Vanuit de keuken kon je de Hill zien.


  De witgeschilderde, houten luiken waren open. Op de gewreven planken van oud iepenhout lagen twee grote, mooie kleden. Het licht stroomde binnen, over Simons schilderijen en de paar zorgvuldig gekozen meubels, waarbij antiek en moderne klassiekers met zelfvertrouwen en succes waren samengebracht. Behalve deze ene grote kamer had hij nog een slaapkamertje en een badkamer en een kleine keuken. Alles kwam hier samen, in deze ene, rustige kamer, waar Cat naar haar idee om dezelfde redenen kwam als waarom ze naar de kerk ging - rust, stilte, schoonheid en het opladen van haar spirituele en visuele batterijen. Het appartement van haar broer leek in niets op haar eigen wanordelijke boerderij, waar het altijd rumoerig en rommelig was en die overliep van kinderen, honden, rubberlaarzen, teugels en medische tijdschriften. Ze hield ervan, daar lag haar hart en had ze diepe wortels. Maar een kleine, essentiële kern in haar hoorde hier thuis, in dit heiligdom van licht en stilte. Ze had het vermoeden dat het Simon in staat stelde zijn vaak zo stressgevoelige en verontrustende werk zo goed te doen en er ook nog normaal bij te blijven.


  Hij kwam binnen met een cafetière met koffie op een blad en zette dat op de beukenhouten tafel voor het raam dat uitzag op het hofje en de achterkant van de kathedraal. Cat zat met haar handen om de warme aardewerken mok te luisteren naar haar broers beschrijving van Sienna, Verona en Florence, waar hij elk vier dagen had doorgebracht.


  ‘Was het nog warm daar?’


  ‘Gouden dagen, koude nachten. Perfect om elke dag buiten te werken.’


  ‘Mag ik al iets zien?’


  ‘Het is nog niet uitgepakt.’


  ‘Jammer.’ Ze wist dat ze er niet op moest aandringen dat Simon haar zijn tekeningen liet zien voordat hij zelf had beoordeeld welke de beste waren en geschikt waren om door anderen te worden bekeken.


  Toen hij van school kwam, was Simon naar de kunstacademie gegaan, zeer tegen de wensen, de adviezen en vooral de ambities van hun ouders. Hij had nooit enige belangstelling getoond voor de geneeskunde, in tegenstelling tot generaties van Serraillers, en niets had hem ertoe kunnen bewegen meer dan minimale aandacht te schenken aan natuurkunde en biologie. Hij had getekend. Hij had altijd getekend. Hij was naar de kunstacademie gegaan om te tekenen - niet om foto’s te maken, kleren te ontwerpen, grafische ontwerpen te maken op de computer en zeker niet om installatiekunst of conceptuele kunst te bestuderen. Hij tekende prachtig; mensen, dieren, planten, gebouwen en vreemde aspecten van het alledaagse leven, op straten, markten en allerlei andere openbare plekken. Cat hield van zijn geïnspireerde lijnen, zijn snelle schetsen, de prachtig geobserveerde en uitgevoerde details. Tweemaal per jaar en soms af en toe een gestolen weekend ging hij naar Italië, Spanje, Frankrijk, Griekenland of nog verder weg om te tekenen. Hij had weken in Rusland doorgebracht en een maand in Latijns-Amerika.


  Maar hij had zijn opleiding aan de kunstacademie niet afgemaakt. Hij was er teleurgesteld en gedesillusioneerd vandaan gekomen. Niemand wilde dat hij tekende en had ook maar enige belangstelling in het onderwijzen of promoten van tekenen, zei hij. Hij was naar het King’s College in Londen gegaan om rechten te studeren, was cum laude afgestudeerd en meteen bij de politie gegaan, zijn andere hartstocht sinds zijn kindertijd. Hij had snel promotie gemaakt bij de recherche en was nu, op zijn vierendertigste, hoofdinspecteur.


  Bij de politie kende niemand de kunstenaar die zijn werk ondertekende met Simon Osler - Osler was zijn tweede voornaam - net zoals de vele bezoekers van zijn tentoonstellingen, in plaatsen ver van Bevham en Lafferton, wisten wie hoofdinspecteur Simon Serrailler was.


  Cat schonk haar mok nog eens vol. Ze waren bijgepraat over Simons vakantie, haar gezin en de plaatselijke roddeltjes. Nu moest er een moeilijker onderwerp worden aangesneden.


  ‘Si, er is nog iets.’


  Hij keek argwanend op toen hij de toon hoorde waarop ze het zei. Wat is het toch vreemd, dacht Cat, dat hij en Ivo de twee jongens van een drieling zijn en zo weinig op elkaar lijken dat ze net zo goed geen broers hadden kunnen zijn. Simon was de enige in generaties die blond haar had, hoewel zijn donkere ogen wel kenmerkend waren voor een Serrailler. Zij was heel goed te herkennen als een zus van Ivo, hoewel geen van hen hem tegenwoordig nog veel zag. Ivo werkte al zes jaar bij de Flying Doctors in het binnenland van Australië en was daar volkomen gelukkig. Cat betwijfelde of hij ooit nog terug zou komen.


  ‘Zondag is pa jarig.’


  Simon keek naar het veranderende wolkenlandschap boven de kathedraal. Hij zei niets.


  ‘Mam geeft een lunch. Jij komt toch ook?’


  ‘Ja.’ Zijn stem verried niets.


  ‘Dat zal hij fijn vinden.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Doe niet zo kinderachtig. Zet je er overheen. Je weet dat je kunt opgaan in de menigte - god weet dat we met genoeg mensen zijn.’


  Ze ging haar koffiemok afspoelen in de stalen gootsteenbak. Simons keuken had een heleboel moeite en een klein kapitaal gekost, hoewel er nooit veel meer in werd klaargemaakt dan koffie en boterhammen. Cat vroeg zich vaak af waarom.


  ‘Ik moet terug om Chris af te lossen met de pony’s. Moet je morgen werken?’


  Simons gezicht ontspande. Ze waren weer op veilig terrein. Cat wist dat vijftien dagen in het buitenland, volledig afgesneden van zijn thuis en zijn baan, meer dan genoeg voor hem was. Haar broer leefde voor zijn werk en het tekenen, en zijn leventje in dit appartement was ook belangrijk voor hem. Ze accepteerde hem zoals hij was en wenste slechts af en toe dat er meer was. Ze wist dat er nog één ding was, maar dat was een onderwerp dat ze alleen bespraken als hij erover begon. Dat deed hij zelden.


  Ze gaf hem een kus en ging snel weg. ‘Dan zie ik je zondag.’


  ‘Ja.’


  Toen zijn zus weg was, ging Simon Serrailler onder de douche, kleedde zich aan en zette nog een pot koffie. Straks ging hij uitpakken en het werk dat hij in Italië had gemaakt bekijken, maar eerst belde hij het politiebureau. Officieel hoefde hij morgen pas weer te werken, maar hij kon niet zo lang wachten om te horen of er nog zaken afgesloten waren tijdens zijn afwezigheid en belangrijker nog, welke nieuwe zaken er waren.


  Tweeënhalve week was een hele tijd.


  De band


  Ik vraag me af of je ooit beseft hebt dat ik een enorme hekel had aan de hond. We hadden nooit huisdieren gehad. Maar op een middag kwam ik uit school en toen was ze er. Ik zie je nog zitten in je stoel, met de bruine, leren poef onder je voeten en je bril en bibliotheekboek naast je op het tafeltje. Eerst zag ik haar niet. Ik kwam je de gebruikelijke kus geven en toen zag ik haar - de hond. Ze was heel klein, maar geen pup.


  ‘Wat is dat?‘


  ‘Mijn hond.’


  ‘Wat doet die hier?’


  ‘Ik heb altijd al een huisdier willen hebben.’


  De ogen van de hond glansden me als heldere kralen toe tussen de lange lokken zijdezacht haar. Ik had meteen een hekel aan het beest.


  ‘Vind je haar niet lief?’ vroeg je.


  Ik kan je niet zeggen hoe ik die hond haatte. Ik haatte haar omdat ze jouw huisdier was en omdat je zo veel om haar gaf, maar ik haatte haar ook om haarzelf. De hond zat op je schoot. De hond likte je gezicht met een roze tongetje. De hond at lekkernijen uit je hand. De hond sliep op je bed. De hond haatte mij net zo erg als ik haar. Dat wist ik gewoon.


  Maar vreemd genoeg zou ik er misschien nooit achter zijn gekomen wat ik wilde worden, waar mijn toekomst lag, als die hond er niet was geweest.


  Ik weet dat je je die dag herinnert. Ik lag op het kleed voor de open haard de hond te plagen door mijn vingers onder haar neus heen en weer te bewegen tot ze hapte en ze dan snel weg te trekken. Ik was er heel goed in geworden om tot het allerlaatste moment te wachten, en ik weet dat ik nooit gepakt zou zijn als ik het daarbij had gelaten. Maar ik maakte een fout. Naderhand was ik boos op mezelf omdat ik zo stom was geweest. Ik leerde ervan dat ik een plan moest maken en me daar ook aan moest houden. Ik heb die dag een heleboel geleerd van een enkele fout, vind je niet? In plaats van mijn vingers onder de neus van de hond te houden, boog ik me over het beest heen en gromde. Ik dacht dat ze ervan in de war zou raken en bang voor me zou zijn. Ik wilde dat ze bang voor me was. In plaats daarvan vloog ze op, beet in mijn gezicht en scheurde een stuk uit mijn bovenlip.


  Ik was er zeker van dat je de hond zou moeten laten afmaken omdat ze me gebeten had, maar je zei dat het mijn eigen schuld was.


  ‘Dat zal je misschien leren haar niet meer te pesten,’ zei je. Kun je begrijpen hoe dat me kwetste? Kun je dat?


  Ik was nog nooit in een ziekenhuis geweest. Je bracht me erheen met de bus, met een schone zakdoek tegen mijn lip. Ik wist niet hoe het zou zijn in het ziekenhuis. Ik had geen idee dat het zo’n opwindende, mooie en gevaarlijke plek was en toch ook een plek van enorme troost en veiligheid. Ik wilde nooit meer weg bij die witte bedden en glanzende karretjes en machtige mensen.


  Ze deden me pijn. Ze depten mijn lip met een antiseptisch middeltje. Wat rook dat heerlijk. Toen hechtten ze mijn bovenlip. Het deed ongelooflijk veel pijn, maar toch hield ik van de dokter die het deed en de verpleegster met het glanzend witte kapje op, die mijn hand vasthield. Jij wachtte buiten.


  Dus je ziet dat het feit dat je meer van de hond hield dan van mij en dat je me daarmee verraadde uiteindelijk niet uitmaakte, omdat ik mijn bestemming had gevonden. Ik kan je zelfs vergeven, omdat jouw verraad niet het ergste was. Dat kwam later. Ik kwam over jouw verraad heen, maar over het andere niet, omdat ik verraden werd door iets waarvan ik wel moest houden. Ik hield niet van jou.


  Dat heb ik je nooit verteld. Maar nu vertel ik je alles. Daar zijn we het toch over eens?


  3


  DONDERDAGMORGEN KOMT DE ZON OP DOOR EEN DUIFGRIJZE MIST. Een milde ochtend.


  Op de Hill, een fluweelgroen eiland dat oprijst uit een zee van damp, zijn de bomen bijna kaal, maar het kreupelhout en de braamstruiken die als lichaamshaar in de holten en vouwen groeien, dragen nog steeds vruchten en een paar laatste bladeren. Halverwege de Hill bevinden zich de Wern Stones, oude, rechtop staande stenen die lijken op drie heksen rond een onzichtbare ketel. Bij daglicht rennen kinderen ertussendoor en dagen elkaar uit het ruwe oppervlak van de stenen aan te raken, en op midzomer verzamelen zich daar in gewaden gehulde gestalten om te dansen en te zingen. Maar er wordt om hen gelachen, want iedereen weet dat ze geen kwaad in de zin hebben.


  Op dit uur van de morgen rennen er altijd wel een paar hardlopers de heuvel op en af en eromheen, heel geconcentreerd, altijd alleen en zonder iets te zien. Vanmorgen zijn het er twee, allebei mannen op geruisloze schoenen, die hun lichaamsoefening zeer serieus nemen. Geen vrouwen. Even later, als het lichter is en de deken van mist wordt weggeblazen, racen drie jonge mannen op mountainbikes het zandpad naar de top op, staand op de pedalen, hijgend en worstelend, maar zonder af te stappen.


  Een oude man laat een Yorkshire terriër uit, en een vrouw twee dobermanns. Ze lopen om de Wern Stones heen en in stevige pas het pad weer af.


  Ook ’s nachts zijn er misschien wel mensen op de Hill, maar geen hardlopers of fietsers.


  Later staat de zon bloedrood boven het borstelige kreupelhout, de braamstruiken en het door mos overwoekerde gras, en verlicht de Wern Stones, stukken weggewaaid papier, het witte achtereind van een vluchtend konijn en een dode kraai.


  Niemand ziet iets vreemds op de Hill. Er lopen, rennen en fietsen mensen, maar ze zien niets wat hun argwaan wekt. Alles is net als altijd en de staande stenen en de kroon van bomen geven geen geheimen prijs. Voertuigen blijven op de verharde paden en het heeft ook nog geregend; mogelijke bandensporen zijn weggewassen.
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  DEBBIE PARKER LAG IN BED, IN ELKAAR GEDOKEN, BENEN OPGETROKKEN. Buiten scheen de zon fel voor een decembermorgen, maar ze had de donkerblauwe gordijnen dichtgetrokken.


  Ze hoorde Sandy’s wekker, het stromende water van Sandy’s douche en Radio BEV, maar niets ervan had enige betekenis voor haar. Als Sandy naar haar werk was, kon Debbie weer slapen, de hele stille morgen, en kon ze de zon, de dag, het leven buitensluiten.


  Als ze wakker werd, was er altijd een fractie van een seconde dat ze zich goed voelde, normaal. ‘Hé, het is dag, kom op.’ Maar dan kroop de verpletterende, alles zwart makende ellende door haar brein, als een vlek door absorberend papier. De ochtenden waren vreselijk en nu ze haar baan kwijt was, werd dat alleen maar erger. Ze werd wakker met een hoofdpijn die haar hele geest verdoofde, haar sloom en traag maakte en de halve dag duurde. Als ze zich er met veel moeite toe wist te zetten de deur uit te gaan en door de stad te lopen of iets anders te doen, werd de pijn langzaam minder. Halverwege de middag kreeg ze het gevoel dat ze de dag weer aankon. De avonden waren vaak heel goed. De nachten niet, zelfs niet als ze wat gedronken had en zo niet opgewekt, dan in ieder geval toch zorgeloos in bed was gevallen. Om een uur of drie werd ze met een schok wakker, met bonzend hart en zwetend van angst.


  ‘Debbie...’


  Ga weg. Kom niet binnen.


  ‘Tien voor acht.’


  De deur ging open en er viel licht op de muur.


  ‘Thee?’


  Debbie bleef roerloos liggen en zei niets. Ga weg.


  ‘Kom op...’


  De gordijnen gingen ratelend open. Het klonk alsof haar tanden werden getrokken. Sandy Marsh, opgewekt, vrolijk en bezorgd. Ze ging op Debbies bed zitten.


  ‘Ik heb thee voor je, zei ik.’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Het gaat helemaal niet.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Je zult je wel afvragen waar ik me mee bemoei, maar volgens mij moet je eens naar de dokter.’


  ‘Ik ben niet ziek,’ mompelde Debbie in de muffe holte van het beddengoed.


  ‘Maar je bent ook niet bepaald in orde. Kijk jezelf nou eens. Misschien heb je een herfstdip of zo... het is december. Het is een feit dat in december en februari meer mensen zelfmoord plegen dan in de rest van het jaar.’


  Debbie ging rechtop zitten en duwde het dekbed met een fel gebaar weg. ‘O, daar knap ik van op. Dank je.’


  In Sandy’s opgewekte, vrolijk opgemaakte gezicht verschenen zorgelijke rimpels. ‘Het spijt me. Ik zou een schop onder mijn kont moeten hebben. Sorry. O, god.’


  Debbie zat voorovergebogen te huilen. Sandy stak haar armen uit om haar te knuffelen.


  ‘Je komt te laat,’ zei Debbie.


  ‘Wat kan mij dat bommen. Jij bent belangrijker. Kom op, nou.’


  Uiteindelijk stond Debbie op en liep langzaam naar de douche. Maar voordat ze daar was, kwam ze langs de spiegel.


  De acne was erger geworden. Haar hele gezicht zat onder de felrode, ontstoken uitslag. Zelfs haar hals en haar schouders zaten vol. Ze was er maanden geleden een keer mee naar de dokter geweest. Hij had haar een stinkend, geel zalfje gegeven dat ze twee keer per dag moest opbrengen. Het had vetvlekken op haar kleren gemaakt en haar beddengoed was ervan gaan stinken en het had geen moer geholpen tegen de puistjes. Ze had niet de moeite genomen de pot leeg te maken en was ook niet teruggegaan naar de huisarts. ‘Ik haat dokters,’ zei ze tegen Sandy toen ze in de keuken zaten die vol stond met goedkope doe-het-zelfkastjes, waar de deurtjes steeds vanaf vielen. Sandy had brood geroosterd en nog twee mokken thee ingeschonken.


  Ze kenden elkaar al sinds de basisschool, waren in dezelfde straat opgegroeid en hadden acht maanden geleden samen de flat gehuurd, nadat Sandy’s moeder hertrouwd was en het thuis niet meer ging. Maar ze hadden nooit de lol gehad die ze hadden moeten hebben. Debbie was haar baan kwijtgeraakt toen het aannemersbedrijf het kantoor in Lafferton had gesloten en daarna was ze steeds depressiever geworden.


  ‘De dokter geeft me toch alleen een lading pillen waar ik suf van word.’


  Sandy lepelde wat thee uit de mok, goot ze weer terug en herhaalde dat.


  ‘Oké. Misschien kun je dan naar iemand anders toe gaan.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Die mensen die adverteren bij de reformwinkel.’


  ‘Wat? Zoals die enge acupuncturist? Genezers en kruidendokters? Die vind ik maar gek.’


  ‘Nou, een heleboel mensen zweren erbij. Schrijf gewoon wat namen op.’


  Ze voelde zich beter nu ze iets deed. Met iets van opgewektheid ging ze naar de kiosk, kocht een kladblok en een balpen, liep over de Perrott naar de reformwinkel en keek naar de Hill die oprees boven de daken, zijn kruin geel van het zonlicht.


  De reformwinkel was in Alms Street, vlak bij de kathedraal. Misschien kon het geen kwaad, dacht Debbie. Ik kan best wat fitter worden, een paar kilo kwijtraken en een middeltje zoeken voor mijn huid. Een nieuw leven opbouwen.


  De kaartjes zaten boven op elkaar op het prikbord, en ze moest er een paar optillen en losmaken om de namen en telefoonnummers te kunnen opschrijven. Alexander-techniek, voetreflexzonemassage, Brandon-therapie, acupunctuur, chiropractie. Het duurde een hele tijd voor ze zich erdoorheen had geworsteld. Uiteindelijk schreef ze van vier praktijken het adres en telefoonnummer op - die van een aromatherapeut, iemand die voetreflexzonemassage gaf, een acupuncturist en een kruidendokter en na enige aarzeling nog van één andere, iemand die Dava heette. Ze voelde zich aangetrokken tot het kaartje, dat een diepe, intens blauwe kleur had en bezaaid was met kleine sterretjes, DAVA. SPIRITUELE GENEZING. KRISTALLEN. INNERLIJKE HARMONIE. LICHT. BEHANDELING VAN DE GEHELE MENS.


  Ze staarde ernaar en verzonk in de diepte van het blauw. Het deed iets met haar, dat stond vast. Toen ze de reformwinkel uitkwam, voelde ze zich anders. Beter. Het blauwe kaartje bleef haar bij en af en toe, als ze er tijdens die dag aan terugdacht, leek ze er iets uit te kunnen halen. De zwarte wolk kromp ineen tot een angstige vorm aan de rand van haar bewustzijn en bleef daar.
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  ‘IK WIL GRAAG EEN HOGERGEPLAATST IEMAND SPREKEN. IEMAND VAN de recherche.’


  Leidinggeven aan een verpleeghuis voor vijftien oude mensen in alle stadia van dementie had Carol Ashton geleerd geduldig maar vastberaden te zijn, als een kleuterjuf - ze dacht vaak dat die twee banen veel gemeen hadden. Ze was er ook zeer in bedreven zelfs de meest recalcitrante personen uiteindelijk te laten doen wat ze wilde. En dat zag de agent aan de balie meteen.


  ‘U moet niet denken dat we meldingen van vermiste personen licht opvatten.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd. Maar ik weet ook dat de naam met een heel korte beschrijving op een lijst wordt gezet die naar verschillende instanties wordt gestuurd en dat er daarna niets meer mee gebeurt, tenzij de vermiste persoon een kind is of op een andere manier kwetsbaar is.’


  Daar had ze gelijk in.


  ‘Het probleem is eigenlijk, dat er zo verbazingwekkend veel mensen vermist raken, mevrouw Ashton.’


  ‘Dat weet ik. En ik weet ook dat een heleboel van die mensen veilig en wel weer opduiken. Ik ben bovendien goed bekend met de term “mankracht”. Maar toch zou ik graag iemand willen spreken die verder op de zaak kan ingaan. En zoals ik al zei, is het niet mijn bedoeling de geüniformeerde politie te kleineren als ik zeg dat ik een rechercheur wil spreken.’


  Ze draaide zich om en ging op een bankje tegen de muur zitten. Hier en daar zaten gaatjes en scheurtjes in de bekleding, waardoor grijze vulling te voorschijn kwam.


  In de wetenschap dat ze misschien een tijdje zou moeten wachten had Carol Ashton een boek meegebracht, maar ze kreeg amper de tijd een enkele paragraaf te lezen. De agent aan de balie wist dat deze vrouw pas zou verdwijnen als ze had bereikt waarvoor ze gekomen was.


  ‘Mevrouw Ashton? Ik ben brigadier Graffham. Komt u even verder?’


  Idioot om zich erover te verbazen dat het een vrouw was, dacht Carol, maar in haar achterhoofd waren brigadiers altijd mannen, hoewel er een heleboel agentes waren. Net zoals verpleegsters altijd vrouwen waren.


  De kamer waar ze naartoe werd gebracht, was uiteraard geen verrassing: een benauwd, beige geschilderd, kaal hokje met een metalen tafel en twee stoelen. Je zou van alles bekennen, alleen om eruit te mogen.


  ‘Ik begrijp dat u zich ernstige zorgen maakt over een medewerkster die al een paar dagen niet op haar werk is verschenen.’


  Ze was knap; een kort kapsel, scherpe trekken, grote ogen.


  ‘Angela, Angela Randall. Alleen klinkt het niet juist, medewerkster.’


  Brigadier Graffham keek op het papier dat voor haar lag. ‘Het spijt me, ik zie de gegevens nu voor het eerst...’


  ‘Ze is wel een medewerkster in de zin dat ze voor me werkt, maar het klinkt een beetje kaal. Ik heb een goede verstandhouding met al mijn mensen.’


  ‘Dat begrijp ik. Het zijn die officiële formulieren. Goed, we beginnen opnieuw. Vertel me alles over Angela Randall. Maar kan ik u iets te drinken aanbieden voor u begint? Ik ben alleen bang dat het uit zo’n akelig apparaat komt.’


  Zij gaat er iets aan doen, dacht Carol Ashton terwijl ze haar thee roerde met een plastic staafje dat niets van een lepel had. Dat hoop ik tenminste. Ik hoop dat ze haar niet te betrokken en te ontspannen vinden, te... ja, te belangstellend. Brigadier Graffham leunde achterover, sloeg haar armen over elkaar en keek haar recht en afwachtend aan. Ze leek echt belangstelling te hebben.


  ‘Ik geef leiding aan een verpleeghuis voor demente bejaarden.’


  ‘Alzheimer?’


  ‘Dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Ik hoop dat u beseft hoe belangrijk dat werk is. Mijn oma is er vorig jaar aan overleden. Het is een schande hoe zij werd verzorgd. Waar is uw verpleeghuis?’


  ‘Op Fountain Avenue. Het Four Ways.’


  ‘En mevrouw Randall werkt daar voor u?’


  ‘Angela. Ja. Ze werkt al zes jaar bij ons en heeft de laatste vier jaar permanent nachtdiensten gedraaid. Ze is eigenlijk zo iemand waar je als werkgever van droomt; ze werkt hard, ze is betrouwbaar, ze is bijna nooit ziek of om andere reden niet aanwezig en omdat ze alleen staat en niemand heeft om voor te zorgen, vindt ze het prima om altijd nachtdiensten te draaien. Zo iemand kom je niet vaak tegen.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Nou, ik zie haar natuurlijk niet altijd. Iedereen draait andere diensten en heeft andere vrije dagen, dus kan het heel goed gebeuren dat we elkaar een week niet zien. Maar ik weet natuurlijk wel altijd wanneer ze dienst heeft. Er is een rapportageboek en ze draaien altijd met zijn tweeën. Maar de laatste keer dat ze er was, heb ik haar wel gezien. Ze belde me midden in de nacht dat ik moest komen. Ik woon maar vier huizen verderop. Een aantal patiënten had iets akeligs opgelopen en ze hadden me nodig. Angela was er toen ook.’


  ‘Wat voor indruk maakte ze?’


  ‘Ontzettend druk, zoals wij allemaal, die avond. We hadden niet veel tijd om een praatje te maken. Maar verder was ze precies als altijd. Heel rustig en betrouwbaar.’


  ‘Dus u hebt niets ongewoons aan haar gemerkt.’


  ‘Absoluut niet. En ik zou het gemerkt hebben.’


  ‘En de avond daarop kwam ze niet opdagen?’


  ‘Nee, ze had geen dienst. Ze had een weekend en dan nog vier dagen vrij. Zo gaat dat, alle medewerkers krijgen af en toe een aantal dagen vrij. Dat hebben ze nodig. Dus Angela hoefde een week niet te komen en daarna was ik een paar dagen weg. Toen ik terugkwam, kreeg ik de melding dat ze vier avonden niet was verschenen en dat ze zich ook niet ziek had gemeld. Dat was helemaal niets voor haar. Ik heb wel personeel gehad dat gewoon niet op kwam dagen zonder iets van zich te laten horen, maar dat heb ik ontslagen. Zo kunnen we gewoon niet werken. Onze bewoners verdienen het niet. Maar Angela Randall zou zoiets nooit doen.’


  ‘Wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Ik heb haar opgebeld. Verschillende keren. Ik bleef maar bellen. Maar ze nam niet op en ze heeft geen antwoordapparaat.’


  ‘Bent u naar haar huis geweest?’


  ‘Nee. Nee, dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Waarom niet?’ Brigadier Graffham keek haar scherp aan.


  Carol Ashton voelde zich niet op haar gemak, schuldig eigenlijk, hoewel ze er zeker van was dat ze zichzelf niets te verwijten had. Maar die jonge vrouw keek haar met zo’n heldere, vaste blik aan, zo onderzoekend. Ze vroeg zich af hoe lang een misdadiger daartegen bestand zou zijn.


  ‘Mevrouw Ashton, ik kan u niet helpen als u mij niet helpt, hoe graag ik ook zou willen.’


  Carol roerde in het restant van haar thee. ‘Ik wil niet... dat dit verkeerd overkomt.’


  De brigadier wachtte.


  ‘Angela is erg op zichzelf... heel zelfstandig. Ze is niet getrouwd, maar ik heb geen idee of ze weduwe is of gescheiden of gewoon nooit getrouwd is geweest. Het klinkt misschien vreemd dat ik daar in zes jaar nooit achter ben gekomen, maar ze is gewoon niet iemand aan wie je dat zou kunnen vragen en ze praat nooit over zichzelf. Ze is heel vriendelijk, maar ze laat niets los en je kunt heel gemakkelijk te ver gaan bij haar. Je zou bijvoorbeeld een vraag kunnen stellen of een opmerking kunnen maken waar iedere ander op zou reageren zonder erover na te denken, maar zij kon dan gewoon... dichtslaan, begrijpt u? Je zag het in haar ogen, een waarschuwing. Verboden terrein. Er leek een soort scherm naar beneden te gaan. Dus ben ik nooit bij haar thuis geweest en voor zover ik weet, geldt dat ook voor de rest van het personeel. En... nou, ik wilde er gewoon niet zomaar heen gaan. Eigenlijk wilde ik niet verder gaan dan haar opbellen. Hoe belachelijk het ook klinkt.’


  ‘Zo belachelijk is dat niet. Sommige mensen zijn zo. Mijn ervaring is, dat ze het leven heel eenzaam maken voor zichzelf. Ze wekken bovendien de indruk dat ze iets verbergen, een duister geheim bijvoorbeeld, maar dat is slechts heel zelden het geval. Het is allemaal niet meer dan een rookgordijn. Weet u of ze nog familie heeft?’


  ‘Nee, daar heeft ze het nooit over gehad.’


  ‘Is ze weleens ziek, depressief?’


  ‘Nee. Ze is zeker nooit ziek, behalve misschien een paar keer een griepje. Ik wil altijd liever dat ze dan thuisblijven. Onze bewoners zijn heel vatbaar.’


  ‘Niets waardoor ze plotseling ziek kan zijn geworden? Diabetes of hartklachten?’


  ‘Nee. Dat zou ik weten, vanwege haar werk. Niets van dat alles.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Drieënvijftig.’


  ‘U hebt hier vast al over nagedacht, maar kunt u nog iets bedenken wat de laatste paar weken of maanden anders of vreemd was aan Angela Randall?’


  Carol aarzelde. Er was wel iets. Of niet? Er was iets en toch weer niet. Het was heel stil in de kamer. Brigadier Graffham bewoog niet en schreef niets op. Carol werd zenuwachtig van haar vaste blik.


  ‘Het is zo moeilijk uit te leggen...’


  ‘Ga verder.’


  ‘Er is nooit iets gezegd... dat moet ik erbij zeggen. Het is maar een... een gevoel. Een indruk die ik heb gekregen.’


  ‘Indrukken zijn vaak heel belangrijk.’


  ‘Ik wil het niet belangrijker maken dan het is. Het is zo vaag. Maar ik vond haar een paar keer een beetje... Afwezig? Afgeleid? Ik weet het niet. Alsof ze er niet bij was met haar hoofd. Dat had ik in het verleden nooit opgemerkt. Ze is altijd erg alert. Hoor eens, u moet hier niet te veel belang aan hechten. Het was maar één of twee keer en ik wil niet de indruk wekken dat ze zich vreemd gedroeg, natuurlijk niet.’


  ‘Denkt u dat ze zich ergens zorgen over maakte?’


  ‘Nee. Dat was het niet, dat denk ik tenminste niet. O, ik weet het niet. Vergeet maar dat ik het gezegd heb. Het slaat nergens op.’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Ik had naar haar huis moeten gaan, hè? Stel dat ze ziek is geworden?’


  ‘Nou, ze zal toch wel buren hebben. U valt niets te verwijten.’


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘We sturen even iemand langs om te kijken.’ Ze stond op. ‘Maak u geen zorgen. Vermiste personen zijn meestal om persoonlijke redenen uit eigen vrije wil ergens heen gegaan. Ze komen terug alsof er niets gebeurd is of ze nemen contact op. Er zijn er maar heel weinig met wie iets ergs is gebeurd. Zeker als het om een verstandige dame van middelbare leeftijd gaat.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Het is zo.’ De jonge vrouw raakte even haar arm aan. ‘En...’ Ze glimlachte opeens, en Carol Ashton zag dat ze niet alleen knap was, maar heel opvallend en mooi. ‘U bent naar ons toegekomen. Daar hebt u goed aan gedaan.’


  ‘Je hebt een minuut om uit te leggen waarom we het niet bij de gewone routine moeten laten, Freya.’


  Inspecteur Billy Cameron, een harige, te dikke, zwetende beer van een vent, leunde achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd en liet zijn stoel rondjes draaien. Maak indruk op me, overtuig me, zei zijn houding.


  Freya Graffham was niet onder de indruk. Ze werkte pas een paar weken in Lafferton, maar ze herkende de inspecteur als het soort politieman dat ze in Londen bij bosjes was tegengekomen toen ze bij de politie was gaan werken; een ruwe bolster met een blanke pit. Toen ze uit Londen wegging, was het merendeel van hen met pensioen en niet door soortgelijke mannen vervangen. De nieuwe politieman was van een heel andere soort. Ze wist dat ze inspecteur Cameron niet om haar pink zou kunnen winden, maar ze kon hem op andere manieren omzeilen.


  Cameron zag van zijn kant een jonge vrouw die harder was dan ze eruitzag. Maar Freya Graffham was na twaalf jaar uit zichzelf weggegaan bij de politie van Londen en had die ingeruild voor een korps in een kathedraalstadje, en hij vroeg zich af hoe ze haar lef was kwijtgeraakt.


  Maar nu was ze van plan zichzelf te bewijzen.


  ‘Angela Randall, drieënvijftig jaar, een vrouw die een onwaarschijnlijk voorspelbaar, ordelijk en methodisch leventje leidt, geen familie, geen echte vrienden, heeft haar werkgever niet één keer laten zitten. Ze is niet ziek en voor zover wij weten is ze nooit depressief geweest. Haar huis is piekfijn in orde, de auto staat in de garage, de tafel is gedekt voor het ontbijt, eieren in de steelpan, brood in de broodrooster. Ze heeft een pot thee gezet en er een kopje van gedronken en er zat een bananenschil in de verder lege afvalemmer. In de wasmand zat haar uniform.’


  ‘Maar geen Randall, ziek, gezond of anderszins.’


  ‘Nee.’


  ‘Buren?’


  ‘Die weten niet veel. Ze zagen haar nauwelijks. Ze zei altijd vriendelijk goedendag, maar was erg op zichzelf. Geen bezoekers. Maar er is toch iets vreemds, chef. Volgens de agenten hing er een eigenaardige sfeer in het huis.’


  Cameron trok een wenkbrauw op. ‘Niets voor hen om griezelig te gaan doen.’


  ‘Ik zou er graag even willen rondneuzen.’


  Cameron keek haar aan. Ze had het; dat extra instinct, de flair, die neus... Hoe je het ook noemde, Freya Graffham had het en het maakte haar anders, zoals altijd gebeurde. Ze zou aan de top komen als ze dat vast wist te houden, samen met aandacht voor het detail en hard kunnen werken, wat haar met beide voeten op de grond zou houden. De combinatie was zeldzaam genoeg, en hij wist dat hij die vast moest zien te houden als die zich voordeed.


  ‘Je weet net zo goed als ik dat we de zaak moeten opbergen onder vermiste personen als je niet meteen iets vindt en zich geen nieuwe ontwikkelingen voordoen.’


  ‘Lage prioriteit. Geen gevaar voor het publiek of voor de vermiste persoon, voor zover wij kunnen beoordelen. We moeten hun recht om te verdwijnen respecteren. Ja, ja.’


  ‘Ze zal wel ergens een geheime minnaar hebben en ze zijn samen op vakantie. Of ze heeft zichzelf van kant gemaakt.’


  ‘Misschien, maar geen van die mogelijkheden maakte indruk op haar werkgeefster.’


  Cameron keek op zijn horloge. ‘Dat was eerder drie minuten,’ zei hij.


  ‘Kan ik dat als “ja” opvatten?’


  ‘Nog één ding, Freya. Negenennegentig van de honderd vermiste personen zijn tijdverspilling. Hou dat in gedachten voor je je laat meeslepen.’


  ‘Bedankt, chef. Ik hou het simpel.’


  Freya reed meteen naar Barn Close en nam Nathan Coates mee. Bij aankomst liet ze de jonge rechercheur eerst de garage en het tuinschuurtje controleren en stuurde hem vervolgens naar de buren. Freya wilde het huis van Angela Randall voor zichzelf hebben.


  ‘Vreemd,’ had één van de geüniformeerde agenten die er eerst waren geweest gezegd, en toen Freya Graffham zachtjes de deur achter zich dichtdeed en in het kleine halletje stond, voelde ze meteen wat hij had bedoeld. Maar ze was er zeker van dat er niets sinisters aan het huis was. Het was er alleen buitengewoon stil. Ze was zelden in een huis geweest waar het zo intens stil was. Het was bijna alsof ze omringd werd door zwaar, dicht, ondoordringbaar textiel.


  Wat voor vrouw woonde hier - of had hier gewoond? Ze liep langzaam van de ene kamer naar de andere en probeerde een beeld van haar te krijgen. Ze was duidelijk netjes, schoon, voorzichtig en goed georganiseerd. Het was een kaal huisje, bijna anoniem, als een ouderwetse kijkwoning waarin nooit iemand had gewoond. De meubels waren niet lelijk, maar er pasten er dertien van in een dozijn en ze hadden door iedereen gekozen kunnen worden. Er sprak geen enkele persoonlijke smaak uit de keuze of de opstelling. De stijl was niet antiek en ook niet erg modern en het kleurenschema was heel licht. Freya trok laden en deuren open; servies, bestek, linnengoed, een catalogus van een liefdadigheidsinstelling. In het bureautje lagen wat papieren, ordelijk gesorteerd - bankafschriften, salarisstrookjes, een rekening bij een bouwmaatschappij waar 1236,98 Engelse ponden op stonden, rekeningen voor gas, water en licht, allemaal betaald en afgevinkt. Op de planken in de voorkamer stonden een paar nietszeggende boeken - een atlas, een woordenboek, een complete kookcursus van Delia Smith, een wildebloemengids en een paar thrillers van Dick Francis.


  ‘Kom op nou,’ mompelde Freya. ‘Vertel eens iets.’


  Wat er niet was, leek het belangrijkste. Er was helemaal niets persoonlijks te vinden - geen foto’s, geen brieven, geen ansichtkaarten van vrienden. De handtas die de geüniformeerde dienst op een stoel in de keuken had aangetroffen, had niet meer bevat dan een portemonnee met wat kleingeld, een portefeuille met twee creditcards en twintig pond, een bril, aspirine, papieren zakdoekjes en een envelop met een cheque voor een postorderbedrijf. In het adresboekje naast de telefoon stonden een loodgieter, een elektricien, een dokter, een tandarts, een kapper, een acupuncturist, verpleeghuis Four Ways met een aparte vermelding van het privénummer van Carol Ashton en ‘C. Gabb, grasmaaier’. Angela Randall had blijkbaar geen familie, vrienden of peetkinderen. Hoe kon iemand zo alleen zijn?


  Freya ging naar boven.


  In de badkamer stonden eenvoudige basisbenodigdheden van Boots, Ze pakte de doelmatige shampoo op en de eenvoudige, witte zeep. Hier werd niet uitgebreid gebadderd. De logeerkamer werd duidelijk nooit gebruikt; het bed was afgehaald en in de kast lagen een paar dekens en kussens en er stonden twee lege koffers. Angela Randall was dus niet op vakantie. Het was ijskoud in de kamer. Het hele huis was koud.


  De kleren in de kast in de grote slaapkamer verrieden nauwelijks meer persoonlijkheid dan al het andere; een beige jas, een bruine rok, een donkerblauwe trui, een zwart pak, een lichtbruin pak, een katoenen jurk met witte en citroengele bloemetjes, een blauw en een grijs katoenen shirt. Maar er hingen twee joggingpakken van goede kwaliteit uit een sportwinkel en er stond een paar gloednieuwe, dure hardloopschoenen, nog in de doos.


  Tot dusver was het beeld dat brigadier Graffham van Angela Randall had helemaal blanco geweest, als een puzzel waarvan ze geen stukjes had. Nu had ze er een paar gevonden, de eerste die aan elkaar konden worden gelegd. Een alleenstaande vrouw van in de vijftig, van gemiddelde lengte en omvang, die kleren droeg in neutrale kleuren die nooit iemands aandacht zouden trekken, was serieus gaan hardlopen en gaf honderdvijftig pond uit aan een paar hardloopschoenen. Ze vroeg zich af hoe de inspecteur zou reageren als dat feit haar enige informatie bleef.


  Ze wilde net de deuren van de kast weer dichtdoen en naar beneden lopen om rechercheur Coates op te zoeken, toen haar oog ergens op viel, een zwakke glans, helemaal achter in de kast. Ze stak haar hand ernaar uit. Het was een doosje in goudkleurig papier, met een prachtige goudkleurige strik erop. Aan het lint zat een gouden envelopje. Freya maakte het open.


  Voor jou, met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.


  Freya woog het pakje in haar hand. Het was niet zwaar, het rook nergens naar en het rammelde niet.


  Was Angela Randall de ‘jou’ of de ‘mij’?


  Ze ging naar beneden en door de voordeur naar buiten. De rechercheur kwam net het pad op.


  ‘Iets gehoord?’


  ‘Niet veel. De buren die thuis waren, zeiden dat ze altijd heel aardig was, maar erg op zichzelf was en voor zover zij zich konden herinneren nooit bezoek kreeg. De dame op de hoek, mevrouw Savage, zei alleen dat Angela Randall het laatste halfjaar was gaan hardlopen.’


  ‘Ja, er hangt een joggingpak in de kast en er staat een paar gloednieuwe, heel dure hardloopschoenen. Mooie spullen.’


  ‘Ze ging elke morgen op dezelfde tijd van huis, ongeacht of ze net uit de nachtdienst of uit bed kwam.’


  ‘Waar ging ze heen?’


  ‘Meestal de Hill op, behalve als het erg nat weer was, dan ging ze de weg af.’


  ‘En wanneer heeft mevrouw Savage haar het laatst gezien?’


  ‘Op de ochtend nadat ze volgens mevrouw Ashton het laatst op haar werk was geweest, denkt ze. Mevrouw Savage heeft sinds die tijd niemand meer bij het huis gezien. Ze dacht dat ze weg was.’


  ‘Heeft ze haar die morgen thuis zien komen na het hardlopen?’


  ‘Dat kan ze zich niet herinneren, maar ze zegt dat ze niet altijd... Mevrouw Savage neemt drie ochtenden per week een vroege bus om naar haar dochter te gaan en op dinsdag gaat ze naar de markt, dus kan Randall terug zijn gekomen zonder dat ze gezien werd.’


  ‘Of niet. Verder nog iets?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, dan gaan we terug. We moeten een pakje openmaken.’


  Een uur later stond het gouden doosje op het bureau van Freya Graffham te glanzen als een accessoire voor één van de drie koningen in een kerstspel.


  Ze had na aankomst eerst de laatste berichten doorgenomen. De gegevens van Angela Randall waren op de database voor vermiste personen gezet en doorgegeven aan alle ziekenhuizen.


  Een van de dingen waarnaar Freya in het huis had gezocht, was een enigszins recente foto die uiteindelijk op de officiële website van de districtspolitie kon worden gezet. Ze had er geen gevonden en er was ook geen nieuws.


  ‘En geen lijk,’ zei de inspecteur toen hij even bij haar bureau bleef staan.


  ‘Dat komt nog wel.’


  ‘Heb je een voorgevoel?’


  ‘Ze schijnt eenzaam genoeg te zijn geweest. Als ik in zo’n steriele doos moest leven en blijkbaar geen vriend of beminde op de wereld had, sprong ik in de rivier.’


  ‘Waar ze dagen geleden al gevonden zou zijn.’


  Freya trok het pakje naar zich toe.


  Voor jou, met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.


  ‘Ik zou het maar eens openmaken.’


  Freya aarzelde. Toen ze het huis van Angela Randall binnen was gegaan en zelfs toen ze haar kasten en laden had doorzocht, had dat gewoon werk geleken; ze had zich geen indringer gevoeld omdat er niets persoonlijks was geweest wat haar het gevoel had kunnen geven dat ze haar neus in andermans privézaken stak. Het was routine geweest om te zoeken naar namen en adressen of een aanwijzing voor de verblijfplaats van de vermiste vrouw. Maar het openmaken van dit zorgvuldig ingepakte pakje voelde aan als een inbreuk op haar privacy waar Randall grote moeite mee zou hebben gehad.


  Freya aarzelde nog even, liet haar duim over het gladde papier gaan en zette toen een briefopener tussen de netjes dichtgeplakte randen. Het goudkleurige papier sprong open en onthulde een goudkleurig doosje. Daarin, tussen zachte lagen papier en diep in een nest van blauw fluweel, bevond zich een paar gouden manchetknopen, bezet met diepblauwe lapis lazuli.


  Het was dus niet voor Angela Randall, maar van haar aan ‘jou’, een onbekende man, ‘met alle mogelijke liefde’.


  Freya keek naar de manchetknopen, naar het doosje, naar het met zijde gevoerde deksel, naar het witte papier... een intiem geheim, open en bloot op haar bureau. Bovendien een triest geheim, een buitensporig geschenk van een eenzame vrouw van middelbare leeftijd aan... wie? Niet aan een familielid. Een minnaar? Dat leek wel duidelijk. Maar waarom was er dan verder niets bekend over een man in het leven van Angela Randall?


  Ze ging koffie halen uit de automaat. Ze wist heel goed dat ze niet het recht had meer tijd aan de zaak te besteden nu ze geen idee had waar de vrouw gebleven was of wat ze gedaan had, niemand haar gezien had en er geen zelfmoordbriefje of lijk te vinden waren. Waarschijnlijk had ze er al te veel tijd aan verknoeid. Angela Randall was verdwenen en tot ze ergens in enige gedaante weer opdook, was ze slechts het nummer dat Freya haar had gegeven: vermiste persoon BH140076/CT.
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  DE LAATSTE WEEK VOOR KERSTMIS, EEN HELDERE, KOUDE NACHT, zo één waarop de hellingen van de Hill bij het aanbreken van de dag een dun laagje rijp vertonen en de Wern Stones glanzen van het ijs, dat als slakkensporen over de steen loopt. Op dit uur is het er nog te glad en er zijn geen hardlopers, maar de mountainbikers worstelen zich tegen de helling op, hun adem een witte pluim in de kraakheldere lucht.


  De vrouw met de dobermanns is nog niet op de Hill, maar Jim Williams met zijn Yorkshire terriër wel, omdat hij niet kon slapen. De laatste twee weken komt hij steeds vroeger, soms lang voor het aanbreken van de dag, allebei met een lekkere warme jas aan. Jim heeft zijn zus beloofd dat hij voor Skippy zal zorgen, hoewel hij weet dat hij nooit van de hond zal kunnen houden, die uit zijn bek stinkt en naar hem bijt als hij hem aan de riem doet. Maar Phyl had niet gerust kunnen sterven als ze niet zeker had geweten dat Skippy niet naar vreemden gestuurd of afgemaakt zou worden.


  Vanmorgen stormen de mountainbikers met gebogen hoofd langs hem heen. Nu er geen hardlopers zijn om na te jagen en ook nog geen andere honden, kan Skippy los lopen, hoewel Phyl dat nooit gedaan zou hebben. Ze heeft de hond te veel verwend, hem in het oog gehouden alsof hij een kind was in plaats van een dier, maar ze was er gelukkig mee.


  Jim Williams ziet het hondje op een snelle draf naar het struikgewas gaan en tussen de bomen verdwijnen. Hij heeft het idee dat Skippy een beter leven heeft nu hij de vrijheid heeft om te doen wat dieren nu eenmaal doen.


  De wind is hier op de Hill vlijmscherp in zijn gezicht, maar als de dageraad aanbreekt is het uitzicht op Lafferton, met de donkere lijn van de rivier en de contouren van de kathedraal in de vrieskoude lucht, de klim en de kou het meer dan waard. Ergens op één van de paden onder hem hoort Jim Williams de dobermanns blaffen.


  ‘Skippy... Skippy...’ Hij hoort zijn eigen stem galmen in de bitterkoude lucht en als hij fluit beginnen de dobermanns weer te blaffen. ‘Hier, jongen... Skippy...’


  Maar er is geen spoor van de kleine terriër te bekennen, en hij hoort alleen de jankende dobermanns de helling opkomen en het zachte gebrom van een voertuig dat wegrijdt over de weg.
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  CAT DEERBON STOND VOOR HET RAAM VAN HAAR SPREEKKAMER EN KEEK door de lamellen naar de parkeerplaats van de praktijk. De regen stroomde over het glas. Het was bijna negen uur en nog steeds niet helemaal licht.


  Maandagmorgen: een vol spreekuur, herhalingsrecepten, telefoontjes, in de namiddag consultatiebureau en na schooltijd moest ze met Hannah naar de tandarts. En ze had nog bijna geen voorbereidingen getroffen voor Kerstmis. Daar zat ze allemaal niet mee, maar wel met het feit dat Karin McCafferty een afspraak had.


  Cat liet de lamellen hard terugvallen. Ik kan het niet, dacht ze, en dat gevoel was haar zo vreemd dat ze zich er zorgen over maakte.


  Karin McCafferty was vierenveertig, een patiënt die een vriendin was geworden nadat Cats moeder, dokter Meriel Serrailler, haar een nieuw ontwerp had laten maken voor de tuin van Hallam House.


  Cat zag haar voor zich - lang, met rood, springerig haar en een lang, ovaal gezicht met een roomblanke huid. Ze had een heel gewoon gezicht, dat je merkwaardig genoeg toch niet vergat. Karin had een topbaan in de bankwereld opgegeven om tuinontwerper en kweker te worden, een verandering die volgens haarzelf een ander mens van haar had gemaakt. Haar nieuwe carrière deed het net zo goed als haar gezonde planten. In een chic tuintijdschrift had laatst een artikel gestaan over haar werk en op de televisie was één van haar tuinen te zien geweest.


  Karin was fantastisch gezelschap en had behalve voor tuinen belangstelling voor nog veel meer zaken. Zij en Mike McCafferty - die Cat een saaie man vond - waren al tweeëntwintig jaar getrouwd. Ze hadden geen kinderen. ‘We hebben er al het mogelijke aan gedaan, maar het lukte niet. Ze hadden toen lang niet zo vaak succes met IVF als nu, en ik heb altijd geweten dat ik eigen kinderen wilde hebben.


  Ik kon geen kinderen adopteren.’


  Sam Deerbon was dol op Karin, maar Hannah was wat gereserveerd. ‘Ze is bazig.’


  ‘En of ik dat ben,’ had Karin gezegd toen ze dat hoorde.


  Karin McCafferty. De röntgenfoto’s en het verslag van de oncoloog van het ziekenhuis in Bevham lagen op Cats bureau.


  ‘Je moet niet bevriend raken met patiënten,’ had Chris de vorige avond gezegd. Misschien had hij gelijk, maar Cat was er nooit goed in geweest afstand te bewaren. Ze trok zich de problemen en de pijn van haar patiënten persoonlijk aan, maar ook hun vreugde, en ze zou het niet anders willen. Maar soms kwamen de harde confrontaties, zoals dit keer met Karin.


  De telefoon op haar bureau rinkelde. ‘Het is bijna kwart over,’ zei Jean van de receptie.


  ‘Sorry, sorry... laat ze maar komen.’


  Ze schoof Karins rapport opzij. Eerst hadden veertien andere mensen haar volledige aandacht nodig. Ze draaide zich om en glimlachte naar de eerste, die net binnenkwam.


  Iris Chater was oud geworden sinds haar man was overleden. Maar toen Cat haar troosteloos de spreekkamer in zag lopen, wist ze dat het proces omkeerbaar was. Op het moment werd ze verpletterd door de schok en de stress van het verdriet, en vloeide elke vitaliteit uit haar lichaam door de tranen, het gebrek aan slaap en de onwennige eenzaamheid. Ze was niet zo oud dat de tijd en rust haar niet weer op de been zouden helpen. Maar nu ging ze met een diepe zucht zitten. In haar ogen lag de vlakke, naar binnen gerichte blik van mensen die pas iemand verloren hebben.


  ‘Hoe gaat het met u?’


  ‘Het gaat wel, dokter. Ik red me wel. En ik weet dat het voor Harry beter is. Dat weet ik echt wel.’ De tranen sprongen in haar trieste ogen.


  ‘Het is zwaar. Natuurlijk is het zwaar.’ Cat schoof de doos met zakdoekjes naar haar toe.


  ‘Ik hoor hem steeds ’s nachts... Dan word ik wakker en dan hoor ik hem nog steeds ademen. Ik voel dat hij bij me in de kamer is. Maar dat klinkt zeker wel erg dom.’


  ‘Nee, het klinkt heel normaal. Ik zou me pas zorgen maken als u zei dat dat niet zo was.’


  ‘Dus ik word niet gek?’


  ‘Absoluut niet.’


  Het was de vraag die ze altijd stelden of onuitgesproken in de lucht lieten hangen om te worden opgepikt door de dokter. Iris Chater ontspande en kreeg wat meer kleur in haar gezicht.


  ‘Hoe is het met uw eigen gezondheid, behalve dat u Harry mist?’


  ‘Ik ben eigenlijk alleen maar moe. En ik kan niet veel eten. Het is af en aan.’ Ze draaide wat op haar stoel, pakte haar tas van de grond en zette hem weer neer. Cat wachtte af.


  ‘Harry had ook geen zin meer in eten.’


  ‘Dat weet ik. Dat kwam door de kanker en hij heeft een lange strijd gestreden. U hebt geen zin in eten omdat u verdriet hebt. Maakt u zich er maar geen zorgen om. U zegt dat het af en aan is, dus eet gewoon als u wel trek hebt. Eet waar u zin in hebt. De eetlust wordt vanzelf weer normaal als de tijd er rijp voor is.’


  ‘Goed.’


  ‘Vindt u het eng om ’s nachts alleen thuis te zijn?’


  ‘O, nee, dokter Deerbon. Hij is bij me, begrijpt u... Harry is altijd bij me.’


  Net als zoveel van Cats oudere patiënten was Iris Chater niet ziek, maar had ze alleen een luisterend oor en geruststelling nodig. Toch voelde Cat dat ze iets achterhield, ondanks haar voorzichtige vragen. Ze wachtte nog even, maar er kwam niets meer uit.


  ‘Nou, komt u over een maand nog maar eens langs. Ik wil weten hoe het met u gaat en als er eerder iets is...’


  Iris stond omstandig op, verzamelde haar spullen en liep naar de deur, maar op het allerlaatste moment draaide ze zich weer om.


  ‘Er is nog iets, hè?’ zei Cat mild.


  De tranen sprongen de vrouw weer in de ogen.


  ‘Als ik het maar wist, dokter. Als ik maar zeker kon zijn dat alles goed met hem is. Is er geen manier om dat te weten te komen?’


  ‘Bent u er dan niet zeker van? Diep in uw hart? Kom, kom... Harry was een goede man.’


  ‘Ja, dat was hij, hè? Dat was hij echt.’


  Ze ging nog steeds niet weg.


  ‘Ik vroeg me af...’


  Ze wierp een schichtige blik op Cat. Wat is dit? vroeg Cat zich af.


  Wat wil ze me vragen, waarover wil ze gerustgesteld worden?


  ‘Mijn ademhaling doet soms zo raar.’


  Er was niets aan de hand met Iris Chater. Ze was bang... bang om dood te gaan zoals haar man was doodgegaan, en kwetsbaar nu hij dood was. Cat onderzocht haar even. Ze had geen symptomen, ze had geen pijn op de borst, ze was niet kortademig en haar longen waren schoon.


  ‘Ik wil u geen slaappillen of kalmerende middelen voorschrijven. Ik denk echt dat u ze niet nodig hebt.’


  ‘O, nee, dat zou ik ook helemaal niet willen, dokter.’


  ‘Waar u behoefte aan hebt, is ontspanning.’


  ‘En dat lukt me gewoon niet.’


  ‘Hebt u weleens naar zo’n ontspannend bandje geluisterd, met rustige muziek en ademhalingsoefeningen?’


  ‘Dat oosterse gedoe, soms?’


  ‘Nee, niets geheimzinnigs, gewoon een hulpmiddeltje om te ontspannen. Ik vrees dat ik ze niet kan voorschrijven, maar ze verkopen ze bij de drogist. Ze zijn niet duur. Waarom gaat u niet even kijken? Vraag maar eens welke ze kunnen aanbevelen. Ik denk dat u zult merken dat het echt helpt als u zo’n bandje koopt en het gebruikt om iedere dag even te ontspannen, al is het maar een kwartiertje. U hebt na een huwelijk van vijftig jaar uw man verloren, mevrouw Chater. Wat u doormaakt, is normaal. Het zal echt nog wel een tijdje duren voor u weer de oude bent.’


  De rest van het spreekuur ging voorbij met zere kelen en menstruatiepijn, oorontstekingen bij kinderen en gewrichten met artritis.


  Om tien over half twaalf bracht Jean een mok koffie.


  ‘Alleen mevrouw McCafferty is er nog.’


  De laatste paar drukke uren had Cat haar naar de achtergrond kunnen dringen.


  ‘Geef me een paar minuten.’


  Jean glimlachte meelevend toen ze naar buiten ging.


  Hoe vaak ben ik door de patiënt door een moeilijk consult heen geholpen? vroeg Cat zich een halfuur later af. Hoe vaak ben ik zelf getroost door mensen aan wie ik net heb verteld dat hun ziekte terminaal is? Ze had zelfs ouders moeten zeggen dat hun kind doodging en had vervolgens de verzekering van hen gekregen dat ze ervan overtuigd waren dat zij, de dokter, alles gedaan had wat ze kon doen en dat ze wisten dat ze het net zo erg vond als zij.


  Ook Karin McCafferty was rustig en beheerst geweest. En meelevend. ‘Het is voor jou ook rot... waarschijnlijk nog erger bij een patiënt die je zo goed kent als mij.’ Dat was het eerste geweest wat ze gezegd had en ze had haar armen om Cat heen geslagen. ‘Maar met mij gaat het best, en ik vond dokter Monk heel erg aardig.’


  Drie weken geleden was Karin naar het spreekuur gekomen met een knobbeltje in haar borst, en Cat had al meteen vermoed dat het kwaadaardig was, maar toch waren de röntgenfoto’s een schok voor haar geweest, want ze hadden aangetoond dat er talloze uitzaaiingen waren in de lymfeklieren. De biopsie had een bijzonder agressieve soort kanker aangetoond.


  En nu had Karin haar eerste consult gehad bij de oncoloog, Jill Monk, wier rapport Cat al had gelezen.


  ‘Je weet niet hoe erg ik dit vind.’


  ‘O, jawel. En kijk wat je allemaal voor me geregeld hebt, een bliksemsnelle afspraak en röntgenfoto’s, en ik weet best wat voor verschil dat kan maken.’


  Karin zag er opgewekt uit... te opgewekt, vond Cat. ‘Je hebt het nog maar net gehoord,’ zei ze voorzichtig. ‘Het duurt even tot alles helemaal tot je is doorgedrongen.’


  ‘O, het is wel tot me doorgedrongen. Maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Sorry, ik wilde niet neerbuigend doen.’


  ‘Dat doe je niet. De mensen horen boos te worden en “waarom ik?” te roepen. Maar waarom ik niet, Cat? Iedereen kan het krijgen. Toen ik bij dokter Monk was geweest, ben ik naar huis gegaan, heb een groot glas whisky genomen en heb verschrikkelijk gehuild. Maar dat heb ik gehad. Laten we het liever hebben over wat er nu gaat gebeuren.’


  Cat keek naar de brief van de oncoloog. Het was geen lectuur om opgewekt van te worden.


  ‘De eerste stap is een operatie, zoals ze je al zal hebben verteld. In dit geval zal ze niet te... conservatief willen zijn.’


  ‘Een volledige mastectomie, inclusief de klieren, ja, dat heeft ze gezegd.’


  ‘Daarna in ieder geval chemotherapie en misschien ook radiotherapie, afhankelijk van wat ze na de operatie besluit. Er is een mogelijkheid dat ze een dubbele mastectomie wil doen, weet je dat?’


  Karin zweeg.


  ‘Het ziekenhuis van Bevham heeft een heel goede reputatie op het gebied van oncologie, dus raad ik je geen particulier ziekenhuis aan. Maar als je een klasse hoger wilt liggen, kun je daar natuurlijk extra voor betalen. Dat zou ik ook doen. Als ik me slecht voel, ben ik altijd liever alleen.’


  Ik sla onzin uit, dacht Cat. Ze werd zenuwachtig van Karin, die er schijnbaar ontspannen bij zat en Cat bijna onafgebroken aankeek. Haar wilde bos rood haar was naar achteren gebonden met een zwartfluwelen band, zodat haar benige gezicht met de grote neus, de uitstekende jukbeenderen en het hoge voorhoofd goed uitkwam. Het was een interessant, intelligent gezicht, dat de rust uitstraalde van een vrouw die uitstekend in haar vel zit.


  ‘Cat, ik heb erover nagedacht. Nou, zoals je je kunt voorstellen, heb ik weinig anders gedaan. Ik heb heel goed en heel helder en heel zorgvuldig nagedacht. En ik heb er met Mike over gepraat. En nu zeg ik je dat ik er niets van wil weten. Nee, hou even je mond, laat me uitspreken. Het enige voorstel van dokter Monk waar ik echt op in wil gaan, is de operatie. Ik weet dat het radicaal is, maar vreemd genoeg is dat idee toch aanvaardbaar... ik wil de mogelijkheid open houden. Maar een chemokuur en radiotherapie wijs ik van de hand.’


  ‘Ik weet niet of ik je wel helemaal begrijp.’


  ‘Ik wil de andere weg gaan... de alternatieve weg, de aanvullende weg, hoe je het ook wilt noemen. De zachte weg. Ik denk erover om naar de Gerson Clinic in Amerika te gaan. Ik ben er absoluut zeker van dat dat beter is, Cat, lichamelijk, geestelijk, alles in me zegt dat. Ik heb geen zin mijn lichaam te vergiftigen en mijn immuunsysteem te vernietigen met allerlei giftige stoffen en ik wil niet blootgesteld worden aan een overdosis straling. Ik weet het heel zeker, maar aangezien jij mijn dokter bent, zal ik natuurlijk luisteren naar wat jij erover te zeggen hebt. Ik ben niet gek.’


  Cat stond op en liep naar het raam. De parkeerplaats was bijna leeg. Het regende nog steeds dat het goot.


  ‘Heb je dit tegen Jill Monk gezegd?’


  ‘Nee. Ik had er toen nog niet echt over nagedacht. Bovendien denk ik niet dat ze er welwillend tegenover zou hebben gestaan.’


  ‘En dat denk je van mij wel?’


  ‘Cat, hoe dit ook afloopt, het is mijn lichaam, mijn ziekte, mijn beslissing en daar moet ik mee leven. Of niet, veronderstel ik. Maar het gaat hier hoe dan ook niet om jou, dus maak je geen zorgen.’


  ‘Natuurlijk maak ik me wel zorgen. Mijn hele opleiding en al mijn kennis en ervaring en mijn instincten zeggen me dat ik me zorgen moet maken omdat je het mis hebt. Je hebt het gewoon mis.’


  ‘Trek je je handen van me af?’


  ‘Hoor eens, Karin, je bent mijn patiënt en het is mijn taak om je van vakkundig advies te dienen. Het behoort ook tot mijn werk je te steunen in elke medische beslissing die je neemt, omdat de beslissing uiteindelijk altijd aan de patiënt is. En je bent een goede vriendin. Hoe zekerder ik ervan ben dat je een verkeerde beslissing neemt, hoe groter mijn steun en hulp moeten zijn. Goed?’


  ‘Sorry. Ik zal je nodig hebben.’


  ‘Dat staat vast.’


  ‘Ik dacht niet dat jij zo gekant zou zijn tegen alternatieve geneeskunde.’


  ‘Dat ben ik ook niet, in sommige gevallen. Integendeel zelfs. Ik stuur patiënten door naar de osteopaat, Nick Haydn, en naar Aidan Sharpe, die aan acupunctuur doet. Hij heeft wonderen verricht bij een paar heel hardnekkige ziektebeelden. Ik heb net een rouwende vrouw die niet kan slapen en in een nerveuze toestand verkeert naar de drogist gestuurd om eens naar de ontspanningsbandjes te kijken, en een aromatherapie-massage is heerlijk. Maar niets van dat alles kan kanker genezen, Karin. Het beste wat een aanvullende therapie voor je kan doen, is je door de normale behandeling heen helpen, zodat je misschien minder ziek wordt en meer ontspannen.’


  ‘Waarom ga ik dus niet een maskertje nemen en mijn nagels laten doen?’


  Karin stond op. Cat wist dat ze haar van streek en boos had gemaakt, en ze was woedend op zichzelf. Ze liep met Karin naar de deur.


  ‘Beloof me dat je er ten minste goed over na zult denken.’


  ‘Dat zal ik doen. Maar ik zal niet van gedachten veranderen.’


  ‘Verbrand je schepen niet, sla geen deuren dicht. We hebben het hier wel over je leven.’


  ‘Precies.’


  Maar toen draaide Karin zich om en sloeg haar armen nog eens om Cat heen, warm en waarderend, voordat ze rustig en vol zelfvertrouwen de spreekkamer uit liep.


  ‘Dat kun je toch niet goedvinden.’ Chris Deerbon keek Cat aan toen ze laat die avond aan weerszijden van de keukentafel een mok thee zaten te drinken. Hij was net thuis van een oproep.


  ‘Bedoel je dat ik haar moet vragen een andere huisarts te zoeken?’


  ‘Nee, ik bedoel dat je meer je best moet doen om haar te laten inzien waarom ze die weg niet kan nemen. Het is geen keus, dat weet je heel goed. Ze kan het zich niet veroorloven zelf te kiezen.’


  Chris was radicaal tegen elke vorm van alternatieve therapie, met uitzondering van osteopathie voor zijn eigen slechte rug.


  ‘Ik zit er natuurlijk erg mee, maar ze was heel vastbesloten en je kent Karin.’


  ‘Ze heeft het waarschijnlijk nog niet helemaal tot zich door laten dringen.’


  ‘Ik denk van wel. Als ik haar wil steunen, zal ik wat onderzoek moeten doen, zodat ik haar in ieder geval weg kan houden bij de echte kwakzalvers.’


  ‘Volgens mij moedig je haar zelfs dan nog te veel aan. Ze moet een operatie en een chemokuur ondergaan. Wat haal je je in je hoofd?’


  ‘Karin, denk ik.’


  Chris stond op en zette de ketel weer op het gasfornuis.


  ‘Er zijn er veel te veel. Al die gekken in Starly Tor.’


  ‘O, dat zijn alleen maar New Age-warhoofden... kristallen en aardstralen.’


  ‘Wat is het verschil? Als je Karin McCafferty haar gang laat gaan, danst ze bij dageraad om Stonehenge heen.’


  Toen Chris weg was naar een volgende patiënt, nam Cat een bad en ging toen in bed zitten met haar laptop op haar knieën. ‘Kanker...’ typte ze in Google, ‘therapieën, alternatieve, Gerson.’


  Toen Chris anderhalf uur later terugkwam na een tiener met een acute blindedarmontsteking naar het ziekenhuis te hebben gestuurd, was ze verdiept in een artikel over het effect van meditatie en visualisatie op kankerpatiënten in New Jersey.


  Ze had verscheidene pagina’s volgeschreven in het notitieblok dat naast haar op het kussen lag. Het minste wat ze voor Karin McCafferty kon doen, was haar serieus nemen.


  De band


  Als ik tegen je praat, is het net alsof ik in de biechtstoel zit. Ik neem mezelf de biecht af door alles aan jou te vertellen. Het verschil is dat ik jou niet om vergiffenis vraag. Het hoort andersom te zijn.


  Maar ik zal me beter voelen als jij alles weet. Sommige geheimen uit het verleden zijn een zware last geworden om alleen te dragen, hoewel dat niet veroorzaakt wordt door schuldgevoelens, maar gewoon door de wetenschap.


  Wat ik je vandaag ga vertellen, is een geheim dat ik niet alleen gedragen heb. Ik heb het vanaf het begin gedeeld met tante Elsie. Zij heeft het meegenomen in haar graf, zoals ze gezegd had. Oom Len wist het natuurlijk, maar je weet hoe meegaand hij was; hij zou alleen iets hebben gezegd als zij hem toestemming had gegeven.


  Het gebeurde één van de keren dat ik bij ze logeerde. Je weet hoe leuk ik het daar vond en dat ik voortdurend vroeg wanneer ik weer kon gaan. Ik wilde daar wel wonen. Ik vond de bungalow prachtig omdat het een bungalow was en er geen trappen waren. Ik genoot van het ontbijt dat ze elke morgen voor me klaarmaakte en van het boekenkastje tegen de muur, naast de telefoon, waar ik op de grond “Je lichaam in ziekte en gezondheid” van dokter Roberts las. Ik heb zo veel geleerd van dat boek. Het heeft me geholpen gestalte te geven aan mijn bestemming.


  Ik hield ervan om de deur van mijn slaapkamer op een kier te laten staan en te luisteren naar het gemompel in de zitkamer aan de andere kant van de korte gang en naar de stemmen uit de radio.


  Zo hoorde ik voor het eerst over Arthur Needham. Ik hoorde zijn naam op de radio en daarna hoorde ik hen over hem praten, zodat hij een geheimzinnige figuur in mijn dromen werd.


  ‘Wie is Arthur Needham?’ vroeg ik op een morgen, toen ik een roerei zat te eten.


  Tante Elsie en oom Len keken elkaar aan. Ik zie die blik nog voor me. Hij fronste en ik moest mijn tanden gaan poetsen. Maar later zei zij: ‘Je zult er gauw genoeg over horen, dus zal ik het je maar vertellen. Je bent oud genoeg om het te weten.’


  De klank van haar stem leek te veranderen, leek lager uit haar keel te komen, hoewel ze niet fluisterde. Ik hoorde er opwinding in. Ze vond dit wel leuk, ondanks haar plechtige gezicht.


  Arthur Needham had een kleine manufacturenhandel, maar hij trouwde met een weduwe met wat geld en een jaar later vermoordde hij haar. Toen hij tot de ontdekking kwam dat ze het geld niet aan hem had nagelaten, zoals ze hem had laten denken, maar aan haar enige dochter, vermoordde hij de dochter ook.


  Ik had meteen belangstelling voor de zaak.


  ‘Waar is Arthur Needham nu?’


  ‘In de gevangenis.’


  Ik wilde alles weten. Een vonk van haar opwinding was op mij overgegaan en had een vuurtje in me aangestoken dat nooit meer uit zou gaan.


  ‘Hij is een echte slechterik, en ik zal wachten en kijken tot ik weet dat hij gestraft is en het recht zijn loop heeft gehad.’


  ‘Wat gaat er dan gebeuren?’


  ‘Hij wordt gehangen tot de dood erop volgt.’ Haar gezicht was nu ook veranderd; haar ogen puilden een beetje uit en haar mond was een strakke, bloedeloze streep. Zo kende ik tante Elsie niet.


  ’Je mag wel mee,’ zei ze.


  Toen ze me vier dagen later naar bed bracht en ik mijn gebedje had gezegd, zei ze: ‘Het is morgenochtend, als je nog steeds mee wilt. ’


  ‘Naar de verhanging?’


  ‘Je mag je best bedenken, hoor. Dat is geen schande.’


  ‘Ik ga mee.’


  ‘Het zal je goed doen te zien hoe het kwaad gestraft wordt.’


  Dat begreep ik natuurlijk niet, maar ik wist dat ik erbij wilde zijn.


  ‘Ik maak je vroeg wakker,’ zei ze. ‘Maar eerst moet je me een plechtige belofte doen.’


  ‘Dat doe ik. ’


  ‘Je moet beloven dat je geen mens zult vertellen dat je met me mee bent geweest, waar je geweest bent en wat je gezien hebt. Je moeder zou het me nooit vergeven. Zweer het. Geen woord. ’


  ‘Geen woord.’


  ‘Tegen geen mens.’


  ‘Tegen geen mens.’


  Ik weet nog dat ik er ‘amen’ aan toevoegde.


  Mijn tante ging de kamer uit, en ik bleef op mijn rug liggen denken dat ik nooit zou kunnen slapen, zo graag wilde ik de verhanging zien. En ook weer niet. ‘Tegen geen mens, ’ had ik beloofd.


  Ik heb me aan mijn belofte gehouden. Maar nu geeft het niet meer, hè? Ik kan het je eindelijk vertellen en dan heb ik mijn belofte nog steeds niet verbroken.


  Het was pikkedonker toen tante Elsie me de volgende morgen voor zessen wakker maakte, maar ze had een kop hete, zoete thee voor me klaar voordat ik uit bed moest en daarna een gebakken ei in een dikke boterham.


  Als ik mijn ogen dichtdoe, kan ik de lucht nog ruiken; de rook van al die schoorstenen lag dik in mijn mond, vermengd met de scherpe kou. Ik voel nog steeds tante Elsies hand in de mijne en haar harde ringen om haar zachte, mollige vingers.


  We liepen Pomfrey Street en daarna Belmont Road af naar de tramhalte, en de straten waren nu vol vrouwen die arm in arm, met drie of vier op een rij en allemaal met een hoofddoek om, naar de fabrieken liepen en mannen met petten, vaak op de fiets. De rook van hun sigaretten vermengde zich met die uit de schoorstenen. De tram was vol en rook naar zweet. Ik stond tussen twee grote vrouwen en hun ruwe jassen schuurden langs mijn wang. We stapten over en toen we in de tweede tram stonden, voelde ik het meteen; dit was anders, de mensen waren heel stil en ik vond hun ogen enorm groot. We gingen allemaal naar de gevangenis. Ik werd tegen andere vrouwen aangedrukt en de mensen staarden naar me.


  ‘Vreemde plek om een kind mee naartoe te nemen,’ zei iemand.


  ‘Ik zie niet in waarom. Ze moeten leren dat er kwaad is op de wereld. ’


  De mensen in de tram begonnen partij te trekken, maar mijn tante kneep mijn hand bijna fijn in de hare en zei helemaal niets. Ik voelde me misselijk, of misschien was ik bang. Ik wist niet wat er ging gebeuren.


  De tram stopte en iedereen stapte uit. Ik keek achterom naar die zacht verlichte duizendpoot. Maar waar ik me het meest bewust van was, wat ik me het levendigst herinner, zijn de geluiden; de voetstappen van al die mensen die over de zwarte weg naar het grote, donkere gebouw liepen met zijn steile muren en torens als van een kasteel.


  ‘De gevangenis,’ zei tante Elsie met zachte, gedempte stem.


  Voetstappen: één-twee, één-twee, één-twee. De hemel achter de gevangenis werd grijs toen de dageraad naderde. De rokerige lucht voelde vochtig aan, hoewel het niet regende .


  Eén-twee. Eén-twee. Eén-twee.


  Nog steeds zei niemand iets.


  We voegden ons bij de menigte die al tien rijen dik voor de hoge, ijzeren hekken stond.


  ‘Daar is de klok. Zo zullen we het weten.’


  Ik keek op, maar ik begreep niet wat ze bedoelde en ik zag alleen maar ruggen, donkere jassen, sjaals, vilten hoeden.


  ‘We zullen jou eens optillen, anders zie je geen moer.’


  En ik werd op de vlezige schouders van een vreemde getild. De ruwe stof van zijn jasje schuurde langs de binnenkant van mijn benen, maar ik kon nu over de hoofden heen kijken, terwijl het schrale licht langzaam sterker werd, zodat ik de ijzeren hekken en de toren en de lijkbleke klok met zijn zwarte wijzers kon zien. Ik zag de minutenwijzer een punt dichter naar de acht springen en overal achter me en om me heen klonk een zacht gemompel, als van de zee, dat zich verbreidde en toen weer wegstierf .


  Ik was bang. Ik kon me nog steeds niet voorstellen wat er zou gebeuren, maar ik was er zeker van dat ze Arthur Needham de gevangenistoren uit zouden leiden en hem voor onze ogen zouden ophangen. Ik zag niet hoe de hele menigte de gevangenis in zou kunnen om daar te kijken, zoals ik door het kijkgaatje naar de attractie op de pier had gekeken. Ik wist niet of ik de man wilde zien hangen of niet. Ik dacht aan de cel voor de veroordeelden. Die wilde ik wel zien, ik wilde daarbinnen zijn, samen met Arthur Needham.


  De wijzer ging met een schokje nog iets vooruit. Toen begon iemand achter ons te zingen, en geleidelijk nam de hele menigte het over, tot iedereen zachtjes meezong. De zachte, trage, aanzwellende hymne joeg de rillingen over mijn rug.


  Blijf mij nabij Wanneer het avond is.

  Wanneer het licht Vergaat in duisternis


  Ze zongen nog een vers en toen hield het zingen abrupt op, alsof een dirigent ergens een signaal had gegeven. Daarna viel een diepere stilte dan ik ooit meegemaakt had.


  De wijzers van de klok stonden op acht uur. De man op wiens schouders ik zat, greep mijn benen stevig vast. Ik bleef maar naar de toren staren. Iedereen in de menigte leek zijn adem in te houden, en de hemel was grijs en glansde zwak achter de donkere gevangenis.


  Er gebeurde niets. Er verscheen niemand op de toren. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes voor het geval ik het niet goed zag, maar lange tijd gebeurde er niets, helemaal niets, en die vreemde en akelige stilte hield maar aan.


  Toen zag ik een man in uniform over de binnenplaats van de gevangenis naar het hek lopen, met een wit papier in zijn hand. Er klonk gemompel voor in de menigte, en een gefluister begon als een lopend vuurtje de ronde te doen. De man kwam door een klein hek in het grote hek naar buiten en prikte het stuk papier op een bord. Het gemompel werd sterker. Mensen vertelden elkaar iets, iedereen gaf het door aan degenen om hem heen en toen tilde de man me plotseling van zijn schouders, zodat ik me duizelig en misselijk voelde.


  ‘Zeg eens netjes dank u wel,’ zei tante Elsie.


  Ik wist niet waarvoor ik hem moest bedanken. Ik had niets gezien. Er was niets gebeurd. Dat zei ik tegen mijn tante.


  ‘Een slechte man is opgehangen en jij was erbij, jij was getuige, jij hebt gerechtigheid zien geschieden. Vergeet dat nooit.’
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  IRIS CHATER HAD DOKTER DEERBON VERTELD DAT ZE MOE WAS, maar ze had niet de woorden kunnen vinden om te zeggen hoe moe. Sinds Harry’s overlijden was elke dag een strijd geweest en ze was zo uitgeput dat ze niet meer helder kon denken en haar ledematen gevuld leken te zijn met warm, nat zand. Als ze naar de winkels ging, en ze bleef tegenwoordig altijd dicht bij huis en was in geen weken in het centrum van Lafferton geweest, zou ze op de stoep kunnen gaan liggen slapen.


  Nu lag ze op de bank in de voorkamer. Het was half december. De vermoeidheid was nog erger geworden, ook al had ze net meer dan twee uur geslapen. Het vuur sputterde en de gordijnen waren half dichtgetrokken. De vogels zwegen onder hun doek.


  Ze zag dat het buiten donker was geworden. Dat maakte het nog moeilijker om aan het eind van het jaar alleen te zijn, dat het zo laat licht werd en zo vroeg donker was, zodat de dagen zo kort waren en de nachten nooit voorbij leken te gaan.


  Maar op dat moment lag ze comfortabel, warm onder een plaid, en voelde ze zich vreemd gelukkig. De kamer leek haar te omvatten in een gloeiende omhelzing en door de warmte voelde ze de artritis in haar knieën niet zo. Het beste was nog dat ze het gevoel had dat Harry bij haar in de kamer was, een gevoel dat heel onvoorspelbaar kwam en ging. Ze bleef even rustig liggen en zei toen zijn naam hardop, zachtjes, aarzelend, schrikkend van het geluid van haar eigen stem.


  ‘Harry?’


  Ze hoorde niets, maar ze wist dat hij antwoord had gegeven. Ze stak haar hand uit.


  ‘O, Harry, schat, het is moeilijk, zo moeilijk. Ik weet dat je gelukkig bent en dat je geen pijn meer hebt, en daar ben ik blij om, natuurlijk ben ik daar blij om, maar ik mis je zo vreselijk. Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn. Je gaat toch niet meteen weer weg? Zolang ik weet dat je hier bij me bent, red ik het wel.’


  Ze wenste vurig dat hij in de stoel tegenover haar zat, dat ze hem zou kunnen zien in plaats van alleen maar zijn aanwezigheid voelde, dat hij haar kon laten zien dat alles goed met hem was en dat hij niet veranderd was.


  ‘Ik wil je zien, Harry.’


  De gasvlammen laaiden plotseling fel op en werden heel even blauw. Ze hield haar adem in, wensend en biddend.


  Hij was bij haar.


  ‘Ik wil je zien,’ huilde ze hardop en de plotselinge, kille zekerheid dat dat niet kon en de teleurstelling die daarmee gepaard ging, waren nog net zo bitter en scherp als in het begin.


  Ze schrok van de klop op de achterdeur, maar toen hoorde ze Pauline Moss roepen en ze stond moeizaam op van de bank.


  ‘Ja, kom maar binnen. Ik ben hier.’


  Pauline was een goede buurvrouw, een goede vriendin, alleen was ze soms niet echt welkom. Er waren dagen waarop Iris dacht dat ze het liefst nooit meer een mens zou zien of spreken.


  ‘Ik heb scones gemaakt. Zal ik de ketel opzetten?’


  Iris Chater veegde langs haar ogen, zette haar bril weer op en deed de lampen aan. Ach, ik heb nog geluk, hield ze zichzelf voor. Wat dacht je van de mensen die geen buurvrouw hadden die hen een beetje in het oog hield en een kopje thee met hen dronk?


  ‘Hallo, meid. O, heb ik je wakker gemaakt? Dat spijt me.’


  ‘Nee, hoor, ik lag gewoon wat te denken. Het werd tijd dat ik mijn zinnen eens verzette.’ Ze volgde Pauline naar de keuken. ‘Dat is lief van je.’


  Het blad stond klaar en het bord warme scones stond op de kachel met een ander bord erbovenop.


  ‘Helemaal niet. Puur eigenbelang. Ik had zo’n zin in scones. Jij was alleen maar het excuus. Ik raak dat gewicht nooit meer kwijt nu Kerstmis eraan komt. Ik heb de blikken voor mijn cake te voorschijn gehaald nu ik toch bezig was. Heb je zin om zaterdag mee te gaan naar de markt om fruit te kopen?’


  Kerstmis. Iris Chater staarde naar de geborduurde lupinen op het kleedje dat op het blad lag. Kerstmis. Het woord betekende niets voor haar. Ze kon het zich niet voorstellen en wilde het ook niet proberen.


  Pauline pakte het blad op. ‘Wil jij de pot mee naar binnen nemen?’


  Ze stond op en de pijn schoot als withete pinnen door haar knieën, zodat ze zich moest vasthouden aan de tafel en even op adem moest komen. Pauline wierp haar een scherpe blik toe, maar zei niets meer tot ze samen bij het vuur zaten, de scones op waren en ze hun tweede kopje thee voor zich hadden staan.


  ‘Ik heb een snufje zuiveringszout in de scones gedaan. Dat deed mijn moeder ook altijd en ik weet niet waarom, maar ze worden er smakelijker van, vind je ook niet?’


  Iris Chater wierp een toegenegen blik op haar vriendin. ‘Ik weet niet wat ik deze laatste paar weken zonder jou had gemoeten. En al die tijd dat Harry ziek was. Ik wou dat ik eens iets voor jou kon doen, Pauline.’


  ‘Ik kan wel wat bedenken.’


  ‘Je hoeft het maar te vragen. Dat zul je hoop ik toch wel weten.’


  ‘Precies. Ik wil dat je met die knieën van jou teruggaat naar de dokter, en vertel me nou niet dat het niet zo erg is, want ik weet dat het wel erg is.’


  ‘Nee, ik bedoelde iets voor jou, Pauline.’


  ‘Dat weet ik wel. Wat heeft dokter Deerbon de laatste keer gezegd?’


  ‘O, het oude verhaal over de wachtlijst voor de operatie, maar ze hebben met knieën blijkbaar niet zo veel succes als met heupen, zei ze. En tabletten voor de pijn.’


  Iris Chater was niet van plan toe te geven dat ze het helemaal niet over haar artritische knieën had gehad. Wat had het voor zin? Ze had er veel meer last van, de pijn was erger en altijd aanwezig, maar wat ze tegen Pauline had gezegd was waar, het zou een kwestie zijn van een wachtlijst van hier tot ginder en sterke pijnstillers waardoor ze last kreeg van haar maag. Ze kon zelf wel wat aspirine kopen.


  ‘Ga dan terug. Zeg dat je niet tevreden bent, eis dat je op de urgentielijst komt.’


  ‘Er zijn er zat die het erger hebben dan ik.’


  ‘Hm.’


  Iris boog naar voren om het laatste halve kopje thee uit de pot te schenken.


  ‘Harry is hier nog, weet je,’ zei ze.


  Pauline glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Hij past op je en zal dat altijd blijven doen.’


  ‘Ik bedoel hier in deze kamer. Ik schrik er soms van. Maar ik wil hem zien, ik wil hem horen, niet alleen maar voelen. Denk je dat ik gek word?’


  ‘Jij?’


  ‘Het is zo’n troost, Pauline. Ik wil niet dat dat verdwijnt.’


  Het was warm in de kamer. Het lamplicht viel op een rij koperen aapjes op de plank, zodat ze gloeiden.


  ‘Heb je er ooit aan gedacht naar iemand toe te gaan?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Van die paranormaal begaafde mensen. Een medium.’


  Nu ze Pauline hardop hoorde zeggen waar ze zelf ook over gedacht had, werd ze helemaal rood en sloeg haar hart een keer over.


  ‘Dat doen een heleboel mensen, en je hoort vaak dat ze echt... nou, dat ze echt een gave hebben.’


  ‘Ben jij ooit naar zo iemand toe geweest?’


  ‘Ik heb eigenlijk nooit de gelegenheid gehad. Ach, het was maar een idee.’


  ‘Ik zou het maar eng vinden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Gewoon... het zou me van streek maken.’ Ze keek naar haar theekopje. ‘Mijn oma las altijd theeblaadjes.’


  ‘O, dat deed de mijne ook. Dat deden ze toch allemaal? Niets dan onzin.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Maar toen oma Bixby de man had beschreven met wie Iris zou trouwen, nog voordat ze Harry Chater ooit had gezien, had ze alles precies goed gehad, uiterlijk, manier van doen, wat voor soort werk hij deed, familie, alles. Jaren voordat zij de hoop hadden opgegeven, had ze al voorspeld dat ze geen kinderen zouden krijgen.


  ‘Trouwens,’ zei ze, ‘hoe moet je er één vinden? Je wilt toch wel voorzichtig zijn.’


  ‘Je zou naar die spiritualistische kerk in Passage Street kunnen gaan. Misschien hebben ze daar een prikbord.’


  ‘Ik heb dat altijd een akelig gebouw gevonden, het is net een barak met al die golfplaten.’


  ‘Nou, die lui die de hotels aandoen, wil je toch zeker ook niet. Ze komen af en toe in het Deer Park. Dan zetten ze een bord buiten. “Een avond helderziendheid: een feest voor de geest” en zo. “Madame Rosita met haar gouden oorringen”. Die mensen sporen niet.’


  ‘Maar ze verdienen er goed aan.’


  Pauline begon de theespullen op het blad te zetten. ‘Eigenlijk moet je iemand aanbevolen krijgen, net als bij alle andere dingen. Ik zal eens rondvragen. Kom je straks De Zwakste Schakel kijken?’


  ‘Vanavond niet, Pauline. Ik heb nog het één en ander te doen.’


  ‘Nou, mocht je van gedachten veranderen...’


  ‘Ik weet het. Je bent een goede vriendin voor me.’


  Toen Pauline weg was, zat ze nog lang na te denken over het idee om naar een medium te gaan. Ze vroeg zich af of het verkeerd was, of het duur zou zijn. Of het niet een trucje was om ongelukkige mensen een beter gevoel te geven. Ze vond het idee vooral angstaanjagend. Maar waarom eigenlijk? Óf het was een hoop onzin, óf sommige van die mensen hadden toch een gave, en als ze zo iemand vond, kon die haar in contact brengen met Harry. En dat was toch niets om bang voor te zijn? Maar hoe deden ze het? Wat zou er precies gebeuren? Zou ze echt met hem kunnen praten en gaf hij dan echt antwoord, zodat ze zijn stem kon horen? En kon zo’n medium het allemaal bewijzen door je dingen te vertellen die alleen jij wist, privédingen? Oma Bixby had theebladeren gelezen en haar tante had de kaart gelegd. Maar zoals Pauline al zei, deden vrouwen dat toen ter vermaak, om even te kunnen lachen, als onderbreking in de zware dagen toen je alle was nog met de hand moest doen. Soms kreeg je er weleens de rillingen van, maar dat was niet wat ze nu wilde. Ze wilde alleen maar weten dat Harry er echt was en ze wilde met hem praten.


  Het warme voorkamertje leek leeg, alsof hij zich had teruggetrokken. Misschien was hij niet blij met wat ze allemaal zat te denken.


  Om de cirkelgang van haar gedachten te doorbreken, ging ze ten slotte toch naar het buurhuis om met Pauline televisie te kijken.


  Maar geen enkele quiz, lachfilm of actiefilm, geen televisie of ander vermaak kon ervoor zorgen dat ze Harry niet meer miste en dat ze nadacht over de mogelijkheid om contact met hem te krijgen als ze de moed maar kon opbrengen. Ze bleef er de hele avond over piekeren en werd ’s nachts twee keer wakker omdat ze het niet los kon laten.


  In Lafferton was de kerstdrukte losgebarsten. Op de derde zaterdag van december liep Iris Chater hopeloos de winkels in en uit, verward door de veelheid aan artikelen overal om haar heen. Ze had het bezorgde gevoel dat ze eten en cadeautjes zou moeten kopen. Maar het was eigenlijk niet nodig. Ze was op eerste kerstdag uitgenodigd bij Pauline en was van plan daar te gaan lunchen, maar Paulines twee zoons en hun gezinnen zouden komen en dus zou het wel vol zijn in die kleine kamers. Ze wilde niet te lang blijven. Ze wilde dat Kerstmis dit jaar maar voorbij was, hoe sneller hoe beter.


  Op zondagmorgen, na een slechte nacht, deed ze iets wat ze in geen jaren had gedaan en ging naar de dienst in de kathedraal, maar ze voelde zich niet op haar plaats tussen de jonge mensen met baby’s en kleine kinderen, die liederen zongen die ze niet herkende, op onbekende, moderne wijsjes. De gezinsdienst was niet de omgeving om voor Harry te bidden en te vragen of het verkeerd zou zijn om een medium te bezoeken. Ze ging zitten en stond op en knielde en luisterde naar het gekakel en gebabbel om haar heen en voelde zich alsof ze per ongeluk op een heel vriendelijke, maar vreemde planeet was beland.


  Toen ze naar huis liep, deden haar knieën zo’n pijn dat ze bijna in tranen uitbarstte. De rest van de zondag strekte zich voor haar uit als een oneindige weg.


  Pauline stond voor het raam naar buiten te kijken en toen ze haar zag, stak ze een kopje omhoog.


  De hete, zoete koffie en het chocoladebiscuitje waren een troost.


  ‘Ik heb een naam voor je,’ zei Pauline.


  De muren leken te golven alsof ze van rubber waren.


  ‘Ik zei toch dat ik eens rond zou vragen, en toen herinnerde ik me dat een collegaatje van Pedders me eens had verteld dat haar schoonmoeder naar een medium was geweest.’


  Ze haalde een opgevouwen stuk papier achter de klok op de plank vandaan.


  Als ik dat aanneem, dacht Iris Chater, als ik het ook maar aanraak, gebeurt er iets. Ze keek ernaar. Ze had het gevoel dat er geen terugweg meer was als ze het eenmaal had aangepakt. ‘Doe niet zo raar, mens,’ dacht ze. Maar het gevoel overheerste alles.


  ‘Ik kan wel met je meegaan als je het eng vindt, hoor. Ik bedoel natuurlijk dat ik op je zal wachten, niet dat ik meega in de kamer. Nou, hier is het in ieder geval.’


  Pauline legde het papiertje tussen hen in op tafel.


  ‘Neem nog een kop koffie.’


  Dat deed ze en ze dronk met kleine slokjes en praatte over de winkels, over Kerstmis, over wat alles wel niet kostte, over de rare, nieuwe liederen, alles om tijd te rekken. Want als ze naar haar eigen huis ging, zou ze het stuk papier op moeten pakken en als ze haar voordeur achter zich dicht had gedaan, zou ze alleen zijn met de naam en het adres en het telefoonnummer.


  Om het gemakkelijker te maken, wierp ze een snelle blik op Paulines ronde handschrift. Sheila Innis. Priam Crescent 20,389113.


  Het feit dat de vrouw zo’n gewone naam had en woonde in een straat die ze kende, stelde haar op de één of andere manier gerust, dus pakte ze het papiertje en deed het heel opgewekt in haar handtas, lachend om haar eerdere angst.
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  BRIGADIER FREYA GRAFFHAM STOND IN DE HAL VAN VERPLEEGHUIS Four Ways te wachten tot iemand haar naar het kantoor van Carol Ashton bracht. Ze wilde het liefst weg. Dat kwam door de geur - op de voorgrond boenwas en chrysanten, maar met een ondertoon van antiseptische middelen en stovend vlees. Die geur bracht haar terug naar de gangen van de kloosterschool en naar het recentere, akeliger verpleeghuis in Zuid-Londen waar haar grootmoeder haar laatste twee ellendige levensjaren had doorgebracht. En daar was de stank niet eens verhuld door boenwas en bloemen. Ze werd er koud van om weer in een verpleeghuis te zijn, hoe anders het hier ook was.


  Het kantoor van Carol Ashton zag er aangenaam en licht uit, met afbeeldingen aan de muur, planten en een comfortabele stoel.


  ‘Hebt u Angela gevonden? Gaat u toch zitten...’


  ‘Nee, ik vrees dat we haar nog niet gevonden hebben.’


  ‘Ze lijkt al zo lang weg te zijn. Ik weet absoluut zeker dat er iets met haar gebeurd is...’


  ‘Mevrouw Ashton, ik probeer een beeld te krijgen van Angela Randall. Ik wilde u vragen of u het erg vindt om een paar dingen nogmaals door te nemen.’


  ‘Ik zal u natuurlijk helpen waarmee ik maar kan.’


  ‘U vertelde dat het helemaal niets voor haar was om weg te gaan zonder iets tegen u of voor zover u weet tegen iemand anders te zeggen.’


  ‘Ik heb er lang over nagedacht en ik ben er zeker van. Ik weet dat mensen soms onverwachte dingen doen, maar ik geloof echt niet dat Angela zomaar weg is gegaan. Ze zou haar baan en haar huis nooit zomaar in de steek laten, dat is gewoon niets voor haar.’


  ‘Weet u of ze nog hechte relaties had?’


  ‘Met een man, bedoelt u? Een liefdesrelatie?’ De suggestie leek Carol Ashton nogal te verrassen. ‘Ik geloof dat ik u al heb verteld dat ze niet iemand is die veel over zichzelf praat. Weet u dat ik niet eens weet of ze een kat had? Maar ze heeft het nooit over een man gehad.’


  ‘Niemand voor wie ze dure cadeautjes zou kopen?’


  ‘Ik dacht van niet. Wat voor cadeautjes bedoelt u?’


  ‘We hebben een paar gouden manchetknopen in haar huis gevonden, ingepakt als een cadeautje en met een briefje erbij dat op grote genegenheid duidde.’


  ‘Hemel.’


  ‘U kunt niemand bedenken?’


  ‘Nee, en ik moet zeggen dat het me erg verbaast. Het is zo helemaal niets voor Angela.’ Ze dacht even na. Freya wachtte af.


  ‘Als ik haar in één woord zou moeten beschrijven, zou dat “kil” zijn, vrees ik. Daar bedoel ik niet mee dat ik haar niet mag, want dat doe ik wel, en ik heb ook respect voor haar. Ik heb respect voor iedereen die zo gewetensvol en trouw werkt.’


  ‘Maak u geen zorgen, ik begrijp wat u bedoelt.’ Freya stond op. ‘Het is echt heel goed mogelijk dat ze gewoon weer naar huis komt. Hoe meer op zichzelf ze is, hoe minder ze geneigd zou zijn iemand in vertrouwen te nemen als ze een probleem had.’


  ‘Misschien.’


  Carol Ashton keek sceptisch, en Freya kon haar geen ongelijk geven. Ze geloofde zelf niet in de nietszeggende, geruststellende woorden die ze bezigde.


  ‘Wilt u blijven proberen u te herinneren of ze iets gezegd heeft, al is het maar terloops, over iemand die ze kende, iemand met wie ze nauwe betrekkingen had?’


  ‘Ja, ik zal het proberen. Maar het zal niets uithalen.’


  Toen ze de gang op gingen, klonk ergens boven gehuil. Freya moest zich bedwingen om niet naar de voordeur te hollen.


  ‘Brigadier, ik wilde u nog iets vragen. Laatst had ik Radio BEV aan en toen werd er om informatie gevraagd over een vermiste hond, een waardevolle rashond. Ik vroeg me af of het zin zou hebben een oproep te doen over Angela.’


  ‘We gebruiken de plaatselijke radiozender weleens om informatie in te winnen en dan worden we altijd helemaal plat gebeld, niet altijd met relevante gegevens. Maar vaak zit er wel iets bruikbaars tussen. Ik zal het eens navragen.’


  ‘Het is het proberen waard, ja toch? Misschien heeft iemand haar gezien of zo.’


  Ze liepen door de geboende hal. Boven was alles weer rustig. Freya vroeg zich heel even af hoe de huilende stem tot zwijgen was gebracht.


  Ze liep door de motregen naar haar auto. In bijna alle huizen brandde licht, hoewel het net drie uur was. Over een paar dagen was het Kerstmis, een wrange tijd van het jaar om vermist te worden.


  De rest van de dag had ze in Bevham een seminar over internetmisdaad, met speciale aandacht voor pedofielen. Het regionale hoofdkwartier was bezig een bijzondere eenheid op te richten en wilde daar mensen voor werven. Freya Graffham kwam absoluut niet in de verleiding om zich op te geven; ze zag het als een smerig en onaangenaam stukje politiewerk waarbij ze te veel tijd achter de computer zou moeten zitten. Maar het was nuttig om een algemeen beeld te krijgen van iets wat relatief nieuw was en het loonde altijd om enige gretigheid te tonen en je op te geven voor seminars. Toen ze bij de Londense politie was weggegaan en in Lafferton was komen wonen en werken, had ze gedacht dat ze blij zou zijn dat ze haar ambitie achter kon laten, samen met de stress van een grote stad die steeds gevaarlijker en deprimerender werd en een kort, ernstig ongelukkig huwelijk. Maar ze voelde nu al hoe de verandering haar genas en verfriste. Ze was verliefd geworden op Lafferton toen ze er was komen solliciteren en ze genoot van de prachtige kathedraalstad en het omringende platteland. De plaats had veel meer te bieden dan ze had verwacht, en ze was nog steeds met veel plezier bezig haar nieuwe huis in te richten.


  Maar ze voelde zich vooral ontspannen en ze genoot weer van haar werk. Ze werd vervuld van enthousiasme en idealisme en een vertrouwen waarvan ze had gedacht dat ze het in dat laatste, ellendige jaar in Londen voorgoed kwijt was geraakt.


  Twintig minuten later zat ze met een stuk of dertig andere politiemensen in een zaal te luisteren naar een betoog over het profiel van een kenmerkende, zieke, verwrongen en heimelijke kindermisbruiker op afstand en over de laatste technieken die werden gebruikt om hem op te sporen. Eén of twee keer voelde ze zo’n afkeer voor de details van pedofiele websites dat ze zich ervoor afsloot en weer aan Angela Randall ging denken, waarbij ze zich voornam de volgende morgen Radio BEV te bellen.


  Aan het eind van het seminar konden er vragen worden gesteld. Freya had geen vragen, en de meeste andere vragen gingen over technische details van het internet. Maar de laatste vraag trok haar aandacht, niet om de vraag zelf, maar om degene die de vraag stelde, hoofdinspecteur Simon Serrailler, met wie ze haar sollicitatiegesprek had gehad, maar die sinds haar aankomst in Lafferton met vakantie was geweest. Ze moest er meteen weer aan denken dat hij er erg jong uitzag voor zijn rang en ook hoe ongewoon het was dat hij blond was, maar donkere ogen had.


  Toen het seminar was afgelopen, kwam hij naar haar toe.


  ‘Blij dat je erbij kon zijn. Geen erg prettig onderwerp, hè?’


  ‘Nogal akelig. Ik ben bang dat ik een paar keer af moest haken.’


  ‘Dus we raken je niet kwijt aan die nieuwe eenheid?’


  ‘Eh... nee.’


  ‘Mooi. Misschien wil je morgen even bij me langs komen om te vertellen of je je plekje al gevonden hebt?’


  ‘Dat zal ik doen, meneer, dank u. Ik heb het hier prima naar mijn zin.’


  Hoofdinspecteur Serrailler glimlachte, maar draaide zich toen om, omdat iemand hem op de arm tikte.


  De straten van Bevham waren fel verlicht en vol mensen die nog laat aan het winkelen waren. De kapel van het Leger des Heils speelde kerstliedjes, en onder de hoge boom op het plein stonden mensen met liedteksten in de hand. Door het raampje van haar auto hoorde Freya vaag ‘De herdertjes lagen bij nachte’ zingen.


  Kerstmis. De hele familie bij elkaar, huis en haard. Vorig jaar had ze haar laatste Kerstmis met Don doorgebracht, bijna in stilte, met de vijandigheid en het verdriet als een woelige zee tussen hen in. ’s Middags had ze door de straten van Putney gelopen en was blij geweest dat ze een Indiase winkel vond die open was, zodat ze zich een tijdje schuil kon houden tussen de overvolle, naar kruiden ruikende planken. Dit jaar had ze vriendelijk de uitnodiging voor een familiekerstfeest op de boerderij van haar zus in Cumbria afgeslagen en ze verheugde zich erop haar nieuwe voordeur dicht te doen en helemaal alleen te zijn met wat eenvoudig eten, een goede fles wijn, een paar nieuwe cd’s en boeken en de televisie. Achteraf leek haar korte huwelijk alleen maar te hebben bestaan uit geschreeuw en zure, tijdelijke wapenstilstanden.


  Toen ze werd opgehouden door de drie verkeerslichten op de hoofdstraat en naar al die gekleurde lichtjes en goud- en zilverkleurige versieringen keek, moest ze weer aan Angela Randall denken. Waar was ze nu, op dit moment, in dit opgewekte, drukke, gelukkige jaargetijde? Freya dacht aan het smetteloze, onpersoonlijke, kille huisje en de vreemde stilte die er gehangen had, de alledaagse meubels en de steriele sfeer. Barn Close 4 had geroken naar een huis waarin nooit vriendschap had geheerst en waar nooit was gelachen. En het kostbare cadeau in zijn vergulde papier? Met het kaartje: Voor jou met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.


  Wat de hoofdinspecteur ook zou zeggen, Freya Graffham wist dat ze deze zaak niet kon laten rusten. Ze wilde haar tanden zetten in een eigen zaak en er haar stempel op zetten, zover was ze al. Maar dat was niet het belangrijkste.


  Ze reed door donkere lanen de stad uit naar Lafferton en naar huis, vervuld van gedachten aan de vermiste vrouw en een diepe bezorgdheid.
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  TOEN DE BLAUW MET CRÈME BUS BIJ DE BUSHALTE OP HET MARKTPLEIN stopte, raakte Debbie Parker even helemaal in paniek; haar maag draaide om en het zweet stond in haar hals.


  Er gingen per dag drie bussen van Lafferton naar Starly en Starly Tor. Deze bus, die van kwart voor tien, was de eerste en ze had nog meer dan een uur voor haar afspraak. Ze had het allemaal zorgvuldig gepland. Ze zou eerst uitzoeken waar het Spirituele Toevluchtsoord van Dava was en dan ergens koffie gaan drinken. Als ze daarna nog tijd had, waren er een paar winkeltjes waar ze even rond kon neuzen. Starly was niet veel meer dan een dorp, dat was ontstaan rond de Tor zelf, maar er hadden zich een heleboel therapeuten en genezers gevestigd, zoals ze had gelezen in de nieuwsbrief van Starly Tor, die ze bij de drogist had meegenomen. Ze was er dagenlang mee bezig geweest, had andere pamfletten en boeken gelezen waarnaar in de nieuwsbrief werd verwezen, en Sandy had de computer aan laten staan, zodat ze meer informatie kon zoeken op internet. Een deel ervan klonk idioot, maar een paar dingen fascineerden haar, zodat ze tot diep in de nacht had zitten lezen en daarna met een heleboel vragen wakker had gelegen en had geprobeerd de principes op zichzelf toe te passen. Ze had zo veel te leren van Dava, hij kon haar zo veel leiding geven en ze had zo veel vragen. Telkens wanneer ze naar het blauwe kaartje keek, voelde ze zich gesterkt en wist ze absoluut zeker dat dit de aanwijzing was die ze moest volgen, dat dit iets voor haar ging betekenen. Maar nu de deuren van de bus openzwaaiden en ze het metalen trapje op moest, was Debbie zo bang dat ze het liefst weg had willen hollen, terug door de straten naar de veiligheid van haar huis en haar donkere kamer, haar eigen bed.


  ‘Kom op, meid, je veroorzaakt een opstopping.’


  De chauffeur zat te wachten en tikte met een muntje op het kistje met kaartjes. Ze keek om. Er stonden een stuk of vijf mensen achter haar te duwen.


  ‘Starly en Starly Tor via Dimper, Harnham, Bransby, Lockerton Wood, Little Lockerton, Fretfield, Shrimfield en Up Starly. Keuze zat, maar je moet zelf beslissen.’


  Iemand duwde tegen haar rug en om niet te vallen moest Debbie een voet op het trapje zetten.


  ‘Godzijdank. Waar wil je naartoe?’


  Ze slikte, maar er zat een droge, harde brok in haar keel, zodat ze niets kon zeggen en geen adem kreeg.


  ‘Starly.’


  ‘Een enkeltje of wil je ook weer naar huis?’


  ‘Een retourtje. Alstublieft.’ De brok loste op, maar de vingers waarmee ze het witte kaartje aanpakte, trilden.


  Ze was vergeten hoe mooi deze streek was, zelfs in januari, met rijen golvende heuvels met kleine stukjes bos ertussenin, beekjes langs de onderkant van die heuvels, stenen muurtjes als grijze linten en daarachter de verspreide schapen, alsof ze zomaar als confetti over het veld waren uitgestrooid. Boven de velden stond een lage, citroengele winterzon en het licht was prachtig, zacht en helder. Het viel op het dak van een schuur, op de kruinen van een bosje eiken of een houten hek of in schuine stralen over een open wei. Op een gegeven moment zag ze een troep jagers langskomen; de paarden sprongen over een lange, ruwe heg en de rode jasjes en zwarte petten en de manen en staarten stroomden weer verder.


  Ze werd er rustig en opgewekt van om naar dat alles te kijken. Ze zou dit vaker moeten doen, zomaar ergens heen gaan en kijken, rustig en gemoedelijk in de warme bus. Haar diepe afkeer van zichzelf, van haar onaantrekkelijke gezicht en haar te dikke lijf, leek in Lafferton te zijn achtergebleven. Ze was iemand anders, of niemand anders, tevreden, zorgeloos, gelukkig zelfs in haar aangename, genietende trance.


  Ze vond het niet erg dat de bus zo langzaam reed, zo’n grote omweg maakte en steeds stopte en weer op gang kwam; ze vond alles leuk wat haar ervan weerhield aan zichzelf te denken. In haar zak zat veilig het blauwe kaartje, een talisman, een belofte en op dat moment niet iets om bang voor te zijn. Wat voor haar lag, lag voor haar, wat zou gebeuren, zou gebeuren. Het moest allemaal zo zijn.


  De zon scheen warm op Debbies gezicht. Een reiger met lange poten vloog over een veld en ging rechtop, elegant en onaards roerloos naast een beekje staan. Een haas rende plotseling een helling op en verdween uit het zicht. Ze dommelde een beetje weg.


  ‘Starly... Starly... iedereen uitstappen, alstublieft.’ Ze schrok op en kon zich even niet herinneren waarom ze met stijve benen en nek in een bijna lege bus zat.


  ‘Gisteravond zeker laat geworden?’


  Ze bleef op de stoep de bus na staan kijken, die draaide en stopte bij de halte aan de andere kant van de straat. De motor werd afgezet en de chauffeur stapte uit.


  Alles werd stil. De rest van de passagiers was verdwenen en een dinsdag in januari was geen dag waarop het druk was in een plaats als Starly.


  Het stadje was gebouwd op twee steile hellingen die een T vormden, met de voornaamste winkelstraat aan de lange kant. De huizen waren klein en allemaal hetzelfde, van gewone steen en met pannendaken, met een paar wit en roze geschilderde huisjes uit de achttiende eeuw ertussen, die veel leken op gelijksoortige huisjes in het oude deel van Lafferton. Ze keek om zich heen. Aan de overkant was de basisschool, met daarnaast een klein parkeerterrein dat bijna leeg was. De doopsgezinde kapel. De bank. Het postkantoor. Starly Boeken en Kantoorbenodigdheden.


  Ze liep er langzaam langs. Een kleine kruidenier naast een slager. Dat waren de normale winkels. Bij de kruising van de T ging de weg nog steiler naar beneden, en ze zag meteen dat alles wat Starly tot het centrum van de New Age maakte daar was samengekomen. Elk huis was een winkel of een soort centrum. Feng Shui. Kristallen. Vegetarische en veganistische levensmiddelen en reformproducten. Een kruidenwinkel. De New Age-boekhandel. Het gemeenschapshuis van Starly. Indiase sari’s en kralen van Noord-Amerikaanse indianenstammen, kaarsen, wierookbranders, windklokken, klokkenspellen, noten, alternatieve lotions en gezondheidsproducten, schoonheidsproducten die niet op dieren waren getest, ecologisch verantwoord waspoeder, een winkel met tweedehands spullen. Daartussen bevonden zich deuren met bordjes van genezers, kruidendokters en spiritisten.


  Het was rustig in de straat en de winkels waren zo goed als leeg. Ze liep er een paar binnen. Het rook er naar wierook en stof, en haar voetstappen klonken luid op de houten vloeren. Achter een toonbank zat een meisje te breien. Een vrouw praatte met een andere vrouw over een homeopathische dierenkliniek. Debbie had iets spannends verwacht, maar het leek allemaal maar triest en sjofel. De reclameborden waren verweerd, de koopwaar zag er afgeleefd uit en overal hing een moedeloze sfeer.


  Ze zag een klein reformcafé met tafels en stoelen in licht grenenhout en een prikbord vol kaartjes van therapeuten en posters over bijeenkomsten. Ze hadden alleen cafeïnevrije koffie en biologisch geteelde thee, dus nam ze de koffie en een hard haverkoekje. De koffie smaakte vreemd, en het meisje dat haar bediende was verkouden.


  Debbie zat onder het prikbord. Tussen de andere kaartjes was het blauwe exemplaar van Dava te zien. Debbie keek ernaar. De kleur oefende meteen zijn magische uitwerking op haar uit, zodat haar stemming en het saaie café vrolijker leken en ze weer helemaal opgewonden raakte. Ze had geen idee waarom een kleur en het drukwerk op een kaartje haar het idee gaven van een stem die rechtstreeks en vertrouwd een plek aansprak die diep in haar hart lag.


  ‘Kunt u me vertellen waar dat is?’ Ze wees naar het kaartje.


  ‘Wat staat erop?’


  ‘Het Toevluchtsoord, Pilgrim Street.’


  ‘O, ja, dat steegje dat hierachter loopt. U kunt er bij de kaarsenwinkel in.’


  ‘Bedankt. Het is lastig als je ergens de weg niet weet.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Ik denk dat ik nog maar een kop koffie neem. Ik heb pas om twaalf uur een afspraak.’


  Ze wilde het meisje er alles van vertellen, over zichzelf praten, haar dingen vertellen die ze nooit aan iemand verteld had. Het meisje trok het blik met koffie naar zich toe en lepelde met een zucht het bruine poeder eruit. Het koffiezetapparaat borrelde toen het water warm werd.


  Debbie pulkte aan haar snijtand om een stuk koek los te maken en zei toch maar niets.


  Ze was veel te vroeg. Ze liep helemaal naar de bovenkant van het laantje, maar vond niets dat stond aangegeven als Dava’s Spirituele Toevluchtsoord.


  Haar kuitspieren deden pijn toen ze overstak en langzaam langs de andere kant naar beneden liep. Halverwege kreeg ze plotseling het blauw in het oog; ze beschouwde het inmiddels als haar kleur. Een stukje blauw leek op te gloeien in het donkere laantje. Het zat in de muur van een huisje dat zich verder in niets onderscheidde van de rest. Dava. Dezelfde verspreide, gouden sterretjes. Maar het was nog geen tien over half twaalf en ze was bang te gretig over te komen.


  Toen ze tweemaal het raster van hellende straatjes was afgelopen, was ze moe. Er waren maar weinig mensen op de been en de winkels waren leeg. Uit één van de deuren kwam een vage geur van patchoeli of een wierook die naar muskus rook. Het was koud.


  Als Debbie Parker dat blauwe kaartje niet in haar zak had gehad, zou ze in tranen zijn uitgebarsten en zijn gevlucht naar de bushalte en haar veilige slaapkamer in Lafferton. Maar ze had het kaartje wel.


  Om vijf voor twaalf drukte ze op de bel onder het blauwe bord.


  Er klonk geen geluid en er kwam niemand aan de deur. Plotseling gierde er een koude wind door het laantje. Ze probeerde de deur open te duwen, maar hij was dicht en op slot. Wat was dit voor rare onzin?


  Ergens sloeg een kerkklok twaalf uur en toen de laatste klank was weggestorven, ging de deur open. Een vrouw in een lange rok en met een sjaal om haar hoofd liet Debbie binnen.


  ‘Dava wil dat zijn afspraken altijd precies op tijd beginnen.’


  Ze gingen een hal binnen waar zwak, gekleurd licht door een glas-in-loodraam viel.


  ‘Dava wil graag stilte.’


  Ze deed een deur voor Debbie open en Debbie ging naar binnen.


  Er stonden een ronde tafel en twee stoelen en de muren waren behangen met een soort zachte, gedrapeerde stof.


  ‘Kom toch binnen, Debbie.’


  Hij zat aan de tafel in een fluwelen jas zonder kraag, die net het gewaad van een geestelijke leek. Hij had lang, bruin haar en ringen aan zijn vingers. Om zijn hals hing een ketting met een simpel, zilveren Keltisch kruis.


  Debbies hart bonsde.


  ‘Je hoeft niet nerveus te zijn. Ga toch zitten.’


  Er brandden kaarsen die een zoete geur afgaven, en een spiegel in een rijkversierde lijst weerkaatste de flikkerende, goudgele vlammetjes.


  Hij wachtte zwijgend tot Debbie haar jas los had geknoopt en haar rugzak had neergezet. Ze bewoog nerveus en onzeker. Maar toen keek ze op, recht in zijn ogen. Ze waren op haar gezicht gericht, grote ogen met dikke wimpers. Ze waren blauw, een blauw dat net zo diep en magnetisch en mooi was als het blauw van het kaartje. Alleen de gouden sterretjes ontbraken. Debbie voelde hoe ze erin wegzonk en slaakte een diepe, trillende zucht van ontspanning; het voelde alsof ze iets van zichzelf opgaf. Ze was niet langer nerveus of bang. Ze was hier en dat was genoeg.


  ‘Goed,’ zei Dava. Hij had een nogal gewone stem.


  ‘Welkom in de Toevlucht, Debbie. Wat je vandaag ook voor moeilijkheden en problemen en angsten hebt meegebracht, ik zal ze zorgvuldig bekijken, een begin maken met de genezing en je een nieuw perspectief geven in je leven. We zullen afrekenen met elke mentale, lichamelijke of spirituele pijn die je energie wegneemt, je afmat en naar beneden haalt, en met alle negatieve krachten die je leegzuigen of terughouden. Niet allemaal tegelijk en niet allemaal vandaag. Maar geleidelijk zul je je als nieuw en herboren gaan voelen. Dat beloof ik je. Je zult balans vinden en in harmonie zijn met jezelf en de wereld, je zult vrijer zijn en je zult in contact staan met je innerlijke wezen. Dat beloof ik. Sommige dingen zijn heel gemakkelijk recht te zetten, andere zitten dieper. Alles wat ik zeg en doe, elke behandeling die ik voorstel en alle energie die ik zal inzetten om je te helpen, is positief en goed. Er zal je niets slechts overkomen. Ik zal je eerst vertellen hoe we dit uur zullen doorbrengen, Debbie.’


  Het was net alsof ze naar stromend water luisterde of naar ruisende golven of een zacht briesje dat ritselde door de bladeren, zo troostend en geruststellend was de stem van Dava. Onder het spreken keek hij haar strak aan en zijn blik had zo’n kracht dat ze gedwongen was weg te kijken, naar de tafel en het dieprode, fluwelen tafelkleed. Het was net als de zon, daar kon je ook niet in kijken.


  ‘Eerst zullen we een korte, eenvoudige meditatie doen om alle spanningen weg te laten vloeien. Dan blijven we stil bij elkaar zitten terwijl ik me instel op jouw energie en de kracht en zwakte van je chakra voel. Dan zal ik je lezen. Als ik eenmaal op je ben ingesteld, kan ik erachter komen wat jouw specifieke problemen en angsten zijn en zelfs ziekten opsporen. Maar je kunt me ook vertellen waarom je me precies bent komen consulteren. Kun je je hierin vinden, Debbie? Heb je nog vragen of opmerkingen voordat we beginnen? Je kunt me alles vragen.’


  Zijn gevouwen handen lagen voor hem op tafel. Ze had nog nooit iemand zo stil zien zitten. Hij leek amper te ademen. Ze herinnerde zich de reiger die stil als een standbeeld naast het beekje had gestaan.


  ‘Nee.’ Haar mond was droog en haar stem klonk vreemd. ‘Nee, dank u. Ik... ik kan me er volledig in vinden.’


  ‘Goed. Goed, Debbie. Doe dan je ogen dicht, dan zal ik je geest richten op licht en vrede.’


  Ze lag en ze was warm; haar lichaam voelde licht aan. Ze zweefde ergens boven de grond, omringd door een zacht, violetblauwe waas, en alles wat haar dwars zat of ooit had dwarsgezeten, was nu onbetekenend. Ze luisterde naar zachte geluiden die leken op muziek maar het niet waren. Het waren natuurlijke geluiden, vogelgezang en stromende beekjes, golven op het zand en wind in de bomen. De muziek van de sferen, dacht ze, de muziek van de sferen.


  Ze had gepraat over haar jeugd, de tijd dat haar moeder nog leefde. Ze had duidelijk de stem van haar moeder gehoord en ze had haar moeders gezicht voor zich gezien. Ze had verteld hoe haar moeder met haar door de bladeren liep in een gouden woud, hoe haar moeder met haar gelachen had terwijl ze sneeuwballen gooiden, hoe haar moeder haar in slaap had gezongen. Ze had verteld hoe haar moeder bleek en afgrijselijk mager in bed had gelegen, hoe haar botten wit door de bijna doorzichtige huid hadden geglansd en hoe dof haar ogen waren geweest.


  ‘Ik was bang voor haar,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Dit was mijn moeder niet.’


  Ze praatte over het overlijden en de begrafenis, de lege slaapkamer en de stilte in hun huis en dat ze naar buiten was gegaan en in de tuin had gezeten of door de straten had gelopen om het huilen van haar vader niet te hoeven horen. Ze praatte over haar stiefmoeder en hoe ze haar die eerste weken had gehaat.


  Nu zweefde ze naar boven, als een diepzeeduiker die langzaam naar het oppervlak kwam.


  ‘Goed, Debbie... Rust nu maar uit. Blijf rustig liggen.’


  De tranen stroomden over haar gezicht. Ze lag op een bank, en het plafond boven haar was blauw met gouden sterretjes. Ze kon zich niet herinneren hoe ze daar beland was.


  Dava zat naast haar op een kruk.


  ‘Als je klaar bent, kun je gaan zitten. Neem de tijd.’


  ‘Heb ik geslapen? Droomde ik?’


  ‘Wij noemen het een trance, slapen terwijl je wakker bent. Het is enorm helend. Je was veilig. Volkomen veilig.’


  Zijn stem klonk zacht en een beetje zangerig, zodat ze zin kreeg om weer te gaan liggen en zich mee te laten voeren naar die prachtige, andere wereld.


  ‘Ga zitten, Debbie.’


  Dava’s lange jas ruiste toen hij overeind kwam en terugging naar zijn plek aan de ronde tafel. ‘Als je er klaar voor bent, kom je weer hierheen. Ga niet te snel staan. Het kan zijn dat je duizelig bent.’


  Haar hoofd was zo licht dat het van haar schouders leek te kunnen zweven. Ze zwaaide haar benen voorzichtig van de bank en wachtte even.


  ‘Nu ga je naar huis, en je zult beter slapen dan je in maanden hebt gedaan. Maar eerst moeten we nog een paar dingen bespreken, een paar problemen oplossen.’


  Toen ze door de kamer liep, leken haar benen vol water te zitten en ze was blij dat ze weer op haar stoel zat.


  ‘Alles komt goed. Het komt helemaal goed met jou. Er ligt een glanzend pad voor je, maar er zijn wel wat obstakels. Je weet wat die zijn, Debbie. Vertel me erover. Je weet wat je wilt veranderen aan jezelf.’


  ‘Ik ben dik. Ik haat mijn pukkels. Ik haat die zwarte wolk die altijd om me heen hangt.’


  Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat ze zo open zou zijn; ze hoorde zichzelf de dingen waarvoor ze zich schaamde opnoemen alsof het om een boodschappenlijstje ging.


  ‘Na dit consult zal ik je instructies op schrift sturen en wat geneesmiddelen. Een blad met voedingsadviezen, maar dat is heel eenvoudig. Je eet alleen groenten en fruit. Je drinkt alleen water of kruidenthee. Eet niets wat niet biologisch geteeld is. Eet alleen reformproducten. Daarvan mag je zoveel eten als je wilt. Eet geen dierlijke voedingsmiddelen. Geen zuivel, geen brood, geen suiker. Drink geen alcohol of cafeïne, geen koffie of thee of chocola. Neem de vitaminen in die ik je zal sturen. Ik zal ook een kruidenzalf maken voor je huid. Dat zal ik je over een paar dagen allemaal toesturen. De sombere stemming zal heel langzaam minder worden. In het begin kan die zelfs erger worden en je kunt ook hoofdpijn krijgen. Dan moet je gewoon rusten. En loop zo veel mogelijk in de frisse lucht. Loop en dans en ren in de velden, in de bossen... wat je maar wilt. Wandel overal heen en laat je ziel zingen, Debbie. Luister naar mij en naar je innerlijke stem.


  Het proces van genezing en harmonie is begonnen. Ik ben zeer met je ingenomen. Ik zie liefde en licht om je heen en een blijde toekomst als we de duisternis en de hindernissen eenmaal uit de weg hebben geruimd.’


  Er viel een lange stilte. Dava had zijn ogen gesloten.


  Een van de wierookstokjes in een pot op tafel viel uiteen tot een hoopje zachte, grijze as.


  Dava deed zijn ogen open en kwam met een enkele, vastberaden beweging overeind.


  ‘Ik stuur je een andere afspraak voor een gunstig tijdstip.’


  Ze keek hem recht aan, maar zijn ogen leken nu dof en omfloerst, alsof hij het licht daarachter had uitgedaan. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


  ‘Dank u... ja. Dank u.’ Ze strompelde de deur door en voelde dat ze rood werd van verlegenheid. In het donkere halletje stond de vrouw in de lange rok en Debbie liep haar bijna omver. Ze zei niets. De voordeur zwaaide geluidloos open toen ze op een schakelaar aan de wand drukte en toen stond Debbie weer alleen in het laantje. Het miezerde.


  Verward en licht in het hoofd rende ze half de steile helling af en de hoek om naar het reformcafé, waar nu twee tafeltjes bezet werden door vrouwen met boodschappentassen en jonge kinderen, die met elkaar zaten te praten. Alles was heel gewoon. Normaal. Ze kon wel huilen van opluchting.


  Halverwege een kop zoete koffie en een dikke plak wortelcake dacht Debbie eraan dat ze die geen van tweeën mocht hebben. Maar ze had het nu even nodig. Ze voelde zich alsof haar lichaam bevroren was geweest en ze nu aan het ontdooien was en het bloed weer door haar aderen ging stromen. Ze bleef in het warme, opgewekte café tot het tijd was de heuvel op te lopen en de bus naar huis te nemen.


  De volgende morgen werd ze iets na achten wakker en bleef even liggen om erachter te komen waar ze was en hoe ze zich voelde. Het eerste wat ze zich realiseerde, was dat ze inderdaad diep geslapen had, vredig en zonder dromen. Ze wachtte, zo rustig als een baby in haar cocon. Een kwartier later lag ze nog steeds in bed, klaarwakker en in het heerlijke besef dat de zwarte wolk niet was neergedaald om de rest van haar dag te verpesten. Ze voelde zich een beetje vreemd, een beetje afstandelijk, maar niet depressief. Ze voelde helemaal niets.


  Ze stond voorzichtig op, alsof er plotseling een pijnscheut door haar heen zou kunnen gaan of de zwarte wolk plotseling naar beneden kon komen als ze zich bewoog. Maar ze douchte en kleedde zich aan en er gebeurde nog steeds niets.


  Sandy was in de keuken bezig kleren in de wasmachine te duwen.


  ‘Je ziet er anders uit,’ zei ze meteen.


  Debbie zette de ketel op en pakte de mokken en de melk. Ze wist nog niet hoeveel ze over Dava wilde vertellen, deels omdat ze er nog niet helemaal achter was wat er precies gebeurd was en wat hij gezegd had, en deels uit een diep besef dat het consult een privékarakter had. Ze had hem moeten vragen of ze erover mocht praten. Ze besefte dat ze meer onderricht over een heleboel dingen nodig had.


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘Een beetje duf. Ik heb te lang geslapen. Vertel eens wat van je vakantie.’


  Dat deed Sandy een minuut of tien. Het was lekker in de keuken met de winterzon door het raam. Debbie bleef controleren hoe ze zich voelde, alsof ze een tand aanraakte waarin de tandarts geboord had om te voelen of hij nog pijnlijk was.


  ‘Nou, dat is wel genoeg over mij,’ zei Sandy. Ze bleven even zwijgend aan de wankele keukentafel met het formica blad zitten, en zelfs het patroon daarop, een soort grijzige uitslag, leek Debbie mooi, net als de bladderende muur en de voorkant van de wasmachine en de mok met het stukje eraf, die aan een haakje hing. Dava. Het kwam allemaal door Dava.


  ‘Nou, er is iets gebeurd,’ zei Debbie.


  De eerste paar zinnen kwamen langzaam, omdat Debbie moest zoeken naar de juiste woorden om alles te beschrijven en de macht, de indruk en de schoonheid van Dava over te brengen, maar daarna stroomden de woorden eruit als water over rotsen en ze tuimelden over elkaar heen; wat hij haar had verteld over haar jeugd, haar toekomst, haar karakter, wat hij voor haar innerlijk, haar hopeloosheid en haar hele wezen zou doen. Sandy luisterde aandachtig, zonder haar ook maar één keer in de rede te vallen, en hoewel ze het grootste deel van de tijd in haar mok tuurde, keek ze Debbie af en toe nauwlettend aan.


  De zonneschijn bewoog over de muur achter hen.


  Debbies woordenstroom droogde op en het werd weer stil in de keuken. Het zweet stond in haar hals, tussen haar borsten en op haar rug; ze had zich zo ingespannen om zich te concentreren en te proberen alles precies te vertellen en elke emotie opnieuw te beleven, dat ze zich helemaal leeg en slap voelde.


  ‘En wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Nu wordt alles anders.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Vanaf nu.’


  ‘Ga je nog een keer?’


  ‘Hij stuurt me bericht wanneer ik moet komen. Je kunt zelf geen afspraak maken, hij stelt precies de juiste dag en tijd vast, waarop het gunstig is.’


  ‘Ja, ja.’ Sandy’s stem verried niets, geen goedkeuring, geen enthousiasme en geen argwaan.


  ‘Hij stuurt me wat pillen, kruidentabletten voor de hoofdpijn en een zalf voor mijn huid.’


  ‘Is dat duur?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij niet iemand is die je alleen maar een heleboel geld afhandig wil maken. Je kunt gewoon merken dat hij het niet doet om er rijk van te worden. En hij weet trouwens dat ik een uitkering heb.’


  ‘Ja, ja’


  ‘Hij zei dat ik moest kijken of de hoofdpijn minder werd met die tabletten en veel wandelen in de buitenlucht en het nieuwe dieet, en als dat niet zo is, kan hij me naar iemand anders sturen. Hij zei dat zulke dingen soms niet zo gemakkelijk zijn, dat er weleens een andere behandeling voor nodig was.’


  ‘Naar wie zou hij je dan sturen?’


  ‘Dat zei hij niet. Iemand die hij kent, denk ik.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Debbie keek haar scherp aan.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, Sandy, het is goed. Het is fantastisch. Ik bedoel, ik voel me echt beter sinds gisteren.’


  ‘Prachtig.’ Sandy stond op en zette de mokken in de gootsteen. Ze gooide ze leeg en spoelde ze af en deed hetzelfde met de theepot. Toen keek ze om. ‘Wat ga je vandaag doen?’


  ‘De dingen kopen die ik moet eten. Alle rotzooi uit de kast en de koelkast halen.’


  ‘Oké, als je mijn spullen maar laat staan.’


  ‘Daarna ga ik een eind lopen, precies zoals hij gezegd heeft. Steeds maar wandelen in de frisse lucht.’


  ‘Goed.’ Sandy liep naar de deur. Ze bleef even staan.


  ‘Hoor eens, Debs, je moet dit niet verkeerd opvatten, maar je zegt dat je je niet alles kan herinneren, dat je zo’n beetje bijkwam en dat je toen op de bank lag. Je denkt toch niet dat hij je iets gegeven heeft of zo?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je hoeft niet meteen zo aangebrand te doen. Ik wil alleen zeggen dat je voorzichtig moet zijn. Je was alleen met hem in een kamer en...’


  ‘O, in godsnaam, Sandy. Het was alleen alsof hij me gehypnotiseerd had of zo.’


  Ze dacht aan Dava’s ogen en zijn zachte stem.


  ‘Je ziet er inderdaad beter uit.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik herboren ben, snap je? Hij laat me opnieuw geboren worden: dat zei hij, alleen is het nog niet klaar, maar als het af is, ben ik een nieuw mens, een hele nieuwe Deborah. Hij zei dat ik een andere naam zou aannemen als het klaar was, dat ik een oprechte, diepe behoefte zou voelen om mijn naam te veranderen. Dan heet ik geen Debbie meer, maar Deborah. Deborah Parker.’


  Ze rechtte haar rug en voelde zich alsof ze tientallen centimeters groter was geworden en boven de grond zweefde toen ze de keuken verliet.


  De zon gleed van de muur en de kamer kwam in de schaduw.
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  JIM MOEST IETS DOEN, HIJ MOEST NAAR BUITEN. IN HUIS WAS HET VEEL te stil. Het was stil als de postbode door het hek kwam, als de melkman floot en als de vuilniswagen de straat inreed. Stil. Hij had een hekel gehad aan het hoge blafje van Skippy, waarvan hij altijd was geschrokken als hij net lekker zat, maar deze stilte vond hij nog erger.


  Hij had de Hill uitgekamd en met een stok in zo veel mogelijk bosjes en kreupelhout gepord. Elke dag bracht Jim Williams daar het grootste deel van de ochtend door. Hij kwam heel vroeg, net als de dag waarop de terriër was verdwenen, en ging later vaak nog terug om te zoeken en te roepen en te fluiten tot het donker werd.


  Hij had Kerstmis alleen gevierd en had er niets aan gevonden. Nu was het nieuwe jaar aangebroken en er was niemand anders op de Hill. Hij wachtte op de vrouw met de dobermanns, die al een week niet geweest was. Het was vochtig en mild weer en er was geen spoor van Skippy.


  Hij had op de radio een bericht gehoord over een vermiste rashond van kampioensafstamming en daarna had hij iedere dag de Lafferton Echo doorgenomen en elke avond de Bevham Post, op zoek naar berichten over bendes die honden stalen. Phyl had hem erover verteld.


  ‘Ze nemen ook katten mee, en de beesten worden gebruikt voor vivisectie of ze verdwijnen naar de blikfabriek als hondenvoer. Je moet altijd zo goed oppassen.’


  Maar dat had hij niet gedaan, hij had Skippy losgelaten, wat zij nooit deed, en nu was de terriër weg. Hij had in elk konijnenhol gekeken dat hij kon vinden en had geluisterd naar het flauwe geblaf of gejank van een hond die onder de grond vast zit.


  Maar hij had niets gehoord, behalve de wind die heuvel afwaarts door het droge kreupelhout in zijn gezicht blies.


  In zijn hart wist hij dat hij het net zo goed op kon geven. Hij zou de hond niet meer vinden. Hij was gefrustreerd en boos en verbijsterd, maar hij moest het opgeven.


  Maar nog niet, nog niet meteen. Wat was nou een week? De terriër was ergens achteraan gegaan en de weg kwijtgeraakt, hij was in onbekende straten beland waar niets rook zoals het hoorde en was rond gaan lopen, misschien was hij een huis binnengekomen of was hij in een garage of een schuur gaan liggen en was hij opgesloten.


  Het was nog maar een week.


  Hij bedacht dat hij een advertentie zou kunnen zetten in de huis-aan-huiskrant.


  Toen hoorde hij het jankende geblaf van de twee dobermanns en zag hij de vrouw de helling op komen. Jim Williams was het liefst met open armen op haar af gerend, zo zeker was hij ervan dat zij iets gehoord of gezien zou hebben. Ze was er ook geweest op de dag dat Skippy was verdwenen, ze had Jim gezien en zelfs achterom gekeken toen hij had lopen roepen en fluiten.


  Hij bleef staan en probeerde op adem te komen. Hij kon bijna niet wachten tot hij haar aan kon spreken.


  Ze zag er niet erg aardig uit. Ze was groot en agressief en ze droeg een grote, zware nappa jas en een pet met oorkleppen en haar gezicht had iets hooghartigs. Ze luisterde ongeduldig terwijl de dobermanns aan de riem trokken.


  ‘Ik weet dat u hier ook altijd komt, u was er die dag ook. Ik ben blij dat ik u weer tref. Hebt u iets gezien of gehoord? U weet hoe hij eruitziet.’


  ‘Ja, zo’n ratachtig hondje, dat zijn ze allemaal, ik kan die kleine scharminkels niet uitstaan. Nee, ik ben bang dat ik niets gezien of gehoord heb. Dat is eigenlijk ook geen wonder. Als je die beestjes van de lijn Iaat, verdwijnen ze gewoon. Overreden, onder de voet gelopen, in een hol gedoken. Laat dat de volgende keer een les voor u zijn. Neem een hond met behoorlijke afmetingen.’


  Ze beende ervandoor, achter de piepende dobermanns aan, en een paar meter verderop keek ze achterom, op dezelfde manier als ze had gedaan toen hij Skippy had lopen roepen.


  ‘Sorry.’


  Jim Williams begon te trillen. Hij had boos moeten zijn en er misschien zelfs wat van moeten zeggen dat ze zo grof was, maar hij voelde zich verpletterd en de tranen stonden in zijn ogen. Ze had gelijk, het was zijn schuld, zijn eigen schuld.


  ‘O, Jim, echt,’ hoorde hij Phyl zeggen. Hij keek de vrouw met de dobermanns na, die verdween tussen de bomen. Hij wilde achter haar aan rennen om haar te smeken niets tegen Phyl te zeggen als ze haar zag, om hem niet te verraden.


  Hij pakte zijn zakdoek, veegde langs zijn ogen en snoot zijn neus. Wat was dit nu voor waanzin? Waarom zou hij? Phyl was dood, en de vrouw zou haar toch niet gekend hebben.


  Hij trilde nog steeds toen hij langzaam over het pad naar de weg liep.


  Maar later, toen hij behoorlijk ontbeten had en gekalmeerd was, ging hij er weer op uit; eerst naar het kantoor van de huis-aan-huis-krant, waar hij een advertentie plaatste, en toen naar de telefooncel, waar hij Radio BEV belde en zijn boodschap doorgaf over de verdwijning van Skippy. Daarna ging hij naar het politiebureau.
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  JAKE SPURRIER DEED ER HEEL LANG OVER OM ZIJN SCHOENEN AAN TE doen en zijn jas dicht te ritsen, deels omdat alles wat hij moest doen tegenwoordig een eeuw duurde vanwege zijn vermoeidheid, deels omdat hij opzag tegen het bezoek aan meneer Sharpe.


  ‘Jake, het doet geen pijn.’


  ‘Het deed wel pijn. Toen ik ging voor mijn zere keel en hij die naalden in mijn nek stak, deed het vet pijn.’


  ‘Maar je hebt daarna geen zere keel meer gehad, of wel soms?’


  ‘Nu wel.’


  ‘Hm.’


  Maar toen hij zich omdraaide, keek Jenny Spurrier bezorgd naar haar tienjarige zoon. Hij was nooit erg stevig geweest, in tegenstelling tot zijn broer Joe, die veertien was en zijn hele leven bijna nog geen dag ziek thuis was gebleven van school. Jake was degene met de piepende ademhaling en de voortdurende oorontstekingen, degene die de bof kreeg en waterpokken en daar een maand ziek van was, degene die de eerste neusverkoudheid kreeg in september en daar tot eind april last van hield. De laatste tijd klaagde hij dat hij steeds moe was en hij was bleker dan normaal. Zijn keel speelde weer op, en hij had zelfs een paar strontjes op zijn ogen gehad, iets wat kinderen tegenwoordig gewoon niet meer kregen.


  Jenny Spurrier was tegen elke vorm van antibiotica, hoewel ze er af en toe toch aan moest geloven wanneer niets anders Jakes oorpijn kon wegnemen, en ze wist dat ze de gebruikelijke strijd hierover zou moeten voeren als ze met hem naar dokter Deerbon ging. Niet dat zij zo erg was als de dokter die ze tot vijf jaar geleden hadden gehad. Die schreef antibiotica voor alsof het snoepjes waren, als hét geneesmiddel tegen elk snufje en elke hoofdpijn; je kon ze krijgen door alleen even de receptioniste te bellen, zonder de moeite te hoeven doen een afspraak te maken met de dokter zelf. In de praktijk van dokter Deerbon was het beter geregeld, dat stond vast. Dokter Deerbon was zelfs met het idee gekomen om acupunctuur te proberen tegen Jenny’s hardnekkige buikpijn, nadat alle onderzoeken niets hadden opgeleverd.


  ‘Ik stuur niet gemakkelijk mensen naar alternatieve genezers,’ had dokter Deerbon gezegd, ‘maar ik heb groot respect voor Aidan Sharpe. Hij is volledig gekwalificeerd en houdt geen onzinverhalen, en bepaalde soorten problemen reageren heel goed op acupunctuur. Het is ook heel doeltreffend tegen chronische pijn. Een patiënt van mij met zware botontkalking en artritis heeft veel gehad aan regelmatige behandelingen door meneer Sharpe. Het is geen wondermiddel, dat moet je goed begrijpen... aan botten die uit elkaar vallen kun je niet veel doen, maar er is duidelijk veel minder pijn en stijfheid. Ik vrees dat het ziekenfonds het niet betaalt, maar de meeste particuliere verzekeringen dekken het wel als ik een verwijsbrief schrijf.’


  Jenny was twee keer naar Aidan Sharpe geweest en toen was haar buikpijn weg. Ze kon weer normaal eten, hoewel de acupuncturist had gezegd dat ze beter geen erg gekruid voedsel kon eten en geen witte wijn mocht drinken. Dat was twee jaar geleden, en hij had Jake Spurrier ook van zijn zere keel afgeholpen en hem meer energie en uithoudingsvermogen gegeven. Hij had een heel seizoen voetbal gespeeld in het schoolteam en had maar één wedstrijd gemist door een verkoudheid, een ongekend lange periode van goede gezondheid. Maar de laatste maand of zo was het weer bergafwaarts gegaan; hij had geen zin in eten en was door de coach op de bank gezet.


  ‘Je weet hoeveel beter het met je ging toen je de vorige keer door meneer Sharpe was behandeld, Jake, en je wilt toch graag weer in het team, of niet soms?’


  Jake had gemopperd, maar zijn moeder wist hoe ze hem aan moest pakken. Hij was een hartstochtelijke voetbalspeler en hij had het voorgaande jaar zo veel doelpunten gemaakt dat het team de halve finale van het districtskampioenschap voor junioren had gehaald voordat het eindelijk verslagen werd. Hij had met Kerstmis zelfs een shirt met ‘Beckham 7’ en de handtekening van zijn held erop gekregen via iemand die zijn vader kende van het werk, die weer iemand kende in Manchester.


  ‘Oké, oké.’ Jake kwam overeind nadat hij zijn veters had gestrikt en viel tegen Jenny aan.


  ‘Jake, wat is er met je? Kom maar... ga hier maar even zitten. Voorover buigen met je hoofd tussen je knieën.’


  ‘Alles begon opeens te draaien... ik voelde de grond niet meer...’


  ‘Je was duizelig. Dat gebeurt soms als je te snel overeind komt. Blijf maar even zitten, dan haal ik wat water voor je. We gaan pas als je je weer goed voelt, maak je maar geen zorgen.’


  Tien minuten later zette ze de protesterende Jake voor in de auto.


  ‘Ik kan die riem zelf wel omdoen, hoor. Mam, doe niet zo moeilijk...’


  ‘Sorry.’


  Maar hij zag te bleek, dacht Jenny Spurrier, veel te bleek. Hoe sneller er naar hem gekeken werd, hoe beter het was.


  Toen ze zes was, had ze drie tanden laten trekken. Haar schoolvriendinnetjes hadden van tevoren allemaal griezelverhalen verteld over hoeveel pijn het zou doen, over het bloed en de afschuwelijke instrumenten die ze zou zien en tegen de tijd dat ze bij de tandarts was, was ze hysterisch geweest. Ze zou nooit vergeten hoe aardig en voorzichtig de tandarts, meneer Peat, was geweest. Hij was heel lang geweest en had een dikke bos haar en een hoog, glanzend voorhoofd gehad en hij had heel lang met haar gepraat om uit te leggen dat ze helemaal niets zou voelen, dat het alleen naderhand een beetje pijn zou doen, wat over zou zijn zodra ze de ‘toverpillen’ innam, dat ze zeker geen bloed of instrumenten zou zien en dat ze mocht gaan slapen met de teddybeer in haar armen en een paar minuten later wakker zou worden na een prachtige droom. De teddybeer zou de hele tijd op haar passen. Alles was precies zo gegaan als hij had gezegd, en ze was nooit meer bang geweest voor de tandarts.


  Aidan Sharpe had dezelfde rustige, zachtaardige manier van doen als meneer Peat, hoewel hij niet zo lang was en zijn haar en baardje allebei netjes geknipt waren. Toen ze de receptie van zijn praktijk binnenliep, kon ze zich voor het eerst in dagen ontspannen. Hij kreeg Jake wel weer in orde. Alles kwam goed.


  Er stonden een waterkoeler, een paar comfortabele stoelen en een bank en een lage tafel met de krant van die dag en een nette stapel recente, glossy tijdschriften. Op de tafel en op de balie van mevrouw Cooper, de receptioniste, stonden vazen met zoetgeurende hyacinten en een klein glaasje sneeuwklokjes. Het geheel had iets uitnodigends, een onbestemde sfeer van opgewektheid en rust die Jenny Spurrier bij haar eerste bezoek helemaal niet verwacht had.


  ‘Zo normaal als wat,’ had ze naderhand tegen dokter Deerbon gezegd.


  ‘Dat weet ik. Het is één van de redenen waarom ik mijn patiënten ernaartoe durf te sturen. Er staat zelfs geen collectebus voor de natuurbescherming! ’


  Dat was waar. Aan de muur achter de receptie hingen Aidan Sharpes diploma’s en lidmaatschapscertificaten, samen met een foto van hem met de koningin. Verder hingen er nog een paar onopvallende aquarellen, rustige zeegezichten en mooie boslandschappen.


  ‘Mam, moet ik het laten doen?’


  Maar Jenny had geen tijd om antwoord te geven. ‘Goedemorgen, mevrouw Spurrier, Jake.’ Aidan Sharpe kwam met kraakheldere, witte jas en glanzende bruine schoenen van uit de spreekkamer op hen toe lopen.


  Jake trok een gezicht achter de rug van zijn moeder, alleen gezien door de receptioniste, die tegen hem knipoogde.


  De spreekkamer was veel zakelijker dan de wachtkamer; een bureau en een stoel, de behandeltafel en het blad met naalden en sterilisator. Maar de zon stond aan deze kant en vulde de kamer met waterig, geel licht.


  ‘Nou, Jake, hoelang heb ik jou al niet gezien?’ Aidan Sharpe keek naar zijn aantekeningen. ‘Bijna anderhalf jaar. Geen last meer gehad van een zere keel?’


  ‘Daar waren maar twee behandelingen voor nodig,’ zei Jenny. ‘Het is daarna zo goed met hem gegaan.’


  ‘Maar nu bent u terug en u zei dat u zich nog ergens anders zorgen over maakte, mevrouw Spurrier?’


  De jongen zat naar het tapijt te kijken en wiebelde met zijn benen.


  ‘Maak je geen zorgen, Jake. Ik weet hoe irritant het is als mensen over je praten in plaats van tegen je, en straks wil ik dat jij me zelf vertelt hoe je je voelt. Maar ik ben bang dat moeders nu eenmaal altijd dingen over je weten.’


  Hij schreef zorgvuldig op wat Jenny Spurrier hem vertelde over Jakes vermoeidheid, zijn strontjes, de zere keel en zijn flauwte van die morgen.


  ‘Oké, Jake, wil je nu met je moeder van plaats verwisselen? Dan zit je even goed in het licht, zodat ik je kan bekijken. Mooi. Laat eerst die keel maar eens zien.’


  Hij nam een steriele spatel uit de verpakking en duwde daarmee de achterkant van Jakes tong naar beneden. Daarna bekeek hij zijn ogen en langzaam en zorgvuldig zijn oren.


  ‘Kun je wat meer vertellen over je vermoeidheid? Blijf je ’s avonds soms laat op om te lezen of computerspelletjes te spelen? Krijg je niet genoeg slaap? Wees maar niet bang, je krijgt er geen straf voor.’


  ‘Ik kan helemaal niet zo lang wakker blijven.’


  ‘Ben je overdag ook moe?’


  ‘Ja’


  ‘Sport? Jij bent toch zo’n goede voetballer?’


  ‘Ik kan niet hard lopen, want dan word ik te moe.’


  ‘Raak je buiten adem als je hardloopt?’


  ‘Nee.’


  ‘Doen je benen pijn na de wedstrijd?’


  ‘Hij klaagt vaak over pijn in zijn benen, zelfs als hij niet gespeeld heeft,’ zei Jenny.


  ‘Goed, Jake, trek je bovenkleren en je T-shirt maar uit. Hou je onderbroek maar aan. Dan mag je op de bank gaan liggen. Ik wil je graag helemaal bekijken.’


  Jake ging liggen en keek naar de felle cirkels zonlicht op het witte plafond, die weerkaatsten van de metalen rand van de lamp. Zijn benen deden nu ook pijn en als meneer Sharpe even zijn mond had gehouden, had hij uren kunnen slapen.


  ‘Heeft iemand je geschopt, Jake?’


  ‘Nee.’


  De acupuncturist raakte voorzichtig Jakes kuit en bovenbeen aan.


  ‘Harde wedstrijd?’


  ‘Nee, ze zaten er opeens.’


  ‘O. Heb je nog meer van die blauwe plekken?’


  ‘Ik had er een op mijn arm, maar ik geloof dat die weg is.’ Hij keek en zag dat er een nieuwe blauwe plek was verschenen, nog groter dan de eerste.


  ‘Juist. Heb je de laatste tijd weleens een bloedneus?’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel, weet je niet meer?’ zei zijn moeder, ‘een week of twee geleden, toen je me midden in de nacht wakker maakte. Ik dacht dat hij had liggen woelen en met zijn gezicht tegen het bed was geslagen. Ik moest wel vijf zakdoeken in ijswater dopen en tegen zijn gezicht houden voordat het ophield.’


  ‘Nog meer sinds die tijd, Jake? Op school?’


  ‘Nee.’


  Hij had wel bloedneuzen gehad, maar Jake had genoeg van de ondervraging en besloot de techniek van James Bond te volgen en te liegen ondanks de marteling.


  ‘Goed, Jake, je mag je aankleden. Wil je daarna even buiten wachten, terwijl ik de saaie zaken doorneem met je moeder? Mevrouw Cooper heeft sinaasappelsap, als je dorst hebt.’


  ‘Gaat u geen naalden in me steken?’


  ‘Vandaag niet.’


  ‘Hoi.’


  Jake pakte zijn korte broek en T-shirt, trok ze slordig aan, stopte zijn andere spullen onder zijn arm en verdween voordat de acupuncturist van gedachten kon veranderen.


  ‘Dus er is toch niet veel mis, als u hem niet behandelt? Nou, dat is een opluchting. Maar ik wou dat u iets had kunnen doen om hem een beetje op te kalefateren.’


  ‘Mevrouw Spurrier, ik denk dat het opkalefateren door dokter Deerbon moet worden gedaan. Ik wil dat u zo snel mogelijk met Jake naar haar toe gaat.’


  ‘Waarom?’


  Aidan Sharpe keek haar aan met een uitdrukking op zijn gezicht die ze nog nooit had gezien.


  ‘Ik wil geen diagnose stellen. U weet dat ik geen dokter ben.’


  ‘Zo goed als. Beter dan sommige die ik heb gekend.’


  ‘Dank u.’ Zijn gezicht lichtte op met een glimlach van trots en genoegen. ‘Maar toch. Jake moet naar de huisarts. Ik moet eerst een diagnose van haar hebben voordat ik hem kan behandelen. Misschien is er helemaal niets mis, maar hij heeft symptomen die onderzocht moeten worden. Ik zal dokter Deerbon een briefje schrijven. Maak u alstublieft geen zorgen. Ik ben gewoon voorzichtig. Er zijn veel te veel alternatieve genezers zonder enige medische kennis die maar allerlei dingen behandelen waar ze niet genoeg vanaf weten. Daar hoor ik niet bij.’


  Hij stond op.


  ‘Zodra ik van dokter Deerbon heb gehoord en als zij ermee instemt, maken we een andere afspraak voor Jake en dan kan ik zien of ik kan helpen. Ik zal u voor dit consult niets in rekening brengen.’


  ‘Nee, ik moet u betalen. Ik weet dat u geen acupunctuur hebt gegeven, maar we hebben wel uw tijd in beslag genomen.’


  ‘Dit is een kwestie van principe, mevrouw Spurrier. Als ik niet behandel, reken ik ook niets. Laten we die jongen nu maar vrijlaten uit dit naaldenhol.’


  Aidan Sharpe liet Jenny Spurrier en haar zoon opgewekt uit, maar toen hij de receptie weer binnenkwam, stond zijn gezicht ernstig.


  ‘Julie, ik heb nog tien minuten voor... wie is de volgende?’


  ‘Meneer Cromer.’


  ‘Ik wil dit eerst even regelen. Wil je proberen dokter Deerbon, dokter Cat voor me te bellen? Als ze er niet is, moet je de boodschap achterlaten dat ze me zo snel mogelijk moet bellen.’


  Maar hij kreeg Cat meteen aan de lijn.


  ‘Aidan? Goedemorgen. Hoe is het met je?’


  ‘Prima. Het spijt me dat ik je moet storen.’


  ‘Het spreekuur is net afgelopen. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Jake Spurrier... tien jaar. Felstead Road.’


  ‘Ja, ik ken hem wel. Zijn moeder heet Jenny. Leuk gezin.’


  ‘Ja. Ik vrees dat ik me nogal zorgen maak. Ze is vanmorgen met de jongen bij me geweest... zere keel, vermoeidheid. Ik heb hem ongeveer anderhalf jaar geleden behandeld voor de zere keel en na een paar keer was het over. Jij en ik waren het er over eens dat het een virus was.’


  ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Nou, dit is geen virus. Ik heb Jake niet behandeld en ik heb tegen zijn moeder gezegd dat ze zo snel mogelijk met hem naar jou moet gaan. Hij klaagt over extreme vermoeidheid, bloedneuzen, pijnlijke ledematen, strontjes, af en toe valt hij bijna flauw en hij heeft op het moment een akelige keelontsteking. Hij heeft ook blauwe plekken op zijn benen en één van zijn onderarmen. Je zult begrijpen dat de alarmbellen bij mij meteen overgingen.’


  ‘Bleek?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Alle symptomen dus. Dank je, Aidan, ik ben blij dat je het gezien hebt. Ik zal hem een spoedafspraak geven.’


  ‘Wil je me laten weten wat eruit komt? Het kan natuurlijk zijn dat ik overdrijf.’


  ‘Dat doe je nooit, volgens mij. Maar een bloedtest zal snel genoeg duidelijkheid verschaffen.’


  Aidan Sharpe legde de telefoon neer en draaide zijn stoel, zodat hij door het raam naar de tuin kon kijken. Achterin sprongen twee eekhoorns van boom naar boom, renden snel langs de lange stam naar beneden, raceten over het gras en klommen in een andere boom om de jacht voort te zetten.


  Als Jake Spurrier inderdaad een agressieve vorm van leukemie had, zoals hij en Cat Deerbon vermoedden, zou het lang duren voordat hij weer zo gemakkelijk en uitgelaten zou kunnen hollen, klimmen en spelen - als hij dat al ooit weer zou kunnen.
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  HET GEVOEL VAN WELBEVINDEN EN RUST, ALSOF ZE INGEKAPSELD ZAT in de diepblauwe, helende aura die Dava voor Debbie Parker had geschapen, vervaagde of verzwakte de volgende paar dagen niet. Ze sliep ’s nachts heerlijk en werd rustig wakker, vol vertrouwen in de nieuwe dag. Ze haalde elk blikje, pakje en potje uit de kast en uit haar deel van de koelkast en gaf de uitkering voor bijna een hele week uit aan reformproducten en biologisch geteelde vruchten, groenten en graanproducten.


  Ze wandelde iedere dag in delen van Lafferton waar ze nooit eerder was geweest, in het park, langs het jaagpad en op de Hill.


  Sandy hield haar in het oog en zei niets. Ze maakte zich nog steeds zorgen en dacht dat Debbie het dieet en de lichaamsbeweging niet lang zou volhouden, maar het was een opluchting dat haar flatgenoot niet meer zo grauw en ellendig zag, dat ze haar ’s morgens niet hoefde overhalen om uit bed te komen en zich op haar werk geen zorgen over haar hoefde te maken.


  Bijna een week nadat Debbie met de bus naar Starly was geweest, kwam er een pakje.


  De pillen zagen eruit als een mengsel van zeewier en compost en roken ook zo, en de zalf in het plastic potje was een weerzinwekkende substantie. Er zat een lijst met ingewikkelde instructies bij en een rekening voor vijfenzeventig pond.


  Ze had niet gevraagd hoeveel het allemaal zou kosten en nu hield ze zichzelf fier voor dat het haar niet kon schelen, want Dava maakte haar beter. Hij had een gave, hij had haar begrepen en iets beroerd wat zich diep in haar onderbewuste bevond en wat nog niemand had kunnen benaderen. Ze hoefde alleen maar aan het geluid van zijn stem, de levendige, hypnotiserende blik in zijn ogen en de blauwe kleur te denken om een gevoel van opwinding en reactie te krijgen, alsof Dava haar had geroepen en haar een onmiddellijk en bereidwillig antwoord ontlokte. Het maakte niet uit, al was de rekening vijf keer vijfenzeventig pond geweest. Het was het waard, dat moest wel. Wat hij al voor haar gedaan had, was onbetaalbaar.


  Later die morgen schreef ze naar haar vader om te vragen of hij haar honderd pond kon sturen.


  Het is voor een medische behandeling voor mijn huid. Helaas wil het ziekenfonds het niet betalen, zoals ze tegenwoordig zoveel niet betalen, maar het zal zo veel verschil voor me maken als ik die puisten kwijt ben.


  De pillen moesten tweemaal daags worden ingenomen met zuiver mineraalwater, na een rauwe, vegetarische maaltijd. Daarna mocht ze twee uur lang niets meer hebben, behalve ruime hoeveelheden van het water. De fles moest uit de buurt van alle chemicaliën in een donker kastje worden bewaard.


  De zalf moest ze voor het naar bed gaan dun aanbrengen op een huid die was gereinigd met zuiver mineraalwater en eenvoudige zeep zonder parfum. Het rook naar teer en naar iets wat Debbie deed denken aan haar jeugd, maar niet kon plaatsen.


  Ze kleedde zich uit, waste haar gezicht zorgvuldig en depte het volgens de instructies droog met een schoon stuk ongebleekt keukenpapier. Haar huid tintelde een beetje nadat ze de zalf had aangebracht.


  Het hele ritueel gaf haar het gevoel dat ze in contact stond met Dava, net als het bereiden van biologische groenten en fruit en het drinken van mineraalwater, en het kalme gevoel dat ze ronddreef op een grote zee deed haar weer in een droomloze slaap verzinken.


  Er was iets mis. Ze droomde weer, maar de droom was gedeeltelijk een worsteling om wakker te worden. Ze wist niet of ze pijn had of geen lucht kreeg, en in de droom had iemand haar oogleden dichtgeplakt. Zelfs toen ze ze met haar vingers openduwde, bleef het donker en ze had een branderig gevoel. Toen kwam er een pijnscheut doorheen en Sandy’s stem, ergens dicht bij haar.


  ‘Debs, word wakker. Je lag te gillen, je had een nachtmerrie. O, mijn god, wat is er met je gezicht gebeurd?’


  Debbie ging overeind zitten. Ze kon nu een beetje zien door de smalle spleetjes. Haar gezicht voelde vreemd aan, alsof haar hoofd was opgezwollen. Haar huid brandde.


  ‘Het is die vervloekte zalf. Je bent er allergisch voor, je hele gezicht is dik.’


  Het deed ook pijn om adem te halen. Debbie had het gevoel dat ze tegen een deur duwde als ze uitademde en dat iemand aan de andere kant terugduwde.


  ‘Ik bel de dokter. Als die er is, komt het wel goed.’


  Ze hoorde dat Sandy de kamer uit ging, maar kon nog steeds maar een klein streepje licht zien. Als ze ging liggen, was het nog moeilijker om lucht te krijgen. Ze hoorde haar borstkas piepen.


  ‘De dokter komt eraan. Ze zei dat ik alle kranen open moet zetten en flink veel stoom in de badkamer moet maken en daar met jou moet gaan zitten. O, Debbie, wat ben je toch begonnen? Jezus, beloof me dat je niet meer naar die kwakzalver toe gaat.’


  De stoom deed haar goed. Debbie kreeg wat meer ruimte op de borst, maar haar ogen bleven bijna helemaal dicht zitten en haar gezicht voelde alsof ze zich gebrand had. Ze probeerde aan Dava te denken en zich te omringen met kalmte en de blauwe kleur, probeerde zich in zichzelf terug te trekken, zoals hij haar had gezegd, maar de paniek stak steeds weer de kop op en joeg haar gedachten uiteen. Dava leek onwerkelijk en ver weg. Ze had het gevoel dat ze moest overgeven.


  Een halfuur later zat ze op de bank. Ze haalde gemakkelijk adem met behulp van een vernevelaar en was weer rustig nu de injectie met antihistamine die dokter Deerbon haar had gegeven, begon te werken. Haar oogleden waren nog steeds dik, maar ze kon de vage omtrek van de dokter zien tegen het licht van de lamp.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Sandy bezorgd aan Cat Deerbon toen ze haar de badkamer wees om haar handen te wassen. ‘Ik kan vannacht zeker maar beter bij haar blijven?’


  ‘Ik geloof niet dat dat nodig is. Ze zal zo wel slaap krijgen en haar ademhaling is bijna weer normaal. Hou de vernevelaar bij de hand en bel een ambulance als de situatie verslechtert. Maar ik denk niet dat dat gebeurt. Misschien is het een goed idee om bij haar in de kamer te gaan slapen. Kan dat? Ik heb vier tabletten antihistamine achtergelaten. Geef haar er een als ze morgenochtend wakker wordt en tegen de lunch nog een. Ze zal morgen niet veel waard zijn.’


  ‘Dat geeft niet, het is zaterdag, dus ik ben de hele dag thuis.’


  ‘Kun je me de middeltjes laten zien die ze heeft gebruikt?’


  Sandy haalde de pillen en de zalf. ‘Die pillen spoel ik door de wc en de zalf gooi ik weg. Je vraagt je af wat erin zit, dat ze er zo ziek van wordt.’


  ‘Mensen krijgen ook weleens een allergische reactie op gewone medicijnen, zelfs dingen die je bij de drogist kunt krijgen, net zoals sommige mensen allergisch zijn voor dingen die anderen gerust kunnen eten. Het is een heel persoonlijk iets. Maar ik denk dat ik deze maar even meeneem. Ik wil proberen te achterhalen wat erin zit.’


  ‘Denkt u dat ze giftig zijn?’


  ‘Dat is niet erg waarschijnlijk. Maar ik zou niet graag willen dat mijn andere patiënten ze in handen kregen.’ Cat pakte haar tas. ‘Ik bel morgenochtend nog wel even om te horen hoe het met Debbie is, maar ik hoef haar waarschijnlijk niet meer op te komen zoeken. Maar je moet me bellen als je je zorgen maakt, ik heb het hele weekend dienst, en wil je tegen haar zeggen dat ik haar maandag op het spreekuur wil zien?’


  Cat ging nog even bij Debbie kijken voordat ze wegging. Ze lag op haar zij te slapen en haalde normaal adem. Haar oogleden waren minder dik en haar gezicht was niet meer zo gezwollen. De antihistamine had zijn gebruikelijke effect. Ze kon wel zien waarom het meisje drastische maatregelen had willen treffen om haar huid te behandelen: de acne zat over haar hele gezicht en hals, lelijk en licht ontstoken.


  Maar waarom was het meisje naar één van die potentieel gevaarlijke hippies in Starly gegaan, een bezoek waarvoor ze ongetwijfeld een smak geld had betaald, terwijl ze van Cat een recept had kunnen krijgen voor een antibioticum dat haar permanent zou verlossen van haar acne en waarvoor ze niet eens zou hoeven betalen omdat ze werkloos was?


  Toen ze door de verlaten, nachtelijke straten Lafferton uitreed, nam Cat zich voor eens met één of twee collega’s te spreken over die vent die zich Dava noemde.


  14


  FREYA GRAFFHAM WAS GEEN TROUWE KERKGANGER, MAAR OP EEN VAN haar eerste vrije avonden in Lafferton ging ze naar de kathedraal omdat de Messias van Händel daar uitgevoerd zou worden. Ze had er vanaf haar schooltijd vaker dan ze zich kon herinneren zelf als alt in meegezongen, net als in een heleboel andere uitvoeringen. Ze had ook op het toneel gestaan in lichte opera’s, tot Don bezwaar had gemaakt en ze in de zoveelste wanhopige poging om hem een plezier te doen en gunstig te stemmen haar lidmaatschap van het Ealing-koor en de amateuropera had opgezegd. Don zong niet, hij hield niet van muziek, hij weigerde een kerk binnen te gaan en hij had een hekel aan alles waarvoor Freya zonder hem de deur uitging. Ze was opgehouden met tennis en badminton, waarin ze goed was geweest, en de enige lichaamsbeweging die ze mocht nemen was zwemmen, omdat Don zelf ook zwom. Hij was zelf echter twee keer per jaar zonder haar gaan skiën. Ze was één keer met hem naar Zwitserland geweest en toen had ze haar enkel gebroken. Daarna was Don gewoon gaan skiën met een groep vrienden. Er was nooit ook maar over gesproken dat hij het op zou kunnen geven.


  Terwijl ze in de kathedraal van St. Michael zat te genieten van de machtige koormuziek van Händel verbaasde ze zich weer even, niet alleen over hoe ze met Don Ballinger had kunnen trouwen, maar ook hoe ze erin geslaagd was om zelfs maar een keer of vijf met hem uit te gaan. Ze had in haar huwelijk het gevoel gehad dat ze langzaam verdween, dat haar pleziertjes en haar eigen smaak verpletterd raakten onder zijn afkeuring en dat haar persoonlijkheid zich buiten haar werkkring nog amper had weten te doen gelden.


  Ze kon maar niet wennen aan het feit dat ze vrij was. Nu ze in dit glorieuze gebouw naar muziek zat te luisteren die ze zo goed kende, besefte ze weer dat ze zich niet schuldig hoefde te voelen, dat ze geen smoesjes hoefde te verzinnen of hoefde liegen als ze thuiskwam en alleen aan zichzelf verantwoording hoefde af te leggen.


  ‘Elke vallei wordt verheven.’


  Ze wilde meezingen. Ze kende elke noot, elk forte en pianissimo, elke regel die de alten zongen, elk bijbels woord.


  De kathedraal zat helemaal vol en hoewel ze tot dusver niemand had gezien die ze kende, voelde Freya zich helemaal thuis, alsof ze deel uitmaakte van deze gemeenschap en hier al tien jaar woonde. Londen, haar huwelijk en de Londense politie verdwenen stukje bij beetje, als sneeuw voor de zon.


  In het programma las ze wat gegevens over de St. Michael’s Singers, die de professionele solo-artiesten hadden ondersteund, en het adres van de afdeling audities. Toen ze thuis was, stak ze de open haard aan - bij het zoeken naar een huis was een echte open haard één van de vereisten geweest. Ze had te lang met efficiënte, klinische en zielloze vloerverwarming geleefd. Deze open haard was niet groot, maar hij trok goed, zodat het haar maar een paar minuten kostte om het aanmaakhout en de kleine, droge blokken aan te steken. Ze legde de Messias in de cd-speler, schonk een glas Sancerre in en voordat ze zich wijdde aan het boek waarin ze halverwege was, schreef ze om informatie over de volgende auditie bij de St. Michael’s Singers.


  ‘Je bent gelukkig,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Je bent gelukkig!’


  De auditie was de week na Kerstmis in een zaaltje bij de kerk. Er waren nog vier andere mensen gekomen, en zij en twee van hen, een man en een oudere vrouw, werden aangenomen.


  Freya wist dat ze niet in vorm was en dat haar stem een beet je ruw was na een verkoudheid. Het was geen gemakkelijke auditie: het niveau lag hoog bij de St. Michael’s Singers, maar vanaf het moment dat ze de toon overnam van de piano, had ze het gevoel dat ze als een blije vogel opsteeg naar het plafond. Ze had het zingen veel meer gemist dan ze had beseft.


  Voordat ze die avond weggingen, stelde de dirigent hen op de hoogte van het komende seizoen, dat zou duren tot eind juni. In mei zouden ze hier in de kathedraal het War Requiem van Britten zingen en daarvoor zouden ze in Bevham meedoen aan een groots opgezette uitvoering van de Mis in B mineur van Bach op de zaterdag voor Pasen, samen met koren uit het hele district. Freya was opgelucht. De mis van Bach kende ze goed en ze had altijd al eens mee willen zingen in het werk van Britten.


  ‘Over een paar weken is er eerst een gezellige avond voor het koor. We kunnen altijd mensen gebruiken die willen helpen. Jullie weten hoe het gaat, alles komt altijd op de schouders van dezelfde paar mensen neer, dus als iemand zijn diensten wil aanbieden...’


  Freya had aangeboden te helpen als haar werk het toestond en had het telefoonnummer opgeschreven van het lid dat die avond voor de hapjes en drankjes zou zorgen. Ze was geen heel bedreven kok, maar ze had het altijd leuk gevonden om nagerechten te maken.


  Toen ze naar huis reed, zong ze mee met de Mis in B mineur die uit de cd-speler schalde. Ze genoot van haar nieuwe huis, de politie in Lafferton had haar vanaf het begin precies het soort uitdaging verschaft waar ze graag haar tanden in zette, ze had haar muziek terug en het zag ernaar uit dat haar sociale leven ook weer op poten kwam te staan.


  Ze belde het nummer dat de dirigent, David Lester, haar had gegeven, maar er werd niet opgenomen en ze kreeg ook geen antwoordapparaat. Ze zou later nog eens bellen. Toen ze in een paar dozen die ze nog niet helemaal had leeggemaakt naar een paar kookboeken zocht, grijnsde Freya plotseling.


  ‘Bekijk het maar, Don Ballinger!’


  Even voor tienen draaide ze het nummer nog eens.


  ‘Ja?’ Een geïrriteerde, oudere man.


  ‘Hallo, u spreekt met Freya Graffham. Ik heb dit nummer gekregen van de dirigent van de St. Michael’s...’


  ‘U moet mijn vrouw hebben.’


  Weer zo’n man die de indruk gaf dat hij zo min mogelijk te maken wilde hebben met de activiteiten van zijn vrouw.


  ‘Met Meriel.’


  Freya begon uit te leggen waarom ze belde, maar werd weer onderbroken, dit keer door een verrukte kreet.


  ‘Wil je zeggen dat je je hulp aanbiedt? Je bent een engel!’


  ‘Ik heb vanavond pas auditie gedaan voor het koor, maar we kregen evengoed een preek over het feit dat alles zoals gewoonlijk altijd op dezelfde schouders neerkomt en dat er dus een wanhopige behoefte was aan vrijwilligers.’


  ‘Goeie ouwe David.’


  ‘Ik zou wat toetjes kunnen maken. Dat vind ik heerlijk om te doen. Hoeveel mensen komen er?’


  ‘Ergens tussen de twintig en de honderdvijftig. Ze zijn allemaal hopeloos als het om aanmelden gaat en de partners zijn ook uitgenodigd. Ik hou mijn hart vast als het er honderdvijftig worden, want het feest is hier. Mijn man ontploft.’


  ‘Dan zal ik een stuk of zes dingen maken. Zal ik ze op de dag zelf meebrengen?’


  ‘Dat zou prachtig zijn, maar als het soms gemakkelijker voor je is om het één en ander in te vriezen en dat hier van tevoren af te leveren...’


  ‘Nee, op de dag zelf is prima.’


  ‘Je komt toch zeker ook naar het feest? Het is zo goed om wat nieuwe gezichten te zien, en nieuwe stemmen te horen, uiteraard. Woon je in Lafferton? Ik geloof niet dat ik je naam ken.’


  ‘Ik woon hier pas een maand. Maar ik ben zo blij dat ik in het koor heb weten te komen. Ik was naar de Messias komen luisteren en dat herinnerde me eraan hoe erg ik het zingen gemist heb. Ik heb in Londen bij een koor gezeten.’


  ‘Prachtig. Ik zal je ons adres geven.’


  Freya schreef het op.


  ‘Het is een kilometer of acht buiten Lafferton, anderhalve kilometer van de weg van Bevham naar Flimby. Na het café maak je een scherpe bocht naar links. De tijd maakt niet uit. Ik ben toch de hele dag bezig met quiches en salades. Ik verheug me er erg op je te ontmoeten... mevrouw Graffham?’


  ‘Freya.’


  ‘Prachtig. Tot ziens.’ De verbinding werd kordaat verbroken.


  De warmte van haar stem en haar hartelijke woorden gaven Freya een goed gevoel, het soort gevoel dat je kreeg als de schooldirectrice je gedag zei in de gang of de dirigent je een complimentje gaf over je zang. Of, dacht ze, als de hoofdinspecteur ‘goed gedaan’ zei als je erin was geslaagd Angela Randall op te sporen.


  Ze pakte het kookboek weer op, dat ze op de bank open had laten liggen bij de cake met chocolademousse en cappuccinocrème.


  De week daarop was Freya het grootste deel van haar vrije tijd in de keuken aan het experimenteren, tot ze kon zeggen dat ze zeker zes nieuwe recepten onder de knie had. Bij de eerste repetitie voor het War Requiem werd haar vermogen om meteen vanaf het blad te zingen tot het uiterste beproefd en aan het eind van de avond had ze bijna geen stem meer over, maar het was een heerlijke ervaring geweest en naderhand ging ze met een paar koorleden iets drinken in een pub die de Cross Keys heette. Haar adresboekje kwam vol nieuwe namen en telefoonnummers te staan, ze maakte kennis met iemand die lid was van de badmintonclub en die aanbood haar de week daarop mee te nemen en ze nam een uitnodiging aan om te komen eten bij een vrouw die Sharon Medcalf heette. Haar auto wilde niet starten en Freya gaf haar een lift. Haar verhuizing naar Lafferton leek één van de beste dingen die ze ooit had gedaan. Ze had in jaren niet zo veel zelfvertrouwen gehad, maar het was het buitengewone gevoel dat ze een tweede kans had gekregen, dat ze een heel nieuw leven kon opbouwen, dat haar het meest verbaasde. Zo moest het zijn als je ternauwernood aan de dood ontsnapt was door een ongeluk of door ziekte, dacht ze. Een nieuwe kans. Ze begon te beseffen hoe strak het keurslijf van haar korte huwelijk was geweest, waarin Don er altijd in was geslaagd haar eigen initiatief en innerlijke kracht in de kiem te smoren. Voor die tijd was ze gewend geweest op zichzelf te vertrouwen en haar eigen oordeel te vormen en besluiten te nemen, en hoewel ze nooit zo impulsief was geweest dat het zorgeloos werd, had ze lang vertrouwd op haar gevoel en instinct en had ze snel een oordeel gevormd en daarnaar gehandeld. Als het dan mis was gegaan, had ze de verantwoordelijkheid op zich genomen. Dat was één van de dingen die haar tot een goede agente hadden gemaakt en waarom ze bij de recherche was geplaatst.


  Maar haar ongelukkige huwelijk had al snel invloed gekregen op haar werk. Ze had een paar beoordelingsfouten gemaakt en had geweifeld waar ze vroeger snel een beslissing zou hebben genomen, en toen ze daar commentaar op had gekregen, was ze weggezakt in een poel van schuldgevoelens en onzekerheid.


  Nu was ze bezig daar snel weer uit te klimmen. Ze had weer voeling met de vrouw die ze diep in haar hart altijd was geweest en was vastbesloten daarop haar nieuwe leven te bouwen. Ze maakte vrienden, ze pakte oude hobby’s op, ze richtte haar huis precies zo in als zij het wilde, zonder met iemand rekening te hoeven houden, en ze verdiende weer haar eigen geld. In haar werk had ze haar ambitie hervonden. Ze hield van het recherchewerk en ze was vastbesloten binnen twee of drie jaar de volgende promotie te verdienen.


  Ik laat me nooit meer door iemand omlaag halen en ontmoedigen, hield ze zichzelf voor.


  De volgende middag ging ze in Bevham nieuwe kleren kopen. Zelfs haar garderobe zou moeten passen bij de nieuwe Freya Graffham, tot aan een duur en volkomen onpraktisch paar schoenen toe. Ze kwam thuis met een roomkleurig linnen broekpak, twee truien en een paar nieuwe jasjes voor op het werk, één van suède en één van spijkerstof, drie sjaals omdat ze niet had kunnen kiezen en een rood katoenen, gebreide trui van Margaret Howell. Don had er niet van gehouden dat ze flitsende kleren droeg, zoals hij dat noemde. Hij was bang geweest dat ze haar oude zelfvertrouwen terug zou krijgen als ze opviel in een groep mensen, als ze bewonderd werd en complimentjes kreeg, en dat hij haar dan kwijt zou raken, dus had hij haar aangemoedigd onopvallende kleren in grijs en beige en vage patronen te dragen. Ze had van hem gehouden. Ze had geprobeerd te doen wat hij wilde om hem een genoegen te doen. Ze was er bijna in geslaagd zichzelf volledig weg te cijferen en was maar net op tijd ontsnapt.


  Toen Freya uit een boetiek kwam, viel haar oog op de naam Duckham boven de etalage van de chique juwelier daarnaast.


  Op de binnenkant van het deksel van het doosje met de gouden manchetknopen met lapis lazuli had ook Duckham gestaan.


  De geüniformeerde dienst had de gebruikelijke navraag gedaan, maar zonder resultaat. Maar nu Freya met haar tassen terugging naar het parkeerterrein, nam ze zich voor het rapport nog eens na te lezen voordat ze zelf een bezoek bracht aan de winkel. Iemand in een kleine, dure juwelierswinkel moest zich toch iets kunnen herinneren over de verkoop van een dergelijk stel manchetknopen.


  De zaterdag daarop was ze de hele morgen bezig de laatste hand te leggen aan een dozijn taarten en puddingen, waarna ze ze op bakkersbladen zette die ze had geleend uit de kantine van het politiebureau.


  Het huis was niet moeilijk te vinden. Er stonden stenen pilaren aan het begin van een oprit die tussen de beuken doorliep, waaronder massa’s sneeuwklokjes en monnikskap groeiden. Het huis was waarschijnlijk uit de tijd van koning Edward; het was gebouwd van rode steen en had hoge schoorstenen. Onder de brede bomen op het weidse grasveld groeiden nog meer sneeuwklokjes en monnikskap en de eerste, ijsblauwe krokussen.


  ‘Jij bent zeker Freya? Kom toch binnen. Dit is zo aardig van je.’


  Ze was lang en mager en had een slim, intelligent gezicht. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt, haar grijze haar was opgestoken en ze was ergens tussen de vijfenvijftig en de vijfenzeventig.


  Ze stak haar hand uit. ‘Meriel Serrailler.’


  ‘O, jee, dan moet u...’


  ‘Wat?’ Maar toen haar gastvrouw zich omdraaide, zag Freya meteen de gelijkenis. Het zat hem in de neus.


  ‘Serrailler. Mijn hoofdinspecteur heet Simon Serrailler.’


  ‘Dat is mijn zoon. Lieve hemel, dan ben jij bij de politie!’


  ‘Brigadier Freya Graffham, tot uw dienst.’


  ‘Nou, ik beloof dat ik geen grapjes zal maken over de zingende agente.’


  Ze droegen de bladen het huis in. Op de vloeren lag gewreven parket, een bewerkte, gebogen trap leidde naar een houten galerij op de bovenverdieping en er hing een aantal ingelijste tekeningen aan de muren. De keuken stond vol oude, houten tafels en kasten, schoongeboende werkoppervlakken, planten en een gehavende bank waarop twee grote rode katten sliepen. Ze moesten drie keer lopen om alles binnen te brengen en daarna haalde Meriel Serrailler de theedoeken eraf en keek bewonderend naar de chocoladetaart, de grapefruit en mintmousse, de kleverige caramelcake met caramelglazuur, de kruimeltaart met rabarber en honing, de meringue, de hazelnootkoffiepavlova en de zachte kersencharlotte.


  ‘Lieve hemel, wat een feest! Waarom ben je in godsnaam bij de politie in plaats van je eigen toetjeswinkel te hebben?’


  Een halfuur later zaten ze aan tafel met mokken Earl Grey en stukken theebeschuit. Freya wist inmiddels al veel meer over Lafferton, de kathedraal, de St. Michael’s Singers, het ziekenhuis in Bevham en de verschillende dokters Serrailler. Ze had het gevoel dat ze deze vrouw al haar halve leven kende. Meriel Serrailler was vroeger een schoonheid geweest, maar zoals de meeste magere vrouwen had de ouderdom haar stakerig en rimpelig gemaakt.


  En het maakte niets uit, dacht Freya. De schoonheid was misschien verdwenen, maar ze straalde intelligentie, charme en een levendige en scherpe belangstelling voor mensen uit.


  ‘Nu is het jouw beurt. Ik wil weten waar je vandaan komt en waarom en wie je al kent in Lafferton en of je van plan bent te blijven en bij welke verenigingen je bent gegaan.’


  Freya pakte de verse mok thee in beide handen en wilde net over zichzelf gaan vertellen, want ze zag in dat Meriel Serrailler iemand was met wie je snel vertrouwelijk werd en ze was volkomen bereid daaraan toe te geven, toen er een auto voor het huis stopte en de bestuurder recht naar binnen liep.


  ‘Wie zou dat nou zijn? Cat en de kinderen misschien, maar dat hoop ik eigenlijk niet met al die puddingen die hier staan, en ik heb op dit moment niet zo’n zin in Sam en Hannah. Richard kan het niet zijn, die is naar Martha...’


  Maar toen de deur openging, kwam Freya’s hoofdinspecteur binnen.


  ‘Goeie hemel.’


  Freya wilde opstaan. ‘Goedemiddag, meneer.’


  ‘Nou moet je niet zo moeilijk doen, je hebt nu geen dienst. Hallo, schat, ik hoop niet dat je van plan was lang te blijven, want je weet dat we vanavond het souper van St. Michael’s hebben. Moet je zien, is dit niet prachtig? Ik vraag net aan Freya wat ze in godsnaam bij de politie doet.’


  ‘Heel goed werk.’


  Simon Serrailler ging naast zijn moeder zitten en pakte de theepot. Toen keek hij even naar Freya, lachte en sopte een stuk theebeschuit in zijn thee.


  Naderhand bedacht Freya dat ze zich niet één speciaal iets herinnerde, maar alles, omdat alles samenviel: het winterlicht door de in lood gevatte ruitjes, de warmte van de keuken, het zachte snurken van één van de rode katten op de oude bank, de geur van hete thee en de pot dieppaarse krokussen op het raamkozijn; ze zag Meriel Serrailler van opzij, met haar rechte rug en de haren die waren ontsnapt aan de speldjes op haar achterhoofd en ze voelde blijdschap om deze nieuwe vriendschap, terwijl ze tegelijkertijd het hele beeld van het huis in haar hoofd had; de rode stenen, de hoge schoorstenen, de gewreven houten vloeren, de gebogen trap naar de galerij. Alles kwam samen in een moment van buitengewone zekerheid en helderheid.


  Het duurde even voor ze op durfde te kijken. De kat bleef rustig snurken. Ergens buiten blafte een hond. Toen keek ze op.


  Hij keek niet naar haar, maar naar zijn moeder. Ze zag dat ze dezelfde botstructuur hadden, maar dat hun haarkleur en ogen verschilden. Ze keek naar Simon Serraillers vingers; die van zijn rechterhand rond het oor van zijn mok, die van zijn linkerhand plat op het grenenhout van de tafel.


  Hij zei: ‘Ik beloof dat ik volgende week ga.’


  Dit noemen ze nou liefde op het eerste gezicht, dacht ze. Van het ene moment op het andere volledig en angstaanjagend verliefd op iemand raken. Dat is het.


  Ze dronk haar mok leeg en stond op. Ze moest meteen weg, ze wilde alleen zijn in haar auto. Ze moest nadenken. Voor zover ze op dat moment kon nagaan wat ze voelde, herkende ze woede, woede en angst; ik wil dit niet, zei ze ongeduldig tegen zichzelf, ik ben er niet klaar voor en het is niet goed. Ik wil dit helemaal niet.


  Meriel Serrailler liep met haar mee naar de deur.


  ‘Dit is zo ontzettend aardig van je! Ik kan je niet zeggen wat een verschil het maakt. Ik zie je vanavond nog wel.’


  Verdomme, dacht Freya. Verdomme.


  Hij riep gedag vanuit de keuken, maar ze was de deur al uit en rende bijna naar haar auto, en haar vingers prutsten met de sleutel en het slot.


  Verdomme.


  Ze hoorde het grind onder haar wielen opspatten en het gieren van haar banden.


  Ze reed een paar kilometer snel door, tot ze bij een dorpje met een bruggetje kwam. Daar stopte ze en stapte uit. Het was koud. Het bruggetje ging met een boog over een rivier, en Freya stond aan het begin naar het water te kijken en probeerde wat te kalmeren.


  Ze was geschokt door wat er gebeurd was. Toen ze de hoofdinspecteur bij het seminar in Bevham had gezien, had ze hem aardig gevonden, jong voor zijn rang en opvallend van uiterlijk. Vandaag, een paar minuten nadat hij aan de keukentafel was gaan zitten en naar haar gelachen had toen zijn moeder een opmerking maakte, had ze naar hem gekeken en was verliefd geworden, net zo gemakkelijk als ze in slaap had kunnen vallen of had kunnen lachen om een grapje. Ze had van zulke dingen gehoord en erover gelezen, maar had er nooit in geloofd.


  Het gezicht van Simon Serrailler keek uit het koude water naar haar op. De vorm van zijn handen en de lokken buitengewoon blond haar, de beweging van zijn hoofd toen hij het naar haar toe keerde en vervolgens zijn ogen neersloeg, ze waren in haar geheugen gegrift, over elk ander beeld en elke andere gedachte heen.


  Freya huiverde.


  Voor jou, met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.


  In die fractie van een seconde wist ze wat dat briefje van Angela Randall betekende; ze dacht dat ze in het hoofd van de vrouw kon kijken en haar begreep. Angela Randall, een vrouw van middelbare leeftijd die een steriel, eenzaam leven leidde, was verliefd geworden; de liefde werd waarschijnlijk niet beantwoord en was misschien ongepast, en Angela Randall was helemaal in haar ban. In dergelijke situaties kopen vrouwen roekeloos dure geschenken voor het voorwerp van hun liefde, zonder te kijken of ze het zich kunnen veroorloven en zelfs of het welkom zal zijn.


  Opeens voelde Freya helemaal mee met de vrouw en wist ze zeker dat ze gelijk had.


  De band


  Je hebt me eens verteld dat je naar het ziekenhuis was gekomen om me ‘als dokter’ te zien, zoals je zei. Je wachtte bijna drie uur, maar ik bevond me niet onder de mensen in witte jassen die langsliepen en uiteindelijk gaf je het op en ging teleurgesteld naar huis. Je had geen idee dat de studenten zich in een ander gebouw bevonden en dat ze het eerste jaar zelden een witte jas droegen; het was één en al colleges en aantekeningen maken, en we droegen sportjasjes. Maar je wilde me zien omdat je wist dat je dan kon geloven dat ik daar echt rondliep als student medicijnen. Dan kon je trots op me zijn, en de witte jas zou het symbool zijn van die trots. Je kunt je niet voorstellen hoe trots ik er zelf op was toen ik hem echt elke dag droeg.


  In die eerste maanden was het net alsof ik weer een jongetje was en wakker werd in het besef dat het mijn verjaardag was en mezelf moest knijpen om te kunnen geloven dat het waar was. Wekenlang geloofde ik niet echt dat ik had bereikt waar ik naar had verlangd en waarvoor ik had gewerkt sinds de dag dat mijn lip was gehecht in het ziekenhuis, nadat de hond die ik zo haatte me had gebeten.


  De colleges waren interessant genoeg, maar het voelde in veel opzichten alsof ik weer op school zat, en ik wilde dat de echte medische opleiding begon. Ik wilde mijn witte jas dragen. Ik wilde operaties gadeslaan tussen de chirurgen en anesthesisten in hun jassen en maskers. En ik wilde vooral het menselijk lichaam ontleden.


  De eerste keer dat we naar de snijkamer gingen en de lijken op de tafels zagen liggen, een voor elk groepje studenten, voelde ik me licht in het hoofd, maar niet van afkeer of angst, zoals de anderen, die verbleekten en de kamer uitgingen. Ik was licht in mijn hoofd van opwinding, waardoor mijn handen trilden en ik ze op mijn rug moest houden. Ik wilde al zo lang in deze zaal zijn, bij deze lichamen, deze instrumenten, deze geur van formaldehyde en antiseptische middelen die de reuk van verrotting verdrong. Dit was waar ik zo lang van gedroomd had, het doel van zo veel jaren werk. Ik ben die spanning nooit kwijtgeraakt, dat gevoel van vreselijke opwinding, dat gevoel van macht. Een lijk in een snijkamer lijkt zo ver af te staan van het leven dat het er net zo goed nooit iets mee te maken kan hebben gehad. Het vlees ziet er niet uit als dat van iemand die leeft; het heeft de kleur van klei. Als je in iets levends snijdt, stroomt er vers, rood bloed uit de aderen, maar als je je scalpel in een lijk op de ontleedtafel zet, levert dat geen dramatische beelden op. Na korte tijd wordt het routine om door vlees en zenuwen en spieren te snijden, de maag en het hart en de longen open te maken, de lever en de nieren te verwijderen en meters darmen uit te rollen. Het wordt tevens een steriele bezigheid, zodat het lijk net zo goed van plastic of rubber zou kunnen zijn. Je leert er veel van, en voor een chirurg in opleiding bestaat er geen alternatief voor het werken met echt, menselijk weefsel.


  Maar dit zijn mensen die misschien al lange tijd dood zijn. Wie waren ze? Waar kwamen ze vandaan? Wat voor leven hadden ze geleid? Dat zijn niet de vragen die je kunt stellen. Waar zijn ze aan doodgegaan? In welke toestand bevonden hun organen zich en wat vertelt dit ons over ziekte en het proces van het ouder worden? Dat zijn de vragen die we moesten stellen en waarop we het antwoord zouden vinden door het lijk onder onze handen geduldig, laag voor laag te ontleden. Hoe zitten de spieren, waar bevindt de lever zich in relatie tot de milt, waar zitten de grote bloedvaten, waarvan we de namen misschien uit ons hoofd hebben geleerd uit een boek, maar die we tot nu toe nooit echt gezien hebben?


  Na een paar weken leek het allemaal de normaalste zaak van de wereld en verdween mijn opwinding. Veel anderen raakten zo gewend aan de lijken dat ze er grapjes mee uithaalden. Dat vond ik afschuwelijk. Ze behandelden ze met een gebrek aan respect dat mij altijd verkeerd heeft geleken. Een lijk verdient respect, wat we ook vinden van de levende persoon die het eens heeft bewoond. Ik was geschokt toen ik op een ochtend de snijkamer in kwam en één van mijn medestudenten touwtje zag springen met een stuk darm.


  Ik heb mijn liefde voor de snijkamer altijd behouden. Dat weet je inmiddels. Maar het was niet genoeg.


  Ik had moeite met zoveel wat we moesten leren. De chemische formules, de fysiologie en de lijsten van ziekten met hun oorzaken en symptomen waren diep verborgen in enorme leerboeken, waar ze ontdekt moesten worden en uit het hoofd geleerd, en dat vond ik moeilijk. Maar ik zou het nooit hebben opgegeven. Jij had er zo veel voor gegeven dat ik hier kon zijn en je weet dat ik dat nooit ben vergeten, of niet soms?


  Bovendien wachtte ik vol opwinding op de dingen die komen gingen.


  De snijkamer was het begin. Wat me daarna aanspoorde, was het vooruitzicht om de operatiezaal in te gaan en echt chirurgisch werk te zien op levende mensen, wier harten nog klopten en wier longen ademden en bij wie het bloed door de zijdezachte aderen stroomde.


  Vreemd genoeg had ik amper nagedacht over het mortuarium en hoe ik daarop zou reageren. Ik wist zelfs niet zeker of we daarheen zouden gaan en wanneer en wat we daar zouden doen.


  Ik wilde dat je kon begrijpen wat ik voelde toen we voor het eerst door de plastic klapdeuren die fel verlichte, wit betegelde ruimte in liepen. Ik had een vraag gesteld over secties en bij wijze van antwoord was ik hierheen gestuurd om er een bij te wonen.


  Misschien heeft iedere student medicijnen een bepaald moment waarop hem duidelijk wordt hoe zijn toekomst eruit zal zien; degenen die gynaecoloog worden, horen het eerste kreetje van een baby, oogchirurgen willen niets liever dan mensen het gezicht teruggeven en psychiaters praten met een patiënt die krankzinnig verklaard is en geloven dat ze hem met praten kunnen genezen.


  Voor mij kwam het beslissende moment in het mortuarium.


  15


  ‘IK HOEF NIET NAAR HET SPREEKUUR. HET GAAT TOCH PRIMA MET ME?’


  ‘Je gaat, al moet ik vanmorgen vrij nemen en je er zelf heen slepen.’ Sandy Marsh trok het beddengoed weg om de koude morgenlucht bij Debbies lichaam te laten. ‘Het was ontzettend aardig van dokter Deerbon om helemaal hierheen te komen, je was er vreselijk aan toe. Ik weet niet wat er allemaal had kunnen gebeuren. Misschien was je wel doodgegaan.’


  ‘Dat was heus niet gebeurd.’


  ‘Kom op, eruit. Je moet je aan je afspraak houden en je kunt de dokter niet laten wachten. Het water kookte net en ik heb twee sneetjes brood in de broodrooster gedaan. Jij moet een verpleegster hebben, geen flatgenoot.’


  Sandy liep naar de deur. Ze zag er knap uit, dacht Debbie, ze was zo slank dat ze er in een vuilniszak nog elegant zou uitzien. Vanmorgen had ze een zwart jasje aan op een strak rokje in zwart en wit en hoge laarzen. Het geheel werd afgemaakt door een roze sjaal. Het was geen kwestie van geld, want Sandy had nooit veel over als de rekeningen eenmaal waren betaald; ze kocht zorgvuldig en goedkoop en had de benijdenswaardige gave om alles leuk met elkaar te combineren. Maar het duurt niet lang meer, hield Debbie zichzelf voor terwijl ze naar de badkamer liep, het duurt niet lang meer voordat ik ook slank ben en mijn puistjes weg zijn, en dan kan ik het ook.


  Ze keek in de spiegel. Haar gezicht was niet meer dik, maar nog wel een beetje rood, en de huid onder haar ogen leek net papier.


  ‘Dag, Debs. Ik bel om te horen wat ze gezegd heeft, denk erom.’


  ‘Oké, oké...’


  Maar Debbie wist dat ze het getroffen had. Sandy mocht dan bazig en kritisch zijn, ze was een echte vriendin en ze had heel wat aan haar te danken. Alleen al daarom zou ze zich aan haar afspraak met dokter Deerbon houden. Het was een paar kilometer naar de praktijk aan de andere kant van de stad en normaal zou ze de bus hebben genomen, maar deze morgen ging Debbie lopen. De route was niet erg interessant, maar iedere stap gaf haar een positief gevoel; ze liep in de frisse lucht, die ze diep inademde, en ze was zich bewust van de hemel boven haar en de aarde onder haar, waaraan zij, Debbie Parker, verbonden was met onzichtbare, maar grote natuurkrachten. Ze dacht aan alles wat Dava had gezegd over een weidsere geestelijke blik om in harmonie te komen met de hele aarde, de hemel en het universum daarachter.


  ‘Er is niets dat vreemd of vijandig is ten opzichte van jezelf. Alles maakt deel uit van jou en jij maakt op jouw beurt deel uit van alles. Je wordt stevig vastgehouden en dat kun je voelen als je je hart en geest ervoor openzet. Loop, loop en adem en kijk en luister, dan zul je merken dat je je elke keer wat vrijer voelt en meer in harmonie met alle dingen.’


  Het was waar, ze voelde zich in harmonie met de wereld, de draaiende aarde onder haar, de lagen... ze wist niet welke lagen, maar ze had een beeld in haar hoofd van naar beneden reikende wortels. Ze keek omhoog. Boven haar hingen lichtgrijze wolken, maar ze kon zich gemakkelijk de blauwe hemel daarachter voorstellen en daar weer achter een glanzend goud waarnaar ze kon kijken.


  Ze kreeg energie van het wandelen, hoewel ze een paar keer stil moest staan omdat ze buiten adem was. Maar dat zou beter worden naarmate ze meer liep en fitter werd. Dava had haar gezegd haar stemmingen in categorieën in te delen en daar symbolen aan te verbinden, ze te wegen en ze kleur en vorm te geven. Vanmorgen was haar stemming licht, hij woog bijna niets; hij was zilverwit en had zachte, wollige randen.


  Dat ene bezoekje aan Dava had Debbie Parkers hele bestaan veranderd. Ze wist dat ze eigenlijk niet naar dokter Deerbon hoefde te gaan. Dava zou haar toekomst gestalte geven en haar gids zijn bij alle veranderingen die ze zou tegenkomen op weg naar haar nieuwe ik, haar nieuwe leven. Ze zou slank zijn en een gladde huid hebben, ze zou vrolijk en optimistisch zijn, evenwichtig en opgewekt, ze zou iets gaan leren of een nieuwe baan zoeken. Ze zou meer vrienden maken en haar hele wezen zou vervulling vinden.


  Toen ze bij de praktijk in het Manor House aankwam, transpireerde ze en had ze een blaar op haar linkerhiel, maar ze voelde zich zo opgewekt dat ze had kunnen zingen. Zelfs tijdens het wachten bleef haar blije stemming hangen. De wachtkamer zat vol jonge vrouwen met hoestende peuters en oude mannen die klaagden over het lange wachten. De tijdschriften waren oud en versleten, maar voor Debbie was alles mooi en deel van een harmonieus geheel. Ze vond het verbijsterend dat niemand van de aanwezigen iets wist over Dava en zijn krachten, over zijn vermogen hen te genezen en te helpen, zijn schoonheid en spiritualiteit. Ze zou de volgende keer een paar blauwe kaartjes mee kunnen nemen om naast de tijdschriften op tafel te leggen, maar besloot even later dat toch maar niet te doen, want hoewel de patiënten haar misschien dankbaar zouden zijn, zouden de dokters het niet leuk vinden.


  ‘Debbie Parker.’


  Dokter Deerbon zag bleek en was verkouden. Dat leek haar humeurig te maken.


  ‘Wat heb je je in godsnaam in je hoofd gehaald, Debbie? Had je enig idee wat je slikte of wat er in dat spul zat dat je op je gezicht hebt gesmeerd?’


  Debbie kroop meteen in haar schulp.


  ‘Even naar je gezicht kijken. Wil je even in het licht komen?’


  ‘Ik zie niet dat het kwaad kon.’


  ‘Echt niet? Zelfs niet na wat er gebeurd is?’


  ‘Nou, dat kon ik toch niet weten? U zei zelf dat mensen een allergische reactie kunnen krijgen op allerlei gewone dingen.’


  ‘Ja, dat is waar. Het spijt me. Ik heb een slechte nacht gehad, maar dat moet ik niet op jou afreageren. Laten we eerst maar eens iets doen aan de acne. Waarom ben je niet meteen bij mij gekomen, Debbie? Hier is tegenwoordig zo gemakkelijk iets aan te doen. Ik geef je antibiotica en die moet je zes weken innemen. Je moet de kuur wel afmaken. De acne zal langzaam verdwijnen en niet terugkomen.’


  ‘Is dat alles? Geen crèmes en zo?’


  ‘Nee. Je hoeft niets op je gezicht te smeren en koop ook geen lotions die wonderen beloven, met die antibiotica gaat het zeker lukken. Je hebt nooit eerder astma gehad, hè?’ Ze keek naar Debbies status.


  ‘Nee. Ik geloof in ieder geval van niet.’


  ‘Waarschijnlijk een eenmalige reactie, maar ik wil je toch een inhaler voorschrijven. Die moet je altijd bij je hebben, in je tas of naast je bed. Het kan best zijn dat je je hele leven geen aanval meer krijgt, maar zelfs één keer moet als waarschuwing worden opgevat. Ga nergens heen zonder die inhaler. Wil je straks, als wij klaar zijn, nog even wachten? Dan zal de doktersassistente je in vijf minuten vertellen hoe je hem moet gebruiken. Het is niet moeilijk als je het eenmaal door hebt.’


  ‘Goed. Bedankt.’ Debbie stond op.


  ‘Nee, Debbie, nog niet weggaan. Ik wil met je praten over die persoon in Starly waar je naartoe bent gegaan.’


  ‘O.’


  ‘Ik ben niet zoals sommige huisartsen, die afwijzend staan tegenover elke alternatieve behandeling. Ik stuur weleens mensen door voor acupunctuur of osteopathie en ik sta open voor verscheidene andere therapieën. Maar er zitten een heleboel oplichters tussen en er zijn helemaal geen wettelijke bepalingen voor, weet je? En het principe van baat het niet, schaadt het niet gaat ook niet altijd op. Ze kunnen je wel degelijk schaden. Ik wil mijn patiënten zo goed mogelijk beschermen. Je bent depressief geweest en dat kan je heel kwetsbaar maken. Bij wie ben je geweest?’


  Debbie wist niet goed hoeveel ze kon zeggen. Ze had vertrouwen in Dava, hij was fantastisch, hij praatte met haar zoals niemand dat ooit had gedaan, maar ze voelde zich dwaas onder de vragen van dokter Deerbon.


  ‘Hij... hij was echt goed, dokter. We hebben eigenlijk alleen maar gepraat.’


  ‘Praten is niet altijd onschuldig. Bovendien heeft hij je de pillen en de zalf voorgeschreven. Ik heb ze die avond meegenomen, heeft je vriendin dat niet verteld? Ik laat ze analyseren. Wat heeft hij verder gedaan?’


  ‘Alleen maar gepraat, zoals ik al zei.’


  ‘Zoals wij nu zitten te praten?’


  ‘Zoiets...’


  Debbie was niet van plan haar te vertellen over de bank en het vreemde gevoel dat ze buiten zichzelf en de tijd was getreden, het gevoel dat ze zweefde en dat ze door iets buitengewoons was aangeraakt


  ‘Zou je mij zijn naam willen geven?’


  ‘Wat gaat u dan doen? Ik beklaag me toch niet?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. En ik kan helemaal niets doen, al zou ik het willen. Maar zoals ik al zei, is het mijn plicht mijn patiënten te beschermen.’


  ‘Hij heet Dava.’


  ‘En verder?’


  Debbie haalde haar schouders op.


  ‘Heeft hij je medische adviezen gegeven?’


  ‘Nee. Hij praatte veel over spirituele dingen. Mijn geest. Hij zei dat ik... in harmonie moest komen met het universum. Ik moest veel wandelen en zo in de buitenlucht. Dat was goed voor mijn huid, zei hij.’


  ‘Het kan in ieder geval geen kwaad.’


  ‘En over eten. Hij heeft me een dieet gegeven.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik mag alleen biologisch geteelde dingen en reformproducten eten. Volkorenproducten en fruit en groente, geen vlees en geen zuivel.’


  ‘En een heleboel soja?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  Dokter Deerbon glimlachte. ‘Ze zijn bijna altijd dol op soja.’


  ‘Is dat dan zo slecht?’


  ‘Nee, maar sommige mensen zijn er allergisch voor.’


  ‘Dus ik kan ermee doorgaan? Het dieet?’


  ‘Ja. Maar zorg dat je genoeg proteïne binnenkrijgt in de vorm van vis of eieren. Het fruit en de groenten en de volkorenproducten zijn goed, maar trakteer jezelf af en toe eens. Het is belangrijk niet te streng voor jezelf te zijn. Ook in dat opzicht ben je kwetsbaar, Debbie, omdat je depressief bent geweest. Dus neem af en toe een cappuccino of een glas wijn of een reep goede chocola. Wees niet te hard voor jezelf.’


  ‘Oké. Bedankt. Is dat alles?’


  ‘Ja, einde van de preek.’


  Debbie had haar hand al op de deurknop toen ze zich nog even omdraaide. ‘Ik voel me fantastisch sinds ik bij hem ben geweest. Snapt u dat? Hij heeft me een heel andere kijk op alles gegeven. Ik heb nog nooit iemand als hij ontmoet.’


  Toen Debbie naar de doktersassistente was, bleef Cat nog even op haar notitieblok zitten tekenen, nadenkend over wat het meisje had gezegd. Dava. Een verzonnen naam die niets betekende, en wat een aanstellerij om te doen alsof hij geen achternaam had. Het advies dat ze had gekregen, leek heel positief of in ieder geval onschuldig, hoewel ze het allemaal even goed had kunnen lezen in een tijdschrift, maar één of twee opmerkingen van Debbie hadden gewezen op iets anders, op het bekende gebazel over innerlijke harmonie en in contact staan met het universum. Het was gemakkelijk om het allemaal maar te laten zitten, en ze betwijfelde of er iets anders in de tabletten zou zitten dan een nutteloos mengsel van milde kruiden en soja, of dat de zalf gevaarlijk was; Debbie Parker had gewoon de pech gehad dat ze allergisch was voor iets in één van de twee middeltjes.


  Toch maakte Cat zich zorgen. Een meisje als zij, te dik, met een slechte huid, onaantrekkelijk en slecht gekleed, zonder baan of veel sociaal leven, was erg kwetsbaar en het feit dat ze behoorlijk depressief was geweest, deed nog meer alarmbellen rinkelen. Een therapeut zonder enige scholing, die psychologisch advies gaf aan iemand als Debbie Parker, kon onherstelbare schade aanrichten, vooral als hij in het verleden ging graven of aan ‘regressie’ of ‘wedergeboorte’ deed.


  Ze schreef de naam Dava op haar notitieblok. Ze kon niets doen tegen zo iemand en als hij gedwongen werd zijn praktijk in Starly te sluiten, kon hij die overal waar hij maar wilde weer openen.


  ‘Dava.’ Cat zei de naam hardop, minachtend, en drukte toen op de bel voor de volgende patiënt.


  Debbie Parker liep niet naar huis. Het was gaan miezeren en haar blaar deed pijn. In plaats daarvan wachtte ze een halfuur aan het eind van Addison Road op de bus. Ze was een beetje in de war. Dokter Deerbon had niet afwijzend gestaan tegenover sommige dingen die ze na haar uur met Dava was gaan doen; ze had heel goedkeurend geknikt bij het dieet en de lichaamsbeweging. Maar iets in haar gezicht en de klank van haar stem had Debbie een ongemakkelijk en schuldig gevoel gegeven. Het was net als vroeger, toen je op het matje werd geroepen bij de directrice van de school. Naderhand voelde je je kleiner en dommer dan daarvoor. Maar ze was nu een volwassen vrouw, dus waarom liet ze zich het gevoel geven dat ze een dom kind was?


  Het was warm in de bus en de ramen waren beslagen, maar toen Debbie haar arm over het raampje haalde om naar buiten te kunnen kijken, dacht ze aan haar laatste busritje naar Starly. Ze voelde zich zowel opgewonden als uitdagend als ze dacht aan dat ritje, het wachten in het café, Dava’s huis in het steile, smalle laantje, de spreekkamer en de verbazende man zelf. Hij had haar meer goed gedaan dan wie dan ook, of niet soms? Het ellendige gevoel was verdwenen en ze voelde zich voor het eerst in maanden positief gestemd en gelukkig. Hoe kon dat nou slecht zijn? Ze was hem dankbaar en dat zou ze laten zien ook. Het was niet Dava’s schuld dat ze verkeerd op het medicijn had gereageerd, dat kon iedereen gebeuren. Dat had dokter Deerbon zelf gezegd.


  In het centrum van Lafferton stapte ze uit en kocht een reep biologische chocola voor onderweg. Daarmee zouden ze allebei blij moeten zijn, dacht ze toen ze de wikkel eraf haalde.


  Er lag een brief voor haar op de deurmat. Toen ze de envelop openscheurde, zag ze meteen het prachtige blauw van het kaartje. Het leek te gloeien in de donkere gang en die gloed trok een cirkel van warmte om haar heen.


  Dava.

  Uw volgende afspraak is om kwart over twee precies op dinsdag, 30 januari.

  Deze tijd is zorgvuldig voor u gekozen als de meest gunstige voor uw therapie.


  Debbie maakte een kop thee en ging aan de keukentafel zitten. Ze zette de kaart voor zich en verloor zich in de diepte van het magische blauw. Het effect dat de kleur op haar had, was bijna net zo sterk als een consult met Dava zelf. Ze voelde zich beter, herboren en haar toekomst leek eindeloze mogelijkheden te herbergen, veel meer dan ze had kunnen dromen voordat ze die ene, dappere stap had gezet.


  De keuken leek de hele dag te gloeien door het spirituele licht van de kaart. Maar later besefte ze dat ze alles wat Dava haar gezegd had zo vaak mogelijk wilde doen, zodat hij haar zou feliciteren en trots op haar zou zijn als ze weer naar hem toeging, dus deed ze een sterke, elastische band rond haar hiel om de blaar te beschermen, trok twee paar sokken aan in haar sportschoenen en ging lopen. Het was half vijf en de schoolkinderen kwamen thuis. Ze huppelden over de stoep met hun felgekleurde tassen of sprongen uit auto’s met hun handen vol violen en sporttassen, boeken en lunchdozen. Debbie voelde dat ze vriendelijkheid en goede wil jegens hen uitstraalde, zo fel dat ze zich erover verbaasde dat ze haar niet nastaarden.


  Het was een vochtige middag en het miezerde nog steeds een beetje, maar onder de bomen in de diepe tuinen van de dure huizen langs de weg naar de Hill stonden sneeuwklokjes. Ze voelde zich aangetrokken tot dit oude, groene hart van Lafferton; ze wist dat de Wern Stones een bijzondere macht hadden, net als de Starly Tor. Men zei dat de stenen alles zagen en dat alle geheimen van generaties bewoners van Lafferton erin gegraveerd zouden staan als ze ooit zouden worden gespleten. Als mensen na zonsondergang de Hill opgingen om elkaar in het geheim te ontmoeten, werden ze gezien door de Wern Stones, hoe veilig ze zich ook voelden, en als er een leugen werd verteld binnen gehoorsafstand van de stenen, zou die uitkomen, hoeveel jaren er ook voorbij zouden gaan. Debbie bedacht dat ze Dava eens zou vragen naar de Hill.


  Het was inmiddels bijna donker. Voor haar liep een echtpaar met een hond, maar dat nam al snel een zijpad dat terugliep naar de weg. Debbie liep stevig door, ze verlengde haar pas, zwaaide met haar armen en haalde diep adem. Ze wou dat de maan scheen en dat ze omhoog kon kijken naar de hemel om de sterren te zien, maar het was een donkere, natte avond. Haar sportschoenen piepten een beetje op het natte pad, en na een tijdje ergerde ze zich zo aan het geluid dat ze het graspad nam dat tussen het kreupelhout door naar de Wern Stones en verder naar het bosje oude bomen boven op de Hill liep. Na een tijdje werd het pad behoorlijk steil en Debbie raakte buiten adem. Ze bleef staan en leunde voorovergebogen tegen een boom om de steken in haar zij kwijt te raken. Beneden zag ze een paar vage, oranje lichten van de stad. Boven haar was alles zwart. De avond rook lekker, naar vochtig gras. Ze probeerde te denken aan de aarde die onder haar door draaide en de hemelboog boven haar en stelde zich voor dat ze daarmee in harmonie was, en even leek het dat ze het gevoel op kon roepen dat ze deel uitmaakte van het universum en de geest van alles wat ooit geschapen was.


  Ze schrok op door een geluidje, een stap misschien of het geruis van de wind in het kreupelhout. Ze draaide haar hoofd in de richting waaruit het geluid was gekomen. Het was helemaal windstil. Daar hoorde ze het weer, een paar meter verder naar beneden, maar ze wist niet of het aan de rechter- of aan de linkerkant was.


  Er ging een flits van angst door Debbie heen, die haar verdoofde, alsof haar ademhaling was gestopt. Haar hart bonsde in haar oren, als ruisende golven. Ze zag niets en durfde zich niet te bewegen. Ze was verlamd van angst, mede door het besef hoe kwetsbaar ze was. Wat stom om hier in het donker in haar ééntje rond te gaan lopen, zonder iemand te vertellen waar ze was. Ze was zich acuut en angstaanjagend bewust van het lichtste geluid en de geringste beweging, maar er gebeurde niets. Er heerste een absolute duisternis en stilte, die op haar afkwamen, zwaar en verstikkend. Ze was haar gevoel voor richting kwijt en durfde zich niet te bewegen, omdat ze niet wist aan welke kant de weg was. Ze greep de koude, vochtige stam van een boom om enige steun en geruststelling te krijgen. De boom was een levend wezen, dat deel uitmaakte van het universum en met haar in verbinding stond, en als ze hem aan bleef raken, zou ze sterk en veilig zijn.


  Ergens dichtbij klonk een zwak geluidje en toen nog eens, maar dit geluid was anders, geen geruis of gefluister, maar een zwak, amper hoorbaar gekras.


  Het begon weer te miezeren en de regen was koud op haar gezicht en haar handen. Toen zag ze beneden op het pad de lampen van een voertuig en ze hoorde de motor. Als ze er nu snel naartoe ging, als ze op de been kon blijven op het gras en veilig het pad wist te bereiken, kon ze misschien bij die auto komen en daar zou een bestuurder in zitten, een menselijk wezen, en misschien ook nog passagiers. Dan zou alles weer normaal zijn en zou ze dat gekras in het donker achter zich hebben gelaten.


  Debbie haalde diep adem, liet de boom los en begon over het graspad naar beneden te lopen, maar het regende nu hevig en de paden waren glad. Toen ze half rennend op het lagere deel kwam, gleed ze weg en viel, met haar arm vooruit gestoken om te proberen de klap op te vangen. Ze bleef huilend van angst en frustratie liggen, maar besefte toen dat ze geen pijn voelde. Ze had wat pijnlijke plekken en haar handpalm schrijnde omdat ze vooruit was gegleden, maar toen ze overeind ging zitten, wist ze dat ze niets had gebroken of verzwikt en kon ze overeind komen. Toen ze dat deed, scheen er een lamp in haar gezicht. Ze bevond zich dichter bij de weg dan ze zich had gerealiseerd, en het licht was afkomstig van de koplampen van een busje, dat voor haar tot stilstand was gekomen.


  Haar borstkas deed pijn van het hijgen en de spanning van haar paniekerige ren door het donker en toen ze een mannenstem hoorde, kon ze even niets terugzeggen. Maar het feit dat er een andere mens bij haar was en dat ze veilig de Hill weer af was gekomen, maakte haar slap van opluchting.


  ‘Hallo? Heb je je pijn gedaan?’


  Eerst kwam de stem uit het busje, maar toen hoorde ze het portier opengaan.


  ‘Kunt u het licht even uitdoen, ik zie niets, het is...’


  ‘Sorry...’


  Een seconde later gingen de lampen iets naar beneden, zodat ze op het pad schenen, maar Debbie zag nog steeds niets. Ze hoorde voetstappen en toen stond de man naast haar. Hij had een zaklantaarn in zijn hand. Ze zag vaag een tweedjasje, maar kon zijn gezicht niet onderscheiden.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik... ik was daarboven aan het wandelen en... het was donkerder dan ik dacht. En toen hoorde ik iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar het was eng, alsof er iets krabde of ritselde...’


  ‘Waarschijnlijk konijnen of een das. Of een verdwaalde hond.’


  ‘Ja.’ Ze legde een hand in haar zij, want de steken kwamen weer terug. ‘Maar ik kon niets zien. Toen heb ik het op een rennen gezet, maar de paden zijn zo glibberig dat ik uitgleed.’


  ‘Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Ik geloof van niet. Ik heb mijn hand geschaafd toen ik hem uitstak om mijn val op te vangen. En ik geloof dat ik mijn knie heb gestoten.’


  ‘Je hebt geluk gehad.’


  ‘Ja. Maar daar leek het op de heuvel niet erg op.’


  ‘Het is misschien ook niet zo’n goed idee om in je ééntje in het donker de Hill op te gaan.’


  ‘Denkt u dat het niet veilig is?’


  ‘Het is waarschijnlijk zo veilig als wat, maar je bent een jonge vrouw in je ééntje en je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Neem de volgende keer een vriendin mee. Of beter nog, ga bij daglicht. Vroeg in de morgen is beter dan laat in de avond.’


  ‘Bedankt. Heel erg bedankt.’


  ‘Moet je nog ver?’


  ‘Anderhalve kilometer of zo, maar het is door de straten. Ik red me wel.’


  ‘Ik geef je wel even een lift. Je bent doornat en je hebt een behoorlijke schok gehad. Het kost me nog geen twee minuten.’


  Debbie aarzelde. Hij leek aardig en er was helemaal niets vreemds aan hem. Ze moest het maar doen, het zou goed zijn om zo snel mogelijk thuis te zijn. Maar hij merkte haar aarzeling op.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Stom van me om dat voor te stellen. Je kent me helemaal niet. Je moet geen lift accepteren van mensen die je niet kent, vooral niet in het donker. Maar ik wil wel zeker weten dat je veilig thuiskomt. Weet je wat... ga jij maar lopen, dan volg ik je naar de hoofdweg met mijn lampen aan, zodat je er veilig aankomt, en dan ben je tussen de mensen en de auto’s en hoef ik me geen zorgen meer te maken. Ik kan ook beter even kijken of je je echt niet bezeerd hebt en of je kunt lopen. Is er iemand thuis als je daar aankomt?’


  ‘Sandy Marsh, mijn flatgenoot.’


  ‘Mooi. Vooruit dan maar... Ik zorg dat je bij de hoofdweg bent voordat ik wegrijd.’


  Debbie wachtte tot hij weer in het busje was gestapt en het had gedraaid en ging toen het hek door. Er was niemand in de buurt. Ze was blij dat de man langzaam achter haar reed en dat de koplampen van het busje op haar schenen, zodat ze veilig in een lichtvlek liep tot ze de drukkere straat aan het eind inliep, dicht bij een rij winkels en het tankstation. Ze draaide zich om. De koplampen van het busje knipperden even en de man zwaaide toen hij wegreed. Debbie Parker zwaaide dankbaar terug. Iemand had zich om haar bekommerd op een moment dat ze dat niet had verwacht. Ze dacht aan iets anders wat Dava had gezegd. ‘Er zal altijd iemand voor je zorgen. Je wordt in de gaten gehouden en beschermd. Denk daaraan.’


  Het was waar. Ze had verhalen gehoord over mensen die hulp vonden op verlaten plekken en gevaarlijke momenten en die later tot de ontdekking waren gekomen dat de helper een engel in mensengedaante was.


  Haar hart sloeg even over toen ze plotseling besefte dat dit ook met haar was gebeurd. Waarom niet? Ze was in gevaar geweest, of dacht dat ze in gevaar was geweest, en uit het donker was een redder in nood verschenen die weer was verdwenen toen hij er zeker van was dat ze veilig was. Het klopte allemaal en het leek als twee druppels water op de verhalen over engelen die ze had gelezen.


  Ze kon bijna niet wachten om het Dava te vertellen.


  Ze kwam de laatste hoek om en zag dat het licht aan was in de flat. Ze zou even iets drinken en een warm bad nemen, en daarna ging ze lekker in haar ochtendjas op de bank televisie liggen kijken.


  Maar toen ze de deur opendeed en ‘hallo’ riep, bedacht ze dat ze maar niets tegen Sandy zou zeggen over haar redder of over haar overtuiging dat het geen gewone mens was geweest. Sandy’s opgewekte nuchterheid zou als een stok in dat delicate spinnenweb worden gestoken, en Debbie wilde nagenieten van haar ontmoeting met de engel en het niet laten bederven door de spot van haar flatgenoot. Ze kon misschien beter helemaal niet zeggen dat ze in haar ééntje in het donker op de Hill was geweest. Het geluid zou wel van kleine dieren zijn gekomen die daar rondliepen en nu ze veilig terug was, wist ze dat ze dom was geweest. Je was tegenwoordig nergens veilig, zelfs niet in het saaie Lafferton en trouwens, ze was het haar redder verschuldigd niet nogmaals zo’n risico te lopen. Ze zou zeker op de Hill blijven wandelen. Er liepen aardlijnen en die zouden haar helpen in harmonie te blijven met het universum. Maar van nu af aan ging ze als het licht was, vroeg in de morgen bijvoorbeeld. De dageraad was een gunstig tijdstip, dat wist Debbie. Dat was één van de redenen waarom mensen op midzomerochtend bij dageraad gingen dansen op Starly Tor.


  Toen ze zich in het zachte, naar perziken geurende schuim van haar bad liet zakken, nam ze zich voor Dava daar ook naar te vragen.
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  DE LICHTGEVENDE WIJZERS VAN DE KLOK NAAST HET BED STONDEN OP kwart over vier. Freya lag er op haar zij naar te staren en zag de secondewijzer het rondje tikken. Ze had het koud.


  Verdomme. Verdomme. Verdomme. Bliksems. Lazer op. Tering. Krijg de klere. Verdomme...


  ‘O, in godsnaam.’ Dit keer zei ze het hardop en ze duwde het dekbed van haar benen. Het gleed op de vloer.


  Ze moest iets te drinken hebben en een kruik en dan ging ze een paar hoofdstukken lezen in het boek waarin ze verdiept was geweest voordat haar gedachten in beslag waren genomen door wat ze geïrriteerd ‘die onzin’ noemde.


  Toen ze stond te wachten tot het water kookte, trok ze het vouwgordijn omhoog en keek naar buiten. De keuken bood uitzicht over haar tuin: gras, een sering en wat rozenstruiken. Zelfs een schuur. Achter haar muur stonden huizen en in een ervan brandde licht op de bovenverdieping. Freya vroeg zich af of daar iemand was die ook niet kon slapen omdat er allerlei gedachten door zijn hoofd wervelden. Maar misschien was het gewoon een ouder met een kind dat niet kon slapen. Ze deed het raam een eindje open en de unieke geur van de nacht, van vochtige bloembedden en groene struiken met een vage hint van rook en uitlaatgassen bereikte haar neusgaten en deed haar denken aan al die nachten dat ze als geüniformeerde agente had gepatrouilleerd. Ze had ervan gehouden omdat de dingen ’s nachts scherper leken, en de kameraadschap was bij nachtdiensten ook anders; er werden meer grapjes gemaakt, maar je hielp elkaar ook en soms vertelde je je collega tijdens de nachtdienst dingen die je je partner niet eens zou vertellen of die je je ouders niet kon vertellen, en vaak werd de ander dan ook vertrouwelijk terwijl je in de patrouillewagen zat of door een stille, donkere straat liep. Ze had geen spijt van haar overplaatsing naar de recherche en de promotie die daarop gevolgd was, net zo min als ze spijt had van haar verhuizing naar Lafferton, maar toch raakte de geur van de nacht een snaar in haar hart.


  Ze draaide zich om en vulde de kruik en daarna haar theemok. Ze had niet meer dan een uur geslapen en had verder liggen woelen tot haar kussens en dekbed helemaal door elkaar lagen, terwijl ze om beurten gevloekt en naar hem verlangd had of alleen probeerde wijs te worden uit haar gevoelens en te begrijpen wat er was gebeurd.


  Simon Serrailler was niet naar het koorfeest gekomen. Freya had heel zorgvuldig haar kleren gekozen, zich opgemaakt en haar haar gedaan en onderweg hadden haar handen klam op het stuur gelegen en was haar mond droog geweest. Als de eerste de beste tiener, had ze woedend gedacht toen ze de oprit van Hallam House was ingereden. Er hadden al een heleboel auto’s gestaan, en uit alle ramen op de benedenverdieping had het licht haar gastvrij toegeschenen. Nergens waren de gordijnen dichtgetrokken, en Freya had mensen gezien in de kamers, maar hem niet. Ze had een uitbarsting van gelach gehoord en er was een golf van verlegenheid in haar opgeweld, zodat ze bijna weer in haar auto was gestapt en was vertrokken. Ze had zulke bijeenkomsten nooit gemakkelijk gevonden, maar in haar huwelijk met Don waren haar zelfvertrouwen en haar sociale vaardigheden grotendeels weggesleten. Ze waren trouwens zelden uitgegaan, behalve om collega’s te ontmoeten of anderen die ze al kenden. Er was nog een auto de oprit opgekomen, die naast de hare tot stilstand kwam. Freya was blijven zitten en had zich afgevraagd wat voor auto Simon Serrailler had. Ze had wanhopig graag gewild dat hij het was, zodat ze samen met hem het huis in kon gaan. De koplampen waren uitgegaan en er was een echtpaar uitgestapt, en de vrouw was het koorlid dat Freya een lift had gegeven na de repetitie. Ze had haar naam geroepen. ‘Sharon!’ De avond was toch nog soepel begonnen nu ze naar binnen had kunnen gaan met iemand die ze kende, hoe oppervlakkig ook.


  Haar puddingen waren geprezen en verwoest en ze had aan verscheidene mensen recepten beloofd. Ze had zich best vermaakt, had meteen haar korte vriendschap met Meriel Serrailler weer opgepikt en had een hekel gekregen aan haar man, die een sarcastische tong had en een gezicht waarin hooghartigheid streed met ongenoegen.


  Het was een goede avond geweest, maar ze had hem voor zichzelf bedorven omdat ze niets anders had gedaan dan naar de deur kijken in de hoop dat hij binnen zou komen en te vrezen voor haar eigen reactie, en toen ze tot het besef was gekomen dat het na tienen was en dat hij helemaal niet zou verschijnen, had ze een zo acute teleurstelling gevoeld dat ze nergens meer genoegen in had kunnen scheppen, dus was ze weggegaan.


  Eenmaal terug in haar warme en comfortabele bed schudde ze haar kussens op, nestelde zich in de lichtkring en probeerde nog eens na te gaan wat er was gebeurd en hoe en wat het allemaal betekende. Ze was op slag en volledig gevallen voor het uiterlijk, de klank, de aura en de persoonlijkheid van een man; er was een betovering over haar uitgesproken, een liefdesdrank door haar eten gedaan; ze riep elke literaire verwijzing op die ze kende naar iets wat vaak genoeg voorkwam, maar wat zij zelf nooit eerder had meegemaakt. Ze was verward en verbijsterd, geschrokken dat ze getroffen kon worden door iets wat eerder aanvoelde als een flinke klap dan als een emotie, en wat ze ook deed, wat ze ook dacht, of ze nu met iemand praatte of alleen was, of ze nu in haar auto zat of in bed lag en probeerde te slapen of de bladzijden van een boek omsloeg, ze zag voortdurend Simon Serrailler voor zich zoals hij aan tafel had gezeten in de keuken van zijn moeder, zijn hand met de theebeschuit boven een mok thee. Het beeld bleef haar constant bij, alsof het op een scherm achter in haar ogen stond. Ze zag het nu ook.


  Ze pakte het boek waarin ze tot vandaag zo op was gegaan, dat ze zo spannend had gevonden, dat ze zich gehaast had bij het afwassen of douchen om het maar zo snel mogelijk weer te kunnen pakken. Nu las ze dezelfde drie alinea’s die ze eerder had gelezen en ze zeiden haar net zo weinig en lieten net zo weinig indruk achter als de eerste keer. De klok stond op tien over half vijf. Het enige dat ze kon bedenken dat haar bezig kon houden, zodat ze niet meer aan Simon Serrailler zou hoeven denken, was haar werk, en de enige zaak die op dit moment zowel een raadsel als een uitdaging was, was de vermiste vrouw, Angela Randall. Verder liepen er een langdurige en voor Freya dodelijk saaie verduisteringszaak, een stroom van autodiefstallen en de eeuwige drugszaken. Ze pakte het notitieblok dat ze op het tafeltje naast haar bed bij de telefoon had liggen en begon aantekeningen te maken. Door het doorzoeken van haar huis en wat haar werkgeefster had verteld, had ze een beeld gekregen van Angela Randall. Ze voelde ook een vreemde sympathie voor haar. Na tien minuten had ze een korte opsomming gemaakt van de zaak en voelde Freya zich plotseling uitgeput. Ze hoefde niet vroeg naar kantoor, want ze moest het één en ander controleren in het nieuwe bedrijvenpark aan de rand van de stad in verband met de verduisteringszaak, die ze zo snel mogelijk wilde overdoen aan de afdeling fraude. Maar daarna zou ze buiten medeweten van de inspecteur wat tijd besteden aan Angela Randall, bij voorkeur met de hulp van de gretige jonge rechercheur Nathan Coates.


  Ze deed haar lamp uit en viel in een diepe slaap.


  Nathan Coates was al vanaf half negen bezig de database met veroordeelde drugshandelaars door te spitten. Het was nu elf uur en hij zat zich net met een derde bekertje koffie op te peppen voor de volgende ronde toen Freya bij zijn bureau bleef staan.


  Ze mocht Nathan graag, bijna nog meer vanwege dan ondanks zijn gezicht, dat een karikatuur was van een politiefoto en er met zijn ingedeukte neus, gehavende jukbeenderen en grote mond uitzag alsof het plat was geslagen door een deur. Hij had roodblond haar dat omhoog stond als de haren van een grove bezem en zo veel vreemde bulten op zijn huid dat hij haar deed denken aan Shakespeares Bardolph. Zijn tanden stonden scheef en er zat een spleetje tussen de voorste twee. Maar hij beschikte over een grijns die zijn ogen op deed lichten, en die maakte hem samen met zijn opgewekte bereidheid om de saaiste werkjes op zich te nemen, de klusjes die anderen probeerden te ontlopen, niet alleen bij de recherche, maar in het hele bureau geliefd.


  ‘Goedemorgen, Nathan.’


  Hij keek op en grijnsde.


  ‘Ik kom je hier weghalen.’


  ‘O, zo erg is het niet, brigadier. Ik zit tenminste warm, met cafeïne bij de hand. Trouwens, ik heb een enorme hekel aan die drugshandelaren, echt waar, ik haat ze.’


  Freya wist dat Nathan uit een achterbuurt in Bevham kwam, waar drugsdealers een groot deel van zijn jeugd de dienst hadden uitgemaakt. Hij had schoolvrienden eraan zien toegeven en verslaafd zien raken; verschillenden waren eraan doodgegaan en anderen zaten vast in een rotleven vol kleine misdaad of erger. Nathan was het vierde kind van een alleenstaande vrouw, die er een gewoonte van had gemaakt om een kind te krijgen van elke vriend die bij haar in kwam wonen, waarna ze hem de deur weer uit schopte voor de volgende kandidaat. Op papier zou een jongen met die achtergrond, een leerling van een basisschool in een buurt die beleefd een ‘achterstandswijk’ werd genoemd, dezelfde weg hebben moeten gaan als al zijn vrienden en inmiddels werkloos moeten zijn, in de gevangenis moeten zitten of de politie regelmatig moeilijkheden moeten bezorgen. Nathan Coates was slimmer geweest dan de rest van zijn familie bij elkaar, een op straat gehard joch met oog voor de toekomst. Hij had eens goed om zich heen gekeken en had gezien dat die toekomst er somber uitzag als hij niet een andere weg insloeg. Vanaf zijn zesde, toen hij de wijk nog onveilig maakte met zijn bende, had hij de politiewagens gezien die daar regelmatig kwamen en na een tijdje was hij op een moment dat de anderen het niet zagen naar ze toegegaan en had een praatje gemaakt met de agenten. Op zijn tiende was hij naar het bureau gegaan om te vragen hoe je bij de politie kon komen en intussen had hij elk televisieprogramma over misdaad en politiewerk verslonden, wat thuis niet veel opzien had gebaard, omdat de tv continu aanstond en er altijd wel iemand als een zombie voor zat.


  Nathan Coates was inmiddels al zes jaar bij de politie en zat al anderhalf jaar bij de recherche, van het begin af aan in Lafferton. Hij wist dat hij niet kon patrouilleren in zijn eigen wijk en zijn eigen voormalige buren en schoolmakkers kon arresteren, en bovendien had hij daar weg gewild, als tweede stap naar een nieuw leven. Hij werkte hard en zonder kniezen, hij speelde hockey in het regionale team en tot ieders verbazing woonde hij samen met een buitengewoon mooie vriendin, die verloskundige was in het ziekenhuis van Bevham.


  ‘Je bent fantastisch, maar ik heb je een uurtje voor iets anders nodig.’


  ‘Oké, brigadier.’ Nathan sloot de database en liep met Freya mee naar haar bureau, waar ze hem vertelde over Angela Randall.


  ‘Klinkt vreemd.’


  ‘Vind je ook niet?’


  ‘Niet het soort om zomaar weg te lopen. Dat doen kinderen die moeilijkheden hebben thuis en mannen die hun zeurende vrouw geen dag meer kunnen verdragen of die met hun vingers in de kas hebben gezeten en er lucht van krijgen dat iemand ze in de gaten heeft. Daar past zij niet bij.’


  ‘Ik ben blij dat je het daarmee eens bent. Ik maak me zorgen over haar, maar voor de inspecteur is ze niet meer dan een vermiste persoon.’


  ‘Neem de gegevens op en vergeet de zaak. Ik snap het, brigadier. Als iemand ernaar vraagt, weet ik niet wie Angela Randall is.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Ga alle vermiste personen van het laatste jaar, anderhalf jaar na en kijk of er nog een geval bij zit dat hierop lijkt... je weet wel. Ik kan geen specifieke aanwijzingen geven, maar als er iets bij zit, valt het je wel op. Lees eerst de aantekeningen over Randall. Haal overeenkomstige gevallen uit het dossier en leg ze op mijn bureau.’


  ‘Ga je weer weg?’


  ‘Officieel ben ik op het bedrijventerrein op dievenjacht.’


  ‘En?’


  ‘En ik ga even naar Bevham om een bezoek te brengen aan een heel dure juwelier.’


  ‘Dus je suikeroompje heeft zijn creditcard voor een dagje uitgeleend.’


  ‘Precies.’ Freya pakte haar jasje van haar stoel.


  Als ze de verduisteringszaak en Angela Randall niet had gehad, had ze een ander smoesje moeten verzinnen om weg te gaan. Het was beter voor haar om vandaag niet te veel op het bureau te zijn. Ze wilde Simon Serrailler zien, wilde hem toevallig tegenkomen in de gang, wilde een smoesje verzinnen om bij hem langs te gaan, wilde elke instructie bijwonen die hij zou kunnen geven... wat dan ook. Ze wilde naar hem kijken, in uniform, op het werk, waar hij ‘meneer’ was. Ze wilde zichzelf bewijzen dat haar gevoelens van tijdelijke aard en belachelijk waren, een soort uitgestelde emotie na het stuklopen van haar huwelijk. Ze had Simon Serrailler gezien en had zich kortstondig tot hem aangetrokken gevoeld, zoals iedereen zou kunnen gebeuren, en uit die zuiver lichamelijke opwelling had ze geconcludeerd dat ze verliefd was.


  E.J. Duckham & Zoon hadden een bel en een camera waarmee elke potentiële koper bestudeerd kon worden voordat hij of zij binnen werd gelaten. Voordat Freya aanbelde, keek ze in de dubbele etalage naar de ongeprijsde diamanten kettingen, oorringen en broches, de ringen met saffieren, smaragden, robijnen en diamanten en de horloges van Rolex en Patek Philippe. Ze vroeg zich af wie in Bevham zoiets in vredesnaam zou kopen en hetzelfde gold voor de alledaagsere zilveren schalen en de piepkleine parelarmbandjes voor pasgeboren baby’s. Bevham had wel een dure wijk, in het zuiden rond Cranbrook Drive en The Heights, waar vrijstaande huizen met lange opritten en enorme tuinen verkocht werden voor driekwart miljoen pond en meer, en de omliggende dorpjes hadden wel een enkele welgestelde inwoner, de gepensioneerde voorzitter van een handelsbank bijvoorbeeld of een popster met kluizenaarsneigingen, maar het was niet waarschijnlijk dat die hun sieraden in Bevham kochten. Ze wierp nog een blik op een delicate choker van opengewerkt zilver en stervormige diamanten, en drukte toen op de bel. Toen de deur geluidloos openging, stak ze haar identiteitskaart op.


  In de winkel heerste de fluwelen stilte die kenmerkend is voor juweliers en kledingontwerpers; de vrouw achter de toonbank was net zo onberispelijk verzorgd en gekapt als een hofdame en de man die Freya tegemoet kwam bezat de soepele charme die ze associeerde met Jermyn Street, waar zijn krijtstreeppak en lavendelkleurige stropdas beslist vandaan kwamen.


  ‘Ik hoop dat u met goed nieuws komt, brigadier.’


  ‘Goed nieuws?’ Freya wist dat er vorig jaar een reeks overvallen was gepleegd op juweliers en nam aan dat E.J. Duckham daar ook het slachtoffer van was geworden. ‘Als het over die berovingen gaat...’


  ‘O, nee, ik betwijfel of u die mensen ooit zult pakken. Ze zullen wel uit Birmingham of Manchester zijn gekomen en zich via de snelweg uit de voeten hebben gemaakt. Nee, ik doel op mevrouw Randall. Een week of zo geleden was één van uw agenten hier om naar haar te vragen. Ik begreep dat ze onverwachts was vertrokken?’


  ‘We volgen verschillende onderzoekslijnen om vast te stellen wat er precies gebeurd is, meneer Duckham.’


  ‘Wilt u zeggen dat ze nog steeds niet thuis is gekomen?’


  ‘Kent u haar goed?’


  ‘Dat niet, maar ze is het laatste jaar een heel goede klant van ons geweest en we beroemen ons hier op onze persoonlijke service.’


  ‘De agent van de geüniformeerde dienst zal u vragen hebben gesteld over de manchetknopen die mevrouw Randall begin december heeft gekocht.’


  ‘Inderdaad. Buitengewoon mooi. Lapis lazuli. Prachtig gemaakt.’


  ‘Kunt u me vertellen hoeveel ze gekost hebben?’


  Een afkeurende blik.


  ‘Ik begrijp dat dit niet het soort informatie is dat u normaal gesproken vrijgeeft, maar het kan belangrijk zijn.’


  ‘Hoe dan precies?’


  Als er geen goed antwoord was op een legitieme vraag, verborg je je achter officieel jargon.


  ‘Het zou belangrijk kunnen zijn voor één van de aanwijzingen die we volgen.’


  Nathan zou hebben gezegd dat de man lachte als een boer met kiespijn, maar na nog even geaarzeld te hebben zuchtte hij diep en liep een kantoor met glazen wanden achter in de winkel in, waar Freya hem op een toetsenbord zag tikken. Hun voorliefde voor de ouderwetse manier van zakendoen ging blijkbaar niet zo ver dat ze afzagen van computers. Achter de glazen toonbank aan de andere kant van de winkel poetste de vrouw met het onberispelijke kapsel een kristallen rozenvaas op, die heel mooi het licht ving. Ze keek op, reageerde niet op Freya’s glimlach en poetste verder. Ik ben zeker te min voor je, dacht Freya.


  ‘De manchetknopen waren tweehonderdvijfenzeventig pond.’


  ‘Duidelijk een geschenk voor een goede bekende van mevrouw Randall.’


  ‘Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen.’


  ‘Maar u zei wel dat ze een vaste klant was. Hoe vast? Hoe vaak is ze hier het laatste jaar geweest?’


  ‘Een keer of zes. Ja, op zijn minst, dacht u ook niet, mevrouw Campion?’


  Het kapsel mompelde iets.


  ‘Kwam ze alleen rondkijken?’


  Niet dat dit het soort winkel was waar je op een natte woensdagmiddag binnenliep om de tijd te doden.


  ‘Niet precies... maar ze bekeek natuurlijk heel zorgvuldig wat er getoond werd voordat ze haar keuze maakte.’


  ‘En ze kocht altijd iets?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel... Bij één gelegenheid hadden we niet precies wat ze zocht. Het ging om een bepaald horloge, maar uiteindelijk wisten we er een voor haar te krijgen.’


  ‘Wat voor horloge was dat?’


  ‘Een horloge dat de maanstand aangaf. Een Omega uit de jaren vijftig, om precies te zijn.’


  ‘Duur, dus.’


  ‘Dat hangt ervan af wat u duur noemt. We hebben hier horloges van vijfentwintigduizend pond.’


  ‘En dit exemplaar?’


  ‘Nog geen tweeduizend.’


  ‘Kreeg u de indruk dat geld geen rol speelde voor haar?’


  ‘Ik vrees dat ik daar niet over heb nagedacht. Dat gaat mij niet aan.’


  Freya stond op. ‘Hebt u een foto van dat horloge?’


  ‘Nee. Maar we hebben het gekocht bij een veiling, van Goldstein en Crow in Birmingham. U zou het daar kunnen proberen.’


  ‘Hebt u de datum van de verkoop?’


  ‘Ik zal het opzoeken en het u laten weten.’


  ‘Ik wil ook graag een complete lijst van alles wat Angela Randall van u gekocht heeft in de periode dat ze volgens u een vaste klant was, meneer Duckham, met exacte beschrijvingen, de prijs en de aankoopdatum. Zou dat mogelijk zijn?’


  Hij keek weer als de boer met kiespijn en wierp een blik op de vrouw, die de rozenvaas had teruggezet in de vitrine en nu een stel fotolijstjes en een zilverdoek had gepakt. Een duur soort huishoudelijk werk.


  ‘Dat kan ik denk ik wel doen als u echt gelooft dat het nuttig kan zijn.’


  ‘Dat geloof ik inderdaad.’


  ‘Maar ik wil wel benadrukken dat we dit eigenlijk beschouwen als vertrouwelijke informatie.’


  ‘Hoelang hebt u ervoor nodig?’


  ‘Zolang we niet plotseling een heleboel klanten binnenkrijgen... een uur misschien?’


  ‘Maak er veertig minuten van.’


  Freya liep naar buiten, zodat de andere twee achter haar rug om over haar konden praten.


  Een uur later zat ze in haar geparkeerde auto met een meeneembeker cappuccino de lijst van meneer Duckham te lezen. Die arme Angela Randall. Voor wie deed ze het allemaal? Iemand op wie ze zo verliefd was dat ze een groot deel van haar bescheiden salaris uitgaf aan kostbare cadeaus.


  Ze dronk haar koffie op, veegde het schuim van haar bovenlip en reed terug naar Lafferton en verpleeghuis Four Ways.


  Carol Ashton was bij de begrafenisondernemer, zei het meisje. Er was die nacht iemand overleden en ze zou nog zeker tien minuten bezig zijn. Freya wachtte in het kantoor, bedankte voor nog meer koffie en las het lijstje nog eens door.
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  Niets voor zichzelf, niets voor een andere vrouw, alles voor een man, totaalkosten meer dan drieduizend pond in één jaar.


  Toen Carol Ashton binnenkwam en zich verontschuldigde voor het oponthoud, viel Freya met de deur in huis: ‘Ik vrees dat ik geen nieuws voor u heb, maar we volgen een paar aanwijzingen...’


  ‘Heeft iemand Angela dan gezien?’


  ‘Dat niet.’


  ‘Wat voor aanwijzingen bedoelt u dan?’


  ‘Dingen waar we informatie over inwinnen.’


  ‘Dus u denkt dat er iets met haar is gebeurd, u neemt deze zaak ernstig op.’


  ‘Ik heb het van het begin af aan ernstig opgenomen, mevrouw Ashton.’


  ‘Wat is er volgens u dan gebeurd?’


  ‘Ik weet niet of er iets gebeurd is, maar het is duidelijk dat we een paar dingen moeten nagaan nu de tijd verstrijkt en mevrouw Randall niet is teruggekomen.’ Ze overhandigde haar de lijst. ‘Zou u hier even naar willen kijken?’


  Carol Ashton liet haar blik er snel overheen gaan en keek Freya toen verbaasd aan.


  ‘Deze voorwerpen heeft mevrouw Randall gedurende het laatste jaar gekocht bij Duckham, een juwelier in Bevham.’


  ‘Wat?’


  ‘Mag ik vragen hoeveel ze bij u verdiende, mevrouw Ashton?’


  ‘Eén moment, dat kan ik u precies vertellen.’ Ze ging naar haar bureau en tikte iets in op haar computer.


  ‘Ja, hier staat ze. Angela verdiende dertieneneenhalfduizend pond per jaar.’


  ‘Geen kapitaal.’


  ‘De salarissen zijn laag in de zorgsector. Ik betaal het standaardbedrag. Er zijn natuurlijk secundaire arbeidsvoorwaarden, zoals maaltijden als ze dienst hebben en uniformen, en met Kerstmis geef ik een bonus.’


  ‘Het was niet als kritiek bedoeld.’


  ‘Ik zou het huis niet open kunnen houden als ik de salarissen moest betalen die mensen in ziekenfondsinstellingen krijgen, en dat geldt voor alle verpleeghuizen. Dat is niet algemeen bekend. Iedereen gaat er altijd maar van uit dat de privésector hoge salarissen moet kunnen betalen.’


  ‘Weet u of Angela Randall nog inkomen uit andere bronnen had?’ ‘Ze had geen andere baan, dat weet ik zeker. Daar zou ze de energie niet voor hebben. Het is heel vermoeiend om nachtdiensten te draaien in een huis als dit.’


  ‘Een privé-inkomen dan?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik zou denken van niet, maar ik weet het niet echt zeker. Ik heb u geloof ik al eerder verteld dat ze heel erg op zichzelf was en dat ik eigenlijk niets weet van haar leven buiten haar werk om.’


  ‘Hebt u enig idee voor wie ze al deze dure dingen kan hebben gekocht?’


  ‘Geen flauw idee, vrees ik.’


  ‘Verrast dit u?’


  Carol Ashton dacht even na en tikte met haar vinger tegen de zijkant van haar bureau.


  ‘Ik moet zeggen van wel, heel erg zelfs. Ik bedoel maar, dit zijn geen dingen die iemand in één jaar zou kopen voor een broer of een ander familielid, aangenomen dat ze die had. De kleinere dingen zou ze gekocht kunnen hebben voor... ach, ik weet niet, een bijzondere verjaardag, een petekind, zo iemand. Maar de andere... ja, daarover ben ik heel erg verbaasd. Het lijkt erop dat ze ze heeft gekocht voor... Nou ja...’


  ‘Een minnaar?’


  Carol Ashton schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet geloven. Angela was... is... hoe moet ik het zeggen... een heel preutse vrouw. Het zou me niet verbazen als ze nooit een serieuze relatie had gehad. Ze was altijd heel schoon en netjes en goed verzorgd, maar absoluut niet modieus. Degelijke kleren, begrijpt u, goed verzorgd, maar niet veel wat echt mooi was. Tenminste, niets wat ik ooit heb gezien.’


  ‘Als een oude vrijster?’


  ‘Wat klinkt dat afschuwelijk, hè? Een beetje neerbuigend. Maar het is wel zo.’


  Freya stond op en pakte de lijst weer aan. ‘Als u iets bedenkt wat een belletje doet rinkelen, vooral in verband hiermee, wilt u me dan opbellen?’


  ‘Wat voor iets?’


  ‘Gewoon iets dat u zich plotseling zou kunnen herinneren, iets wat ze gezegd heeft, een losse opmerking.’


  ‘Angela was niet... is niet het soort persoon dat zich dingen laat ontvallen. Ze is heel gesloten.’


  ‘Maar toch.’


  ‘Dat zal ik natuurlijk doen. Maar ik denk niet dat u iets van mij zult horen. Ik ben zeer verbaasd over wat u me hebt laten zien. Zo zie je maar weer, nietwaar? Hoe weinig je weet van mensen die je elke dag ziet.’


  Op het bureau bleek Nathan Coates weer achter zijn computer te zitten en bezig te zijn met zijn database van drugshandelaren.


  ‘Heb je nog naar die vermiste personen gekeken?’


  ‘Jawel, brigadier, tot twee jaar terug.’


  ‘Was er iets bij?’


  ‘Ik heb een paar dossiers op uw bureau gelegd. Maar veel was het niet. Een tiener, maar dat is anderhalf jaar geleden en ze is het laatst gezien bij het treinstation. De andere is een man.’


  ‘O, nou ja. In ieder geval bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Het was weer eens wat anders.’


  Zijn grijns vrolijkte haar zoals altijd op.


  De twee vermiste personen die hij uit de lijsten had gevist, leken op het eerste gezicht niets gemeen te hebben met Angela Randall, zoals Nathan al gezegd had. Vooral het tienermeisje, Jennie O’Dowd, leek een typisch weglopertje van een ongelukkige thuissituatie.


  Freya wierp even een blik op de gegevens over de vermiste man en schreef hem al bijna af toen ze een zin opmerkte die Nathan Coates met rode pen had onderstreept.


  ‘Voor het laatst gezien op dinsdag, 7 maart 2000 om 6.30 uur met zijn mountainbike op de Hill, door Alan John Turner, 57, flat 6, Mead House, Brewer Street, Lafferton, die zijn hond uitliet.’


  Was het de moeite waard om Nathan het verhaal van Alan John Turner te laten controleren? Waarschijnlijk niet, en de inspecteur zou door het lint gaan als hij erachter kwam dat zij hem van de drugszaak had afgehaald voor een onderzoek naar een vermiste persoon, wat in zijn ogen weinig prioriteit had. Ze kon het woord ‘mankracht’ al horen. Maar Brewer Street was maar twee minuten van haar eigen huis, dus niets weerhield haar ervan een kleine omweg te maken aan het eind van de dag. Ze duwde de aantekeningen in haar tas en wilde net verder gaan met de verduisteringszaak toen agente Heidi Walsh haar hoofd om de deur stak.


  ‘Instructie van inspecteur Ford over Operatie Sappeur over een halfuur. En Freya, de hoofdinspecteur wil je even spreken.’


  Freya had het gevoel dat er een elektrische schok door haar heen ging.


  ‘Hoofdinspecteur Serrailler? Wanneer?’


  ‘Nu, neem ik aan.’


  ‘Waar gaat het over?’


  Heidi haalde haar schouders op. De deur sloeg achter haar dicht.


  ‘Freya, kom binnen.’


  Hij zat niet, maar stond bij het raam, en zodra ze hem zag wist ze absoluut dat er geen sprake was van een vergissing, een trucje dat op haar onderbewuste had gewerkt, een vluchtige verliefdheid die alleen te wijten was aan haar eigen stemming en geen enkele band had met de realiteit.


  Ik wil dit niet, dacht ze, en er sloeg een golf van paniek door haar heen, zodat ze zich bijna omdraaide en de kamer of liever nog, het gebouw uit vluchtte. Ze besefte dat ze geen controle had over haar gevoelens en dat ze alleen zou kunnen ontsnappen door inderdaad weg te gaan, een smoesje te verzinnen om ontslag te nemen en nooit meer terug te komen. Dit gaat niet vanzelf weg en het heeft alles op zijn kop gezet en alles bedorven. Mijn werk zal eronder lijden, net als mijn vrije tijd, mijn slaap, mijn tevredenheid, ieder moment dat ik wakker ben, mijn blijdschap omdat ik uit Londen ben vertrokken en hierheen ben gegaan. Ik kom hier nooit meer van los en dat wil ik niet.


  ‘Ga toch zitten. Het spijt me dat ik nog niet de kans heb gehad om eerder even met je te praten, maar toen ik terugkwam van vakantie viel ik meteen in die verduisteringszaak en de gebruikelijke, akelige drugsproblemen die elke dag erger lijken te worden... nou, je weet er alles van. Maar ik wilde toch even horen hoe je het hier vindt nu je hier een paar weken bent.’


  Ze keek naar hem en snel weer naar iets anders, de achterkant van de computer op zijn bureau, het snoer van de telefoon. Ze dacht dat ze niets zou kunnen zeggen, want haar tong lag dik in haar mond.


  ‘Het gaat prima, dank u wel. Ik heb het hier erg naar mijn zin.’


  ‘Kun je een beetje met iedereen opschieten?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Zelfs met Billy Cameron?’


  Hij glimlachte, en dat was meer dan ze kon verdragen. Ze keek naar haar rechterschoen. De neus was een beetje kaal. Ze zou hem eens moeten poetsen.


  ‘Dat is misschien niet helemaal eerlijk. Billy is van de oude school, één en al gemopper en gebrom, maar hij is een goede rechercheur.’


  ‘Het gaat prima tussen ons.’ Zeg toch niet steeds ‘prima’. Bedenk eens wat anders. Het klinkt zo stom.


  ‘Hij staat aan jouw kant, Freya, hij is de meest loyale man met wie ik ooit heb gewerkt. Goed om te onthouden.’


  ‘Prima.’


  ‘Wat ben je op het moment aan het doen?’


  Ze had hem het liefst alles verteld over Angela Randall, dat die zaak de enige was waar ze belangstelling voor had, dat ze die verduisteringszaak maar niets vond, dat ze doodziek was van alles wat met drugs te maken had, omdat ze daar bij de Londense politie haar buik vol van had gekregen. Ze wilde dat hij haar goedkeuring gaf om al haar tijd te besteden aan de vermiste vrouw, ze wilde een zaak voor zichzelf waar ze haar tanden in kon zetten en als ze hem had opgelost, wilde ze naar hem toe komen om hem alles te vertellen, zodat hij haar kon prijzen.


  Je bent gewoon zielig. Je lijkt wel veertien.


  ‘Werk je weleens met Nathan Coates?’


  ‘Ja, meneer, aan een aantal zaken. Ik vind hem fantastisch, een echte aanwinst. Hij is nauwgezet, hij blijft maar doorgaan, hij is slim en hij is ambitieus.’


  ‘En hij maakt iedereen blij, ja, dat weet ik. Ik ben het met je eens. Nathan Coates weerspreekt alle vooroordelen die iemand maar zou kunnen hebben over een jongen met zijn achtergrond. Daar is hij aan ontsnapt. Maar er is één ding dat je moet onthouden. Hij is trouw aan die achtergrond. Hij zou er moeite mee hebben als hij in een positie werd gebracht waarin hij die achtergrond zou moeten verraden. Hij zou het natuurlijk wel doen, want hij is nu eenmaal bij de politie. Maar daarom zit hij hier en niet in Bevham. Ik wil hem niet in verlegenheid brengen.’


  ‘Ik hoor wat u zegt, meneer.’


  ‘Bedankt. Goed, ik ben blij dat je het hier naar je zin hebt. Als er problemen zijn, kom je maar.’


  Ze wilde nog iets zeggen, wat dan ook, een vraag stellen, een mening geven. Dit moment vasthouden. Ze wilde opstaan en wegrennen, de buitenlucht in, om alles nog eens na te gaan, ieder woord dat hij had gezegd, elk detail van zijn uiterlijk.


  Verdomme. Krijg de klere. Ik wil dit niet.


  ‘Dank u wel, meneer.’


  Haar benen konden haar vast niet dragen. Ze was beslist niet in staat op te staan en naar de deur te lopen.


  ‘Freya...’


  Ze draaide zich om.


  ‘Bedankt voor alle hulp die je mijn moeder vorige week hebt gegeven. Ze neemt te veel hooi op haar vork, en mijn vader geeft niet veel om het koor en al die feestjes die ze hem opdringt, dus moet ze alles alleen doen. Ze was heel dankbaar voor je steun.’


  ‘Ik ben dankbaar dat ik bij het koor mocht. Ik heb goede vrienden gemaakt.’


  ‘En niet van het werk. Dat is altijd een voordeel. Ik had me niet gerealiseerd dat jij zong.’


  ‘Ik heb al sinds mijn schooltijd in koren gezeten... nou ja, het grootste deel van de tijd. De laatste twee jaar in Londen ben ik er even mee gestopt, maar de St. Michael’s Singers zijn zo goed dat ik geluk heb dat ik werd aangenomen.’


  ‘Mijn moeder is helemaal verrukt van je. Maar kijk uit, ze is meedogenloos. Je zult moeten leren om nee te zeggen.’


  ‘Zingt u zelf niet?’


  ‘Nee,’ zei Simon Serrailler. Niet ik kan niet zingen of ik hou niet van zingen, niet ik voetbal of ik heb geen tijd. Gewoon nee.


  Hij keek haar recht aan, met een koele, vaste blik. Freya was van haar stuk gebracht, dus mompelde ze iets en vertrok. Ze liep snel naar de recherchekamer en zonder iemand aan te kijken pakte ze haar jasje en tas en liep weer naar buiten.


  Het kostte haar nog geen kwartier om bij de brug over de rivier te komen, waar ze was gestopt op de dag dat het allemaal was begonnen.


  Vandaag scheen de zon, maar het had die nacht flink gevroren en het was nog koud. Freya sloot de auto af en liep de brug voorbij naar een punt waar ze de met gras begroeide oever af kon en het smalle pad langs het water kon bereiken.


  Ze wist zich geen raad met de gedachten die bleven rondcirkelen, zoals het water rond de stenen die een paar meter verderop lagen, en als ze naar beneden keek, zag ze onvermijdelijk het gezicht van Simon Serrailler, helder en onverstoord door de stroming.


  Ze bracht een lange, saaie middag door op het bedrijventerrein en achter de computer. Ze dwong zichzelf verder te gaan met de verduisteringszaak en sprak met niemand. Ze was op de afdeling recherche de laatste die naar huis ging.


  Voor het eerst sinds ze in Lafferton was komen wonen, had ze geen zin om naar huis te gaan en alleen te zijn. Ze zou één van de koorleden kunnen bellen om te kijken of ze misschien samen konden gaan eten of in ieder geval iets drinken. Maar voordat ze dat deed, reed ze Brewer Street in en zette de auto op het parkeerterrein voor Mead House. Ze had het te druk gehad met de verduisteringszaak om het hele rapport over de vermiste mountainbiker te lezen en had er ook niet aan gedacht het dossier mee te nemen, maar ze wist de naam en het adres nog van de man die hem het laatst had gezien.


  Een kleine, oosterse vrouw deed de deur van flat 6 open en vertelde Freya met veel glimlachjes en charme dat meneer Turner een paar maanden geleden naar de Costa del Sol was vertrokken om daar van zijn pensioen te genieten.
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  DE KAMER WAS HALFDONKER. DE ROOMKLEURIGE, LINNEN GORDIJNEN lieten net genoeg winters zonlicht door om te voorkomen dat het echt donker was, maar het licht was niet zo fel dat het afleidde. Het was stil, maar in de stilte kwam en ging het geluid van golven, die zijdezacht ruisend een zandstrand oprolden in hun eigen, rustige ritme.


  Het was half vier. Het was rustig in huis.


  Karin McCafferty lag op de kleine chaise longue in haar slaapkamer met haar voeten op het hoge uiteinde, haar hoofd en schouders vlak en haar armen om haar bovenlichaam. Ze stelde zich een veld voor vol felgroen, weelderig lentegras, bezaaid met kleine, zwarte, lelijke onkruidplanten die pollen vormden en de frisheid en de felheid van de wei besmeurden. Ze concentreerde zich eerst op het gras zelf en zag de sterke kleur, voelde de gezonde wortels vol kracht en vitaliteit en groeipotentieel en keek naar de individuele sprieten met hun dunne, lichte aderen, waardoor het verse sap door de plant omhoog kwam.


  Ze haalde diep en bewust adem vanuit haar middenrif, zoals zangers doen, en na tien keer pauzeerde ze even, rekte haar longen en de spieren rond haar middel nog wat verder uit en ademde toen langzaam en zachtjes uit, waarbij ze haar hele lichaam voelde ontspannen.


  Na een tijdje stelde ze zich een hek voor aan de andere kant van de lentewei. Ze liep er over de verende grasmat naartoe en maakte het open. De hemel boven haar was helder en lichtblauw. De zon scheen.


  Er kwamen schapen door het open hek, ooien met hun lammeren, die over het gras sprongen en huppelden. De kudde verspreidde zich over het hele veld en Karin dirigeerde elk schaap naar één van de donkere, lelijke onkruidplanten, en de schapen deden precies wat ze wilde, hoewel er geen enkel geluid aan te pas kwam. Ze had geen fluitje en maakte ook geen gebaren. Bij het tweede telepathische signaal begon elk schaap zijn onkruidplant langzaam en systematisch uit de grond te trekken en op te eten, zodat hij volledig verdween, wortels, verwrongen, zwarte, akelige bladeren, knobbelige stengel en al. Toen de schapen klaar waren, groeide in het gat waarin het onkruid had gestaan vers jong gras, weelderig en springlevend.


  Karin keek met absolute concentratie toe en verbaasde zich over de levendige details. De wei was haar lichaam, het gras was het gezonde weefsel en het onkruid was de kanker en was zojuist door de stevige, almachtige en gehoorzame schapen verorberd. Op de plaatsen waar het onkruid of de kanker had gezeten, bevond zich nu gezond weefsel, vlees en huid, elke cel vernieuwd en aangevuld. Ze bleef strak naar de felgroene, onkruidvrije wei liggen kijken terwijl de kudde schapen wegdraafde, het hek doorging en achter een nabije heuvel uit het zicht verdween. Ze was genezen, de kankercellen waren vernietigd.


  Ze kwam tot zichzelf door het rinkelen van de bel en toen ze naar beneden ging, bleek Cat Deerbon op de stoep te staan.


  ‘Zeg het maar als het niet uitkomt. Ik heb een middag vrij. Sam en Hannah zijn ergens spelen en Chris haalt ze op.’


  ‘Wat leuk! Kom binnen.’


  ‘Je ziet eruit alsof je sliep.’


  ‘O, ja?’ Karin keek in de spiegel, op weg naar de keuken die deel uitmaakte van de grote, glazen aanbouw. Ze keek een beetje slaperig uit haar ogen. ‘Ik sliep niet, maar ik heb een uur visualisatie gedaan.’


  ‘Dat zie ik.’ Cat las in het boek dat open op tafel lag.


  ‘Thee?’


  ‘Graag.’


  Cat liep naar de boekenplanken en pakte er het ene boek na het andere over alternatieve kankertherapieën af. Eet de kanker weg. Oorlog zonder geweld; bestrijd kanker op de zachte manier. Zeg nee tegen kanker. Kijk je gezond. Een nieuw leven na kanker. Kankertherapieën: de alternatieve benadering. Help jezelf, genees jezelf.


  ‘Je moet hier een vermogen aan hebben uitgegeven.’


  ‘Zo kun je het ook zeggen. Chinese of Indiase thee?’


  ‘Wat jij lekker vindt.’


  ‘Ik neem pepermunt. Ik drink geen cafeïne of theïne meer.’


  ‘O.’


  ‘Ik kan horen wat je denkt.’


  ‘O, ja?’


  ‘Wat heeft cafeïne met kanker te maken, wat doet pepermuntthee tegen een kwaadaardige tumor...’


  ‘Mis. Ik dacht dat we allemaal wel een beetje minder cafeïne zouden mogen gebruiken. Ik neem ook pepermunt. Dat vind ik lekker.’


  ‘Dus hou op met dat paranoïde gedoe, Karin.’


  ‘Zoiets.’


  ‘In ieder geval, dit is jouw vrije middag, dus laten we het hebben over tuinieren of de laatste films of de roddeltjes in Lafferton. Je bent niet gekomen om over mijn behandeling te praten.’


  ‘Dat kom ik juist wel doen. Je hebt beloofd me op de hoogte te houden en dat heb je niet gedaan. Hier ben ik dus.’


  Karin lachte. ‘Ik ben blij dat je het niet gemakkelijk voor me maakt, Cat. Ik moet mezelf bij iedere stap kunnen verdedigen. En ik kan je wel vertellen dat ik een paar dingen meteen al heb afgeschreven.’


  ‘Zoals?’


  ‘Nou, zoals je kunt zien, heb ik allereerst van alles gelezen. Ik probeer zinnige dingen te halen uit al die voodoo en kwakzalverij... God, er is wel veel van. Ik ben geschokt, weet je dat? Hoe mensen sommige dingen kunnen aanprijzen, hoe ze er wanhopig zieke mensen geld mee afhandig kunnen maken. Mensen die zich aan elke strohalm vastklampen. Ik ben naar Starly geweest. Ja, kreun maar. Dat dorp is een toevluchtshaven voor kwakzalvers.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Goed, ik zal je zeggen hoe het ermee staat. Ik volg een biologisch’ dynamisch dieet met reformproducten, een heleboel verse, rauwe groenten en fruit en volkorenproducten. Ik neem geen cafeïne en zuivelproducten en suiker meer en ik drink sojamelk. Ik pers mijn eigen sapjes. Ik slik vitaminepreparaten.’


  ‘Hm.’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Ik doe aan meditatie en visualisatie. Ik loop drie kilometer per dag en drink acht glazen mineraalwater.’


  ‘En je blaas maakt overwerk.’


  ‘Neem nog een kop thee.’


  Cat keek haar vriendin lang en aandachtig aan. Ze zag er goed uit. Haar huid was prachtig, haar haar glansde, haar ogen straalden van gezondheid; ze had een uitstraling die Cat nooit eerder bij haar had gezien en dat zei ze ook.


  ‘Ik voel me fantastisch, Cat. Ik kan gewoon niet geloven dat er iets mis is.’


  ‘Maar je weet dat het zo is.’


  ‘Ja.’


  ‘Het spijt me dat ik het zo bot zeg.’


  ‘Het is jouw taak om me eraan te herinneren. Dank je.’


  ‘Ben je nog bij alternatieve therapeuten geweest?’


  ‘Een spirituele genezer. Ik heb haar gevonden via iemand van de kathedraal. Ze geeft me een wonderlijk gevoel van rust en... ik geloof dat ik het maar vertrouwen zal noemen. Ik lijk me over te geven aan iets anders, mijn vertrouwen te stellen in iets anders... niet de genezer. Ik veronderstel dat sommige mensen God zouden zeggen.’


  ‘Dat zou ik doen.’


  ‘Ik ben naar een homeopaat geweest.’


  Cat snoof. ‘Pure goochelarij. Dat heeft geen enkele zin, Karin. Het werkt eenvoudig niet en als het wel lijkt te werken, zijn daar twee redenen voor. De eerste is dat het probleem toch wel uit zichzelf zou zijn verdwenen, en de tweede is het placebo-effect. Een krachtig middel, een placebo. Een dokter kan niet zonder.’


  ‘Daar zijn we het dus niet over eens. Ze probeert niet de kanker te genezen, ze behandelt de hele persoon. En kijk alsjeblieft niet zo en zeg niet “O, ja” met die stem die je daar altijd bij opzet.’


  ‘Ik zal proberen me in te houden. Nog iets anders?’


  ‘Ik heb informatie aangevraagd bij de Gerson Clinic en ik ga twee dagen naar het Kankercentrum in Bristol. Verder lees ik. En ik denk na. Ik gooi mijn leven om. Ik ben nog steeds bezig met de tuin van je moeder. De anderen heb ik afgezegd, ik moet me concentreren op beter worden, maar ik ga graag naar Hallam House. Je moeder is zo verfrissend.’


  Cat trok een gezicht.


  ‘Er is één ding dat je misschien moet weten. Ze hebben in Starly een nieuwe therapeut die zichzelf spiritistisch chirurg noemt.’


  ‘Een wat?’


  ‘Ik heb het opgezocht op Internet. Het is nogal griezelig. Er zitten er blijkbaar een heleboel op plaatsen als de Filippijnen en het zijn allemaal bedriegers. Een spiritistisch chirurg beweert dat hij wordt bezeten door iemand die in een voorbije eeuw dokter was.’


  ‘Je bedoelt toch niet letterlijk een chirurg?’


  ‘Dat weet ik niet zeker... Het is allemaal gedoe met magie en zo, voor zover ik kan achterhalen, maar een heleboel kwetsbare mensen trappen erin. Twee vrouwen in het café in Starly hadden het over iemand die door die vent een keeltumor had laten verwijderen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zeiden dat hij beter is, dat het een wonder is omdat de doktoren hem hadden opgegeven. Je kent dat soort praat wel.’


  ‘O, mijn god. Wat doet hij dan precies?’


  ‘Het moet bedrog zijn, maar voor zover ik weet, komen er instrumenten aan te pas en ook bloed.’


  ‘Hier moet wat aan gedaan worden.’


  ‘Hoe dan? Is het tegen de wet?’


  ‘Dat zal ik verdomd snel uitzoeken.’ Cat keek haar vriendin recht aan. ‘Je denkt er toch niet over naar hem toe te gaan?’


  ‘Ik dacht eigenlijk dat ik dat best zou kunnen doen. Ik wil graag het kaf van het koren scheiden.’


  ‘Hoor eens, je weet hoe ik hierover denk. Het staat vast dat een goede voeding, lichaamsbeweging en een positieve instelling een gunstige uitwerking hebben. Maar het blijven incidentele verschijnselen, Karin. De rest is klinkklare onzin en niet altijd onschuldig.’


  ‘Ik geloof heus niet in die spiritistische chirurg, hoor. Je kent me toch beter, hoop ik.’


  Cat keek Karins keuken eens door, naar de glazen koepel in het dak, de sterke planten en zaailingen op de brede planken in de zon met hun nette etiketten. Op de vloer lagen oude Franse boerentegels, de tafel was een lang blok gewreven iepenhout en er stond een nieuw stereosysteem. Geld, dacht ze, geld en smaak; Karin heeft het allebei en zoveel om voor te leven, een man die haar aanbidt, eindelijk de goede carrière, een knap uiterlijk, vrienden, intelligentie. Als dokter weet ik dat ze de verkeerde beslissingen neemt en het is mijn plicht haar te overreden. Maar als vriendin...’


  ‘Ik voel me verscheurd,’ zei ze. ‘Ik wil alles weten over die spiritistische chirurg, maar ik wil niet dat jij risico’s gaat lopen.’


  ‘Kom op, Cat, ik ben een taaie. Ik kan wel op mezelf passen. Maar goed, heeft je moeder je al verteld over de nieuwe kas die ze wil hebben?’


  Cat wist dat ze niet hoefde te proberen het gesprek weer op Karins gezondheid te brengen. Bovendien wilde ze graag weten wat haar moeder nu weer voor buitensporige plannen had, voornamelijk om voorbereid te zijn als haar vader er een woede-uitbarsting over kreeg. Meriel Serrailler gebruikte haar werk en haar gezin al jaren om zich achter te verschuilen in een ongelukkig huwelijk met een verbitterde en altijd boze man. Nu haar gezin niet veel tijd meer kostte en ze met pensioen was, had ze zich tot taak gesteld de grote tuin van Hallam House opnieuw in te richten, die tot voor kort niet veel meer was geweest dan een speeltuin voor de kinderen. Ze zat nog steeds in een paar medische adviesraden, maar dat was niet genoeg om haar grote energie in kwijt te kunnen en haar weg te houden bij Richard.


  Het was een enorm geluk geweest dat ze Karin had gevonden om de tuin mee te doen. Ze hadden elkaar nodig.
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  ZE WILDE ER GOED UITZIEN VOOR HARRY. HIJ HAD HAAR ALTIJD complimentjes gemaakt, had het altijd gezien als ze een nieuwe jurk had gekocht of naar de kapper was geweest, en nu wilde ze hem laten zien dat het haar nog steeds kon schelen wat hij vond en dat ze nog steeds wilde dat hij haar bewonderde. Het was één van de dingen die ze hem en zichzelf had beloofd, meteen nadat hij was overleden. Sommige mensen lieten alles verslonzen; ze maakten zich niet meer op, gingen niet meer naar de kapper, droegen alleen oude kleren, dingen die je ’s morgens aan kon trekken zonder erbij te hoeven nadenken, maar ze had gezworen dat zij zich nooit zo zou laten gaan. Ze koos nog elke dag met dezelfde zorgvuldigheid haar kleren uit, zocht er een ketting of een broche bij, sloeg een mooie sjaal om over haar jas en poetste haar schoenen. Ze gebruikte alleen een beetje lippenstift en poeder, maar ze verzorgde haar huid elke avond met een goede crème.


  Maar vandaag was het anders. Dit was een bijzondere dag.


  Ze was al twee avonden bezig met haar garderobe en had meteen een paar oude dingen weggedaan en andere kleren opzij gehangen voor de stomerij of omdat ze gemaakt moesten worden. Ze koos voor het camel mantelpakje dat ze voor hun trouwdag had gekocht maar sinds die tijd amper had gedragen, met haar bruine pumps en een caramelkleurige, zijden sjaal met een diamantpatroon. Geen hoed. Tegenwoordig droeg niemand meer een hoed, behalve bij trouwerijen en begrafenissen en van die fleecemutsen om je oren warm te houden.


  Ze had avond aan avond in haar ééntje zitten twijfelen of ze een afspraak zou maken met het medium of niet. Ze had alles steeds weer overdacht, had een besluit genomen, was weer van gedachten veranderd, had het aan Harry gevraagd en niet zeker geweten of hij antwoord gaf of niet. Ze had er verder met niemand over gesproken, zelfs niet met Pauline. Het was iets tussen haar en Harry en daar had niemand iets mee te maken. Op een avond, een paar dagen nadat ze bij dokter Deerbon was geweest, had ze ’s middags op de bank gelegen met een tijdschrift op schoot. De gashaard had zijn zachte geluidjes gemaakt en ze had Harry zo gemist, zijn gezicht, zijn stem, zijn grapjes, zijn rare gewoonten, zijn schoenen die altijd op hun kop tegen de stang voor de haard lagen, het fluitende geluid van zijn ademhaling. Ze had hem sinds de dag dat hij was gestorven niet zo vreselijk gemist, niet dat het zo’n verschrikkelijke pijn deed. Toen had ze gehuild, wanhopige tranen van eenzaamheid en midden in de huilbui had ze hardop gezegd: ‘Harry, wat moet ik doen? Wat moet ik toch doen?’


  ‘Kom met me praten.’


  Harry’s stem, helder en duidelijk in haar oor. ‘Kom met me praten.’


  Ze had haar adem ingehouden en had geluisterd, wachtend tot hij nog iets zou zeggen, tot hij het uit zou leggen.


  ‘Moet ik naar dat medium gaan, Harry? Wil je dat? Waarom kun je niet gewoon hier met me praten, het is zo knus en rustig, waarom kunnen we nu niet samen zijn?’


  De blauwe vlammen van de gashaard hadden geflikkerd.


  ‘Harry?’


  Maar dat was alles geweest. ‘Kom met me praten.’ Ze had het toch niet verzonnen, het was toch niet alleen wat ze graag had willen horen? Hij was in haar hoofd gekropen en had het tegen haar gezegd.


  ‘Kom met me praten.’


  De volgende morgen had ze al haar moed bij elkaar geraapt en het nummer van Sheila Innis gebeld, maar toen ze een ingesproken boodschap op een antwoordapparaat kreeg, was ze zo teleurgesteld geweest dat ze snel had opgehangen. Het had nog een paar uur geduurd, waarin ze naar de kiosk was gelopen om de krant te betalen en naar het postkantoor om haar pensioen te halen en ook nog een pot thee had gedronken, voordat ze weer had durven bellen. Ze had niet goed gehoord wat er gezegd werd.


  ‘Hallo. Met Sheila Innis. Het spijt me dat ik niet persoonlijk de telefoon kan opnemen, maar u zult zeker begrijpen dat ik niet gestoord kan worden als ik aan het werk ben. Voor afspraken verzoek ik u tussen vijf en zeven terug te bellen. Anders kunt u na de piep uw boodschap inspreken. Dank u wel.’


  De stem klonk geruststellend, helder, vriendelijk en warm, maar zonder voorgewende intimiteit. Iris Chater luisterde de hele boodschap af, hing op en nam zich voor die avond nog eens te bellen.


  Ze dacht dat ze veel kalmer was nu ze een besluit had genomen en de stem van het medium had gehoord. Er was niets engs aan, niets ongewoons. Maar om tien over vijf trilden haar handen en was ze er zo van overtuigd dat ze geen woord zou kunnen uitbrengen dat ze een glas water haalde en het bij de telefoon zette.


  Wat haal ik toch in mijn hoofd? Dit is niet goed, ik weet niet waar ik me mee inlaat, ik moet Harry in vrede laten rusten en het daarbij laten.


  ‘Sheila Innis, waarmee kan ik u helpen?’


  Het leek een wonder dat Iris Chater nog iets terug kon zeggen.


  ‘Ik... ik wil graag een afspraak maken. Ik heb eerder al gebeld en toen kreeg ik uw bandje.’


  ‘Natuurlijk. Wat is uw naam?’


  ‘Chater. Mevrouw Iris Chater.’


  Ze gaf haar adres en telefoonnummer en haar geboortedatum. Dat was alles.


  ‘Ik maak elke middag tussen twee en half zes persoonlijke afspraken, mevrouw Chater, en ’s avonds zijn er groepssessies.’


  ‘O, nee, ik wil niet samen met andere mensen. Het is... Ik wil u alleen zien.’


  ‘Ik begrijp het. Er heeft net iemand afgezegd voor 6 februari om drie uur. Schikt dat u?’


  ‘Dan pas?’


  ‘Ik ben bang van wel. Ik ben altijd helemaal volgeboekt. Als u die dag niet kunt, vrees ik dat we naar de tweede week van maart moeten gaan.’


  ‘O, ja, ik kan dan wel. Ik wilde niet zeggen...’


  ‘Ik weet het. Als mensen eenmaal hebben besloten te komen, willen ze dat ook zo snel mogelijk doen. Ik wilde dat ik iedereen die belde nog diezelfde dag kon ontvangen, maar dat gaat gewoon niet.’


  ‘Nee, nee, dat begrijp ik. Het kan heel goed, 6 februari. Dan kom ik.’


  ‘Hebt u het adres?’


  ‘Ja, ik ken de straat wel.’


  ‘Om drie uur dan.’


  ‘Dank u zeer.’


  ‘Mevrouw Chater? U klinkt nogal onzeker. Maak u maar geen zorgen. Ik denk dat u zich helemaal op uw gemak zult voelen als we elkaar ontmoet hebben en u eenmaal in mijn zitkamer bent. Iedereen voelt zich in het begin een beetje ongemakkelijk, dat is niet meer dan natuurlijk, maar ik beloof u dat u zich bij mij heel ontspannen en blij zult voelen. Ik zal u graag ontvangen.’ Iris Chater bleef slap van opluchting bij de telefoon zitten. Ze had juist gehandeld en ze zou nu niet meer zenuwachtig zijn. Sheila Innis had haar op haar gemak gesteld.


  ‘Ik kom met je praten, Harry,’ zei ze. ‘Precies zoals je wilde.’


  6 Februari was het net lente, een zachte dag met een blauwe lucht en een waterig zonnetje. De sneeuwklokjes waren bijna weg op de beschutte plek onder de seringenboom achter in de tuin en nu kwamen de krokussen op, eigeel en paars, in kringen onder de bomen. Harry was nooit echt een tuinier geweest, net zo min als zij, maar ze hadden allebei van voorjaarsbloemen gehouden en ernaar uitgekeken, zodat ze het gevoel had dat hij bij haar was toen ze naar Priam Crescent liep. Ze ging vroeg op weg. Ze had de achterdeur de hele dag op slot gehouden, zodat Pauline Moss niet zoals gewoonlijk meteen naar binnen kon komen als ze na de lunch langskwam. Harry had dat nooit plezierig gevonden en toen hij nog leefde, klopte Pauline altijd. Maar de laatste tijd hadden ze dat laten sloffen. Iris had het idee dat ze een hint moest geven om duidelijk te maken dat ze liever had dat er weer geklopt werd.


  Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze haar afspraak met het medium voor zich had gehouden, omdat Pauline degene was geweest die op het idee was gekomen en haar de naam gegeven had. Misschien zou ze het haar later vertellen. Dat hing er maar vanaf.


  Om kwart voor twee hoorde ze Pauline weggaan, zoals altijd op dinsdag; dan kwam haar schoondochter haar halen en reden ze naar Bevham om te winkelen, en daarna ging ze bij haar schoondochter thee drinken. Het was de beste dag die er was voor haar afspraak.


  Ze was nu helemaal niet meer zenuwachtig, absoluut niet. Dat had ze allemaal gehad. De stem van die vrouw had haar wel aangestaan en ze wist in haar hart dat Harry wilde dat ze ging. Hij had het haar toch gevraagd, zo duidelijk als hij kon? ‘Kom met me praten.’ Wat kon hij anders bedoeld hebben? Ze was gelukkig toen ze naar Priam Crescent liep.


  Het was een klein, vrijstaand huis van witgeschilderde grindsteen met erkers aan beide kanten van de voordeur. Het ging gedeeltelijk schuil achter een heg, en een lang pad leidde naar een portiek dat met glas was dichtgemaakt. In de voortuin stond een magnolia met witte en goudkleurige krokussen eronder. Iris Chater kreeg er een blij gevoel van.


  Op het bordje naast de bel stond alleen ‘Innis’. Het zou mijn buurvrouw kunnen zijn, dacht Iris Chater, in dit mooie, nette, doodgewone huis. En Sheila Innis was inderdaad iemands buurvrouw. Dat idee was vreemd geruststellend. Ze aarzelde helemaal niet voordat ze aanbelde. Waarom zou ze, nu ze deed wat Harry had gevraagd?


  Als er nog enige onzekerheid of ongerustheid was overgebleven, zou die meteen weg zijn geweest toen ze Sheila Innis zag.


  ‘Mevrouw Chater? Komt u toch binnen. Ik moet u eerst vragen of u iets tegen katten hebt, want als dat zo is, zal ik Otto even in een andere kamer zetten.’


  ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik hou van katten.’


  ‘U zult geen last van hem hebben. Hij is al heel erg oud en doet niet anders dan slapen, maar op dit uur van de middag heb ik een stukje zonlicht in mijn werkkamer waar hij heel graag in ligt.’


  Ze was een jaar of vijftig, meer niet, mollig, maar niet dik, en haar haar was blond geweest, maar werd nu doffer en grijzer. Het was kort en goed geknipt, omhoog en uit haar gezicht. Ze droeg een tweed rok en een gele blouse, een gouden hanger en platte schoenen. Haar glimlach was bovendien open en warm en leek Iris Chater te raken, op haar gemak te stellen en te verwelkomen... en nog iets meer. Het was de glimlach van iemand die haar leek te kennen. Op foto’s hadden mediums altijd ingewikkelde kapsels, ravenzwart haar, sterke, zwarte wenkbrauwen, donkere ogen, gouden oorringen en te veel make-up op. Sheila Innis leek in niets op hen.


  De kat Otto, lag languit op een lichtgroen kleed vlak voor de openslaande deuren naar de tuin. Het dier had zich uitgestrekt om elke centimeter zon te kunnen benutten. De bloembedden in de tuin, bij het huis en aan weerszijden van het lange grasveld, stonden vol rozenstruiken, die nu gesnoeid en kaal waren, maar ook hier bloeiden sneeuwklokjes en krokussen en er waren dikke pollen nieskruid en een in de winter bloeiende kers, die de wintertuin leven en kleur gaven.


  Het was een aangename kamer. De driedelige zitcombinatie was bekleed met damast dat iets donkerder groen was dan het kleed, op een gewreven tafel stond een vaas gele tulpen en op een mooi bureau stonden ingelijste foto’s van een bruid en bruidegom, verscheidene kinderen, een jonge vrouw met lang, steil haar en een oudere man.


  ‘Ga toch zitten. Als u stevig tegen de rugleuning van de stoel duwt, komt er een voetenbankje naar voren.’


  Sheila Innis nam de stoel tegenover haar, met haar rug naar de openslaande deuren en het licht. Tegen de muur naast haar stond een ouderwetse klok. Het was een heerlijke kamer, dacht Iris Chater, een vredige kamer. Er hing een tevreden sfeer. Ze zou heel gelukkig in deze kamer kunnen leven zonder die van haarzelf te missen, dacht ze. Er was niets wat haar nerveus kon maken, niets vreemds of onrustbarends, geen rare voorwerpen of afbeeldingen. Ze haalde diep adem en leunde achterover. Het voetenbankje kwam inderdaad naar voren. Ze had zich in weken niet zo ontspannen gevoeld. Alleen dat maakte het al de moeite waard, al gebeurde er verder niets.


  ‘Mevrouw Chater, bent u al eens eerder bij een medium of een ander soort spiritist geweest?’


  ‘O, nee. Nog nooit.’


  ‘U hoeft me verder niets over uzelf te vertellen. Dit wilde ik weten omdat opgedane ervaringen uiteraard hun invloed hebben op mensen en omdat elk medium anders is. We werken allemaal op onze eigen manier. Dus zal ik u even kort vertellen wat u kunt verwachten. Zit u gemakkelijk in die stoel?’


  ‘Straks val ik nog in slaap, zo lekker zit ik.’


  ‘Mooi. Nou, allereerst blijven we zitten zoals nu. Ik doe niet de gordijnen dicht en steek ook geen kaarsen aan of zoiets. Ik werk ook niet met een gids, zoals sommige mediums en helderzienden doen. Ik vind niet dat het helpt. Ik gebruik geen tarotkaarten of kristallen. Ik hypnotiseer u niet en breng u ook niet in trance, en ik ga zelf bij individuele sessies ook niet in trance. Maar ik doe wel mijn ogen dicht om me beter te kunnen concentreren. Ik wil u vragen elke vraag te beantwoorden, maar alleen de vragen die ook werkelijk gesteld worden. Het is beter als ik geen dingen in mijn mond gelegd krijg. Het kan zijn dat er helemaal niets gebeurt. Misschien is er niemand aan de andere kant die naar voren komt, niemand die via mij met u in contact wil treden. In dat geval ga ik niet iets verzinnen. Dat doe ik niet. Als iemand, of verscheidene mensen, via mij spreken, als ze contact proberen te leggen en boodschappen voor u hebben, dan hoor ik ze en meestal zie ik ze ook. Ik krijg een beeld van hen in mijn hoofd. Als u uw ogen dichtdoet en u een lange, donkere, knappe jongeman met witte tanden en flitsende ogen probeert voor te stellen, dan krijgt u ook een beeld in uw hoofd. Hetzelfde gebeurt met mij, maar het verschil is natuurlijk dat ik geen idee heb wie ik zal zien. Of horen. Soms komen er verschillende mensen tegelijkertijd, een beetje zoals kinderen die elkaar verdringen om aandacht te vragen, en dan kan ik ze niet verstaan en moet ik proberen uit te vinden wie het duidelijkst spreekt, en dat is niet altijd gemakkelijk. Begrijpt u het een beetje?’


  Iris Chater keek naar de vrouw en zag die warme, aantrekkelijke, lieve glimlach weer. Ze had het gevoel dat ze wegzonk in die glimlach en veilig was. Het was een glimlach die ze kon vertrouwen.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik denk van wel.’


  ‘Wilt u nog iets vragen?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Mooi. Ontspant u zich maar, mevrouw Chater.’


  De staande klok tikte zachtjes. De kat bewoog in zijn slaap en trok met zijn poten. Door het raam zag Iris Chater een pol dieppaarse krokussen.


  Sheila Innis bleef verscheidene minuten stil en zwijgend zitten, met haar handen gevouwen op haar schoot en haar ogen gesloten. Iris wachtte, op haar gemak in de stoel met het voetenbankje. Misschien bleef het hierbij en kwam Harry niet. Ze vroeg zich af hoe erg ze dat zou vinden.


  ‘Nina,’ zei Sheila Innis. ‘Ik heb hier iemand die Nina heet. Ze vraagt of u zich de blauwe... Wacht even. Ze houdt iets omhoog. O, het is een kam. De blauwe kam. Hebt u met haar iets grappigs meegemaakt met een blauwe kam?’


  Het zei haar helemaal niets. Iris probeerde zich een blauwe kam voor te stellen, maar er kwam niets.


  ‘Ik weet zeker dat het Nina is. Nee, is het soms Nita? Ja, het spijt me, het is Nita.’


  ‘Nita Ramsden? Goeie hemel. Ik was haar helemaal vergeten. Dat is een eeuwigheid geleden.’ Waarom zou Nita Ramsden met haar willen praten?


  ‘Nu lacht ze. Ze is een jaar of... achttien of negentien. Ze heeft kort, krullend haar en ze draagt een schort.’


  ‘Een overall. Dat is een overall. Lieve God, dat moet Nita zijn. We werkten vroeger samen. Meer dan vijftig jaar geleden. Wat zegt ze?’


  ‘Ze zegt niets, ze lacht alleen. Ze ziet er zo blij uit. Ze is knap, nietwaar?’


  ‘Nita was ontzettend knap.’


  ‘Ze heeft verschillende jongemannen bij zich. Een aardig uitziende jongeman staat achter haar. Hij zegt... Ik krijg zijn naam niet door, maar hij zegt dat u allemaal tot dezelfde vriendengroep behoorde. Hij zegt, wat een verrassing, Iris. Het is een behoorlijk brutale jongeman.’


  ‘Donald?’


  ‘Is dat hem? Hij zwaait met zijn vinger. Hij zegt dat hij het mij niet gaat vertellen.’


  ‘Dat was Nita’s verloofde.’


  Even bleef Sheila Innis stil. Haar ogen zaten stevig dicht en ze leek geconcentreerd te luisteren. Nita Ramsden en Donald. Wat gek, als je bedenkt welke mensen hadden kunnen doorkomen. Waarom zij? Maar nu ze erover nadacht, hoe kon ze er zeker van zijn dat zij het waren? Ze had de vragen beantwoord, het medium had hints gegeven en daar was zij op doorgegaan. Het kon net zo goed allemaal onzin zijn. Het was niet wat ze wilde. Maar toen begon Sheila Innis weer snel te praten.


  ‘Ze is nu veel dichterbij gekomen. Ze heeft heel ongewone ogen, groenachtig grijs. Prachtige ogen. Ze zegt dat het haar spijt dat u op haar moest wachten en ze u niet kon vertellen wat er gebeurd was. U hebt zo lang staan wachten in de kou. Nu laat ze me een fiets zien. Ik krijg een beeld door van haar op een fiets, terwijl ze over een brug rijdt. Is het wel een brug?’


  Iris Chater voelde haar nekhaartjes overeind komen. Haar handen waren heel koud. Het leek koud in de kamer, zodat ze haar zijden sjaal weer om zich heen sloeg.


  ‘Ze zegt dat het allemaal in een minuut voorbij was, maar dat er een seconde was waarin ze wist wat er gebeurde en waarin alles stil leek te staan. Ze wist dat ze niets kon doen en toen was het voorbij. Ze zag u op haar staan wachten. Ze zegt... Wacht even... Nee, is dat...


  Ze zegt dat u de biscuitjes had meegebracht. Is dat het? Biscuitjes?’


  ‘Ja,’ fluisterde Iris Chater amper hoorbaar. ‘Dat deden we om de beurt. Het was mijn dag om biscuitjes mee te nemen. We pikten thuis altijd een handvol biscuitjes uit de trommel.’


  ‘Ze laat me de fiets weer zien. Het wiel is helemaal krom en het stuur zit verkeerd om.’


  ‘Ze is verongelukt op haar fiets. We zagen elkaar altijd op de hoek en die dag heb ik twintig minuten op haar gewacht, maar ze kwam niet, dus ging ik maar naar mijn werk. Ze was verongelukt, onder een tram gekomen. O, Nita. Arme kleine Nita. Ben je het echt?’


  ‘Ze zegt dat u samen veel plezier hebt gehad. Hebben we niet ontzettend veel lol gehad, Iris, jij en ik en Donald en Norman. Hebben we geen plezier gehad?’


  ‘Ja,’ fluisterde Iris Chater met droge mond, ‘ja, Nita, we hebben veel plezier gehad.’


  ‘Nu heb ik iemand anders. Ella... Ella, nee, sorry, het is Ellie. Ja. Ze draagt een heel bijzondere broche, een schip, ja... op een donkere jurk.’


  ‘Dat is mijn grootmoeder.’


  ‘Ze fronst. Ze zegt dat alles heel zwaar was. Het spijt haar dat ze niet meer tijd voor u had toen u jong was, maar ze had het moeilijk met uw grootvader. Was hij ziek? Ik voel dat hij lang ziek was.’


  ‘Hij had psychische problemen. Dat werd grotendeels voor mij verzwegen.’


  ‘Ze zegt dat ze u haar schatkistje wilde nalaten, maar dat ze geen tijd heeft gehad om een testament op te stellen. Ze is heel plotseling overgegaan. Ze zegt dat u er altijd zo graag in keek, maar dat ze er niet bij heeft nagedacht. Ze blijft maar zeggen dat het haar heel erg spijt. Er is een hond hier. Een kleine, bruine hond, ja. Kent u die? Hij blaft tegen u alsof hij u begroet.’


  ‘Nee. Ik ken geen bruine hond.’


  ‘Nou, het is een heel vriendelijk beestje en hij zegt u beslist gedag. Hij springt op en neer om uw aandacht te trekken. Het is een klein slag terriër... Een Yorkshire terriër?’


  ‘Nee,’ zei Iris Chater triest. Ze zou de hond toch zeker moeten kennen als hij haar kwam begroeten.


  Nu bleef Sheila Innis stil, nog steeds met haar handen in haar schoot. De plek met zonlicht was opgeschoven en de kat was mee verhuisd.


  ‘Is... is er iemand die zegt dat hij Harry heet?’


  Het medium gaf geen antwoord. Misschien had ze niets mogen zeggen. Ze wachtte en dacht aan Nita van vijftig jaar geleden, mooie kleine Nita, die was verongelukt op haar fiets. Nita’s Donald had Iris haar eerste sigaret gegeven. Ze waren er allemaal tegelijk mee begonnen. Ze waren vrienden geweest, kameraden, maar het was geen heel hechte vriendschap geweest en het was allemaal gebeurd lang voor ze Harry leerde kennen. Waarom kwam Nita wel door en Harry niet?


  ‘Kom met me praten,’ had hij gezegd en Iris was gekomen, maar nu was hij er niet, leek hij niet te willen praten. Ze wilde weten of alles goed met hem was, alleen maar dat, en ze wilde dat hij iets zei, wat dan ook, wat zou aantonen dat hij het was, iets wat alleen zij tweeën wisten. Dat zou genoeg bewijs zijn. Net zoals alleen zij en Nita wisten van die biscuitjes.


  De staande klok tikte verder.


  Na nog een paar minuten deed het medium haar ogen open en maakte een snel gebaar met haar handen. Ze liet ze van haar kruin langs haar lichaam naar beneden glijden alsof ze iets wegveegde.


  Ze glimlachte naar Iris Chater. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Verder is er vanmiddag niemand. Ik heb het gevoel dat ik u heb teleurgesteld. U wilde dat er iemand doorkwam en dat is niet gebeurd. Gaat het soms om uw man? Is hij onlangs overleden?’


  ‘Harry. Harry is net voor Kerstmis overleden.’


  ‘Dat is nog maar heel kort geleden, mevrouw Chater. Misschien te kort. Soms duurt het wat langer. Maar niet altijd. Nee, niet altijd. Ik kan ze niet laten komen, ziet u, en ik weiger te doen alsof. Ik zou allerlei dingen kunnen verzinnen die een troost voor u zouden zijn, maar dat zou bedrog zijn en ik wil de mensen niet bedriegen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Wilt u soms nog een keer komen? Ik wil het best blijven proberen. Ik geef het niet gemakkelijk op, maar ik kan mensen niet dwingen door te komen als ze dat niet willen of als ze het moeilijk vinden. Dat is vaak het geval als mensen pas zijn overgegaan... Die vinden het moeilijk. Ze hebben hulp nodig. Ik ben ervan overtuigd dat Harry die aan het zoeken is. Misschien moeten we het een maandje laten rusten? Dat is helemaal aan u.’ Ze stond op. ‘Wees alstublieft niet al te teleurgesteld. Ik voel dat Harry u heel na staat en voor u zorgt en dat hij gelukkig is.’


  Voor het eerst voelde Iris Chater argwaan. Dat kun jij gemakkelijk zeggen, dacht ze.


  Bij de deur legde Sheila Innis een hand op haar arm. ‘Ik vraag me af... Ik denk dat u wel iemand bent die baat heeft bij één van mijn avondgroepen. Soms ontstaat er een sfeer die bemoedigend werkt voor degenen in de geestenwereld die nog niet hebben gesproken, die nog niet door hebben weten te komen. We krijgen soms opmerkelijke resultaten. We zijn maar met een stuk of zes mensen. Misschien kunt u zo vinden wat u zoekt.’


  Ze wilde weg. Er was iets intens aan de manier waarop Sheila Innis naar haar keek, iets in haar ogen.


  ‘Ik... ik moet erover nadenken. Ik weet het niet.’


  ‘Natuurlijk. Belt u me maar. Maar u komt. Ik heb beslist het gevoel dat u komt. En dat u vindt wat u zoekt.’


  ‘Dank u wel. Ja.’ Toen ze aan het eind van het pad was, keek Iris Chater om en zag dat het medium haar nog steeds strak nakeek.


  Ze zag ertegen op alleen thuis te komen, maar op de hoofdweg was een bushalte en ze hoefde maar een paar minuten te wachten tot er een bus kwam die haar naar het centrum bracht. Ze had behoefte aan de stad, aan mensen en auto’s en winkels en drukte, ze wilde even bij dingen zijn die gewoon en opgewekt en alledaags waren. Ze kocht brood en een bosje vroege narcissen bij een kraampje. Die zou ze morgen naar de begraafplaats brengen. Daarna ging ze naar Tilly’s en nam een pot thee en een stuk cake, die ze op haar gemak verorberde terwijl ze naar andere mensen keek en naar hun gesprekken luisterde tot ze zich weer normaal voelde, normaal en veilig.


  Pauline stond voor het raam en gebaarde met een theekopje, maar ze was er nog niet klaar voor om met Pauline te praten, die meteen zou weten dat ze iets had meegemaakt. Ze was geen nieuwsgierige buurvrouw, ze was alleen maar bezorgd, maar Iris wilde niet praten over het bezoek aan Sheila Innis en ze wilde het ook niet verzwijgen, dus haastte ze zich naar binnen en deed intussen of ze iets zocht in haar handtas. Het was heel stil in huis. Maar het was fijn dat de dagen nu wat langer werden, zodat ze pas na vijven het licht aan hoefde te doen. Ze trok haar mantelpak uit en ging weer naar de keuken. Op het kozijn gloeiden haar potten met roze cyclamen zachtjes in het avondlicht. Dat was één van de laatste dingen waar Harry nog genoegen in had geschept toen hij zo ziek was, kijken naar de potten met planten die ze altijd had staan. Nu keek ze ernaar en zei zijn naam. Maar alles bleef stil en leeg. Hij was er niet, net zoals hij niet in het huis in Priam Crescent was geweest.


  ‘Waar ben je, Harry? Waarom kwam je niet met me praten? Als ik met Nita Ramsden kon praten...’


  Nu Harry niet tegen haar gesproken had, had ze het misschien allemaal afgedaan als onzin als Nita Ramsden er niet was geweest. Dat over haar grootmoeder, zelfs het gedeelte over de broche in de vorm van een schip, had een gelukkige treffer kunnen zijn; iedereen van haar leeftijd had beslist overleden grootouders. En ouders, niet te vergeten. Daar kon je moeilijk mee miskleunen. Maar Nita Ramsden, Nita en Donald, de biscuitjes, het feit dat ze onderweg naar haar werk al die tijd op de hoek op Nita had staan wachten en dat Nita niet was gekomen. Het ongeluk met de fiets. Dat kon niet worden uitgelegd als gedachtelezen, want Iris had al een halve eeuw niet meer aan Nita Ramsden gedacht, en hoe had het medium iets over haar jeugd kunnen weten?


  Maar ze had niet gekregen waarvoor ze was gegaan; ze had niets van Harry gehoord. Aan de andere kant had Sheila Innis gezegd dat ze het misschien wat tijd moest geven en een andere afspraak moest maken. Ze wist dat ze wel zou moeten, dat ze geen rust zou hebben tot ze contact had gehad met Harry, maar die avondbijeenkomst, met een groep, dat was iets anders. Daar had ze een heel ongemakkelijk gevoel bij gekregen. Wie zouden die andere mensen zijn, en waarom had het medium gezegd dat het dan anders ging en dat ze vaak meer succes hadden? Wat gebeurde daar dat vanmiddag niet was gebeurd?


  Het werd geleidelijk donker in de keuken en de hemel was diep, fel violetblauw. Het zou gaan vriezen en het was volle maan.


  Na een tijdje hoorde ze de tune van het nieuws van zes uur op de tv van Pauline Moss. Ze voelde zich een beetje schuldig. Eigenlijk moest ze even naar Pauline toe gaan, ze wilde haar voor geen goud kwetsen. Het was alleen dat ze vanavond niet bestand was tegen de vragen, de gretige, onderzoekende vragen die ze wel zou moeten beantwoorden. Harry was niet met haar komen praten. Dat had haar meer van streek gemaakt dan ze ooit tegen een buurvrouw zou willen bekennen, hoe goed die het ook bedoelde.
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  ‘GOED, NATHAN, ZEG MAAR EENS WAT JIJ ERVAN DENKT.’


  Rechercheur Nathan Coates had een notitieblok open voor zich liggen. Hij en Freya zaten met zijn tweeën in de lichtkring van de lamp op haar bureau in de recherchekamer. Het was al acht uur geweest. Ze had hem bijgepraat over Angela Randall en hem verteld dat de inspecteur niet wilde dat er nog meer tijd werd verspild aan wat hij beschouwde als de zoveelste vermiste persoon.


  ‘Ik kan je hier geen overuren voor geven, Nathan. Eigenlijk mogen we er zelfs geen gewone uren aan besteden.’


  ‘Dat geeft niet, brigadier, als u denkt dat er iets in zit, doe ik mee.’


  ‘Bedankt, maar mondje dicht, ja?’


  Ze zaten al een uur een lijst door te nemen, sinds ze de kamer voor zichzelf hadden. Behalve Angela Randall en de vermiste mountainbiker, een jongen van negentien die Tim Galloway heette, had Nathan er nog drie zaken uit gepikt die iets gemeen leken te hebben met de andere, hoe weinig ook.


  James Bond. (‘Jezus, arme kerel, wat zal die gepest zijn op school!’ had Nathan gezegd.) Leeftijd: 48. Kantoorbediende. Vrijgezel, alleenwonend. Voor het laatst gezien op een morgen bij de rivier. Geen spoor, geen lijk. Geschiedenis van geestesziekte, was al eens eerder uit een psychiatrische afdeling weggelopen en drie dagen later gevonden op Eylam Moor. Twee weken later weer vermist.


  Carrie Del Santo. Leeftijd: 19. Prostituee. Voor het laatst gezien toen ze in de vroege morgen van Goede Vrijdag 1997 door Cathedral Close rende. Op borgtocht vrij wegens prostitutie en twee gevallen van tasjesroof. Werd pas na een paar weken als vermist opgegeven.


  Phyllis Spink. Leeftijd: 78. Vermist sinds 1999. Woonde alleen in St. Michael’s Almshouses. Geschiedenis van verwarring/dementie.


  ‘Goed, laten we ze een voor een bekijken. Wat is je aan elk van hen opgevallen in relatie tot Angela Randall?’


  ‘Oké, meneer 007. Die is het laatst gezien in de vroege morgen, en het jaagpad langs de rivier is aan dezelfde kant van de stad als de Hill.’


  ‘Een beetje magertjes.’


  ‘Ja, dat weet ik. En de geschiedenis van depressieve klachten, plus dat hij er al eerder vandoor is gegaan, betekent waarschijnlijk dat hij naar een plek is gegaan op kilometers afstand en daar zelfmoord heeft gepleegd. Hij is alleen nooit gevonden. Niet elk lijk wordt gevonden.’


  ‘Niet elk lijk, maar de meeste wel, en als je zelfmoord pleegt, heb je geen invloed op wat er na je dood met je lichaam gebeurt.’


  ‘Terwijl iemand anders dat wel heeft als je vermoord wordt.’


  ‘Precies. Hou hem er voorlopig in, maar ik geloof niet dat hij erbij past.’


  ‘Oké...’ Nathan nam een slok van de frisdrank waarvan hij literflessen leegdronk, veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond en boerde discreet, waarna hij Freya ontwapenend toelachte.


  ‘Die Del Santo... god, wat een naam om mee naar bed te gaan. Zal wel van buitenlandse afkomst zijn. Die heeft een strafblad, dus ze had een goede reden om ervandoor te gaan. Ze is waarschijnlijk het land uit, maar ik heb haar eruit gehaald omdat ze ’s morgens vroeg voor het laatst is gezien.’


  ‘Ja, en ze is een vrouw. Hou haar erin. Ga na wat haar nationaliteit is en waar ze vandaan komt, maar besteed er niet te veel tijd aan. Dan onze verwarde oude dame.’


  ‘Mevrouw Spink. Weer een vrouw.’


  ‘Een voorgeschiedenis van verwardheid. Is waarschijnlijk in haar nachthemd weggewandeld.’


  ‘Maar weer geen lijk.’


  ‘Goed, hou haar er voorlopig ook maar in. Terug naar die mountainbiker.’


  ‘Tim Galloway. Ik heb hem eruit gehaald omdat hij in de vroege morgen voor het laatst is gezien en ook nog op de Hill, en hij was een sportman, hoewel fietsen natuurlijk iets anders is dan hardlopen.’


  ‘Hij is wel een man.’


  ‘Ja. Het spijt me, brigadier, maar de rest deed geen enkel belletje rinkelen. Een heleboel tieners die niet overweg konden met hun nieuwe stiefvaders, kinderen die gepest werden op school en nog meer depressieve figuren. Een paar kerels die duidelijk hun vrouw in de steek hadden gelaten, van wie er één of twee verdacht werden van kleine misdaad, fraude of het bedriegen van hun werkgever. Niets wat hun verdwijning verbindt met die van uw mevrouw Randall. En dan ben ik vijf jaar terug gegaan. Toch verbaast het me hoeveel mensen Lafferton kwijt schijnt te raken. Zo slecht is het hier nu ook weer niet. Het spijt me dat ik niet meer voor je heb kunnen doen.’


  Zijn jonge, in elkaar gedrukte gezicht stond terneergeslagen en zijn stem klonk timide.


  ‘Je hebt het prima gedaan, Nathan. Dit is altijd giswerk.’


  ‘Ik wilde iemand vinden die er perfect bij paste, brigadier.’


  Hij was net een kleine jongen die indruk wilde maken op de lerares en een goed punt wilde krijgen.


  Ze lachte. ‘Zo werkt het nooit. Maar deze zaken zijn heel nuttig. Ik zal ze thuis eens doornemen om te kijken welke de moeite waard zijn om nader te onderzoeken. Kom op, ik trakteer op een borrel.’


  Het gezicht van de rechercheur klaarde op. Zijn openheid en de oprechtheid waarmee hij geen enkele reactie verhulde waren twee van de dingen waardoor Nathan Coates bij iedereen geliefd was. Als hij geprezen werd, gloeide hij van trots; als iets goed uitpakte, liep hij rond met een permanente grijns en zo niet, dan leek zijn gezicht op dat van een verschrompelde clown.


  De pub was maar een paar meter van het bureau, aan de overkant. Toen ze de klapdeur doorgingen, stopte de zwarte politie-Rover van hoofdinspecteur Simon Serrailler op zijn persoonlijke parkeerplaats. Freya voelde een knoop in haar maag. Verdomme. Verdomme, hij zou haar zien met de jonge Coates en dan zou hij denken dat ze samen iets hadden...


  O, in godsnaam, mens.


  Serrailler ging met twee treden tegelijk de trap op en knikte even ter begroeting. Freya keek achterom en ving een glimp op van zijn blonde hoofd, dat snel verdween op de binnentrap.


  Een paar seconden later reden de auto’s van nog twee hoge politiemensen de binnenplaats op, een met een agent achter het stuur.


  ‘Er is iets aan de hand,’ zei Freya.


  ‘Operatie Dwergvalk.’


  ‘Wat?’


  ‘Een grote drugsoverval van de geüniformeerde dienst en de afdeling drugsdelicten.’


  ‘Hoe weet jij toch altijd alles wat ik niet weet, Nathan?’


  Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus en grinnikte.


  Niet dat ze ook maar iets wilde weten over die drugsoperatie, dacht ze toen ze de drukke pub in gingen. Daar had ze bij de Londense politie haar buik van vol gekregen.


  ‘Wat wil je drinken?’


  ‘Nee, brigadier, dit keer...’


  ‘Helemaal niet. Bovendien is dit je loon voor je overuren, Nathan, dus maak er gebruik van.’


  ‘Goed dan, dan neem ik fris.’


  ‘O, alsjeblieft.’


  ‘Met een whisky ernaast.’


  ‘Als ik er de tijd voor neem en een zak chips erbij, mag ik wel een klein glas witte wijn.’


  Nathan draaide zich om toen twee mannen opstonden van een tafeltje in de hoek en ging er snel naartoe om het in beslag te nemen terwijl Freya de drankjes bestelde.


  ‘Als die drugsoperatie een succes wordt, horen we dat morgen wel.’ Nathan schudde zijn hoofd. ‘Het is nog niet over, het begint net.’


  ‘Potverdorie, heb jij een afluisterapparaatje in het kantoor van de hoofdinspecteur?’


  ‘Ik hou mijn oren open, meer niet.’ Hij nam een slok fris, slikte hem door en dronk toen in één teug zijn glaasje whisky leeg.


  ‘Wat vind jij van Serrailler?’ vroeg hij, zo onverwacht dat Freya niet kon voorkomen dat ze bloosde. Ze boog snel voorover en rommelde wat in haar tas, maar toen ze weer rechtop ging zitten, zat Nathan Coates haar over zijn glas heen aan te kijken.


  Ze zei: ‘Sorry. De hoofdinspecteur, zei je? Lijkt een prima kerel. Ik heb hem nog nauwelijks gesproken. Maar als je het over Cameron hebt... God, er waren nog een heleboel Billy Camerons in Londen; zo hard als een spijker, allemaal te zwaar, roken als een schoorsteen, maar als je ze op jouw hand kon krijgen en je iemand nodig had om rugdekking te geven, kon je het niet beter treffen. Cameron is er ook zo een.’


  Nathan haalde zijn schouders op.


  ‘Wat nou?’


  ‘Volgens mij zit hij gewoon zijn tijd uit tot hij met pensioen gaat. Maar hij is doodeerlijk.’


  ‘Dat is een groot goed.’


  ‘Serrailler is andere koek.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat hij niet eerlijk is?’


  ‘Jezus, nee. Ik bedoel alleen dat hij anders is. Niet zomaar een politieman.’


  Freya stond op. ‘Nog een whisky en wat van die bruisende rotzooi? Chips, worstenbroodje... het staat je vrij.’


  ‘Nee, Em zal wel aan het koken zijn, het is haar beurt. Ze heeft een paar dagen vrij gehad en dan kookt ze altijd iets speciaals. Lever met uien. Ik moet weg. Maar toch bedankt.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Maar laat je door mij niet weerhouden.’


  ‘Op de één of andere manier trekt het me niet zo aan om in mijn ééntje te gaan zitten drinken. De mensen mochten eens vragen gaan stellen.’


  ‘Dat doen ze zeker bij een knappe meid als jij, brigadier.’ Nathan zwaaide de deur open en hield hem met een grijns en een buiginkje voor haar vast.


  Freya liep naar haar auto, die aan de overkant voor het bureau stond, en Nathan ging naar de fietsenrekken. Hij en Emma woonden maar een paar straten verderop in een flat.


  ‘Bedankt voor het drankje, brigadier. Tot morgen.’


  ‘Goedenavond, Nathan.’


  Freya keek naar de auto’s die voor het bureau stonden. De Rover van Simon Serrailler stond er nog en in zijn kantoor op de eerste verdieping waren de lampen aan. Ze was graag op de donkere binnenplaats blijven hangen, in de hoop dat hij weer naar buiten zou komen, op weg naar huis, en ze bedacht dat ze naar binnen zou kunnen gaan als hij naar buiten kwam, zodat ze een woord zouden kunnen wisselen, zodat hij misschien...


  Verdomme. Verdomme, verdomme, lazer op, loop naar de hel, verdomme.


  Verdomme.


  Nathan kwam voorbij op zijn fiets en keek naar haar. Toen remde hij en zette een voet op de grond. Freya draaide zich om.


  ‘Alles goed?’


  Hij zei verder niets tot ze een paar stappen dichter bij hem was komen staan. Ze dacht dat hij nog iets wilde zeggen over de vermiste personen en ze wilde liever niet dat hij dat te luid deed, hoewel ze de enige twee mensen op de binnenplaats waren. Hij had een fietshelm op, een glanzende, felblauwe schaal waaronder zijn bobbelige gezicht en zijn roodblonde haar er nog vreemder uitzagen. Hij keek ernstig.


  ‘Serrailler,’ zei hij.


  Ze deed een stapje terug, de schaduw weer in.


  ‘Dat wordt niks, brigadier. Snap je wat ik bedoel?’


  Toen zette hij zich af en fietste weg.
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  DEBBIE PARKER LAG IN BED MET DRIE KUSSENS IN HAAR RUG EN EEN stapeltje kaarten voor zich. Die had Dava haar de vorige middag gegeven. De sessie was nog aangrijpender geweest dan de eerste; ze had op zijn bank gelegen en had weer een spirituele reis ondernomen. Dit keer had hij haar door de Vijf Portalen geleid, zoals hij ze noemde, poorten naar haar spirituele ik en de unieke wereld die daarbij hoorde. Ze had beschreven wat ze had gezien: prachtige tuinen met magische bloemen, kristallen grotten in regenboogkleuren met gevleugelde engelen en andere lichtwezens. Ze had zich heerlijk gevoeld, alsof ze dreef op een wolk van vrede en harmonie terwijl Dava’s stem zachtjes in haar oor sprak, door een zacht ruisende waterval heen, en zijn hand haar voorhoofd aanraakte en haar haren streelde, maar van heel ver weg.


  Hij had gezegd dat het al veel beter met haar ging, dat haar energie geleidelijk meer uitgebalanceerd raakte en dat de negatieve krachten langzaam maar zeker oplosten.


  ‘We vechten niet, Debbie, we gebruiken geen oorlogstermen. Ik spreek niet van overwinnen en vernietigen, ik spreek van oplossen en ontmantelen. De negatieve krachten die je zo veel pijn hebben gedaan, verzwakken en verdwijnen. Uiteindelijk zullen ze zich helemaal terugtrekken en ophouden te bestaan.


  Hij had haar verteld dat ze speciale bescherming genoot, dat ze overal waar ze ging volledig kon vertrouwen op de engel die ze had ontmoet en die haar zou beschermen.


  ‘Dat was een zeldzame en heel bijzondere ontmoeting, Debbie. Je bent zeer bevoorrecht. Het is iets om een diepe, nederige dankbaarheid bij te voelen als je op die manier gered en geholpen wordt door één van de vele engelen die de menselijke gedaante aannemen om ons bij te staan.’


  ‘Ik ben ook dankbaar,’ had Debbie vol vuur gezegd. ‘Echt wel.’


  ‘Je weet nu dat je beschermd wordt en over een dag of twee zul je daar een teken van vinden. Ergens zul je een witte veer vinden en als je hem vindt, moet je hem oprapen en dicht bij je houden. Die veer zal het symbool zijn voor je beschermer. Haal nu diep en langzaam adem. Ik wil dat je je concentreert op je eigen, individuele kleur, blauw. Blauw, maar met een levendige, gouden rand. Kijk in het hart en het centrum van jouw blauw, Debbie. Ik zal je wat woorden en termen geven. Je zult ze niet vergeten, maar ik zal je toch een paar kaarten geven om je herinnering te steunen. Lees ze telkens weer. Elke kaart is een talisman.’


  De kaarten hadden verschillende kleuren en Dava’s termen stonden erop gedrukt. Hij had ze allemaal ondertekend.


  BLAUW

  Vredig. Muzikaal. Spirituele genezing. Artistiek. Sensitief. Oprecht.

  BLAUW

  Brengt vrede. Rust. Geloof in jezelf.

  BLAUW

  Inspireert tot kalmte, vertrouwen, geloof.

  BLAUW

  Is jouw tint van harmonie met het universum.


  Op de andere kaarten stonden diagrammen van de chakra’s en tekeningen van haar persoonlijke genezende bloemen en kruiden, en op een kalender stonden haar persoonlijke bijzondere data aangegeven. Ze had de kaarten gelezen tot ze ze bijna uit haar hoofd kende. Nu keek ze naar de kaart waarop stond wat voor haar de gunstigste tijdstippen van de dag waren. De eerste was vijf over half acht in de avond, een vreemde tijd waarbij Debbie zich eerst niet echt iets kon voorstellen, ondanks de ingewikkelde fasen van de zon en de maan en de verwijzingen naar astrologische kaarten. Het tweede tijdstip zei haar echter meteen iets. Op verschillende plekken was haar naam met de hand ingevuld, zodat ze via Dava’s sierlijke, vloeiende, zwarte handschrift een persoonlijke band met hem voelde terwijl ze de kaart bestudeerde.


  DAGERAAD

  Het uur tussen het eerste licht aan de ochtendhemel en

  zonsopgang is je gunstigste tijd. Dit is het moment

  DEBORAH.....waarop je alles het meest intens beleeft en

  het meest in harmonie bent met het universum. Op dit

  uur DEBORAH......straal je van hoop en levenslust. Je

  energie is fijn afgestemd, je aura, die bijzonder

  ongebruikelijk en prachtig is DEBORAH is fel van kleur en

  zingt van leven. Dit is het uur waarop je dank moet

  zeggen aan de schepper van het universum, het uur

  waarop je het best beslissingen kunt nemen, het uur

  waarop je creativiteit het grootst is. Sta vroeg op en

  geniet van de uren rond de dageraad. Slaap als je energie

  begint te verzwakken, na zonsondergang.


  Er was ook een kaart waarop regels stonden die ze bij dageraad kon lezen in haar gekozen ‘heiligdom’, samen met een gebed dat ze kon opzeggen.


  Ze las tot ze te moe was om nog meer te lezen en toen deed ze het licht uit en ging zich liggen verwonderen over het feit dat ze zich zo totaal anders voelde sinds ze bij Dava was geweest, gelukkiger, met meer zelfvertrouwen, optimistisch over haar toekomst. De pukkels begonnen ook weg te trekken en de zwarte deken die ze zo veel maanden iedere ochtend op zich had voelen drukken, was nu meer een dunne sluier, waar ze doorheen kon kijken.


  Als ze zo goed vooruit bleef gaan, zou ze zich binnenkort goed genoeg voelen om een nieuwe baan te gaan zoeken, parttime om te beginnen, en dat zou op zijn beurt leiden naar nieuwe vriendenkringen. Ze had de namen opgeschreven van verschillende groepen die in Starly bijeenkwamen en die zich bezighielden met ecologie, genezing door astrologie en New Age-therapie en ze wist dat het niet lang meer zou duren voor ze zich goed genoeg voelde om zich bij een ervan aan te sluiten. Maar ze was van plan het advies van Dava op te volgen. Ook al ging het grootste deel van haar uitkering op aan afspraken met hem en aan de bandjes en boeken die ze van hem had gekocht, het was goed besteed, een investering in haar toekomstige gezondheid en geluk.


  Ze voelde hoe ze ontspande, hoe haar ademhaling langzamer en dieper werd, en toen concentreerde ze zich op de stralend blauwe cirkel die ze in haar hoofd had opgeroepen, met zijn glanzende, gouden rand en zijn diep violette hart.


  De helende kracht ervan stroomde haar geest en haar aderen binnen.


  Ze viel in slaap.


  Eerder had Sandy per ongeluk Debbies handtas van de keukentafel gestoten en in de haast om zich te verontschuldigen en de verspreide inhoud op te rapen, had ze het kaartje gevonden voor de tweede afspraak met Dava.


  ‘O, Debs.’


  ‘Dank je, ik raap de rest zelf wel op,’ zei Debbie stijfjes en ze duwde haar flatgenootje bijna weg, bang dat ze de andere kaartjes zou vinden en ermee zou spotten.


  ‘Hoor eens, het zijn mijn zaken niet...’


  ‘Precies.’


  ‘Goed dan, maar... Er is een maar en dat weet je heel goed.’


  ‘Ik heb niets geslikt en ik heb geen zalf meer gekocht, als je je daar soms zorgen over maakt.’


  ‘Maar je zult wel weer een rekening krijgen, of niet soms?’


  Debbie stopte de laatste paar dingen in haar tas en ritste hem met een scherp geluid dicht. Haar uitdagende gezicht zei meer dan woorden konden doen. Sandy ging aan tafel zitten en keek haar aan.


  ‘Ik maak me zorgen om je, Debs, dat is toch logisch als je om iemand geeft?’


  ‘Helemaal niet nodig. Dank je, maar met mij gaat alles prima.’


  ‘Dat is dan iets van de laatste tijd.’


  Debbie aarzelde. Sandy klonk echt bezorgd. Ze was immers een vriendin. Debbie ging tegenover haar zitten.


  ‘Zie je dan niet hoeveel beter het met me gaat?’


  ‘Dat komt door de tabletten van dokter Deerbon, waar of niet?’


  ‘Ik bedoel niet alleen mijn huid. Daar zul je wel gelijk in hebben, maar ik bedoel alles bij elkaar. Ik ben pas twee keer bij hem geweest en hij heeft alles anders gemaakt, Sandy, hij heeft de manier waarop ik denk en voel en tegenover mezelf sta veranderd. Ik ben niet meer ongelukkig, ik heb ’s ochtends weer zin om uit bed te komen, ik ga binnenkort een parttime baan zoeken. Ik leer gewoon zo veel. Er is echt niets om je bezorgd over te maken.’


  Sandy zuchtte. Ze fronste nog steeds. ‘Maar het kost je zo veel. Ik vraag me gewoon af of je geen therapie kunt krijgen die in het ziekenfonds zit.’


  ‘Het is geen therapie.’


  ‘Nou, wat is het dan?’


  De woorden wervelden rond in Debbies hoofd, Dava’s woorden, de woorden op de kaartjes, woorden die nieuw voor haar waren en waarvan ze de betekenis onmogelijk kon overbrengen aan de helder denkende Sandy, die nooit een blad voor haar mond nam. Harmonie, aura, vibraties, energie, vrede, bescherming, engel...


  Ze kon ze niet hardop zeggen uit angst dom te klinken, bespot te worden, verkeerd begrepen te worden. De woorden waren heilig geworden, als woorden uit de bijbel of gebeden in de kerk. Het waren geen woorden die je nonchalant kon bezigen aan de gebutste formica keukentafel in de flat.


  ‘Ik verzeker je dat alles prima gaat. Ik weet wat ik doe. Als het me geen goed gevoel had gegeven en me niet zoveel beter had gemaakt, zou ik niet meer gegaan zijn. Maar toch bedankt. Dat meen ik. Dankjewel.’


  Ze was om de tafel heen gelopen en had haar armen even om Sandy heen geslagen in de hoop dat alles goed tussen hen was en dat Sandy er niet weer over zou beginnen. Want dat was echt niet nodig. Ze wist wat ze deed. Alles ging prima. Echt.


  Om zes uur de volgende morgen zoemde haar wekker zachtjes. Ze wilde voor geen goud dat Sandy wakker werd. Het keukenraam was nog helemaal donker, maar het regende niet, en toen ze de deur opendeed, voelde ze de zachte lucht naar binnen komen. Ze nam een glas sinaasappelsap, zodat ze de ketel niet op hoefde te zetten, die zo schril floot als het water kookte, at een bekertje sojayoghurt en deed twee Penguin-biscuitjes in de zak van haar fleecejasje. Toen klikte ze zachtjes het licht uit en deed nog zachter de deur dicht. Op straat bleef ze even staan en keek om. Het was nog donker in de flat. Ze dacht even vol genegenheid aan Sandy, die lag te slapen in haar mooie slaapkamer in lichtgeel en wit, met het zachte kleedje naast haar bed en de twee Hollandse poppen in hun lichtgeel en witte kanten kappen en schorten, die op een plankje zaten met hun houten benen naar beneden. Ze zag Sandy’s make-up netjes op een rijtje op de kaptafel staan met het geel met witte kantje langs de rand, haar tijdschriften gerangschikt op datum tussen de gele, houten boekensteunen op de plank, Sandy’s verzamellijst met foto’s aan de muur, elke foto in een individueel, ovaal kadertje binnen het geheel: Sandy en haar zus als baby’s, als peuters, als engelen in een toneelspel, als kabouters, op pony’s, in bikini’s op een zonovergoten strand, Sandy’s ouders, Sandy’s verschillende katten en honden. Elke zaterdagmorgen maakte Sandy haar hele kamer schoon en zette ze alles weer precies hetzelfde neer op de meubels en de planken. Ze werd later een fantastische huisvrouw, die elk gordijn en randje persoonlijk zou naaien, elke muur zou schilderen, elke sierrand zou stencilen volgens ideeën uit haar tijdschriften. Plotseling raakte Debbie even in paniek. Dat ging gebeuren, natuurlijk ging dat gebeuren, vroeg of laat zou Sandy vertrekken naar dat nieuwe huis nadat ze een Andrew of een Mark, een Steve of een Kev of een Phil had ontmoet, en als ze dat deed, zou Debbie alleen zijn. Ze had geen idee of ze dat wel kon.


  De straten waren leeg, net als de vorige keer. Op de hoofdweg klonken lichte verkeersgeluiden van een enkele vrachtwagen en de eerste bus, maar ze zag niemand anders over de trottoirs lopen of zelfs maar ergens naar een vroege dienst fietsen. Ze had twee van Dava’s speciale kaarten in haar zak en ze had een kleine zaklantaarn met het formaat van een creditcard bij zich, die echter een felle lichtstraal bezat die verrassend ver voor haar uit scheen. Ze had hem gezien in een cadeauwinkeltje in Starly, waar ze een geurkaars kocht die volgens Dava haar kamer zou zuiveren en haar zou helpen zich te concentreren.


  Ze had de zaklamp in de lanen en weggetjes amper nodig, maar toen ze eenmaal op het pad naar de Hill was, deed ze hem aan, vastbesloten zich niet meer halfdood te schrikken van een konijn of een verdwaalde hond, zoals de laatste keer.


  Maar deze morgen was niets zoals de laatste keer. De lucht was zacht en rook fris, de grond onder haar voeten voelde stevig aan en ze klom met gemak het pad op. Toen het licht van haar zaklantaarn op de Wern Stones viel, ging ze er verheugd op af, legde haar hand op het koude, vochtige oppervlak en liet die naar beneden glijden tot het punt waar de steen een lichte oneffenheid en ruwheid vertoonde. De oude stenen stonden hier al een eeuwigheid, niemand wist precies hoe lang of waarom ze hier stonden, maar Debbie stelde zich zo voor dat ze hier al waren sinds misschien wel het begin van de wereld. Ze voelde hoe ze zwaar in de aarde drukten en hoe de kracht van eeuwen door de stenen op haar overging. Hoe kon ze de vorige keer bang zijn geweest terwijl ze zich binnen de betoverde kring van de Wern Stones had bevonden? Ze draaide zich om en keek naar de hemel. Er was een dunne streep licht aan de horizon te zien. Ze voelde een plotselinge opwinding. Hoe moest het bij de dageraad van de zonnewende niet zijn op Starly Tor of bij Stonehenge. Nou, daar zou ze in juni wel achter komen, want dan zou ze daar zijn met alle anderen om te dansen en de geboorte van het licht te vieren. Ergens beneden hoorde ze een zwak gefluit. De mensen met honden kwamen hier ook vroeg, maar het was nog te donker om ze te kunnen zien.


  Ze klom verder, langs de bosjes en het kreupelhout waar ze de vorige keer zo geschrokken was, maar dit keer scheen ze er met haar zaklantaarn in en zag niets anders dan onschuldige, kronkelige wortels en takken, een wirwar van doornstruiken en lage begroeiing en konijnenholen. Verder naar boven. Ze raakte buiten adem. Dava had haar gezegd dat ze alles over zichzelf moest leren voelen: hoe het met haar lichaam, haar emoties en haar geest gesteld was, of haar gewicht paste bij haar lengte enzovoorts. Sinds ze was overgestapt op biologisch-dynamische producten was ze al een paar pond kwijtgeraakt, hoewel ze de chocoladerepen en biscuitjes nog niet kon laten staan. Ze pakte er nu ook een uit haar zak, haalde de wikkel eraf en beet diep in de chocola. Dokter Deerbon had gezegd dat niemand met zekerheid kon zeggen of chocola echt slecht was voor je huid, hoewel ze had voorgesteld dat Debbie zou proberen de hoeveelheid die ze at geleidelijk te verminderen. Dus dat had ze gedaan. Nou ja, een beetje.


  Het licht werd steeds sterker. Ze was nu bijna bovenop de Hill, waar de grote kring oude eiken stond die voor heel Lafferton een herkenningspunt vormde. De kale takken bewogen licht, met een droog geluid, en het briesje woei door Debbies haar. Er was een stenen bank, niet meer dan een plaat op twee andere stukken, en daar ging ze zitten met haar gezicht naar het oosten en de steeds lichter wordende hemel, die nu een vaag rozerode streep vertoonde waar ze de donkere aarde raakte. Ze was zich er intens van bewust dat dit haar eigen, speciale moment was, het moment waarop ze het best was afgestemd op de krachten van het universum, de natuurlijke wereld, de harmonie van de sferen... dingen die ze niet helemaal begreep, maar die ze nu kon voelen, daar was ze zeker van. Ze zou altijd kracht en troost kunnen putten uit dit tijdstip, zichzelf weer kunnen opladen en plannen kunnen maken voor de toekomst als ze zich onder de leiding van het licht plaatste. Ze kon Dava’s stem horen, die zo zachtjes en onophoudelijk in haar oor had gesproken terwijl ze op de bank lag, als een stromend beekje dat nooit ophield en nooit zijn ritme veranderde.


  Het licht vulde de hemel, kroop over de duisternis heen en loste die op, en toen werd de rand van de zon geleidelijk, met een rozerode blos, zichtbaar boven de rand van de wereld. Debbie hield haar adem in. Ergens vlak voor haar in de bomen begon een vogel te zingen, hoewel ze geen idee had wat voor vogel het was. Ze wist dat er later, in het voorjaar, een heel koor van vogels zou zijn en dat de mensen dan speciaal hiernaartoe kwamen om naar ze te luisteren. Ze wist niet goed of ze dat wel leuk zou vinden. Ze wilde deze plek en haar tijd voor zichzelf hebben.


  Ergens onder aan de helling, ver beneden haar, hoorde ze iemand fluiten. Ze kon de kathedraal heel duidelijk zien nu de stenen toren werd beroerd door het licht van de rijzende zon. Het was fantastisch. De wereld werd voor haar ogen opnieuw geschapen, alsof hij dood was geweest en weer tot leven kwam, of als een schilderij dat onder haar ogen door een onzichtbare hand werd geschilderd.


  Ze pakte de kaarten en las ze, en toen las ze de aanroepingen hardop, maar niet al te luid, want ze voelde zich er een beetje dwaas bij.


  ‘Mijn tijd,’ zei ze vol vreugde. ‘Dit is mijn tijd.’


  Sandy zou nu wel zijn opgestaan en in haar kraakheldere, citroengele ochtendjas in de badkamer staan om de weigerachtige boiler aan te steken voor haar douche. De gewone dag begon. Voor gewone mensen, dacht Debbie opeens, omdat ze plotseling het vreemde gevoel had dat ze niet gewoon was, niet zoals als die andere mensen in hun huisjes en flats en auto’s en bungalows daar beneden in Lafferton, maar anders, uitverkoren, gekozen voor een bijzondere kennis en met bijzondere, bevoorrechte inzichten. Ze was niet meer de oude, te dikke, ongelukkige Debbie Parker met haar puistjes, ze was de uitverkorene van Dava, die zijn hand op haar had gelegd en haar een andere gedaante had gegeven.


  Ze kon wel zingen.


  Maar ze had ook honger en ze moest naar de wc. De zon was op, haar speciale moment was voorbij. Ze deed de zaklamp in haar zak en liep opgewekt het pad weer af.


  Toen ze onder aan de heuvel de weg op ging, herkende ze het witte busje, dat in een rare hoek geparkeerd stond. Haar hart sloeg even over. Ze was er zeker van, heel zeker, dat dit het busje was van de man die haar was komen redden, de man die was weggereden en was verdwenen, geen mens, maar een engel. Ze bleef staan.


  Er leek iemand half over de voorbank te liggen, die bijna uit het open portier hing. Ze kon geen enkele beweging zien.


  Misschien lag de man te prutsen met iets dat zich bij de pedalen bevond. Dat zou kunnen als de bus panne had. Maar hij kon ook gewond of ziek zijn.


  Ze kwam dichterbij en wrong zich tussen het open portier en de bosjes door. Ze dacht snel na en vroeg zich af of ze weg moest rennen om hulp te halen of iemand moest proberen te roepen, en of ze nog iets van eerste hulp wist. Ze twijfelde er geen moment aan dat ze hem moest helpen, net zoals hij haar geholpen had. Hij had haar gered en was in de buurt gebleven tot ze veilig was, en nu moest zij hem redden.


  De takken van de heg sprongen terug en ze stond naast zijn benen, maar op dat moment kwam hij in beweging en trok zich met een enkele, sterke beweging achteruit. Er was dus iets met het busje, niet met hem. Ze voelde een enorme opluchting en besefte dat ze bang was geweest voor wat ze had kunnen aantreffen, bloed of een dode man, misschien wel door een hartaanval.


  Hij ging rechtop staan en keek haar met een glimlach recht aan. Het was hem.


  ‘Hallo, Debbie,’ zei hij.


  Ze had geen enkele kans; ze was er totaal niet op voorbereid, en hij wist precies wat hij deed. Het ene moment stond ze daar, vol bezorgdheid en op het punt iets te zeggen, en het volgende had hij haar met zijn arm om haar hals volkomen in bedwang. Met eenzelfde geroutineerde beweging boog hij haar nek naar achteren totdat haar voeten de grond niet meer raakten. Er volgde een moment van verbazing, een seconde van martelende pijn en toen was de hemel een zwart gat vol brandende sterren en Debbies lichaam rees en daalde weer, rees en daalde. De pijn was haar hele wezen en de duisternis was iets om in te vallen. Eén ding voelde ze niet, omdat ze niet de kans had dat te voelen voordat het allemaal gebeurde. Dat was angst.


  Drie minuten later lag haar lichaam af te koelen in de koelruimte van het busje, dat voorzichtig, maar met vaste hand de hoofdweg op werd gestuurd. Het ruim opgezette bedrijventerrein aan de Whipple Drive, aan de rand van Lafferton, was pas een jaar daarvoor gebouwd en bestond uit goed ontworpen eenheden in verschillende afmetingen, van volledig ingerichte kantoren in blokken met een verdieping erop tot kleinere opslagplaatsen en garages. Het hele terrein was prettig ingericht, met aflopende grasvelden en pas geplante lijsterbessen.


  Het witte busje reed over de verlaten dienstweg en ging aan het eind rechtsaf naar de eenheden die langs het hek lagen, waarachter een braakliggend terrein uitkwam op de spoorlijn. De laatste eenheid was het grootst en had een ingang aan de zijkant. Voorin was een klein kantoor en daarachter een groter gedeelte en daar zette hij het busje met de achterkant tegenaan. Hij opende de deuren van het busje en daarna die van de eenheid, en er kwam een stalen rail te voorschijn waarop de gekoelde kist met het lijk van Debbie Parker rechtstreeks naar achteren verdween. De deuren gingen weer dicht en op slot, en het busje werd in de garage gezet.


  Vandaar kon je binnendoor in de eenheid komen.


  In het kantoor, op de deur waarvan FLETCHER EUROPEAN AGENCIES stond, deed hij de tl-buizen aan en schakelde toen het koffiezetapparaat in.


  Terwijl de koffie doorliep, trok hij zijn jasje en schoenen uit, maakte een metalen kast open en haalde daar een groene overall en een paar rubberen overschoenen uit. De crèmekleurige jaloezieën waren altijd dicht, zodat niemand van buiten naar binnen kon kijken, hoewel er zelden iemand langsliep.


  Hij zat op zijn gemak achter het bureau de hete Arabica-koffie te drinken. Het was tien over zeven. Hij had nog een uur om wat voorbereidend werk te verrichten, waarna hij voor de rest van de dag zou vertrekken. Hij popelde om te beginnen en daarom voerde hij eerst het ritueel uit om verse koffie te zetten, zowel om wat langer te kunnen genieten van deze eerste opwinding als om bij te komen van de gevaarlijke momenten op het pad onder aan de Hill. Hier voelde hij zich veilig, hier was hij op zijn eigen terrein en had hij zelf de leiding. Daar kon van alles in een fractie van een seconde verkeerd gaan, hoewel er nog nooit echt iets gebeurd was. Maar die jonge mountainbiker was moeilijk geweest, omdat hij sterk en lenig was. Die had hem laten zweten.


  Het dikke meisje was gemakkelijk geweest, vriendelijk en vol vertrouwen, en hij had haar volledig verrast. Hij had het deze keer goed gepland en niets aan het toeval overgelaten, en het was gesmeerd verlopen. Hij was trots op zichzelf. Hij zou nooit zo dwaas zijn om te denken dat het gemakkelijk was geworden en dat hij geen fouten kon maken. Hoogmoed leidt tot de fatale val. Dat zou hem niet gebeuren.


  Want hij was nog lang niet klaar.


  Hij maakte een la van het metalen bureau open en haalde er een map uit. Er zat een getypte lijst in. Hij las hem over, puur voor zijn genoegen.


  Jonge man 18-30

  Volwassen man 40-70

  Oude man 70 plus

  Jonge vrouw 18-30

  Volwassen vrouw 40-60

  Oude Vrouw 65 plus


  Hij had de hond er niet bij gezet. De hond hoorde niet bij het plan. De hond had hij in een opwelling gedaan, omdat de aanblik van de hond hem had herinnerd aan die andere hond, haar hond, die gehate hond, en die laaiende jaloezie de kop weer had opgestoken. Hij had er precies hetzelfde uitgezien, hetzelfde ras, dezelfde kleur, hetzelfde formaat, alles. De hond had een kloon kunnen zijn van die hond. Hij had de hond meegenomen voordat hij besefte wat hij deed.


  De hond was weggewerkt.


  Twee items op de lijst waren met rood afgevinkt, en hij pakte ook nu de rode pen en hield de punt naast Jonge vrouw 18-30. Hij voelde nog haar dikke nek toen hij zijn arm eromheen had geslagen en haar naar achteren had getrokken. Ze had niet veel geluid gemaakt, alleen een diep, verstikt gegorgel.


  Hij zette de punt van de pen op het papier en vinkte haar af, talmend over de korte benedenwaartse streep en de langere, opwaartse streep.


  Drie V-tjes. Zes items.


  Hij vroeg zich af of zes genoeg zou zijn. Maar hij had geen haast, en bovendien zou het maanden kunnen duren voordat hij de juiste gevonden had. Het was niet waarschijnlijk dat hij weer zo snel geluk zou hebben, en juist de selectie en de planning waren van essentieel belang als hij geen fouten wilde maken.


  Het klokje op het bureau stond op tien voor half acht. Hij legde het papier weer in de map, sloot de la af, liep de kamer door en kwam via een binnendeur in de opslagplaats uit. Daar deed hij de plafondlampen aan en meteen was de ruimte verlicht op precies dezelfde manier als alle snijkamers waar hij ooit was geweest. In een hoek was een stalen aanrecht en een goot in de rubberen vloer kwam uit op een centrale afvoer. Tegen de muur glansden grijsgroene deuren, die wel leken op de deuren van grote dossierkasten. Daarnaast stond de metalen tafel. Hij reed hem naar het midden, onder de grote lamp en boven de afvoer, en klapte hem open. Een metalen karretje met rubberen wielen werd eveneens klaargezet en aan de zijkant werd met haken en moeren een la bevestigd. De la kon opzij draaien, zodat alle instrumenten zichtbaar waren en het geheel een bevredigende aanblik bood door de orde en de symmetrie.


  Hij deed een stap achteruit om alles te controleren.


  Toen hij dat gedaan had, ging hij naar de rechthoekige kist op de metalen rail en draaide die tot hij aansloot op de tafel.


  Het lichaam van Debbie Parker voelde koel aan. De scherpe chirurgische schaar gleed door het fleecejasje, de broek, de trui en de onderkleding, die allemaal in een grote, zwarte vuilniszak belandden, die hij later buiten zou zetten. Haar horloge, huissleutel en een zaklamp ter grootte van een creditcard gingen in een aparte doos. In één van haar zakken zaten een paar kaarten. Hij bestudeerde ze even, maar er bleek New Age-onzin op te staan en hij gooide ze ongeïnteresseerd boven op de kleren in de zak.


  Toen bleef hij naast de metalen tafel staan kijken naar het dikke, naakte meisjeslichaam met het door acne gehavende gezicht. Hij voelde niets. Dat was goed. Bij een autopsie voelt de patholoog nooit iets, geen emotie, geen verdriet of medeleven, alleen nieuwsgierigheid en intellectuele en professionele belangstelling. De eerste genoegens, die gepaard gingen met de jacht, de snelle overval en het doden, waren voorbij. De rest moest nog komen en dat was anders, klinischer en koeler en veel langzamer. Dat andere was heimelijk, gehaast en angstaanjagend. Zijn bloeddruk ging omhoog, hij zweette, zijn hart bonsde. Hij nam een afschuwelijk risico. Nu was hij er zeker van dat er geen enkel risico was, omdat alles al zo lang zo zorgvuldig gepland was en oefening kunst baarde.


  Hij liep langzaam om de tafel heen terwijl hij het lichaam zorgvuldig bekeek en begon net als een patholoog alle gegevens van het lichaam op tafel rustig en professioneel te dicteren, in het soort stem dat hij zo vaak gehoord en bewonderd had en zo vaak had geïmiteerd. Hij was trots op zijn vakkennis en was ervan overtuigd dat hij zich kon meten met de besten ter wereld en dat hij zo bewees dat die schoften hem verkeerd hadden beoordeeld. Ze hadden de macht gehad om hem af te wijzen, om te beweren dat hij niet waardig was op gelijke hoogte met hen te staan, en nu bewees hij het tegendeel.


  Toen hij klaar was, nam hij het scalpel ter hand. Hij had eigenlijk niet genoeg tijd over, maar hij kon niet wachten en vanavond kon hij terugkomen en zo lang blijven als hij wilde om jonge vrouw 18-30 uit elkaar te halen. Vanaf het moment dat hij van achteren zijn arm om haar hals had geslagen, was Debbie Parker voor hem geen mens meer geweest met een persoonlijkheid en een naam en een eigen leven. Daarom kon hij haar zonder enige wroeging opereren. Dat konden ze allemaal. Zo deden ze hun werk. Ze was een monster, een voorbeeld van haar sekse en leeftijd, meer niet.


  Hij boog voorover en maakte de eerste, nauwkeurige incisie.
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  CAT DEERBON WAS ERIN GESLAAGD EEN KAMER IN DE BOERDERIJ TOT verboden gebied voor kinderen en honden te verklaren. Het gevolg was dat hij spottend ‘de chique kamer’ werd genoemd. Hier zaten ze nu bij elkaar. Het diner hadden ze gehad en ze hadden hun wijnglazen meegenomen naar de zitkamer. Op de lage tafel stonden een cafetière en een pot thee. Het kwam zelden voor dat Cat thuis een vergadering kon beleggen, maar het was vakantie en Meriel Serrailler had Sam en Hannah voor twee dagen meegenomen naar Londen om verschillende attracties te bezoeken, waaronder The Eye, het Planetarium en het Hard Rock Café. Cat had een behoorlijk maal kunnen koken, zichzelf en het huis toonbaar kunnen maken en wat aantekeningen op papier kunnen zetten, die nu uitgetypt op een vel papier voor haar lagen.


  De anderen, die comfortabel achterover leunden met hun wijn en koffie, waren Chris, de osteopaat Nick Haydn, de acupuncturist Aidan Sharpe en Gerald Tait, de oudste huisarts van een groepspraktijk aan de andere kant van Lafferton, die allebei de Deerbons enorm graag mochten en zeer respecteerden, als persoon en als dokter. Hij vertegenwoordigde de oudere generatie, maar was zeer bij de tijd en had een brede belangstelling voor de dingen om hem heen.


  Aan tafel hadden ze het wel over medische zaken gehad, maar meer in het algemeen. Nu kwam er een bepaald onderwerp aan bod.


  Cat zette haar glas neer. ‘Het was mijn idee om deze informele gedachtewisseling te houden, maar omdat die informeel is, zit ik hier niet als voorzitster of zo. We staan allemaal op gelijke voet en iedereen moet precies zeggen wat hij denkt.


  Goed. Chris en ik maken ons de laatste paar maanden steeds meer zorgen over een aantal van de... ik weet niet welke term jullie verkiezen... de alternatieve therapeuten en dergelijke die in ons gebied werkzaam zijn. Voor velen van hen zou ik de woorden “kwakzalver” en “charlatan” kunnen gebruiken en ik denk dat jullie het daarin met mij eens zijn. We weten allemaal dat zich in en rond Starly Tor behoorlijk wat van deze mensen hebben gevestigd omdat die plaats van oudsher geldt als een plek waar hekserij wordt bedreven, druïden worden aanbeden, genezingen plaatsvinden, aardlijnen lopen, nou, kies maar uit. In de lente komen er altijd een heleboel New Age-aanhangers naartoe en het resultaat is dat alle winkels en cafés en zo naar Starly zijn verhuisd. Dat maakt allemaal niet uit. Het is over het algemeen onschuldig genoeg, op wat wietgebruik na. Hoewel mijn broer, die bij de politie is, vreemd genoeg zegt dat ze daar minder drugsproblemen hebben dan in Lafferton en zeker dan in Bevham. Het gaat hier ook niet om drugs. Waar wij ons echt zorgen over beginnen te maken, zijn de kwakzalvers waar onze aandacht op is gevestigd. Op zijn best kloppen ze goedgelovige mensen die zich dat slecht kunnen veroorloven een heleboel geld uit de zak, en daar zouden wij eigenlijk niets mee te maken hebben. Een aantal van deze zogenaamde therapeuten is echter niet zo onschuldig. Zoals jullie weten zijn Chris en ik absoluut niet tegen goed opgeleide en gediplomeerde alternatieve therapeuten die bewezen disciplines beoefenen, en hetzelfde geldt voor de meeste andere huisartsen in Lafferton. Daarom hebben we jullie er ook bij gevaagd, Aidan en Nick. Ik heb patiënten naar Nick gestuurd om iets te doen aan hun slechte rug en ik heb ze naar Aidan gestuurd omdat ik weet dat sommige aandoeningen goed reageren op acupunctuur. Maar jullie tweeën weten wat jullie doen en jullie houden je aan het eerste principe van alle dokters, namelijk om geen schade toe te brengen.’


  Aidan Sharpe schraapte zijn keel. ‘Dank je, Cat. Het spijt me dat ik je moet onderbreken, maar ik stel dit zeer op prijs en ik weet zeker dat dat ook voor Nick geldt. Wij zijn goed opgeleide en gediplomeerde therapeuten, zoals je heel juist stelt, maar ik vrees dat een heleboel mensen zich toch nog kritisch en zelfs vijandig opstellen tegenover wat wij doen.’


  Hij had een vreemd precieze en formele manier van spreken. Dat hoorde waarschijnlijk bij de precisie waarmee hij moest werken, dacht Cat. Ze had veel met Aidan Sharpe gepraat over de traditionele Chinese acupunctuur en had gemerkt dat het eigenlijk een combinatie was van een uitgebreid wetenschappelijk systeem om het lichaam en wat ermee mis kon gaan in kaart te brengen en een intuïtieve, bijna artistieke aanleg voor het stellen van een diagnose. Ze wilde niet voorgeven dat ze de theorie achter het geheel begreep, want die weersprak veel van wat ze zelf had geleerd, maar ze erkende dat er een lange en eerbiedwaardige geschiedenis achter zat en dat het vaak werkte.


  Nick Haydn zat onderuitgezakt op de bank, een grote, brede rugbyspeler met enorme handen en een therapeut die het menselijk lichaam zo nodig met energie en kracht kon manipuleren. Zijn werkwijze vormde een contrast met die van Sharpe, en Cat merkte op dat hij een zekere antipathie tegen de acupuncturist leek te voelen. Maar ja, ze waren ook elkaars tegenpolen, als mens en als therapeut. Nick droeg een schone, maar gekreukte sweater met het opschrift ‘Guinness is good for You’ op een slobberige ribbroek, terwijl Aidan Sharpe een goed gesneden pak droeg en een vlinderdas met een paisleypatroon. Nick had krullend haar en moest nodig naar de kapper, dat van Aidan was netjes gekamd. Nick was schoon en fris, maar moest zich nog scheren, terwijl Aidan een sik had. Cat mocht en respecteerde hen allebei. Het was goed dat ze elkaar zo aanvulden.


  ‘Hoe komen we hier op dit moment op? Starly is al jaren een toevluchtsoord voor hippies en New Age-lieden,’ zei Nick. ‘Ik heb er geen last van. Mijn afsprakenboek is altijd vol.’


  Aidan Sharpe knikte bevestigend.


  ‘Dat komt eigenlijk door twee dingen. Ten eerste werd ik laatst met spoed bij een meisje geroepen dat naar één van die therapeuten was geweest voor haar acne. Ze had wat kruidencapsules van die vent gekregen en ook een smerig ruikende zalf. Maar het één of het ander riep een ernstige, allergische reactie bij haar op en haar flatgenote moest mij erbij halen. Het liep verder goed af, maar ik heb dat spul laten analyseren door een vriend in een laboratorium. De tabletten waren rotzooi, voornamelijk gedroogde peterselie, maar in de zalf zaten een paar dingen die ik niet in de buurt van iemands huid zou willen laten komen.’


  ‘Wie heeft haar dat spul in godsnaam gegeven?’ vroeg Gerald Tait boos. ‘Dit is nu precies de reden voor die nieuwe Europese regelgeving over vrij verkrijgbare medicijnen, de gevaarlijke substanties die geldbeluste oplichters aan de man brengen.’


  ‘Maar met die regelgeving gooien ze de baby met het badwater weg,’ stelde Aidan, ‘want als die van kracht wordt, zullen de mensen ook een aantal heel nuttige supplementen niet meer kunnen kopen.’


  ‘Liever dat dan dat iemand schade wordt toegebracht.’


  ‘Het probleem is, dat mensen als die therapeut in Starly zich nooit aan de regels zullen houden.’


  ‘Wie is die vent trouwens? Weten we dat?’


  ‘Hij bedient zich van de naam Dava.’


  ‘En hoe heet hij verder?’ vroeg Nick.


  ‘O, een achternaam is veel te gewoontjes voor hem. Alleen Dava.’


  Nick snoof verachtelijk.


  ‘Er is nog iets ergers.’ Cat keek naar haar aantekeningen. ‘Er heeft zich daar een spiritistische chirurg gevestigd.’


  Gerald Tait keek het kringetje rond. ‘Dat is nieuw voor mij. Wat is in godsnaam een spiritistische chirurg?’


  ‘Mag ik even tussenbeide komen?’ Aidan Sharpe bracht zijn hand omhoog om zijn vlinderdas recht te trekken, die helemaal niet scheef zat. Ik weet niet wat het is met vlinderdassen, dacht Cat. Ze zijn niet alleen tuttig, maar ze doen me ook altijd denken aan die gladde gynaecologen die ik heb ontmoet.


  ‘Toevallig weet ik wel iets over spiritistische chirurgie. Ik moet bekennen dat ik geen idee had dat we gezegend waren met een plaatselijk exemplaar en ik ben het ermee eens dat dit een angstaanjagende gedachte is. Het is vooral een heel buitenissig iets en er komt uiteraard een heleboel gegoochel bij kijken, meestal heel slim gedaan, maar iedereen die een goochelaar kan doorzien of iets over goochelen weet, kan je vertellen hoe het werkt. Ze azen op arme en lichtgelovige mensen, die geen andere hoop meer hebben. Maar ze moeten natuurlijk af en toe succes boeken, anders zouden ze al snel geen patiënten meer overhouden. Daarom hebben ze handlangers.’


  ‘Net zoals alle goede goochelaars,’ zei Chris. ‘Het meisje dat doormidden wordt gezaagd, de man in het publiek die vrijwillig naar voren komt om te worden geblinddoekt en een kaart uit te zoeken.’


  ‘Precies. De handlanger doet zich voor als patiënt, met klachten die variëren van een gebroken been tot een darmtumor. Ze beschikken over een dossier, brieven van zogenaamde artsen enzovoorts en natuurlijk worden ze genezen en verklaren ze dat er een wonder op hen is verricht en ziet, de mensen staan in rijen voor de deur.’


  ‘Lieve god, wat mensen al niet doen om anderen hun geld afhandig te maken.’ zei Gerald Tait. ‘Hebben we het Britse publiek dan niets geleerd in al die eeuwen van succesvolle orthodoxe geneeskunde?’


  ‘Het zou je verbazen hoeveel mensen bij mij komen die rechtstreeks naar hun huisarts hadden gemoeten,’ zei Aidan Sharpe. ‘En ik haast me eraan toe te voegen dat ik ze daar ook meteen naartoe stuur.’ Maar als ik geen scrupules zou hebben, zou ik een heleboel schade kunnen berokkenen en intussen stilletjes rijk kunnen worden. Mensen willen het geloven. Ze willen geloven dat een acupuncturist aangeboren blindheid kan genezen en Down’s syndroom en klompvoeten en zelfs dat ze het proces van het ouder worden kunnen omkeren. Jullie moeten niet denken dat ik ook maar de helft van de mensen die bij me komen behandel. Hetzelfde geldt voor Nick.’


  ‘Minder,’ zei Nick Haydn. ‘Een osteopaat wordt praktisch gezien als een gewone therapeut. We worden in één adem genoemd met fysiotherapeuten. Maar er komen zat mensen bij me met gebroken enkels en zelfs een keer met een gebroken nek, omdat ze denken dat ik ze beter kan behandelen dan het ziekenhuis.’


  ‘Ik wil meer horen over die spiritistische chirurgie,’ viel Gerald Tait hem in de rede.


  Cat luisterde terwijl Aidan Sharpe hun een lezing gaf over het verschijnsel. Hoewel het allemaal bedrog was, raakte de zogenaamde chirurg zijn patiënten wel aan: hij ging bijvoorbeeld met zijn duimnagel of met een ronde stok, die hij in zijn handpalm verborgen hield, over hun huid om strepen en blauwe plekken achter te laten, maar geen sneden, en vervolgens deed hij alsof hij één of ander soort weefsel uit het lichaam verwijderde.


  ‘En jij wou zeggen dat dat nog geen vijftien kilometer hiervandaan gebeurt, Cat? Lieve hemel. Daar moet iets tegen gedaan worden.’


  ‘Daarom wilde ik ook dat we bij elkaar kwamen. Het punt is dat we op de één of andere manier moeten laten zien dat wij, als orthodoxe artsen, samenwerken met echte alternatieve therapeuten als Aidan en Nick. Misschien zouden mensen dan zelf bedenken dat de anderen niet onze goedkeuring wegdragen.’


  ‘Kan de politie niets doen? Kun je dat je broer niet eens vragen?’


  ‘Dat probeer ik al een week, maar de politie van Lafferton zit tot aan zijn nek in een drugsoperatie, en ik heb hem nog niet te spreken kunnen krijgen, maar ik ben wel van plan het er met hem over te hebben.’


  ‘Mooi.’


  ‘Intussen vind ik het erg goed dat we eens zo bij elkaar zitten en ik wil jullie bedanken, allereerst natuurlijk voor jullie gastvrijheid, maar ook voor jullie gebaar van vertrouwen in Nick en mijzelf, dat ik heel erg waardeer,’ zei Aidan op zijn precieze manier.


  ‘Daar ga ik in mee,’ zei Nick, die een gezicht trok naar Cat toen Aidan Sharpe de andere kant uit keek.


  Aidan hield zijn kopje bij om te worden bijgevuld. ‘We zullen iedereen wakker moeten schudden, als ik het zo mag uitdrukken.’


  ‘Hoor eens,’ zei Nick terwijl hij zijn lange benen van elkaar haalde. ‘We zijn het er allemaal over eens dat er een paar kwakzalvers rondlopen en dat één of twee van hen misschien zelfs gevaarlijk zijn, maar ik vraag me af of wij wel iets kunnen doen om ze de stad uit te jagen. We moeten hier heel voorzichtig mee zijn. Ik vind dat het juridische aspect kristalhelder moet zijn voordat we iets doen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Chris Deerbon vastberaden. ‘Ik ben meer gekant tegen dat hele alternatieve circuit dan de rest van ons. We kunnen niet voor god spelen, hoe graag we dat ook zouden willen.’


  Ze praatten een paar minuten in kringetjes rond. Cat was gefrustreerd. Ze had het idee gehad dat ze het meteen met elkaar eens zouden zijn en een aanvalsplan zouden kunnen opstellen, maar zo liep het niet. Toen nam Aidan Sharpe de leiding.


  ‘Zo komen we niet verder,’ zei hij. ‘Volgens mij moeten we goed bekijken wat we willen bereiken. We moeten ons concentreren op wat het belangrijkste lijkt en de rest even laten rusten. Ten eerste, Cat, geloof ik dat jij het idee had om een soort verbond te vormen tussen ons en andere belangstellende huisartsen en gediplomeerde alternatieve therapeuten, zodat jullie, de dokters, weten naar wie jullie patiënten door kunnen sturen als ze daarom vragen en naar wie niet.’


  ‘Dat klopt wel min of meer.’


  ‘Maar je tweede doel is om de echt gevaarlijke genezers te weren. Er is ontzettend veel bedrog bij, maar daar staan mensen altijd voor open en ik vind eigenlijk dat ze dat zelf moeten weten. Dan heb ik het over astrologie en kristaltherapie.’


  ‘Kaarsen in de oren van kinderen.’


  ‘Iriscopie.’


  ‘Voetreflexzonemassage.’


  ‘Nee, dat kan echt helpen,’ weersprak Nick Haydn.


  Cat stak haar hand op. ‘Ga verder, alsjeblieft, Aidan.’


  ‘Dank je. Ik geloof dat ik kan zeggen, dat we ons pas echt zorgen maken over genezers die medicijnen meegeven en therapeuten die echt lichamelijke schade toebrengen, zoals die spiritistische chirurg van jou.


  Ik zou eraan willen toevoegen, dat degenen die de meeste schade kunnen veroorzaken die mensen zijn die zo weinig kennis van zaken hebben dat ze dingen missen die echt ernstig zijn bij de patiënt. Die brengen schade toe door niets te doen.


  Moeten we de taken misschien tussen ons verdelen? Cat, jij zou je broer vragen wat de politie hieraan kan doen.’


  ‘Prima. En we kunnen allemaal aantekening maken van elke alternatieve genezer van wie we horen.’


  ‘Misschien met een leuk kleurensysteem? Rood voor gevaar. Blauw voor oké, groen voor van harte aanbevolen,’ stelde Nick voor. ‘En dan maar hopen dat ik groen ben.’


  ‘Het belangrijkste zijn de rode,’ zei Aidan Sharpe.


  De band


  Ik heb het je natuurlijk niet verteld. Hoe had ik het je kunnen vertellen? Dit is het eerste wat je ervan hoort. Ik heb het al die jaren voor je verborgen weten te houden en daar ben ik heel trots op, want als je er ooit achter was gekomen, had ik beter aan de andere kant van de wereld kunnen gaan zitten, want hoewel ik er niets aan kon doen, zou je mij de schuld hebben gegeven, zoals je met alles deed.


  Ik had ongelooflijk hard gewerkt, had nachtenlang opgezeten om de dingen te leren die ik zo moeilijk vond, de saaie chemische formules, farmacologie, tropische ziekten; al die dingen die me totaal niet interesseerden, maar die ik moest weten. Ze waren een middel tot een doel en alleen de gedachte aan dat doel zorgde dat ik erdoor kwam. Ik ging niet uit, had geen sociaal leven en na een tijdje nam niemand nog de moeite me uit te nodigen, ook al was het maar voor een biertje in de bar aan het eind van de dag. Ze waren er al snel achter dat ik toch zou weigeren. Ik was een buitenbeentje dat altijd zat te blokken, ze konden geen hoogte van me krijgen en ze bleven het natuurlijk niet proberen. Ik had het leuk gevonden om een paar vrienden te hebben, mensen met wie ik diepgaande gesprekken kon voeren, maar ik had een hekel aan de luidruchtige camaraderie van de universiteitsbar, de ruwe grappen, de schuine moppen en vooral de practical jokes. Als ik niet studeerde of secties bijwoonde, ging ik hardlopen. Ik werd buitengewoon fit en ik genoot van het gevoel van macht en snelheid als ik door de straten en het platteland rende, over de heide of over het kilometerslange, vlakke strand. En maar rennen. Ik wou dat ik ermee door was gegaan. Ik ben nog steeds redelijk fit en doe elke ochtend en avond een halfuur oefeningen, maar nadat ik mijn been had gebroken, kon ik niet meer zo snel en zo ver rennen als voorheen, dus ben ik ermee opgehouden. Ik doe dingen graag goed of helemaal niet.


  Ik werkte. Het leek vaak wel of ik nooit iets anders deed - werken en hardlopen, werken en hardlopen - maar ik concentreerde me op het einddoel.


  Was ik nou maar niet zo ongeduldig geweest om te proberen sneller dat doel te bereiken. Had ik nou die ene fout maar niet gemaakt waarop ik ben betrapt.


  Ik was echt geschokt toen ik onlangs ontdekte dat studenten geneeskunde vaak geen lijken meer ontleden, net zoals schoolkinderen bij de biologieles geen wormen en kikkers meer hoeven te ontleden, zoals wij deden. De echte sectie is vervangen door computerprogramma’s, virtual reality, kaarten, diagrammen en plastic modellen en tegenwoordig zetten veel artsen in opleiding in de operatiezaal voor het eerst een scalpel in echt vlees.


  Wij hebben nog behoorlijk ons vak geleerd, maar de lijken die wij in die eerste jaren moesten ontleden, hadden maar weinig weg van echte mensen of zelfs van onlangs overleden personen. Ze waren oud en uitgedroogd, geconserveerd en onecht en hoewel ze aan het doel beantwoordden en ik ze belangwekkend genoeg vond, wilde ik meer. Toen ik voor het eerst de pathologiezaal in kwam, wist ik dat ik het gevonden had. Er werden grappen over me gemaakt, maar ik weet dat de hoger geplaatsten bewondering hadden voor mijn ambitie en ernst en dat ze me zagen als één van hen, een toekomstig collega. Die waren niet zo dik gezaaid dat ze onverschillig tegenover me konden blijven. Er zijn maar heel weinig studenten medicijnen die forensisch patholoog willen worden, zelfs in deze tijd van niets verhullende televisiebeelden.


  Ik vond daar mijn tweede thuis. Aan het eind woonde ik bijna elke dag een autopsie bij, soms meerdere per dag.


  Na een tijdje kon ik me natuurlijk niet meer tevredenstellen met toekijken, het was niet genoeg. Ik wilde zelf aan de slag en de wetenschap dat ik nog verscheidene jaren zou moeten wachten tot ik was afgestudeerd en mijn andere specialiteiten had afgewerkt, was enorm frustrerend. Daar leefde ik een jaar mee. Toen keek ik op een avond op van een boek over aangeboren oogaandoeningen, en ik wist wat ik ging doen. Het lag zo voor de hand dat ik niet begreep waarom ik er niet eerder aan had gedacht, maar nu begon ik meteen te bedenken hoe ik het zou doen. Ik legde het leerboek opzij, vergat de ogen en begon na te denken, en er welde een opwinding in me op die ik nooit eerder had ervaren.
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  SANDY LIEP IN HAAR BADJAS VAN DE DOUCHE NAAR HAAR SLAAPKAMER en hoorde de piepjes voor het nieuws van elf uur op de radio naast haar bed. De bezorgdheid flakkerde op bij dat geluid. Debbie had niet gezegd dat ze wegging en ze had ook geen briefje achtergelaten. Dat was vreemd, maar ze ging af en toe naar Starly voor een bijeenkomst van één van de groepen waar ze zich bij had aangesloten; groepen idioten, vond Sandy, maar ze had niets gezegd omdat ze zo blij was dat haar vriendin opgewekter werd en weer iets van een sociaal leven kreeg. De bijeenkomsten duurden meestal niet lang. Tot vanavond was Debbie altijd tegen tienen terug geweest en had ze Sandy bij een mok van haar smerig ruikende kruidenthee alles verteld over New Age-overtuigingen, chakra’s, aura’s en god mocht weten wat nog meer. Sandy luisterde altijd en stelde belangstellende vragen en ze moest toegeven dat Debbie er beter uitzag, veel beter: de puistjes verdwenen, hoewel dat bijna zeker kwam door de antibiotica van dokter Deerbon, haar ogen stonden helder, haar haar, dat ze korter had laten knippen, wat haar veel beter stond, was niet meer slap en vettig. En ze was beslist afgevallen. Je kon niets beginnen tegen iets wat haar duidelijk goed deed.


  Sandy pakte haar manicuresetje en haar etuitje met nagellak en nam die mee naar de zitkamer, waar ze een oude aflevering van Friends keek terwijl ze de Peony Pink van haar nagels haalde en verving door Sugar Icing. De aflevering was bijzonder grappig en ze genoot ervan. Toen het afgelopen was, bedacht ze dat Debbie het ook leuk zou hebben gevonden. Het was inmiddels vijf over twaalf. Sandy begon in de flat rond te lopen, zette de ketel op en maakte een kop thee, die ze vervolgens koud liet worden, zette de radio aan en weer uit. Eenmaal ging ze zelfs de straat op. Het was er stil en verlaten en er waren nog maar weinig lampen aan. Iedereen moest morgenochtend weer vroeg naar het werk. Sandy bleef even staan. Het was een heerlijke avond, mild en droog. Debbie zou nu toch zeker elk moment met haar ferme tred aan komen lopen, of misschien kwam ze wel in een taxi, want de laatste bus zou inmiddels wel weg zijn. Een zwarte kat schoot over de weg en verdween door een heg. Er draaide een auto de straat in, maar het was geen taxi en hij reed gewoon voorbij.


  Om tien voor een ging Sandy bij de telefoon zitten. Ze had zich weer aangekleed omdat ze het ongemakkelijke gevoel had dat ze misschien weg zou moeten, dat Debbie een ongeluk had gehad en ze naar het ziekenhuis moest. Ze tilde de hoorn van de haak, maar legde hem weer neer omdat ze dacht dat ze een motor hoorde. Ze keek door de gordijnen van de voorkamer en zag een auto de oprit aan de overkant oprijden en zijn lichten doven.


  Half twee. Ze ging naar Debbies kamer en zocht naar het boekje waarin ze adressen en telefoonnummers opschreef. Misschien stond er iets in over een bijeenkomst. Toen zag ze Debbies tas over een stoel hangen. Sandy staarde ernaar. Waar ze ook heen was, ze zou zeker haar grote, bruine tas hebben meegenomen. Ze aarzelde even, maar ritste hem toen open en keek erin. Portefeuille, lippenstift, kam, zakdoekjes, aantekenboekje, een paperback over meditatie, een paar paperclips, de gewone rotzooi. Haar huissleutels waren weg en de inhaler die dokter Deerbon na de astma-aanval had voorgeschreven ook. De dokter had tegen Debbie gezegd dat ze die altijd bij zich moest hebben.


  Sandy wist het niet meer. Debbie zou nooit naar een bijeenkomst of een avondje bij één van haar nieuwe vrienden in Starly gaan zonder haar tas mee te nemen. Ze ging weer naar de telefoon. Het was tien over half twee.


  De politiewagen stond binnen vijf minuten voor de deur en bracht haar een opgewekte, oudere agent en een jonge agente die geïrriteerd leek te luisteren naar Sandy’s verhaal. Ze wilden geen thee en gingen in de keuken de gebruikelijke vragen zitten stellen.


  ‘Ik zou graag haar kamer even willen zien,’ zei de jonge agente. Als naam had ze Louise Tiller opgegeven.


  Sandy nam haar mee naar Debbies slaapkamer. ‘Ik ben bang dat er niet veel te zien is,’ zei ze.


  ‘Dat kan ik beter zelf beoordelen.’


  ‘Maar haar handtas hangt er, en die zou ze nooit hebben achtergelaten als ze een avond uitging.’


  ‘Ach, misschien heeft ze wel een andere meegenomen. De meeste mensen hebben er meer dan één.’


  ‘Nee,’ zei Sandy, ‘ze heeft geen andere.’


  ‘Hoe lang wonen jullie al samen?’


  ‘Als flatgenoten? Een jaar ongeveer.’


  ‘Verder gaat het niet?’


  Sandy bloosde. Ze mocht agente Tiller absoluut niet.


  ‘Nee, zeker niet.’


  ‘Goed. Is dit de tas?’


  ‘Ja.’


  De politievrouw pakte de tas, liep ermee naar het bed en gooide de inhoud erop. Toen begon ze erin te rommelen. Ze pakte het aantekenboekje en sloeg de bladzijden om.


  ‘U hebt al deze mensen zeker al gebeld om te vragen of ze daar is?’


  ‘Nou, nee... Ze zou nooit uitgaan zonder haar tas.’


  Agente Tiller zuchtte en liep abrupt de kamer uit. De inhoud van de tas liet ze op Debbies bed liggen. Sandy ging achter haar aan.


  ‘Niets te vinden, Dave.’


  Hij stond op. ‘Hoor eens, ik denk dat uw vriendin gewoon is uitgegaan en toen is het laat geworden en is ze bij iemand blijven slapen.’


  ‘Dat zou ze nooit doen. Niet zonder iets te zeggen. Niet zonder te bellen. En ze zou nooit haar tas thuislaten.’


  ‘Heeft ze dat dan gedaan?’


  Agent Dave Grimes fronste. Zijn eigen vrouw leek wel vastgebakken te zitten aan de tas die op dat moment in de gunst was - ze droeg haar hele leven erin mee.


  ‘Dan is ze met een man meegegaan die ze in de kroeg heeft ontmoet,’ zei de agente verveeld.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Zo is Debbie niet.’


  ‘Hoe niet?’


  ‘Debbie gaat nooit naar de kroeg en... hoor eens, ik ken haar, ik woon met haar samen, we zijn al bevriend sinds de basisschool. Dit is gewoon niets voor haar. Tot voor kort was ze behoorlijk depressief, maar ze voelt zich al veel beter en...’


  ‘Het is al goed, ik begrijp wat u wilt zeggen,’ zei de agent vriendelijk. ‘Het is allemaal niets voor haar. Er zijn mensen die tot in het holst van de nacht wegblijven en overal heen gaan zonder dat iemand op de gedachte zou komen ze als vermist op te geven, tenzij ze weken niet thuis kwamen. Andere mensen zouden dat nooit in hun hoofd halen. Die bellen op, laten een briefje achter of gaan gewoon helemaal niet weg.’


  ‘Maar met een psychiatrische voorgeschiedenis ziet alles er wel even anders uit, nietwaar?’


  Sandy keek naar agente Tiller. Ze kon van woede en angst bijna geen woord uitbrengen. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Die voorgeschiedenis van depressiviteit.’


  ‘Al goed, Louise. We kunnen vannacht eigenlijk helemaal niets doen, en het kan best zijn dat uw vriendin morgenochtend gewoon weer terugkomt. Als u dan nog niets van haar gehoord hebt, laat het ons dan weten, dan onderzoeken we de zaak verder.’


  Agente Tiller was de deur al uitgelopen. De agent pakte zijn pet. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn, maar probeer wat te slapen. U hebt precies gedaan wat u moest doen toen u ons belde.’


  Sandy was hem dankbaar en schreef de agente af als een arrogant kreng. Maar wat ze had gezegd, was niet bepaald geruststellend. Het was beter gegaan met Debbie, veel beter. Sandy wist echter dat een depressie een vreemd iets was; het had Debbie plotseling en zonder enig voorteken weer kunnen overvallen, en dan kon ze weleens...


  ‘Hou op,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Hou onmiddellijk op.’


  Ze maakte iets te drinken, vulde een kruik en ging naar bed met de paperback van Maeve Binchy, die ze eerder op de dag had gekocht. Misschien kon ze zichzelf in slaap lezen.


  Het was half vier voordat ze indommelde en zes uur toen ze weer wakker werd. Ze stapte snel uit bed en ging rechtstreeks naar Debbies kamer. Die zag er nog net zo uit als de afgelopen nacht. De rest van de flat was ook leeg. Sandy ging aan de keukentafel zitten kijken naar de rechthoek parelgrijze lucht boven het buurhuis. Ze voelde zich ellendig en moe en haar spieren deden pijn omdat ze zo gespannen had liggen slapen. Maar er was nog iets anders, iets wat ze aanvankelijk niet herkende en wat aanvoelde als pijn in haar borst. Toen besefte ze dat het angst was. Angst om Debbie. Agente Louise Tiller mocht de afgelopen nacht nog zo veel nonchalante vermoedens hebben geuit dat Debbie bij vrienden was blijven slapen, Sandy wist dat het niet zo was, dat ze dat in geen duizend jaar zou doen. Maar wat had ze dan gedaan? Waar was ze heen? Waarom was ze niet thuisgekomen?


  Ze ging naar de zitkamer en controleerde of de telefoon wel werkte. Daarna zocht ze haar mobieltje op en keek ook dat na. Vervolgens belde ze nog eens de afdeling Eerste hulp van het ziekenhuis in Bevham. Er waren geen mensen binnengebracht die beantwoordden aan Debbies signalement. Het volgende telefoontje was naar haar werk om te zeggen dat ze niet kwam. Daarna ging ze onder de douche, kleedde zich aan, brandde haar mond aan een mok thee die te heet was en toen ging ze naar het politiebureau van Lafferton.


  Nathan Coates zag het routinerapport over een vermist meisje. Toen Freya binnenkwam, lag er een kopie op haar bureau.


  ‘Wat denk je ervan, brigadier?’ vroeg hij.


  Ze ging de details nog eens na. ‘Ziekenhuizen?’


  ‘Niets.’


  ‘Hm.’ Freya ging haar eerste beker koffie van die dag halen. De term ‘psychiatrisch verleden’ was eruit gesprongen en maakte het waarschijnlijk dat het hier om een depressief meisje ging, dat in een extra sombere stemming was weggegaan en wel weer zou opduiken, hopelijk levend en wel, maar misschien ook dood als ze suïcidaal was. Ze stond op de gang uit de plastic beker te drinken. Dat was de meest waarschijnlijke afloop, maar toch klopte er iets niet aan deze zaak. Freya had nooit veel vertrouwen gehad in collega’s die zeiden dat ze een voorgevoel hadden over een zaak, maar ze moest toegeven dat ze zelf af en toe ook zo’n onderbuikgevoel had. Dit was één van die keren. Ze was niet van plan dit rapport in een la te laten belanden.


  Nathan kwam achter haar door de klapdeuren. ‘Brigadier, de flatgenoot zit beneden. Ze komt net melden dat ze nog steeds niets gehoord heeft.’


  Als het niet om een zaak was gegaan waar helemaal niets amusants aan was, zou Freya hebben gelachen om de gretige blik in zijn ogen. Hij had zich beziggehouden met de zaak Angela Randall, en hier was iets nieuws dat er mogelijk verband mee hield. Nathan rook actie en na zo lang rapporten te hebben doorgekeken op de computer, was dat net wat hij nodig had. Freya gooide haar lege beker in de afvalemmer en liep naar de trap. Ze was het in grote lijnen met hem eens.


  Na haar gesprek met Sandy was ze ervan overtuigd dat er overeenkomsten waren. De flatgenoot van het vermiste meisje was doodsbleek geweest en bijna onsamenhangend van bezorgdheid, en Freya had al haar vaardigheden moeten aanwenden om haar te kalmeren en alle details uit haar te trekken. Het eerste waar ze naar had gevraagd, was de geestelijke toestand van Debbie Parker en het meisje had zich boos gehaast haar te verdedigen.


  ‘Hoor eens goed, ze is inderdaad een tijdje depressief geweest. Ze was haar baan kwijtgeraakt en ze... ze had niet veel zelfvertrouwen. Ze is een beetje te zwaar en... Hoor eens, ik wil haar niet afvallen, ik zit haar hier niet te bekritiseren, dat moet u goed begrijpen. Ze is mijn beste vriendin en ik voel me verantwoordelijk voor haar.’


  ‘Dat is nu precies waarom je me alles moet vertellen, Sandy. En natuurlijk val je haar niet af. Je wilt dat ze snel gevonden wordt, en daar zullen wij alles aan doen, maar dan moet je niets achterhouden uit misplaatste gevoelens van trouw.’


  ‘Ja, dat begrijp ik wel. Nou, goed dan, ze is meer dan een beetje te zwaar. Dat is erger geworden toen ze haar baan kwijt was en depressief werd, en ze heeft veel last van acne. Maar ziet u, ze kwam er net een beetje overheen. Ze is naar een therapeut in Starly geweest en die heeft haar een echt goed dieet gegeven. Niet om af te vallen, niets gevaarlijks, gewoon verstandig eten.’


  ‘Heb je de naam en het adres van die therapeut?’


  ‘Nou, alleen de naam. Hij noemt zich Dava.’


  ‘Dava?’


  ‘Debbie heeft nooit een achternaam genoemd. Ik heb gezegd dat ze voorzichtig moest zijn, maar volgens mij was het allemaal nogal onschuldig. Nou ja, behalve dat spul dat hij haar had gegeven.’


  Freya keek scherp op. ‘Spul?’


  Sandy vertelde over Debbies allergische reactie.


  ‘Is het nog in de flat?’


  ‘Nee, dokter Deerbon heeft het meegenomen. Ze zei dat ze via iemand in het ziekenhuis wilde achterhalen wat erin zat.’


  Freya maakte een aantekening. ‘Denk je dat Debbie gisteravond naar die man kan zijn gegaan?’


  ‘Dat betwijfel ik. We hebben geen geheimen voor elkaar, hoewel we ieder ons eigen leven leiden. Bovendien zou ze nooit ergens heengaan zonder haar tas mee te nemen.’


  De tas. Die was Freya meteen opgevallen toen ze het eerste rapport las. Geen enkele vrouw ging een avond of zelfs maar een uurtje uit zonder haar tas mee te nemen, en volgens Sandy had Debbie Parker er maar één en had alles erin gezeten.


  ‘Ze heeft alleen haar huissleutels meegenomen,’ zei het meisje nu.


  ‘Dat zou je kunnen doen als je naar de winkel op de hoek ging voor een pak melk.’


  ‘We hebben geen winkel op de hoek, en ze heeft haar portemonnee niet meegenomen.’


  ‘Weet je heel zeker... denk goed na, Sandy... heel zeker dat ze geen slecht nieuws heeft gehad of plotseling een terugval heeft gekregen? Een depressie is een verraderlijk iets, dat zelfs kan toeslaan als mensen het gevoel hebben dat ze het ergste hebben gehad.’


  ‘Ik weet dat ze zich beter voelde. Ik weet het zeker. Ze voelde zich voor het eerst in tijden goed over zichzelf, ze viel af, ze zag er goed uit, ze praatte erover om over niet al te lange tijd een andere baan te gaan zoeken. Ze nam lichaamsbeweging. Daarom maakte ik me geen zorgen toen ik thuiskwam. Soms ging ze heel lange wandelingen maken. Ze zei dat hardlopen of joggen nog een beetje te hoog gegrepen waren, maar als ze wat fitter was, wilde ze dat wel gaan doen.’


  O, god, dacht Freya. ‘Als ze een lange wandeling ging maken, zou ze haar handtas niet meenemen, denk ik.’


  ‘Nee, die zou alleen maar in de weg zitten. Het is een grote tas.’


  ‘Maar dan zou ze wel haar huissleutel meenemen.’


  ‘Ja. Dat dacht ik dus, in het begin. Een uurtje, maar toen werd het donker en het werd steeds later en ik wist dat ze niet tot na middernacht aan het wandelen zou zijn.’


  ‘Wandelde ze naar een bepaald punt, had ze een vaste route, voor zover je weet, of ging ze gewoon een kant uit? Dat zou ik geloof ik doen.’


  ‘Overdag liep ze soms helemaal naar de stad en dan ging ze naar een winkel of dronk een kop koffie. Maar meestal ging ze de Hill op.’


  De moed zonk Freya in de schoenen, maar tegelijkertijd voelde ze een golf van opwinding. Dat waren drie gelijke zaken. De mountainbiker, Angela Randall en nu Debbie Parker. Drie mensen die alleen op de Hill waren gaan wandelen of hardlopen of fietsen. Drie mensen die spoorloos waren verdwenen, zonder boodschap of ook maar de geringste aanwijzing achter te laten. Drie mensen die voor zover iemand wist geen enkele reden hadden om opzettelijk te verdwijnen en van wie niemand meer iets gehoord of gezien leek te hebben.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren? Wat gaat u doen? U gaat haar toch wel zoeken? Want die agente die vannacht bij me is geweest, leek het allemaal niet belangrijk te vinden, en ik geloof echt niet dat u...’


  ‘Hoezo leek ze het niet belangrijk te vinden?’


  ‘Ze nam het niet erg serieus, volgens mij. Eigenlijk ben ik behoorlijk boos geworden, want omdat Debbie depressief was geweest, leek zij er zomaar vanuit te gaan dat ze... dat ze... u weet wel...’


  ‘Dat is helemaal niet zo zeker. Ik geloof je, Sandy. Jij kent je vriendin, jij kunt het weten. Ik vind het helemaal niet waarschijnlijk dat Debbie zo depressief was dat ze zichzelf iets kan hebben aangedaan. Maar ik moest het je wel vragen, dat begrijp je toch wel?’


  ‘Ja, en u vroeg het ook heel anders.’


  ‘Goed, ik denk dat je nu het beste naar huis kunt gaan voor het geval Debbie terugkomt.’


  ‘Ik moet haar vader en stiefmoeder zeker maar gaan bellen?’


  ‘Wacht daar nog even mee. Tot lunchtijd misschien. Bel ze maar als ze dan nog niet terug is, maar probeer geen paniek te zaaien. Ik wil een oproep laten doen op Radio BEV om te vragen of iemand Debbie gezien heeft. Kun jij haar spullen even bekijken en zien of je erachter kunt komen wat ze droeg toen ze wegging? Ik kom straks naar je toe, dan kunnen we samen even doornemen wat ik wil laten uitzenden om te kijken of je het ermee eens bent. Hier is een kaartje met het telefoonnummer van het bureau en mijn eigen lijn. Als ik er niet ben en je wilt een boodschap achterlaten of gewoon even met iemand praten, doe dat dan met rechercheur Nathan Coates, die in deze zaak met mij samenwerkt.’


  Ze keek het meisje na toen ze met gebogen hoofd langzaam over de binnenplaats wegliep, tenger, knap en wanhopig ongerust. En niet zonder reden, dacht Freya, die de trap op ging naar de kamer van de inspecteur.


  Hij was er niet. Freya ging weer naar de recherchekamer, waar Nathan geduldig gegevens in de computer invoerde. Toen hij haar korte verslag over het vermiste meisje hoorde, klaarde zijn gezicht op.


  ‘We gaan erop af, nietwaar?’


  ‘Ja, alleen is Cameron niet in zijn kamer.’


  ‘Cameron is er niet,’ riep iemand aan een ander bureau. ‘Hij had een afspraak in het ziekenhuis.’


  Freya wist dat de inspecteur al een paar weken een afspraak had om een dokter te raadplegen over zijn ‘opspelende maag’, zoals hij het noemde. Ze bleef even met haar pen tegen de zijkant van haar bureau zitten tikken. Dus hij was weg, misschien de hele dag en zeker gedurende de ochtend, en dat betekende dat ze geen andere keus had, of niet soms? Dit kon niet wachten.


  ‘Zijn ze nog bezig met die drugsoperatie?’ vroeg ze aan Nathan. Hij schudde het hoofd. ‘Die hebben ze gisteravond voorlopig afgesloten.’


  ‘Succes gehad?’


  ‘Ik heb gehoord dat ze een paar kleine jongens gepakt hebben. De grote bazen hadden er lucht van gekregen. Wat doen we nu, brigadier?’


  ‘Dat ga ik nu net uitzoeken,’ zei Freya, op weg naar de klapdeur.


  Omdat het om werk ging dat haar na aan het hart lag, had Freya interessant genoeg geen last van het trillerige gevoel van verwachting omdat ze Simon Serrailler zou zien en spreken, dat ze de laatste keer dat ze op zijn deur had geklopt niet had kunnen bedwingen. Ze dacht alleen maar aan Angela Randall en Debbie Parker en wilde de organisatie in beweging zetten. Ze was vooral blij dat inspecteur Cameron weg was omdat ze dacht dat er sneller iets zou gebeuren als ze hem kon passeren.


  ‘Binnen.’


  Toen ze zijn stem hoorde, sloeg haar hart over.


  ‘Freya... Ik hoop dat je goed nieuws hebt. Dat kan ik wel gebruiken.’


  ‘Niet precies, meneer. Het spijt me.’


  Hij streek het blonde haar dat over zijn voorhoofd was gevallen naar achteren. Hij zag er moe uit.


  ‘Nou ja. Wat is er? Ga zitten, ga zitten.’


  Ze vertelde hem de feiten over Debbie Parker en ging snel verder met het verband met Angela Randall, waarna ze de relevante overeenkomsten met de mountainbiker netjes aan het eind noemde. Ze wist dat ze goed was in dit soort samenvattingen; bondig, maar zonder iets te vergeten somde ze de belangrijkste punten voor hem op en zweeg over de kleine details die hem zo nodig later verteld konden worden. Ten ze klaar was, zweeg hij ongeveer een halve minuut en toen gaf hij een vreemd rukje met zijn hoofd dat ze zou gaan herkennen als een teken dat hij de informatie in zich had opgenomen en een besluit had genomen.


  ‘Je hebt gelijk. Je instinct is juist. De drie samen, en zeker de twee vermiste vrouwen, lijken iets met elkaar te maken te hebben. We moeten dat meisje, Debbie Parker, vinden. Wat stel je voor?’


  ‘Een oproep voor nadere informatie via de plaatselijke radio. Een stuk in de avondkrant, zo mogelijk vanavond nog, met haar foto erbij, zo groot als ze maar willen afdrukken. Aanplakbiljetten, maar die wil ik nog even vasthouden tot over achtenveertig uur of zo. En een massale zoektocht op de Hill. Een gesprek met de therapeut in Starly Tor.’


  ‘Prima. En de vader en stiefmoeder?’


  ‘Ik heb de flatgenoot gevraagd daar nog even mee te wachten voor het geval Debbie terugkomt.’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Nee, ze moeten nu op de hoogte worden gesteld. Haal ze hierheen. Ik wil dat elk grassprietje op de Hill wordt omgedraaid. Ik wil de rapporten over Angela Randall en de mountainbiker op mijn bureau hebben en ik wil dat jij naar Starly gaat om die hippie-therapeut het vuur aan de schenen te leggen.’


  Ze stond op. ‘Dan ga ik maar aan het werk.’


  ‘Wie wil je erbij hebben?’


  ‘Nathan Coates. Hij heeft al het één en ander voor me nagegaan en hij staat in de startblokken.’


  Serrailler lachte. ‘Perfect. Goed werk, Freya.’


  Ze liep naar de deur. Hier kon niets tegenop: vermoeden dat iets belangrijker was dan het leek, serieus genomen worden, een goede zaak presenteren en het groene licht krijgen. Dat vond ze nog het leukst aan dit werk; dit soort zaken hadden het leven bij de Londense politie draaglijk gemaakt in de saaie perioden met alleen maar frustrerende en smerige gevallen. Dit was wat haar in staat had gesteld zich tijdens werkuren af te sluiten voor haar rampzalige huwelijk. Ze had haar promotie verdiend door een zaak als deze, waar ze wekenlang stilletjes en in haar ééntje aan had gewerkt omdat ze er niet gelukkig mee was geweest toen hij officieel niet erg ernstig werd opgevat en waarbij ze triomfantelijk gelijk had gekregen. Ze dacht aan inspecteur Cameron en zijn afspraak in het ziekenhuis. Ze zou nooit iemand in ernst een ziekte toewensen, maar aan de andere kant had Nathan haar meer dan eens de hint gegeven dat Cameron alleen maar zijn tijd uitzat tot hij met pensioen ging. En dat betekende dat er een plaats vrijkwam als inspecteur.


  Ze rende bijna de recherchekamer door en stak onderweg haar duim op tegen Nathan.


  ‘We kunnen onze gang gaan. De hoofdinspecteur heeft het licht op groen gezet. De geüniformeerde dienst gaat de Hill afzoeken en er komt een oproep op de plaatselijke radio. Ik moet de vriendin weer hier hebben. Kun je een auto sturen om haar op te halen, Nathan? En bel daarna Radio BEV om ze op de hoogte te stellen. Ik schrijf een oproep voor meer informatie en die geven we voor vanavond ook door aan de Echo. O, en kun je Sandy Marsh vragen een foto van Debbie mee te brengen als ze die kan vinden? Hoe recenter hoe beter.’


  Nathan sprong op zijn telefoon af.


  ‘Wat moet ik daarna doen, brigadier?’


  ‘Jij en ik gaan naar Starly. Dan kunnen we een broodje paardenbloem gaan eten bij de reformwinkel.’
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  ‘RADIO BEV VOOR BEVHAM, LAFFERTON EN DE OMRINGENDE GEMEENTEN. Dit is Robbie Muncaster met het plaatselijke nieuws en het weer van twaalf uur vrijdagmiddag. De politie van Lafferton roept mensen op die informatie hebben over een vermist meisje. De tweeëntwintigjarige Debbie Parker van Pyment Drive in Lafferton wordt al vierentwintig uur vermist en de politie zegt zich steeds meer zorgen over haar te maken. Brigadier Freya Graffham van de politie van Lafferton.’


  ‘Het is niets voor Debbie Parker om ineens te verdwijnen. Het meisje is nooit eerder onaangekondigd van huis weggebleven, en we maken ons vooral zorgen omdat ze haar handtas met alles wat erin zat in de flat heeft achtergelaten, dus kan het niet haar bedoeling zijn geweest ver weg te gaan of lang weg te blijven. We verzoeken het publiek met klem het ons te melden als Debbie is gezien of er andere informatie is die relevant zou kunnen zijn, hoe onbelangrijk het ook mag lijken. Als u denkt dat u haar hebt gezien, neem dan alstublieft meteen contact met ons op.


  Het vermiste meisje beantwoordt aan de volgende beschrijving: een meter drieënzestig lang, mollig en met middellang, steil bruin haar. Ze draagt waarschijnlijk sportschoenen en een fleecejasje, en de politie wil vooral graag iedereen spreken die een jonge vrouw die aan deze beschrijving beantwoordt in de nabijheid van de Hill heeft gezien. Als u enige informatie heeft, belt u dan de politie van Lafferton, telefoonnummer 01990 776776.’


  ‘Een man uit Bevham heeft vierduizend pond compensatie ontvangen van Wakes Electronics, het bedrijf waarvoor hij zeventien jaar gewerkt heeft, nadat...’


  Sandy Marsh zette de radio uit en het werd stil in de keuken. Dit kon niet waar zijn. Debbie kon elk moment door de voordeur binnen komen wandelen en dan was deze nachtmerrie voorbij. Ze kon elk moment opbellen en vragen waarom er zo’n drukte werd gemaakt. Elk moment.


  Sandy voelde zich schuldig, alsof Debbies afwezigheid sinister en angstaanjagend was geworden doordat zij naar de politie was gegaan. Het ene moment was ze gewoon niet thuisgekomen en het volgende praatte de politie over haar op de radio en liep het allemaal uit de hand. Ik had rustig moeten blijven, dacht ze, dan zou ze gewoon zijn teruggekomen. Ik had hier moeten wachten en dan... Natuurlijk had ze dat niet moeten doen. Ze zette de ketel op voor nog een mok thee omdat ze iets moest doen, wat dan ook, om te voorkomen dat het steeds maar door haar hoofd bleef spoken.


  Een halfuur geleden had ze Debbies vader en stiefmoeder in Stafford gebeld, maar ze had gezegd dat ze niet meteen hoefden te komen, dat Debbie wel contact op zou nemen, dat ze waarschijnlijk gewoon weer binnen zou komen lopen, hier in de flat of misschien zelfs bij hun, bij wijze van verrassing. Maar niet heus, had Sandy gedacht.


  Ze had niet verteld over de oproep van de politie.


  De brigadier had twee of drie keer gebeld om dingen na te vragen en nog eens om voor te lezen wat er gezegd zou worden. Ze was heel aardig en begrijpend.


  ‘O, god, Debbie, waar zit je toch? Kom alsjeblieft thuis, loop gewoon naar binnen. Alsjeblieft, god, laat haar alsjeblieft gewoon binnen komen lopen.’


  Ze liet haar theezakje in de mok vallen en goot er water op. Debbie was haar vriendin en haar flatgenoot en ze gaf om haar, maar hoe moest het zijn als je kind vermist werd of je man? Ze kon niet naar haar werk; ze wist dat ze daar niets aan haar zouden hebben. Ze had precies verteld wat er aan de hand was en geen smoesje verzonnen dat ze ziek was of zoiets. Ze waren echt aardig geweest en hadden gezegd dat ze er zelfs niet aan hoefde te denken om te komen zolang Debbie weg was, en ze hadden gevraagd of ze wilde dat er iemand naar haar toe kwam om haar gezelschap te houden. Vorige week had ze bedacht dat ze weleens kon kijken of ze bij Macaulay Prentice geen baantje voor Debbie hadden nu ze zich zoveel beter voelde, parttime misschien. Haar oude baan bij de aannemer had haar genoeg ervaring gegeven om bij kredietcontrole te kunnen werken.


  Waar is ze? Plotseling sloeg Sandy met haar vuist op de keukentafel. Waar is ze toch?


  De telefoon ging, en ze sprong meteen overeind. Het was niet Debbie, maar haar vader, die wilde weten of er nog nieuws was. Sandy probeerde geruststellend te klinken, hem niet ongerust te maken, de zaken niet erger voor te stellen dan ze waren. Nog niet. Maar brigadier Graffham had gezegd dat ze de familie moest vragen of ze naar Lafferton wilden komen als Debbie nog niet was teruggekomen of had gebeld tegen de tijd dat de Echo verscheen.


  Sandy had een kiekje gevonden van Debbie op de ijsbaan, waar ze afgelopen winter op een zaterdagmiddag voor de lol naartoe waren gegaan. Die foto zouden ze vergroten en op de voorpagina plaatsen.


  Het was echt. Het gebeurde echt en ze zou niet wakker worden uit deze nachtmerrie. Debbie werd al vermist sinds... sinds wanneer eigenlijk? Toen ze erover nadacht, besefte Sandy voor het eerst dat ze haar vriendin niet echt gezien had toen ze de vorige ochtend was opgestaan en naar haar werk was gegaan. Een tijdje geleden ging ze nog altijd naar binnen om haar gordijnen open te trekken, haar een kop thee te brengen en haar zover te krijgen dat ze opstond, maar nu ze zoveel opgewekter was en Sandy zich er geen zorgen meer over maakte dat ze de hele dag ellendig in bed zou blijven liggen in een poging het leven te vergeten, deed ze dat niet meer. Debbie stond nu meestal gelijk met haar op, maar af en toe bleef ze weleens liggen, en Sandy had haar maar met rust gelaten. Ze wist dat het maar voor een halfuurtje was. Ze maakte zich geen zorgen meer.


  Had Debbie nog in bed gelegen toen ze gistermorgen naar haar werk ging? Ze was er wel van uitgegaan, maar nu besefte ze dat ze het eigenlijk niet wist, dat ze er niet op kon zweren. De avond daarvoor was ze zeker thuis geweest; ze hadden samen naar Coronation Street zitten kijken en daarna naar de video van Ocean’s Eleven.


  Ze had de volgende morgen waarschijnlijk nog in bed gelegen, maar sinds ze voor het eerst naar die Dava was geweest, stond ze af en toe heel vroeg op om een lange wandeling te maken.


  Sandy ging naar de zitkamer en van daar naar haar slaapkamer en toen weer terug naar de keuken. Ze kon niet blijven zitten en wist niet wat ze moest doen, of ze het politiebureau moest bellen, of het heel erg was dat ze dit niet eerder had bedacht. Het was niet dat ze iets had verzwegen, het was gewoon niet bij haar opgekomen. Ze wist het tenslotte niet zeker en ze kon er ook niet achter komen. Misschien was Debbie wel thuis geweest. Maar misschien ook niet. Waarschijnlijk wel. Debbie...


  De telefoon ging weer.


  ‘Sandy, met Freya Graffham. Ik dacht dat je wel zou willen weten dat we al een heleboel telefoontjes hebben gehad na de oproep op Radio BEV. Er is een aantal heel nuttige bij, die we zullen nagaan.’


  ‘Heeft iemand haar dan gezien? Weten ze waar ze is?’


  ‘We hebben nog niets specifieks. Er waren een paar duidelijke grappenmakers, maar dat gebeurt altijd en die kunnen we er meteen uithalen. Hoe is het met je?’


  Sandy slikte. ‘Goed, hoor. Moet u eens horen...’


  ‘Heb je nog iets bedacht?’


  ‘Ja,’ zei Sandy. ‘Nee... het is...’


  ‘Wacht even...Vertel het me maar niet door de telefoon, Sandy, je klinkt alsof je behoorlijk van streek bent. Ik kom wel naar je toe.’


  Een uur later, nadat ze gehoord had wat Sandy Marsh te vertellen had, reed Freya naar de Hill, waar een grootscheepse zoektocht werd gehouden. De mannen bewogen zich in een rij langzaam omhoog over de steile paden en zochten de grond af, terwijl anderen de bosjes en het kreupelhout doorzochten. Het hele gebied was afgegrendeld. Toen ze uit haar auto stapte, zag ze Simon Serrailler staan praten met de geüniformeerde inspecteur die de leiding had over de zoektocht, en ze liep naar hen toe. De jacht op Debbie Parker beheerste nu haar gedachten, maar ergens in haar welde plezier op omdat ze hem zag. Ze onderdrukte het gevoel en sloot het ergens op waar alleen zijzelf erbij kon, om zo veel mogelijk te worden genegeerd tijdens het onderzoek.


  ‘Freya?’ Hij draaide zich meteen naar haar om. ‘Nog nieuws?’


  ‘Dat weet ik niet helemaal zeker.’ Ze knikte tegen de inspecteur, die terugging naar het politiebusje dat als ontmoetingspunt diende voor de zoekers.


  ‘Ik ben net bij Sandy Marsh geweest, Debbies vriendin. Ze is behoorlijk over haar toeren. Het is haar plotseling ingevallen dat ze Debbie gistermorgen niet echt gezien heeft. De avond daarvoor was ze er wel. Toen hebben ze samen televisie gekeken en Sandy is later, omstreeks half elf, nog even haar kamer ingegaan om wat tissues te lenen. Debbie sliep al. Dus is Sandy weer weggegaan zonder haar wakker te maken. Maar Sandy vraagt zich af of ze de volgende morgen misschien nog vóór haar is opgestaan en een lange wandeling is gaan maken.’


  Serrailler fronste. ‘Nog reacties op de radio-oproep?’


  ‘Een heleboel, de gebruikelijke tijdverspillers, niets tastbaars. Meneer, volgens mij moeten we nog een oproep doen en ook de verdwijning van Angela Randall erbij betrekken. Dat is al een tijdje geleden, maar ik weet zeker dat er verband is tussen die twee. Misschien herinnert iemand zich nog iets als we de andere vrouw ook noemen.’


  ‘Misschien, maar ik wacht er liever mee tot Debbies ouders er zijn en we de gelegenheid hebben gehad ze op de hoogte te stellen. Ik wil niet dat ze over de radio horen dat er nog een vrouw vermist wordt voordat ze van ons het hele verhaal hebben gekregen, en ik wil de pers ook geen excuus geven om met enorme koppen over seriemoordenaars te gaan gillen.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Terug naar het bureau om Nathan Coates op te pikken en dan naar Starly om die therapeut op te sporen.’


  ‘Dava.’ De hoofdinspecteur trok een gezicht. ‘Daar zou ik mijn moeder weleens over willen horen.’ Ze lachten naar elkaar, allebei wetend wat Meriel Serrailler zou zeggen.


  ‘Uw moeder heeft trouwens gevraagd of ik haar wilde helpen bij de voorjaarsbazaar.’


  ‘Pas maar op. Ze heeft stalen kaken.’


  ‘Ik weet niet eens precies waar het voor is. Een dagopvang of zo?’


  ‘Ja. Daar is ze beschermvrouwe van. Een centrum voor de dagopvang van oudere mensen met dementie en aanverwante problemen. Als ze je daarvoor eenmaal heeft gestrikt, volgt het St. Michael’s Hospice.’


  ‘Is ze daar ook beschermvrouwe van?’


  ‘Voorzitster.’


  Het was fijn om hier in het winterzonnetje met hem te staan praten, ontspannen grapjes te maken en even te vergeten waarom ze hier waren. Soms keek hij haar in de ogen en glimlachte, niet flirtend, maar gewoon alsof hij haar graag mocht en met haar wilde praten over andere dingen in het leven dan werk. Hou dit moment vast, dacht Freya, hou dit moment vast.


  ‘Ik heb een heleboel aan uw moeder te danken. Ze heeft me welkom geheten en me aan mensen voorgesteld. Vrienden. Het is niet gemakkelijk om helemaal opnieuw te beginnen in een andere plaats.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar je zult wel merken dat er behoorlijk gekletst wordt in Lafferton. We zijn eigenlijk niet meer dan een marktplaatsje op het platteland met een kathedraal. Maar het moet gemakkelijker zijn hier nieuwe vrienden te maken dan in Londen.’


  ‘Weet u, ik geloof dat ik Londen nooit meer wil zien.’


  ‘O, dat komt nog wel.’


  ‘Er is daar niemand die ik mis.’


  Hij keek haar weer aan. Zijn blik was direct, dacht ze, hij meed haar ogen niet.


  ‘Op naar Starly, brigadier Graffham,’ zei hij.


  ‘Ja, meneer.’


  De rest van de dag bleef zijn glimlach haar bij.
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  ‘COLIN...’


  Hij had Annie nooit eerder horen schreeuwen en het was geen kreet die je kon negeren. Ze klonk alsof er brand was.


  ‘Colin...’ Ze kwam binnen zonder kloppen.


  ‘Heb je het nieuws gehoord op Radio BEV?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, ik heb de hele morgen cliënten gehad.’


  ‘Nou, ééntje daarvan wordt vermist. Voorpaginanieuws.’


  Colin Davison, alias Dava, had zijn gewaad opgehangen en trok zijn spijkerjasje aan. Hij had sinds negen uur voortdurend cliënten gehad en tussendoor alleen tijd gehad voor een mok koffie - echte koffie, niet die paardenbloemrotzooi - en hij had honger. Maar wat zijn secretaresse net had gezegd, was nogal alarmerend.


  ‘Over wie hebben we het, Annie? Doe nou eens even rustig.’


  ‘Ze is eerder deze week hier geweest en daarvoor nog een keer, ik heb het opgezocht. Debbie. Debbie Parker.’


  ‘Je weet dat ik ze tien seconden nadat ze de kamer uit zijn alweer ben vergeten.’


  ‘Een mollig meisje met pukkels.’


  Hij herinnerde zich haar heel goed. Ze was zo’n type dat alles vol vertrouwen in zich opnam en vastbesloten was haar leven te veranderen. De tweede keer dat ze was gekomen, was de verandering al merkbaar geweest. Er was zo weinig voor nodig, had hij gedacht, niets wat ze niet zelf hadden kunnen bedenken. Maar toch kwamen ze bij hem, steeds weer; ze wilden toestemming hebben, bij de hand genomen worden, omdat ze totaal geen zelfvertrouwen hadden. Eigenlijk had hij medelijden met ze.


  ‘Wat is er dan met haar gebeurd?’ Hij zocht in zijn zakken. ‘Heb jij een vijfje voor me?’


  ‘In mijn la, maar luister nou eens, ik zei toch al dat het voorpaginanieuws is. De politie vraagt iedereen die haar gezien heeft zich te melden. Ze is niet thuisgekomen.’


  ‘Tja, een heleboel mensen gaan niet naar huis. Thuis is het klote, ze hebben het helemaal gehad met thuis en dat kun je ze niet kwalijk nemen.’


  Hij liep van zijn kamer naar het hokje waarin Annie zat en haalde het blik uit het bureau. Vijfenzeventig pond.


  ‘De laatste twee hebben contant betaald,’ zei Annie, die achter hem aan was gelopen. ‘Maar neem niet alles mee, Colin, we moeten de elektriciteit nog betalen.’


  Hij pakte dertig pond.


  ‘Vind je niet dat je ze zou moeten bellen? Om te zeggen dat ze hier is geweest?’


  ‘Waarvoor? Ik zal heus niet de laatste zijn geweest die haar heeft gezien.’


  ‘Ze vroegen om alle mogelijke informatie.’


  ‘We hebben ze niets te zeggen.’


  Hij keek in het afsprakenboek. Nog maar één, pas om drie uur, en morgenochtend ook nog maar één. Dat was niet goed.


  ‘Het wordt tijd dat we nog wat adverteren,’ zei hij tegen Annie. ‘Ik denk er bij de lunch nog wel even over na.’


  Colin Davison zag er heel gewoon uit toen hij de heuvel afliep naar het reformcafé Green Man, een onbetekenende man van tussen de veertig en de vijftig, die niets had van het charisma van Dava. Er gebeurde iets als hij de lampen dimde en zijn gewaad aantrok, dan kwam er iets over hem dat hem macht en aanzien gaf zodra er een cliënt binnenwandelde. Hij voelde het en hij wist dat het werkte. Colin was geen cynicus. Op zijn eigen manier geloofde hij in wat hij deed, ook al geloofde hij bepaald niet alles wat hij zei. Kijk nou eens naar dat meisje, die Debbie, hoe die ervan geprofiteerd had. Hij deed wat andere mensen niet voor elkaar kregen; dokters, psychiaters, zelfs schoonheidsspecialisten.


  Hij maakte het allemaal een beetje mooier, maar dat was onschuldig genoeg en het hielp ook nog: het blauwe kaartje, de afspraak op het tijdstip ‘dat voor jou het gunstigste is’, de muziek die hij draaide, de zinnen die hij hen van buiten liet leren. Ze hadden hem nodig.


  Het was druk in het café, en toen hij naar binnen ging, werd hij opgemerkt door Stephen Garlick, die hem naar een lege stoel naast hem voor het raam wenkte. Colin haalde een kaas-tomatenquiche, een salade en een kaneelmuffin en ging naast hem zitten. Hij mocht Stephen graag, die een winkel had met kaarsen, wierookbranders, windklokken, droomvangers, milieuvriendelijk waspoeder, gezichtscrème die niet was getest op dieren en boeken over uiteenlopende onderwerpen, van Feng Shui tot veganistisch koken. Hij was een beetje een dromer die voor de volle honderd procent geloofde in wat hij deed, een vurig hergebruiker en dierenrechtenactivist, eerlijk en integer. Soms schaamde Colin zich een beetje als hij bij Steve was.


  ‘Hallo.’


  ‘Gezondheid en geluk,’ zei Steve. ‘Ik hoopte al dat ik je zou treffen.’


  ‘Problemen?’


  ‘Nou, ik niet. Of in ieder geval, ik niet alleen. Heb jij gehoord wie er op Hen Lane 12 is gekomen?’


  Colin schudde zijn hoofd met een mond vol warme en heel lekkere quiche. Het eten was hier uitstekend, vooral de ovengerechten. Je moest alleen de buitenissige schotels mijden.


  ‘Hij heet Anthony Orford.’


  Het zei Colin niets.


  ‘Niemand weet precies waar hij vandaan komt. Waarschijnlijk het noorden van Engeland, maar er is ook iemand die Brighton zegt. In ieder geval verhuist hij om de paar jaar, misschien als de grond hem te heet onder de voeten wordt.’


  ‘God, jij weet ook altijd alles. Wie is die vent?’


  ‘Een alternatieve therapeut.’


  Colin legde zijn vork neer. ‘Dat is niet best. Daar hebben we hier al meer dan genoeg van en er zijn niet genoeg cliënten voor iedereen. Wat doet hij precies?’


  ‘Hij noemt zich spiritistisch chirurg.’


  ‘O, mijn god, ik heb van hem gehoord. Als hij een praktijk opent, zit hij meteen voor maanden vol. Het gaat als een lopend vuurtje rond, en ze komen uit het hele land naar hem toe.’


  ‘Wat doet hij precies?’


  ‘Hij beweert dat hij wordt bezeten door de geest van één of andere dokter van honderd jaar geleden en dat hij dan operaties uitvoert. Dat is lariekoek, maar de mensen schijnen te denken dat het waar is.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Ik weet niet zeker hoe hij het doet, maar hij heeft een behoorlijke reputatie. Hij zou mensen genezen hebben van echt erge dingen: tumoren, maagzweren, MS. Zodra de mensen er achter zijn waar hij zit, staan ze in rijen voor zijn deur en heeft de rest van ons niets meer te doen.’


  ‘Ik zal er weinig last van hebben, en dit café ook niet.’ Stephen keek om zich heen. ‘Ik geloof dat jij je ook geen zorgen hoeft te maken. Wat jij doet is iets heel anders.’


  ‘Ja, maar de mensen gaan kiezen. Er zijn er niet veel die iedereen afgaan.’ Hij moest aan Debbie Parker denken. Zij was wel naar andere therapeuten geweest, dat had ze hem zelf verteld, maar alleen in Lafferton.


  ‘Heb je het middagnieuws gehoord op de plaatselijke radio? Annie kwam bij me binnenstormen om het te vertellen. De politie heeft blijkbaar een oproep gedaan over een meisje dat vermist wordt.’


  ‘Hoezo, ken jij haar dan?’


  ‘Ze is bij me geweest. Een dik kind met puisten. Aardig. Onschuldig type. Ik zou niet graag horen dat er iets ergs met haar is gebeurd.’


  Stephen dronk zijn mok leeg en stond op. ‘Ik moet nieuwe remblokjes op mijn fiets zetten voordat ik openga.’ Stephen was sterk anti-auto en kon maar net begrip opbrengen voor het feit dat Dava zijn oude busje nodig had om elke dag dertig kilometer van zijn huis naar Starly en terug te rijden.


  ‘Weet jij wanneer die kerel opengaat?’


  ‘Die spiritistische chirurg? Geen idee. Maar er wordt gewerkt in het pand. Het zal wel niet lang duren.’


  Colin kreunde. Hij had genoeg over Anthony Orford gelezen om te weten dat hij een ernstige bedreiging vormde voor zijn eigen praktijk. Hij wist niet precies hoe de man aan zijn reputatie kwam en of er iets van waar was, maar hij vermoedde van niet en het idee stond hem niet aan. Het was prima om met mensen te praten, zodat ze zich ontspanden en mediteerden en zich concentreerden op andere dingen dan zichzelf, en je kon ze zelfs vitaminen en kruidenproducten voorschrijven, zoals hij zelf deed, maar hij had nooit voorgegeven een heler te zijn, hij had nooit beweerd dat hij ziekten kon genezen, hoewel hij er zeker van was dat een heleboel mensen die bij hem kwamen een aantal door stress veroorzaakte symptomen kwijtraakten. Hoofdpijn en vermoeidheid en een prikkelbare-darmsyndroom die werden veroorzaakt door spanningen konden misschien verdwijnen, maar hij beloofde nooit iets. Kanker en hartkwalen en multiple sclerose dat was andere koek, en het ging veel te ver om te doen alsof je operaties uitvoerde. Zulke mensen gaven fatsoenlijke therapeuten zoals hij, die probeerden hun brood te verdienen door ongelukkige mensen een steuntje in de rug te geven, een slechte naam.


  Hij at zijn lunch op en liep naar de kiosk om de Guardian te halen, waarna hij in snel tempo een omweg maakte van ruim een kilometer. Voor meer lichaamsbeweging had hij overdag geen tijd. Toen hij de laan in kwam waaraan zijn praktijk lag, zag hij een zwarte Rover 45 staan. Er stapten een vrouw en een man uit, die na even zoeken, zoals iedereen deed, de bel vonden. Colin bleef waar hij was en zag hoe Annie de deur opendeed en ze binnenliet.


  Zijn volgende cliënt kwam pas om drie uur, dus wat was dit? Hij liep de heuvel af en keek naar de auto. Er was niets aan te zien, niets op de stoelen of het dashboard, niets in de deurvakken, behalve een opgevouwen wegenkaart. Wat voor mensen hadden een volkomen schone en lege auto? Hij stak zijn sleutel in het slot.


  ‘Colin? Daar ben je.’ Annies gezicht stond opgewonden. ‘De politie is hier.’


  Natuurlijk. Hij ging het hokje in dat dienst deed als garderobe, waste zijn handen, spoelde zijn mond en maakte zijn paardenstaart opnieuw vast. Hij kon beter gewoon in zijn jasje voor ze verschijnen dan in zijn gewaad en met loshangend haar. Annie had ze in zijn kamer gelaten, waar de man de muurkaarten met chakra’s en astrologische tekens bestudeerde, terwijl de vrouw met over elkaar geslagen benen - mooie benen, zag hij - iets op zat te schrijven.


  ‘Sorry, ik was even gaan lunchen. Ik ben Colin Davison.’


  Hij had er altijd het nut van ingezien vriendelijk te zijn tegen de politie, al werd je maar aangehouden omdat de uitlaat van het busje loshing. Het werkte verrassend vaak.


  ‘Brigadier Freya Graffham en dit is rechercheur Nathan Coates.’ Colin gaf hun een hand en ging achter zijn bureau zitten. Het had geen zin om te doen alsof hij niet wist waarvoor ze kwamen, dacht hij.


  ‘Ik neem aan dat u hier bent vanwege Debbie Parker?’


  Als de politievrouw al verbaasd was over zijn directheid, liet ze er toch niets van merken.


  ‘Dat klopt. Hoe hebt u het gehoord?’


  ‘Ik heb het eigenlijk niet zelf gehoord, maar Annie, mijn assistente. Zij hoorde het nieuwsbericht op Radio BEV en kwam het me meteen vertellen. Het is afschuwelijk.’


  ‘Was Debbie patiënt bij u?’


  ‘Ik noem ze cliënten, brigadier. Ik ben geen dokter. Ja, ze is twee keer bij me geweest. Deze week nog. Aardig meisje.’


  ‘Kunt u me zeggen waarom ze naar u toe kwam? Was ze ziek?’


  ‘Nou, zoals ik al zei, ben ik geen dokter. Als iemand echt ziek is en niet naar de huisarts is geweest, stuur ik hem daar meteen naartoe. Als ze er wel geweest zijn en alleen wat spirituele bemoediging en hulp met het diepste deel van hun psyche nodig hebben om hun genezing te ondersteunen, kunnen we daar prima aan werken.’


  ‘En heeft Debbie gezegd dat ze naar de dokter was geweest?’


  ‘Ja.’ Het leek beter om te liegen. Ze kwamen er toch nooit achter.


  ‘Haar echte probleem was haar gebrek aan zelfvertrouwen. Daar moest behoorlijk aan gewerkt worden. Ik begon haar net te leren diep in zichzelf te kijken en haar ware aard en bestemming te ontdekken. Ze wist niet hoeveel leiding ze kon krijgen en ze stond er helemaal voor open.’


  Blablabla, dacht ze. Het stond duidelijk op haar gezicht geschreven.


  ‘Hoe kwam ze over toen ze hier voor het laatst was?’ De jonge man, met het lelijkste gezicht dat hij ooit had gezien. Hij en die Debbie zouden prima bij elkaar gepast hebben.


  ‘Nou, zoals ik al zei, werkten we samen aan een paar van haar diepgewortelde...’


  ‘Ja ja, maar leek ze heel ongelukkig? U weet wat ik wil zeggen. Alsof ze kon proberen voor haar problemen weg te lopen?’


  ‘Als u bedoelt of ik dacht dat ze suïcidaal was, nee. Absoluut niet.’


  ‘Schrijft u details op over het persoonlijke leven van uw cliënten, meneer Davison?’


  Die vrouw mocht hij wel. Ze was recht door zee en stelde niet de ene vraag om bij de andere uit te komen. Hij glimlachte tegen haar, wat altijd werkte.


  ‘Niet echt. Ik kom een heleboel te weten als ik ze een beetje leer kennen; via intuïtie, door samen te mediteren, door wat ze over zichzelf loslaten. Ik heb natuurlijk hun naam en adres en vaak komen familierelaties aan het licht die niet harmonieus zijn. Dat kan ik altijd voelen. Maar pure details over ouders, broers en zussen en zo, die schrijf ik niet op.’


  ‘Heeft Debbie bij de sessie iets gezegd wat ons enige aanwijzing zou kunnen geven waar ze gebleven is?’


  Hij bleef lang naar zijn bureau zitten staren. Het bleef stil in de kamer. Geen van de rechercheurs bewoog zich of zei iets.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Daar zou ik even over moeten mediteren. Er moest een heleboel rechtgezet worden bij Debbie, dingen uit haar jeugd die nog steeds een grote rol speelden. U begrijpt, ik ben geen psychiater, maar mensen herinneren zich dingen die hun huidige welzijn vertroebelen en die door meditatie of andere vormen van therapie kunnen worden weggenomen. Debbie was niet blij met zichzelf, maar ze begon meer met zichzelf in harmonie te komen, een positievere kijk te krijgen, haar weg te zien. Dat is een heel opwindende fase. Ze maakte vorderingen.’


  ‘Dus minder geneigd tot weglopen dan eerder?’


  ‘Als zij vluchtte, vluchtte ze in zichzelf, de duisternis in.’


  ‘Heeft ze het nog over vrienden gehad? Iemand die ze wilde gaan opzoeken?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat voor behandeling gaf u haar?’ De man weer.


  Colin zuchtte. ‘Ik heb een verandering van dieet voorgesteld. Reformvoedsel, fruit en groenten en volkorenproducten, en veel mineraalwater. Geen zuivel, suiker of cafeïne.’


  ‘Ze moest dus boete doen.’ De rechercheur grinnikte naar hem. Het verbeterde zijn gezicht honderd procent.


  ‘De meeste mensen hebben er baat bij.’


  ‘Dat wil ik wel aannemen. Nog iets anders?’


  ‘Lichaamsbeweging. Daar deed Debbie niets aan, niet noemenswaardig tenminste. Ook dat is een advies dat de meeste mensen wel kunnen gebruiken en het helpt altijd. Mijn werk draait er vaak om dat ik voor de hand liggende veranderingen in de manier van leven voorstel en dat we tegelijkertijd werken aan spirituele energie en innerlijke harmonie.’


  ‘Wat voor lichaamsbeweging?’ vroeg de brigadier.


  ‘Ze was niet fit genoeg om te gaan hardlopen of zelfs joggen, en om te zwemmen, wat nog het allerbeste is, zou ze naar Bevham moeten. Ik heb voorgesteld dat ze zou beginnen met wandelen en elke dag een beetje verder zou gaan. Goede, stevige wandelingen. Ze moest zo veel mogelijk de buitenlucht in, bij voorkeur in een natuurlijke omgeving.’


  ‘Weet u waar ze meestal ging wandelen?’


  ‘Ze heeft het over het jaagpad langs de rivier gehad, maar dat zag ik niet zo zitten. Stromend water is heel therapeutisch, maar een jaagpad is net het soort plek waar potloodventers en dat soort beschadigde mensen zich ophouden. Geen plek om een jonge vrouw in haar ééntje heen te sturen.’


  ‘Kent u Lafferton?’


  ‘Ja, maar ik woon er niet.’


  ‘Is er nog een andere plaats waar ze misschien graag zou wandelen?’


  ‘Nou, de Hill, uiteraard. De Wern Stones daarboven zijn heel oud en het is een plek met heel positieve energie. Bovendien is het er lekker fris en is het een goede, gezonde klim.’


  ‘Hebt u voorgesteld dat ze de Hill op ging?’


  ‘Ik kan me niet herinneren of ik het echt heb voorgesteld. Ik bedoel, dat kan ook van haar uit zijn gegaan. Ze woont er dichtbij, nietwaar, en naast de kathedraal is de Hill het bekendste plekje van Lafferton, dus het ligt nogal voor de hand, niet?’


  ‘Heeft ze u verteld dat ze daar heeft gewandeld? Toen ze voor de tweede keer bij u kwam, misschien?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik heb veel cliënten, weet u, ik ben al weken van tevoren volgeboekt. Ik geloof dat ze wel gezegd heeft dat ze gewandeld had, en ik heb het ook aan haar gezien. Je merkt het meteen als iemand begint mee te gaan met het ritme van de natuurlijke wereld.’


  ‘Dus ze heeft het nooit met u over de Hill gehad?’


  Dit stond hem niet aan. Hij was open en eerlijk geweest en had zijn tijd aan hen opgeofferd, en hij was er niet blij mee dat ze zo groeven, zo doorgingen op één onderwerp. Wat dachten ze nou?


  ‘Ik zei al...’


  ‘Dat u een heleboel cliënten hebt, ja.’


  De vrouw leek plotseling wat warmer en meelevender toen ze iets naar voren boog en hem recht aankeek. ‘Wat u ons tot nu toe hebt verteld, helpt enorm, meneer Davison. Maar dit is heel belangrijk. Zelfs de kleinste dingen kunnen van nut zijn. Op het moment is er een grootscheepse zoekactie aan de gang op de Hill.’


  Er kwam een andere sfeer in de kamer. Plotseling hadden ze het over een kwestie van leven en dood. Hij zag de rij geüniformeerde agenten voor zich die met stokken in de struiken porden en langzaam vooruit bewogen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij rustig, terwijl hij de vrouw aankeek. ‘Ik weet dat de Hill is genoemd als alternatief voor het jaagpad, maar ik kan me echt niet herinneren of zij het voorstelde of ik. Is ze daar voor het laatst gezien?’


  ‘We zijn bezig informatie te vergaren, meneer Davison.’ De brigadier stond op. Haar gezicht stond gesloten bij deze nietszeggende, officiële woorden en het moment van schijnbare intimiteit was voorbij.


  Ze overhandigde hem haar kaartje. ‘Ik zou graag willen dat u goed nadenkt over de twee keer dat u Debbie Parker hebt gezien. Kijk zo mogelijk uw aantekeningen na, als u die heeft. En als er iets bij u opkomt, hoe onbetekenend ook, bel ons dan alstublieft meteen. Het maakt niet uit als het niets blijkt te zijn. Laat ons dat maar beoordelen.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal er vanavond over mediteren, meteen na mijn afspraken.’


  ‘Dat stellen we erg op prijs.’ De stem van de jonge man klonk ironisch, maar toen Colin hem aankeek, was van zijn gezicht niets af te lezen.
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  ‘DAT IS BETER, VEEL BETER. WE DOEN HET NOG ÉÉN KEER VAN VOOR AF aan.’


  Het koor kreunde licht. Ze hadden die avond harder gewerkt dan ooit tevoren en het was half tien, tijd om de dorst te gaan lessen.


  ‘Als jullie zover zijn, dames en heren.’


  ‘Sadist,’ zei iemand net hoorbaar.


  De dirigent, David Lester, glimlachte. ‘Dank u. Nu, Dona nobis pacem... Paaaa...cem en denk eraan, het woord betekent vrede... Niet zo bulderen, baritons... concentreer en... drie-vier.’


  ‘Dona nobis pacem...’


  Ondanks de vermoeidheid en de droge kelen vloeide de muziek naar buiten en inspireerde hen om beter te zingen dan ooit. Freya was nog nooit zo in de muziek opgegaan en was nog nooit zo geroerd door wat ze zong, hoe moeilijk ze het ook vond. Ze luisterde toen de alten een paar maten rust hadden en stelde zich voor hoe het machtige oratorium van Britten zou klinken als ze in de kathedraal werden begeleid door een voltallig orkest in plaats van alleen de assistent-dirigent op de piano, hoe goed hij ook speelde.


  Het geluid stierf langzaam weg. Een paar seconden kuchte of bewoog niemand. David Lester fronste licht. Ze stonden te wachten tot hij zou zeggen dat hij het nog eens wilde horen en nog eens...


  ‘Ik vraag me af waarom ik moet wachten tot het tijd is voor de pub voor jullie het beste geven wat jullie hebben. Dat is het verder. Dank je wel, koor.’


  Ze braken op met veel gekletter van stoelen en muziekstandaards.


  ‘Ga je mee naar de Keys?’ Joan Younger, die naast haar stond bij de alten, legde haar hand op Freya’s arm.


  ‘Ik weet niet. Ik ben helemaal kapot.’


  ‘Ik heb het gehoord van dat vermiste meisje.’


  ‘Ja. Een grote zaak.’


  ‘Des te meer reden waarom je je moet ontspannen op zijn tijd.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben.’


  Freya deed haar partituur in de oude, zwarte muziektas die ze al had sinds ze op school had gezeten en maakte zich los uit het gewoel. Ze had niets te veel gezegd toen ze zei dat ze moe was en ze had ook hoofdpijn. Dagen als deze zaten vol stress, hoeveel zaken je ook had meegemaakt. Ze was naar de repetitie van de St. Michael’s Singers gekomen terwijl ze eigenlijk meer zin had gehad in een warm bad en vroeg naar bed, maar ze had geweten dat ze niet alleen de afleiding nodig had, maar ook de balsem voor de ziel die de muziek was en het opbeurende van het zingen zelf. En het had gewerkt. Ze voelde zich vrediger, maar ze had geen zin in een uur drinken en schreeuwen in de volle, rokerige pub.


  Ze was na half acht gearriveerd en had zich een weg moeten banen door de rij terwijl alle anderen er al waren. David Lester was gestopt en had geïrriteerd iets gezegd over de ergernis die laatkomers opriepen. Nu liep ze alleen onder de sterrenhemel de koele avond in en was blij dat ze weer frisse lucht kreeg. Haar auto stond aan de andere kant van de kathedraal, omdat er geen andere plaats meer vrij was geweest toen ze was aangekomen, en toen ze de hoek om ging, weg van de grote westdeur, werd het heerlijk stil. De huizen om haar heen waren donker, maar er stonden ouderwetse straatlantaarns als uit boeken, die vlekken topaaskleurig licht op de kinderkopjes wierpen.


  Op een avond als deze was het heerlijk om langzaam door deze oude ruimte te lopen, maar terwijl ze dat deed, moest Freya alweer aan de twee vermiste vrouwen denken. Ze hadden ergens alleen gewandeld of hardgelopen, maar wat was er toen gebeurd en waar waren ze nu, veilig of in gevaar, levend of dood? Ze huiverde, niet omdat ze bang was, vooral niet op deze geheiligde en beschermde plek, maar omdat ze als politievrouw alweer moest denken aan geweld en de nasleep daarvan. Sinds ze naar Lafferton was gekomen, was dit de eerste zaak die haar net zo volledig in beslag nam als de zaken die ze in Londen had gehad. Tegen beter weten in was ze zich al gaan identificeren met de twee vrouwen. Ze voelde een persoonlijke verplichting jegens hen. Ze moest voor hen doen wat ze niet voor zichzelf konden doen.


  De zoektocht op de Hill was afgebroken toen het donker werd. Er was niets gevonden. Hij zou de volgende dag worden voortgezet en doorgaan tot ze iets vonden of tot het hele gebied zonder resultaat was doorzocht.


  Ze liep de laatste paar meter naar haar auto. Ze wilde de zaak van zich afzetten en kon het niet, wilde het eigenlijk ook niet meer tot hij was opgelost. Dat was de aard van haar werk en ook haar eigen aard. Een inspecteur in Londen had haar eens gezegd dat het haar zwakte was.


  ‘Om hogerop te komen, moet je afstand leren houden, Freya, en dat lijk jij niet te kunnen. Je kunt de zaken aan het eind van de dag niet loslaten. Je neemt ze mee naar huis. Je eet ermee en slaapt ermee. Dan raak je opgebrand.’


  In zekere zin was dat ook gebeurd - ze was opgebrand bij de Londense politie. Maar Lafferton had haar een nieuw leven en een nieuw gevoel van toewijding gegeven. Ze wist dat sommige zaken haar te zeer aangrepen, dat ze toeliet dat ze zich in haar dromen en privéleven drongen, maar ze was wie ze was en ze zou zichzelf verraden als ze zich dwong anders te zijn. Ze was er bovendien zeker van dat ze er ook een minder goede rechercheur door zou worden.


  Diep in gedachten stapte ze van het pad af, net op het moment dat een auto de hoek om kwam en haar ving in de stralen van zijn koplampen. Freya draaide zich om toen de chauffeur remde en toeterde.


  ‘Freya?’


  Ze werd verblind door de gloed. Het raampje van een zilverkleurige BMW gleed naar beneden en de koplampen werden gedimd.


  ‘Wie is dat?’


  Maar toen ze een paar stappen dichterbij kwam, zag ze hem al en ze voelde een schokje van blijdschap.


  ‘Meneer?’


  ‘Wat doe jij hier in je ééntje in het hofje?’


  ‘Ik kom van de koorrepetitie in de kathedraal. Ik was zo laat dat ik geen parkeerplek meer kon vinden, dus moest ik mijn auto hier neerzetten.’


  ‘Heeft mijn moeder ook meegezongen?’


  ‘Nou en of. Ze is met de anderen naar de Cross Keys, maar ik had vandaag geen zin.’


  ‘Wacht even.’


  Hij reed zijn auto naar een plekje naast één van de donkere huizen, schakelde de motor uit en stapte uit.


  ‘Komt u voor Meriel?’


  Hij lachte. ‘Nee, om naar huis te gaan. Ik woon hier.’


  ‘Goeie hemel. Ik dacht dat hier niemand woonde, dat aan deze kant van het hofje alleen maar kantoren waren.’


  ‘Dat klopt ook bijna. Kantoren en ik. De geestelijken zitten allemaal aan de andere kant, bij de kathedraal.’


  ‘Zo, zo.’


  ‘Kom maar kijken. Kom even iets drinken aan het eind van een zware dag.’


  Hoe nonchalant werden gewichtige woorden vaak uitgesproken, dacht ze, hoe terloops kwam die zin eruit die zij als een kostbaarheid bij zich zou dragen, misschien wel de rest van haar leven. ‘Kom maar kijken. Kom even iets drinken.’ Ze liep achter hem aan het donkere, stille gebouw in en de trap op en keek naar zijn rug, zijn hoofd, het witblonde haar, zijn lange benen, de schoenen die hij droeg, de kleur van zijn sokken, en nam alles in zich op. Als je jong was, kneep je jezelf om te zien of iets echt gebeurde, of jij jij was en of je wakker en in leven was. Nu kreeg ze bijna geen lucht, maar het gevoel van vervreemding was hetzelfde en ook het ongeloof en het verhoogde bewustzijn. De blijdschap.


  Serrailler. Ze staarde naar zijn naam op het bordje naast de deur. Serrailler. De letters waren geen gewone letters. De naam was verlicht. Serrailler.


  Hij liep voor haar uit naar binnen. De lampen gingen aan. Freya stond in de deuropening van een kamer die haar van de rest van haar adem beroofde.


  Hij keek even naar haar en glimlachte, die glimlach die zijn hele gezicht deed oplichten, de hele kamer, de ruimte tussen hen in. ‘Een borrel? Koffie?’


  ‘Ik kan het beter bij koffie houden,’ zei ze. Haar stem klonk vreemd, maar hij leek het niet te merken.


  ‘Vind je het erg als ik een whisky neem?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Ga zitten.’


  Hij ging een deur aan de linkerkant door. Nog meer licht, feller licht op lichte muren. De keuken.


  Freya liep naar het raam. De luiken waren open en ze keek neer op het stille, door lantaarns verlichte hofje. Ondanks alle emoties vanwege het feit dat ze hier was, in deze verbazingwekkende kamer en op uitnodiging van Simon Serrailler, ondanks haar trillende handen, moest ze toch weer aan de vermiste vrouwen denken. Ze maakte zich zorgen om hen, en de frustratie dat ze niets wist, niets ontdekt had, was ondraaglijk. Elk uur dat voorbijging, was tijd waarin er iets gedaan had kunnen worden, waarin iets essentieels ontdekt had kunnen worden. Ze had de aantekeningen over de zaken keer op keer doorgenomen om te kijken of ze soms iets gemist had. Ze draaide zich weer om en keek nogmaals naar de kamer. Hij was volmaakt. Ze had alles zelf gekozen kunnen hebben, maar het was beter bedacht en neergezet dan zij het had gekund - meubels, kleden, schilderijen, boeken, precies de juiste verlichting, precies de juiste tussenruimtes. Ze liep naar een set van vier ingelijste tekeningen die boven de chocoladebruine, leren bank hingen om ze beter te bekijken. Het waren beelden uit Venetië: de koepels van de Santa Maria Salute en de San Giorgio Maggiore en nog twee kerken die ze niet kende. De lijnen waren levendig en helder en de details heel nauwgezet en toch prachtig economisch. In de rechterbenedenhoeken waren nog net de initialen SO zichtbaar.


  ‘Daar zijn we.’ Hij kwam de keuken uit met een blad en zette een cafetière, melk en suiker en een kleine, aardewerken mok op de salontafel.


  ‘Wie heeft deze gemaakt? Ik vind ze heel mooi.’


  ‘Ik.’


  ‘Ik wist niet dat je tekende.’


  ‘De ondertekening is nogal verraderlijk... O is mijn tweede naam.’


  ‘Simon, ze zijn prachtig. Wat doe jij bij de politie?’


  ‘Tja, zou ik nog net zo veel van tekenen houden als ik het de hele dag moest doen? Het tekenen voorkomt dat ik gek word.’ Hij liep naar een witgeschilderde kubus aan de muur, deed de voorkant open en haalde er een whiskyfles en een glas uit.


  ‘Schilder je ook?’


  ‘Nee. Ik hou van lijnen. Ik werk met potlood, inkt en houtskool, nooit met kleuren.’


  ‘Hoe lang doe je het al?’


  ‘Ik heb het altijd gedaan. Ik ben naar de kunstacademie geweest, maar ik ben weer vertrokken omdat niemand daar belangstelling had voor de tekenkunst of het onderwijzen daarvan. Het was een slecht moment. Iedereen wilde conceptuele dingen. Installatiekunst. Dat vond ik niet interessant.’


  ‘Maar toch...’ Freya ging op de bank zitten. ‘Hoe kom je bij de politie terecht?’


  ‘Ik ging naar de universiteit om rechten te studeren, zodat ik hoog binnen kon komen. Het is altijd tekenen of de politie geweest.’


  ‘Maar je ouders zijn toch allebei dokter?’


  ‘Mijn hele familie bestaat al drie generaties uit dokters. Ik ben het zwarte schaap.’


  ‘Ik zou eerder gedacht hebben dat je een verfrissende verandering was.’


  ‘Mijn moeder is het inmiddels een beetje zo gaan zien.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die niet.’


  Hij zei het op een toon die haar verbood er verder naar te vragen. Dat deed ze dan ook niet. Ze duwde de zeef van de cafetière naar beneden en zag hem langzaam zakken tot hij op de bodem een laag koffieprut samendrukte.


  Simon nam de diepe, gemakkelijke stoel tegenover haar, sloeg zijn lange benen over elkaar en leunde achterover met zijn whisky in de hand. Ze kreeg bijna geen adem. Ze kon onmogelijk naar hem kijken.


  ‘Ik kwam pas weer bij de Hill toen de zoektocht al was afgeblazen, maar ik neem aan dat er niets gevonden is?’


  ‘Helemaal niets.’ Ze schonk zichzelf koffie in om naar beneden te kunnen kijken. Haar hand trilde.


  Ze wilde dat hij praatte, zodat ze het geluid van zijn stem zo goed leerde kennen dat ze het mee zou kunnen dragen als ze wegging en het later nog zou kunnen horen.


  ‘Maar we hebben nu geen dienst. Hoe lang zing jij al?’


  Anderhalf uur later had Freya meer verteld over zichzelf en haar leven dan ze ooit aan iemand had gedaan. Simon kon goed luisteren en spoorde haar slechts af en toe aan en dan met maar één of twee woorden, terwijl hij de hele tijd naar haar bleef kijken. Ze vertelde over haar familie, haar opleiding, de Londense politie, haar huwelijk en het eind daarvan en ze wilde steeds doorgaan, ze wilde dat hij alles over haar wist. Na een tijdje kon ze naar hem kijken, naar zijn gezicht in het licht van de schuine lamp achter zijn stoel, en profil terwijl hij een slok van zijn whisky nam en van voren als hij weer naar haar keek.


  Ze was stapelverliefd op hem, dat wist ze nu, maar deze avond had alles veranderd. Ze wilde het niet meer wegstoppen, ze wilde het niet meer verdringen, ze vloekte niet meer bij de gedachte eraan of als ze hem zag en ze zich weer zo acuut bewust was van haar reactie. Ze had nog nooit een man gekend die haar zijn volledige en geconcentreerde aandacht schonk, die naar haar luisterde en naar haar keek alsof ze belangrijk was, alsof het belangrijk was wat ze zei en alsof hij verder voor niets en niemand anders belangstelling had.


  De klokken van de kathedraal luidden twaalf uur en ze werd zich ervan bewust hoe lang ze had zitten praten en hoeveel ze over zichzelf had verteld. Ze zweeg. Deze kamer, dit appartement in deze hoek van het stille hofje was de mooiste, rustigste plek waar ze ooit was geweest en had een heel unieke sfeer. Ze trilde al door alleen maar zwijgend tegenover hem te zitten.


  ‘Jeetje,’ zei ze nu.


  ‘Dank je wel.’


  ‘Waarvoor?’


  Hij glimlachte. ‘Omdat je me zo veel vertelt. Er zijn niet veel mensen die zo open zijn over zichzelf.’


  Het was een unieke, heel bijzondere manier om het te zeggen. Maar hij is uniek, dacht ze, er bestaat geen tweede als hij op de hele wereld.


  ‘Ik moet gaan.’


  Hij probeerde niet haar tegen te houden, maar sprong ook niet op om haar uit te laten. Hij bleef gewoon zitten, ontspannen en rustig in het licht van de lamp.


  ‘Dank je wel,’ zei Freya. ‘Ik was naar het koor gegaan om mijn gedachten van de zaak af te halen, maar het zingen en mijn bezoek hier waren precies wat ik nodig had.’


  ‘Rust en verfrissing. Het is belangrijk om zo ver mogelijk van dit soort zaken af te blijven staan, zo niet lichamelijk, dan toch geestelijk, mentaal. Anders put het je uit.’


  Toen stond hij op en liep met haar naar de deur. ‘Ik loop even mee naar beneden,’ zei hij.


  ‘Ach nee, dat hoeft heus niet.’


  ‘Het is al laat. Er is op dit uur niemand te bekennen en jij bent alleen.’


  Ze lachte. ‘Simon, ik ben bij de politie, hoor.’


  Hij liet de deur van de flat openstaan en keek haar aan met een strenge blik op zijn knappe gezicht. ‘En er worden al twee vrouwen vermist.’


  Ze keek hem even aan. ‘Ja,’ zei ze zacht.


  ‘Ik wou dat ik niet zo veel aan ze hoefde te denken,’ zei Serrailler, terwijl hij zijn hand op haar rug legde om haar te begeleiden toen ze de trap afliep. De aanraking brandde op haar huid.


  Bij haar auto hield hij het portier voor haar open. Ze aarzelde heel even. Hij verroerde zich niet.


  ‘Nogmaals bedankt.’


  ‘Niets te danken. Welterusten, Freya.’


  Hij stak een hand op en bleef staan kijken tot ze het hofje was uitgereden en verdween door de boog aan de andere kant.
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  VICTOR FREEBORN VERDWEEN ERGENS NA VIER UUR IN DE MIDDAG UIT het verpleeghuis Four Ways. Niemand had hem naar beneden zien of horen gaan en de voordeur uit zien gaan. Mevrouw Murdo, de secretaresse, merkte dat die openstond toen ze om vijf voor vijf even naar de brievenbus ging.


  Pas om tien voor halfzeven bracht een patrouillewagen van de politie meneer Freeborn terug. Ze hadden hem op een bank bij de rivier zien zitten met alleen zijn pyjama en een paar pantoffels aan.


  Het was al eens eerder gebeurd, maar vanwege de verdwijning van Angela Randall had Carol Ashton zich meer zorgen gemaakt dan anders, en het duurde lang voor het hele verpleeghuis weer tot bedaren was gekomen. Tegen die tijd had een timmerman een nieuw en ingewikkelder slot op de deur gezet en hadden ze een vergadering gehad om te bespreken wat ze konden doen aan wat huishoudster, Pam Thornhill, ‘het Houdini-probleem’ noemde.


  Carol Ashton kwam dus pas na achten thuis, waar ze de Echo las bij een broodnodig glas gin.


  De verdwijning van Debbie Parker stond op de voorpagina. Een foto, een dik meisje dat giechelend op een ijsbaan stond, was tot dramatische verhoudingen uitvergroot. Carol las het verslag snel door om te kijken of Angela Randall nog genoemd werd. Dat was niet zo. Toch leken er een heleboel overeenkomsten te zijn tussen de twee zaken.


  Maar als die overeenkomsten zo duidelijk waren, waarom werd er dan niets over Angela geschreven? Wat was de politie aan het doen? Was haar dossier gewoon in een la beland en vergeten? Carol dacht aan de jonge, knappe, efficiënt aandoende brigadier Graffham, die zeker niet de indruk had gewekt dat ze haar aantekeningen over hun gesprek in een la zou gooien. Ze was van streek. Er werd nog iemand vermist en Angela was ook nog niet gevonden, en Carol vond dat ze het haar collega verschuldigd was om de politie aan haar te herinneren. Ze was ook een beetje boos omdat ze iets belangrijks had gemeld en op een zijspoor was gezet.


  Ze dronk haar glas gin en tonic leeg, schonk zich nog wat in, deed de fles weer dicht en ging naar de telefoon.


  ‘Het spijt me, brigadier Graffham is niet aanwezig,’ zei de stem. ‘Kan iemand anders u misschien helpen?’


  Carol aarzelde. Ze had geen zin het hele verhaal weer van voren af aan te vertellen aan iemand die er niets vanaf wist.


  ‘Kunt u me zeggen wanneer ze weer aanwezig is?’


  ‘U kunt het morgenochtend proberen.’


  ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  Ze gaf haar naam en telefoonnummer en vroeg of de brigadier haar zo snel mogelijk wilde bellen.


  Maar dat doet ze toch niet, dacht ze toen ze naar de keuken ging om iets te eten klaar te maken. Haar ervaring was dat mensen je zelden terugbelden, hoe aardig ze ook waren en hoe goed ze het ook bedoelden. Ze klopte twee eieren voor een omelet, maar tegen de tijd dat ze ingrediënten voor een salade uit de koelkast had gehaald, voelde ze zich te rusteloos om de zaak tot de volgende morgen op zijn beloop te laten. Ze liep de keuken uit en pakte de telefoon weer.


  ‘Dagbladen voor Bevham en omgeving, goedenavond, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Een paar minuten later had ze iemand aan de telefoon die Rachel Carr heette. Veertig minuten later belde diezelfde Rachel Carr bij haar aan.


  ‘Mevrouw Ashton, vertel me eens over die vrouw die volgens u vermist wordt, Angela Randall. Ik begrijp dat ze voor u werkt?’


  Ze had geen spiraalblok om aantekeningen te maken, maar had een kleine recorder tussen hen in op de salontafel gezet. Carol zag de kleine, chocoladekleurige spoelen draaien terwijl ze praatte, over zichzelf en het verpleeghuis, over Angela, over haar verdwijning, over haar bezoek aan de politie en ten slotte over de schok toen ze las dat er nog een alleenstaande vrouw werd vermist.


  ‘Dus verwachtte ik natuurlijk dat er ook iets over Angela in zou staan, dat is duidelijk. Maar er stond niets.’


  ‘Hebt u vanavond nog contact opgenomen met de politie?’


  ‘Ja, maar degene met wie ik gesproken had, was er niet. Ze zeiden dat ik morgen nog maar eens moest bellen.’


  ‘Niet echt bevredigend, nietwaar?’


  ‘Ik begrijp gewoon niet waarom ze niets over Angela hebben gezegd.’


  ‘Dus u vindt dat de politie nogal laks is?’


  ‘Dat niet precies... Ik bedoel, we weten immers niet wat ze aan het doen zijn. Ik wil het alleen weten, dat is alles. Het verbaast me. Ik ben het Angela verschuldigd. Ze heeft niemand anders die voor haar op kan komen.’


  Het apparaat klikte en piepte en Rachel Carr draaide het bandje om. Ze was een lange jonge vrouw met een scherp gezicht, een ovale designbril en een duur uitziend, licht suède jasje.


  ‘Ik weet dat dit een moeilijke vraag is om antwoord op te geven, maar wat denkt u dat er met Angela Randall is gebeurd? U lijkt er heel zeker van dat ze niet de persoon is om er zomaar vandoor te gaan zonder iemand iets te zeggen of contact op te nemen.’


  ‘Ze is wel de laatste die zoiets zou doen. De allerlaatste.’


  ‘Dus?’


  Carol Ashton keek naar haar handen. De bandjes draaiden sissend rond. Plotseling wilde ze liever niet zeggen wat ze dacht, in de bijgelovige angst dat haar ergste angst bewaarheid zou worden als ze die hardop uitsprak.


  ‘Diep in uw hart denkt u dat er iets met haar is gebeurd, nietwaar?’


  Carol Ashton slikte. ‘Ja,’ zei ze. Het kwam er fluisterend uit. Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb geen echte reden om dat te denken, behalve... Naarmate er meer tijd overheen gaat, zie ik niet welke onschuldige verklaring er nog kan zijn.’


  ‘Ik ben het met u eens. En toen u las over dat andere vermiste meisje, die Debbie Parker, hoe was uw reactie toen?’


  ‘Zoals ik al zei, vroeg ik me af waarom er niets over Angela werd gezegd. Nog een vrouw uit Lafferton die zo te zien onder vergelijkbare omstandigheden verdwenen was.’


  ‘Wat denkt u er dan van?’


  ‘Dat er een verband tussen die twee bestaat.’


  Ze keek naar de verslaggeefster, wier gezicht zowel ernstig als verwachtingsvol stond. Toen zei Rachel: ‘Ik wil u niet van streek maken, mevrouw Ashton, maar u bent tenslotte geen familie van mevrouw


  Randall, dus misschien ligt het niet al te gevoelig. Acht u het waarschijnlijk dat ze inmiddels dood is?’


  ‘Daar ben ik bang voor.’


  ‘Denkt u dat deze andere jonge vrouw ook dood is?’


  ‘Lieve god, dat hoop ik niet. Ze is immers nog niet zo lang weg, nietwaar? Misschien is ze al wel gevonden. Ze is nog maar een paar dagen weg, niet zo lang als Angela.’


  De journaliste zei niets. Ze keek haar alleen maar afwachtend aan.


  ‘Het is te verschrikkelijk om aan te denken, twee doden.’


  Stilte.


  ‘Als er een verband was, zou je kunnen denken...’


  Rachel Carr trok haar wenkbrauwen iets op, maar liet Carol nog steeds aan het woord.


  ‘Het is te verschrikkelijk om over na te denken.’


  ‘Vindt u dat de politie tekortschiet omdat er nog niets over Angela Randall bekend is geworden?’


  Vond ze dat? Ze vroeg zich af of ze niet al te veel had gezegd en dingen had geïmpliceerd waar ze niet zeker van was. Maar toch...


  ‘Ik ben boos,’ zei ze. ‘En ik ben van streek. Het duurt te lang. En nu dit nieuwe geval. Ik ben gewoon bang. Dat zou iedereen toch zijn, denkt u niet?’


  ‘Dus u denkt dat andere vrouwen in Lafferton op het moment reden genoeg hebben om bang te zijn?’


  Dacht ze dat? In het ergste geval...


  Na enige aarzeling knikte Carol Ashton.


  Rachel Carr overtrad de maximumsnelheid op de terugweg naar het kantoor van de krant. Maar dat deed ze altijd. Daar was haar rode Mazda MX5 voor. Ze was buitengewoon opgewonden. Dit verhaal had handen en voeten, dacht ze. Ze wachtte al weken op iets als dit. Ze kon er een hoofdartikel over schrijven, er een bepaalde invalshoek aan geven, lastige vragen aan de politie stellen en het publiek in Lafferton, dat volgens haar half in coma lag, wakker schudden. Ze stelde zich al voor hoe haar naam dag na dag op de voorpagina vermeld zou staan terwijl ze een grote perscampagne op poten zette.


  Don Pilkington, de hoofdredacteur van de Echo, was al weg toen ze op kantoor kwam, maar de nieuwsredacteur, Graham Grant, zat nog aan zijn bureau. Rachel trok een stoel bij, begon te praten en gaf hem geen kans haar in de rede te vallen voordat ze hem helemaal op de hoogte had gesteld en haar plannen uiteen had gezet.


  Hij was helemaal overdonderd en pakte een exemplaar van één van de nationale kranten. ‘De politie is ons een stap voor. De commissaris van de Londense politie heeft net toegegeven dat ze het helemaal verkeerd hadden toen ze agenten van de straat gingen halen, en dat het publiek daardoor het vertrouwen in de politie verloren heeft. De mensen moeten zich veilig kunnen voelen en dat doen ze als ze veel agenten zien. Ze zijn druk nieuwe mensen aan het rekruteren en ze zijn van plan de patrouilles te voet weer in te voeren.’


  ‘Jaja, net zoals onze regering van plan is te zorgen dat er meer dokters in de ziekenhuizen komen en meer leraren op de scholen. Hoeveel hebben we er al gezien? Ben jij de laatste tijd nog in het ziekenhuis van Bevham geweest? Lafferton is Londen niet, en het duurt trouwens toch een hele tijd voor zoiets tot hier is doorgedrongen. Het punt is ook niet wat er in de toekomst zou kunnen gebeuren, maar wat er hier en nu gebeurt, of niet gebeurt, eigenlijk. Ik wil dit groot aanpakken, Graham. Er worden twee vrouwen vermist, dus waarom heeft de politie ons maar over één vrouw verteld? Van beiden is bekend dat ze vaak alleen de Hill op gingen, geen van beiden was er de persoon naar om zonder iemand iets te zeggen te verdwijnen, er is geen spoor van hen gevonden en geen van beiden heeft contact opgenomen. Wat probeert de politie hier te verbergen, haar eigen incompetentie? Waarom wordt er niet afdoende gepatrouilleerd op de Hill? Het is precies het soort plek waar allerlei gekken rondhangen, net als het jaagpad waar die potloodventer steeds uit de struiken springt als er hardlopers langskomen. Waarom heeft de politie die vent nog niet gepakt? Waarom...’


  Graham stak vermoeid zijn hand op. ‘Hoho, één ding tegelijk, Rachel. Goed, ga maar naar de politie om naar die andere vermiste vrouw te vragen. Ik denk dat dat belangrijk is. Al het andere moet je met de hoofdredacteur bespreken, zeker als het om een anti-politiecampagne of iets dergelijks gaat.’


  ‘Ik bel hem wel even.’


  ‘Hij is niet thuis, hij moest naar een groot diner van de vrijmetselaars in Bevham.’


  Rachel snoof.


  ‘Zorg dat je alle details krijgt over die andere vrouw, probeer daar zo veel mogelijk aan te doen, dan brengen we het morgen met grote koppen als er nog geen nieuws is over één van beide vrouwen. De politie wil trouwens toch dat we dat vermiste meisje onder de aandacht houden. Maar praat eerst met Don voordat je het publiek bang gaat maken.’


  Rachel stormde gefrustreerd naar haar eigen bureau. Het was ook altijd hetzelfde, de grote jongens regelden alles ondershands. Ze hielden elkaar de hand boven het hoofd, het was altijd twee handen op één buik. De helft van de politiemacht zat bij de vrijmetselaars, dat wist iedereen, net zoals de helft van alle advocaten, bankiers en grote zakenlui, zowel in Lafferton als in Bevham. Grote jongens die kinderspelletjes speelden. Dat maakte ook helemaal niet uit. Maar wel als het erom ging het publiek om de tuin te leiden en zaken in de doofpot te stoppen.


  Rachel bleef even achter haar bureau voor zich uit zitten staren en zag de campagne voor zich waarvoor ze hoe dan ook toestemming wilde krijgen. Ze was goed in het bewerken van Don. Toen ging haar fantasie nog een stap verder, naar het punt waarop haar werk voor de Echo werd opgemerkt in Fleet Street en ze werd gebeld met de vraag of ze eens met de hoofdredacteur van de Daily Mail wilde komen praten... Rachel Carr was niet van plan lang in een gat als Lafferton te blijven zitten.


  Ze pakte de telefoon en belde het politiebureau, maar inmiddels was het bijna tien uur en was er niemand van de recherche meer aanwezig. De dienstdoende brigadier kon haar alleen de officiële lezing geven over het vermiste meisje. Hij zei dat er geen recent nieuws was en wilde niet zeggen of er nog andere personen vermist werden.


  ‘Ik raad u aan morgenochtend terug te bellen.’


  ‘En naar wie moet ik dan vragen?’


  ‘Naar brigadier Graffham.’


  ‘Op welk uur komt hij binnengewandeld?’


  ‘Zij. Brigadier Freya Graffham. Ergens na negenen. Als ze er niet is, kunt u naar rechercheur Coates vragen. Sorry dat ik u vanavond niet beter kan helpen, mevrouw.’


  Rachel smeet de hoorn op de haak. Het stond haar niets aan om tot de volgende morgen te moeten wachten voor ze toestemming van de hoofdredacteur kon krijgen en vervolgens met een kreng van een politievrouw te moeten praten, die waarschijnlijk geen woord los zou willen laten, of te moeten blijven rondhangen tot er weer een persconferentie werd gehouden.


  Een uur later had ze in haar eigen ogen een behoorlijk scherp stuk geschreven. Het verhaal en haar invalshoek waren te opmerkelijk om beperkt te blijven tot de Lafferton Echo, en ze had tenslotte geprobeerd er met de hoofdredacteur over te praten, of niet soms? Het was niet haar schuld dat hij naar een vrijmetselaarsdiner was. Ze riep haar adresboek op en klikte een naam aan.


  
    ed@bevpost.com



    cc.newsed@bevpost.com



    


    Ik voeg een stuk bij over het nieuws dat vandaag bekend is gemaakt met betrekking tot de vermiste vrouw in Lafferton. Ik heb belangrijke informatie die niet is vrijgegeven. Het verhaal heeft aspecten die van belang zijn voor de bredere lezerskring van de Bevham Post. Ik heb mijn eigen hoofdredacteur niet te pakken kunnen krijgen, maar ik vind dat het verhaal te dringend is om tot morgen te wachten.



    


    Met vriendelijke groet,



    


    Rachel Carr rcarr@laffertonecho.com

  


  Ze aarzelde een fractie van een seconde voordat ze het bericht verstuurde, maar zag het toen samen met de bijlage van haar scherm verdwijnen.


  Binnen vijf minuten was ze in haar Mazda op weg naar Hare End en de omgebouwde schuur die ze deelde met haar minnaar, de aanvoerder van het districtsrugbyteam, Jon Blixen.


  27


  HOOFDINSPECTEUR SERRAILLER HAD NIET DE GEWOONTE TE SCHREEUWEN. Hij maakte zijn woede liever kenbaar door een zachte en ijskoude toon aan te slaan.


  ‘Freya, hier komen alsjeblieft. En neem Nathan ook mee.’


  Twintig seconden later klopten ze op zijn deur.


  ‘Binnen.’ Hij wees naar de krant op zijn bureau.


  ‘Ik neem aan dat jullie de Post van vanmorgen hebben gezien?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘God mag weten waar dat vandaan komt, meneer, maar niet van hier, dat kan ik u wel vertellen.’


  ‘Freya?’


  ‘Absoluut niet, meneer.’


  ‘Hoe weet deze journaliste, Rachel Carr, dan over die andere vermiste vrouw, hoe is ze erachter gekomen hoe ze heet, waar ze woont en waar ze werkt? Iemand moet met haar gepraat hebben.’


  ‘Niemand van het bureau. Om te beginnen, weten zelfs hier niet veel mensen iets van Angela Randall. Ze is niet meer dan een naam in het dossier vermiste personen. Nathan en ik zijn de enigen die in detail op de zaak zijn ingegaan en geen van ons beiden heeft met deze journaliste gesproken.’ De stem van Freya was nu ook een beetje scherp.


  ‘Goed, ik geloof je op je woord. Maar dit zijn precies het soort koppen die ik wil vermijden. Moet je die provocerende vragen zien. “Kunnen de vrouwen van Lafferton zich nog wel veilig voelen in hun eigen stad?” Als de politie van Lafferton niet in staat degenen die willen genieten van de grootste open ruimte in de stad, de Hill, uit de klauwen van een seriemoordenaar te houden? Een seriemoordenaar maar liefst. We hebben niet eens een lijk. Goed, we kunnen hier beter op inspelen. Ik wil een persconferentie om twaalf uur vanmiddag. Ik wil de plaatselijke radio, de regionale televisie, de persbureaus, de hele mikmak. Bel ze voor ze ons bellen. Ik heb weer een team naar de Hill gestuurd, maar ze zullen daar vanmiddag wel klaar zijn. Heeft Starly nog iets opgeleverd?’


  ‘Wat? Dava de Diva! God, wat een zak.’


  ‘Ik betwijfel of hij iets weet over de verdwijning van Debbie Parker,’ zei Freya. ‘Ze is twee keer bij hem geweest, en hij heeft ons al die New Age-psychobabbels voorgeschoteld, maar ik had niet de indruk dat hij iets te verbergen had.’


  ‘We houden hem voorlopig toch maar in het vizier. Debbie schijnt wat nieuwe vrienden te hebben gemaakt in Starly, en misschien heeft haar vriendin daar niet alles over verteld. Het is een beter spoor dan al het andere om erachter te komen waar ze gebleven is.’


  ‘Bij de woeste zigeuners. Toen ik klein was, verlangde ik er altijd naar om een zigeuner te zijn...’


  ‘Dank je, Nathan, laat je kinderdromen maar even voor wat ze zijn en ga telefoneren. Ik wil dat deze persconferentie er ordelijk, georganiseerd en supervakkundig uitziet. Wij hebben de leiding en we weten wat we doen, dat is de boodschap die we moeten uitstralen. Het vertrouwen van het publiek zal niet bepaald groter worden van deze onzin. O, en als de nationale pers er lucht van krijgt en belt, verbind ze dan maar door met mij. Zeg niets.’


  ‘Meneer.’


  Freya keek even naar Serrailler voor ze zich omdraaide, om te zien of hij enige blijk van intimiteit zou geven. Dat deed hij niet. Ze aarzelde even en liet Nathan voorgaan.


  De telefoon ging.


  ‘Serrailler. Goedemorgen, meneer. Ik heb het gelezen, ja.’


  Freya ging ervandoor.


  Er kwam meer pers naar de conferentie van die middag dan ze in lange tijd hadden gezien. De journalisten voelden dat er misschien belangrijke zaken aan het licht zouden komen en roken bloed. Hoofdinspecteur Serrailler liep klokslag twaalf uur met stevige tred de zaal in en ging op het podium staan met Freya, Nathan en inspecteur Black, die de leiding had over de zoektocht op de Hill.


  ‘Goedemorgen dames en heren. Ik dank u allen voor uw komst. Zoals u weet, is er gisteren een oproep aan het publiek gedaan voor informatie over een vrouw uit deze plaats, Debbie Parker, die het laatst is gezien op de avond van de eenendertigste en die de volgende morgen vroeg van huis kan zijn gegaan. Er is sinds die tijd niets meer van haar vernomen, ze heeft geen boodschap achtergelaten, ze heeft geen contact opgenomen met familie of vrienden en voor zover wij weten was er geen enkele reden waarom ze uit zichzelf zou verdwijnen. Ze heeft helemaal niets meegenomen, behalve haar huissleutels. Haar handtas en al haar andere persoonlijke bezittingen heeft ze in haar flat achtergelaten.


  We maken ons in toenemende mate zorgen om de veiligheid van Debbie Parker en hebben behalve de oproep aan het publiek de Hill en het omringende gebied uitgekamd, waar ze wellicht was gaan wandelen.


  U bent zich er ongetwijfeld van bewust dat mensen om zeer uiteenlopende redenen verdwijnen: sommigen hebben een voorgeschiedenis van depressiviteit of andere psychische problemen, anderen hebben problemen thuis, met de familie of met geld. Meestal komen ze vanzelf terug. Wij vatten een melding van vermissing altijd heel serieus op, maar in sommige gevallen hebben we meer redenen om ons zorgen te maken, zoals in het geval van deze jonge vrouw, Debbie Parker.


  Op 18 december van het vorige jaar heeft de directrice van het verpleeghuis Four Ways de vermissing gemeld van een andere vrouw uit Lafferton, Angela Randall, wonende op Barn Close nummer 4, maar hoewel we een volledig rapport hebben opgemaakt en een onderzoek hebben ingesteld, hadden we geen reden om de verdwijning van mevrouw Randall als bijzonder verdacht te beschouwen. Maar in het licht van de verdwijning van Debbie Parker bekijken we die van Angela Randall nogmaals, omdat er bepaalde verbanden zijn tussen de twee zaken.


  We hebben naar aanleiding van onze oproep al verschillende telefoontjes gehad en we volgen een paar aanwijzingen, maar tot dusver beschikken we niet over informatie die ons echt kan vertellen waar ze zich bevindt. We zullen eenzelfde oproep doen uitgaan met betrekking tot de verblijfplaats van Angela Randall. Uiteraard zullen we u allemaal op de hoogte houden van nieuwe ontwikkelingen. Intussen zou ik de pers dankbaar zijn als die zich zou willen onthouden van wilde en sensationele speculaties, die niet alleen de zaak geen goed doen, maar bovendien zeer onaangenaam zijn voor de familie en vrienden van de vermiste vrouwen en het publiek ongerust maken.’


  Rachel Carr stond op. ‘Hoofdinspecteur, het is toch wel bij u opgekomen dat het publiek zich ongerust gaat maken, zoals u dat zegt, zodra u om informatie verzoekt over een vermiste vrouw?’


  ‘Uiteraard zullen de mensen zich daar bezorgd om maken, maar wij doen het verzoek op zo nuchter mogelijke wijze, juist om geen paniek te zaaien, terwijl we de mensen tegelijkertijd op de hoogte stellen van de zaak.’


  ‘Waarom hebt u de verdwijning van Angela Randall geheim gehouden?’


  ‘Niemand heeft iets geheim gehouden, mevrouw...’


  ‘Sorry. Rachel Carr van de kranten van Bevham.’


  ‘Ja, ik dacht al dat u dat zou zijn.’


  Hier en daar werd gelachen. Rachel Carrs stekeligheid en onverhulde ambitie maakten haar niet populair bij haar collega’s.


  ‘Nou, mevrouw Carr, dat zijn precies de bewoordingen waarover ik het net had. De verdwijning van Angela Randall is ons gemeld en we hebben een eerste onderzoek ingesteld. Maar we kunnen geen algemene oproep doen of openbare verklaring afgeven over elke persoon die vermist wordt, zelfs niet in een plaatsje als Lafferton.’


  ‘Maar u neemt de zaak nu wel serieus?’


  ‘Zoals ik al zei, nemen we elke melding van vermissing serieus. Zijn er nog meer vragen, want mevrouw Carr lijkt te hebben besloten dat het debat geopend is.’


  ‘Jason Fox van het regionale persagentschap. Hoofdinspecteur, maakt u zich zorgen om de veiligheid van één van de vermiste vrouwen of om die van allebei?’


  ‘Daar geen van beiden contact heeft opgenomen en de tijd verstrijkt zonder dat we iets nieuws horen, is er inderdaad reden tot bezorgdheid. Maar ik wil benadrukken dat we geen enkel bewijs hebben dat één van deze vrouwen iets overkomen is.’


  De vragen kwamen nu snel na elkaar.


  ‘Is dit een moordzaak?’


  ‘Heeft de zoektocht op de Hill enig spoor opgeleverd?’


  ‘Waarom zijn andere delen van de stad niet doorzocht?’


  ‘Wordt de mensen geadviseerd weg te blijven van de Hill?’


  ‘Moeten alleenstaande vrouwen in Lafferton zich zorgen maken om hun veiligheid?’


  En, weer van Rachel Carr: ‘Waarom wordt er niet regelmatig gepatrouilleerd in de buurt van de Hill?’ En nogmaals: ‘Als u zich zorgen maakt om de veiligheid van deze twee vrouwen, zoals u zegt, en als u denkt dat er een verband bestaat tussen hun verdwijning, zoals u zegt, bent u dan op zoek naar iemand met betrekking tot deze vermissingen? Acht u het waarschijnlijk dat ze zijn ontvoerd of vermoord? Is er een seriemoordenaar in Lafferton die op vrouwen aast?’


  Jim Williams had de dag tevoren via de radio de oproep gehoord over het vermiste meisje en zat later in zijn comfortabele leunstoel na te denken. Vanmorgen was hij zoals gewoonlijk naar Akre Street gelopen om de Post te kopen en zijn pakje Mintoes. Het was een mooie dag, te mooi en te warm, de narcissen waren al te ver uit en de vogels zongen te opgewekt. Dat kon alleen maar betekenen dat de ijzel, oostenwind en strenge nachtvorst weer terugkwamen. Hij had de witte fleece die hij zo liefdevol rond de camelia’s in hun pot op het terras had gewikkeld weggehaald, maar hij zou voor het nieuws van tien uur nog even op de thermometer kijken en naar buiten gaan om ze weer in te pakken als het ernaar uitzag dat de temperatuur te laag werd.


  Hij dacht onderweg naar huis voortdurend aan de camelia’s. De Post had hij opgevouwen onder zijn arm gestopt. Hij sloeg hem nooit op straat al open, gedeeltelijk omdat dat het genot bedierf om hem bij zijn maaltijd te lezen, en gedeeltelijk omdat hij het vage gevoel had dat het ordinair was om op straat te lezen, net zoals het ordinair was om op straat te eten.


  Hij was het nieuwsbericht over het vermiste meisje niet vergeten. Hij dacht er nog over na terwijl hij zijn eieren met bacon en champignons klaarmaakte, het brood sneed en er boter op smeerde, de theepot klaarzette en de ketel op het vuur zette. Hij deed het keukenraam open en de onmiskenbare geur van de lente dreef naar binnen. Zodra de eerste in de straat zijn gras maaide, werd de geur nog heerlijker.


  Tien minuten later zat hij aan tafel met zijn volle bord en een kop thee voor zich en de Post tegen de theepot. Het vermiste meisje was voorpaginanieuws. Maar toen hij verder las, werd hij vooral getroffen door de melding dat een andere vrouw, Angela Randall, even voor Kerstmis was verdwenen. Van beide vrouwen was bekend dat ze vaak op de Hill wandelden of hardliepen, en toen Jim de foto van Debbie Parker bekeek, was hij er vrij zeker van dat hij haar daar inderdaad gezien had, hoewel het niet gemakkelijk te beoordelen was aan de hand van de vrij onduidelijke foto van een meisje dat op schaatsen stond te wiebelen. Maar ze zag er bekend uit, en als hij zijn ogen dichtdeed, dacht hij dat hij haar kon zien lopen. Maar de politie zou meer willen weten dan dat; er konden wel tientallen mensen bellen om te zeggen dat ze ‘dachten’ dat ze het meisje ‘misschien’ op de Hill hadden gezien, maar niet precies wisten wanneer.


  Jim voelde zich zekerder over die andere vrouw. Er stond geen foto van Angela Randall in de krant, maar wel een goede beschrijving. Zijn geheugen werd vooral geprikkeld doordat ze het laatst was gezien terwijl ze in de richting van de Hill rende in een lichtgrijs joggingpak, heel vroeg op de decembermorgen toen het zo mistig was geweest. Jim was die dag met Skippy buiten geweest, heel vroeg, omdat hij niet had kunnen slapen. Hij herinnerde zich de mist omdat die niet zo erg had geleken toen hij van huis was gegaan, niet meer dan een lichte nevel, maar tegen de tijd dat hij op de Hill was, was hij heel dicht en vochtig geweest, zo’n mist die aan je gezicht en in je haar bleef hangen en waar je helemaal koud van werd.


  Hij maakte zijn bord schoon met een half sneetje brood en ging in de koelkast kijken wat hij nog had voor het avondeten. Er was nog een karbonaadje dat hij kon eten met aardappelen en groenten, en het eenpersoons appeltaartje dat hij de dag tevoren bij Cross’s Bakery had gekocht en waar hij nog een blikje Devon Custard bij had. Het was zijn favoriete toetje, hoewel hij zijn appeltaart in de zomer meestal met ijs at.


  Hij las het artikel in de Post nog eens zorgvuldig door. Nee, hij had waarschijnlijk niet genoeg over Debbie Parker om de politie mee lastig te vallen, maar hoe langer hij erover nadacht, hoe zekerder hij ervan was dat hij naar ze toe moest gaan om te vertellen dat hij die andere vrouw door de mist had zien rennen.


  Toen hij zijn besluit genomen had, vouwde hij de krant op, ruimde de tafel af en deed de afwas, waarna hij in de woonkamer ging zitten om naar de voorbeschouwingen van de voetbalwedstrijden te kijken. Naast hem op de poef lag de tv-gids, opengeslagen op de bladzijde voor die dag, met de programma’s waarnaar hij wilde kijken met rood aangestreept. Hij werkte hem altijd helemaal door op de dag dat hij werd bezorgd en besloot dan wat hij die week wilde zien. Vanmiddag had hij bijna drie uur met leuke sportprogramma’s in het vooruitzicht en daarna was het tijd om zijn korte wandeling te maken naar het eind van de straat, de hoek om en langs de andere kant terug voordat hij zijn avondeten maakte en zich weer voor de tv nestelde voor de programma’s van die avond. Dus moest hij nu, vanmorgen nog, naar het politiebureau. Hij zou ervoor zorgen dat hij zijn verhaal niet aan de eerste de beste baliemedewerker vertelde, maar aan iemand die echt aan de zaak werkte. Hij wist alles over boodschappen die nooit werden doorgegeven en aantekeningen die in dossiers werden geschoven en nooit meer werden bekeken.


  Hij zette de televisie uit, trok zijn jas aan en zette zijn pet op. Hij zou de politie alles vertellen wat hij zich kon herinneren. Om de één of andere reden had hij het gevoel dat hij die vermiste vrouw dat verschuldigd was, en niet alleen haar, maar ook Phyllis en na haar Skippy.


  Toen Freya na de persconferentie door de recherchekamer liep, begon de telefoon op haar bureau te rinkelen.


  ‘Brigadier Graffham.’


  De brigadier aan de balie belde om te zeggen dat er een oudere man langs was geweest.


  ‘Hij zei dat hij iets wilde vertellen over die vermiste vrouw, Angela Randall, maar hij wilde niet vertellen wat het was, omdat hij alleen wilde praten met iemand die er direct bij betrokken was.’


  ‘Wat voor man, Roy?’


  ‘In de zeventig, regenjas en pet. Ik denk niet dat het maar interessantdoenerij was, hij leek echt iets te weten.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Naar huis. Hij heeft nog even gewacht. Ik heb hier alle gegevens.’


  ‘Geef maar door, als je wilt.’


  Ze schreef de naam en het adres op. Toen ze de telefoon had neergelegd, ging hij weer over.


  ‘Freya, wil je even komen?’


  Dit keer ging ze zonder Nathan door de gang naar de kamer van Simon Serrailler.


  ‘Dank je,’ zei hij toen ze de deur opendeed.


  ‘Die jonge vrouw van de Echo wil bloed zien.’


  Simon wuifde de opmerking weg. ‘Ze is gewoon een plaatselijke terriër. Nu, Debbie Parker. De enige aanwijzing die we hebben, is Starly. Dat was iets nieuws in haar leven, ze ging er helemaal in op, en ik heb het gevoel dat als er aanwijzingen zijn over de reden waarom ze ervandoor is gegaan en over haar huidige verblijfplaats, we ze daar zullen vinden. Jij bent naar die ene therapeut geweest, maar ik wil meer. Ik wil dat Starly overspoeld wordt met geüniformeerde agenten, iedere winkel, iedere spreekkamer, ieder café. Huis aan huis dus zo’n beetje. Neem die folders met de foto van Debbie mee en verspreid ze overal. We willen iedereen spreken die haar kent of herkent. Op de Hill hebben we niets gevonden.’


  ‘Goed, meneer. Maar wat doen we met Angela Randall?’


  ‘Wat wou je aan haar doen?’


  ‘Nou, voor zover wij weten had ze helemaal niets te maken met Starly.’


  ‘Nee.’


  ‘Dus hebben we voor haar helemaal geen aanwijzingen?’


  ‘Nee. De enige aanwijzing is de zeer twijfelachtige over de Hill en daar hebben we niets gevonden. We concentreren ons op Debbie Parker tot we iets nieuws over Angela Randall horen.’


  ‘Oké.’


  Persoonlijk mocht ze dan iedere keer dat ze Simon Serrailler zag verliefder op hem worden, als het om het werk ging, was ze het niet eens met de manier waarop hij de zaak Angela Randall afdeed. Het beeld van haar steriele, eenzame huisje kwam bij Freya op, van de geluidloze kamers, de afschuwelijke, sombere stilte die er hing en vervolgens van dat gouden pakje met die dure manchetknopen en het briefje. Dat briefje verraadde haar diepste en intiemste gevoelens. Dat briefje raakte Freya en beroerde een snaar in haar ziel. Toen ze terugliep naar de recherchekamer, wist ze waarom ze niet bereid was de zaak Angela Randall opzij te leggen. Het briefje aan het pakje sprak op de één of andere manier van wanhoop. Het was een onthullend briefje, ondanks het feit dat er geen namen in stonden, een briefje dat een obsessie onthulde. Angela Randall hield van een man aan wie ze regelmatig dure cadeaus gaf, cadeaus waarvoor ze een grote aanslag op haar spaargeld had moeten doen. Freya wist maar al te goed wat haar had bewogen.


  Tot dusver had ze niemand verteld over haar ontdekkingen bij de juwelier in Bevham.


  ‘Nathan?’


  ‘Brigadier.’


  ‘De hoofdinspecteur wil een huis aan huis in Starly met posters, folders over Debbie Parker, alles erop en eraan. Hij denkt dat we alleen daar iets zullen kunnen vinden.’


  ‘Ik krijg de kriebels van die plek. Ik wed dat ze daar zit. Ze is bij één of andere rare sekte gegaan.’


  ‘Nou, als dat zo is, wordt ze wel gevonden als de geüniformeerde dienst die plaats uitkamt.’


  ‘Is er nog iets voor mij bij, brigadier?’


  ‘In Starly?’


  ‘Waar dan ook. Matt Ruston wil dat ik hem help met die drugsgegevens. Er moet een hele bende worden doorgenomen.’


  ‘Probeer je me iets te vertellen?’


  ‘Doe niet zo raar, brigadier, ik ben gek op je, ik zou mijn leven voor je willen geven, maar als ik terug moet naar Starly...’


  ‘Nee, we gaan naar een mannetje dat alleen met belangrijke mensen van de recherche wil praten en als we dat hebben gedaan, wil ik je nog iets vertellen.’


  Nathan grijnsde als een aap. ‘Geef me de vijf,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.
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  ‘HEB JE EVEN TIJD, OF BEN JE BEZIG KINDEREN ETEN TE GEVEN, HUN huiswerk te maken, paarden van hooi te voorzien...’


  ‘Hallo, Karin. De kinderen zijn gevoed, het huiswerk is gemaakt en de paarden hebben hooi. Ik ben bezig met de papierwinkel van een huisarts, dus alle onderbrekingen zijn welkom. Hoe is het?’


  ‘Ik meld me zoals verzocht.’


  ‘Prima. Wat heb je allemaal uitgehaald?’


  ‘Voetreflexzonemassage.’


  ‘Gatsie, ik zou het niet kunnen verdragen als iemand aan mijn voeten kietelde.’


  ‘Dat doen ze niet, ze duwen en nog stevig ook. Het is heerlijk. Ik viel bijna in slaap. Ze branden er heerlijke geurkaarsen bij. Lieve meid ook nog. Ik had haar helemaal niets verteld en na een tijdje vroeg ze of ik soms problemen had met mijn borsten.’


  ‘Een goeie gok. Dat hebben vrouwen van jouw leeftijd vaak.’


  ‘Cynicus. Ik voelde me fantastisch, achteraf.’


  ‘Daar ben ik helemaal voor.’


  ‘Ik hou een dagboek bij.’


  ‘Over wat je allemaal aan het doen bent, of schrijf je ook iets over je gevoelens?’


  ‘Alles. Anders heeft het geen zin. Ik moet eerlijk tegen mezelf zijn, Cat.’


  ‘Wat staat er nu op de lijst?’


  ‘Ik heb woensdagochtend nog een afspraak met mijn spirituele genezer. Dat is tot dusver nog het beste wat ik gedaan heb. Als ik daar wegga, heb ik het gevoel dat ik de Mount Everest zou kunnen beklimmen, maar ik voel me ook heel rustig en positief.’


  ‘Mag ik een suggestie doen?’


  ‘Daar ben je voor, jij bent mijn dokter.’


  ‘Ik vind dat je nog een scan moet laten maken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil zien wat er echt gebeurt. Niet alleen afgaan op hoe je je voelt.’


  ‘Daar moet ik over nadenken.’


  Cat zuchtte. Ze hield zich zo veel mogelijk in en stelde zich zo ver open als zij vond dat ze als dokter kon doen, maar ze piekerde er elke dag over. Karin zag er goed uit en ze voelde zich goed. Cat moest weten wat er met het gezwel gebeurde.


  ‘Ben je nu wel helemaal eerlijk?’


  ‘Tegen wie?’


  ‘Nou, tegen mij, eigenlijk. Ik geef je een heleboel ruimte, Karin.’


  ‘Ik heb nog even de tijd nodig.’


  ‘Waar ben je bang voor?’


  ‘Wat?’


  ‘Sorry, Karin. Dat had ik nooit mogen zeggen.’


  ‘Je denkt dat ik bang ben voor wat jij “de feiten” zou noemen.’


  ‘Ik weet niet wat de feiten zijn tot we ze hebben onderzocht.’


  ‘Nog niet.’


  Cat aarzelde, maar besloot voorlopig niet verder aan te dringen.


  ‘Goed dan, wat ga je nu doen? Feng Shui?’


  ‘De spiritistische chirurg.’


  ‘Nee. Karin, geen sprake van.’


  ‘Luister, het gaat hierbij niet om mij. Ik geloof er niet in, volgens mij is het allemaal oplichterij en ik vind dat er een eind aan gemaakt zou moeten worden, maar op het moment hebben we alleen maar geruchten. Iemand moet erheen om te kijken en verslag te kunnen doen. Ik bewijs er iedereen een dienst mee.’


  ‘Dan ga ik mee. Ik wil ook weten wat daar gebeurt. Ik hoor wat je zegt en misschien kun jij ons proefkonijn zijn. Maar je bent kwetsbaar.’


  ‘Het is op donderdagmorgen om kwart over tien. Dan heb jij spreekuur.’


  ‘Ja, en Chris moet een lezing geven in het ziekenhuis. Verdomme. Nou, goed dan, maar als je er geen goed gevoel bij hebt, loop je meteen weg. We hebben het hier niet over geurkaarsen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Heeft mijn moeder je trouwens nog gebeld?’


  ‘Over haar etentje? Ja, dat heeft ze gedaan en wij komen.’


  ‘Leuk.’


  ‘Weet je wie er nog meer komen?’


  ‘Wij, Nick Haydn, Aidan Sharpe en een vrij aantrekkelijke brigadier die met Si samenwerkt. Misschien David Lester, maar dat is niet zeker. Een beetje een allegaartje, maar je kent mijn moeder. Volgens mij is ze aan het koppelen.’


  ‘Of fondsen aan het inzamelen of misschien wil ze vrijwilligers ronselen voor de bazaar van het hospice.’


  ‘Of ze doet het om pa dwars te zitten. Hij zal het natuurlijk afschuwelijk vinden.’


  ‘Daar lijkt zij nooit iets van te merken.’


  ‘O, ze merkt het wel degelijk. Maar ze gaat gewoon door.’


  ‘Tegen die tijd ben ik natuurlijk al langs paranormale weg geopereerd.’


  ‘God, ook een manier om een gesprek dood te slaan. En Karin...’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’


  ‘De scan. Ik ben je dokter.’


  ‘Tot kijk, Cat.’


  De volgende donderdag was Karin om half tien in Starly. Het was een dag waarop iedereen zich beter voelde, dacht ze toen ze door de lanen reed, langs heggen vol witte sleedoorn. Ze was vastbesloten geweest zelf de verantwoordelijkheid te nemen over haar gezondheid, vastbesloten en met een positieve instelling. Ze geloofde in wat ze deed. Maar in de donkere uurtjes had ze haar twijfels en dan stelde ze zich voor dat de kaken van de krab zich een weg door haar lichaam vraten. Dan vroeg ze zich af wat haar eigenlijk bezielde om Cats adviezen in de wind te slaan en een gedegen medische behandeling af te wijzen en werd ze gegrepen door de angst dat ze door het uitstel straks niet meer te helpen zou zijn. Maar overdag, als ze boeken vol wonderen en succesverhalen las, die sprankelden van optimisme en vertrouwen, en als ze door haar geluidsbandjes werd meegevoerd naar oorden vol schoonheid en rust en stralende gezondheid, was alles anders. Dan trokken de nachtelijke angsten zich terug in hun grotten en voelde ze zich fit en weer helemaal zeker van zichzelf.


  Zo voelde ze zich ook toen ze het parkeerterrein achter het marktplein in Starly opreed. Het was rustig, de zon bescheen de boomstammen met een citroengeel licht, en er kwam een moeder met een lachende, huppelende kleuter en een baby in een draagdoek voorbij. Karin en zij wisselden een paar opmerkingen uit over het lenteweer, en het kind blies een stroom zeepbelletjes met een stokje en een plastic kokertje met zeepsop. De zeepbellen zweefden omhoog, glanzend in alle kleuren van de regenboog.


  Karin liep de heuvel af en keek naar de dromenvangers en potten biologische honing en kristallen in de etalages. Een ervan, een stuk roze kwarts als een brok versteende rozenblaadjes, trok haar blik. Ze voelde er een magnetische kracht van uitgaan. Ze kocht hem voor vijf pond en toen ze het pakje in haar tas deed, voelde ze zich lichter en blijer.


  Ze kocht een krant en ging ermee aan een grenenhouten tafel zitten in een reformcafé, zodat ze hem kon lezen bij een glas zelfgemaakte limonade. ‘Als het leven net een citroen lijkt, maak je citroenlimonade.’ Dat had ze gelezen, samen met een groot aantal andere optimistische uitspraken, in één van haar Amerikaanse boeken, hetzelfde boek dat haar voorhield dat ze zich moest omhullen met wit licht, dat ze haar eigen gouden stof moest weven en elke morgen als ze wakker werd haar hand uit moest strekken naar haar eigen regenboog. Het advies van de citroenlimonade vond ze echter wel leuk.


  Ze keek door het raam naar buiten en voelde zich prima. Dat prentte ze zichzelf in. Ze voelde zich blij en positief en goed. Ze was er zeker van. Maar ze zat vol angstige voorgevoelens over haar afspraak. Voetreflexzonemassage en aromatherapie waren allemaal goed en aardig, maar een spiritistische chirurg was iets heel anders. Ze klemde haar rechterhand om de mobiele telefoon in haar zak om geruststelling te zoeken.


  Om tien over tien liep ze de deur door van het huis onder aan de heuvel, waar in zwarte letters ‘praktijk’ op de ruit stond. Het woord ‘tandarts’ was slordig weggehaald. Karin, die bang was voor tandartsen, voelde zich niet gerustgesteld.


  ‘Goedemorgen. Hebt u een afspraak?’


  De vrouw van middelbare leeftijd in de camelkleurige jumper had receptioniste kunnen zijn bij een arts in Harley Street. Karin zei haar naam.


  ‘Ja, dank u, mevrouw McCafferty. Wilt u even gaan zitten? Dokter Groatman komt zo bij u.’


  ‘Wie?’


  De vrouw glimlachte. ‘Dokter Groatman. Dat is de naam van de arts die via Anthony patiënten behandelt.’


  ‘Ik begrijp het. En ik neem aan dat deze dokter...’


  ‘Hij woonde in de jaren dertig van de negentiende eeuw in Londen.’


  ‘O, ja.’


  De vrouw glimlachte en ging terug naar haar computer.


  ‘Komen hier veel mensen?’


  ‘O, ja, de dokter is altijd weken van tevoren volgeboekt. De mensen komen van heinde en ver voor een consult.’


  Karin pakte een tijdschrift op, maar terwijl ze de omslag bekeek, ging de binnendeur open en kwam ‘er een oudere vrouw naar buiten, die verward en nogal bleek zag.


  ‘Mevrouw Cornwell? Komt u maar even zitten om weer een beetje tot uzelf te komen. Ik zal wat water voor u halen.’ De receptioniste ging naar een koeler aan de andere kant van de kamer.


  ‘Het is belangrijk dat u dit opdrinkt, mevrouw Cornwell. Hoe voelt u zich?’


  De vrouw haalde een zakdoek voor de dag en veegde haar gezicht af. ‘Een beetje duizelig.’


  ‘Dat is heel gebruikelijk. Drinkt u het water maar langzaam op en staat u nog niet op. Voelt u ergens pijn?’


  De vrouw keek verrast op. ‘Nou, nee. Dat niet. Helemaal niet. Is dat niet vreemd?’


  De receptioniste glimlachte. ‘Dat is meestal zo.’


  Toen ging de deur weer open en kwam er een man tevoorschijn die recht naar de balie liep zonder ook maar één blik op de vrouwen te werpen. Hij was tenger, had roodblond haar en een onopvallend gezicht. Hij typte met twee vingers iets in op het toetsenbord van de computer, keek even in een map op de balie, liep de kamer weer door en deed de binnendeur achter zich dicht. Er viel een stilte. Mevrouw Cornwell dronk water en veegde langs haar gezicht en bleef verward kijken, en de receptioniste ging weer aan het werk. Karin sloeg het tijdschrift open.


  Er ging een zoemer.


  ‘U kunt naar binnen gaan, mevrouw McCafferty.’


  Karins knieën knikten en haar keel was droog. Het was precies als bij de tandarts. Ze wilde niet. Ze had zich het liefst omgedraaid en was weggelopen nu het nog kon.


  De receptioniste glimlachte. Karin keek naar de andere patiënt. Wat gebeurt er? Hoe is het? Wat doet hij? Waar bent u voor gekomen? Hoe voelt u zich nu echt? De vragen wervelden rond in haar hoofd.


  ‘Die deur door. Dokter Groatman verwacht u.’


  O, god, ik ben gek dat ik dit doe.


  Ze wilde dat ze Cat had meegenomen. Langzaam liep ze de wachtkamer door.


  De man liep heel gebogen en hinkte duidelijk. Hij droeg een knijpbrilletje en zijn ene schouder was iets hoger dan de andere. Zijn haar had dezelfde roodblonde tint als dat van de man die door de wachtkamer was gelopen, maar het zat door de war en stond overeind. Hij droeg een witte jas en stond bij de onderzoektafel. De kamer was zwak verlicht en voor de ramen hingen luxaflex. Er was een wasbak met een kraan. Een kale vinylvloer. Verder niets.


  ‘Op de bank, alstublieft. Welke naam gebruikt u?’ Zijn stem was ruw en hij had een licht accent, dat ze niet kon plaatsen.


  ‘Karin.’


  ‘Gaat u liggen.’


  Karin ging liggen. Hij kwam naast haar staan en liet zijn handen snel over haar lichaam gaan, zonder het aan te raken.


  ‘U hebt kanker. Ik voel kanker in de borst en de klieren en het is uitgezaaid naar de buik. Maak alstublieft uw blouse los, maar trek hem niet uit. Ook niet de andere kleren of de onderkleding.’


  Nu klonk het accent beslist buitenlands, misschien Duits of Nederlands. Hij keek de andere kant uit toen ze haar blouse losmaakte.


  ‘Ik moet dit gezwel hier in de halsklier weghalen. Dat is de kerntumor. Als we die kwijt zijn, zullen de andere verschrompelen en verdwijnen. Ze voeden zich via de kerntumor.’


  Ze had zijn beeld het liefst buitengesloten. Hij moest zich nodig scheren, hoewel zijn huid en handen schoon leken. Hij stak zijn hand onder de tafel en draaide er een blad met instrumenten onder vandaan. Ze hoorde dat er een emmer verschoven werd. Karin dwong zichzelf te blijven kijken, om alles zo goed mogelijk te observeren en zijn gezicht, zijn handen en zijn lichaam in haar geheugen te prenten. Hij pakte een instrument van het blad en leek zijn hand er overheen te vouwen.


  Toen stak hij zijn hand uit naar haar hals.


  ‘U hoeft niet bang te zijn, u hebt niets te vrezen. Kijk uw hartslag toch eens, veel te snel, belachelijk. Kalmeer. Ik ga u beter maken, De tumor gaat eruit en u wordt weer gezond. Wat is er dan om bang voor te zijn?’


  Toen bewoog de hand snel en ze voelde dat hij laag in haar hals een stuk vlees pakte. Daarna volgde er een vreemd gevoel, alsof er iets over haar huid werd getrokken en de hand in haar hals bewoog en draaide. Ze keek naar zijn gezicht. Hij had zijn ogen halfdicht, maar ze wist dat hij zich ervan bewust was dat ze naar hem keek. De draaiende beweging werd scherper, ze voelde een stekende pijn en een ruk.


  ‘Aha. Daar is-ie. Mooi.’


  Hij trok zijn hand snel weg en bracht hem naar beneden. Er viel iets in de emmer aan zijn voeten. Toen zijn hand weer omhoog kwam, zat er bloed aan de vingers. Nu hield hij zijn handen weer vlak boven haar en hij mompelde iets wat klonk als een gebed.


  ‘U bent in Gods handen, Karin. Veilig. U wordt weer helemaal beter. U moet rusten en goed eten, honger uzelf niet uit, ontzeg uw lichaam niets. Geef het waar het om vraagt op het moment dat het erom vraagt. Drink water, heel veel water. Rust uit. Goedendag.’


  Hij bleef roerloos staan. Karin voelde zich een beetje in de war en licht in het hoofd, maar na een paar seconden zwaaide ze haar benen van de tafel en stond onzeker op. Dokter Groatman hielp haar niet en zei ook niets meer en zijn gezicht vertrok niet. Ze dacht dat hij de man in het sportjasje was die door de wachtkamer was gelopen, dat hij zijn lichaam had verdraaid, een vulling op zijn rug en schouder had gelegd en zijn haar in de war had gemaakt. Ze dacht het, maar kon er niet zeker van zijn.


  Toen ze haar hand op de deur naar de wachtkamer legde, zei hij zachtjes: ‘Argwaan en wantrouwen zijn gevaarlijke metgezellen. Blijf uw hart en uw geest openstellen, Karin, anders zult u mijn genezende werk ongedaan maken.’ Zijn stem was onaangenaam en het accent was helemaal verdwenen.


  Karin viel bijna de andere kamer in.


  Er zaten twee mensen te wachten.


  ‘Gaat u alstublieft zitten en drink wat water, mevrouw McCafferty.’


  ‘Nee, ik moet gaan, sorry...’


  ‘U moet echt even gaan zitten. Om weer tot uzelf te komen. Alstublieft.’


  Ze ging trillend zitten en dronk water uit het kartonnen bekertje. De vrouw had gelijk, ze had het nodig, ze had dorst en stond onzeker op haar benen. De zoemer ging voor de volgende patiënt.


  ‘Zal ik nu meteen betalen?’


  ‘Ja, alstublieft. Neem de tijd. Wacht tot u weer helemaal rustig bent.’


  ‘Ik voel me prima. Bedankt.’ Karin ging staan. Ze viel niet flauw. De kamer bleef stilstaan. Ze liep naar de balie en de glimlachende vrouw overhandigde haar een kaartje. Mevrouw K. McCafferty. Voor behandeling, 100. Cheques uitschrijven aan Sudbury en co.


  Toen ze weer in de buitenlucht was, liep ze haastig te rekenen. Ze was misschien tien minuten in de spreekkamer geweest, langer niet. Maar zeg één patiënt per halfuur, met wachten erbij, van negen tot vijf. Zestien patiënten per dag, een uur om te lunchen, veertien patiënten. Veertien maal honderd pond was veertienhonderd pond.


  Terug in het reformcafé ging ze bij het raam in de zon zitten, en bij de thee en een heerlijk stuk worteltaart schreef ze een paar bladzijden in haar losbladige aantekenboek nu het bezoek nog vers in haar geheugen lag, alles wat ze gezien, gehoord en geroken had, wat hij had gezegd, wat ze had gevoeld.


  Toen ze weer in de auto zat, belde ze Cat.


  ‘Dokter Deerbon is naar een spoedgeval. Kan ik een boodschap doorgeven?’


  Karin gaf haar naam en vroeg of Cat haar die avond thuis wilde bellen.


  Ze reed langzaam terug naar Lafferton en genoot nog meer van het voorjaarszonnetje. Ze voelde zich opgelucht en bevrijd en probeerde de ervaring van die morgen van zich af te zetten.


  Ze was van plan geweest die middag ruimte te maken voor de pootaardappels. Ze ging het huis in, raapte de post op die achter de deur lag en ging naar de keuken om een ketel water op te zetten voordat ze een oude spijkerbroek, een jasje en laarzen aantrok. De zon bescheen de grote vaas narcissen op tafel, zodat ze in brand leken te staan. Karin nam de mok thee mee naar de bank, samen met de brieven. Vijf minuten later sliep ze. Ze verroerde zich niet en droomde ook niet, en toen ze meer dan twee uur later wakker werd, voelde ze zich buitengewoon vredig en verfrist. De zon wierp nu langwerpige, lichte blokken op de witte muur. Karin keek ernaar. Ze leken energie uit te stralen en ze zagen er onverklaarbaar en onbeschrijflijk mooi uit.


  Ze dacht terug aan die ochtend: Starly, de vreemde spreekkamer, de man met de bochel en het manke been, zijn vreemde accent en zijn bruuske opmerkingen. Ze was nerveus en argwanend geweest en opgelucht toen ze weg kon. Maar nu ze naar die witte muur lag te kijken, werd ze vervuld van kracht en welbevinden, alsof er echt iets in haar veranderd was en haar geest verfrist was. Ze vroeg zich af wat ze nu tegen Cat Deerbon kon zeggen.
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  HIJ WILDE WETEN WAT ER GEBEURDE. ER WAREN BERICHTEN OP DE RADIO en in de plaatselijke krant, die waren opgepikt door de nationale pers, ook al had die er maar een kleine paragraaf aan gewijd. De hele plaats zoemde van de geruchten. Zorgen. Speculaties.


  Het was te gevaarlijk om het busje te nemen.


  Hij had de voorgaande avond bij Debbie Parker doorgebracht. Hij had zijn sectierapport geschreven en het dossier opgeruimd en daarna had hij de organen teruggeplaatst en de wonden dichtgenaaid. Hij was er trots op dat hij altijd onberispelijk werk verrichtte en dat hij zonder uitzondering respectvol was. Dat hadden ze hem geleerd. Er werden vaak ruwe grappen gemaakt in het mortuarium en bij de sectietafel, vooral als er politie bij was; het was hun manier van omgaan met wat ze hadden gezien, om de gruwelijkheden op een afstand te houden, maar hij had het nooit goedgekeurd en had er zeker nooit aan meegedaan, en nu hij alleen was, werkte hij vaak in stilte of af en toe met muziek erbij. Voor Debbie had hij Vivaldi gedraaid.


  Toen hij klaar was, dekte hij haar toe en liet haar lichaam in de koude opslag glijden, onder de anderen. Elke la had een etiket, maar daar stonden niet hun eigen namen op, maar de namen die hij voor hen had gekozen en waar hij altijd zorgvuldig over nadacht.


  Achilles.


  Medusa.


  Hij had netjes in zwarte inkt CIRCE op het kaartje geschreven en het in de houder op de la met Debbie Parker geschoven. Toen had hij zijn groene laborantenpak uitgedaan en in de wasmachine gestopt, zijn gewone kleren weer aangedaan en de unit afgesloten, elke afdeling apart met zijn eigen dubbele hangslot. Hij was vertrokken door de zijdeur, die naar beneden gerold en met een slot aan de betonnen vloer vastgemaakt werd.


  Hij liet de bus op het parkeerterrein van een pub staan en liep door de aangename, vroege lenteavond naar de Hill.


  Die was nog steeds afgezet met politietape en bij elke ingang waren waarschuwingsborden geplaatst. Er was niemand te zien. De politie was weg met al haar voertuigen en uitrusting.


  Hij liep over het pad dat om de Hill heen voerde en keek op naar de verlaten hellingen, de bosjes, de Wern Stones en de kroon van eiken op de top. Nergens stond aangegeven hoelang de politie het gebied afgesloten zou houden, maar zelfs als de Hill weer werd opengesteld, zou het lang duren voordat de mensen daar weer als vanouds naartoe gingen. Ze zouden bang zijn, de geruchten zouden elkaar versterken, niemand zou zich veilig voelen, iedereen zou in de gaten worden gehouden, en de politie zou er regelmatig en zichtbaar aanwezig patrouilleren.


  Hij liep weg en nam voor de veiligheid een andere route naar de geparkeerde bus. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Je mocht nooit je waakzaamheid laten verslappen.


  Hij ging de bar van de pub binnen, die leeg was, nam een rode wijn en een warm pasteitje en leende de avondkrant die op de bar lag. Het was een grote, anonieme pub voor doorgaande reizigers. Hij werd zonder enige belangstelling bediend, en men zou zich hem niet herinneren. Er kwamen twee groepjes mannen binnen, die hem geen blik waardig keurden.


  In de Lafferton Echo stond weer een artikel over Medusa en Circe. Het pasteitje was heerlijk. De avondzon viel robijnrood door de glazen ruitjes van het raam achter hem op de krant. Hij voelde zich tevreden.
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  SHARON MEDCALF WAS DIE WEEK NIET NAAR DE KOORREPETITIE GEKOMEN en had laten weten dat ze erg verkouden was, wat een stokje voor Freya’s plannen had gestoken. Ze had Sharons telefoonnummer nu voor zich liggen, maar aarzelde nog. Ze moest met iemand over Simon Serrailler praten, ze moest antwoorden zien te krijgen op een aantal van de vragen die in haar hoofd rondspookten wanneer ze niet met haar gedachten bij haar werk was, en de twee keer dat ze Sharon had gesproken, was ze een enthousiaste roddelaarster gebleken.


  Waarom zit ik dan zo te treuzelen, vroeg Freya zich af.


  Ze liep weg van de telefoon, schonk zich een glas wijn in en ging zitten nadenken. Ze wilde over hem praten, ze wilde zijn naam horen en die zelf uitspreken, ze wilde meer weten van zijn leven. Aan wie kon ze het anders vragen? De mensen die ze het best had leren kennen sinds ze in Lafferton woonde, waren collega’s van het werk. Ze had een heleboel kennissen, voornamelijk andere koorleden, maar de enige persoon die ze een vriendin zou kunnen noemen, was Meriel Serrailler en die kon ze er natuurlijk niet naar vragen. De enige die overbleef, was dus de schrikwekkend goed geklede Sharon Medcalf, die gescheiden was en twee designboetiekjes had in Bevham. Maar Sharon was ook lid van het koor, en toen de dirigent haar had gevraagd een paar maten van een solo-aria uit de Messias te zingen om iets duidelijk te maken, had Freya met nieuw respect naar haar gekeken. Ze bezat een glorieuze sopraan, rijk en helder met indrukwekkende topnoten. De rest van het koor had met absolute aandacht geluisterd. Sharon Medcalf was meer dan een vrouw met dure kleren. Freya vloekte niet meer als ze aan Simon moest denken. Diep in haar binnenste mopperde een klein, woedend, onafhankelijk stemmetje van tijd tot tijd minachtend. Het fluisterde ook waarschuwingen. Ze negeerde dat stemmetje.


  Ze zette de televisie aan, zapte van een programma over een tuinmetamorfose naar een over het kopen van huizen en vervolgens naar een Europese voetbalwedstrijd en zette het toestel weer uit. Ze had de kranten van die dag gelezen en geen nieuwe boeken in voorraad. Ze dronk haar glas leeg en trok de telefoon naar zich toe.


  ‘Spreek ik met Sharon?’


  ‘Jawel.’


  ‘Met Freya Graffham. Ik bel even om te horen hoe het met je gaat. Ik hoorde op het koor dat je je stem kwijt was.’


  ‘Dank je, ja, het is enorm lastig, maar ik voel me vandaag al veel beter. Hoe was het op het koor?’


  ‘Goed. Het krijgt nu echt vorm, maar de sopranen klinken beslist ieler als jij er niet bij bent. De andere reden waarom ik bel, is dat ik woensdag een dag vrij heb en ik vroeg me af of je het leuk zou vinden om samen te gaan lunchen. Als je je goed genoeg voelt, tenminste.’


  ‘Tegen die tijd is het alleen nog maar lijntrekkerij. Ik vind het ontzettend leuk. Waar had je gedacht?’


  Als ze over Simon wilden praten, konden ze dat beter niet in Lafferton doen.


  ‘Ergens buiten de stad. Wat dacht je van de Fox and Goose in Flimby? Het eten is er uitstekend, maar het wordt alleen ’s avonds echt druk.’


  ‘Daar ben ik in geen tijden geweest. Als het net zo’n dag wordt als vandaag, is dat precies wat ik nodig heb. Bedankt, Freya.’


  ‘Zullen we om half twaalf daar afspreken?’


  Freya kon wel zingen. Sharon had over de Serraillers gepraat toen ze haar thuis had gebracht. Ze kende Simon misschien niet zo goed, maar ze zou zeker de ene vraag kunnen beantwoorden die al aan haar knaagde sinds Freya in zijn flat was geweest. Ze kon die vraag niet negeren en ook niet van zich afzetten. Ze moest het weten.


  Ze liet het bad vollopen en toen ze daarin lag te weken, dacht ze niet aan Simon, maar aan het werk. De enige enigszins positieve informatie over de vermiste vrouwen was van Jim Williams gekomen, die voor zover zij wisten de laatste persoon was die Angela Randall door de mist had zien rennen. Maar daarna was ze opgegaan in die mist, en over Debbie Parker was helemaal niets binnengekomen. De zoektocht op de Hill had niets opgeleverd. Een paar mensen in Starly hadden haar herkend van de foto en een had haar naam geweten, maar niemand had haar daar de laatste tijd gezien. Huis-aan-huisonderzoek, overal posters, nog een radio-oproep, nog meer in de kranten en het had allemaal niets opgeleverd.


  Ze dacht vaag over Jim Williams’ hond, Skippy. Die was ook het laatst op de Hill gezien en was blijkbaar ook in het niets verdwenen - of in de dichte mist. Maar honden liepen vaker weg, achter een geur aan, of ze groeven zich te ver in een konijnenhol, en een vermiste hond was geen vermiste persoon. Mensen stalen honden. Jim Williams had niemand gezien, maar hij zei dat hij een auto had gehoord. Sleepten hondendieven hun slachtoffers een auto in en stormden ze er dan mee de weg af? Ze moest denken aan Cruella de Vil.


  De lente had zich teruggetrokken en de winter deed nog een laatste keer zijn best toen ze twee dagen later naar Flimby reed. De wind joeg regen en kleine hagelsteentjes tegen de voorruit en toen ze haar auto bij The Fox and Goose neerzette, blies een bijtende, noordoostelijke wind recht over de velden naar haar toe.


  Het was rustig in de pub, en het houtvuur en de amberkleurige lampjes op de tafel zagen er uitnodigend uit. Door het luik zag ze dat in de bar nog een groepje oude plattelandsmensen zat, die nog steeds in en rond alle dorpen woonden. Het zachte geluid van hun stemmen leek op het zoemen van bijen.


  Freya nam een wodka met tonic en ging aan een tafeltje bij het vuur zitten. Er waren vrouwen die elke dag in een plattelandspub als deze konden gaan lunchen al ze dat wilden, maar die zouden er beslist niet zo veel plezier aan beleven als zij op haar kostbare vrije dag. In Londen had ze nooit zo genoten van haar vrije dagen. Haar vrije tijd was een wedren geweest om de huishoudelijke taken in te halen en om een uitgebreid diner klaar te maken om voor zichzelf te bewijzen dat ze het heerlijk vond om Don blij te maken.


  Dat is voorbij, dacht ze, en ze wiebelde met haar tenen in haar laarzen. Voorgoed voorbij.


  Plotseling zag ze de flat van Simon voor zich, alsof er een licht was aangegaan; de lange, rustige kamer met zijn tekeningen, boeken en stukken modern en antiek meubilair die met elkaar in harmonie waren. Ze had er graag willen zijn, hoezeer ze ook genoot van de heel andere ruimte waar ze zich in bevond, met zijn gekleurde, katoenen gordijnen en hoefijzers. Ze wilde zo worden opgenomen door Simons kamer dat ze daar thuishoorde en er net zo goed paste als een vaas of een kruk of één van zijn tekeningen aan de muur.


  ‘God, wat een dag!’


  Sharon Medcalf stond naast de tafel haar lange, suède jas uit te trekken. Freya had er een uur over gedaan om haar eigen kleren te kiezen en zich klaar te maken, vastbesloten niet al te zeer af te steken bij het designuiterlijk van Sharon, en toen ze voordat ze wegging in de spiegel had gekeken, had het resultaat haar nogal aangestaan. Ze had een paar goede stukken en die had ze met enige zwier gecombineerd. Als ze werkte, droeg ze kleren die niet al te chique en ook niet al te nonchalant waren en die niet te veel aandacht trokken, en ze had genoten van de kans om eens wat modieuzer voor de dag te komen. Maar nu ze Sharon zag, vroeg ze zich af waarom ze moeite had gedaan. Ze droeg iets van Armani met een verbijsterende sjaal en zette een tas van Louis Vuitton naast zich op de grond.


  Freya kon het niet laten om even de pure zijde van de sjaal met zijn patroon in felle tinten blauw, wit en fuchsia te betasten.


  ‘Dat is fantastisch. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘Dat zul je ook niet zien. Het is een echte Ungaro.’


  Freya zuchtte.


  ‘Ach, het komt door mijn werk. Ik trek net zo lief een spijkerbroek van de Top Shop aan.’


  ‘Ja, ja. Maar goed, hoe is het met je?’


  ‘Veel beter. Freya, bedankt voor je uitnodiging. Ik stel het zeer op prijs dat je zo vriendelijk voor me bent.’ Als Sharon zoiets zei, klonk het op de één of andere manier echt gemeend.


  Sharon Medcalf was waarschijnlijk achter in de veertig. Ze was heel lang en heel slank en ze had lang, goed geknipt blond haar, waarvan de discrete kleuring een fortuin moest hebben gekost. Haar make-up had die ochtend door een professionele visagist kunnen zijn aangebracht.


  ‘Ik ben hier in geen jaren geweest en ik verga van de honger.’


  ‘Het menu staat op het bord achter de bar.’


  ‘Dat weet ik, maar ik kan het niet lezen.’ Ze sjorde de Louis Vuitton omhoog en haalde haar brillenkoker uit de tas.


  ‘Dior? Chanel?’


  Sharon zette de YSL-bril op en trok een gezicht. ‘Goed, eten.’


  Ze bestelden. Freya ging over op mineraalwater en ging er eens lekker voor zitten. Ze had geen idee hoe ze de naam van Simon Serrailler ter tafel moest brengen, maar dat bleek relatief gemakkelijk. Toen de krabtaartjes waren gearriveerd, zei Sharon: ‘Je weet toch dat er volgende maand bestuursverkiezingen zijn van het koor en dat Peter Longley en Kay zich niet meer verkiesbaar stellen?’


  ‘Nee, van die kant van de zaak ben ik eigenlijk nog niet zo op de hoogte.’


  ‘Meriel noemde jouw naam. Ze wil jou in het bestuur.’


  ‘Echt waar? Ik ben er net.’


  ‘Ja, ze heeft me erover gebeld. Fantastische vrouw, die Meriel. Ze kent iedereen en ze is zo handig als het erom gaat de mensen overal voor in te schakelen.’


  ‘Ze heeft mij al ingeschakeld om zes chocoladetruffeltaarten te maken voor de bazaar van het hospice en om te helpen met het lentefeest. Ze zal wel veel invloed hebben gehad toen ze nog arts was.’


  ‘Ze praten nog steeds vol eerbied over haar, maar ik heb begrepen dat de studenten sidderden als zij met haar de ronde moesten doen. Ze is eigenlijk zo iemand die nooit met pensioen zou moeten gaan. Nu moet ze al die energie in goede doelen zien te steken.’


  Het hoofdgerecht arriveerde, dikke, vlezige stukken zeeduivel in een lichte kerriesaus en grote kommen verse groenten. Freya ging naar de bar om nog wat mineraalwater te halen. Ze vroeg zich af of Angela Randall ooit naar een pub als deze was geweest met de man voor wie ze die dure cadeaus had gekocht. Ze hoopte van wel en dat ze wat terug had gekregen voor haar uitspattingen. Hoe had ze hem ontmoet? Waar was hij nu? Ze was er zeker van dat de geschenken iets te maken hadden met de verdwijning van de vrouw, maar ze tastte nog steeds in het duister. Debbie Parker, dacht ze toen ze de diepblauwe flessen water tussen hen in op tafel zette, die zou zeker nooit in de Fox and Goose zijn geweest, met of zonder haar nieuwe vrienden uit Starly. Freya voelde zich schuldig omdat ze Debbie niet erg interessant vond.


  Ze ging zitten, schonk zichzelf een glas water in en toen zei ze: ‘Een familie van artsen, die Serraillers.’


  ‘Tot drie generaties terug. Ken je de anderen ook?’ Freya boog haar hoofd. ‘Nee. Hoewel ik natuurlijk met Simon samenwerk.’


  ‘Ja, hij is de vreemde eend in de bijt. Zijn ouders vonden het maar niets toen hij de geneeskunde opgaf en nog wel om politieman te worden. God, wat zeg ik nu voor iets vreselijks.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. We weten dat we maar een lage vorm van maatschappelijk leven zijn.’


  ‘Maar voor hen is een Serrailler die geen dokter is geen echte Serrailler. Je zou toch denken dat het wel genoeg is dat van een drieling twee kinderen arts zijn, vind je niet?’


  ‘Ken je hem goed?’


  ‘Richard?’


  ‘Ik bedoelde Simon, maar ja, Richard ook.’


  Sharon wierp haar een snelle blik toe, legde haar mes en vork naast elkaar en leunde achterover.


  ‘Amper,’ zei ze. ‘Hij en Meriel hebben niet veel gemeen, als je begrijpt wat ik bedoel. Zij leidt haar eigen leven.’


  ‘Ik heb hem een keertje ontmoet, maar ik mocht hem niet zo.’


  ‘Niemand mag hem. Volgens mij heeft ze een zware tijd met hem gehad. Hij is heel bitter.’


  ‘Wat, omdat zijn zoon bij de politie is gegaan?’


  ‘Daarom en om Martha. Weet je het van Martha?’


  ‘Nee. Wil jij een toetje?’


  ‘Hoe denk je dat ik in mijn kleren kom? Maar wel koffie, graag.’


  Ze bestelden allebei een espresso.


  ‘Martha is de jongste, tien jaar jonger dan de drieling. Ze is geboren met zwaar hersenletsel. Ze zit in een tehuis aan de andere kant van Bevham. Naar ik gehoord heb, is Richard eraan kapot gegaan. Martha is voor hem een mislukking. Hij moest het volmaakte gezin hebben, helemaal naar zijn idee. Dat lukte niet.’


  ‘Arme Meriel.’


  ‘Ja, zij is degene die eronder lijdt. Daarom is ze altijd zo druk met allerlei dingen die haar van huis houden.’


  ‘Hij is zeker ook met pensioen?’


  ‘Ja. Hij was neuroloog. Niemand weet wat hij tegenwoordig uitvoert. In ieder geval niet zijn vrouw helpen en steunen.’


  De koffie kwam, met een bordje met vier chocoladetruffels. Sharon duwde ze weg. ‘Hoe is Simon om mee te werken?’ vroeg ze.


  Freya werd erdoor overvallen. Sharon keek haar nauwlettend aan.


  ‘Hij is een heel goede hoofdinspecteur. Hij heeft een goed team.’


  ‘En verder?’


  ‘Sorry?’


  ‘Zeg niet dat je niet verliefd op hem bent geraakt. Bijna elke vrouw die Simon Serrailler heeft ontmoet, is verliefd op hem geworden.’


  Freya slikte een mondvol hete koffie door. De pijn schoot door haar keel. Sharon Medcalf boog iets naar voren. Klaar voor vertrouwelijkheden en bekentenissen, dacht Freya. Voorzichtig, voorzichtig. Maar ze wilde wanhopig graag over hem praten en tot elke prijs meer over hem weten.


  ‘Goed,’ zei Sharon, ‘ik snap het al. Moet je horen...’


  ‘Ik hoef maar één ding te weten, Sharon. Is hij homo? Het lijkt me vrij duidelijk dat hij homo is. Dat moet toch wel.’


  ‘Goeie god, nee.’


  Freya voelde het zweet over haar rug lopen. Haar hoofd tolde.


  ‘Het is een beetje een mysterie wat hij is. Iedereen heeft geprobeerd het op te lossen en het is niemand ooit gelukt. Jij bent rechercheur, je hebt net zo’n goede kans als wie dan ook. Ik ken Simon niet zo goed, het is Meriel met wie ik goed contact heb, maar ik heb een heleboel mensen ontmoet die door hem bezeerd zijn. Hij is een charmante man, knap, gecultiveerd, warm, goed gezelschap. Hij heeft heel snel carrière gemaakt, wat ook iets aantrekkelijks heeft. Maar hij heeft meer harten gebroken dan ik warme maaltijden heb gegeten, Freya. Hij betovert vrouwen met zijn vriendelijkheid en zijn aandacht en door ze het gevoel te geven dat ze de enige vrouw op de wereld zijn en naar ze te luisteren. Hij kan heel goed luisteren. Het kan zijn dat hij er gewoon geen idee van heeft, dat weet ik niet. Hij is zeker geen sadistische vrouwenhater, daar durf ik alles onder te verwedden. Maar als ze te gretig worden, trekt hij zich terug en als hij zich terugtrekt, doet hij het goed. Ze weten niet wat ze overkomt. En er is nog iets. Niemand weet waar of hoe, maar het staat vast dat hij nog een ander leven heeft dan dat in Lafferton en ook dat die twee levens elkaar nooit of te nimmer kruisen. Zelfs niet in zijn eigen hoofd, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik ga nog een koffie bestellen. Jij ook?’


  Freya knikte. Ze kon geen woord uitbrengen. Sharon stond op en liep naar de bar. Het geroezemoes van opgewekte gesprekken en gelach zoemde en dreunde door de ruimte en in de lucht hing de geur van koffie en de rook van sigaren. Het was een sfeer waarin je je kon verstoppen totdat ze haar emoties weer onder controle had. Sharon was slim genoeg om haar meteen te hebben ontmaskerd. Wees voorzichtig, waarschuwde ze zichzelf nogmaals, wees voorzichtig.


  Toen Sharon terugkwam, zei ze: ‘Hoor eens, Sharon...’


  Sharon stak haar hand op. ‘Ik weet het. Tegen niemand iets zeggen.’


  ‘Er is niets te zeggen.’


  ‘Hoe dan ook. Jij werkt met hem, dus wil je niet dat het bekend wordt. Ik ben niet gek.’


  ‘Er is geen “het”... echt niet. Ik ben alleen nieuwsgierig.’


  ‘Prima. Nieuwsgierig.’


  ‘Goed dan, ik vind hem ook wel leuk.’


  ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen.’


  ‘Waarschuwen of zeggen dat ik van hem af moet blijven?’


  ‘Absoluut niet. Ten eerste is hij niet mijn type en ten tweede ben ik al voorzien. Maar ik heb te veel vrouwen ongelukkig zien worden door jouw hoofdinspecteur.’


  ‘Bedankt, ik ben gewaarschuwd. Ik heb één man een paar van de beste jaren van mijn leven laten verpesten en ik ben niet van plan dat nog eens te laten gebeuren. Maar moet je horen, als hij homo is, kan hij dat dan niet geheim hebben gehouden om het om één of andere reden thuis niet bekend te laten worden?’


  ‘Vanwege zijn vader?’


  ‘Afgaand op wat jij zei...’


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘Goed, genoeg over mannen. Als ik naar één van jouw winkels kom, hoeveel korting zou ik dan krijgen op een broek van Armani?’


  Onderweg naar huis maakte Freya een omweg langs de Hill. Er was niemand te zien. De tape hing nog steeds wapperend voor de ingangen en herinnerde aan dood en ellende, zoals bij iedere plaats delict. Als dit een plaats delict is, dacht ze terwijl ze langzaam naar één van de plekken liep vanwaar je toegang had tot de groene hellingen, die er nu somber en kaal uitzagen in het verstervende licht. Je kon gemakkelijk beelden oproepen van spoken, angst en geweld. Op een zonnige zomerdag straalde de Hill vriendelijkheid en speelsheid uit, met rondrennende kinderen, mensen die hun honden uitlieten en zwetende hardlopers in hun hemdje en lycrakleding.


  Wat was hier gebeurd? Ze wist dat het hier was, dat voelde ze gewoon en er waren te veel verbanden. De jonge mountainbiker was hier voor het laatst gezien. Jim Williams had Angela Randall de mist in zien rennen. Debbie Parker kwam hier in de vroege ochtend vaak wandelen omdat ze te horen had gekregen dat het een gunstig tijdstip was. Zelfs Skippy de Yorkshire terriër was hier bij Jim Williams weggelopen en was verdwenen in het kreupelhout.


  Wat gebeurde hier en waarom? Waar was het verband, niet alleen tussen de drie mensen en de hond, die allemaal voor het laatst op de Hill waren gezien, maar ook in andere opzichten? Was er wel verband? Als het er was, was het vaag en kon ze er geen grip op krijgen.


  Ze keek nogmaals om zich heen. Ze was als politievrouw altijd gemotiveerd door het gevoel dat ze de slachtoffers van een misdaad, mensen die om de één of andere reden niet meer voor zichzelf konden spreken, zichzelf niet meer konden verdedigen en zelfs wreken omdat ze stom geslagen, geïntimideerd of dood waren, iets verschuldigd was.


  Die overtuiging had ze nu ook. Ze moest iets doen voor die vermiste mensen, zelfs voor de vermiste hond. Ze waren geen van allen uit eigen beweging verdwenen, daar twijfelde ze niet aan.


  Ze stapte weer in de auto en reed weg, maar de melancholie en de eenzaamheid van de lege Hill bleef haar de hele weg bij.


  De lunch met Sharon was leuk geweest en eens iets heel anders, ongeacht de ware reden achter haar uitnodiging. Freya mocht haar wel, zij het met enige reserve, en zou proberen de vriendschap te onderhouden, hoewel ze haar nooit geheimen zou toevertrouwen. Er had een te gretige glans in haar ogen gelegen, een te groot verlangen naar roddeltjes. Freya kon zwijgen over alles wat met haar werk te maken had. Maar ze had met Sharon Medcalf niet over werk willen praten.


  De rest van de middag hield ze zich bezig met huishoudelijke activiteiten: boodschappen doen, wassen en strijken. Ze maakte de badkamer schoon en nam een douche. Ze keek naar het vroege televisiejournaal.


  Om half negen ging ze weg. Ze had geen vooropgesteld doel, maar parkeerde gewoon aan de kant van de kathedraal waar ze die avond van de koorrepetitie gestaan had moeten hebben.


  Het was donker en stil op straat. Het hofje was leeg, op een vrouw op een fiets en drie jongens op weg naar de koorschool na. Freya bleef zitten tot ze naar binnen waren gegaan en toen liep ze in de schaduw naar de huizen aan de andere kant.


  Het kon heel goed zijn dat hij nog op het bureau was of weg was voor andere politiezaken. Dan zou het donker zijn in zijn flat en zou ze haar tijd verspild hebben. Als de lampen aan waren, was hij thuis en dan zou ze gelukkig zijn. Dan kon ze omhoog gaan staan kijken en zich inbeelden dat ze hem in die kamer zag en zo lang blijven als nodig was. Er was geen sprake van dat ze bij hem aan zou bellen. Zo dom was ze nu ook weer niet.


  Toen ze het gras naast het pad overstak, hoorde ze een auto. Simon Serrailler reed langs. Freya bleef als aan de grond genageld staan. Als hij zich omdraaide, zou hij haar zien. Ze stapte achteruit de schaduw in.


  Er stonden een paar andere auto’s voor zijn huis. Simon stopte ernaast en de koplampen gingen uit, maar in het licht van de straatlantaarn zag Freya beide portieren opengaan. Hij stapte eerst uit en toen een vrouw. Ze was klein en slank en droeg een lichte trenchcoat.


  Freya voelde zich opeens doodziek. Ze wilde wegrennen, zodat ze niets zou hoeven zien, maar ze moest blijven staan en elk detail in zich opnemen.


  Ze liepen naar het gebouw, maar in plaats van naar binnen te gaan, bleven ze naast één van de andere geparkeerde auto’s staan. Simon had zijn arm om de schouders van de vrouw geslagen en boog naar haar toe om iets te zeggen. Bij de auto draaide ze zich naar hem toe en hij spreidde zijn armen.


  Freya wendde zich af. Ze kon niet wegrennen, ze was verlamd. Als ze was betrapt, zou ze verstijfd zijn blijven staan, als een wild dier dat gevangen wordt in het licht van de koplampen. Ze wilde niets meer zien, ze wilde daar niet zijn en dit allemaal doormaken. Ze was woedend op zichzelf.


  Ze hoorde het portier dichtslaan, de motor starten en de banden over de kinderkopjes ruisen. Ze keek snel op. Simon stond in de deuropening met zijn hand omhoog. Toen de auto snel wegreed, langs Freya, draaide hij zich om, duwde de voordeur open en ging naar binnen.


  Freya bleef staan. Het was gaan regenen. Na een paar minuten gingen de lampen aan boven in het donkere gebouw. Ze zag de flat voor zich, de lampen, de tekeningen. Simon. Toen liep ze weg.
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  HIJ DACHT DAT HIJ ALLES VAN ZICHZELF WIST. HIJ WAS ZO VEEL alleen geweest, had zo vaak aan zelfonderzoek gedaan en geprobeerd te bepalen waar al zijn woorden, daden en behoeften vandaan kwamen, dat hij gezegd zou hebben dat niets hem nog zou kunnen verrassen.


  Hij wist al zo lang wat hij moest doen en waarom. Hij wist wat hem bevrediging schonk, die echter altijd van korte duur was, en waar hij de kennis kon opdoen die alles tot een geheel zou maken. Hij had nooit echt belangstelling gehad voor de jacht en het bemachtigen van zijn prooi. Dat waren slechts middelen tot een doel. Hij moest zorgvuldig de mensen selecteren, hun gangen nagaan, ze een laatste keer achtervolgen en ze daarna noodzakelijkerwijs het zwijgen opleggen. Hij vermeed de woorden moord, doden en dood. Maar hij schepte er geen enkel genoegen in. Sadisten en psychopaten, slechte mensen, haalden bevrediging uit de moord op zich en mogelijk uit alles wat eraan voorafging. Zo was hij niet. Het idee alleen al vervulde hem met ontzetting.


  Wat hij deed, was iets heel anders.


  Dus was het een schok voor hem om te merken dat hij ernaar verlangde terug te gaan naar de Hill nu dat tijdelijk niet kon. Hij wilde zijn eigen gangen nagaan, staan waar hij met elk van hen gestaan had, zich alles weer voor de geest halen. Als de politie het terrein niet voor het publiek had gesloten, was hij hier misschien nooit achter gekomen. De vorige avond had hij naar zijn lijst gekeken en zich nog ergens zorgen over gemaakt. Hij moest nog drie exemplaren te hebben. Volwassen man. Oudere vrouw. Oudere man.


  De anderen waren onderzocht en ontleed en de gegevens waren vastgelegd en opgeborgen. Zijn onderzoek was uniek. Niemand had ooit de experimenten uitgevoerd die hij had gedaan, de manier waarop elk van hen gedood was vergeleken en de minieme verschillen vastgesteld.


  Over niet al te lange tijd zou het voorbij zijn. Dan had hij gedaan wat hij wilde doen. Meer was niet nodig. Op dat moment realiseerde hij zich dat hij niet obsessief was, maar verslaafd. Bij de gedachte dat het voor altijd voorbij zou zijn, bij de woorden ‘voorbij’ en ‘de laatste keer’ en ‘nooit meer’, brak het zweet hem uit en liep koud en onaangenaam over zijn rug. Hij moest opstaan en door de kamer ijsberen, naar buiten gaan en door de straten lopen voordat hij rustiger werd.


  Hoe kon het ooit voorbij zijn? Dan zou hij niets meer hebben om voor te leven. Als het werk klaar was, moest er een andere reden gevonden worden om door te gaan. Hij moest doorgaan. Hij kon er niet van buiten. Hij had het nodig om te blijven functioneren, om niet gek te worden, om alles in de hand te houden.


  Hij durfde niet met het busje en wilde zijn auto ook niet gebruiken. Er waren te veel mensen die de auto kenden, die hem kenden en opgewekt naar hem zouden zwaaien. Hij zou moeten lopen en dus moest het laat op de avond gebeuren; bij daglicht was het te verdacht. Er kwam nu niemand meer op de Hill. Hij wist dat hij het terrein ook zou moeten mijden. Hij brak al zijn regels als hij erheen ging. En hij had zijn werk juist voort kunnen zetten omdat hij wist wat de regels waren en omdat hij zich er altijd aan had gehouden. Hij wist dat de meeste mensen gepakt werden omdat ze de regels overtraden, en dat ze de regels overtraden omdat ze arrogant en onvoorzichtig werden en omdat ze dom waren. Maar hij was slim, hij had een goed stel hersens en hij was systematisch bij alles wat hij deed. Hij had nooit impulsief gehandeld, had altijd alles twee keer gecontroleerd. Waarom was hij nu dan zo wanhopig dat hij een risico wilde nemen? Hij voelde hoe de behoefte steeds groter werd en hij begreep dat die behoefte macht over hem had. Hij moest hem negeren, onder de duim houden.


  Urenlang dacht hij aan de Hill. Hij lag nachtenlang wakker om elke keer dat hij daar geweest was om ‘te werken’, zoals hij het graag noemde, opnieuw te beleven.


  Hij was van de plaats gaan houden omdat die zo’n lange geschiedenis en zulke diepe wortels in het verleden had en omdat de Wern Stones er stonden, waar al eeuwen zo veel bijgeloof omheen hing. Hij hield van de stilte en het bijzondere geluid dat de wind daar maakte, afhankelijk van de windrichting. Hij hield van de ligging van de greppels en de wallen en de stukken rots, de bosjes en het kreupelhout en de kroon van eikenbomen. Hij hield van de konijnen en de konijnenholen. Hij had praktische redenen gehad om het terrein als werkgebied te kiezen, maar hij was er om gevoelsredenen van gaan houden.


  Om rustig te worden, reed hij naar het bedrijventerrein. Het was na zevenen. Iedereen was weg, de gebouwen waren afgesloten en donker. Hij liet zichzelf binnen door de zijdeur en glipte de koele, stille eenheid in. Wat zouden ze allemaal verbaasd staan als ze ontdekten wat hij hier had bereikt. Al die mannen die hem hadden weggestuurd en bijna te gronde hadden gericht, hadden bijna zeker geen seconde meer aan hem gedacht toen hij de opleiding eenmaal had verlaten, maar ze waren iemand kwijtgeraakt die hun eer had kunnen bewijzen. Waarom was dat nooit bij hen opgekomen? Als hij het pad dat hij had gekozen verder had kunnen bewandelen, zou hij nu één van de beste mensen in zijn vak zijn, maar het zou hun tot eer hebben gestrekt dat zij hem hadden opgeleid. Nu kwam die eer alleen hem toe.


  Hij deed de wit-blauwe tl-buizen aan en bleef even staan luisteren naar de stilte van de doden. Toen liep hij naar de deur in de betonnen muur aan de andere kant en betrad het hart van zijn koninkrijk. Dat was zo klein, slechts de achterste helft van een garage, maar alles wat belangrijk was, bevond zich hier. Hij aarzelde met een hand boven de handgreep van een la, ging naar de volgende, maar koos uiteindelijk de tweede van rechts. Hij had de elektriciteitsvoorziening, de thermometers en alle wijzertjes bekeken, zoals hij elke dag deed. Hij was zeer zorgvuldig. Hij kon zich ook niets anders veroorloven.


  Hij schoof de la open.


  Angela Randall keek naar hem op toen de la soepel over de rail naar voren schoof. Hij keek neer op het witmarmeren gezicht. Angela Randall. Haar obsessie voor hem was aanvankelijk vleiend geweest en toen er cadeautjes begonnen te komen, had hij dat wel leuk gevonden. Niemand had ooit hartstocht voor hem gevoeld. Hij had het nooit toegestaan. Maar na een tijdje was hij zich gaan ergeren aan de brieven, die zo’n zielige geur van wanhoop afgaven, aan de geschenken, de uitnodigingen en de smeekbeden. Uiteindelijk was hij haar gaan verachten. Niet dat ze om die reden hier was: hij had zijn werk nooit op enige wijze laten beïnvloeden door emoties. Ze was hier omdat ze de juiste leeftijd, sekse en omvang had in dat stadium van zijn onderzoek en omdat hij haar gemakkelijk had kunnen volgen op de Hill.


  Hij liet de la helemaal naar buiten glijden om zijn werk te inspecteren. Hij vond dat hij bij Angela Randall beter werk had verricht dan op één van de anderen, precies, zeker en schoon. Alles was verwijderd, onderzocht, ontleed, gewogen en vastgelegd voordat het teruggeplaatst werd. Hij kende de onderdelen van haar lichaam net zo goed als de rug van zijn eigen hand en had ze net zo nauwkeurig bestudeerd. Nu was ze weer intact en glansden de naden tussen de chirurgische hechtingen.


  Hij vroeg zich af wat ze hem de volgende keer had willen geven.


  Voordat hij nogmaals de elektriciteit en de thermometers controleerde, het licht uitdeed en elke deur met een hangslot afsloot, keek hij een tijdje naar ze. Hij was niet helemaal tevreden met zijn werk aan de jonge man, die zo fit, zo slank en gespierd was geweest en hij vroeg zich af of hij die misschien over zou moeten doen. Maar hij was het moeilijkst te overweldigen geweest; de jongen had tegengestribbeld en was erg sterk geweest. Niet zoals die arme, dikke Debbie.


  Er waren nog drie laden leeg. Voor een ervan had hij nog geen bestemming. De andere twee waren voor de ouderen, voor Proteus en Anna. Maar als de situatie op de Hill een tijdje zo bleef, zou het wel even duren voordat hij hen zou kunnen verwelkomen. Hij ijsbeerde door de achterkamer en toen door de voorkamer, gefrustreerd en ongeduldig. Hij werd niet boos, dat deed hij nooit. Boos worden was gevaarlijk, zelfs als het om kleine, alledaagse dingen ging. Hij was nooit zo ver gekomen met zijn werk als hij ook maar enigszins geneigd was tot boosheid. Maar hij voelde zich als een ingedamde stroom. Dit uitstel kwam niet van hemzelf en maakte geen onderdeel uit van het plan. Toch was het beslist een zwak punt dat hij geen rekening had gehouden met onvoorspelbare dingen, gewoon omdat die voorkwamen in het leven en hij allereerst met het leven te maken had.


  Hij bleef in het gebouw rondlopen tot hij zijn gevoelens onder controle had, en toen vertrok hij om naar huis te gaan en zijn plannen bij te stellen.
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  DE ZWAKKE MIDDAGZON GAF GEEN ENKELE WARMTE, HOEWEL HIJ DE omringende velden mooi verlichtte. Karin en Cat liepen door de wei tegen de oostenwind in, die door hun dikke fleecetruien en zogenaamd weerbestendige jassen waaide. Hannah Deerbon zat op haar dikke pony, Peanuts, zich net als het dier heerlijk onbewust van de kou. Ze was al drie keer rondgeleid en toen ze bij het hek kwamen, zei Cat: ‘Oké, dit is de laatste keer en dat meen ik. Karin en ik hebben geen handen of gezichten meer over.’


  ‘Doe niet zo gek.’


  ‘Gek of niet, dit was het, Hanny. Karin, geef Peanuts eens een duw tegen zijn kont om hem in beweging te krijgen.’


  Energieke beweging hoorde er voor de pony niet bij, en hij reageerde minachtend op de paar tikken tegen zijn achterwerk die Karin hem toediende. Ze had Cat gebeld om te vertellen dat ze rapport wilde uitbrengen over haar bezoek aan Starly, maar toen ze arriveerde, was Cat bezig geweest haar dochter en de pony klaar te maken.


  ‘Geen school?’


  ‘Studiedag. Moeder is hier vanmorgen geweest. Ik had beloofd dat ik om half twee terug zou zijn, maar het was uiteraard vijf voor drie. Maar ja, daar weet ze alles van. Ze zei dat ze me eigenlijk pas om vier uur had verwacht.’


  Karin had een trui en een dikke jas geleend en ze waren de wind in gelopen, maar het was moeilijk om hier te praten.


  Karin was uitgerust en een beetje licht in het hoofd wakker geworden uit de diepe slaap waarin ze na haar bezoek aan de spiritistische chirurg was verzonken. De ervaring had vreemd ver weg geleken en ze had er pas later in de dag voor kunnen gaan zitten om het gebeuren eens goed te overdenken en zich een mening te vormen. Terwijl ze dat deed, had ze zich steeds minder op haar gemak gevoeld. Cat zat midden in het spreekuur toen ze belde.


  ‘Kom morgen bij me theedrinken, dan kunnen we praten.’


  ‘Kom op, luie Peanuts, lopen.’ Hannah tilde haar benen op tot ze bijna een rechte hoek met haar lichaam maakten en liet ze met een smak neerkomen in de flanken van de pony. Dit had het gewenste effect. Cat en Karin moesten rennen om bij te blijven toen de pony naar voren schoot en Cat had moeite de teugels vast te blijven houden. Toen ze bij het hek waren, kwam Peanuts glijdend tot stilstand. Cat liet de teugels los en viel op haar achterste in de modder. Hannah zat met roze wangen en ogen als sterren in het zadel te lachen tot ze niet meer kon.


  Het hele incident zorgde ervoor dat ze in een luidruchtige stemming kwamen, die een halfuur later nog niet helemaal over was. Hannah was met haar eten op een bord voor de televisie gaan zitten, en Cat en Karin waren in de keuken achtergebleven.


  ‘Dit mis ik nu zo,’ zei Karin. ‘Al dat gedoe met pony’s en kindertelevisie en schooltassen en lunchdozen. En vertel me niet dat ik niet weet hoe ik bof.’


  Cat schonk een mok thee voor hen beiden in. ‘Nee, en ik ga ook niet zeggen dat het moederschap een hel is, want die hel is slechts het vagevuur en er zijn ook mooie stukken hemel. Als ik met één groep patiënten meeleef, zijn het wel de vrouwen die geen kinderen kunnen krijgen.’ Ze keek naar Karin. ‘En degenen die het wel hadden gekund, maar die te lang hebben gewacht.’


  ‘Het zou hard zijn geweest voor eventuele kinderen nu de zaken er zo voorstaan.’


  ‘Dat is waar. Goed, vertel maar eens.’


  Karin zweeg even om haar gedachten op een rijtje te zetten. De kat sprong op de bank en ging naast haar liggen.


  ‘Het is verontrustend. Ik vind dat er een eind moet worden gemaakt aan de praktijken van die man, dat vind ik echt.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Karin vertelde haar zo gedetailleerd mogelijk wat hij precies had gedaan en gezegd. Cat luisterde zonder iets te zeggen, dronk van haar thee en fronste af en toe. Op de televisie in de andere kamer speelde een blokfluitgroep Morning has Broken. De beuken achter in de tuin bogen in de wind. Toen Karin was uitgesproken, zei Cat nog steeds niets, maar ze stond op om de ketel nog eens te vullen en ging toen even bij Hannah kijken.


  Karin wachtte. Ze was niet alleen jaloers op Cat vanwege haar kinderen, maar ook om iets ondefinieerbaars in het huis en haar gezinsleven, een warmte en geluk, samen met een vertrouwen in de toekomst, die zijn uitwerking had op iedere bezoeker. Ze had wel meegemaakt dat Cat aan het eind van een zware dag wit zag van uitputting van zorgen om een patiënt terwijl één van haar eigen kinderen ook ziek was of een probleem had op school, maar toch had Karin als ze hier wegging altijd iets meegenomen van de sfeer in het huis, iets dat helend en verfrissend was. Sinds ze van loopbaan was veranderd en bevrediging vond in wat ze deed, had ze ook in haar eigen leven iets van die diepe tevredenheid leren kennen, die soms zelfs de afwezigheid van kinderen bijna goedmaakte. Alles was eindelijk op zijn plek gekomen. Ze had gezworen dat ze nooit over de kanker zou zeggen of zelfs maar zou denken: ‘Het is niet eerlijk’ en ‘Waarom ik, waarom nu?’


  Cat kwam terug en zette Hannah’s bord en mok op het aanrecht.


  ‘Goed, ik heb het tot me door laten dringen. Ik ben ontzet. Die man is gevaarlijk, daar heb je gelijk in, hoewel ik niet zeker weet of hij lichamelijke letsel toebrengt. En het klinkt alsof hij uiterst voorzichtig is. Hij heeft je niet gevraagd je uit te kleden en je ook niet aangeraakt op plekken die een aanklacht wegens aanranding zouden rechtvaardigen. Dat weet je heel zeker? Want als hij dat deed, hebben we hem te pakken. Dan kan ik nu meteen mijn broer bellen.’


  Karin schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik vanaf het moment dat ik de kamer binnenkwam goed in de gaten gehouden. Hij was heel voorzichtig.’


  ‘Dat is niet meer dan logisch bij een vrouw die duidelijk intelligent is en op haar hoede. Maar zou hij zich ook zo onberispelijk gedragen bij een jong meisje of zelfs een kind? Behandelt hij kinderen?’


  ‘Dat weet ik niet. De mensen in de wachtkamer waren allemaal ouder.’


  ‘Het erge is natuurlijk de misleiding, en het feit dat hij mensen valse hoop geeft met zijn toneelspel. Hij zal er toch op zijn minst een aantal van overtuigen dat ze genezen zijn en geen behoorlijke medische behandeling nodig hebben. Dat is nog het ergste.’


  ‘Ik vond het behoorlijk angstaanjagend.’


  ‘Dat wil ik wel geloven. Goeie god, stel je voor dat je oud en kwetsbaar bent en echt gelooft dat hij je opensnijdt en dingen uit je lichaam haalt. Je zou gemakkelijk dood kunnen gaan aan een shock. Ik vraag me af of dat weleens gebeurd is.’


  ‘Als je daar achter wilt komen, zul je moeten achterhalen waar hij vandaan komt, waar hij hiervoor heeft gewerkt.’


  ‘Ik zal eens wat onderzoek naar hem doen als ik een momentje heb.’


  ‘Daar kan ik je wel mee helpen. Ik zal op het Internet rondneuzen en ik heb een vriend bij de Sunday Times die ik zou kunnen bellen. Die zijn heel goed in het opgraven van een onsmakelijk verleden. Misschien wijden ze er zelfs een artikel aan.’


  ‘Goed idee. We hebben een vergadering van die nieuwe commissie van dokters en alternatieve therapeuten. Daar zal ik dit ook melden. Het probleem is dat het allemaal tijd kost. En ik heb vannacht dienst. Dat is het enige dat ik met genoegen op zou geven, maar toch zijn het vaak de momenten waarop je je patiënten het best leert kennen. Als het erop aankomt om vier uur in de morgen.’


  ‘Je bent een godsgeschenk. Ik hoop dat je dat weet, dokter Deerbon.’


  ‘Nee. Ik ben met jou niet ver gekomen.’


  In de televisiekamer was het kinderprogramma zo te horen afgelopen. Karin stond op. ‘Bedankt voor de thee. Ik ga, dan kun je je nog even met je dochter bezighouden.’


  Cat trok een gezicht.


  Buiten geselde de wind de tuin en sloeg het autoportier uit Karins hand. Ze keek achterom naar het verlichte keukenraam en zag dat Cat Hannah op het aanrecht tilde. Ze lachten allebei. Ja, dacht ze. Kinderen. Maar de beperking die ze zichzelf had opgelegd, kwam meteen naar boven. ‘Niet klagen.’ Zelfmedelijden en ontevredenheid vraten aan je gemoedsrust, en ze was vastbesloten om positief, optimistisch en dankbaar te blijven.


  Toen ze thuiskwam, ging haar mobiel.


  ‘Met Cat. Ik wil zelf eens bij die vent gaan kijken. Kun je me zijn nummer doorgeven?’


  ‘Wat als hij merkt dat je dokter bent?’


  ‘Dat gebeurt niet. En trouwens, wat dan nog?’


  ‘Je zult misschien een tijdje geduld moeten hebben. Hij zegt dat hij altijd helemaal vol zit.’


  ‘Dan hebben we allebei de tijd om wat graafwerk te verrichten. Als ik erheen ga, wil ik alles weten wat er te weten valt over onze spiritistische chirurg.’


  Het was bijna middernacht toen Cat haar broer belde.


  ‘Ik dacht al dat je nog niet in bed zou liggen.’


  ‘Ik ben pas een halfuur thuis.’


  ‘En ik heb dienst, dus heeft het niet veel zin om vroeg naar bed te gaan. Eigenlijk heeft naar bed gaan helemaal geen zin. Si, heb jij iets gaande in Starly... officieel?’


  ‘Nou, zo’n beetje. We hebben er laatst een buurtonderzoek gedaan om informatie in te winnen over dat vermiste meisje, Debbie Parker. Maar zonder resultaat.’


  ‘Ja, ik wist dat ze daar bij een therapeut was geweest. Ze was een patiënt van mij.’


  ‘Is. Ik blijf graag nog even optimistisch.’


  ‘Zijn jullie daar toevallig iemand tegengekomen die zichzelf spiritistisch chirurg noemt?’


  ‘Hoe noemt hij zich?’


  Ze deed hem het verhaal van Karin.


  ‘Dat is nieuw voor me. Ik kan wel controleren of onze mensen bij hem geweest zijn. Ze zullen er in ieder geval aan huis zijn geweest, want ze hebben het hele dorp gehad. Maar ik heb geen melding gehad dat Debbie Parker bij hem is geweest. Ze gaf de voorkeur aan een vent in blauwe gewaden, die zich Dava noemt.’


  ‘Daar heeft ze me over verteld. Hoor eens, Si, die dokter Groatman, of Anthony Orford, of wat zijn echte naam ook mag zijn, die is gevaarlijk. Zijn zaak zou om allerlei uiteenlopende redenen gesloten moeten worden.’


  ‘Je hebt er in ieder geval goed aan gedaan Karin te vragen of ze het gevoel had dat hem één of andere vorm van aanranding ten laste gelegd zou kunnen worden, maar het klinkt alsof dat niet zo is.’


  ‘Kun je hem niet ergens anders op pakken?’


  ‘Zoals? Hij overtreedt geen enkele wet. Je weet zelf ook dat iedereen zich alternatief therapeut kan noemen. Je hoeft er geen opleiding of diploma’s voor te hebben. Een simpel bordje op je deur en klaar is Kees. Er zijn geen regels voor. Als we kunnen bewijzen dat hij echt iemand heeft opengesneden, zouden we hem zeker arresteren. Heeft hij dat gedaan?’


  ‘Het is louter goochelarij.’


  ‘Beweert hij mensen te opereren... staat dat in zijn folders?’


  ‘Nee, ik denk dat hij daar veel te slim voor is.’


  ‘Hoe krijgt hij dan patiënten?’


  ‘Mond-tot-mondreclame. De mensen vertellen elkaar over zijn wonderen.’


  ‘Hoelang is hij al in Starly?’


  ‘Niet lang. Karin probeert uit te zoeken waar hij daarvoor heeft gezeten.’


  ‘En waarom hij is weggegaan. Ik zal morgen het één en ander laten controleren, maar als ik jou goed begrijp, hebben we zelfs geen reden om hem te ondervragen. Dan zou iemand eerst een formele aanklacht moeten indienen.’


  ‘Verdorie. Ik maak me echt druk over die vent. Denk eens aan al die mensen die hij voor de gek houdt, en aan het geld dat hij daarmee binnenhaalt. Denk eens aan de ernstige ziekten waarmee mensen naar hem gaan in plaats van naar ons te komen.’


  ‘Je kunt één ding doen. Wat is na de politie de beste manier om hem aan te pakken? Misschien zelfs beter.’


  ‘Geen idee.’


  ‘De pers. Laat een journalist zich voordoen als patiënt en eens rondneuzen in Starly. Tien tegen één dat hij nooit een interview uit hem zal krijgen, daar is hij veel te sluw voor. Maar als een goede journalist dit tot op de bodem uitzoekt, hangt de vuile was voor het hele district buiten.’


  ‘Kun je iemand bedenken die dat zou willen doen?’


  ‘O, ja.’ Cat hoorde de glimlach in de stem van haar broer. ‘Ik ken precies de juiste persoon. Heb je een pen?’


  Rachel Carr was elke morgen om acht uur op kantoor. Ze was er lang geleden al achter gekomen dat de vroege journalist alle wormen kreeg die die nacht waren opgedoken en ze was niet van plan die aan een collega te gunnen. Het was ook leuk om met de Mazda over de halflege wegen te scheuren. Om tien over acht beroofden het verkeer naar de stad en de moeders die hun kinderen naar school brachten haar geliefde speeltje van elke lol. Dus toen Cat Deerbon belde om een boodschap achter te laten, nam ze zelf op en na een paar seconden luisteren pompte de adrenaline door haar aderen.


  Halverwege de morgen had Rachel Carr toestemming van haar hoofdredacteur om de zaak te onderzoeken en had ze een paar mensen getelefoneerd die misschien iets zouden weten over de spiritistische chirurg. Ze had ook een afspraak gemaakt met de man zelf. Toen haar verteld werd dat hij zes weken volgeboekt was, had ze gezegd dat ze acute pijn leed en er iets aan toegevoegd over een vriendin die had gezegd dat de chirurg een wonder bij haar had verricht en dat hij haar laatste hoop was.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’


  Binnen twintig seconden was de receptioniste terug met de mededeling dat ze aan het eind van de vrijdagmiddag daarop nog een plaatsje voor Rachel had gevonden.


  ‘Dokter Groatman probeert altijd wat ruimte te houden voor mensen die veel pijn hebben.’


  Rachel bedankte haar overvloedig en bijna in tranen.


  ‘Er kan iets meer worden berekend voor de extra administratie.’


  ‘Dat vind ik niet erg. Ik betaal wat u maar wilt, het maakt me niet uit wat het kost. Ik ben u zo dankbaar.’


  Ze legde de telefoon neer, opende het Internet en voerde dokter+Charles+Groatman+spiritistisch+chirurg in bij Google.


  De website die ze kreeg, was verouderd. Dokter Charles Groatman, alias Brian Urchmont, meldde dat hij een kliniek had in Brighton. Naast een foto van de man waren er stukjes uit bedankbrieven, lof en aanbevelingen van dankbare patiënten en gegevens over de openingsuren. Toen ze het gegeven telefoonnummer belde, kreeg ze een boodschap dat het niet bestond. Rachel dacht even na en herinnerde zich toen Duggie Hotten, die eerste verslaggever was geweest toen zij nog een beginneling was en die later bij de Brighton Argus was gaan werken.


  Ze werd meteen doorverbonden.


  ‘Rachel Carr. Natuurlijk herinner ik me jou nog. Wat doe je tegenwoordig?’


  ‘Ik ben eerste verslaggeefster in Lafferton.’


  Ze hoopte maar dat er niemand meeluisterde.


  ‘Goed gedaan.’


  ‘Ik blijf hier niet eeuwig.’


  ‘Dus de Daily Mail wordt de volgende halte.’


  ‘Hou het maar in de gaten.’


  ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Ze begon hem het hele verhaal te vertellen, maar hij onderbrak haar. ‘God, begin niet over onze spiritistische chirurg. We hebben een berg gegevens over hem, maar hij weet er altijd onderuit te komen, min of meer. Dus hij zit tegenwoordig bij jullie in de buurt. Veel geluk ermee.’


  ‘Ik stel een onderzoek naar hem in. Kun je me knipsels over hem sturen?’


  ‘Zeker. Maar het is een gladde jongen, Rachel. Kijk uit wat je doet. Hij heeft een neus voor journalisten en begint meteen over smaad te gillen. Hij haalt er ook altijd allerlei mensen bij die hem verdedigen, dankbare patiënten wier leven hij heeft gered, je weet wel wat ik bedoel. We hebben bergen ingezonden brieven gehad.’


  ‘Hoe is het afgelopen?’


  ‘We hebben de zaak laten lopen. We werden te veel onder vuur genomen. Bovendien doet hij niets wat tegen de wet is. Hij is heel voorzichtig.’


  ‘Prachtig, Duggie. Dank je wel.’


  ‘Doe maar een goed woordje voor me bij de Daily Mail, als je daar zit. Dat is dank genoeg.’
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  DE ENIGE DAG DAT SANDY MARSH NIET NAAR HAAR WERK WAS GEWEEST, was de dag waarop Debbie was verdwenen. Sinds die tijd was ze vroeg gegaan en tot laat gebleven, omdat ze niet alleen in de flat kon zijn en omdat ze op het werk in staat was Debbie voor een groot deel van de tijd uit haar hoofd te zetten.


  Vandaag liep ze even na achten door de grote, open kantoorruimte, in de verwachting dat er het eerste halfuur nog niemand zou zijn. Maar Jason Webster stond al wat narcissen in een vaas op Sandy’s bureau te zetten. Iedereen was fantastisch voor haar geweest, vooral Jason, en het kantoor was veranderd in een thuis vol liefhebbende familieleden. Mensen namen een deel van haar werk over, brachten haar koffie, nodigden haar iedere dag uit mee te gaan lunchen en ’s avonds bij hen thuis te komen eten, zodat ze geen avond alleen in de flat hoefde door te brengen als ze dat zelf niet wilde.


  ‘Wat mooi, Jason. Het lijkt wel lente.’


  ‘Dan blijf je tenminste lachen.’


  Sandy legde haar tas en jas weg en knuffelde hem even. De narcissen glansden als zonnetjes tussen het vrij steriele grijs en staal van het kantoor.


  ‘Koffie?’


  Sandy zette haar computer aan en keek naar het nieuwe dossier dat de afdelingsmanager de vorige avond op haar bureau had gelegd. Nog meer mensen met schulden, meer bedrijven die uitstel van betaling vroegen, meer smoesjes. Sandy zat op de afdeling kredietbewaking, waar de wanhopige gevallen terechtkwamen, de mensen die alle waarschuwingen hadden gehad en niet alleen niet hadden betaald, maar ook niet hadden gereageerd of een uitleg, reden of excuus hadden gegeven. Last Chance Saloon, had iemand een hele tijd geleden in rode letters boven Sandy’s bureau gehangen.


  Ze hield van haar werk. Ze was nauwgezet en ze hield ervan met cijfers te werken, maar wel cijfers waar mensen achter zaten, en ze vond het fijn dat ze heel af en toe in staat was mensen tegen te houden voordat ze van haar bureau vielen en voor de rechter terechtkwamen.


  ‘Ik heb er suiker in gedaan.’ Jason zette het blad neer. Er stonden twee kopjes koffie op en daarnaast lagen twee donuts.


  ‘Nee, Jase...’


  ‘Je wordt te mager, Sandy. Dat staat me niet aan.’


  Ze was inderdaad ruim een kilo afgevallen sinds Debbie werd vermist. Jason ging op de rand van haar bureau zitten. ‘Nog steeds geen nieuws?’


  Sandy schudde haar hoofd. Ze had het opgegeven om de politie telkens te bellen. Niet dat ze niet altijd heel aardig waren en zeiden dat ze uiteraard meteen contact zouden opnemen als... dat al het mogelijke werd gedaan... dat ze een heleboel sporen volgden...


  Met andere woorden, geen enkel nieuws.


  ‘Ik heb eens lopen denken,’ zei Jason, ‘Ze hebben de Hill toch afgezocht?’


  ‘Ze zijn er praktisch overheen gekropen.’


  ‘Maar wat zoeken ze dan? Ik bedoel, ze kenden Debbie niet, maar jij wel. Misschien hebben ze iets gemist wat jij wel gezien zou hebben.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Dat is juist het probleem.’


  ‘Ik geloof niet dat ze iets gemist kunnen hebben. Er waren er honderden, Jason. Maar ik denk wel dat ze...’ Ze slikte en zei toen snel: ‘Ik denk wel dat ze naar stukjes kleding of bloed of zoiets hebben gezocht.’


  ‘Maak je nou maar niet al te druk.’


  ‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen. Sorry, het was niet mijn bedoeling je af te snauwen.’


  ‘Ach, dat geeft toch niet, doe niet zo raar. Maar ik vraag me toch af of het zin zou hebben als jij en ik daar eens gingen rondneuzen.’


  ‘Het zou me wel het gevoel geven dat ik iets deed. Ik kan verder niet veel doen, behalve steeds weer voor mezelf herhalen wat ze gezegd heeft, wat ze gedaan heeft, of iets soms een aanwijzing zou kunnen zijn. Daar lig ik de hele nacht wakker van. Ik zou het in mijn ééntje niet durven, maar je hebt gelijk. Misschien krijg ik wel een soort gevoel. Wat klinkt dat dom.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Gisteravond dacht ik... Ik word boos op haar, snap je? Stel dat ze met opzet is weggegaan en om welke reden dan ook gewoon niets van zich laat horen, omdat ze weer depressief is of zo, dan ben ik gewoon boos. Ik weet dat het verkeerd is, maar ik kan het niet helpen. Dus toen dacht ik: dat past niet bij Debbie, dat heeft ze gewoon niet in zich. Ze denkt altijd aan anderen, ze is echt heel attent. Ze zou ons dit nooit aandoen. Ze zou mij gebeld hebben of haar vader of ze zou me een SMS’je hebben gestuurd. Ik ben haar beste vriendin sinds we vijf waren, sinds de eerste dag in de kleuterklas, Jase. Ik ken Debbie. Ik weet gewoon dat er iets met haar gebeurd is. Maar niemand schijnt meer iets te willen doen. Ze praten er niet over het onderzoek uit te breiden, naar landelijk niveau bijvoorbeeld, maar ze willen niet zeggen waarom. Ik krijg er echt wat van. Ik ben de hele tijd boos. Als ik niet boos op haar ben, ben ik boos op de politie.’


  ‘En dat doet je geen goed. Wat dacht je ervan om erheen te gaan?’


  ‘Is het niet afgezet?’


  ‘Nee, alle linten en zo zijn weg. Ik ben er vanmorgen langs gereden.’


  ‘Dan hebben ze het dus opgegeven.’


  ‘Ze doen maar. Wij hebben het niet opgegeven.’


  ‘Maar wat kunnen wij nou doen?’


  Jason stond op. ‘Dat weet ik niet, meid. Ik geloof alleen dat jij je beter zou voelen.’


  ‘Nee. Ik zou er alleen maar allerlei akelige dingen denken. Maar toch bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’


  Hij pakte zijn koffie en het restant van zijn donut en liep door de zaal naar zijn eigen bureau.


  Sandy klikte het eerste dossier van die dag aan en ging aan het werk. Ze had het druk, dus dat hielp, en toen drie van de meisjes voorstelden even snel in een naburige bistro te gaan lunchen, stemde ze er met plezier mee in.


  Die avond bleef Sandy voor het eerst sinds de verdwijning van Debbie alleen thuis. Ze had geprobeerd dat te vermijden en dat had een tijdje geholpen, maar ze was niet de persoon om moeilijke dingen uit de weg te gaan en nu ze had besloten in het weekend toch met Jason naar de Hill te gaan, wilde ze ook de lege flat het hoofd bieden.


  Zodra ze binnenkwam, zette ze de radio aan, zocht een station op waar ze oude hits draaiden en zette hem hard toen ze Blondie The Tide is High hoorde zingen. Sandy nam de radio mee naar de badkamer, waar ze wat paarse vloeistof met de naam Intensity in het water gooide, waardoor het schuim over de rand op de mat golfde. Het rook exotisch en ze ging er heerlijk in liggen terwijl de radio overging op de Wings met Mull of Kintyre.


  Kom op, zo erg is het niet, het gaat prima.


  Na het bad besteedde ze een halfuur aan haar hand- en teennagels, die ze bewerkte met verschillende soorten nagellak, deed een gezichtsmasker op en daarna wat verjongende crème die ze tijdens de lunch had gekocht, samen met twee nieuwe topjes die in hun draagzakjes op het bed lagen. Ze wilde ze straks aanpassen, nadat ze pasta met verse tomaten- en paddenstoelensaus en parmezaanse kaas had gemaakt en anderhalf glas witte wijn had gedronken die ze in een kastje had gevonden, een restje van Kerstmis. Daarna was het tijd voor Coronation Street en The Bill, moest ze een paar cheques uitschrijven en begon ze in een nieuwe roman van Penny Vincenzi. Ze had dit allemaal al veel eerder moeten doen. Aan weglopen had je niets.


  Even na tienen ging ze naar bed met haar boek en een kop thee. Ze had de lakens verschoond, zodat het bed koel en fris aanvoelde.


  Sandy had twee bladzijden van het boek gelezen toen ze zomaar opeens begon te huilen. Ze ging zitten en pakte de doos met tissues en huilde twintig minuten lang, waarbij de tranen van angst en bezorgdheid over haar gezicht stroomden, tranen waarin alle ingehouden spanningen van de voorbije week loskwamen, en die gepaard gingen met enorme snikken. Ze miste Debbie. Ze durfde zich niet voor te stellen wat er met haar gebeurd kon zijn of waar ze was, maar ze was doodsbang dat Debbie niet meer in leven was.


  Die gedachte had ze dagenlang verdrongen; ze was optimistisch en opgewekt gebleven, in de vaste overtuiging dat er een logische verklaring moest zijn, misschien geen eenvoudige verklaring of een verklaring die haar aan zou staan, maar toch een verklaring, en als ze die van Debbie had gehoord, zou ze alles een plekje kunnen geven.


  Nu accepteerde ze dat er geen andere verklaring kon zijn dan de ergste. Ze had de waarheid gesproken toen ze tegen Jason had gezegd dat Debbie wel de laatste was die zonder iets te zeggen zou verdwijnen. Waar haar vriendin ook heen kon zijn gegaan, ook al was het om een poging te doen een probleem op te lossen waar ze nooit iets over had gezegd, dan zou ze nog steeds contact hebben opgenomen, zeker met haar. Ze had nooit eerder belangrijke dingen verzwegen sinds ze als kleine meisjes samen speelden. Debbie was dood. Iemand had haar aangevallen en meegenomen. Iemand had haar vermoord. Iemand verstopte haar. Ze zei het steeds weer terwijl ze huilde, en uiteindelijk moest ze haar gezicht gaan wassen met koud water om een beetje rustiger te worden.


  Toen ging ze weer naar bed, nog steeds huilend. Ze wilde het licht niet uitdoen, maar kon ook niet lezen en lag zich urenlang van alles in het hoofd te halen.
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  HET BLAUWE PAKJE, HET TWEEDELIGE STELLETJE IN BRUIN EN ROZE EN de gewone, mauve trui en tweed rok lagen op het bed, maar ze wist nog steeds niet wat ze nou het beste aan kon trekken. Toen zag ze plotseling het grappige van de situatie. Er moest iets grappigs aan zijn.


  Kijk mij nou, dacht Iris Chater. Sta ik te piekeren over wat ik aan moet trekken, alsof ik naar een chique lunch ga, terwijl ik eigenlijk naar een... Maar ze kon zichzelf er amper toe brengen het woord zelfs maar te denken. Toch was het grappig. Alsof het iets uitmaakte wat je droeg bij een groepsbijeenkomst met een medium, alsof de mensen naar haar kleren zouden kijken of haar zelfs maar op zouden merken.


  Ze hing het blauwe pakje en het tweedelige stelletje weer in de kast en liet de trui en de rok op het bed liggen.


  Ze had er lang over gedaan om een besluit te nemen. Na haar eerste bezoek aan Sheila Innis had ze het idee laten rusten, gedeeltelijk omdat ze het eng vond, maar voornamelijk omdat ze nog steeds van streek was omdat Harry niet met haar was komen praten. De rest was te raar geweest om te kunnen doorgronden, en de suggestie om naar een groepsbijeenkomst te komen had ze ook van alle kanten moeten bekijken. Uiteindelijk had haar nieuwsgierigheid de doorslag gegeven. Toen ze de vrouw had ontmoet en niet bang was geweest om alleen met haar in één kamer te zitten, dingen uit haar verleden te horen die ze bijna vergeten was en boodschappen te krijgen van mensen aan wie ze in geen vijftig jaar had gedacht, had ze geweten dat ze uiteindelijk naar de seance zou gaan en dat het alleen nog maar een kwestie was van wachten op het juiste moment.


  Ze voelde zich opgewekter en het feit dat het ’s morgens en ’s avonds langer licht was en ze wat in de tuin kon doen, hielp ook. Het eind van de dag was het ergst. Dan miste ze Harry het meest en ze leek zich nooit gemakkelijk ergens toe te kunnen zetten. Maar overdag ging ze vaker uit, al was het alleen maar om boodschappen te doen en eens per week naar de kapper te gaan. Zij en Pauline waren twee keer een dagje met de bus naar Bevham gegaan en hadden daar geluncht. Ze zag Pauline vaak, maar stelde zich niet meer zo afhankelijk op. Uiteindelijk had Iris haar wel verteld over haar bezoek aan het medium; tenslotte had Pauline haar het idee aan de hand gedaan en geheimen kwamen toch altijd uit. Ze schaamde zich er niet voor. Pauline had het heel interessant gevonden en had heel erg met haar meegeleefd toen ze hoorde dat Harry niet was verschenen.


  Toch weerhield iets haar ervan te vertellen dat ze naar een groepsseance ging. Misschien zou ze er uiteindelijk wel over beginnen, maar misschien ook niet.


  Ze zou een eind met de bus gaan en het laatste stukje gaan lopen, en als het heel laat was afgelopen, nam ze misschien een taxi naar huis. Harry was er nooit gelukkig mee geweest als ze na donker nog alleen op pad was en toen hij eenmaal niet meer autoreed, had ze van hem altijd een taxi moeten nemen, dus had ze de telefoonnummers altijd bij zich. Ze kon zich niet voorstellen dat mevrouw Innis het erg zou vinden als ze even een taxi belde. Ze had gezegd dat ze er om zeven uur moest zijn. ‘Er komen nog zes andere mensen, mevrouw Chater, en u zult merken dat iedereen heel vriendelijk is en dat de hele bijeenkomst heel informeel en ontspannen verloopt.’


  Daarna had ze naar Iris zelf geïnformeerd, of ze het alweer een beetje aankon.


  ‘Het is gewoon dat er dagen zijn dat het helemaal niet lijkt alsof hij in het huis is, en hij was er altijd. In het begin zei ik altijd “hallo, Harry” zodra ik binnenkwam, omdat ik wist dat hij er was.’


  ‘Hij is nog steeds de hele tijd bij u, maar u gaat nu meer uit en u zit minder vaak alleen maar aan hem te denken.’


  ‘Ik mis hem nog steeds en ik denk ook nog steeds heel vaak aan hem.’


  ‘We moeten verder. Onze geliefden willen niet dat we in het verleden gaan leven. Maar ze zijn nooit ver weg.’


  Toen had ze zich wat beter gevoeld.


  Toen ze van huis ging, was de snijdende wind gaan liggen, dus was het goed te lopen, maar wel koud. Ze stapte volgens plan een halte te vroeg uit de bus om rustiger te worden.


  Alle verhalen die haar moeder vroeger altijd vertelde over dansende tafels en ouijaborden en alle enge dingen die achter de dichtgetrokken gordijnen gebeurden, spookten door haar hoofd. In die tijd ging iedereen naar seances, het was gewoon een uitje, maar toen ze jong was, had ze een hekel gehad aan die verhalen, een hekel aan de genietende stem van haar moeder als ze besprak wie er ‘doorgekomen’ was en hoe het medium eruit had gezien in haar trance, ‘helemaal wit en eigenaardig’. Ze probeerde te denken aan de prettige kamer in het huis van Sheila Innis, aan de comfortabele stoel en de vazen vol bloemen en de mooie gordijnen en de dikke kat, Otto.


  Toen ze de laan in liep, hoorde ze voetstappen achter zich. Ze werd gepasseerd door een oudere man, die ‘goedenavond’ knikte en doorliep.


  Een paar minuten later zag ze hem het hek van het medium doorgaan en uiteindelijk stonden ze samen op de stoep.


  ‘We moesten dus allebei naar hetzelfde huis. Ik geloof niet dat ik u hier al eens ontmoet heb, hè?’


  ‘Nee, het is voor mij de eerste keer. Nou, ik ben wel bij mevrouw Innis geweest.’


  ‘Maar niet naar een seance? U zult het erg interessant vinden, echt. Ik ben Jim, Jim Williams.’


  Toen Sheila Innis de deur opendeed, schudden ze elkaar net de hand.


  Dit keer was het in een andere kamer, met een lange tafel en stoelen. De gordijnen waren dicht en de lampen aan, zodat Iris Chater zich meteen op haar gemak voelde toen ze binnenkwam, bijna alsof ze thuis was, en Jim Williams kwam naast haar zitten toen hij zijn jas had opgehangen. Er waren nog vijf anderen, vier vrouwen, allemaal van middelbare leeftijd tot wat ouder en een jongere man. Hij zag er ongelukkig uit, dacht Iris, slecht op zijn gemak en terneergeslagen. Hij was heel bleek en had een slechte huid en donkere kringen onder zijn ogen, en toen hij zijn handen liet zien, zag ze hoe kort hij de nagels had afgebeten.


  Sheila Innis kwam binnen. ‘Wat fijn om jullie allemaal te zien. Goedenavond, allemaal.’


  Ze mompelden allemaal iets, behalve de jongeman, die iets onderuit zakte in zijn stoel alsof hij hoopte dat hij zou kunnen verdwijnen.


  Het medium ging aan het hoofd van de tafel zitten. Ze droeg een crèmekleurige blouse met een rij blauwe kralen en een lichtblauw jasje. Netjes, vond Iris, en ze vroeg zich af of ze toch niet het tweedelige stelletje had moeten aantrekken.


  ‘We hebben vanavond één nieuwe gast. Iris, als ik je zo mag voorstellen. We houden het hier het liefst informeel.’


  Ze keken allemaal naar haar en glimlachten en Iris voelde zich welkom, alsof ze hier hoorde. Ze vroeg zich af waarom ze zo nerveus was geweest. Alleen de jongeman keek de andere kant uit. Het medium had hem niet voorgesteld als nieuweling, dus moest hij dit allemaal al kennen. Iris vroeg zich af wat hij hier deed. Een tragedie, besloot ze. Een jonge vrouw, misschien? Iets waar hij nooit overheen was gekomen.


  De lichten werden gedimd, hoewel niemand was opgestaan om een schakelaar te bedienen. Er moest een slimme schakeling onder de tafel zitten. Een staande lamp achter Sheila Innis bleef wat feller branden, maar liet haar gezicht in de schaduw. Iedereen was heel stil geworden.


  ‘Laten we ons hoofd buigen en een zegen vragen over onze bijeenkomst van vanavond. Laten we onze gidsen in de geestenwereld vragen zich bij ons te voegen en onze geliefden aan de andere zijde om nader te treden. Laten we tegelijkertijd alle verwarde, kwaadaardige of ondeugende geesten vragen ons met rust te laten en elders leiding en vrede te zoeken.’


  Het was net een gebed, maar niet helemaal. Iris deed haar ogen dicht en vouwde haar handen en stelde zich voor dat ze in de kerk zat en het altaar en het kruis voor zich zag. Toen probeerde ze zich Harry voor de geest te halen, maar dat lukte niet. Ze deed snel haar ogen weer open. Ze zaten met gebogen hoofd en de handen gevouwen op tafel. De lamp scheen op het medium. Wat was het stil in de kamer. Haar hart begon te snel te kloppen. Ze keek naar Sheila Innis. Haar gezicht was star en vertoonde geen enkele uitdrukking, haar ogen waren dicht en ze hield haar hoofd iets achterover. Niemand zei iets. Niets bewoog. Uit haar ooghoek zag Iris de leren afwerking van de manchet aan het sportjasje van Jim Williams.


  ‘Ik heb iemand bij me... een jonge vrouw, een heel aantrekkelijke jonge vrouw. Ze heeft een ongewone armband om haar pols. Ik kan hem niet goed zien. Kom dichterbij, schat, en laat me die armband zien. Dank je. Ze houdt hem omhoog. Hij is van zilver en heeft de vorm van een slang. De kop en de staart komen samen bij haar pols, maar raken elkaar niet helemaal. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Heeft iemand...’


  ‘Het is Carol. Mijn Carol had zo’n armband. Ze heeft hem meegenomen toen ze op vakantie was op Bali, niet lang voordat ze overleed, het was haar laatste vakantie. Zegt ze iets? Ziet ze er goed uit?’


  ‘Kun je wat harder praten? Ben jij Carol? Ze knikt en lacht en houdt de armband omhoog. Nu tekent ze iets in de lucht. Ze lacht nog steeds. Volgens mij is ze ons aan het plagen. Ze maakt grote kringen met haar arm. Ik weet niet wat dat betekent. Ze zegt dat u... ja, dat u haar meenam naar de kermis. Ze ging met Kerry...’


  ‘Kenny, haar broer Kenny, mijn zoon. Ja, dat deden we, inderdaad, we gingen naar de kermis en ze ging in het reuzenrad. Het is Carol!’


  Iris keek naar de vrouw tegenover haar. Ze lachte en huilde tegelijkertijd en veegde haar ogen af met een tissue die iemand haar had gegeven, zodat haar mascara doorliep en haar wangen zwart maakte.


  Het gezicht van het medium was niet veranderd en nu had haar stem een vreemde, vlakke klank, alsof ze in haar slaap praatte. Iris vroeg zich af wanneer Harry zou komen. Of hij wel zou komen met al die mensen hier. Hij was verlegen geweest, hij hield niet van groepen vreemde mensen. Misschien trad hij hier liever niet in contact.


  Degene aan Iris’ rechterkant pakte plotseling haar hand, zodat Iris schrok. De vrouw keek met grote ogen naar Sheila Innis, maar hield zich vast aan Iris. Er gebeurde iets wat Iris zich nooit had kunnen voorstellen en wat ze ook nooit zou hebben geloofd, iets wat ze niet begreep en wat ze achteraf nooit zou kunnen omschrijven of uitleggen. Ze had er weleens van gehoord, maar dat had ze afgedaan als een grapje. Maar toen ze naar het medium keek, zag ze dat het geen grapje was.


  Sheila Innis was Sheila Innis niet meer. Haar gezicht veranderde voor hun ogen. Ze was niet meer de bleke vrouw van middelbare leeftijd, die eruitzag alsof ze sliep. Haar gezicht werd ouder en de mond viel in. De neus leek groter, de wangen holler en de kin stak meer naar voren. Het was het gezicht van een heel oude vrouw, een boos en onaangenaam gezicht, dat kwaadaardig uit felle, donkere kraaloogjes keek. Iris greep op haar beurt de hand van haar buurvrouw vast.


  ‘Iemand heeft me uit de weg geruimd. Ik ben weggestopt. Opgesloten. Iemand wilde niet dat ik het daglicht nog zag. Was jij het? Was jij het? Ik weet wie van jullie het was en dat weet jij ook, of niet soms? Je had nooit gedacht dat ik terug zou komen om je te beschuldigen, je dacht dat je me wel kwijt kon raken, uit het oog uit het hart, en al het geld kon inpikken toen ik dood was. Nou, je kreeg het geld en je hebt er niet veel aan gehad. Je zult wel last van je geweten hebben, niet? Ga je nog wat tegen me zeggen? Je weet mijn naam. Je weet wie ik ben en ik weet wie jij bent. Kijk naar me, kijk naar me, kijk, kijk...’


  Iemand bewoog licht. De jongeman had zijn hoofd gebogen, maar zijn gezicht had een afschuwelijk gele, zieke waskleur. Zijn handen lagen op tafel en zijn vingers waren in elkaar gestrengeld. Hij zei niets.


  Ze bleven sprakeloos en ontzet naar Sheila Innis zitten staren, die Sheila Innis niet meer was.


  Maar wat er toen gebeurde, was bijna nog erger, en het kwam zo plotseling dat Iris Chater dacht dat ze flauw zou vallen. Haar hart leek te bevriezen en daarna pijnlijk op te springen in haar borst en ze kreeg bijna geen adem.


  De oude vrouw verdween uit het gezicht van het medium en even leek het alsof het weer het vertrouwde, vriendelijke gezicht van Sheila Innis werd. Toen kwam er een keffend geblaf uit haar mond, het geluid van een kleine, felle hond die zijn territorium verdedigt. Het geblaf hield niet op; het werd harder en dringender, tot Iris het liefst haar handen voor haar oren had geslagen of de kamer uit was gerend. De hond klonk alsof hij ergens uit probeerde te ontsnappen. Het blaffen ging over in gepiep en toen kreeg het piepen een pijnlijke ondertoon, en werd het vermengd met gejank. Daarna volgde nog meer verstikt geblaf.


  Iris werd zich bewust van Jim Williams naast haar. Hij had zijn stoel achteruit geduwd en toen ze naar hem keek, zag ze dat zijn gezicht helemaal rood was en dat zijn ogen wijd openstonden van ontzette verbazing. Hij bracht een hand naar zijn keel. Het blaffen hield maar aan, de mond van het medium ging open en dicht en haar hoofd schudde, zodat haar haren over haar ogen vielen.


  Jim Williams stond op. ‘Skippy,’ zei hij smekend. ‘Skippy. Skippy. Waar ben je? Wat gebeurt er met je? Skippy...’


  Niemand wist wat hij moest doen. Jim bleef met schokkende schouders en zijn hand aan zijn keel staan.


  Plotseling gingen de lampen weer aan. Sheila Innis had haar ogen open en zag eruit alsof ze uit een diepe slaap was ontwaakt. Jim Williams liet zich weer in zijn stoel vallen.


  Een minuutje later ging de deur open en kwam er een man met een snor, een blauw overhemd en een stropdas binnen met een groot blad vol kopjes en schoteltjes, dat hij glimlachend op de tafel zette, alsof hij een vergadering van de huisvrouwenbond was binnengelopen in plaats van een seance die sinister en angstaanjagend was geworden, dacht Iris Chater.


  De mensen kwamen in beweging en pakten de kopjes. De man verliet de kamer en kwam terug met een tweede blad, met daarop een theepot, melk, suiker en biscuitjes.


  Sheila Innis glimlachte. ‘Dank je, schat,’ zei ze.


  Alles leek heel normaal, alsof er niets gebeurd was. Jim Williams was nog steeds rood in zijn gezicht en hij leek van streek; zijn hand trilde toen hij zijn kopje pakte.


  ‘Is alles in orde met u? U bent behoorlijk van slag, nietwaar?’


  Hij nam een slok thee en zette het kopje toen snel weer neer, uit angst om in zijn agitatie te morsen. ‘Ik ben een hondje kwijtgeraakt,’ zei hij. Zijn stem was hees. ‘Skippy. Ze klonk precies zoals hij. Dat was Skippy.’


  ‘Het is verschrikkelijk om een huisdier te verliezen. Dat beseffen mensen nooit. Als ze zelf nooit een dier hebben gehad, denken ze dat het niet zo veel voorstelt, dat het niet zo erg is als bij een mens, maar het grijpt je de eerste tijd net zo aan, echt waar.’


  ‘Hij is weggelopen. Gewoon verdwenen. Ik neem het mezelf kwalijk. Ik had hem aan de riem moeten houden. Phyllis liet hem nooit los, daar wilde ze niets van weten, en ik dacht altijd dat ze zich aanstelde, maar ze had gelijk. Ik had hem nooit los mogen laten lopen en toen ik dat wel deed, is hij verdwenen. Dat blaffen, dat was hij. Dus is hij dood. Dat moet wel.’


  ‘Waar bent u hem kwijtgeraakt?’


  ‘Op de Hill. Hij is gewoon in de bosjes verdwenen. Ik heb geroepen en geroepen en ik ben er bijna elke dag geweest, tot die toestand met de politie.’


  ‘Over dat arme meisje?’


  ‘En die andere vrouw. Er is nog een vrouw verdwenen, weet u, een oudere vrouw, net voor Kerstmis. Ik heb haar gezien. Dat heb ik ook aan de politie gezegd. Ik heb ze ook over Skippy verteld, maar dat vonden ze natuurlijk niet echt belangrijk. Nou ja, dat kun je ze ook niet kwalijk nemen; als het om mensen en een hond gaat, is er geen twijfel aan wat het belangrijkste is, dat begrijp ik ook wel. Maar ik heb het gevoel dat ik Phyllis heb teleurgesteld. Zij heeft me Skippy toevertrouwd, ziet u. Ik heb haar teleurgesteld.’


  ‘Maar misschien komt hij nog terug. U moet de hoop niet opgeven. Honden lopen wel meer weg en dan raken ze het spoor naar huis kwijt. Misschien is hij door iemand gevonden. Hebt u het asiel al gebeld? Of u zou een gratis advertentie kunnen zetten in het huis-aan-huisblad, hebt u daar al aan gedacht?’


  Jim Williams schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik gedaan,’ zei hij, ‘maar nu zou ik dat niet meer doen. Niet nu ik dat heb gehoord.’ Hij keek naar het medium.


  Ze stond achter één van de anderen met haar kopje in haar hand te praten. Alsof dit allemaal normaal was, alsof er niets was gebeurd en haar gezicht nooit was veranderd in dat van een kwaadaardige oude vrouw en er geen blaffende hond was geweest. Als Jim er niet was geweest, had Iris misschien gedacht dat ze gek werd. Ze had de hoop opgegeven om nog iets van Harry te horen. Die kwam nooit met al die toestanden hier.


  ‘Mijn man is overleden,’ zei ze tegen Jim. Het kwam er zomaar ineens uit. Hij pakte haar hand vast. ‘Net voor Kerstmis. Het was een genadige verlossing, hij was zo ziek geweest, maar... nou, het is toch hard, nietwaar? Het is toch echt heel hard.’


  ‘Hebt u iets van hem gehoord? Er komen hier een heleboel mensen door, soms wel vier of vijf. Geef het niet op, net wat u zei over Skippy. Hij kan nog komen, weet u.’


  ‘Komt u hier elke week?’


  ‘Meestal wel. Het is interessant. Ik vind het interessant. En je ziet nog eens iemand. Ik heb een heleboel boeken gelezen over de geestenwereld. Ik heb er een hele studie van gemaakt.’


  Maar dat heeft je er niet op voorbereid om Skippy te horen blaffen, dacht ze. Hij leek zich hersteld te hebben; hij had zijn thee zonder morsen opgedronken en zijn gezicht stond heel opgewekt. Ze stelde zich voor dat ze iedere week zou komen, gewoon uit belangstelling en voor het gezelschap. Ze zat liever een maand thuis zonder een mens te zien.


  ‘Hoe is het met u, mevrouw Chater? Ik hoop dat we tijdens het tweede deel van de avond iets horen van uw lieve overledene. Ik weet zeker dat er nu verschillende mensen wachten om door te komen. Ik zal dit keer het bord gebruiken. Daar krijg ik meestal heel goede resultaten mee.’


  Iris stond op. ‘Ik ben bang dat ik weg moet. Ik moet naar huis voor... voor mijn buurvrouw. Ze is niet in orde. Ik heb beloofd dat ik niet lang weg zou blijven, ziet u.’


  Sheila Innis legde haar hand op de arm van Iris. Hij voelde warm aan. Geruststellend. Iris keek naar haar gezicht en probeerde de oude vrouw weer te zien, maar er was absoluut geen gelijkenis.


  ‘Maak u geen zorgen, mevrouw Chater. Soms gebeuren er vreemde dingen, waar je zelfs een beetje bang van kunt worden als je nieuw bent. Ik weet natuurlijk niet wat er gebeurt, want ik ben in trance, ik heb er helemaal geen controle over. Het is heel anders dan de individuele sessies. Nou ja, dat had u natuurlijk al gemerkt.’


  Maar Iris had haar handtas al over haar arm. Het was warm in de kamer en er hing een vreemde geur, ziekelijk zoet en onaangenaam.


  ‘Het spijt me.’


  Jim schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik hoop dat u nog eens komt. Ik hoop dat het gezelschap u bevalt.’ Zijn ogen waren waterig en smekend.


  ‘En ik hoop dat u uw hondje vindt. Ik zou toch nog eens een advertentie zetten.’


  De mensen zaten met elkaar te praten. Geen van de anderen zag haar weggaan, behalve de jongeman met de kapotgebeten nagels en de slechte huid, die opkeek en met lichte, niets ziende ogen naar haar keek.


  De hal was leeg. Geen spoor van meneer Innis.


  Iris deed de voordeur open, glipte naar buiten en leunde even tegen de deur toen ze hem weer dicht had gedaan. Ze trilde zoals Jim Williams had getrild, maar van opluchting. De lucht was mild en koel en rook naar heggen en uitlaatgassen. Het rook heerlijk, dacht Iris, ze had nog nooit zoiets heerlijks geroken.


  Toen ze de weg op liep, zag ze dat het licht achter de dichte gordijnen van de voorkamer plotseling gedimd was.


  Ze realiseerde zich dat ze er in de haast om weg te komen niet aan had gedacht een taxi te bellen, maar omdat het zo’n aangename avond was, vond ze het niet erg om de stad in te lopen. Taxi’s kwamen nooit over wegen als deze, maar misschien had ze geluk en kwam er zo een bus.


  In het begin liep ze snel door, maar na een paar meter was ze zo buiten adem dat ze stil moest blijven staan. Toen ze weer begon te lopen, voelden haar benen slap aan en was ze nog erger buiten adem. Iris ging op een laag, stenen muurtje voor een huis zitten. Er was licht aan in het huis. Als ze zich niet beter ging voelen, zou ze aanbellen en vragen of ze een taxi voor haar wilden bellen. Mensen vonden het nooit erg om iemand te helpen.


  Ja. Dat zou ze doen. Ze stond op, maar toen gebeurden er twee dingen tegelijk. Heel plotseling was ze bang. Ze had een verschrikkelijk akelig voorgevoel. Het was niet zomaar angst, het was doodsangst, het was de zekerheid dat er iets ontzettends met haar ging gebeuren. Tegelijkertijd kreeg ze een verschrikkelijke pijn in haar borst, die de lucht met metalen klemmen uit haar longen kneep. Een tweede golf van pijn. Als ze maar bij de voordeur van het huis kon komen, als ze de mensen maar kon alarmeren. Iris vocht tegen de pijn, vocht om overeind te komen, vocht tegen de golf van angst. Ze probeerde te roepen, maar toen was alles ineens goed; er kwam iemand aan. Ze slaagde erin te gaan staan en tilde zelfs haar rechterarm iets op om naar de auto te zwaaien en het was al goed. Hij kwam dichterbij en remde af. Ze voelde hoe de heldere koplampen haar baadden in warmte en licht en veiligheid. Ze keek op en zag de auto naast zich stoppen. Het licht was zo mooi.


  ‘Harry,’ zei ze. Meer niet.


  35


  BRIGADIER FREYA GRAFFHAM HAD HET GROOTSTE DEEL VAN EEN LANGE, koude dag met Nathan Coates en agent Gary Walsh in een tunneltje onder de weg naar Bevham gestaan, dat toegang gaf tot de Sir Eric Anderson High School, en was daarnaast nog naar mensen in twee nieuwbouwwijken geweest.


  De rest van de tijd hadden ze in geparkeerde auto’s zitten wachten en kijken en koffie uit kartonnen bekers zitten drinken. De drugsoperatie was zijn vierde week ingegaan en het was bekend dat dealers het tunneltje gebruikten om contact te leggen met scholieren. En hoewel het overgrote deel van de drugshandel in de streek zich in Bevham afspeelde, was er in het Hartfield Estate in Lafferton ook een belangrijke tak. Er waren al een paar mensen opgepakt in het tunneltje, maar die stelden niets voor. Ze moesten de mensen achter de schermen zien te vinden, en iemand in Bevham had besloten dat er in het Hartfield Estate wel één of twee zouden kunnen zitten. Dat was onwaarschijnlijk. De bazen zouden eerder in grote, oude huizen in Flimby of Woodford Poins zitten of in de vrijstaande huizen op Mill Road, met privéscholen voor hun kinderen, Jaguars met drielitermotoren voor zichzelf en handtassen van Gucci en liefdadigheidslunches voor hun vrouwen. Maar er was geen hard bewijs. Zonder hard bewijs zouden de rijke en vooraanstaande bewoners van Lafferton en omgeving niet blij zijn met een klop op de deur en een huiszoekingsbevel voor hun gezicht.


  Freya had het koud en zat vol met de ingehouden irritatie na een zinloze dag die niets had opgeleverd. Drugsoperaties waren het ergste van allemaal en het zag ernaar uit dat de volgende dag even frustrerend zou worden; ze moest stapels rapporten doornemen en proberen verband te leggen tussen verschillende gevallen van diefstal van witgoed uit nieuwbouwhuizen. Iemand had een slim handeltje opgezet, maar het was een deprimerend vooruitzicht om zes uur of zo achter haar computer te moeten zitten in een poging om te achterhalen wie het was.


  De kinderen waren allang weg, de schoonmakers waren bezig in de schoolgebouwen en er was geen mens te zien in het tunneltje. De huisbezoeken hadden niets opgeleverd dan een heleboel grofgebekte bewoners en een dode kat. Bij de meeste adressen was niet eens opengedaan.


  ‘Oké, dat is het. We nokken af.’ Nathan stak zijn duim op en startte opgelucht de auto. Toen ze wegreden, knipperde de wagen die een paar meter verderop stond met zijn koplampen en volgde hen.


  ‘Ik dacht even dat je ons wat overwerk ging gunnen, brigadier.’


  ‘Verspilling van politiemiddelen, rechercheur.’


  ‘Ja, net als de rest van de dag. Ga je nog wat bijzonders doen vanavond?’


  ‘Nu klink je net als het meisje dat de haren wast bij mijn kapper. “Nog wat leuks van plan in het weekend? Al een leuke vakantie geboekt?” ’


  ‘En?’


  ‘Vanavond niets. Morgen koor.’


  ‘Een avond met de kat op schoot voor de tv, dus. Je zou eens wat meer uit moeten gaan, brigadier. Ga een keer een vrijdag met Em en mij naar een club.’


  ‘Ja, hoor, als vijfde rad aan de wagen, zeker.’


  ‘Nee, we regelen wel wat. Ze hebben hele leuke, jonge dokters in het ziekenhuis van Bevham.’ Nathan keek even van opzij naar haar. ‘Tenzij je al wat achter de hand hebt.’


  ‘Zo is het wel genoeg, rechercheur Coates.’


  ‘Je valt op blond, is het niet?’


  ‘Ik zei dat het zo wel genoeg was, Nathan.’


  ‘Sorry, ik ging een beetje te ver.’


  ‘Wel meer dan een beetje.’


  ‘Het is alleen, ik mag je graag, brigadier. Ik zie je niet graag wegkwijnen.’


  ‘Ik kwijn niet weg.’


  ‘Er is een gedicht... ik weet niet wie het geschreven heeft, daar ben ik niet zo goed in thuis, maar Em heeft het op de radio gehoord. Het ging erover hoe je liefde geneest, snapt u wat ik bedoel?’


  Nathan bracht de auto met piepende banden tot stilstand toen het verkeerslicht in het centrum op rood sprong.


  ‘Ga verder.’


  Hij keek naar haar en zijn apengezicht stond opgewekt in het licht van de straatlantaarn. Jij zou met een moord nog wegkomen, dacht Freya, en dat zal altijd wel zo blijven.


  ‘Kijk, volgens dat gedicht waren er twee manieren. Je kunt urenlang smachtend bij de telefoon blijven zitten wachten en hopen en de minuten aftellen...’ Hij trok op en bleef tot zijn tevredenheid een BMW voor die naast hem had gestaan. ‘Oké.’


  ‘Of?’


  ‘Of. Een betere manier is om hem beter te leren kennen.’


  Freya lachte. ‘Nou, heel goed. En hoe zit het met jou, rechercheur?’


  ‘Dat weet je best. Ik woon heel gelukkig samen met mijn Em.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat?’


  ‘Je woont samen. In godsnaam. En hoe lang al?’


  ‘Twee jaar of zo.’


  ‘Dan wordt het tijd dat je het eens fatsoenlijk aanpakt.’


  ‘Hoezo, brigadier?’


  ‘Dat is nou typisch iets voor een man. Trouw met haar, rechercheur Coates, vraag haar op je knieën ten huwelijk, besteed je geld van het overwerk aan een diamant. De laatste keer dat ik bij Duckham in Bevham in de etalage keek, hadden ze daar hele mooie.’


  ‘Was je alvast op zoek?’


  ‘Nee, even serieus. Jouw Emma is een prachtige meid. Ze verdient meer dan samenwonen. Als ze zo gek is om ja te zeggen, natuurlijk.’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Wil je je soms niet binden?’


  ‘Ik ben gebonden.’


  Freya schudde haar hoofd. ‘Dat is niet hetzelfde.’ Ze meende het. Haar eigen mislukking had er niet voor gezorgd dat ze het huwelijk afkeurde en de mooie, verrukkelijke en verstandige Emma was precies wat Nathan nodig had.


  Nathan Coates schoot netjes een parkeerplaats voor het bureau in en ze gingen naar binnen.


  Freya liep de leegstromende recherchekamer in en keek om zich heen. Het zag er als altijd aan het eind van de dag slordig uit, met afvalbakken boordevol proppen papier en lege plastic bekertjes, bureaus vol computeruitdraaien en scheef staande stoelen. Haar eigen bureau gaf ook al niet het goede voorbeeld, en ze was vijf minuten bezig met opruimen, zodat het de volgende morgen niet zo’n deprimerende aanblik zou bieden.


  Haar computer stond nog aan en ze aarzelde even of ze nog een uur zou besteden aan de gegevens over de drugszaak of de informatie zou doornemen die was binnengekomen over de vermiste vrouwen, hoe weinig dat ook was. Maar ze was moe en ze was het zat en ze had honger en het zou waarschijnlijk een verspild uur zijn. Naar huis, zei ze tegen zichzelf. Ze pakte haar suède jasje van de rugleuning van haar stoel en bond de crèmekleurige pasjmina-sjaal om haar hals; naar huis, een biefstukje met champignons en tomaat, twee of drie glazen rode wijn en een halfuurtje om de partituur van de Mis in B-mineur door te nemen, zodat ze klaar was voor morgenavond.


  Ze deed een paar lampen uit, zei de enige persoon die nog in de kamer op zijn toetsenbord zat te rammelen gedag en liep de gang door.


  In het kantoor van Simon Serrailler brandde licht en de deur stond op een kier. Freya aarzelde. Doe het niet, doe het niet, laat nou maar. Als Nathan het gemerkt had, hoeveel anderen hadden het dan niet in de gaten gekregen? Doe het niet, waar is je trots?


  Ze tikte op de deur.


  ‘Binnen.’


  Hij had zijn jasje uitgedaan en zijn das losgetrokken, en zijn blonde haar zat in de war. Op zijn bureau lag een hoge stapel dossiers.


  ‘Freya, godzijdank, een excuus om ermee op te houden. Kom alsjeblieft binnen.’


  ‘Vertel me niet dat dit allemaal over de drugsoperatie gaat.’


  ‘De hele mikmak. Nog succes gehad vandaag?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was ook niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Ik weet wat jij hiervan vindt. We zijn niet uit op de kleine jongens, en alleen de kleine jongens staan in het tunneltje naar het Eric Anders en alleen de kleine jongens wonen in flats in het Hartfield Estate. Maar ten eerste kunnen de kleine jongens ons naar de grote bazen leiden en ten tweede zijn er een heleboel klachten geweest, vooral van ouders, over dealen aan schoolkinderen, dus we moeten wel laten zien dat we dat ernstig nemen. En zoals je weet heeft het niet veel zin auto’s vol geüniformeerde agenten neer te zetten om de dealers weg te jagen tot de opwinding voorbij is. Kop op, Freya. Het wordt de laatste tijd behoorlijk serieus en het kan heel goed zijn dat we ergens komen. De helft van de politiemacht van het district is bezig met de drugsoperatie.’ Hij keek even naar haar. ‘Maar daarvoor ben je niet hier, hè?’


  Freya verstijfde. Wat bedoelde hij, wat ging hij zeggen? Had hij iets gemerkt?


  Toen stond de hoofdinspecteur op en hij duwde zijn stoel achteruit. ‘Ik heb er genoeg van. Ik ben helemaal kapot. En jij ook. Hoeveel koppen meeneemkoffie heb je vandaag gehad?’


  Daarna ging alles vanzelf. ‘Genoeg om te weten dat ik het een week niet kan zien.’ Ze draaide zich om en dacht aan de biefstuk en het glas wijn en de Bach-partituur. Er konden ergere dingen op je wachten thuis.


  ‘Een snee brood? Zakken chips en Kitkats?’


  ‘De chips laat ik tegenwoordig staan.’


  ‘Goed, we hebben allebei een behoorlijk maal nodig. Ken je dat Italiaanse restaurant in Brethren Lane?’


  De vloer bewoog onder Freya’s voeten.


  ‘Als we in mijn auto gaan, kunnen we die op het hofje zetten en naar Giovanni’s lopen, het is maar vijf minuten. Dan kun je jouw wagen hier laten staan en een taxi naar huis nemen. Op die manier kunnen we een fles wijn bestellen.’ Simon stond al bij de deur met zijn das strak getrokken en zijn jasje over zijn schouder. Hij keek om. ‘Of niet?’


  Dit waren de momenten die je je tot aan de dood bijblijven, die gewone, spontane, verbazingwekkende, vreugdevolle gebeurtenissen, die plotselinge ingevingen. Je herinnert je ieder woord, ieder gebaar, de kleur van de tafellakens in het restaurant en de geur van de vloeibare zeep in de toiletten, en als je die geur later in je leven weer ruikt, bevind je je weer op die plek en ben je weer de persoon die je op die dag, in die tijd was en denk je weer wat je toen dacht en voel je je zoals je je toen voelde. Dat zijn de momenten.


  ‘God, sorry... ik geloof dat ik half stond te slapen. Dank je. Het klinkt goed.’


  ‘Te weinig bloedsuikers. Dat maakt je moe en slap en humeurig. Dat komt met de fegato alla Veneziana van Giovanni wel goed. Kom op.’


  Ze renden lachend de betonnen trap af naar zijn auto. Hou dit moment vast, zei Freya snel toen ze naar de nachthemel zonder sterren of maan keek. Alsjeblieft, God, laat dit voor altijd duren.


  In de auto besefte ze dat ze eruitzag alsof ze een lange werkdag achter de rug had en niet alsof ze een avondje uitging. De crèmekleurige pasjmina was het enige mooie dat ze aanhad. Toen viel haar in dat hij haar echt aardig moest vinden om haar uit te nodigen zonder te letten op haar uiterlijk.


  Het restaurant was een stralende, warme oase, één van die kleine, ouderwetse, Italiaanse gelegenheden die niet waren meegegaan in de trend van binnenhuisarchitectuur en modieuze gerechten.


  ‘Ik vind het hier zo leuk omdat het recht uit de jaren zestig stamt,’ zei Simon toen ze uitbundig begroet werden door de eigenaar en een knusse tafel kregen in een nis bij liet raam. ‘Kijk, de kaarsen staan hier nog echt in chiantiflessen met zo’n strooien omhulsel.’


  ‘Ik hoop dat ze zo’n dienwagen vol desserts hebben.’


  ‘Ze zijn hier dol op room.’ Ze kregen een kaart en de kelner beschreef liefdevol de specialiteiten van die dag, met het Italiaanse accent waar mensen vroeger grapjes over maakten. ‘Het verschil is, dat het eten fantastisch is. Je kunt een garnalencocktail bestellen, maar dan zitten er grote, zilte, verse garnalen in en een heerlijke, romige, zelfgemaakte mayonaise en het kalfsvlees is zo dun als tissuepapier en de lever smelt in je mond.’


  ‘Een betere troost kun je niet wensen.’


  Er arriveerde een fles chianti, en de robijnrode wijn werd in grote glazen geschonken.


  ‘Nog meer troost.’ Simon hief zijn glas en lachte die vernietigende, buitengewone glimlach. Het restaurant was vol, maar er bestond niemand anders in de zaal, in Lafferton, op de wereld. Dit is geluk, zei Freya tegen zichzelf, dit, hier. Misschien heb ik tot vanavond nooit geweten wat geluk was.


  En toen praatten ze zoals die avond in zijn flat en vulden plekken in die die avond waren opengelaten. Ze ontdekten meer over elkaars leven, ze praatten over Simons laatste bezoek aan Italië en de voorbereidingen voor zijn volgende tentoonstelling en heel even over het koor. Maar hij zong niet; hij had geen belangstelling voor muziek en hield van stilte. Over cricket; hij speelde voor de politie van Lafferton en ook in het dorp waar zijn moeder woonde. Weer over zijn jeugd, waarbij Freya het idee had dat hij die zichzelf net zo goed duidelijk probeerde te maken als haar. Het feit dat hij één van een drieling was en bovendien de afwijkende van de drie leek hem eerder te intrigeren dan pijn te doen. Ze gingen verder met haar jeugd, de Londense politie en haar huwelijk, waar ze de laatste keer slechts vluchtig op in was gegaan. Het was net als met de jeugd van Simon; ze moest zelf nog proberen het te begrijpen en op een rijtje te zetten, en nu ze er met hem over praatte, bedacht ze dat ze daar eindelijk mee was begonnen. Ze gingen verder met boeken, waarin ze dezelfde smaak hadden, en eten. Hij kookte zelf, maar was ook niet onbekend met kant-en-klaarmaaltijden en Meriels keuken. Ze praatten niet over het werk. Het eten in het restaurant was precies zoals hij had gezegd, de ouderwetse Italiaanse keuken uit de jaren zestig, heerlijk vers voedsel dat op een heerlijke manier was klaargemaakt. Ze keken een tijdje verlangend naar de kar met toetjes - tiramisu, sherrytrifle, koffie-cognacmousse, crème brûlée, chocoladetaart en kannen goudkleurige room - maar besloten uiteindelijk toch maar een cappuccino te nemen.


  Het restaurant werd steeds leger. Zij bleven zitten praten. Plotseling sloeg de regen tegen de ramen.


  Simon Serrailler keek in haar ogen en hield haar blik vast. ‘Bedankt voor dit avondje,’ zei hij en hij glimlachte weer.


  Freya hoorde de stem van Sharon Medcalf in haar hoofd. ‘God, hij heeft meer harten gebroken dan ik warme maaltijden heb gegeten.’ En de opgewekte Nathan met zijn bezorgde gezicht: ‘Je zoekt het in de verkeerde hoek, brigadier.’


  Ze keek naar Simon. O, nee, absoluut niet.


  Simon roerde in zijn koffie. ‘Je vindt het wel leuk in Lafferton, nietwaar?’


  ‘Heerlijk. Ik had al veel eerder moeten verhuizen. Ik heb ook geluk gehad om zo snel al vrienden te maken, en met de mensen op het werk. Echt geluk.’


  ‘Sorry dat ik het allemaal verpest heb met die drugsoperatie.’


  Ze wuifde zijn woorden weg. En toen kwam ze even uit haar trance van verwarde verrukking en dacht ze aan de anderen, aan wat ze hun schuldig was.


  ‘Nog een ding, meneer. Maar het gaat over het werk, dus als je het liever niet hebt...’


  ‘Nee, het is prima. En hier is het Simon.’


  Ze voelde hoe ze bloosde. Concentreer je, dacht ze. Concentreer je. ‘Ik ben er niet gelukkig mee dat die zaak van de vermiste personen op een laag pitje is gezet.’


  Serrailler zuchtte. ‘Ik weet het en ik begrijp hoeveel energie je erin hebt gestoken, maar de commissaris heeft eens goed naar de dossiers gekeken en hij heeft gezegd dat het genoeg was. Ik kon er niet echt iets tegenin brengen. De oproep om informatie heeft maar heel weinig opgeleverd en we hebben geen enkel bewijs dat er een misdaad is gepleegd. Zolang we dat niet hebben, kunnen we er gewoon niet langer een hoge prioriteit aan geven. Dat weet je. Ik weet dat je er een heleboel energie in hebt zitten.’


  ‘Maar stel dat die vrouwen vermoord zijn?’


  ‘We hebben geen enkele reden om dat te veronderstellen.’


  ‘Er is iets gebeurd. Ze zijn niet uit zichzelf verdwenen. Dat weet ik gewoon. En hetzelfde geldt voor de mountainbiker en de hond van Jim Williams.’


  ‘Ik denk dat we de hond er maar even buiten moeten laten.’


  ‘Er is iets. Ik weet dat er iets is.’ Ze plette een suikerklontje met de achterkant van haar lepel. ‘Kom op, je bent het toch met me eens, of niet soms?’


  Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof van wel. Maar wat voor gevoel jij en ik ook over de zaak hebben, rechtvaardigt nog niet...’


  ‘... dat we er politiemiddelen aan moeten verspillen. God, wat heb ik een hekel aan dat woord.’


  ‘Welk woord, politiemiddelen?’


  ‘Waarom zeggen ze niet gewoon waar het om draait, om geld. Het is allemaal een kwestie van geld. Mensenlevens ook.’


  ‘Dat is niet waar. Bij het eerste spoortje bewijs dat één van die vermiste mensen echt iets is overkomen, krijgt de zaak weer alle aandacht en zetten we alles in wat we hebben.’


  ‘Dan zal ik alle rapporten nog maar eens doornemen om spoortjes te zoeken.’


  De kelner stond opzichtig niet-bestaande kruimels van een naburig tafeltje te vegen.


  ‘God, we zijn de laatsten. Hoe laat is het?’


  Simon lachte. ‘Tien voor halféén.’


  Freya zocht haar tas, maar hij stond al, en Giovanni kwam naar hem toe met de rekening. Alles werd snel en soepel afgehandeld. Dat heeft hij vaker gedaan. Hij is hier vaker geweest. Met wie? Wanneer? Hoe vaak...


  Hou op. Het maakt niet uit. Nu is hij met jou hier.


  ‘Ik loop met je mee naar de taxistandplaats op het plein.’


  ‘Nee, het is niet ver en je bent al bijna thuis.’


  Ze liepen het smalle laantje in en hoorden meteen de grendels voor de deur van het restaurant schuiven.


  ‘Ik denk dat we te lang zijn gebleven,’ zei Freya. ‘Hoor eens, ik red het best alleen.’


  ‘Niet op dit uur van de nacht, zelfs niet in Lafferton.’


  ‘Ik heb in heel wat louche buurten van Londen gepatrouilleerd.’


  ‘Vergeet nou maar even dat je bij de politie bent. Zie jezelf als een jonge, aantrekkelijke en dus kwetsbare vrouw.’


  Dit is het. Dit is het begin. Dit is alles.


  Ze kwamen bij het lege plein. Bij de standplaats aan de andere kant stonden twee taxi’s, allebei leeg, maar toen ze dichterbij kwamen, kwam er een chauffeur opdagen.


  ‘Als uit het niets,’ zei Simon. ‘Ze zoeken warmte in een gat in de grond.’


  De wind kwam over het open plein op hen af. Freya trok de pasjmina-sjaal dichter om haar hals.


  En toen was het voorbij, de motor was gestart, Simon had het portier van de taxi opengedaan en zo snel achter haar dichtgeslagen dat ze nog dank je wel mompelde toen ze al wegreden. Ze keek achterom en zag hem even zijn hand opsteken en toen in de richting van de kathedraal en zijn flat lopen. Ze kwam met een klap weer met beide benen op de grond, achter in de taxi, die naar koud leer en verschaalde rook stonk. Hij had geen poging gedaan haar een zoen op haar wang te geven of haar schouder aan te raken of iets anders te doen dan nog eens te glimlachen, haar goedenacht te wensen en haar in de taxi te zetten. Maar de reactie duurde slechts tot ze haar eigen huis in kwam en het licht aan deed. Het was nog steeds behaaglijk warm. Ze ging op de bank zitten en ging de hele avond nog eens na, elk woord dat hij had gezegd, elke blik die hij op haar had gericht, elke nuance van alle dingen, en toen ging ze naar bed, maar ze kon niet slapen en ging alles nog eens na.


  Pas de volgende morgen dacht ze aan die avond dat ze in het donkere hofje voor zijn appartement had gestaan en hem had zien arriveren met die kleine vrouw in de trenchcoat, die hij met zijn arm om haar schouders naar haar auto had gebracht.


  Giovanni’s, dacht ze meteen. Ze waren naar Giovanni’s geweest.


  Ze liep de hele weg naar het bureau. Het kostte haar veertig minuten, en de wind was zo bitter dat Freya haar gezicht bijna niet meer voelde toen ze de deur inkwam. Rechercheur Nathan Coates kwam snel de zaal door toen hij haar zag.


  ‘Ik dacht dat je nooit kwam, brigadier.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er wordt een oudere vrouw vermist. De buurvrouw heeft gemeld dat ze gisteravond om ongeveer half zeven te voet van huis is gegaan en dat ze vannacht niet thuis is gekomen.’


  Freya trok haar jas uit en deed haar sjaal af en gooide ze op haar stoel. ‘Ga verder.’


  ‘De buurvrouw heeft blijkbaar een sleutel. Ze is gisteravond naar binnen gegaan. Alles was normaal in huis.’


  ‘Jas en tas weg?’


  ‘Ja, ze was niet alleen maar even naar de brievenbus gegaan.’


  ‘En vanmorgen?’


  ‘Geen spoor. Alles nog precies als toen de buurvrouw binnen was geweest. Geen briefje of zo.’


  ‘Familie?’


  ‘Geen. Weduwe. Geen kinderen.’


  ‘Leeftijd?


  ‘Eenenzeventig.’


  ‘Ik moet koffie hebben.’


  In de kantine hing de gebruikelijke ochtendgeur van spek en klonk het gewone geroezemoes. Freya haalde twee koffie en ze gingen aan een tafeltje bij het raam zitten.


  ‘Goed. Overeenkomsten met onze andere vermiste vrouwen?’


  Nathan roerde drie zakjes suiker door zijn koffie. ‘Een vrouw alleen. Geen duidelijke reden om te verdwijnen. Geen briefjes. Geen boodschappen. Geen spoor. Hoewel het nog vroeg dag is. We zijn nog niet alles nagegaan.’


  ‘De geüniformeerde dienst zal naar het treinstation moeten, het busstation enzovoort. Verschillen?’


  ‘Ze was zelfs niet in de buurt van de Hill.’


  ‘Dat is een belangrijk verschil.’


  ‘Ze had zich erop gekleed om uit te gaan.’


  ‘Dat hadden de anderen ook op hun manier. De fietser en Angela Randall droegen kleren om te fietsen en te lopen en volgden een bekende routine, Debbie Parker droeg kleren om een eind te wandelen. Ik bedoel maar, geen van hen is verdwenen in haar nachthemd en met krulspelden in haar haar.’


  ‘Wat denk je, brigadier?’


  ‘Ik denk dat we maar eens met die buurvrouw moeten gaan praten, en dan hoop ik dat we de hoofdinspecteur zover kunnen krijgen om dit ernstig te nemen en het hele onderzoek weer op te starten voordat er nog meer mensen verdwijnen.’


  Aan de andere kant van de kantine barstte een groepje geüniformeerde agenten uit in luid gelach. Ze had altijd van de kameraadschap van het bureau gehouden en had gezien hoe de mensen zich op verschillende manieren ontspanden en de druk van een moeilijke dienst verlichtten met grappen, gelach, klappen op de rug en luide onderlinge steun. Er waren natuurlijk onenigheden en wrijvingen. Niet iedereen kon met elkaar opschieten, niet iedereen vertrouwde iedere ander, maar dat was onvermijdelijk op plaatsen waar mensen nauw samenwerkten, onder druk stonden en ook lange perioden van verveling kenden. Als er een bijzonder aangrijpende zaak was, een moord, kindermishandeling of een zwaar ongeluk, sloten de gelederen zich, werden de ruzietjes opzij gezet en trok men in onuitgesproken overeenstemming naar elkaar toe. Het politiewerk zou ondraaglijk worden als dat niet het geval was, en Freya was er altijd dankbaar voor geweest, zowel in Londen als hier.


  Ze dronk haar koffie op en gooide Nathans suikerzakjes weg.


  ‘Jezus, brigadier, je bent nog erger dan een echtgenote. Ik vraag me af of het straks zo wordt.’


  ‘Hoor ik dat goed?’ Ze keek om naar Nathan terwijl ze de kantine uitliep. Zijn pokdalige, lieve, lelijke gezicht was vuurrood.


  ‘Hé!’


  ‘Nee, nee, hoor nou, ik heb niets gezegd, wacht nou even... Je hebt me alleen aan het denken gezet, dat is alles.’


  ‘Nou, als je maar niet te lang denkt. Doe iets.’


  ‘Het kwam door wat je zei over zorgen dat ik Em niet kwijtraak. Ik bedoel, ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten. Als ze het zat werd om op mij te wachten en vertrok. Zoals jij zei.’


  Bij haar bureau pakte Freya een schone, lege plastic pot en gooide er wat losse munten in. ‘Oké, het is een begin.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik ga sparen voor je broodrooster.’


  Ze pakte een dikke stift en schreef met grote zwarte letters: HUWELIJKSGESCHENK NATHAN.


  Hij griste de pot uit haar handen en veegde hem met zijn mouw af. ‘Schiet op, als ze dat zien, ga ik de volgende keer met mijn billen bloot. Een beetje consideratie, brigadier.’


  ‘Goed, maar de klok tikt, Nathan. Kom, we gaan.’


  ‘Ik ben dol op die kleine straatjes,’ zei Freya toen ze Nelson Street in draaiden en langzaam door de straat reden, kijkend naar de huisnummers. ‘Ze zijn niet veel veranderd sinds ze in de Victoriaanse tijd zijn gebouwd met hun arbeidershuisjes. Er zijn er een heleboel in Londen, maar in de meeste wonen alleen nog maar yuppies nu alle oude dames die iedere ochtend de stoep witwasten zijn uitgestorven. Mensen hebben er altijd van gehouden. Zonder enige pretentie, een goede tuin achter, echte buurtschappen. Precies goed.’


  ‘Je bent je roeping misgelopen, brigadier. Daar is nummer 39. Je had makelaar moeten worden.’


  Pauline Moss stond naar ze uit te kijken en kwam naar de deur toen de auto stopte. Ze droeg een schort en keek bezorgd.


  ‘Ze is nog niet terug en ze heeft ook niet gebeld, niets...’ zei ze terwijl ze hen voorging naar haar volle woonkamer en een cyperse kat van een stoel joeg. ‘Wacht, ik veeg hem even af voordat je gaat zitten, straks zit je onder de haren.’ Ze veegde stevig met een doek en haar hand over de kussens en inspecteerde het resultaat zorgvuldig. ‘Ik heb gewacht tot half negen, maar toen moest ik jullie gewoon bellen, het is niet gewoon. Ik heb de hele nacht wakker gelegen en over haar liggen piekeren. Waar is ze toch heen? Ze gaat er nooit zomaar vandoor en ze heeft in geen jaren een nacht elders doorgebracht. Niet meer sinds lang voordat Harry ziek werd en dat moet minstens drie jaar geleden zijn geweest.’


  ‘Ik begrijp dat u mevrouw Chater goed kent?’


  ‘Heel goed, we wonen al bijna dertig jaar naast elkaar en toen haar Harry en mijn Clive nog leefden, waren we ook goed bevriend. Toen Harry zo lang ziek was en nadat hij was overleden, heb ik een beetje op haar gepast. Ze is heel dapper geweest en deed haar best om door te leven als vanouds, maar het is moeilijk. We lopen de deur niet bij elkaar plat, begrijp je, we hebben allebei onze eigen... hoe zeggen ze dat tegenwoordig... onze eigen leefruimte en dat heb ik altijd gerespecteerd. Maar we zien elkaar bijna elke dag. Dan drinken we even koffie of thee of we gaan boodschappen doen of ze komt naar mij toe om naar een programma te kijken dat ze leuk vindt, of ik ga naar haar en dan kaarten we wat.’


  ‘Wanneer hebt u mevrouw Chater voor het laatst gezien?’


  ‘Gistermorgen. Ze stond de was op te hangen en toen heb ik haar geroepen voor een kop koffie. Ik had ook net gebakken. Ik had een brief gehad van de gemeente en die wilde ik aan haar laten zien. Daarna hebben we erover gepraat om volgende maand een dagtochtje te maken. Met de bus, weet je wel? Vroeger gingen we soms met zijn vieren, maar toen Harry ziek werd, kon dat natuurlijk niet meer, maar ik probeer haar weer wat dingen te laten doen, het oude leven weer op te pakken. Er zit immers niets anders op. Ze heeft hetzelfde voor mij gedaan toen Clive was overleden.’


  ‘Leek ze zin te hebben in het dagje uit?’


  ‘Ja, hoor, ze zei dat het tijd werd om weer een beetje vooruit te kijken. We hebben er veel over gepraat en ik had een folder gehaald. Het leek ons wel leuk om naar Chatsworth te gaan. Je kunt daar een heerlijke dag buiten zijn, ze hebben daar een prachtige tuin en je kunt er lunchen. Het is niet te ver. Ik zou gaan boeken, we hoefden alleen nog een datum te prikken.’


  ‘Dus er was niets wat erop wees dat ze in haar ééntje ergens heen zou gaan?’


  ‘Dat zou ze nooit doen, in geen miljoen jaar. Trouwens, je gaat toch niet weg zonder het tegen iemand te zeggen, en dan nog ’s avonds? Natuurlijk niet, dat doet niemand, en ze heeft alleen haar handtas meegenomen.’


  ‘Ik begrijp dat mevrouw Chater verder geen familie heeft?’


  ‘Nee. Ze hebben geen kinderen, dat is altijd een groot verdriet geweest. Harry had een zus, maar die is wel vijf jaar geleden gestorven en ik geloof niet dat Iris contact met ze onderhield. Ze woonden ergens in Schotland, Aberdeen, dat is het. Nee, ze was helemaal alleen toen Harry was overleden. Bij mij is het anders, ik heb twee zoons die vlak in de buurt wonen.’


  ‘Heeft ze nog andere vrienden?’


  ‘Ja, wel een paar. Geen heel goede vrienden, maar we kennen hier allebei een heleboel mensen, maar niet zo veel als vroeger, natuurlijk. Alles is anders geworden, nietwaar? Ze ging vroeger wel naar de kathedraal, maar daar is ze mee gestopt toen het moeilijker voor haar werd om weg te gaan. Harry had constant verzorging nodig.’


  ‘Hebt u haar weg zien gaan?’


  ‘Nee, ik zat in het bad. Ik hoorde haar voordeur dichtgaan en haar voetstappen voorbijkomen, dat is alles. Ik dacht er niet erg bij na, alleen dat ze niet gezegd had dat ze uit zou gaan. Maar zoals ik zeg, gaan we ieder onze eigen gang.’


  ‘Dus u hebt geen idee waar ze heen ging?’


  Pauline had wel een idee, maar daar wilde ze het niet over hebben. Was Iris weer naar dat medium toe gegaan? Ze was zo teleurgesteld geweest dat Harry niet ‘doorgekomen’ was. Had ze het nog eens willen proberen? Nou, dat moest ze zelf weten, dat was privé en ze had er duidelijk niet over willen praten. Het leek niet juist om er zonder toestemming van Iris tegen twee vreemden over te beginnen, ook al waren ze van de politie, en Pauline zag ook niet wat het uitmaakte. Maar ze hield het toch in gedachten. Misschien later, als Iris niet terugkwam. Maar ze kwam wel terug, natuurlijk kwam ze terug.


  ‘Hoe was ze de laatste tijd? Nog steeds depressief na de dood van haar man?’


  Pauline keek de jongeman scherp aan. Hij had een gezicht waarvan alleen een moeder zou kunnen houden. ‘Ik geloof niet dat dat het juiste woord is,’ zei ze vastberaden. ‘Er wordt veel te veel gepraat over depressiviteit. Ze had een groot verlies geleden, de man met wie ze eenenveertig jaar getrouwd was, was overleden. Ze was niet depressief, dat word je niet. Je rouwt, je hebt enorm veel verdriet, maar dat is normaal, ja toch? Wat voor persoon zou je zijn als het niet zo was? Maar ze was niet zo depressief dat ze pillen moest slikken of zo.’


  ‘Sorry, mevrouw.’ Hij mocht dan een lelijkerd zijn, hij had een heel vriendelijke glimlach. Pauline stond op. ‘Zal ik een pot thee zetten?’


  ‘Ik dacht dat u het nooit zou vragen. Ik zal u even helpen.’


  Freya glimlachte en bleef achter in de woonkamer. Nathan kon met zijn charme de vogels uit de bomen lokken en ook potten thee loskrijgen van oudere dames en dan kwam hij altijd achter kleine dingen die waren ‘vergeten’.


  Ze keek de kamer van Pauline Moss rond. Jammer dat de oorspronkelijke haard weg was gehaald en was vervangen door een afschuwelijke elektrische kachel. Eens moest er een houten schuifraam hebben gezeten, nu was het een aluminium geval met dubbel glas.


  Ze hoorde gelach in de keuken en het tinkelen van porselein.


  De pot thee werd vergezeld door zelfgemaakte scones en gembercake, wat allemaal op een groot blad binnen werd gebracht door een grijnzende Nathan. Freya rolde met haar ogen, maar hij knipoogde samenzweerderig. Dus hij had iets nuttigs gehoord terwijl hij met mevrouw Moss stond te kletsen. Freya liet de zaak rusten tot de thee was ingeschonken, de scones beboterd waren en Nathan zich tegoed had gedaan alsof hij geen ontbijt had gehad en straks ook geen lunch meer hoefde.


  Freya nam ook een scone en ze praatten over de veranderingen in deze eenvoudige straten en hoe het leven nog maar dertig jaar geleden was, toen Pauline Moss en haar man hier waren komen wonen met hun twee zoontjes, over goede buren en het tegenwoordige gebrek daaraan, over werkende vrouwen en de eenzaamheid van de mensen die achterbleven, met pensioen waren en niet meer meetelden.


  ‘We hebben geluk gehad, Iris en ik,’ zei Pauline Moss. ‘De huizen zijn hetzelfde gebleven en de straat en de winkels, en we hebben elkaar. Dat helpt, weet je, als je alleen achterblijft, dat sommige dingen hetzelfde blijven. Daar vertrouw je op. Dat heb ik gedaan en dat heeft Iris ook gedaan. Ik voel mee met de mensen die alleen zijn zonder te weten wie er naast ze woont, voor wie alles steeds anders wordt of die door de gemeente gedwongen worden te verhuizen. Dat is hier gelukkig niet gebeurd, maar in Bevham hebben ze zo veel mensen uit hun huis gegooid toen ze al die nieuwbouw neerzetten. Daar zijn een heleboel oude mensen aan doodgegaan.’ Ze kletste gezellig verder en gaf Nathan af en toe nog een kop thee, een scone of meer cake. Freya wachtte af.


  Voor het raam hing een bakje noten voor de vogels, waarvan pimpelmezen kwamen eten met korte, snelle bewegingen en heldere, waakzame oogjes, om meteen weer weg te schieten. De tuin werd goed onderhouden en er was een rotstuintje waarin een watervalletje zich in een vijver stortte. Een tevreden leven, dacht Freya, het ouderwetse leven dat zo veel mensen in gewone plaatsen op het platteland nog steeds leefden: ze kookten zelf, ze deden de tuin, ze letten op hun buren, ze gingen boodschappen doen, af en toe maakten ze een bustocht naar een buitenhuis, misschien speelden ze af en toe bingo en anders keken ze ’s avonds televisie en lazen boeken uit de bibliotheek. Pauline Moss en Iris Chater kaartten samen.


  Midden-Engeland, traditionele waarden. Maak het niet kapot, maak dat nooit kapot, dacht ze. Hier komen we allemaal vandaan, dit zijn we in wezen en dit is absoluut wat wij, Nathan en ik, moeten koesteren en beschermen.


  Nathan pikte een paar kruimels van zijn bord en lachte waarderend naar Pauline Moss.


  Freya wachtte nog even. Niets. Ze keek naar Nathan. Hij liet niets merken.


  ‘Mevrouw Moss, u bent heel behulpzaam geweest. Hebt u soms een sleutel van het huis van mevrouw Chater? Dan zou ik graag even binnen willen kijken.’


  ‘Ik geloof niet dat je tussen haar spullen moet gaan rommelen.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar misschien is er iets wat u niet heeft gezien of waarvan u dacht dat het niet belangrijk was. We willen mevrouw Chater zo snel mogelijk vinden.’


  Pauline Moss stond op. ‘Jullie moeten ook je werk doen. Ik zal jullie binnenlaten.’


  ‘Dank u wel.’


  Freya zag een pimpelmees opvliegen van het bakje noten, geschrokken van de bewegingen aan de andere kant van het raam. Stel je voor dat je je hele leven op de rand van een zenuwinzinking bent en nooit in staat bent om rustig te eten. De herinnering aan het diner met Simon was een veilige boot waarop ze over de rustige stroom van de dag gleed.


  Ze liepen achter Pauline Moss aan naar Nelson Street nummer 37. Nog een leeg huis dat toebehoorde aan een vrouw die was verdwenen, nog een stel kamers waarin iemand anders had geleefd en zijn eigen gang was gegaan. Maar hier heersten een warmte en comfort die in het steriele huisje van Angela Randall in Barn Close helemaal afwezig waren geweest. De kamers van Iris Chater stonden vol met meubels, beeldjes, schilderijtjes, prulletjes, klokken, borduurwerk, haardschermen, planten in potten, staande lampen, deurstoppers, breiwerk, legpuzzels, kleedjes, matten, dienbladen met kanten kleedjes erop, foto’s, schalen, vazen, bakjes voor van alles, bedekkingen voor van alles. Alles stond op zijn plaats en toch was het een plezierige chaos.


  Ze keken rond. In de hal keek Freya naar de jassen en sjaals, in de trapkast keek ze naar de schoenen en laarzen en de stofzuiger en de koffers. Het bed was netjes opgemaakt en er lag een geborduurde, satijnen sprei overheen, en op de wc-deksel zat een zachte, lila hoes.


  Iris Chater was een huiselijk iemand. Ze was niet weggegaan. Ze had terug willen komen. Het hele huis maakte dat duidelijk. Freya wist het net zo zeker als dat deze vermiste vrouw op de één of andere manier in verband stond met de andere. Ze hoefde niet verder te zoeken in dit knusse, overvolle, comfortabele huisje.


  ‘Dank u, mevrouw Moss. We hoeven hier niets meer te doen. Als u nog iets bedenkt wat volgens u relevant is, bel ons dan alstublieft. Hier is het nummer van het bureau. U kunt naar één van ons vragen, brigadier Graffham of rechercheur Coates.’


  Ze liepen de zon in. Pauline Moss deed de deur van nummer 37 dicht en stevig op slot en draaide zich naar hen om met de sleutel in haar hand. Maar ze sprak tegen Nathan: ‘Ik vraag dit niet graag, maar ik kan het niet helpen, ik heb er de hele nacht aan moeten denken...’


  Nathan legde een hand op haar arm. ‘Wat is er, mevrouwtje?’


  ‘Dat vermiste meisje naar wie ze hebben gezocht op de Hill...’


  ‘Niets wijst erop dat uw buurvrouw daar geweest is, maakt u zich maar geen zorgen.’ Nathans stem klonk geruststellend.


  ‘Dank je,’ zei ze. Nathan gaf haar nog een klopje op haar arm. Freya reed de weg op. ‘Jij bent je roeping ook misgelopen, rechercheur Coates. Je was een prachtige dominee geweest. Zo vriendelijk tegen de dames.’


  ‘Het komt goed van pas. Er is iets wat Pauline Moss ons nog niet verteld heeft.’


  ‘Nog niet?’


  ‘O, ze komt er nog wel mee. Ik ga later nog wel even terug.’


  ‘Als je het juiste moment kiest, heeft ze een schaal verse scones.’


  Simon Serrailler luisterde aandachtig, zoals hij altijd deed naar elk lid van zijn team; het was één van zijn beste eigenschappen dat hij dingen nooit met een dooddoener afdeed, nooit ergens de spot mee dreef, zelfs niet als hij uiteindelijk een andere mening was toegedaan. Hij leunde achterover in zijn stoel terwijl Freya hem op de hoogte stelde.


  ‘Geen duidelijk verband, dat weet ik, maar het is er gewoon een te veel.’


  ‘Ik ben het met je eens. Mevrouw Chater was pas weduwe geworden en dat is soms een reden waarom mensen ervandoor gaan. Maar ik spreek je niet tegen. Zet alles maar in gang. Huis-aan-huis-onderzoek, ziekenhuizen en politiebureaus, verzoeken om informatie via de pers...’
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  HET WAS NIET ZIJN SCHULD. HIJ WAS METHODISCH EN VOORZICHTIG, hij nam overal de tijd voor en plande alles. Hij had er nooit van gehouden in een impuls te handelen en hij kon het zich nu niet veroorloven. Zo werden fouten gemaakt, en daarnaast voelde hij niets dan minachting voor mensen die toelieten dat ze stomweg in iets verzeild raakten of dat hun emoties oplaaiden en hun denken werd bepaald door hun gevoelens, mensen die doodden omdat het een chaos was vanbinnen en ze zich lieten leiden door hun hartstochten. Zulke mensen moordden als ze dronken waren of zo veel drugs hadden gebruikt dat ze niet meer wisten wat ze deden. Zulke mensen vermoordden hun buren omdat ze hun zelfbeheersing verloren bij een ruzie over burenoverlast of hun vrouw in een voorbijgaande vlaag van jaloezie of anders vermoordden ze in een storm van seksuele woede prostituees. Hij voelde niets dan minachting voor zulke mensen. Als hij over ze las, wilde hij dat ze gepakt en gestraft werden, en hij zou zijn diensten aan de politie hebben aangeboden als dat tot een dergelijke uitkomst zou hebben geleid.


  Het was dus niet zijn fout, dat was duidelijk. De politie had de Hill afgezet en het hele gebied uitgekamd. Eerst mochten de mensen er niet komen en daarna durfden ze niet meer, en wie kon ze dat kwalijk nemen?


  Het had wel zijn plannen overhoop gegooid. Hij had alles zo goed uitgewerkt en alles was zo soepel gegaan, maar nu was er geen plan meer en dus had hij gedaan wat hij had gezworen nooit te zullen doen en had hij in een impuls gehandeld, zonder enige voorbereiding.


  Het leek gelukt te zijn, maar hij vond geen rust, geen bevrediging. Hij bleef zenuwachtig en had de behoefte alles steeds weer na te gaan om te kijken of hij ergens een fout zag, een kleine onvolkomenheid die hem fataal zou kunnen worden. Er leek er geen te zijn, en toch kon hij niet tot rust komen. Hij kon niet slapen en voelde zich niet gerust en alsof hij alles in de hand had, zoals de vorige keren. Hij kon er niet van genieten.


  Om te beginnen was hij die avond helemaal niet van plan geweest om weg te gaan. Maar hij had cheques zitten uitschrijven en zijn financiën zitten doen, en het was benauwd geweest in zijn kamer. Hij had zich opgesloten gevoeld. Hij had behoefte aan frisse lucht. Hij was naar de brievenbus gelopen en dat had hem inderdaad goed gedaan; de frisse lucht had zijn hoofd weer helder gemaakt en hem verfrist. Er hing een geur van nieuwheid in de lucht, van lente. Dat had hem opgewonden en toen hij weer thuis was, had hij het rusteloze gevoel gehad dat hij nog iets anders moest doen, dat hij ergens heen moest gaan en die rusteloosheid had geborreld in zijn bloed.


  Het busje stond uiteraard op het bedrijventerrein. Hij had zijn voordeur op slot gedaan en had langzaam en doelloos met zijn auto door de straten gereden. Hij ging nergens heen, hij zocht niets. En niemand.


  Toen hij haar zag, gleed alles op zijn plek. Hij wist het meteen.


  Oudere vrouw.


  Ze stond tegen een muur geleund, alsof ze op adem wilde komen. Iedere gewetensvolle voorbijganger zou gestopt zijn om te kijken of alles wel goed met haar was. Toen hij uit de auto stapte, zakte ze in elkaar en gleed langs de muur op de stoep. De straat lag er verlaten bij. Geen wandelaars, geen auto’s. In alle huizen waren de gordijnen dichtgetrokken.


  Hij boog zich over haar heen. Ze leek een beroerte of een hartaanval te hebben. Hij kende de symptomen. Maar toen hij haar optilde, leefde ze nog. Ze haalde amper adem en zag helemaal grauw, maar ze leefde nog.


  Hij tilde haar op, deed het achterportier van zijn auto open en zag haar zwaar opzij vallen, op de achterbank.


  Hij wist niet op welk moment het gebeurde. Hij reed snel, maar tegen de tijd dat hij op het bedrijvenpark was, was ze dood. En toen moest hij snel zijn vanwege de beveiligingsmensen die af en toe langskwamen, al wist hij dat ze lang niet zo vaak kwamen als waar ze voor betaald werden. Meestal parkeerden ze ergens en dronken thee uit thermosflessen en keken naar pornozenders op kleine televisietjes in de auto. Misschien reden ze een keer door de lege straten van het bedrijvenpark, zonder uit de auto te komen. Hij wist het precies. Hij had weken in het donker in het kantoor van zijn eenheid gezeten om hun gangen na te gaan en in een schema te zetten. Maar hij wist niet of ze die avond al rond waren gereden en hij was in zijn auto, die ze niet zouden herkennen. Stel dat ze langskwamen en in een schuldige opwelling van efficiëntie zijn kenteken opschreven?


  Hij werkte heel snel, waar hij een gruwelijke hekel aan had. Hij ging ervan zweten en hij had een hekel aan zweet.


  Hij droeg haar naar de zijkant van de eenheid, maakte de deur open en rolde hem omhoog. Het was moeilijk om haar vast te houden en tegelijkertijd het licht aan te doen. Het was niet zoals anders. Hij werkte nooit zo.


  Maar daarna ging alles zoals altijd en ze was al snel uitgekleed, in een lijkenzak gedaan en opgeborgen. De la gleed naar buiten en weer terug, en het was klaar. Hij keek op de meters. De kleren en de handtas gingen in de gewone, zware, zwarte afvalzak. Hij bewaarde nooit iets uit tassen of zakken, keek er zelfs niet in. Dat had hij nooit gedaan. Hij was geen dief. De vuilnisophalers kwamen op donderdag en dan zou hij de zwarte afvalzak samen met een aantal andere buiten zetten. Hoe gewoner de dingen eruit zagen, hoe beter het was. Dat wist hij. Hij trok geen aandacht door volle zakken naar de afvalperrons te brengen, hij deed wat iedereen op het bedrijventerrein deed en zette zijn afval op de juiste dag buiten om te worden opgehaald.


  Toen hij naar buiten ging en in zijn auto stapte, was hij meer gespannen en bezorgder dan hij in jaren was geweest. Toen hij wegreed, bonsde zijn hart, en zijn handen op het stuur waren vochtig. Maar hij zag niemand. De beveiligingsdienst kwam niet langs. Toen reed hij over de hoofdweg naar huis.


  Maar het had hem iets gekost. Hij was nog uren wakker, zwetend van angst, en zijn handen trilden toen hij iets te drinken inschonk. De volgende morgen bleef hij thuis, onder het mom van verhoging en bronchitis. Hij was bang dat hij zichzelf niet meer kon vertrouwen, dat hij niet meer kon vertrouwen op zijn absolute zelfbeheersing, zijn ijzeren wil, zijn vastbeslotenheid. Hij had in een impuls gehandeld, zonder planning of voorbereiding. Misschien was het goed en was hij niet gezien of gehoord, misschien had hij geluk gehad. Maar hij vertrouwde niet op geluk. Het was krankzinnig om dat te doen. Hij had altijd alleen op zichzelf vertrouwd en had zichzelf nog nooit in de steek gelaten. Tot nu.
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  FREYA PIKTE ONDERWEG NAAR HUIS DE AVONDKRANT OP.


  


  WONDERDOKTER Of SLIMME BEDRIEGER? door RACHEL CARR


  ‘Het is een wonder. Meer kan ik er niet van zeggen. Hij heeft me mijn leven teruggegeven.’


  Ik hoorde mevrouw Glenda Waller uit Orchard Park Close in Lafferton de lof zingen van de man die haar volgens haar overtuiging heeft genezen van een potentieel fatale aandoening, waar de gewone dokters niets aan konden doen.


  Mevrouw Waller is achter in de dertig en lijdt al een tijd aan buikpijnen. ‘Ik bestierf het, ik liep dubbel van de pijn. Ik kon niet goed lopen en ik kon niet eten, dus viel ik af, maar toen ik naar de huisarts ging, zei hij dat het gewoon indigestie was. Maar het werd steeds erger, dus ging ik terug en toen heeft hij me doorverwezen naar het ziekenhuis, maar daar konden ze niets vinden en het werd al die tijd erger. Op sommige dagen kon ik amper uit bed komen en was het een strijd om zelfs de normaalste dingen te doen. Het had overal invloed op, op mijn huwelijk en mijn gezin.’ Mevrouw Waller is getrouwd met Rob, een vrachtwagenchauffeur voor de lange afstanden, en het paar heeft twee zonen in de tienerleeftijd. ‘Ze zijn allemaal heel lief geweest, maar ze begonnen hun geduld kwijt te raken en ik voelde me steeds depressiever. Ik was er zeker van dat ik iets ernstigs had, maar waarom kon geen enkele dokter dan iets vinden? ’


  Toen ik mevrouw Waller sprak bij een kop thee in haar montere, volle huis, kon ik bijna niet geloven dat ze zo ziek was geweest. Ze is opgewekt en straalt van gezondheid. Ik had haar verhaal van iemand anders gehoord, die me vertelde dat hij ‘een vrouw kende die door een wonder was gered’. Hoewel dat geen bewering is die je elke dag hoort, had ik natuurlijk wel argwaan. We kennen allemaal de trieste verhalen over zwaar zieke mensen die denken dat ze na een gewone doktersbehandeling of een alternatieve therapie zijn genezen en die er later droevig genoeg achter moeten komen dat het slechts een tijdelijke verlichting is geweest. Maar het verhaal van Glenda Waller intrigeerde me, niet in het minst omdat de persoon die volgens haar het wonder heeft verricht niet bepaald een gewone dokter is.


  ‘Ga zelf maar eens naar hem toe,‘ drong mevrouw Waller aan. ‘Het is gemakkelijk om sceptisch te doen. God mag weten dat ik het ook was, sceptisch en bang. Je hoort tenslotte zo veel rare dingen. Maar zodra ik meneer Orford ontmoette, had ik het gevoel dat er iets heel bijzonders met me zou gebeuren. En dat was ook zo. ‘


  Met het verhaal van Glenda Waller in mijn hoofd ging ik dus naar het dorp Starly Tor, dat tien kilometer van Lafferton op een heuvel ligt. Ik had een afspraak met de man die Anthony Orford heet, maar die ook beweert dokter Groatman te zijn.


  Starly is een mooi, compact dorp met steile straten, die afdalen naar een pleintje waar een paar winkels en cafés zijn voor de bezoekers die ieder jaar met honderden tegelijk de vele New Age- en andere alternatieve therapeuten komen raadplegen.


  Ik was niet erg onder de indruk van de kristallen en de wierookstokjes, de kralen, dromenvangers en dubieuze smeersels die daar worden verkocht en ik was regelrecht cynisch over een paar van de therapeuten die in elke etalage adverteren. Oude Chinese geneeskunde, droomtherapie, teruggang naar een vorig leven, bloementherapie. De bekende voetreflexzonemassage en aromatherapie lijken er zowaar heel gewoon bij.


  Maar als dat allemaal al een beetje dwaas klonk, hoe zat het dan met de man die ik ging opzoeken? Wat stond me in godsnaam te wachten? Als ik de overtuigde aanbeveling van Glenda Waller niet had gehoord, was ik misschien rechtstreeks weer naar mijn veilige huis gegaan.


  In plaats daarvan liep ik één van de steile straatjes op, die heel goed zijn voor je kuiten, en belde aan bij een pand dat veel leek op een tandartspraktijk, en dat is ook precies wat de spreekkamers van de heer Orford vroeger waren.


  Mijn eerste indruk was, dat veel tandartsen wel iets zouden kunnen leren van de lichte receptie met zijn grote ramen, die uitzicht bieden op een aangename tuin, zijn verse bloemen, waterkoeler en charmante receptioniste, mevrouw Esme Cox, die al voor meneer Orford werkt sinds hij aan het eind van het vorige jaar in Starly zijn praktijk heeft geopend.


  ‘Ik zie mensen bang en gespannen en natuurlijk vaak ziek binnenkomen,’ vertelde ze, ‘en ik zie ze vertrekken met nieuwe hoop, nieuwe veerkracht in hun tred en licht in hun ogen. Ik hoor over de prachtige dingen die meneer Orford heeft gedaan, de genezingen, de wonderen, ja, ik geloof echt dat dat soms het juiste woord is. En ik kan alleen maar zeggen dat ik heel dankbaar ben dat ik mag werken voor deze opmerkelijke man.’


  Maar het is logisch dat ze dat zegt, of niet soms? Dus ging ik door één van de glanzende, nieuwe tijdschriften zitten bladeren en zitten wachten op de dokter.


  ‘Nee,’ zei hij meteen toen hij me de hand schudde, ‘zo moet u me niet noemen. Ik ben geen dokter.’


  Anthony Orford is een heel gewone, vriendelijk ogende man van middelbare leeftijd met een verzorgde stem en een tweed jasje. Niets alarmerends, dus. Hij ging me voor naar zijn spreekkamer, waar het vrij donker was - de jaloezieën waren naar beneden - en waar alleen een bank, een aanrecht met een kraan en een grote emmer stonden. Ik keek verontrust naar de emmer.


  ‘Het heeft niet veel zin om hier te blijven,’ zei hij. ‘Ik dacht alleen dat u misschien zou willen zien waar ik werk. Een volkomen alledaagse omgeving, zoals u ziet.’


  ‘Net als bij de tandarts, maar dan zonder apparaten.’ Ik leek die tandarts maar niet uit mijn hoofd te kunnen zetten.


  Toen we weer in de wachtkamer zaten, bracht mevrouw Cox ons thee. Ik wilde het gesprek weer op ons eerdere punt terugbrengen.


  ‘Dokter Groatman...’


  ‘Een bijzondere man, heel bijzonder, diagnosticus, clinicus , chirurg...’


  ‘Maar wel dood,’ zei ik.


  Voor het eerst werd de warme glimlach iets killer.


  ‘Er bestaat niet zoiets als dood, niet in de zin die u bedoelt.’


  Ik vroeg me af in welke zin hij dacht dat ik het bedoelde .


  ‘Dokter Groatman leefde in de negentiende eeuw in Limehouse en heeft toen ook praktijk gehouden. Nu praktiseert hij via mij, vanaf gene zijde. Hij leidt me, onderwijst me en opereert via mij.’


  ‘Als u “opereert” zegt, bedoelt u...’


  ‘Precies, op spiritistische wijze.’


  Ik vroeg wat hij daar precies mee bedoelde, maar zijn antwoord leek een beetje ontwijkend. Toen ik aandrong, verdween zijn kille glimlach helemaal in de vriezer.


  Op dat punt begon ik me een beetje ongemakkelijk te voelen. Er was niets gebeurd of gezegd waar ik de rillingen van had moeten krijgen, maar toch gingen die langs mijn rug terwijl ik daar zat met die respectabel uitziende man.


  ‘De mensen komen naar me toe met hun pijn en ellende. Soms hebben ze al vele dokters gezien en hebben ze gehoord dat er niets aan de hand is of dat wat ze hebben ongeneeslijk is. Of zelfs terminaal. Dokter Groatman zoekt via mij uit wat de ziekte is en behandelt die, meestal operatief, maar soms ook niet. Hij behandelt de aandoening spiritistisch, haalt misschien een tumor weg of een poliep, laat een galsteen oplossen, snijdt een zweer open of steriliseert een diepgewortelde infectie. De resultaten zijn opmerkelijk.’


  ‘En u bent van mening dat u daar niets mee van doen hebt?’


  ‘Ik heb er niets mee van doen. Zoals ik al zei, ben ik louter een kanaal.’


  ‘Een goed betaald kanaal.’


  De stilte in de kamer kreeg ook iets kils. Vreemd is dat. Maar ik wist dat de spiritistische chirurg hoge tarieven rekende. Mevrouw Waller had me verteld dat ze hem honderdvijftig pond had betaald. Het geld was goed besteed, verzekerde ze me. Ik denk dat ze gelijk had als ze na maanden eindelijk van haar pijn af was.


  ‘Als u geen dokter bent...’


  ‘Dat ben ik absoluut niet.’ Meneer Orford zorgde ervoor dat dat heel duidelijk was.


  ‘Hoe kunt u dan operaties uitvoeren?’


  ‘ Dat doe ik niet. ‘


  ‘Maar...’


  Hij zuchtte en ik voelde me net een heel dom kind.


  ‘Dokter Groatman opereert. Spiritistisch’


  ‘U bedoelt dat hij mensen opensnijdt? ’


  ‘In zekere zin.’


  ‘Spiritistisch ?’


  ‘Ja.’


  We praatten in kringetjes.


  ‘Waar hebt u praktijk gehouden voordat u naar Lafferton kwam, meneer Orford?’


  ‘In Brighton.’


  ‘Het verbaast me dat iemand ooit uit Brighton weg zoü willen. Ik zou er zelf voor eeuwig willen blijven.’ Ik hoopte een heleboel over Brighton te horen. Ik wilde dat meneer Orford me vertelde over de genezingen die hij, of liever, dokter Groatman, daar bewerkstelligd had. Zouden zijn nieuwe patiënten tenslotte niet onder de indruk en gerustgesteld zijn als ze een paar eerdere succesverhalen hoorden? Maar hij leek er niet echt op in te willen gaan.


  We bleven nog even praten, maar bij Anthony Orford is het net alsof je tegen een rookwolk praat. Hoe directer mijn vragen waren, hoe waziger zijn antwoorden werden, hoewel hij steeds beleefd bleef.


  Hij stond op en stak zijn hand uit. Het gesprek had duidelijk lang genoeg geduurd. Bij de deur vroeg ik hem nogmaals iets meer uit te leggen over de werkwijze van dokter Groatman.


  ‘Als u ooit ziek bent, en ik hoop natuurlijk dat dat nooit zal gebeuren, en als uw huisarts dan niet in staat blijkt u te helpen, moet u maar een afspraak maken. Dan komt u er vanzelf achter’


  De glimlach verscheen weer toen ik goedendag zei. Maar de thermostaat stond nog steeds onder nul.


  Ik verliet Starly in enige verwarring.


  Wie is nu Anthony Orford? Wie was dokter Groatman? En heeft één van die twee een vergunning voor hun praktijken? Die hebben ze blijkbaar niet nodig. Er zijn helemaal geen regels voor alternatieve therapeuten. Alleen volledig gekwalificeerde mensen kunnen het beroep van dokter uitoefenen. Maar meneer Orford had zeer duidelijk benadrukt dat hij zich geen dokter noemt.


  Ik vond het allemaal erg verontrustend.


  Dus ging ik weer naar Glenda Waller en vroeg of ze me precies wilde uitleggen wat er was gebeurd tijdens haar consulten bij Orford/Groatman. Dat werd een verrassing. Want de man die ze me beschreef als ‘de dokter’ was zeker niet de man die ik die middag gesproken had. Als Anthony Orford bezeten wordt door dokter Groatman, verandert hij blijkbaar. Hij krimpt, zijn rug wordt wat gebogen, hij krijgt rimpels in zijn gezicht en zijn haar wordt dunner. De stem die Glenda Waller beschreef, was niet die van Anthony Orford.


  ‘Hij draagt een witte jas,’ zei ze, ‘en je moet in een hokje zo’n soort nachthemd aantrekken. Alles is heel netjes en hij heeft een blad met instrumenten. Net als de tandarts, eigenlijk. Eerst laat hij zijn handen over je lichaam gaan, maar zonder je aan te raken, gewoon erboven, snapt u? Zo komt hij erachter wat er mis is en waar dat zit. Dan pakt hij één van die instrumenten.’


  Wat er vervolgens met mevrouw Waller gebeurde, lijkt eerlijk gezegd ongelooflijk. De spiritistische chirurg lijkt een soort snee in de patiënt te maken en haalde daar snel aangetast weefsel, tumoren, een infectie of wat het probleem ook mag zijn uit. Glenda Waller beweert dat ze ‘iets’ gevoeld heeft, maar geen pijn. Ze zegt ook dat ze ‘iets bloederigs met weefsel en watten’ uit haar lichaam zag komen en in de emmer onder de bank gegooid zag worden.


  Ik vroeg hoe ze zich had gevoeld. ‘Een beetje slapjes,’ zei ze, ‘een beetje licht in mijn hoofd. Maar ik was niet bang of bezorgd en dat zou je eigenlijk wel denken, nietwaar?’


  Inderdaad. Ik voelde me al bang en bezorgd toen ik het allemaal aanhoorde.


  ‘Maar ik vertrouwde hem. Ik wist gewoon dat hij wist wat hij deed en dat het allemaal goed kwam. En dat was ook zo, hè?’


  Ik moest het met Glenda Waller eens zijn. Ze ziet er stralend uit. Wat er ook mis met haar was, het is niet meer mis. Ze heeft geen pijn meer en is niet meer depressief. Het zou niet eerlijk zijn om aan haar te twijfelen, het zou bruut zijn om niet onder de indruk te zijn.


  Toch zijn er wat vragen over spiritistische chirurgie waarop een antwoord moet komen. Als de therapeut niets te verbergen heeft, waarom wilde hij mijn vragen dan niet volledig en eerlijk beantwoorden? Wat gebeurt er precies in de spreekkamers en op de ‘operatietafel’ van deze man. Of moet ik deze mannen zeggen?


  Alleen zij weten dat echt. Maar ze willen niets zeggen.


  Wonderdoener of bedrieger? De jury beraadslaagt nog.


  Maar toen ik later iets te weten probeerde te komen over de tijd die de spiritistische chirurg in Brighton had doorgebracht en zijn activiteiten daar, leverde dat helemaal niets op. Ook na uitvoerig onderzoek kon ik niemand vinden die ooit van hem gehoord had.


  Het artikel besloeg de hele middenpagina van de Lafferton Echo en er stonden foto’s bij van Starly Tor en de praktijk van de spiritistische chirurg. Er was ook een foto van Rachel Carr in een net kadertje naast haar naam. Zelfgenoegzaam, dacht Freya, zelfgenoegzaam en arrogant.


  Maar voorlopig had ze andere dingen aan haar hoofd. Ze ging in bad, waste en föhnde haar haar, koos een jurk, bedacht zich, koos een andere en verwisselde die weer voor een zwarte, zijden broek, een zwart satijnen jasje en een felroze, laag uitgesneden zijden blouse.


  Freya was de laatste tijd steeds meer afgegaan op haar gevoel, en dat vertelde haar nu dat Simon Serrailler bijna zeker bij het etentje van zijn moeder aanwezig zou zijn.


  Maar toen Meriel haar voorging naar de salon, waar iets gedronken werd, was Simon niet de eerste die ze zag. Het was de tengere vrouw met wie Simon naar zijn huis was gereden op de avond dat Freya daar in het donker had rondgehangen.


  Ze voelde zich misselijk en haar maag kwam omhoog alsof ze in een snel dalende lift stond. Simon was er dus ook, in een andere kamer waarschijnlijk, maar hij zou zo terug komen naar deze kamer en naar deze vrouw in de eenvoudige, grijze, kasjmier trui op een lange rok in een donkerder grijze tint. Ze vroeg zich af hoe ze weg zou kunnen komen, of ze moest zeggen dat ze zich plotseling niet lekker voelde, wat niet helemaal bezijden de waarheid was, hoe ze kon vertrekken zonder hem onder ogen te hoeven komen.


  Meriel had haar arm vast. ‘Freya, ik geloof niet dat je Cat al hebt ontmoet.’


  De vrouw glimlachte. Het was een open, warme, uitnodigende, vriendelijke glimlach. Freya haatte haar. De vrouw stak haar hand uit.


  ‘Hallo. Ik heb al veel over jou gehoord.’


  Freya kon niets zeggen, maar ze glimlachte en schudde de vrouw de hand.


  De vrouw lachte. ‘O, maak je maar geen zorgen, alleen maar goede dingen.’


  ‘Sorry?’ bracht ze uit. Het klonk vreemd. Alsof het in een vreemde taal was.


  ‘Simon heeft me een heleboel over jou verteld.’


  Ze stelde zich voor dat ze er net zo dom uitzag als een vis in een vissenkom.


  Nu legde de vrouw even haar hand op Freya’s schouder. ‘Je werkt toch met hem samen?’


  Ze was vergeten hoe ze moest knikken en toen kwamen er als door een wonder woorden over haar lippen. Belletjes van de vis, dacht ze. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘God, wat is dit toch een hopeloze familie. Moeder heeft ons niet eens behoorlijk aan elkaar voorgesteld. Ik ben Cat Deerbon. Voorheen Cat Serrailler. Simon is mijn broer.’


  De kamer kreeg weer normale proporties.


  Freya werd voorgesteld aan Cats echtgenoot, aan een lange osteopaat met een dikke nek en een lange, heel mooie vrouw in een jaloersmakende lange jas van bedrukte fluweel. Cat Deerbon zei dat het groepje net een discussie had over een artikel in de krant van die avond.


  ‘Toch niet dat over die spiritistische chirurg?’


  ‘Jawel. Betekent dit dat de politie belangstelling voor hem heeft?’


  ‘Nee, nee... niet officieel, in ieder geval. Maar ik heb het wel goed gelezen.’


  Toen ze aan tafel gingen, was het gezelschap duidelijk compleet. Simon was er niet. Het was net alsof ze weer een kind was en bitter teleurgesteld was omdat één of ander pretje niet doorging, of een tiener die meteen in de put zat bij een sneer van een bewonderde leraar. Maar die waren allebei heel snel weer op te monteren. Zij niet, dacht ze toen ze een vork vol glanzende visterrine met een prachtige versiering van sint-jakobsschelpen verorberde. Maar vanavond geniet je van wie er wel is en hunker je niet naar wie er niet is. Dit is een avond om nieuwe vrienden te maken. Cat, dacht ze, terwijl ze over de tafel heen naar haar keek. Ja, Cat in ieder geval, en niet alleen omdat ze de zus van Simon was, hoewel ze helemaal niet op hem leek. Maar omdat ze een hartelijke, innemende persoon was, intelligent en snel, een mens tot wie Freya zich onmiddellijk aangetrokken voelde. Maar voorlopig moest ze haar aandacht richten op de mensen die naast haar zaten. Ze was aan de rechterkant van haar gastheer neergezet, maar Richard Serrailler ging op dat moment de tafel rond om wijn in te schenken. Freya keek naar rechts.


  ‘Wij zijn nog niet aan elkaar voorgesteld,’ zei ze.


  Hij was waarschijnlijk ergens in de vijftig en hij droeg een onberispelijk gesneden, donkergrijs pak en had verrassend elegante, goed gemanicuurde handen, viel haar op. Een chirurg, besloot ze, en een echte, geen spiritistische.


  ‘Aidan Sharpe. Aangenaam kennis te maken. Ik neem aan dat je bij Meriel in het koor zit?’


  ‘Inderdaad. Ze heeft me onder haar vleugels genomen.’


  ‘Meriel is er goed in om mensen bij de hand te nemen en te betrekken bij haar eigen dingen. Ze slaat de heerlijk zachte deken van haar wereld om ze heen en voor ze het weten, staan ze in een kraampje op de bazaar van het hospice.


  ‘Grappig dat je dat zegt.’


  Freya at haar terrine op. Haar buurman had zijn stukje in uiterst dunne plakjes gesneden, die hij zorgvuldig met zijn vork oppikte. Beslist een chirurg.


  ‘Ben jij ook dokter?’ vroeg hij.


  Dit was het moment. Freya keek altijd hoe mensen reageerden als ze vertelde wat ze deed. Ze vroeg zich af of Simon dat ook deed. Sommigen waren geschokt, sommigen geschrokken en anderen begonnen onmiddellijk agressief te klagen over de toenemende misdaad, het gebrek aan patrouillerende agenten in hun wijk en de oneerlijkheid van de verkeerspolitie. Anderen wilden dolgraag van alles weten over de politie in het algemeen en de recherche in het bijzonder.


  Ze keek Aidan Sharpe recht aan en zei: ‘Nee, ik ben brigadier bij de politie.’


  Zijn ogen gingen iets verder open, maar verder vertrok hij geen spier. Hij was een knappe man, of zou dat geweest zijn zonder dat sikje, besloot Freya.


  ‘Mag ik raden wat jouw beroep is?’


  Hij glimlachte. ‘Dat vind ik altijd leuk.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ken je dat televisieprogramma, Wat is mijn beroep? Nee, natuurlijk niet, daar ben je veel te jong voor. Mensen met een ongebruikelijk beroep werden ondervraagd door een panel. Ik geloof dat ze alleen maar met ja en nee mochten antwoorden. En dan moest het panel raden wat hun beroep was. In het begin beeldden ze het uit, maar dat was de enige aanwijzing.’


  ‘Goed, beeld het dan maar eens uit.’


  ‘God, ik geloof niet dat ik dat kan.’


  ‘Dat moet toch wel.’


  ‘Zou jij het kunnen? Nou ja, je zou natuurlijk iemand in de boeien kunnen slaan.’


  Een meisje met een wit schort ging de tafel rond om de borden weg te halen. Meriel Serrailler bracht een enorme ovenschotel binnen en zette die op de serveertafel.


  Freya keek naar de gezichten van de pratende en lachende mensen in het warme kaarslicht. Leuk, dacht ze, goed gezelschap, goed eten. Gelukkig. Ja. Maar Simon...


  Ze wendde zich weer naar haar buurman. ‘Kom op.’ Hij bleef even stil zitten en toen bracht hij voorzichtig zijn duim en wijsvinger bij elkaar en maakte er een enkel, behoedzaam, bijna delicate beweging mee. Freya keek. Het zei haar niets en dat zei ze ook.


  ‘Ik dacht eigenlijk dat je chirurg was. Maar als dat zo is, weet ik niet wat je net deed.’


  Hij lachte weer.


  ‘Ben je chirurg?’


  ‘Nee.’


  ‘Verdomme.’


  En zo ging het verder, een luchtige, amusante uitwisseling, waardoor ze zich ontspande. Toen er even later een onderbreking was waarin hun borden vol werden geschept met eend in een rijke abrikozensaus, zei Freya: ‘Goed, ik geef het op.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik zal mezelf straks wel voor mijn hoofd slaan omdat ik het niet doorhad.’


  ‘Dat denk ik eigenlijk niet.’


  ‘Zeg het maar.’


  Aidan Sharpe keek haar bijna flirtend aan. ‘Ik ben acupuncturist.’


  Ze lachten allebei, Freya van verbazing en Sharpe van genoegen. ‘Niemand heeft het ooit geraden. Niemand.’


  ‘De uitbeelding stelde niet veel voor.’


  ‘Nee, ik ben ook bang dat het bijna onmogelijk uit te beelden is.’


  ‘Zo, zo. Vertel me in dat geval eens wat jij van die Orford vindt, die spiritistische chirurg? Als je over hem gehoord hebt.’


  Aidan Sharpe legde zijn mes en vork neer. ‘O ja, ik heb zeker over hem gehoord,’ zei hij, ‘en ik word er ontzettend boos van. Neem me niet kwalijk als ik soms heel onredelijk mocht worden.’


  Op dat moment viel het gesprek even stil. De groenten werden doorgegeven en Freya draaide zich om en gaf Richard Serrailler een schotel aan.


  ‘Dank je, brigadier.’ Het sarcasme in zijn stem lag er dik op. Hij wendde zich meteen weer af om de groenten door te geven en pakte toen zijn mes en vork op.


  ‘Ik heb geen dienst,’ zei Freya luchtig. ‘Freya is prima.’


  Hij gromde alleen maar.


  Richard Serrailler was net zo knap als zijn zoon. Hij had dezelfde neus, hetzelfde voorhoofd en hetzelfde naar voren vallende haar, maar dan grijs. Maar zijn magere gezicht vertoonde een eeuwige sneer en zijn ogen waren kil.


  ‘Ik werk met Simon,’ zei ze.


  ‘Ik zou natuurlijk willen van niet. Dat heeft hij je misschien verteld.’


  Freya besloot zich van de domme te houden en zich van haar charmantste kant te laten zien, dus legde ze haar vork neer en keek hem met grote ogen aan. ‘Bedoelt u dat u iets tegen mij heeft? Legt u me alstublieft uit waarom. U moet iets lelijks over mij hebben gehoord.’ ‘Het heeft niets met jou te maken.’


  ‘Dan begrijp ik het helemaal niet meer. Legt u het alstublieft uit, dokter Serrailler.’


  Hij zei niet dat ze hem bij de voornaam mocht noemen en beperkte zich tot: ‘Mijn zoon had dokter moeten worden. Hij zou een heel fatsoenlijke dokter geweest zijn.’


  ‘Hij is een meer dan fatsoenlijke hoofdinspecteur.’


  ‘Vreemde beroepskeuze.’


  ‘Nee. Opwindend, uitdagend. Gevaarlijk. Belangrijk.’


  ‘Je hebt een hoge dunk van jezelf.’


  Als de man niet Simons vader was geweest, had ze gevraagd of hij het leuk vond om haar te beledigen, of ze nu een gast aan zijn tafel was of niet. In plaats daarvan at ze heel langzaam een mondvol eend en zei toen: ‘Hoeveel dokters zijn er precies in uw familie?’


  ‘Op het moment zeven, waarvan er vier met pensioen zijn. Verder gaan de dokters drie generaties terug.’


  ‘In dat geval kunt u wel één zoon missen.’


  ‘Dat zal ik zelf wel uitmaken.’


  ‘Niet hij?’


  Maar Richard Serrailler had zich al omgedraaid naar de man aan zijn andere kant, de osteopaat Nick Haydn. Freya at door en liet haar boosheid bedaren. Ze vroeg zich af waarom Serrailler zo bitter, zo afwijzend, zo regelrecht onaangenaam was geworden.


  ‘Moeilijk,’ hoorde ze Aidan Sharpe zachtjes zeggen.


  Ze trok een gezicht.


  ‘Zit er maar niet over in, meid, het ligt niet aan jou, het is de wereld in het algemeen. Vergeet het.’


  ‘Dank je.’


  Hij glimlachte en wilde haar nog wat wijn inschenken, maar zij legde haar hand op haar glas.


  ‘Water dan?’


  ‘Ik kan...’


  Maar hij stond al overeind en haalde de fles van de andere kant van de tafel. De acupuncturist was dan misschien niet meteen zo aantrekkelijk, als ze naar een aantrekkelijke man op zoek zou zijn, maar zijn manieren en vriendelijkheid waren welkom na haar aanvaring met Serrailler. Toen het diner was afgelopen, liep ze achter hem aan de salon in en ging recht op het groepje af dat hij met Nick Haydn en Cat Deerbon vormde. Op twee kleine tafeltjes stonden koffie- en theepotten.


  ‘Ik wil jullie nog iets vragen over die spiritistische chirurg,’ zei Freya. ‘Deels uit nieuwsgierigheid nadat ik vanavond dat artikel had gelezen, maar ook een beetje vanuit het standpunt van de politie, moet ik erbij zeggen.’


  ‘Je zou eens met Karin moeten gaan praten,’ zei Cat, en ze knikte naar de mooie vrouw die naast Meriel Serrailler in het raam zat. ‘Zij is bij hem geweest.’


  ‘Wat?’ Aidan keek ontzet.


  ‘Vraag het haar maar. Maar het klinkt alsof het allemaal een buitengewoon slimme goocheltruc is, van het soort waarvan je met je ogen gaat knipperen, zo effectief. Ik geloof niet dat de man meer doet dan mensen om de tuin leiden.’


  ‘Is dat niet meer dan genoeg, dan? Goedgelovige mensen, kwetsbare mensen... het is allemaal puur bedrog.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’


  Cat keek naar Freya. ‘Heeft het iets te maken met mijn vermiste patiënt?’


  ‘Welke?’ vroeg Freya effen.


  Het was al tien minuten voor één voor het gezelschap uiteenging.


  ‘Freya, dit is mijn privénummer.’ Cat was naar haar auto gekomen. ‘Laten we een keertje afspreken. Ik heb niet heel veel tijd met mijn baan en mijn gezin, maar ik heb weleens een halve dag en dan is de zondag er ook altijd nog. Misschien kun je dan komen lunchen?’


  Freya nam het kaartje graag aan. Dit was weer iets, iemand, die haar dichter bij Simon bracht, iemand uit zijn familie die haar erbij betrok.


  Ze reed de oprit af en het donkere laantje in. Meriel had haar op beide wangen gezoend en even haar armen om haar heen geslagen. Richard Serrailler had haar een hand gegeven en helemaal niets meer gezegd.


  Op haar antwoordapparaat stond een boodschap van Nathan.


  ‘Goedenavond, brigadier, boodschap van de hoofdinspecteur. Bespreking over de vermiste vrouwen. Zeer belangrijk. Negen uur precies. Proost.’
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  ‘GOEDEMORGEN ALLEMAAL. IK ZAL METEEN TER ZAKE KOMEN. ZOALS jullie weten, zijn er nu drie vrouwen als vermist opgegeven in Lafferton.


  Ik wil jullie aandacht vestigen op het feit dat er tot de verdwijning van Angela Randall de laatste zes jaar precies vier vrouwen zijn verdwenen in Lafferton, van wie er een later zelfmoord bleek te hebben gepleegd, een een natuurlijke dood bleek te zijn gestorven, een uiteindelijk contact opnam met haar verwanten nadat ze uit eigen vrije wil was weggegaan en de vierde, een oudere, dementerende vrouw, zwervend werd aangetroffen en naar het ziekenhuis werd gebracht. Dus als er binnen een paar weken drie vrouwen spoorloos verdwijnen, moeten we dat als hoogst verdacht beschouwen.


  Goed. Ik wil weten wat we tot dusver aan gegevens hebben. Zijn er verbanden? Hadden die vrouwen iets gemeen?’


  ‘Nou... het feit dat ze vrouwen zijn, uiteraard,’ zei Freya. ‘Maar de leeftijden zijn heel verschillend. één van twintig, één van drieënvijftig en één van eenenzeventig.’


  ‘Twee ervan kwamen vaak op de Hill.’


  ‘Twee woonden alleen.’


  Serrailler knikte. ‘Angela Randall is niet getrouwd en heeft blijkbaar geen naaste familieleden. Mevrouw Iris Chater is weduwe en woont alleen. Ze heeft geen kinderen.’


  ‘Ja, maar Debbie Parker heeft een vader en een stiefmoeder. Ik weet dat die niet hier wonen, maar het past niet in het patroon,’ zei Nathan Coates.


  ‘Hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer het erop lijkt dat ze behalve hun sekse niets gemeen hebben,’ zei Freya.


  ‘Hoe zit het met die hond?’


  De hoofdinspecteur keek alsof hij het even niet kon volgen.


  ‘De hond van Jim Williams, meneer,’ zei Freya.


  ‘O, ja, de man die Angela Randall het laatst heeft gezien. Zijn hond was weggelopen. Ik zie niet dat dat er iets mee te maken heeft. Honden lopen wel meer weg.


  ‘Hij is spoorloos verdwenen op de Hill. Net als Angela Randall en net als Debbie Parker, waarschijnlijk.’


  ‘Mogelijk. Goed, weet er nog iemand iets? Wat dan ook.’


  ‘Angela Randall,’ zei Freya bedachtzaam. ‘Ik vond een duur paar manchetknopen in cadeauverpakking en met een kaartje eraan met een cryptische tekst in haar klerenkast. Toen ik dat controleerde bij de juwelier in Bevham, Duckham, hoorde ik dat ze een aantal dure geschenken had gekocht: een horloge, een dasspeld, een zilveren briefopener, mannendingen. Die had ze allemaal gedurende de laatste acht maanden bij die juwelier gekocht. We weten van haar werkgever in het verpleeghuis dat ze geen nauwe verwanten had en we weten van haar buren dat ze nooit bezoek kreeg. Voor wie waren die dure cadeautjes dan? Op het kaartje stond: “Met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.”


  Als er een man in Angela Randalls leven was, was hij de enige. Debbie Parker had geen vriend en mevrouw Chater was net voor Kerstmis weduwe geworden.’


  ‘We zullen nog een radio-oproep doen en nog een persconferentie geven. Ik laat de geüniformeerde dienst een huis-aan-huisonderzoek doen in het centrum van Lafferton. We hebben de straten waar de drie vrouwen woonden en de Hill al gehad, maar ik wil nog verder gaan. We zullen duikers de rivier in sturen en we doorzoeken elk braakliggend veld, elk speelterrein, alles. Ik wil dat iedereen in Lafferton weet dat deze drie vrouwen vermist worden.’


  ‘De nationale pers, meneer?’


  ‘Ja. Ik zal met de commissaris praten. Maar per vanavond de nationale pers, de televisie en de radio. Helaas valt dit allemaal samen met het feit dat er bij de drugsoperatie ook een tandje bij moet. We hebben goede informatie gekregen, zoals sommigen van jullie zullen weten, en daar gaan we de komende paar dagen op doorborduren. We zitten dus krap als het om mankracht gaat. Ik heb de leiding over de drugsoperatie, maar ik wil absoluut alles horen over deze vermiste vrouwen. Freya, jij hebt daar voorlopig de leiding. Iedereen rapporteert aan jou. We moeten die vrouwen vinden en tot dusver hebben we bijna geen enkele aanwijzing. Ze zijn niet gezien, er zijn geen sporen en we hebben geen lijken. Dat is op zichzelf hoogst ongewoon.’


  ‘Even terzijde, meneer, waar zet u uw geld op?’ vroeg Nathan. Simon Serrailler fronste en dacht even na. Toen zei hij kalm: ‘Ik ben bang, en dit is onofficieel, Nathan, het is mijn persoonlijke mening, goed? We hebben geen bewijzen en ik wil niet dat dit naar buiten komt.’


  ‘Meneer.’


  ‘Dan denk ik dat we hier te maken hebben met drie vrouwen die op heel slimme wijze ontvoerd zijn door één of meer mensen die weten hoe ze hun bewegingen moeten dekken en geen sporen achter moeten laten.’


  ‘Moord, dus.’


  Het werd heel stil in de kamer.


  ‘Ik hou alle opties open,’ zei Serrailler rustig.


  De band


  Het duurde meer dan een halfjaar voordat ik mezelf ertoe kon brengen je te vertellen dat ik niet langer medicijnen studeerde. Ik hield de schijn heel goed op. Maar toen kwam natuurlijk de kwestie van het geld, omdat jij mijn studiekosten betaalde. Ik schreef je en loog. Ik wilde je niet zien - tegen die tijd wilde ik je nooit zien - maar ik wist dat ik een verklaring zou moeten geven en je zult je herinneren dat ik zei dat ik om medische redenen het advies had gekregen niet door te gaan met mijn studie. Ik had altijd wat last van astma gehad, maar dat was zo veel erger geworden dat ik ieder moment een aanval kon krijgen en een ernstige aanval zou mijn hart kunnen verzwakken.


  Daarna had je bijna twee jaar lang geen idee waar ik zat. Ik glipte gewoon weg uit je leven, als iemand die de zee in duikt en duizenden kilometers verderop pas weer boven komt. Ik weet niet wat je daarvan dacht en of je nog pogingen hebt gedaan me te vinden en contact opnam met de universiteit. Om jou maakte ik me geen zorgen.


  Ik was een paar jaar bezig een toekomst voor mezelf uit te stippelen en gedurende die tijd werkte ik hier en daar om te kunnen leven, voornamelijk bureauwerk en altijd tijdelijk. Ik schreef me in bij een uitzendbureau en er was altijd werk genoeg. Ik was nauwkeurig en betrouwbaar, ik werkte hard, methodisch en netjes, allemaal kwaliteiten die werkgevers prettig vinden. Ik maakte geen problemen, ik verspilde geen tijd, ik roddelde niet en ging amper met de andere mensen om. Maar al die tijd was ik onder het oppervlak bezig met mijn toekomst en probeerde ik ideeën uit en maakte ik plannen en schema’s. Ik kon geen dokter worden, maar ik had nooit de wens opgegeven om op het medische vlak bezig te zijn, en omdat ik zo van lijken hield, speelde ik vaak met het idee om gewoon assistent in een mortuarium te worden of in een pathologisch laboratorium in een ziekenhuis, liefst in het buitenland.


  Maar ik kon geen tweede viool spelen, ik kon niet werkeloos toekijken, ik kon geen bevelen aannemen van een ‘gekwalificeerd’ patholoog en week in week uit als een bediende het saaie werk doen zonder dat iemand ooit op me lette, want ik wist net zo veel als zij, ik kon hun werk doen. Ik zou uit elkaar zijn gesprongen van frustratie.


  Een aantal maanden was ik van plan mijn studie weer op te pakken, misschien door wat referenties te vervalsen, over mijn leeftijd te liegen en naar het buitenland te gaan. Maar bedrog was niet iets wat me in die tijd gemakkelijk afging. De enige die ik ooit had bedrogen en belogen, was jij. Ik wilde me niet gedragen als een gewone misdadiger en de vernedering zou traumatisch zijn geweest, meer dan ik kon verdragen, als ik ooit was gesnapt. Ik had genoeg van vernedering. Mijn haat jegens degenen die me hadden veroordeeld, die me hadden overladen met minachting en die me het gevoel hadden gegeven heel klein te zijn, was en is een absolute kracht gebleven, een zuivere, bittere haat, niet als vergif, maar als zuur.


  Elke andere carrière in de medische sector die ik overwoog en waarover ik zelfs gedetailleerde informatie opzocht in de bibliotheek, werd verworpen omdat het inferieur werk was, tweede keus en met een lage status. Ik kon geen verpleger worden of op een ambulance gaan werken. Misschien had ik tandarts kunnen worden, maar dat verwierp ik omdat het te veel op geneeskunde leek en ik misschien weer het slachtoffer zou zijn geworden.


  Ik wil dat je alles weet. Dat kan geen kwaad, omdat je me niet meer kunt schaden, je kunt geen spottende opmerkingen maken, zoals je zo vaak deed, je kunt me niet meer vernederen. Je wilde trots op me zijn en dat zou je nu ook zijn. Nu je geen bedreiging meer voor me bent en dat ook niet meer zou willen. Ik moest alles zelf doen en zelf alle verantwoordelijkheid dragen. Daar had ik mijn hele jeugd op gewacht.


  Ik miste het ziekenhuis en het pathologisch laboratorium enorm. Ik droomde erover. Ik droomde dat ik de ene sectie na de andere uitvoerde en verbazingwekkende ontdekkingen deed, problemen oploste en de geheimen van het lichaam blootlegde. Als ik aan het één of andere tijdelijke bureau zat, liep ik in gedachten door de gangen van het ziekenhuis, deed ik mijn groene jas aan en muts op en nam ik de instrumenten ter hand. Ik leefde in twee werelden tegelijk en toch verwaarloosde ik nooit het werk dat ik moest doen. Ik kon mijn werkgevers met gemak tevreden stellen terwijl ik mijn andere leven leidde.


  Maar na een tijdje raakte ik gefrustreerd. Ik moest iets doen, een beslissing nemen, uitvinden waar ik heen wilde.


  Uiteindelijk gebeurde het bij toeval. Ik kreeg een tijdelijk baantje aangeboden in het hoofdkantoor van een bedrijf dat automaten verhuurde. Het was een eind van mijn huurkamer, in een buurt die ik niet kende. Ik nam de metro en liep tien minuten, een saaie wandeling, die ik echter elke dag kon variëren door een kortere weg of juist een omweg te nemen door één van de vele woonstraten. Ze leken veel op elkaar, maar de huizen waren groot en uit verschillende perioden, en ik vond het leuk om me af te vragen wie daar woonde en welk beroep het salaris opleverde om Aldine Lodge en Manor House en West End en The Poplars te kunnen betalen. Op één van de huizen zat een koperen bordje van een tandarts. Soms kwamen er mensen de oprit uitrijden als ik langskwam, in grote, comfortabele, dure auto’s, die pasten bij hun huis.


  Ik was niet jaloers, hoewel ik graag iets ruimer had willen wonen dan de ene kamer waartoe ik me moest beperken.


  Maar ik had altijd geweten dat het slechts een tijdelijk onderkomen was, net als de tijdelijke baantjes, en dat mijn echte leven en bestemming wachtten tot ik ze zou ontdekken. Ik wanhoopte nooit en was nooit depressief. Jij zou in die tijd trots op me zijn geweest, trots op het feit dat ik me goed kleedde en goed voor mijn lichaam en mijn kleren zorgde, en dat ik nooit mijn zelfvertrouwen verloor.


  Ik herinner me die morgen heel duidelijk. Je herinnert je altijd de dagen waarop het lot toeslaat. Ik ben nooit de versiering rond één van de fotolijstjes vergeten in de kamer waarin het hoofd van de geneeskundige faculteit me wegstuurde. Als ik mijn ogen dicht doe, zie ik nog steeds die dunne, gevlochten streng namaakgoud.


  Dus is het niet verrassend dat ik me alles nog precies herinner van de dag dat ik over Spencer Avenue liep, één van de lange lanen met bomen die me via een kleine omweg naar kantoor zou brengen. De huizen hadden bijna allemaal puntgevels en waren gebouwd in namaak-Tudor- of echte Edwardian stijl, en de heggen bestonden voornamelijk uit forsythia’s, die felgeel in bloei stonden op die nogal vochtige, milde lentemorgen. Jij had Spencer Avenue wel mooi gevonden. Het was het soort laan waar je graag had willen wonen, hoewel je geen enkele kans had op een dergelijke plek. Maar toen ik klein was en nog steeds van je hield, toen ik nog met je praatte en je dingen vertelde, gingen we graag in lanen als deze wandelen en dan wees jij de huizen aan die ik voor ons zou kunnen kopen als ik een beroemde dokter was, en waar jij de kleur van de gordijnen zou kiezen en de struiken die je in de voortuin wilde hebben.


  Ik was vroeg. Ik was altijd vroeg. Ik heb nooit tegen een gebrek aan punctualiteit gekund, niet in mijzelf en niet in anderen. Ik hoefde me niet te haasten.


  Het was op tweederde van de laan, aan de rechterkant, de kant waar ik liep. Het was een imposant huis, maar niet bijzonder aantrekkelijk. Het had zwart en wit houtwerk en glas-in-loodramen, waardoor het een somber uiterlijk kreeg. Het was wel groot, de oprit bestond uit onberispelijk grind en er stond een sering in volle bloei aan de rechterkant van het huis. Maar mijn aandacht werd getrokken door het bordje aan de pilaar naast het hek. Nog een tandarts? Of een dokter, een gynaecoloog met een uitgebreide privépraktijk? Een psychiater? Een oogarts?


  Het verraste me toen ik onder de naam, John F.L. Shinner, zag wie er werkelijk praktiseerde.


  Daar had ik nog nooit over gedacht. Ik wist niet eens goed wat het precies was; er waren er in die tijd nog maar weinig. Maar ik staarde naar het bordje met een gevoel van openbaring. Ik hoefde de naam en het adres niet op te schrijven, ze zaten al in mijn geheugen gegrift.


  Ik liep snel door, niet omdat ik laat was, maar omdat ik opgewonden was. Ik zag mijn leven zich voor me openen. Ik zou een opleiding volgen en een praktijk beginnen. Mijn naam zou op een huis als dit staan, in een laan met bomen. Het zou net zoiets zijn als een dokterspraktijk, en ik zou alleen mezelf verantwoording hoeven afleggen. Voor het eerst had ik moeite me te concentreren op het werk, en zodra het één uur sloeg, ging ik naar de openbare telefooncel bij het postkantoor, zocht het nummer op en belde om een afspraak te maken. Ik legde uit dat ik niet behandeld wilde worden, maar dat ik wilde praten over de mogelijkheid om zelf het beroep te gaan uitoefenen. De receptioniste verbond me al snel door.


  ‘Ik wil je me alle plezier ontvangen. Ik hoop dat ik je kan helpen. Wanneer heb je er belangstelling voor gekregen? ’


  ‘Ik heb drieënhalf jaar medicijnen gestudeerd, maar toen ben ik voor een paar examens gezakt en meteen daarna ben ik behoorlijk ernstig ziek geworden. Ik ben nu weer helemaal in orde, het is al een tijd geleden, maar tegen die tijd was ik niet meer gelukkig met mijn opleiding. Ik kreeg belangstelling voor alternatieve manieren om zieken te behandelen.’ Ik merkte dat ik hartstochtelijk geloofde in wat ik zei toen ik de woorden uit mijn mond hoorde komen.


  ‘Heb je nog met andere therapeuten gepraat?’


  ’Ik heb even naar homeopathie gekeken.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb nooit zo veel belangstelling gehad voor farmacie. Chemische behandelingen en homeopathie lijken nogal op elkaar. Het is moeilijk uit te leggen, maar homeopathie leek me een beetje te verstandelijk.’


  De heer John F.L. Shinner grinnikte. ‘Wij moeten een heel rigoureuze opleiding volgen, net zo streng als een normale studie geneeskunde. Maar ik zou de discipline niet te verstandelijk noemen. Het gaat erom de hele patiënt te bezien en te behandelen. Je hebt te maken met mensen, niet alleen symptomen.’


  ‘Ik heb geen belangstelling voor louter symptomen.’ ‘Kom me dan maar eens opzoeken. Als ik kan, zal ik je graag helpen.’


  Ik kon die nacht niet slapen. Uiteindelijk ging ik om half drie een eind lopen door de smalle, verlopen straatjes, waar de seringen en de forsythia’s en de grote huizen aan de Spencer Avenue wel duizend kilometer ver weg leken en toch zo beslist deel uitmaakten van mijn toekomst dat ze me echter leken dan de straten waar ik doorheen liep. Ik zag niets en rook alleen het oude vet van een vis- en patatkraam en de geur van diesel van de doorgaande weg die daar vlakbij was. Ik was overal absoluut zeker van, alsof ik van hogerhand naar Spencer Avenue was geleid en naar het koperen bordje van John F.L. Shinner, dat mijn toekomst bepaalde. Het was vreemd, dat gevoel of alles was voorbeschikt. Het was een gevoel dat me vreemd was, maar waar ik me voorlopig aan overgaf.


  Ik weet niet waarom mijn toekomstige carrière me zo sterk aantrok, want ik wist er maar heel weinig van, niet eens hoe lang ik zou moeten studeren, hoeveel dat zou kosten en waar ik dat zou moeten doen. Maar dat waren bijzaken, die ongetwijfeld mettertijd duidelijk zouden worden. Ik koesterde geen enkele twijfel. Maar ik wist dat ik jou niets zou kunnen vertellen, dat ik pas contact met je zou opnemen als ik mijn doel had bereikt.


  Ik heb nooit ergens spijt van gehad, ik heb nooit achteromgekeken en ik heb nooit een moment getwijfeld. Ik wist dat ik gelijk had en dat bleek ook zo te zijn.


  Wat die andere kwestie betrof, ik denk dat die er altijd geweest is, onder het oppervlak van mijn denken. Ik zou bevrediging en voldoening vinden in een vak waar ik goed in was, maar de oude behoeften waren niet verdwenen. Mij was de voet dwars gezet voordat ik had kunnen doen wat ik moest doen, wat ik wilde doen, en er zou een andere manier moeten komen om dat te bereiken, maar het kon wachten. Uiteindelijk moest het jaren wachten, maar dat maakte niet uit. Ik ben er ten slotte toch in geslaagd, niet? Ik heb alles gedaan.


  John Shinner was zeer behulpzaam. Ik maakte een afspraak bij hem thuis, nadat hij zijn laatste patiënt had gezien en ik mijn eigen werkdag erop had zitten. Ik liep door de laan met een buitengewoon opgetogen gevoel.


  Hij was een kleine, gezette man en ondanks zijn Engels klinkende naam was hij duidelijk van gedeeltelijk oosterse afkomst.


  ‘Onze discipline komt oorspronkelijk uit China,’ zei hij. Hij liet me zijn behandelkamer zien, die ik meteen als mijn model beschouwde, zo ordelijk, steriel en netjes was hij. Er waren geen overbodige decoraties, geen schilderijen, niets anders dan de dingen die in direct verband stonden met zijn werk. De muren waren crèmekleurig, het leer van de behandeltafel en zijn stoel was zwart. Er hing een heerlijke rust en harmonie in die kamer, die ik altijd geprobeerd heb na te bootsen. Mijn patiënten hebben me verteld dat ze zich nauwelijks bewust zijn van hun omgeving, en dat maakt de behandeling des te effectiever .


  ‘Er is maar weinig regelgeving voor alternatieve therapieën,’ zei meneer Shinner. ‘Iedereen kan zonder enige opleiding of kwalificatie een praktijk openen. Zou iemand zonder opleiding en kwalificaties een praktijk beginnen als tandarts of orthopeed? Natuurlijk niet, maar toch wordt er niets aan gedaan en de mensen kunnen gevaar lopen. Wij beoefenen een oude en bewezen discipline. Je studeert aan ons nationale instituut en daarna word je officieel erkend. Je moet hard studeren en je blijft steeds meer leren, zelfs als je al jarenlang praktijk uitoefent. Ik leer nog elke dag bij. Toch worden we veronachtzaamd door de medici, afgekeurd, met minachting en spot behandeld, weggelachen. Hebben ze onze operaties gezien, het uitnemen van organen, keizersneden, bij patiënten die klaarwakker zijn en die tijdens de procedure praten en lachen en geen enkele pijn of enig ongemak voelen? We worden als leugenaars bestempeld. Maar het grootste deel van ons werk is natuurlijk lang niet zo dramatisch. We helpen, we geven hoop, soms kunnen we iemand helemaal genezen, we bestrijden pijn, we verlichten chronische symptomen van ongeneeslijke aandoeningen. We beïnvloeden het lichaam en de geest. We raken zowel de diepste zielenroerselen als de meest oppervlakkige delen van het lichaam.’


  Hij liet zijn stoel draaien en keek me lang aan met een vaste, indringende blik.


  ‘Wat geeft je het gevoel dat je toekomst hierin ligt?’


  ‘Een innerlijke overtuiging.’


  ‘Hoop je er rijk door te worden?’


  Ik lachte. ‘Ik denk niet dat ik miljonair wordt.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik ben hier niet omdat ik mijn fortuin wil maken. Maar ik ben arm geweest en ik moet toegeven dat ik dat een ellendige ervaring vond.’


  Hij zei niets meer, maar stond op en ging naar zijn bureau, waar hij wat namen en adressen opschreef.


  ‘Vraag informatie aan, zorg dat je er zo veel mogelijk over te weten komt. Elk van deze mensen kan je adviseren. Noem mijn naam maar. Maar als je hierin slaagt, moet je je voorbereiden op spot en vijandigheid. Kun je dat aan?’


  ‘Ja,’ antwoordde ik vol zelfvertrouwen. Ik heb nooit veel belangstelling gehad voor de mening van anderen.


  Ten slotte leende hij me drie boeken die ik kon lezen. ‘Tegen de tijd dat je deze zorgvuldig en grondig hebt gelezen en hebt nagedacht over wat je hebt gelezen, zul je het weten. Of dit het is of niet.’


  Ik bedankte hem en stond op. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis om te gaan lezen, om de eerste deuren naar mijn toekomstige leven te openen. Maar ik was al volkomen zeker.
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  ‘BRIGADIER?’


  ‘Hallo, Nathan, wat had ze voor je?’


  ‘Een chocoladecake om een moord voor te doen.’


  ‘En verder?’


  ‘De ouwe ziel bezocht een medium. Om in contact te komen met haar Harry.’


  ‘Waarom heeft die buurvrouw ons dat niet eerder gezegd?’


  ‘Ze zei dat ze het zag als een soort verraad, dat ze niet dacht dat mevrouw Chater wilde dat iedereen dat maar wist. Nou ja, Harry moest het natuurlijk wel weten, maar...’


  ‘Laat de flauwe grappen maar zitten.’


  ‘Sorry. In ieder geval, mevrouw Moss, maar ik mag nu Pauline zeggen...’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Ze zei dat het allemaal een beetje een geheimpje was. Blijkbaar was zij de naam van die spokenjager te weten gekomen en die had ze aan mevrouw Chater gegeven. Ze is er één keer heen gegaan en daarna zei ze er helemaal niets meer over. Ik denk dat Pauline haar probeerde te beschermen, zodat ze niet belachelijk zou worden gemaakt.’


  ‘Heb je die naam van haar losgekregen?’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  ‘Goed zo. De hoofdinspecteur wil trouwens een reconstructie houden van Debbie Parker die op de vroege morgen haar straat uit loopt en over de weg rond de Hill wandelt.’


  ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


  ‘Donderdagmorgen. Ze zijn op zoek naar een meisje.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ga naar die juwelier in Bevham. Ik wil dat jij nog eens naar Starly gaat en onze vriend Dava weer ondervraagt. Pak hem maar stevig aan.’


  ‘Wacht even, brigadier, wanneer kan ik dan lunchen?’


  ‘Je hebt geen lunch nodig, je hebt al een halve chocoladecake achter de kiezen.’


  ‘Brigadier! Doe niet zo rot.’


  ‘Goed, dan neem je maar een kopje paardenbloemthee in dat groene café.’


  Nathan deed of hij kokhalsde en verbrak de verbinding.


  De juwelier was beleefd, koel en wilde graag helpen, maar hij wist zeker dat hij haar niets meer kon vertellen.


  ‘Ik wil graag dat u even de tijd neemt en heel zorgvuldig nadenkt over de keren dat mevrouw Randall hier is geweest. Herinnert u zich de gesprekken nog die u met haar had toen ze de sieraden kocht? Ik wil dat u probeert zich te herinneren of ze iets gezegd heeft over de man voor wie ze bestemd waren.’


  ‘Of de mannen?’


  ‘Ik bedoel dat mensen meestal wel een soort gesprekje voeren als ze zulke dingen kopen. Het is niet iets dat je zomaar even koopt, als een stuk zeep bij de drogist. Als ik hier kwam om iets duurs en bijzonders voor iemand te kopen, voor een verjaardag bijvoorbeeld, dat zou ik de tijd nemen om iets uit te kiezen en dan zou ik de verkoper erbij betrekken. Dat maakt deel uit van de lol, om het zo maar eens te zeggen. Vooral als het dure dingen zijn die je niet elke dag koopt. Ik zou waarschijnlijk zeggen dat die gouden ketting een doopgeschenk is voor een pasgeboren nichtje of vragen of u een bepaald soort manchetknopen kunt aanbevelen voor de veertigste verjaardag van mijn broer.’


  ‘Er zijn mensen die dat doen, ja.’


  ‘Vaak?’


  ‘Het komt heel regelmatig voor, ja.’


  ‘Maar Angela Randall niet? Nooit? Niet één keer? Vond u dat niet vreemd?’


  ‘Mevrouw Randall vroeg gewoon om een bepaald type stukken binnen een zekere prijsklasse. Ze zei nooit waarom ze iets kocht.’


  ‘En ook niet voor wie?’


  ‘Nee.’


  ‘En u heeft er ook niet naar gevraagd?’


  Hij keek zuinig. ‘Zeker niet. Het gaat ons niets aan, tenzij de klant het zelf vertelt.’


  ‘Hebt u ooit het gevoel gehad dat het geschenken waren voor een minnaar?’


  ‘Nee. Zo iemand was ze niet.’


  ‘Wat voor iemand was ze dan?’


  Hij dacht even na. ‘Gesloten. Op zichzelf. Aardig, maar... Ja, gesloten is het beste woord. Niet het soort dame dat over koetjes en kalfjes praatte.’


  ‘Denkt u dat ze het aan haar kapper zou vertellen of op de zaak, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee. En wij zijn natuurlijk geen kappers.’


  Daar voel jij je zeker ver boven verheven, dacht Freya toen ze de winkel uitliep en de straat overstak naar haar favoriete café.


  De meeste lunchgasten gingen net weg en ze vond een tafeltje bij het raam, bestelde een ciabatta met brie en sla en een grote cappuccino en haalde haar aantekenboekje voor de dag. Het hielp altijd als ze na een gesprek een halfuurtje rustig kon nadenken en dingen opschreef die bij haar opkwamen. Maar er kwam niets. Het bezoek aan Duckham was tijdverspilling geweest. Ze besloot nog eens naar Angela Randalls steriele huisje te gaan. Maar het hele onderzoek leidde nergens toe en verdween in een ondoordringbare mist. Mist. Angela Randall was in de mist verdwenen. Hoe toepasselijk. Maar zij was tenminste door iemand gezien. Niemand had Debbie Parker of mevrouw Iris Chater gezien.


  Freya beet in haar ciabatta en de sladressing droop uit het brood en over haar kin en handen. Toen ze het wilde afvegen met een papieren servet, keek ze op en zag ze iemand aan de andere kant van het raam staan, die naar binnen keek en haar aandacht probeerde te trekken. Het was de zus van Simon Serrailler.


  Elke onderbreking was welkom bij zo’n frustrerende gedachtegang, maar Cat Deerbon nog meer dan alle andere mensen, behalve haar broer.


  ‘Dat zul je altijd zien. Je wordt altijd door iemand betrapt als de sladressing over je kin loopt. Dit ding is gewoon niet normaal te eten.’


  ‘Net als tompoezen.’


  ‘Kom erbij zitten. Wil je koffie? Of één van deze dingen?’


  Cat Deerbon ging zitten en zette een paar grote plastic tassen op de vloer.


  ‘Inkopen voor de kinderen, zo saai. Hemdjes, sokken, pyjama’s, onderbroeken... Ik zou graag een grote espresso willen en... geen broodje. Wat dan?’ Ze keek op de kaart. ‘Een plak warme theecake. Wat leuk om je weer te zien. Heb je geen dienst?’


  ‘Ja, ik heb net een gesprek met iemand gehad. Maar we mogen wel eten. En jij?’


  ‘Een halve dag. En de kinderen zien er niet uit, al hun kleren zijn te klein. Ik moest er iets aan doen.’


  Freya keek haar eens goed aan. Als je wist dat zij en Simon broer en zus waren, kon je wel een gelijkenis zien rond de ogen en de mond, maar de kleuren waren heel anders, Simon zag er ouder uit en je zou ze nooit voor twee leden van een drieling houden.


  Cat beet in haar theecake en de warme boter liep over haar kin. Ze giechelden.


  Dit is Simons zus, dit is zijn vlees en bloed. Dit is niet alleen een vrouw die ik graag mag en die misschien een echte vriendin kan worden, dit is iemand die hem net zo goed of nog beter kent dan wie dan ook. Ik wil naar hem vragen, ik wil alles over hem horen, de dingen waar hij van houdt, hoe hij als kind was, zijn relatie met zijn vader, waar hij met vakantie gaat, wie zijn vrienden zijn, de vrouwen die volgens Sharon verliefd op hem zijn geraakt, de gebroken harten.


  Het leek onmogelijk erover te beginnen. Maar Cat bracht het gesprek op Starly. ‘Weet je, mensen hebben heel verschillende redenen om dokter te willen worden. Niet altijd goede redenen, maar ik denk dat het over het algemeen wel respectabele redenen zijn. Ik kan gewoon niet begrijpen wat de meer extreme alternatieve genezers beweegt. Hoe zit het met die zogenaamde spiritistische chirurg? Is hij gek of slecht?’


  ‘Dezelfde vraag stellen wij ons over mensen die bepaalde misdaden plegen. Pedofielen, sommige moordenaars. Gek? Wat is gek? Dat kun jij beter bepalen dan ik.’


  Cat schudde haar hoofd. ‘Alleen in de duidelijkste gevallen en dat zijn er maar weinig, dat zul je ook wel weten. Echt, permanent gek, krankzinnig, zonder enige voeling met de normale menselijke werkelijkheid. Dat is zeldzaam.


  ‘Slecht dan. Ik weet niet of die mensen gewoon slecht zijn. Misleid, misschien.


  ‘Er is misschien een verwrongen wens om goed te doen, om te genezen, die op één of andere manier de verkeerde richting op is gegaan of is gedwarsboomd.’


  ‘Het moet toch ook om macht gaan. Vooral als mensen zo dankbaar zijn dat ze zeggen dat je wonderen verricht.’


  ‘Soms denk ik dat de hele medische wereld om macht draait. Ik ken aardig wat dokters die kicken op macht.’


  ‘Wat mij nou zo verbaast, is dat die vent echt effect lijkt te hebben, en niet alleen hij. Er zijn toch mensen die beweren dat ze genezen zijn.’


  ‘De meeste ziekten die niet levensbedreigend zijn, verdwijnen vanzelf en je moet nooit onderschatten hoe sterk de invloed van een placebo kan zijn. Ik zou wel eens iemand willen spreken die zegt dat hij door een spiritistische chirurg of een kristaltherapeut is genezen van kanker of multiple sclerose of de afbraak van motor neuronen. Ik zou ze tien jaar lang elk half jaar willen spreken en dan kijken of ze bij hun bewering blijven. Dat gebeurt uiteraard niet.’


  ‘Geen schade toebrengen. Is dat niet jullie eerste principe?’


  ‘Ja, maar ik ben een volwaardig arts.’


  De serveerster kwam de tafel afruimen.


  ‘Nog een kop koffie?’


  ‘Ik moet eigenlijk terug.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Dan nemen we nog een kop koffie. En ik moet je nog iets vragen. Was mijn vader laatst erg grof tegen je?’


  Freya trok een gezicht. ‘Een beetje.’


  Cat kleurde. ‘God, hij maakt me zo kwaad. Hij doet het gewoon om alles wat moeder doet te bederven. Als hij maar kan voorkomen dat mensen het naar hun zin hebben.’


  ‘Hij lijkt nogal verbitterd.’


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘Heeft hij veel teleurstellingen gehad?’


  ‘Nee. Nou, dat Si geen medicijnen is gaan studeren, was wel een klap. Alsof er niet genoeg dokters Serrailler zijn om hem gelukkig te maken. Hij vond het vreselijk om met pensioen te moeten gaan, echt vreselijk. Hij werd wrokkig, depressief, boos, terwijl mijn moeder gewoon het onvermijdelijke aanvaardde en verder ging met de rest van haar leven.’


  ‘En hoe.’


  ‘Absoluut. Pa zwolg een paar jaar in zelfmedelijden en daarna werd hij grof tegen iedereen. Het spijt me dat hij jou als doelwit heeft gekozen en bied je mijn verontschuldigingen aan.’


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt, dus zit er maar niet mee. Ik was eerder verbaasd dan iets anders.’


  De koffie kwam en Cat roerde een paar keer door haar espresso. Toen keek ze op en zei: ‘En dan is Martha er natuurlijk nog. Heeft Si het weleens over haar gehad?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Nee, dat zal hij op zijn werk ook wel niet vertellen. Hij heeft er moeite mee.’


  ‘Ik heb Simon ook buiten het werk wel gezien.’


  ‘O?’ Cat keek haar scherp aan.


  ‘We hebben een keer samen gegeten.’


  ‘O, ja.’


  Freya wilde Cat dolgraag vertellen over de avond in Simons flat, over het diner in het Italiaanse restaurant, over haar gevoelens. Het zou tot een nieuw soort intimiteit tussen hen kunnen leiden. Maar Cat zei: ‘Martha is onze jongste zus, tien jaar jonger dan wij. Weet je dat wij een drieling zijn? Ivo is er ook nog, die zit in Australië.’


  ‘Ja, dat heeft Simon me verteld.’


  ‘Martha is zwaar gehandicapt, zowel geestelijk als lichamelijk. Dat is altijd zo geweest. Het is een wonder dat ze niet als kind is overleden. Ze woont in een tehuis in Chanvy Wood. Het heeft aan mijn vader gevreten en hij praat nooit over haar. Ik geloof niet dat hij en ik in mijn hele leven meer dan twee of drie gesprekken over Martha hebben gehad. Als iets hem bitter en boos en wraakzuchtig heeft gemaakt, is dat het wel.’


  ‘Moeilijk voor Meriel.’


  ‘Heel erg moeilijk. Maar een heleboel dingen zijn moeilijk voor haar geweest en ze heeft gewoon haar schouders eronder gezet en is doorgegaan. Ik kan niet altijd even gemakkelijk met ma overweg, soms word ik gewoon gek van haar, maar ik kan niet zeggen hoeveel bewondering ik voor haar heb.’


  ‘Geeft je vader nog iets of iemand de schuld van Martha’s toestand?’


  ‘Ik heb geen idee. O, zichzelf, waarschijnlijk, zo diep in zijn hart dat niemand er ooit bij kan komen. Dat is natuurlijk onzin, het was gewoon een ongelukje met de chromosomen. Het is in geen van beide families eerder voorgekomen. Maar het is moeilijk om rationeel te doen over zoiets als het je zelf gebeurt. Ik kan het weten, want ik heb te maken gehad met ouders die in dezelfde situatie zaten.’


  ‘Ik vraag me af waarom Simon het er nooit over heeft gehad.’


  ‘Simon heeft heel veel van mijn vader, maar op een positievere manier. Hij is ook heel erg op zichzelf. Hij heeft net zulke diepe plekken, waar je niet kunt komen.’


  ‘Niemand?’


  Cat keek haar lang aan. ‘Niemand. Het gaat mij niets aan, Freya, maar... probeer het gewoon niet. Ik hou veel van mijn broer, maar naast mijn moeder ben ik waarschijnlijk de enige vrouw op de wereld die dat kan.’


  Ze dronk haar koffie op en pakte haar tassen bij elkaar. ‘Ik moet naar huis met mijn hemdjes en onderbroekjes.’ Ze wilde haar portemonnee pakken, maar Freya stak haar hand uit. ‘Nee, dit keer trakteert de recherche. Je hebt de politie geholpen met haar onderzoek. Echt waar. Ik moest met iemand praten over dat gedoe in Starly.’


  ‘Kom ons eens opzoeken. Kun je de chaos van de zondagse lunch aan?’


  ‘Ik zou het fantastisch vinden.’


  ‘Ik bel je wel.’ Cat boog plotseling voorover en legde haar wang tegen die van Freya. ‘Ik ben echt blij dat ik door dat raam keek.’


  Freya keek haar na met haar tassen en voelde zich opgetogen, ondanks de waarschuwing over Simon, dezelfde waarschuwing die ze van Sharon Medcalf had gehad. Ze mocht Cat graag. En ze dacht dat Cat haar ook wel mocht, ondanks het plichtmatige toespraakje. Misschien zou ze zelfs inzien dat ze de juiste vrouw was voor haar broer. Alsjeblieft, dacht ze toen ze haar aantekenboekje wegstopte, ja, alsjeblieft.
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  HIJ WAS OM HALF ZES DIE MORGEN NAAR DE EENHEID GEGAAN OM NAAR de echte Debbie te kijken, zodat hij haar duidelijk voor ogen had zoals ze nu was en zoals ze was geweest. Toen hij bij de Hill kwam, waren ze er al; een hele menigte van politiebusjes, verslaggevers en televisieploegen, net een filmset met alle mensen die daarbij hoorden. Het was nog vroeg, maar een heleboel mensen hadden ervan gehoord en waren komen kijken, vooral vrouwen, en een paar tieners voordat ze hun schoolbus namen.


  Hij had zich vast voorgenomen weg te blijven, omdat hij heel goed wist wat alle psychologen en opstellers van daderprofielen zeiden over mensen zoals hij. ‘Ze komen altijd terug naar de plaats van de misdaad. Ze kunnen niet anders. Als er een zoektocht is, bieden ze hun hulp aan, als er een oproep aan het publiek wordt gedaan, melden ze zich met valse informatie, als er een reconstructie is, komen ze kijken.’


  Voor hem was dat niet nodig. Wat er op de Hill was gebeurd, was onbelangrijk, niet meer dan een noodzakelijk voorspel. Het enige dat belangrijk was, was wat hij op het bedrijventerrein deed. Hij had geen belangstelling voor de jacht, de vangst, de moord. Hij begreep heel goed waarom er eeuwen geleden in de donkere straten van Edinburgh lijkendieven hadden gewerkt. Als hij mensen had kunnen inhuren om hem de noodzakelijke lijken te brengen, zou hij dat meteen hebben gedaan.


  Wat hem die morgen naar de Hill dreef, was het verlangen om te zien hoe de politie de dingen aanpakte, welke fouten ze maakte, hoe erg ze mis zat. Het zou natuurlijk geen resultaat opleveren. Hoeveel mensen er ook kwamen kijken en hoeveel er ook met informatie kwamen, ze zouden er niets aan hebben, omdat ze er geen van allen bij waren geweest. Er was niemand geweest. Hij was de enige die wist wat er gebeurd was.


  Hij aarzelde. Bij het groepje geüniformeerde politiemensen rond één van de busjes zag hij de jonge vrouw die hij bij het etentje had ontmoet, Freya Graffham. Als ze hem zag, zou hij met haar moeten praten en een reden moeten geven voor zijn aanwezigheid. Hij ging wat uit haar gezichtsveld staan en dacht na. Maar er viel hem al snel iets in, zoals altijd. Hij wist wat hij zou zeggen en keek er zelfs naar uit om dat te doen. Maar het toneel was gereed, de acteurs stonden te wachten, het doek ging zo op. Hij liep een beetje naar links over het pad om een beter zicht te krijgen.


  Hij zag meteen dat ze het helemaal verkeerd hadden. Het meisje was niet dik genoeg en haar haar was iets te blond. Maar het fleecejasje was goed en die verschrikkelijke acne. Een andere jonge vrouw stond met haar hoofd dicht bij het hare met haar te praten. Ze praatte en praatte en gebaarde met haar handen. De flatgenote.


  Iemand riep om stilte. Er volgde een moment van absolute rust. Toen begon het meisje te lopen en de camera’s te draaien. De televisieploeg liep achterwaarts voor haar uit, met mannen met donzige microfoons ernaast.


  De kleren waren identiek en ze liep bijna precies dezelfde kant uit. Bijna. Hij keek toe. Nu stak ze de weg over, op weg naar de opening die toegang gaf tot de Hill zelf. Hij wilde aanwijzingen schreeuwen, haar zeggen dat ze sneller moest lopen, dat ze een ander gezicht moest trekken en dat ze naar de Hill moest kijken, niet voor zich uit. Wie het meisje ook was, ze was zich te bewust van de camera voor haar en haar pas was te aarzelend.


  Iedereen keek gespannen toe en sommigen, onder wie Freya Graffham, liepen op een afstand van een paar meter achter het meisje aan. Freya had hem niet gezien, daar was hij heel zeker van. Het was maar beter zo. Zijn verhaal kon later meer nut hebben.


  Het meisje bevond zich nu op de Hill en de anderen bleven achter. Het weer klopte niet, maar toen hij haar schijnbaar alleen naar het punt zag lopen waar ze elkaar hadden ontmoet, besefte hij dat zijn opwinding steeds groter werd. Hij wist wat er ging gebeuren, het speelde zich in zijn hoofd af als een film die hij al had gezien en waarvan het eind precies goed was. Even ging ze de verkeerde kant uit en hij had haar wel toe willen schreeuwen, maar toen draaide ze weer en toen was alles weer goed, het was alsof ze het wist, alsof ze Debbie was in plaats van een plaatsvervangster, en hij voelde een golf van kracht door zich heen slaan. Het was buitengewoon. Ze deed wat hij wilde. Ze gehoorzaamde aan zijn onuitgesproken bevelen alsof ze één van die vliegtuigjes met afstandbediening was waarmee de jongens op zondagmorgen speelden op de Hill. Elke voetstap was zoals hij voorschreef. Hij moest zichzelf ervan weerhouden om haar tegemoet te rennen. Ze was er bijna, dat arme, dikke, slecht geklede, puisterige meisje. Hoe konden er twee van die meisjes op de wereld zijn? Hij had geen behoefte aan twee meisjes, maar als hij alleen was geweest, had hij haar zeker meegenomen.


  Ze hoefde nog maar een paar meter. Hij hield zijn adem in tot zijn hele borst gespannen was. Iemand riep iets. De vrouw. Freya Graffham.


  ‘Oké, Caroline, oké. Je kunt daar wel stoppen.’


  Freya rende naar haar toe en de hele groep volgde. Alles werd in de laatste paar seconden, de laatste paar passen kapot gemaakt. De film was gebroken.


  Hij zag Graffham met haar hand op de schouder van het meisje staan. Hij kon haar niet meer horen. Het meisje had hem tot de rand gebracht en toen had de politievrouw hem terug getrokken.


  Hij kon haar wel vermoorden.


  Tegen de tijd dat Cat Deerbon over de rondweg reed, op weg naar haar spreekuur, was de Hill leeg, maar ze had met opzet een omweg gemaakt om een poging te doen zich alles over Debbie Parker te herinneren wat zou kunnen helpen. Ze was een vreemd meisje geweest, aan de ene kant ernstig depressief, getekend door de acne en te dik, maar toen ze naar het spreekuur was gekomen, had ze Cat geen moe en leeg gevoel gegeven, zoals zoveel van haar patiënten met depressieve klachten. Ze hadden grapjes gemaakt, Debbie had scherpe, rake opmerkingen gemaakt, onder die sombere buitenlaag had geestigheid en warmte gelegen. En waar was ze nu? Ervandoor met één van die groepjes hippies die rondzwierven in een aftands busje en zich nooit wasten? Onderweg naar de goeroes van India? Het leek geen van beide erg waarschijnlijk.


  De verdwijning van mevrouw Chater was nog alarmerender. Cat dacht aan de uren dat ze met haar en haar stervende man in dat warme voorkamertje had gezeten. Nee, zij was evenmin een vrouw om zomaar te verdwijnen. Ze was een taai wezen, het type vrouw dat alle jaren die haar nog gegeven mochten zijn moedig verder zou leven en er het beste van zou maken. Ze was een doorzetter, geen sprinter. Cat dacht dat dat waarschijnlijk ook voor Debbie gold.


  Ze reed de parkeerplaats van de praktijk op en bleef nog even zitten nadat ze de motor had afgezet. Diep in haar buik had ze een hol, lichtelijk pijnlijk gevoel, dat haar onrustig maakte. Dood, dacht ze. Ze zijn allebei dood. Hoe weet ik dat? Waarom ben ik er zo zeker van? Freya Graffham had haar gevraagd of ze nog iets kon vertellen over de twee vrouwen en in zekere zin had ze een heleboel te zeggen, alles wat ze net had zitten denken. Maar wat had je daaraan als het om een politieonderzoek ging? Niets. Vage, onheilspellende gevoelens. Niet de moeite waard om over op te bellen.


  Maar ze wilde nog eens met Freya praten. Ze vond haar aardig. Ze had genoten van hun toevallige ontmoeting en hun lunch. En ze wilde maar dat Simon hier buiten beeld was gebleven. Ze had de signalen die Freya uitzond maar al te goed begrepen. De hemel wist dat ze daar in het verleden genoeg ervaring mee had opgedaan. Het was niet zo vreemd dat Si vrouwen aantrok. Si hield van vrouwen, hij genoot van hun gezelschap, hij nam ze mee uit, hij praatte met hen en, wat nog belangrijker was, hij luisterde ook heel goed. En daarna raakte hij in paniek. En dan was Diana er waarschijnlijk nog.


  Cat was het enige familielid en waarschijnlijk zelfs de enige andere persoon die wist van Diana Mason. Simon kende haar al vijf of zes jaar. Hij had haar ontmoet in Florence, waar hij als zo vaak heen was gegaan om te tekenen. Ze waren met elkaar in gesprek gekomen en hadden ontdekt dat hun hotels in dezelfde straat waren. Daar had het bij kunnen blijven, maar om één of andere reden was het niet zo gegaan. Toen hij terug was in Engeland, had Si haar gebeld.


  Diana Mason woonde in Londen. Ze was al meer dan twintig jaar weduwe en wilde nooit hertrouwen. In plaats daarvan wilde ze de carrière maken waar ze nooit aan toe was gekomen en met het geld dat haar man haar had nagelaten, had ze haar eerste restaurantje gekocht, in Hampstead. Nu, jaren later, had ze een keten van negen restaurants, die allemaal Mason heetten, in Londen en in chique, goed gekozen plaatsen als Bath, Winchester, Cambridge en Brighton. Het waren ontspannen brasseries die uitstekend eten boden, van tien tot tien open waren, de beste koffie, ijs en salades in Amerikaanse stijl serveerden en die aantrekkelijk waren voor kinderen en gezinnen en studenten, met precies de juiste sfeer en het juiste meubilair, een goede staf en lekkere drankjes. Diana had alles zelf ontworpen en uitgekozen, over elk detail zelf besloten en nu ging ze uit van het verstandige standpunt dat ze een goede formule had en zich daaraan moest houden. Ze werkte hard en reed voortdurend van het ene restaurant naar het andere om details na te gaan, met het personeel te praten en om de beurt in elke zaak te eten. Het gevolg was, dat ze veel geld had verdiend. Verscheidene grotere restaurantketens hadden aangeboden haar uit te kopen, maar ze had dit altijd afgewezen met de uitspraak dat ze ermee ophield als ze er geen lol meer in had, maar dat ze het voorlopig nog prachtig vond. De relatie tussen Diana en Simon was ongewoon en ze vonden het allebei prima zo. Cat had lang geleden al besloten dat ze niet verliefd op elkaar waren en dat het juist daarom zo goed werkte. Ze waren erg op elkaar gesteld, ze genoten van elkaars gezelschap en brachten verschillende malen per jaar het weekend met elkaar door. Ze waren ook een paar keer samen op vakantie geweest. Maar ze waren allebei onafhankelijke mensen, die om verschillende redenen geen vaste band wilden. Ze hielden allebei van hun werk en hun eigen ruimte, hun eigen vrienden, hun eigen levens.


  Bovendien was Diana Mason tien jaar ouder.


  Simon had het bijna nooit over haar, zelfs niet tegenover Cat, die zich af en toe afvroeg hoe erg elk van hen het zou vinden als de ander serieus verliefd werd op iemand anders. Waarschijnlijk niet heel erg.


  Toch maakte ze zich zorgen om aardige vrouwen als Freya Graffham. Si was niet erg snel van begrip of anders verkoos hij de gebroken harten die regelmatig om hem heen vielen niet te zien. In zekere zin was hij onverschillig, hard zelfs, en Freya verdiende meer dan dat. Maar hoe ze haar moest waarschuwen of hoe ze zelfs maar over het onderwerp kon beginnen, was een probleem dat Cat voorlopig maar even van zich af zette. Ze wist uit ervaring dat Freya het stadium waarin ze nog naar waarschuwingen zou willen luisteren toch al gepasseerd zou zijn als ze echt verliefd was op haar broer, zoals Cat vermoedde.


  Een uur later stond Cat haar handen te wassen nadat ze een kind met een loopoor had behandeld - waarom had die moeder het arme kind niet even een paar schone papieren zakdoekjes gegeven om ertegenaan te houden? - toen de telefoon ging.


  ‘Kun je een gesprek aannemen van Aidan Sharpe? Hij zegt dat hij later wel terugbelt als je bezig bent.’


  ‘Nee, ik neem hem wel. Geef me even pauze.’


  ‘Thee?’


  ‘Jij kunt gedachtelezen. Graag.’


  Ze werd met een klik doorverbonden. ‘Aidan? Goedemorgen.’


  ‘Cat, mijn beste, is dit een heel ongelukkig tijdstip? Ik heb gezegd dat ik ook wel terug wilde bellen.’


  Ze glimlachte om zijn vrij ouderwetse manier van spreken en zijn overdreven beleefdheid. Chris zei altijd dat de manieren van Aidan Sharpe samengingen met keurige vlinderdasjes.


  ‘Het is prima. Ik kon wel even pauze gebruiken.’


  ‘Zware ochtend?’


  ‘Druk. En jij?’


  ‘Zoals altijd. Maar ik had een afzegging en er is iets waar ik echt even met je over wil praten. Ik had me er al eerder zorgen over gemaakt, maar vanmorgen was de politie bezig met een reconstructie van wat dat jonge meisje dat vermist wordt voor zover bekend het laatst heeft gedaan. Ik weet niet of jij je daarvan bewust bent.


  ‘Debbie Parker, ja. Ik ben erlangs gereden. Ik heb jou niet gezien.’


  ‘O, ik reed ook alleen maar voorbij, net als jij. Om je de waarheid te zeggen, wist ik aanvankelijk niet wat er aan de hand was. Ik dacht dat ze een film aan het maken waren, tot ik de politiebusjes zag. Maar zie je, dat is nu net waar ik me zorgen over maak en waar ik me eigenlijk rot over voel. Ik had er eerder aan moeten denken, ik had iets moeten doen, maar dat heb ik gewoon niet gedaan.’


  ‘Wat had je dan moeten doen?’


  ‘Cat, die jonge vrouw is bij me geweest. Ik heb haar behandeld.’


  ‘Goeie God. Dat heeft ze me helemaal niet verteld.’


  ‘Nee, maar. Was ze een patiënt van jou?’


  ‘O, ja. Ik heb haar de laatste tijd verschillende keren op het spreekuur gehad, zelfs.’


  Er viel een stilte en toen kwam er een zacht geluidje, dat een zucht of een inademing kon zijn.


  ‘Aidan, wat is er nu precies aan de hand? Je zegt dat je haar behandeld hebt?’


  ‘Inderdaad, één keer maar. Ik heb gevraagd of ze een nieuwe afspraak wilde maken, maar dat heeft ze niet gedaan. Ik weet eerlijk gezegd niet of ze die naalden wel zo fijn vond. Maar ze had echt behoorlijk last van acne en soms kunnen we daar wel iets aan doen, hoewel ik eigenlijk denk dat ze beter ook een kuurtje oxytetracycline kon nemen.’


  ‘Dat heb ik haar gegeven. Ze is er uiteindelijk voor bij me geweest en dat had ze veel eerder moeten doen. Maar Debbie was nogal bezig met alternatieve therapieën. Ze was naar Starly geweest om zo’n New Age-genezer te bezoeken.’


  Aidan kreunde. ‘Welke? Lieve hemel, het zijn juist die arme meisjes als Debbie waar je je zo’n zorgen om maakt.’


  ‘Eén of ander schimmig personage in een blauwe mantel, die zich Dava noemt. Hij had haar een crème gegeven die behoorlijk gevaarlijk kon zijn en wat kruidenpreparaten waar ze een ernstige allergische reactie op kreeg. Ik ben met spoed aan haar bed geroepen.’


  ‘Dit is het voorval waar we het over hebben gehad, nietwaar?’


  ‘Ja. Maar Aidan, ik begrijp niet goed waarom je je nu zo’n zorgen maakt over Debbie. Wat heb jij ermee te maken?’


  ‘Nou, had ik het niet aan de politie moeten melden? Het is informatie.’


  ‘Ik geloof niet dat het iets te maken heeft met haar verdwijning. Jij wel?’


  ‘Nou, nee, maar ze wilden alles horen. Ik ben het gewoon vergeten en dat vind ik heel erg. Het lijkt wel of ik helemaal de kluts kwijtraak.’


  Cat lachte. ‘Doe dat maar niet. Ik heb een paar koppige artritisgevallen voor je. Daar bereik je altijd wel wat mee.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van je. Ik kan je niet zeggen wat het voor me betekent dat je zo’n vertrouwen in me hebt.’


  ‘Dat heb je net gedaan. En maak je intussen maar geen zorgen over Debbie Parker.’


  ‘Ik ben bang dat ik dat toch doe. Ik heb er zo’n onbehaaglijk gevoel over.’


  ‘Ik ook, tussen ons gezegd en gezwegen.’


  ‘Ik denk echt dat ik naar de politie moet gaan.’


  ‘Als jij je er beter door gaat voelen, dan moet je dat ook doen, Aidan.’


  Cat legde de telefoon neer. Aidan Sharpe was een oud wijf, maar ze mocht hem graag en ze had respect voor hem. Het was net iets voor hem om zich zorgen te maken omdat hij even was vergeten dat hij Debbie Parker behandeld had. Toen ze op de zoemer drukte voor haar volgende patiënt, vroeg ze zich af hoe hij ertoe was gekomen acupunctuur te gaan doen. Het leek eigenlijk helemaal niets voor hem. Op een dag zou ze hem er eens naar vragen.


  De deur ging open en er kwam een hoogzwangere vrouw binnen met een peuter bij de hand en een baby van een jaar op haar arm. Daar zit je dan urenlang voor in de kliniek voor gezinsplanning, dacht Cat vermoeid.


  ‘Hallo, Tracey. Kom zitten.’ Ze glimlachte tegen het vermoeid uitziende meisje. ‘Je hebt niet lang meer te gaan. Hoe is het met je?’


  Tracey ging zitten, wist de baby op schoot te krijgen, rukte de peuter met haar voet naar zich toe en barstte in tranen uit. Het ochtendspreekuur ging verder.


  De agent aan de balie wilde net naar boven bellen toen Freya Graffham de deur naar de hal door kwam en bleef staan.


  ‘Meneer Sharpe? Hallo. Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Zeg toch Aidan.’


  ‘Ik wist niet of dit een officieel bezoek was.’


  ‘Mijn beste, hoe aardig het ook is om je weer te zien, ik ben toch bang dat het officieel is. Het gaat over dat vermiste meisje, Debbie Parker.’


  ‘Goed, dan gaan we even hierheen.’


  Hij liep achter haar aan de kleine verhoorkamer in.


  ‘Ga toch zitten. Let maar niet op het meubilair. Kan ik koffie voor je halen?’


  ‘Vergif, bedoel je.’


  ‘Als het om de koffie op dit bureau gaat, moet ik het met je eens zijn.’


  ‘Help me herinneren dat ik je een keer vertel welke vreselijke dingen koffie met je hele systeem doet, zowel geestelijk als lichamelijk.’


  Hij ging zitten. Ze was knapper dan hij zich herinnerde en zag er scherp uit met dat glanzende haar. Hij had er juist aan gedaan om hierheen te komen in plaats van op te bellen en het moment was ook goed gekozen, precies toen zij het gebouw wilde verlaten. Hij ging zitten en keek met genoegen naar haar. Ze zou luisteren; wat hij te zeggen had, zou niet terzijde worden geschoven, al was het alleen maar omdat ze elkaar al ontmoet hadden en zij goede manieren had. Aidan Sharpe glimlachte.


  ‘Nou, over Debbie Parker. We hebben vanmorgen vroeg een reconstructie gedaan van haar laatste bewegingen, voor zover bekend.’


  ‘Echt? Haar laatste bewegingen? Dus jullie weten wanneer ze voor het laatst is gezien?’


  Freya trok een gezicht. ‘Niet precies. We zijn er vrij zeker van dat ze een eind is gaan wandelen en we zijn er ook behoorlijk zeker van dat ze dat op of bij de Hill deed. Ze had daar de laatste paar weken veel gewandeld en voor zover wij kunnen nagaan, was dat waarschijnlijk heel vroeg in de morgen. We hoopten dat iemand haar gezien had. Als we het goed doen, kun je verrassend lang na een gebeurtenis nog herinneringen oproepen bij mensen.’


  ‘Heb je veel reacties gehad?’


  Freya haalde haar schouders op. ‘Een paar. Er zijn natuurlijk altijd een paar gekken bij, mensen die de maan roze hadden zien worden als we bekend hadden gemaakt dat we daar informatie over wilden.’


  Ze leek zo charmant, zo ontspannen, zo vriendelijk, maar ze was slim; ze zei niets meer dan ze kwijt wilde en trok het gebruikelijke rookgordijn op. Hij liet zich geen moment voor de gek houden. De reconstructie had geen enkele nuttige reactie opgeleverd. Maar dat was natuurlijk geen nieuws.


  ‘Ik heb op het moment de leiding over deze zaak, dus als je denkt dat je ons kunt helpen, ben ik de aangewezen persoon om de informatie aan door te geven.’


  Hij leunde achterover in de oncomfortabele stoel en zuchtte. ‘Ik weet het niet, ik weet het gewoon niet. Ik weet alleen dat ik me er zorgen over maak. Het zal wel heel zwak en zielig klinken als ik zeg dat ik niet eerder ben geweest omdat ik het gewoon vergeten ben. Geen excuus. Ik ben het vergeten.’


  ‘Wat ben je vergeten?’


  ‘Dat Debbie Parker bij me is geweest.’


  ‘Als patiënt, bedoel je?’


  ‘Ja. Ze is maar één keer geweest. Ze had nogal veel last van acne, het arme kind. Haar huid zag er verschrikkelijk uit en ze was depressief, gedeeltelijk door haar uiterlijk. Ze was ook te zwaar. Ik weet niet of je dat wist?’


  Freya knikte slechts.


  ‘Acupunctuur heeft een bewezen effect op huidproblemen. Het is één van de aandoeningen waarbij we na een tijdje echt resultaten behalen.’


  ‘Bedoel je dat niet elke aandoening erop reageert?’


  ‘Precies. We hebben onze sterke punten, net als Nick Haydn bijvoorbeeld. Weet je nog dat je hem ook ontmoet hebt bij het diner van Meriel?’


  ‘De osteopaat, ja. Ik heb niet veel gelegenheid gehad om met hem te praten.’


  ‘Zijn behandelwijze heeft in sommige gevallen een enorm succes en is totaal ongeschikt bij andere aandoeningen. Iemand met acne zou je niet naar hem toe sturen.’


  ‘Wanneer is Debbie Parker bij je geweest?’


  ‘Ik heb het opgezocht in de database. Het was in oktober. Ze heeft een intakegesprek gehad, dat behoorlijk lang duurt, en één behandeling. Ik heb voorgesteld dat ze nog drie keer terug zou komen, maar dat heeft ze niet gedaan.’


  ‘Heeft ze doorgegeven waarom niet?’


  ‘Nee. Maar het verbaasde me eigenlijk niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze leek niet op haar gemak. Nerveus.’ Hij dacht aan het onaantrekkelijke gezicht van Debbie. ‘Sommige mensen kunnen gewoon niet tegen naalden. Ze doen geen pijn, maar mensen zijn er bang van. Ze kunnen zich niet ontspannen. Debbie was een ongelukkig meisje.’


  ‘Ongelukkig genoeg om zich van het leven te beroven, denk je?’


  Hij zweeg even. ‘Dat is altijd heel moeilijk te zeggen.’


  ‘Gewoon je eigen mening. Maar het zou belangrijk kunnen zijn.’


  ‘Nou, als je mijn professionele mening wilt, dan denk ik van wel. Volgens mij was ze precies het soort jonge vrouw dat zoiets zou doen.’ Hij keek Freya Graffham aan, maar kon niets van haar gezicht aflezen. Geloofde ze hem? Hij kon het niet zeggen en dat feit ergerde hem.


  ‘Heeft ze het gehad over de gedachte aan zelfmoord?’


  ‘O, nee. Zeker niet. Voor zover ik me kan herinneren, zei ze dat ze zich soms “een beetje down” voelde. Maar dat geldt voor zoveel patiënten.’


  ‘Je gelooft niet dat er direct gevaar was dat ze zelfmoord zou plegen?’


  Hij zuchtte weer en schudde zijn hoofd. ‘Maar je ziet zeker wel waarom ik mezelf verwijten maak.’


  ‘We hebben helemaal geen reden om te veronderstellen dat Debbie zich van het leven beroofd heeft. Zelfs niet dat ze dood is.’


  ‘Maar geloof je voor jezelf niet dat het de meest waarschijnlijke verklaring is?’ Zeg het me, dacht hij dringend, vertel me wat je denkt, vertel me wat de officiële lezing van de politie wordt, vertel het me.


  Maar Freya Graffham schudde alleen even haar hoofd. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Het is nooit te laat. Nu hebben we weer een stukje van de puzzel. Dank je wel. En maak je er maar geen zorgen over dat je er niet eerder aan hebt gedacht.’


  Efficiënt. Koel. Professioneel. Maar niet hard, dacht hij, zeker niet hard.


  Ze liep met hem de trap voor het bureau af.


  ‘Je herinnert je zeker niet of één van de andere vermiste vrouwen bij je is geweest?’


  Het was één van de vaste trucjes, om een laatste vraag open te laten en die plotseling te stellen alsof je er net op kwam, alsof het onbelangrijk was, nauwelijks het noemen waard, maar... Hij werd er geen moment door overvallen en gaf zonder aarzelen antwoord.


  ‘Ik heb maar van één andere vrouw gehoord. Maar ik ben bang dat ik haar naam niet meer weet.’


  ‘Angela Randall.’


  Hij bleef even staan nadenken en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik zal het natuurlijk even nakijken, maar ik geloof het niet. Maar zei je net dat er naast Debbie nog twee anderen waren? Maken jullie je daar geen zorgen over? Hoeveel vrouwen verdwijnen er normaal in een plaatsje als Lafferton in een jaar, laat staan in een paar weken?’


  ‘Niet zo veel. Er is een oproep voor alle drie gedaan op de plaatselijke radio en televisie.’


  ‘Dan ben ik bang dat ik die gemist heb.’


  ‘De derde is al een paar dagen niet gezien.’


  ‘O, in dat geval...’


  ‘Ja?’


  Ze houdt me in de gaten. Ze kijkt naar me en probeert iets te ontdekken. ‘Hoe lang duurt het voordat jullie in paniek raken?’ vroeg hij met een glimlach.


  Maar ze glimlachte niet terug. ‘Dat doen we niet. We nemen alles min of meer serieus, afgaand op de persoonlijke omstandigheden.’


  ‘En wat waren die?’


  ‘Anders dan bij de andere twee.’


  Ja. Anders. Ongepland. Een vergissing.


  ‘Ik betwijfel of ik nog meer patiënten zal vinden onder jouw vermiste personen, maar geef me de naam maar.’


  ‘Chater. Mevrouw Iris Chater.’


  ‘Leeftijd?’


  ‘Eenenzeventig.’


  ‘Ik zal zorgvuldig mijn administratie nagaan. Hoe ver moet ik teruggaan, denk je?’


  ‘Dat is aan jou. Ik zou eerst een paar jaar proberen. Bewaar je je administratie langer dan dat?’


  Hij drukte op de afstandsbediening en zijn autolampen flitsten. Toen liep hij naar het portier, deed het open en draaide zich toen pas met een glimlach naar haar om.


  ‘Ik vernietig nooit dossiers. Ik zal het controleren, dan bel ik je wel. Geef je je nummer even?’


  ‘Als ik niet op het bureau ben, geven ze de boodschap wel door.’


  ‘Kun je even de gegevens van ene Aidan Sharpe opzoeken?’


  ‘Wacht even, brigadier. Ik pak even een pen.’


  ’S-h-a-r-p-e... hij is acupuncturist. Hij zit al een aantal jaar in Lafferton, maar ik weet niet waar hij daarvoor is geweest. Kijk in het nationale register en controleer zijn kwalificaties. Het is niet waarschijnlijk dat er iets is, hij zal wel geen strafblad hebben, maar controleer het toch maar even.’


  ‘Waar zoek ik naar?’


  ‘Dat weet ik niet. Wat dan ook. Niets, waarschijnlijk.’


  ‘Je wordt bedankt. Hoe dringend is dit, brigadier? De hoofdinspecteur is op hol geslagen, we hebben vierentwintig uur om elke dealer en verslaafde binnen een straal van tachtig kilometer te vinden, elke garage en opslagruimte te doorzoeken en iedereen te arresteren van wie de parkeertijd tien minuten verstreken is. Ik weet niet wie hem op de nek zit.’


  ‘Bevham. De zaak loopt uit de hand, dat weten ze en ze proberen gewoon alles. Geef me vijf minuten.’


  ‘Wat is er met die Sharpe?’


  ‘Hij draagt een vlinderdas.’


  ‘Een mietje, dus.’


  Freya’s telefoon ging.


  ‘Brigadier? Je vlinderdas.’


  ‘Iets gevonden?’


  ‘Niets. Volledig gekwalificeerd, met alles erop en eraan.’


  ‘Waar heeft hij zijn opleiding gehad?’


  ‘In Londen en in China. Heeft hij een vlecht?’


  De band


  Ik ben bang. Jij wist altijd wat je moest doen als ik bang was. Je liet een lichtje aan, je praatte zachtjes tegen me, je bleef bij me. Ik heb je nu harder nodig dan toen, maar je hoort me niet, je antwoordt niet, je hebt je teruggetrokken, en dat is wreed van je.
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  HET RINKELEN VAN DE TELEFOON BOORDE ZICH IN CAT DEERBONS vreemde droom over een witte pony. Het was half vier. Ze nam automatisch op en dacht er toen pas aan dat ze geen dienst had.


  ‘Cat? Met Karin. Zeg, het spijt me dat ik je wakker maak...’


  Cat ging overeind zitten. Chris bewoog even, mompelde iets en sliep verder.


  ‘Dat geeft niets, maar kun je even aan de lijn blijven? Dan leg ik deze telefoon neer en neem even de andere.’


  Ze glipte uit bed en ging zachtjes naar de keuken. De kat lag op de oude sofa, aan de kant van het fornuis, en Cat ging ernaast zitten.


  ‘Goed, hier ben ik. Wat is er?’


  Het bleef even stil. Cat wachtte rustig. Ze wist instinctief dat Karin daar beter op zou reageren dan op een spervuur van vragen.


  De vaatwasser zoemde zachtjes in de laatste fase van zijn wasbeurt. Het was heerlijk knus in de keuken.


  ‘Ik ben bang. Ik lig al een hele tijd wakker. Ik móést je bellen.’


  ‘Ik ben blij dat je dat gedaan hebt. Is Mike er niet?’


  ‘Nee, hij zit in New York. En ik kan toch niet met hem praten.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik weet dat ik het goed aanpak. Daar ben ik nog steeds van overtuigd. Ik kan die andere weg gewoon niet nemen.’


  ‘Je zegt dit toch niet alleen uit trots, hè? Want als dat zo is, vergeet die dan maar. Dat maakt niets uit.’


  ‘Het is geen trots.’


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee... niet echt.’


  ‘Dat vat ik op als ja.’


  ‘Ik heb een vreselijke pijn in mijn rug gehad. En dan bedoel ik niet van het tuinieren.’


  ‘Waar?’


  ‘In het midden en een beetje lager. Niet tussen de schouders.’


  ‘De hele tijd?’


  ‘Het kwam en ging.’


  ‘Maar het kwam meer.’


  ‘Het is nog maar een paar dagen.’


  ‘Wil je dat ik naar je toe kom?’


  ‘Jezus, nee, alsjeblieft. Ik ben alleen bang, Cat. Zo bang ben ik eerder niet geweest. Ik had alles onder controle.’


  ‘Maakt dat deel uit van het probleem?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar vanavond... alles... de dood... tombes... aarde in mijn mond... zuurstofmaskers... eraan onderdoor gaan... pijn. Verschrikkelijke pijn waar ze niets tegen kunnen doen.’


  ‘Geef me een halfuur.’


  ‘Nee, luister nou...’


  ‘En ik moet een dubbele espresso hebben.’


  Cat belde af.


  In de wei doemde de grijze pony op uit de nacht en staarde haar spookachtig wit over het hek heen aan. ‘Je hebt mijn droom verbroken,’ zei ze tegen het dier en ze liet de auto een paar meter over de helling naar beneden rijden voordat ze de motor startte en de donkere weg op reed.


  Karin deed de voordeur open. Ze droeg een lange, witte ochtendjas in wafelstof, en haar haar was bij elkaar gebonden. Ze zag er nooit slordig uit, dacht Cat, zelfs niet in de vroege uurtjes van de morgen. Maar ze was magerder geworden, ze was te snel te veel afgevallen en haar gezicht zag er anders uit. Het had iets te maken met de ogen en hoe de botten uitstaken.


  Cat zoende haar op beide wangen en sloeg haar armen even om haar heen. Haar lichaam voelde tenger aan.


  ‘Je bent een engel,’ zei Karin.


  ‘Nee, alleen een dokter.’


  ‘En een echte vriendin.’


  ‘Dat allereerst.’


  ‘Meende je dat echt van die dubbele espresso?’


  ‘Misschien zou thee beter zijn.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’ Karin liet de ketel vollopen. ‘Ik heb niet eens gevraagd of je wel dienst had, zo erg was ik eraan toe.’


  ‘Dat maakt niet uit.’


  ‘Het werd me ineens te veel. Dat is tot nu toe geloof ik niet gebeurd.’


  ‘Het was onvermijdelijk.’


  ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ik heb nog niet eerder oog in oog gestaan met de dood. En het stond me niets aan.’


  ‘Hoe is het verder met je, afgezien van de angstaanval?’


  ‘Best, tot ik die pijn in mijn rug kreeg. Heel vervelend. Wat denk je dat het is?’


  ‘Ik zal er zo even naar kijken als je wilt. Ik weet het niet. Je zei dat het niet van het tuinieren was, maar heb je dat gedaan? Je weet hoe het gaat; de eerste warme dagen van het jaar gaat iedereen buiten staan spitten en wij krijgen de problemen op ons bord.’


  ‘Ik heb niet in de tuin gewerkt.’


  Ze zette twee volle mokken voor hen. Cat zag dat Karin voor deze keer ook eens gewone zwarte thee had genomen in plaats van kruidenthee.


  ‘Nog iets anders?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Wat is er?’


  Karin haalde haar schouders op. ‘Moe. Dat heeft niets te betekenen.’ Haar altijd zo mooie huid zag er een beetje doorzichtig uit.


  ‘Wil je een scan laten maken?’


  ‘O, Cat, wat heeft het voor zin? We weten allebei wat het is, wat er met me gebeurt. Waarom zouden we het er inwrijven? Ik weet het liever niet.’


  ‘Dat is helemaal niets voor jou.’


  ‘Wel zoals ik nu ben.’


  Ze tilde haar mok op, nam een slokje thee, zette de mok weer neer en keek Cat met ogen vol tranen aan. ‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben volkomen eerlijk als ik zeg dat ik het niet weet. Ik moet iets hebben om op af te gaan, Karin.’


  ‘Een gefundeerde inschatting, dan.’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, dan doe ik het wel voor je. Uitzaaiingen. Waarschijnlijk in de ruggengraat. Ik hoest tegenwoordig ook. Dus ook de longen. Maar ik ga niet naar het ziekenhuis en ik ga niet naar een oncoloog. Als ik een dokter nodig heb, kom ik bij jou, als je dat goed vindt. Ik blijf naar mijn alternatieve genezer gaan. Ik heb morgen een afspraak. Het helpt echt.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik hou me ook strenger aan het dieet.’


  ‘Wat eet je?’


  ‘Rauwe, biologisch-dynamische dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Groenten, een beetje fruit. Water. Ze bevelen koffieklysma’s aan.’


  ‘Geen sprake van, Karin, absoluut niet. Dat kan een hoop schade aanrichten. En ik maak me niet zozeer zorgen om wat je eet, als om wat je niet eet. Je moet goed eten. Natuurlijk moet je verse groenten en fruit hebben, maar je hebt ook melk nodig, eieren, een beetje kaas, een heleboel vis en een beetje gist voor extra vitamine B, volkoren granen, haver is het beste. En elke avond een paar glazen goede, rode wijn.’


  ‘Je hebt in één zin wel tien giftige substanties opgenoemd.’


  Cat snoof en schonk zichzelf een tweede mok thee in.


  ‘Wat kun je aan mijn rug doen? En mijn akelige buien? Moet ik ermee leren leven tot het beter wordt?’ Karin keek Cat met grote angstogen aan.


  ‘Dat hangt ervan af. Als je een scan liet maken, zodat ik wist wat er mis was met je rug, zou ik er meer aan kunnen doen. Ik bedoel, paracetamol is mooi en aardig, maar ik zou je ook een mild antidepressivum willen voorschrijven, één van de nieuwere uit de SSRI-groep. Maar die zullen wel vol giftige stoffen zitten. Aromatherapie zou iets aan je stemming kunnen doen, maar daar ben ik geen deskundige in. Maar het is lekker en knus.’


  ‘Dat weet ik, ik ga elke week. Het is lekker, maar ik weet niet of het veel helpt.’


  ‘Als we erachter kunnen komen wat er met je rug is, stuur ik je misschien naar Aidan Sharpe. Hij is heel zorgvuldig en ik heb veel vertrouwen in hem. Hij zou je niet eens behandelen als hij dacht dat het niet goed zat. Misschien helpt het tegen de rugpijn.’


  ‘Goed.’


  ‘Maar hij zal ook willen dat je een scan laat maken.’


  ‘Goed dan.’ Karin klonk opeens uitgeput en verslagen. Ze bleef in haar lege mok zitten staren.


  ‘Ik vind dat je meteen met het antidepressivum moet beginnen. Het werkt heel snel... over een week voel je je al veel beter. Als je het nog steeds op je eigen manier wilt, en ook als je het op mijn manier wilt doen trouwens, moet je in topconditie zijn en dat ben je niet. We zorgen dat je wat opgewekter wordt en dan komt je vechtlust vanzelf ook weer terug. Afgesproken?’


  Karin bleef even stil. ‘Zeg het allemaal nog eens?’


  ‘Goed. Kom later vanmorgen naar me toe. Ik zal een plekje vrij laten maken om half negen, voor de rest van het spreekuur. Dan kijk ik je na en geef je een receptje voor die tabletten, zodat je er meteen mee kunt beginnen. En maak een afspraak in het ziekenhuis voor een MRI-scan. Op een tijdstip dat ik met je mee kan. Het is best een beetje eng. Intussen ga jij een dubbele dosis lekkere geurtjes doen en dan kom je bij ons lunchen en zullen we je eens goed te eten geven. Kijk niet zo, het zijn je eigen eieren en die zijn organisch. Daarna zien we wel verder. En zorg dat het niet meer zo wordt als nu. Praat met mij, praat met Chris, bel ons wanneer je maar wilt. Ga hier niet zitten piekeren, zeker niet als Mike er niet is. Dan worden de problemen alleen maar groter.’


  ‘God, en of ze dat worden.’


  ‘Er bestaat ook een trucje tegen de nachtmerries. Schrijf de essentie ervan op. Leg pen en papier bij je bed. ’s Morgens pak je het papier en hou je er een lucifer bij. Kijk hoe het verbrandt en verpulver de as. Zo verbrand je je nachtmerries en kunnen ze niet meer terugkomen. Een heel ouderwets trucje.’


  Cat sloeg haar sjaal om haar hals en pakte haar autosleutels. ‘Ik zie je morgenochtend.’


  Toen ze weer in bed stapte, was Chris wakker. ‘Alles goed met Karin?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ze is bang.’


  ‘Je bent een goeie meid.’


  Cat duwde haar gezicht tegen zijn warme rug. ‘Ze keek zo,’ zei ze. Chris gromde begrijpend.


  Een week later reed ze Karin naar Bevham.


  Er was iets gebeurd sinds haar bezoekje in de vroege uurtjes van de morgen. Karin was haar krachtige en felle vertrouwen in de weg die ze had gekozen kwijtgeraakt en had Cat tweemaal opgebeld, een keer om naar de scan te vragen en de tweede keer om toe te stemmen in een bloedproef die meer zou vertellen over haar toestand.


  ‘Hoewel ik niet begrijp wat iemand kan zien aan een paar druppels bloed.’


  ‘Ze kijken naar aanwijzingen voor tumoren.’


  Het resultaat was zorgwekkend geweest en de bloedproef had ook aangetoond dat ze bloedarmoede had.


  ‘Daar komt die vermoeidheid van de laatste tijd vandaan. Daar kunnen we wel iets aan doen.’


  Het was nooit gemakkelijk om te weten hoeveel je een patiënt moest vertellen. In het begin van haar ziekte was Karin liever met haar eigen behandelingsplan doorgegaan en nam ze iedere dag zoals die kwam zonder te diep te graven in haar lichamelijke toestand. Zolang ze zich goed voelde, was alles in orde, daar had ze zich vastberaden aan vastgehouden.


  Maar nu voelde ze zich niet meer zo goed.


  ‘Ik wil het weten. Ik moet kunnen zien waar ik tegen vecht. Je kunt een vijand niet bestrijden als je niet weet hoe sterk die is.’


  ‘Goed, ik zal proberen je te helpen, hoewel deze dingen relatief zijn. Een scan of bloedproef beoordelen is één ding, maar een prognose stellen is iets anders.’


  Toen ze de afslag naar Bevham namen, zei Karin opeens: ‘Geloof jij in geesten?’


  Cat lachte. ‘Nee. Nee, daar geloof ik niet in.’


  ‘Maar geloof jij...’


  ‘Als je wilt vragen of ik in God geloof, dat moet ik wel. Ik heb te veel gezien om niet te geloven en dan zou ik ook mijn werk niet kunnen doen.’


  ‘Waarom dan niet in geesten?’


  ‘Dat weet ik niet goed. Ik geloof omdat ik ze onnodig vind. En er is meestal een rationele verklaring voor zogenaamde geestverschijningen.’


  ‘Dus jij denkt niet dat we terugkomen?’


  ‘Niet als geesten of zo. En jij?’


  Karin gaf geen antwoord, maar even later zei ze: ‘Wat vind je dan van plaatsen waar een slechte sfeer hangt? De meeste mensen zouden zeggen dat het er spookt, maar ik bedoel plaatsen waar een duidelijk gevoel van kwaad hangt.’


  ‘Ja,’ zei Cat rustig, ‘daar geloof ik wel in. Ik weet niet waarom het zo is, maar soms is het heel duidelijk. We zijn eens op vakantie een huis in Frankrijk binnengegaan, nog voordat we de kinderen hadden. Het was een heel mooi huis, heel charmant, en het was een prachtige avond. We zochten een kamer voor de nacht en iemand had ons daarheen gestuurd omdat het hotel vol zat. Toen we naar binnen liepen, werd ik opeens zo bang. Er was kwaad in dat huis en dat wist ik zodra ik naar binnen liep. Er gebeurde niets, er was niets te zien, maar ik had er niet kunnen blijven. Ik wilde alleen maar zo snel mogelijk weer naar buiten.’


  ‘Ben je er ooit achter gekomen waarom dat was?’


  Cat schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb hetzelfde meegemaakt met mensen. Ik herinner me een serveerster in een restaurant in Londen. Een heel gewone bistro, ongeveer twintig jaar geleden. Het begon al toen ze onze bestelling opnam en het werd steeds erger. Ze was een heks. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat ze echt slecht was. De vriendin met wie ik was, voelde het ook. Maar waar ging het nou eigenlijk om? Ze zag er heel gewoon uit, maar ik wilde haar niet bij me in de buurt hebben.’


  ‘Heb je weer angstaanvallen gehad?’


  ‘Een beetje. Het stelt niet veel voor. Het heeft veel geholpen dat je toen gekomen bent.’


  ‘Mooi. Maar als het weer gebeurt, praat er dan over. Krop het niet op.’


  ‘Ik ben nog steeds bang.’


  ‘Hoe gaat het met je genezer?’


  ‘Ik heb er gisteren met haar over gepraat. Dat is nou eens een heel ander huis. Ik ben nog nooit op zo’n plek geweest. Je hoeft niet eens naar binnen te gaan. Als je de tuin in loopt, krijg je al het ongelooflijke gevoel dat het een genezende plek is. Er hangt zo’n sfeer van vrede en goedheid. Als ik erheen ga, zuig ik dat gewoon op. Ik zou er willen blijven en me erdoor laten omarmen. Daar kan niets me deren. Dat soort plekken, goede en slechte vibraties, ik wil weten wat dat is.’


  ‘Ja’


  ‘Zou het ermee te maken hebben dat de dood nadert, Cat?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Cat. Ze draaiden de oprit van het ziekenhuis in, waar een ambulance uit kwam met gillende sirenes. ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.’
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  DE HAND WAARMEE HIJ HET SCALPEL VASTHIELD, VERSTIJFDE. ERONDER was de borstholte van de oudere vrouw al opengemaakt. Hij was nog heel laat aan het werk om dit hart en de aangetaste aderen eromheen te vergelijken met het jonge, gezonde hart van het meisje. Het was fascinerend en hij was er helemaal in opgegaan.


  Hij was geschrokken van het plotselinge geluid van een auto. De wagen was naar de eenheid gereden, gedraaid en niet ver weg gestopt. Er was een portier dichtgeslagen en nu was het weer stil. Het was na middernacht. Op dit tijdstip kwam hier nooit iemand. De beveiliging patrouilleerde alleen over de hoofdweg van het bedrijvenpark en kwam af en toe naar de bocht in deze zijweg, maar hij kende het geluid van dat busje, dat altijd luidruchtig achteruit reed zonder dat de bewakers de moeite hadden gedaan het weggetje helemaal af te rijden. Hij wachtte af. Het licht in de eenheid kon vanaf de hoofdweg niet worden gezien en ook niet door iemand die langs de zijkant van het gebouw liep. Hij had een heleboel moeite gedaan om daar absoluut zeker van te kunnen zijn. Maar hij was gestoord, en zijn concentratie was weg.


  Hij keek geërgerd neer op het lijk. Hij kon haar met open borstholte de la in schuiven, want hij was bij lange na niet klaar met zijn werk, of hij kon haar ruwweg dichtnaaien en de volgende keer opnieuw beginnen. Hij was nog nooit gestoord. Het was anders dan anders en de kleinste verandering maakte hem van streek.


  Hij wachtte, maar er was buiten niets meer te horen. Uiteindelijk was hij in staat heel kalm en zonder paniek de borstholte dicht te maken en alles op te bergen.


  Hij hing zijn operatiejas op, waste zijn handen, controleerde de apparatuur, deed het licht uit en sloot het gebouw af. Buiten was het koud en heel stil, en de sterren waren intens helder.


  Hij liep stilletjes een eindje de weg op. Bij één van de andere eenheden stond een wit busje en er scheen licht onder de deur door. Voor zover hij wist was het gewoon een opslagruimte, zonder kantoorfaciliteiten. Hij had er nooit eerder iemand gezien.


  Hij prentte het kenteken van het busje in zijn hoofd. De nummerplaat zat vol modder en vuil, en nadat hij een tijdje in de schaduw had gewacht, glipte hij terug naar zijn eigen auto. Hij startte de motor en reed langzaam langs het busje. Hij parkeerde een blok verder en ging te voet terug. Niets. Niemand. Niemand had hem gehoord of gezien.


  Hij reed snel het bedrijventerrein af en deed zijn koplampen pas aan toen hij bij de hoofdweg was. Hij zag zelden andere auto’s. Eenmaal thuis schonk hij zichzelf een whisky met water in en deed de lamp naast zijn stoel aan. Hij zou morgen wel aantekeningen maken. Nu wilde hij denken aan brigadier Freya Graffham.


  Het was plotseling warm lenteweer geworden. In de recherchekamer scheen de zon door de grote ramen, zodat het er warm en benauwd werd. Rechercheur Coates zat aan zijn bureau met glazige ogen naar zijn computerscherm te kijken. Freya bekeek hem even, stond op en ging voor hem staan. Geen reactie.


  ‘Aarde aan Nathan... ontvangt u mij?’


  Zijn blik verscherpte, maar hij gaf nog steeds geen antwoord.


  ‘NATHAN.’


  ‘Wat? Verdorie, brigadier, ik had wel een hartaanval kunnen krijgen.’


  ‘Als je er maar weer bij bent. Waar zat je met je gedachten?’ Nathan draaide zijn stoel naar het raam en kneep zijn ogen dicht tegen de zon. ‘Zou jij nu niet graag bij zo’n zwembad zitten die ze bij die dure huizen aan de Flixton Road hebben? Een mooi boek en een groot, koel glas drinken.’


  ‘Zo warm is het nu ook weer niet.’ Ze keek naar de daken van de auto’s beneden, die fel glinsterden in de zon. De magnolia in één van de tuinen tegenover het gebouw had volle, wasachtige bloemen.


  ‘Ik zat net te denken over wat je laatst zei, brigadier.’


  ‘Wat ik laatst zei?’


  ‘Over mij en Em.’


  ‘O, ja.’


  ‘Ze is weg. Gisteren voor een week naar Carlisle vertrokken om haar oma op te zoeken. Ik heb er zo’n hekel aan om alleen in de flat te zijn. Ik snap niet hoe jij het in je ééntje redt.’


  ‘Ik vind het heerlijk. Voorlopig.’


  ‘Ik miste haar al toen ze nog geen halfuur weg was. Niet dat ik het haar niet gun, hoor. Ze houdt van haar oma, en de oude dame maakt het de laatste tijd niet zo goed.’


  ‘Maar je mist haar toch.’


  ‘Ja. Dus heb ik eens zitten denken. Misschien was het toch wel een goed idee van je.’


  ‘Om te trouwen?’


  ‘Ja. Ik heb er echt zin in gekregen.’


  ‘Doe het dan. Blijf niet zitten wachten.’


  ‘Misschien doe ik dat wel. Wat voor ring zou ik voor haar moeten kopen, denk je?’


  ‘Je moet helemaal niets kopen. Als je haar vraagt en als ze ja zegt, laat je haar zelf een ring uitzoeken.’


  ‘Ja, prima idee, want als ik er een haal is het toch niet wat ze wil. Denk je dat ze het al weet?’


  ‘Ze kan hem waarschijnlijk zó aanwijzen. Intussen is er werk aan de winkel.’


  Nathan kreunde. ‘Ik haat het werk op het moment. Alles zit vast. De drugsoperatie is helemaal verzand en er is geen enkel nieuws over de vermiste vrouwen. Nog even en ik moet winkeldiefstallen gaan oplossen.’


  ‘Ja, ik hoor dat de geüniformeerde dienst meer wil surveilleren op de winkelpromenade.’


  ‘Rondhangen om te wachten tot tieners pornoblaadjes stelen. Ik ga maar liever terug naar mijn database.’


  Freya ging aan haar eigen bureau zitten. Nathan had gelijk. Ze wist niets over de drugsoperatie, behalve het feit dat ze zaten te wachten op het groene licht voor een inval zodra ze genoeg informatie hadden, maar het bureau zat vol opgejutte agenten die te veel thee dronken. Intussen had haar eigen frustratie een kookpunt bereikt. Het onderzoek naar de vermiste vrouwen was geen stap gevorderd sinds de reconstructie van Debbie Parkers ochtendwandeling, waar bijna geen reactie op was gekomen. Nathan had niets kunnen ontdekken op de klantenlijst van de juwelier, in Starly en bij het medium waar Iris Chater was geweest. Mevrouw Innis had hem alleen verteld dat mevrouw Chater om ongeveer negen uur in de avond was weggegaan na een seance bij haar thuis. De anderen waren nog gebleven. Mevrouw Chater was niet thuisgekomen en was blijkbaar sinds dat moment ook door niemand meer gezien. Net als Angela Randall en Debbie Parker was ze in het niets opgegaan. Freya wist dat het onderzoek elke dag op een laag pitje kon worden gezet en dan zou zij ergens anders voor worden ingezet.


  Nathan keek op van zijn computerscherm en zei, alsof hij haar gedachten had gelezen: ‘Witgoed voor ons, brigadier. Wacht maar af.’


  Freya kreunde. Er waren de laatste tijd een heleboel nieuwe koelkasten, vaatwassers en wasmachines gestolen, een dag nadat ze waren afgeleverd en allemaal in lege huizen, waar de nieuwe bewoners nog in moesten trekken. Het leek waarschijnlijk dat er een bende aan het werk was en dat de bezorgers de dieven tipten, waarna de winst werd gedeeld, maar tot dusver waren ze de politie steeds één stap voor. Er waren minder interessante karweitjes, maar Freya kon er zo gauw geen bedenken.


  Een vlieg zoemde tegen het raam omhoog en weer naar beneden, omhoog, bzzzzzz en naar beneden, bzzzzz. Misschien kon ze beter beneden in de kantine gaan zitten, bij het gefrustreerde drugsteam.


  Bzzzzz.


  Ze schrok toen de telefoon bij haar elleboog overging.


  ‘Brigadier Graffham.’


  ‘Freya? Goedemiddag, wat fijn dat ik je meteen te pakken heb.’ Ze herkende de gecultiveerde, vrij precieze stem meteen.


  ‘Aidan... hoe is het met je?’


  ‘Is het geen fantastisch weer? Word je er niet helemaal opgewekt van?’


  ‘Inderdaad. De hele recherche plant een gewaagde uitbraak.’


  ‘Ik kan je geen ontsnapping naar de zon bieden, vrees ik, maar ik vroeg me wel af of je vanavond iets met me wilt gaan drinken. Ik weet niet hoe laat jij klaar bent, maar ik heb nog een late patiënt. Ik ben om half zeven klaar.’


  Ze aarzelde. Dit was een privé-uitnodiging en ze had alleen professionele redenen om Aidan Sharpe te ontmoeten. Ze had geen belangstelling voor een hechtere vriendschap. Aan de andere kant, wat ging ze die avond anders doen? Er was trouwens geen enkele reden om het werk en ontspanning niet een beetje met elkaar te vermengen.


  ‘Dat zou leuk zijn. Dank je. Waar zullen we elkaar ontmoeten?’


  ‘Er is een hele aangename nieuwe bar in het Ross Hotel.’


  ‘De Embassy Room? Daar heb ik over gehoord. Maar ik ben er nog niet geweest.’


  ‘Mooi. Zullen we dan om kwart voor zeven afspreken?’


  Nathan keek belangstellend toen ze de telefoon neerlegde. Freya schudde haar hoofd.


  ‘Jammer. Het is zo’n beetje werk.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Ja. Het was meneer Vlinderdas, Nathan.’


  ‘O. Maar toch, chique gelegenheid, hoor.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Je moet zo’n cocktail nemen met een parapluutje.’


  ‘Doe ik. Maar nu ga ik eerst een kop thee halen.’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


  Nathan sprong op zijn bureau en aan de andere kant er weer af. ‘Zal ik je eens wat zeggen, brigadier? Ik neem Em mee daarnaartoe en dan vraag ik haar.’


  ‘Wacht tot ik ben gaan kijken.’


  ‘Ja, als ik het doe, moet het ook helemaal perfect zijn, snap je wat ik bedoel?’


  Nathans apengezicht was één en al opwinding. Freya voelde een steek van... wat? Jaloezie? Eenzaamheid? Het gevoel dat ze iets gemist had?


  ‘Em heeft maar geluk,’ zei ze.


  Nathan sprong met twee treden tegelijk voor haar uit de betonnen trappen af.
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  DE WACHTKAMER WAS LEEG, DE TIJDSCHRIFTEN LAGEN NETJES OP EEN stapeltje en er zat een hoes over de computer van de receptioniste. Karin ging zitten. Het was heel stil en heel netjes, maar om één of andere reden leek de kamer ondanks de vriendelijke aquarellen eerder levenloos dan vredig.


  Ze was gespannen, waardoor de pijn in haar rug erger was.


  Er hing een elektrische klok, de ramen hadden dubbel glas en er lag een dik tapijt, zodat het vreemd stil was in de kamer.


  Omdat ze een patiënt van Cat was en omdat hij Karin al eerder had ontmoet, had Aidan Sharpe onmiddellijk tijd voor haar vrijgemaakt aan het eind van zijn werkdag, en daar was ze blij om. Maar nu ze hier was, voelde Karin zich niet op haar gemak. Ze was zo lekker haar gang gegaan, had de feiten genegeerd en zichzelf gedwongen positief te blijven denken, had geweigerd het bestaan van schaduwen te erkennen, laat staan dat ze erin gekeken had. Maar nu kon ze er niet meer omheen.


  De zon was uit de kamer verdwenen. Karin dacht erover op te staan en weg te gaan. O, in godsnaam.


  ‘Mevrouw McCafferty, het spijt me dat ik u zo lang heb laten wachten.’


  Ze stond op. ‘Karin,’ zei ze, hoewel ze elkaar niet veel gesproken hadden op het feestje bij de Serraillers.


  ‘Kom toch verder.’


  In de weken van haar verkenningstocht door het alternatieve circuit was elke spreekkamer warm, verwelkomend en informeel geweest. Vaak waren het net kamers in gewone huizen geweest, zoals de heldere, vredige huiskamer vol bloemen waarin haar spirituele genezer werkte. Daar hield ze van. Ziekenhuizen en artsenkamers waren zo kil, zo somber, zo kaal. De zaal met het scanapparaat, de spreekkamer van de oncoloog, de wachtkamer van de afdeling radiotherapie; ze had er zo snel mogelijk vandaan gewild.


  De spreekkamer van Aidan Sharpe bracht haar in verwarring. Hoewel er niets opmerkelijks was aan de nietszeggende pastelkleuren, deed hij helemaal niet ontspannen of kalmerend aan.


  Ze bleef onzeker staan.


  Hij droeg een hooggesloten, witte jas.


  ‘Cat heeft me de uitslag van je scan gegeven. Ik begrijp dat je last hebt van rugpijn?’


  ‘Ja.’ Nee, had Karin liever willen zeggen. Haar keel zat dicht.


  ‘Is het een pijn die komt en gaat, of voel je het de hele tijd?’


  Hij had een map in zijn hand en keek op een vel papier dat hij eruit had gehaald. De resultaten van haar scan, waarschijnlijk.


  ‘Het is er eigenlijk bijna voortdurend. Maar het varieert in hevigheid, afhankelijk van wat ik aan het doen ben.


  ‘Wanneer is het erger, als je staat, als je zit of als je ligt? Is het erger als je beweegt of als je stil zit?’


  ‘Ik leid mijn aandacht af door van alles te doen.’


  ‘Ik begrijp het. Goed. Als je je achter dat scherm even wilt uitkleden tot op je ondergoed en de badjas wilt aandoen die daar hangt?’


  Het had stil geleken in de kamer, maar nu Karin op de hoge bank lag, hoorde ze een heel zwak gezoem, alsof de vloer onder haar geladen was met een heel hoge elektrische spanning.


  Aidan Sharpe zat op de hoge kruk naast haar en pakte haar hand om haar pols te voelen. Karin keek op. Hij keek haar niet aan, maar zijn blik leek tot in haar binnenste door te dringen. Hij had heel vreemde ogen, kil en klein als harde steentjes en gedeeltelijk verhuld door de oogleden.


  Er kwam een verschrikkelijk gevoel omhoog uit haar maag, door haar borstkas en naar haar keel. Het was angst, het was misselijkheid, het was het gevoel dat ze gevangen zat. Ze dacht aan het gesprek dat ze met Cat had gehad in de auto. Ze wilde rechtop gaan zitten, zich van de bank op de vloer laten rollen en wegrennen, de deur opengooien en de straat op rennen, de frisse lucht en de veiligheid tegemoet.


  De misselijkheid brandde zuur in haar mond.


  Zijn blik was vast op haar gezicht gericht. Hij knipperde bijna niet met zijn ogen. ‘Je pols is heel onregelmatig.’


  Haar tong lag dik en gezwollen als een koeientong in haar mond. Ze bewoog haar hoofd een beetje. Aan het plafond boven haar knipperde zachtjes een wit-blauwe tl-buis.


  Ze hoorde metaal op metaal. Aidan Sharpe had haar pols losgelaten en stak zijn hand uit naar het blad met zorgvuldig gerangschikte naaldjes. Hij koos er een, draaide zich weer om en keek weer op haar neer. Die vreemde ogen waren iets toegeknepen, maar staarden haar toch vreemd uitdrukkingsloos aan. Hij rook een beetje naar antiseptische middelen en zwak naar een mannenzeep, maar Karin rook alleen de geur van de dood. Haar hoofd tolde.


  ‘Ontspan je, alsjeblieft.’


  De naald raakte haar slaap en er ging een hete pijnscheut door haar rug.


  ‘Goed zo.’


  Nog een naald naast haar linkerneusvleugel en dezelfde rugpijn, maar lager.


  Jezus, God, help me, dacht Karin.


  Ze realiseerde zich dat er niemand anders aanwezig was in het gebouw. De receptioniste was allang naar huis, ze was de laatste patiënt van de dag. Ze voelde dat de rest van het huis zich leeg en stil uitstrekte achter de muren van de spreekkamer.


  Er werden nog meer naalden zorgvuldig in positie gebracht. Na een paar minuten begon ze zich slaperig en licht in het hoofd te voelen, alsof ze een hypnotiserend middeltje had gekregen. De pijn in haar rug was weg, maar haar benen voelden zwaar en dof aan.


  Aidan Sharpe bleef naar haar staren terwijl hij werkte, maar hij zei niets.


  De naalden leken haar aan de bank te prikken, zodat ze niet de kleinste beweging durfde te maken, bang dat haar huid zou scheuren en het haar uit haar hoofd gerukt zou worden. Ze had het warm en voelde een verschrikkelijke dorst.


  Ze keek op. Zijn ogen waren ook net naalden, die haar schedel doorboorden. Ze was elk besef van tijd kwijtgeraakt. Er konden net zo goed uren voorbij zijn gegaan als een paar minuten.


  Ze vroeg zich af of iemand wist waar ze was. De afspraak was telefonisch gemaakt en er was niemand thuis geweest toen hij belde. Ze geloofde niet eens dat ze het ergens had opgeschreven. Er had niemand anders gebeld, Mike was weg en ze werd die avond nergens verwacht. Waarom komt dit nu bij me op? dacht ze en ze spande zich tot het uiterste in om niet steeds verder weg te zinken, maar zich omhoog te werken naar het oppervlak van bewustzijn en controle. Aidan Sharpe was heel stil.


  ‘Je zult je misschien een beetje licht in het hoofd voelen.’ Zijn stem klonk zacht.


  Karin probeerde iets te zeggen.


  ‘Niet bewegen, alsjeblieft.’


  Iets in zijn stem waarschuwde haar te doen wat hij zei, iets wat koud en droog en volkomen emotieloos was, maar oneindig krachtig.


  Haar borstkas leek open te barsten toen ze probeerde adem te halen. Haar longen deden pijn toen de lucht er snel in en uit raspte, ze was duizelig, haar hoofd leek vol stoom te zitten en haar ledematen raakten elk gevoel kwijt, behalve haar vingers, die tintelden alsof haar hele lichaam vol kleine naalden zat. Ze werd zich ervan bewust dat Aidan Sharpe zijn hand naar haar uitstak. Ze zag het patroon van kleine, gele komma’s op het blauwe oppervlak van zijn vlinderdas. Het danste voor haar ogen.


  ‘Ga nog maar niet zitten.’


  Zijn handen lagen op haar armen en leken te duwen, zodat ze zich niet kon bewegen. Ze stribbelde een beetje tegen.


  Het blauw met gele patroon danste in haar hoofd. Het was het laatste waar ze zich bewust van was voordat ze wegzonk in een wervelende duisternis.


  44


  FREYA HAD EROVER GEDACHT SNEL NAAR HUIS TE RACEN EN ZICH te kleden, omdat ze niet wist of haar werkkleding wel geschikt zou zijn voor de Embassy Room, maar toen ze even voor kwart voor zeven binnen kwam, ontspande ze zich meteen. Het was een stijlvolle en zeer moderne gelegenheid, wat betekende dat je er alles kon dragen, van een spijkerbroek tot een met glittertjes bezaaid zwart jurkje en een eenvoudig linnen kantoorpakje. Ze hoorde er hetzelfde aangename geroezemoes als in het Metro Café, waar ze Cat Deerbon was tegengekomen. Beide gelegenheden deden haar denken aan het trendy Londen, terwijl ze toch stevig in Lafferton verankerd waren.


  De Embassy was niet uitgevoerd in chroom en neon, zoals ze had verwacht, maar in blank, gebogen hout en felroze tweed, aantrekkelijk en comfortabel. Het deed haar denken aan gelegenheden in Barcelona, waar ze met Don was geweest tijdens één van hun weekends daar. Het was er heel druk; jongere mensen die van hun werk kwamen, echtparen die een avondje uit gingen en een paar leden van de oudere, golf- en bridgespelende bevolking. Toch leek iedereen er op zijn plaats en er heerste een ontspannen sfeer.


  Aidan Sharpe was er nog niet. Freya wist met enige moeite een hoektafeltje voor twee te bemachtigen en bestelde een cocktail zonder alcohol die Sunshine Moonshine heette. Het bleek een groot, bol glas te zijn met ijs, rietjes, parasolletjes en aardbeien op stokjes en smaakte enorm fruitig, maar ook een beetje bitter.


  Ze leunde achterover tegen de gebogen stoelleuning en verlangde er plotseling heftig naar om daar met Simon te zitten, met hem te lachen, te praten, te genieten en hun gemak ervan te nemen voordat ze ergens gingen eten. Het was te lang geleden sinds hun laatste ontmoeting buiten het bureau. Hij werd helemaal in beslag genomen door de drugsoperatie en als hij niet in vergadering was, was hij weg.


  Freya was al een paar keer langs zijn deur gelopen, aarzelend of ze naar binnen zou gaan of niet, hoewel ze daar geen andere reden voor had dan het verlangen hem te zien en te spreken. Ze had een paar keer de telefoon gepakt om het nummer van zijn flat te draaien, maar had de hoorn altijd weer op de haak gelegd. Ze wilde hem mee uit vragen, maar ze wist dat dat nu precies was wat ze niet moest doen, dat hij het soort man was dat dat verkeerd zou opvatten, en ze wilde wanhopig graag alles goed doen. Dus had ze gewacht en was stilletjes op de achtergrond gebleven en nu stond ze op het punt een uur door te brengen met een preutse, alternatieve therapeut van in de vijftig met een vlinderdasje.


  Van welke kant hij ook kwam, ze had hem niet gezien, dus schrok ze even toen hij plotseling naast haar stond en met een gebaar dat haar van haar stuk bracht haar hand kuste.


  ‘Het spijt me, mijn laatste patiënt voelde zich niet goed, dus moest ik haar naar huis brengen. Hoe vind je het hier? Interessant, niet?’


  Freya had verschillende bijvoeglijke naamwoorden kunnen bedenken voor de Embassy Room, maar ‘interessant’ hoorde daar niet bij. Ze wedde met zichzelf dat hij een gin tonic zou bestellen en won.


  ‘Je hebt het zeker wel druk. Acupunctuur lijkt zo in de mode.’


  ‘O, hemel, dat hoop ik niet. Wat vandaag in de mode is, is morgen uit de mode.’


  ‘Net als deze bar.’


  ‘Nee, mijn beste, ik denk toch echt dat de Embassy Room een blijvertje is, net als mijn vakgebied.’


  Zijn drankje arriveerde. De serveerster, die een spijkerbroek, laarzen en een witte blouse droeg, glimlachte koel en haastte zich naar een naburig tafeltje. Aidan Sharpe boog voorover en stak zijn hand uit naar zijn glas. Daarbij schoof de mouw van zijn jasje omhoog. Freya voelde een steek in haar buik. Het horloge om zijn pols was van goud en de wijzerplaat had Romeinse cijfers en een apart, nachtblauw venstertje waarin de fasen van de maan stonden.


  Ze besefte dat ze het al eerder had gezien, op de avond van het etentje bij de Serraillers, maar toen was de betekenis ervan niet tot haar doorgedrongen.


  Ze keek op, recht in de vreemde, uitdrukkingsloze, intense, starende ogen van Aidan Sharpe.


  Een vertrekkend echtpaar aan het tafeltje naast het hunne stootte een stoel om, die tegen Freya’s stoel viel en het moment ging verloren in de beroering en de verontschuldigingen, maar ze twijfelde er geen seconde aan dat hij haar naar het horloge had zien kijken en dat hij zich bewust was van het besef dat in die fractie van een seconde was doorgebroken.


  ‘Dit had in Londen kunnen zijn,’ zei Freya. ‘Lafferton hoort er helemaal bij.’ Ze ontspande zich weer en keek schijnbaar op haar gemak om zich heen, maar ze dacht snel na. De juwelier had gezegd dat horloges die de maanfasen aangeven tegenwoordig moeilijk te vinden zijn - moeilijk, maar niet onmogelijk, en het exemplaar dat Angela Randall had gekocht, was zeker niet uniek. Freya had in jaren van ervaring geleerd dat het toeval een grotere rol speelde in het leven dan welke andere factor ook en dat was waarschijnlijk wat hier ook meespeelde: het toeval. Maar ze moest ruimte laten voor andere verklaringen en ze had ook geleerd om naar haar instinct te luisteren, hoewel ze het niet altijd opvolgde, en dat had haar goede diensten bewezen. Sinds het feestje bij de Serraillers gaven haar instincten overwegend ongemakkelijke boodschappen door over Aidan Sharpe.


  Ze keek weer naar hem. Hij zat heel rechtop en heel stil met zijn glas in zijn hand naar haar te kijken. Om zijn mond lag iets van een glimlach, maar niet op zijn gezicht en zeker niet in zijn ogen. Zijn handen waren bleek, de vingers lang en dun, de nagels netjes geknipt en vreemd bloedeloos.


  ‘Waarom ben je naar Lafferton gekomen?’ Zijn stem klonk anders, geamuseerd.


  ‘Om persoonlijke redenen, en ik had genoeg van Londen. Het is zwaar om bij de Londense politie te werken.’


  ‘Maar Lafferton is niet bepaald een landelijk paradijs.’


  ‘Dat wil ik ook niet. En je hebt gelijk, je ziet hier de gebruikelijke problemen. Jongeren die één bonk frustratie zijn, kleine misdaad, drugs. Maar de hele sfeer is een weldaad na Londen.’


  ‘Je lijkt het één en ander aangepakt te hebben.’


  ‘In sociaal opzicht, bedoel je?’


  Weer die dunne glimlach.


  ‘Ik heb wat vrienden gemaakt. Me bij dingen aangesloten.’


  ‘En de huizenprijzen zullen ook wel een aangename verrassing zijn geweest.’


  ‘Nou en of. Ik heb mijn huis voor veel minder kunnen kopen dan mijn oude huis in Ealing opbracht. Het is heel aangenaam om eens een keer geld op de bank te hebben.’


  ‘Ealing? Wel heb je ooit. Ik heb in Ealing gewoond toen ik mijn opleiding volgde. Ken je Woodfield Road?’


  ‘Ja.’


  ‘Je zult wel ergens buiten Lafferton iets gekocht hebben. Er zijn zo veel leuke, gemakkelijk bereikbare dorpjes in de omgeving.’


  ‘Nee, ik zit in de Old Town. Ik wilde een beetje centraal wonen.’


  ‘Je had het niet beter kunnen kiezen. Die straatjes rond de kathedraal zijn perfect. The Apostles?’


  ‘Sanctuary Street.’


  ‘Een van de mooiste straten. Lafferton heeft geleerd van de fouten van andere gemeenten. Ze hebben het hele gebied onder monumentenzorg gesteld voordat iedereen zolderkamers en aluminium ramen ging aanbrengen. Je hebt een goede investering gedaan. Ben je van plan te blijven?’


  ‘In de Old Town?’


  ‘In Lafferton.’


  Freya haalde nietszeggend haar schouders op. Aidan was haar tijdens het lichte, nonchalante gesprekje steeds blijven aankijken.


  ‘Ik zal nog een drankje voor je bestellen. Hoe heette dat decoratieve mixje?’


  ‘Nee, dank je. Ik vrees dat ik moet gaan.’


  ‘Echt?’


  Ze kon de klank in zijn stem niet thuisbrengen. Ongeloof?


  ‘Papierwerk.’


  ‘Hoeveel meer patiënten zou ik kunnen behandelen en hoeveel meer misdaden zou jij niet kunnen oplossen als het papierwerk niet bestond.’ Hij pakte de rekening en ze baanden zich een weg door de menigte naar de kassa. Freya draaide zich om toen ze wachtte tot hij betaald had en over de hoofden heen zag ze dat van Simon Serrailler, langer dan de meesten, blonder dan wie dan ook. Hij had haar bijna zeker niet gezien.


  Aidan Sharpe legde zijn hand onder haar elleboog en leidde haar naar de deur. Hij had een sterke grip.


  ‘Dank je wel. Nu weet ik hoe de Embassy Room eruitziet.’


  ‘Leuk?’


  Maar er lag niets leuks in zijn stem.


  ‘Heel leuk.’


  Ze drukte op de knop om de portieren van haar auto open te maken en stapte snel in. Het werd al donker, maar voor de bar brandden felle lampen, die de mensen aantrokken als motten.


  Freya keek in haar spiegel en zag Aidan Sharpe roerloos naast zijn donkerblauwe BMW naar haar staan kijken, met een blik die ze nog veel langer kon voelen dan ze hem kon zien.


  Ze kwam thuis, deed alle lampen aan en trok de gordijnen dicht. Het was behaaglijk in de woonkamer. Ze nam haar post en haar koffertje mee naar de tafel en schonk zichzelf een glas wijn in. Er stonden drie boodschappen op haar antwoordapparaat, één van Cat die haar uitnodigde zondag te komen lunchen, één van Sharon Medcalf die vroeg of ze tenniste. Ze noteerde de nummers en liet de laatste boodschap afspelen.


  ‘Freya, met Simon Serrailler. Het is nu tien voor half zeven. Ik had gehoopt dat we iets konden gaan drinken, maar je bent er niet. We zien elkaar een andere keer wel weer.’


  Verdomme. Verdomme, verdomme, verdomme. Hij was in de bar geweest. Ze had een uur verspild in het gezelschap van de griezelige Vlinderdas terwijl ze met Simon in de Embassy had kunnen zijn, zoals ze zo graag had gewild.


  Verdomme. Ze luisterde de boodschap nog eens af om zijn stem te horen, wiste de andere twee boodschappen en sloeg deze op.


  Verdomme.


  Het was heel stil in huis. Ze nam nog een slok wijn en keek de oninteressant ogende post na. Ze ging zo maar een salade maken.


  ‘Verdomme.’ Dit keer zei ze het hardop in de stille kamer.


  Er hingen donkere, groene en grijze slierten voor Karin en ze probeerde zich erdoorheen te worstelen, maar ze kleefden aan haar gezicht en handen en hielden haar tegen. Ze roken smerig, naar zwavel, en het water waarin ze zwom was troebel.


  Toen was ze er plotseling doorheen en vrij. Ze ging overeind zitten.


  Haar slaapkamer werd verlicht door een lage lamp op de kaptafel, en even raakte ze in de war van die zachte gloed na de slijmerige duisternis van haar droom. Karin leunde naar voren en trok haar knieën op. Er stonden een glas en een kan op het tafeltje en ze schonk zich zelf wat water in. Het was nog heel koud, en ze vroeg zich af hoe dat kon. Ze kon zich niet herinneren dat ze het had neergezet. Het water was niet alleen goed voor haar droge keel en mond, maar verhelderde ook haar zintuigen, zodat ze zich herinnerde dat ze helemaal niet hier was geweest, maar dat ze bij Aidan Sharpe in de spreekkamer op de bank had gelegen en dat ze zich ziek en gedesoriënteerd had gevoeld. Zijn handen hadden op haar armen gelegen, en hij had haar strak aangestaard. Verder wist ze niets meer. Hij moest haar hierheen hebben gereden en haar naar boven geholpen of zelfs gedragen hebben. Ze had al haar kleren aan en lag onder de sprei. De gordijnen waren dichtgetrokken en de lamp was aan. Waarschijnlijk had hij ook het water neergezet.


  Ze bleef even zitten om tot zichzelf te komen. Ze voelde zich een beetje vreemd, maar niet meer duizelig.


  Vervolgens werd ze boos. Ze was in goed vertrouwen naar de acupuncturist gegaan en was waarschijnlijk door de behandeling duizelig geworden en van haar stokje gegaan. Hij had haar niet half bewusteloos thuis mogen brengen, op haar bed mogen leggen en alleen mogen achterlaten. Wie weet wat er had kunnen gebeuren? Hij had de hele behandeling al vreemd gedaan, dat herinnerde ze zich nu; ze had zich niet op haar gemak en bedreigd gevoeld en ze was het liefst in paniek weggelopen. Hij had niets uitgelegd en had zich schijnbaar ook geen zorgen gemaakt om haar reactie.


  Ze dronk nog een glas water, stond voorzichtig op en ging naar de badkamer. Ze voelde zich moe, maar stond niet onvast op haar benen en toen ze haar handen en gezicht had gewassen en haar haar in een staart had gebonden, ging ze terug naar haar kamer, pakte de telefoon en belde Cat, die meteen opnam.


  ‘Heb je even? Er is iets gebeurd.’


  ‘Ja, hoor, maar ik ben bezig met een lamsschotel voor in de vriezer, dus heb ik de hoorn tegen mijn schouder geklemd. Wat is er?’


  Karin haalde diep adem en begon zo zorgvuldig en rustig mogelijk te vertellen. Cat luisterde zonder haar in de rede te vallen, zoals altijd, en nam ieder detail van het verhaal in zich op.


  ‘Nu ben ik dus hier en alles is prima met me, maar ik ben boos. Ik weet niet of dat onredelijk is.’


  ‘Nee. Hoe is het verder?’


  ‘Nog steeds een beetje van slag.’


  ‘Dit had niet mogen gebeuren. Ik begrijp er niets van. Aidan is altijd volkomen betrouwbaar geweest.’


  ‘Je gelooft me niet.’


  ‘Natuurlijk wel. Ik snap het alleen niet. Ik zou wel naar je toe willen komen, maar ik ben alleen thuis met de kinderen en mijn auto is vandaag voor een beurt bij de garage. Chris komt later pas thuis.’


  ‘Nee, het gaat prima, je hoeft niet te komen. Ik wilde er alleen even over praten.’


  ‘Heb je zin om hier te komen? Je bent altijd welkom en je kunt blijven slapen.’


  ‘Ik geloof niet dat ik nu moet gaan rijden.’


  ‘Nee, misschien heb je wel gelijk. Je kunt je behoorlijk aangeslagen voelen na acupunctuur. Dat is trouwens normaal, maak je er geen zorgen over als je je moe en licht in je hoofd voelt.’


  Karin keek haar slaapkamer rond. Ze wilde hier vanavond niet alleen zijn en zeker niet vannacht.


  ‘Ik zou een taxi kunnen bellen. Als je het niet erg vindt...’


  ‘Ik wil Chris wel vragen of hij je oppikt, alleen heb ik geen idee hoe laat hij thuiskomt. Hij is naar het ziekenhuis.’


  ‘Als je het niet erg vindt dat ik kom, is er wel een taxi te krijgen in het dorp.’


  ‘Kom wanneer je maar wilt. Ik moet gaan, de uien branden aan.’


  Tegen negenen had de taxi Karin bij de Deerbons afgezet. Ze had spulletjes voor een overnachting in een tas geduwd, had het huis afgesloten en was gevlucht. Cat had haar op de bank gelegd met haar benen omhoog en haar bloeddruk gemeten.


  ‘Prima... een beetje aan de lage kant, maar dat komt door de behandeling. Ik schrijf pepermuntthee voor. Je kunt vanavond beter niet drinken.’


  ‘Pepermuntthee voor alle kwalen.’


  ‘Goed spul.’


  ‘Doe ik hysterisch?’


  ‘Nee, en ik maak me zorgen. Dit is niets voor jou. Je hebt je zonder kleerscheuren door de behandeling van de spiritistische chirurg geslagen.’


  ‘Hoe goed ken je hem?’


  ‘Aidan? Niet erg goed. Ik verwijs soms patiënten naar hem door.


  Hij heeft mijn artritis behandeld en hij is hier weleens komen eten en we hebben een informeel groepje waar hij ook bij hoort, en waarbij hij heel logische dingen zegt. Maar ik ken hem eigenlijk alleen zakelijk.’


  ‘Vind je hem sinister?’


  Cat keek haar scherp aan. ‘Niet bijzonder. Stijf. Ik denk wel dat hij het één en ander aan verdrongen emoties heeft. Hij is niet getrouwd. Hij is helemaal niets, voor zover ik weet en hij laat niet veel over zichzelf los. Wat bedoel je met sinister?’


  Karin haalde haar schouders op. ‘Laat maar. Let maar niet op mij. Ik ben gewoon helemaal over mijn toeren.’


  ‘Dat geloof ik ook. Het was waarschijnlijk een milde paniekaanval en als je daar middenin zit kun je elk gevoel voor de werkelijkheid en voor proporties verliezen. Dat is één van de akeligste aspecten ervan. Normale dingen lijken angstaanjagend en gewone mensen lijken sinister en bedreigend.’


  ‘Als jij het zegt, klinkt het zo gewoon.’


  ‘Dat is het ook. Maar daar wordt het niet beter van. Ik kan je voor een paar dagen een lage dosis oxazepam voorschrijven. Neem het ’s avonds in en ga er niet mee rijden. Je raakt niet van de wereld, maar het maakt dit allemaal een beetje gemakkelijker. Het is een fase. Je bent nooit zo geweest. Het houdt verband met al het andere.’


  Karin dronk thee en luisterde naar Cat als koele, geruststellende huisarts. Ja, ze geloofde haar, ja, ze was over haar toeren geraakt, ja, alles was uit proportie gerukt toen ze onder ogen moest zien wat er verkeerd ging met haar lichaam, waarschijnlijk voor het eerst. Ze voelde zich oneindig veel beter nu ze hier was, rustiger en alsof ze alles meer onder controle had.


  Maar de woede om wat er was gebeurd, was er nog. Dat en het gevoel van onbehagen als ze aan Aidan Sharpe dacht.


  ‘Wat moet ik doen?’


  Cat schudde haar hoofd. ‘Niets. Ik zal Aidan morgen even bellen. Jij bent mijn patiënt en dit is niet de bedoeling. Hij zal best gecontroleerd hebben of alles goed met je was voordat hij bij je wegging, maar het is een feit dat je je niets herinnert en dat betekent dat je enig risico liep. Hij had me moeten bellen.’


  ‘Dank je. Dus je denkt niet dat ik...’


  Cat stond op. ‘Ik denk dat je een bad moet hebben, in mijn badkamer, die redelijk geciviliseerd is omdat de kinderen daar niet mogen komen. Je kunt zelfs een scheut van dat heerlijke geurtje van Jo Malone nemen, dat ik van ma heb gehad voor mijn verjaardag. Daarna ga je naar de logeerkamer met een leuk boek, een kruik en een pil.’


  De combinatie van dat alles, plus het feit dat ze hier was, in het huis dat ze altijd beschouwde als het gelukkigste dat ze kende, bezorgde Karin een heerlijke, droomloze slaap die duurde tot na acht uur de volgende morgen. Elke onrust over haar bezoek aan Aidan Sharpe was weggestreken, zodat ze zichzelf een beetje dwaas voelde. Ze was duizelig geworden, wat volgens Cat een normale reactie kon zijn op de behandeling. Ze was een beetje gedesoriënteerd geraakt en daardoor had de paniek kunnen toeslaan. Alle gewone dingen die ze had gezien en gehoord waren uit hun verband gerukt. Meer niet. Aidan Sharpe had haar thuisgebracht en ervoor gezorgd dat ze veilig in bed kwam. Ze herinnerde zich daar niets van, maar dat betekende niet dat ze bewusteloos was geweest, alleen dat ze verdwaasd was. Ze had kanker, ze had daardoor een week vol stress gehad. Was het dan vreemd dat ze zo heftig had gereageerd? Misschien had hij Cat moeten bellen, maar het was buiten kantooruren en hij had haar na controle duidelijk gerust alleen durven laten. Hij was heel consciëntieus en had een goede reputatie. Cat sloeg hem hoog aan.


  Karin bleef lekker liggen en pakte het boek waarin ze de vorige avond amper begonnen was voordat ze in slaap viel. Een straal zonlicht kwam door de mooie gordijnen en ze hoorde Sam en Hannah beneden lachen. Het leven leek heel goed. En daar wilde ze meer van hebben, dit gewone, onopmerkelijke, wonderbaarlijke leven, veel meer. Moed en optimisme borrelden in haar op.


  45


  ‘WAAR ZIT JE?’


  ‘Hallo, brigadier. Ik hang een beetje rond, zoals gewoonlijk.’


  ‘Nog niets gebeurd?’


  ‘Nee, ik denk dat iemand ons in de peiling heeft.’


  ‘Wie heb je bij je?’


  ‘Dave Green, maar die is even de planten water geven. Ik zou wel een kop koffie lusten, maar een café is natuurlijk niet te vinden in Meadow View.’


  ‘Alleen maar dealers.’


  ‘Die zijn ook nergens niet te zien.’


  ‘Dat is een dubbele ontkenning, Nathan.


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Het lijkt hier wel een mortuarium.’


  ‘Ze zijn er allemaal op uit. Ze zeggen dat er later vandaag een inval wordt gedaan op bedrijventerrein Calder. Ik ga kijken of ik er ook heen kan, onze hersencellen sterven hier af.’


  ‘Jullie wat?’


  ‘Ha ha. Je klinkt alsof je je borreltje met Vlinderdas overleefd hebt, brigadier.’


  ‘Als Emma ja zegt, neem ik jullie allebei mee naar de Embassy Room.’


  ‘Daar zit je aan vast.’


  ‘Hoezo, heeft ze al ja gezegd?’


  ‘Ze is nog niet terug, maar het is een uitgemaakte zaak, hoor.’


  ‘Nathan, luister. Vlinderdas. Hij had een horloge met maanfase-aanduiding.’


  ‘Aha. Angela Randall. Het zou toeval kunnen zijn.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Nog iets?’


  ‘Nee. Niets concreets.’


  ‘Ja, nou, dat is het hele probleem met die vermiste vrouwen, nietwaar? Ik moet hangen, brigadier, er gebeurt iets. Tot kijk.’


  De verbinding werd verbroken.


  Freya ging naar de kantine. Vier agenten zaten samen te ontbijten, maar verder was er niemand. Ze haalde koffie en een banaan en ging ermee aan een tafeltje bij het raam zitten.


  Aidan Sharpe was helemaal uit zichzelf naar het bureau gekomen om te melden dat Debbie Parker een patiënt van hem was geweest, hoewel hij dat aanvankelijk vergeten was. Waarom? En als hij het horloge van Angela Randall had gekregen, waar had hij haar dan van gekend? Was ze een patiënt? Zo ja, waarom had hij dat dan niet gezegd? Waarom had de naam hem niets gezegd?


  Ze zou Nathan naar hem toe sturen om hem te ondervragen. Als er iets was, zou hij het wel boven water halen. Nathan had een goed instinct, hij pikte dezelfde onderstromen op als zij en daarom konden ze ook zo goed samenwerken. Maar om eerlijk te zijn, dacht ze, terwijl ze de bananenschil in de afvalbak gooide, waren het allemaal maar strohalmen.
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  HIJ HAD AMPER GESLAPEN EN REED OM ZES UUR AL NAAR het bedrijventerrein. Hij had zichzelf die morgen in de spiegel bekeken en voor het eerst angst en onzekerheid in zijn gezicht gezien. Hij had dingen laten gebeuren die niet hadden mogen gebeuren, hij was onvoorzichtig en impulsief geweest en had de controle uit handen gegeven. Hij had het verlangen om Karin McCafferty te vermoorden bijna niet kunnen weerstaan. Het was hem nog nooit overkomen dat hij zo plotseling de aandrang had gevoeld, en hij was doodsbang geworden voor de kracht ervan. Het was een volkomen irrationele en onlogische aandrang geweest. Hij had Karin McCafferty niet nodig, hoewel haar gezondheidstoestand misschien wel interessant zou zijn. Hij had het dossier gelezen, maar hij zou misschien de eerste zijn geweest die die tumor echt had gezien, de eerste die niet had hoeven deduceren, maar had geweten.


  Maar hij had niet geweten hoeveel mensen wisten van haar afspraak met hem, hij had niet vooruit gepland en alles zorgvuldig nagegaan. Eén impulsieve daad was genoeg. Hij was geen man die risico’s nam en dat wilde hij ook zeker niet worden. Risico’s leidden tot gevaar, krankzinnigheid en ontdekking, dat was zeker. Alleen domme mensen namen risico’s.


  Karin McCafferty was in paniek geraakt en had slecht gereageerd op de behandeling. Dat gebeurde af en toe. Hij had haar half bewusteloos naar huis gereden, had haar sleutel uit haar tas gehaald, had haar de trap op en in bed geholpen en was nog een kwartier gebleven om te zien of ze veilig alleen gelaten kon worden. Dat was ook een risico geweest, omdat hij zo’n haast had om naar Freya Graffham te gaan.


  Toen hij aan de politievrouw in de Embassy Room dacht, een mooie, slimme vrouw onder mooie, slimme mensen, glimlachte hij. Ze had hem interessant gevonden, hij intrigeerde haar, dat had hij wel kunnen zien. Anders zou ze ook niet op zijn uitnodiging zijn ingegaan. Het was de juiste zet geweest, een intelligente zet, en hij had zich gerevancheerd na die fout. Dat zou hem niet meer gebeuren.


  Hij reed snel over de toegangsweg en draaide het bedrijventerrein op. De eerste zijweg was leeg, maar toen hij de tweede naderde, die naar de weg leidde waar zijn eigen gebouw stond, zag hij vier politiewagens en nog drie gewone auto’s staan en nog een politiebusje waarvan de achterportieren open stonden. Er kwamen honden en hun begeleiders uit, die zich op het pad verzamelden.


  Hij ging meteen linksaf, in zuidelijke richting. Toen hij de hoofdweg weer bereikte, kwamen er nog twee politiewagens aanscheuren.


  Het feit dat er duidelijk één of andere inval plaatsvond, had hem niet zenuwachtig moeten maken. Ze zouden beslist geen belangstelling hebben voor zijn eigen eenheid, maar hij moest erachter zien te komen wat er precies aan de hand was en waar en hij had geen idee hoe hij dat kon doen. Hij parkeerde in een inham en ging zitten nadenken. Hij stond zichzelf niet toe in paniek te raken en hield zijn gevoelens onder de duim alsof hij een hond een muilkorf voor bond.


  Hij kon naar het bedrijventerrein teruggaan en het gewoon aan één van de politiemensen vragen. Hij kon het politiebureau bellen. Maar hij betwijfelde of ze iets los zouden laten. Hij kon Freya Graffham bellen, maar dat zou onvermijdelijk vragen doen rijzen.


  Hij kon niets doen. Bij twijfel doe je niets, dat was een regel die hij vaak had opgevolgd en die hem goede diensten had bewezen. Ze kwamen niet voor hem en zijn kantoor. Dat kon ook niet. Daar konden ze niets van weten. Hij startte de wagen en reed verder naar de hoofdweg.


  Thuis roosterde hij brood en sneed een appel in een kom met volkorenmuesli, vulde de percolator en pakte de kranten van de mat. Hij voelde zich heel rustig, klaar voor een dag vol afspraken en de avond daarna.


  Maar in de volgende paar uur waren er momenten waarop zijn gedachten hun eigen weg gingen, zonder dat hij daar enige controle over had. Dan zag hij Karin McCafferty op de bank liggen waarop nu een andere patiënt lag en zag hij de honden en hun begeleiders uit het politiebusje stappen, slechts honderd meter van het gebouwtje waarin hij zijn werk deed.
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  OM ÉÉN UUR WAS DE RECHERCHEKAMER HALFLEEG. OM TIEN OVER ÉÉN sloegen de deuren open en kwamen een stuk of tien mensen met opstandige gezichten met veel lawaai naar binnen. Onder hen was rechercheur Coates.


  ‘Eerlijk, brigadier, ik geloof dat ik maar bij de hondenbrigade ga.’ Hij liet zich in zijn stoel vallen en sloeg een been over de armleuning. ‘Dat is echt te gek, ze hebben de hele morgen lekker op het bedrijventerrein rond lopen snuffelen en wat hebben wij gedaan?’


  ‘In een auto gezeten op Meadow Field.’


  ‘Precies. En nu is alles weer afgelast.’


  ‘Hebben ze nog wat gevonden op het bedrijventerrein?’


  ‘Ik weet het niet. Sommigen zeiden van wel en iemand anders was er niet zeker van, zoals gewoonlijk. Die jongens laten niet veel los.’


  ‘Ik zie jou nog niet met een hond aan de riem lopen.’


  ‘Nee, dat zijn allemaal van die sterke, stille types. En dan heb je het alleen nog over de honden. Heb je nog iets voor me, brigadier? Ik kan wel wat actie gebruiken. Ik heb een beetje te lang met Dave Green in een auto gezeten. Hij kan alleen over sport en bier praten.’


  ‘Ga agent Hardy even zoeken als je wilt, Nathan. Ik wil dat jullie met Aidan Sharpe gaan praten.’


  Nathan Coates parkeerde voor het huis en de praktijk van Aidan Sharpe op Wellow Wood Drive en bleef er even naar zitten kijken om te bedenken hoeveel zoiets nou zou kosten. Dit was het stukje Lafferton dat hem het minst bekend was en dat hem het minst aanstond. De vrijstaande huizen met hun opritten en magnoliastruiken, smeedijzeren hekken en dakkapellen vervulden hem niet met jaloezie, maar met enige verwondering dat er iemand in wilde wonen. Ze leken zo gereserveerd, zo op zichzelf en afgesloten. De mensen die hier woonden, reden in mooie auto’s, stuurden hun kinderen naar dure scholen en bemoeiden zich niet met andere mensen, behalve misschien als ze met kerst naar een paar cocktailparty’s gingen.


  Als hij en Emma getrouwd waren, wilde hij graag een huisje met een lapje grond in één van de dorpen rond Lafferton hebben, of als dat niet haalbaar was, één van die mooie huisjes met drie slaapkamers op het omsloten terrein van St. Michael’s Gate. Maar hij zou nooit geïsoleerd willen zitten in een huis als dit, hoe groot de erkerramen en hoe breed de opritten ook waren en hoe flitsend de donkerblauwe BMW’s ook waren, zoals die bij Aidan Sharpe voor de deur stond.


  Hij keek erin toen hij en agent Will Hardy langsliepen; champagnekleurige, leren stoelen, een hypermoderne cd-speler en verder niets, geen kaarten, geen reservepaar schoenen, geen opengescheurde enveloppen of jasjes. Deze auto zou zo uit de showroom kunnen komen. Hij keek even naar agent Hardy, die zijn schouders ophaalde.


  Nathan belde aan bij de praktijk en duwde de voordeur open. Receptie. Spreekkamer. Privé.


  De receptie zag er wel aardig uit en de receptioniste leek ook wel oké: goed gekapt haar, een modieuze, ovale bril en zo’n beroepsmatige glimlach.


  ‘Kan ik u helpen?’


  Nathan sloeg de portefeuille met zijn identiteitsbewijs open. ‘Rechercheur Coates. Recherche Lafferton. Ik zou meneer Sharpe graag willen spreken.’


  Ze keek verrast, maar beheerste zich.


  ‘Meneer Sharpe heeft op het moment een patiënt bij zich. Ik ben bang dat ik hem niet kan storen.’


  ‘Dat geeft niet. We wachten wel even.’


  ‘Ja, natuurlijk. Gaat u alstublieft zitten, dan zeg ik hem dat u er bent zodra hij vrij is. Kan ik u een kop thee of koffie aanbieden? Een glas mineraalwater? ’


  Nathan en Will schudden hun hoofden. ‘Nee, dank u.’


  Ze gingen zitten en bekeken de tijdschriften, chique tijdschriften, Vogue, Tatler, Country Life en Spectator, allemaal de laatste nummers. Er zat duidelijk geld in die alternatieve therapieën. Nathan dacht aan de wachtkamer van de gemiddelde huisarts, laat staan het ziekenhuis: een paar exemplaren van Woman’s Own en Reader’s Digest van drie jaar terug als je geluk had, gammele stoelen en de geur van heel oude mensen en baby’s met vuile luiers. Deze kamer rook naar bloemen en boenwas en heel vaag naar een antiseptisch middel.


  ‘Hoeveel patiënten heeft hij per dag?’


  Ze keek hem over haar computerscherm heen aan. ‘Meneer Sharpe heeft een heel volle agenda.’


  ‘Aha. Hoeveel?’


  ‘Er zijn iedere dag vier nieuwe patiënten. Die nemen een heel uur in beslag. En dan nog vier afspraken van een halfuur voor vervolgbehandelingen.’


  ‘Er komt van alles, zeker?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Mannen, vrouwen, kinderen, ouderen, jongeren... u weet wel.’


  ‘Meneer Sharpe behandelt maar zelden kinderen. Verder denk ik dat u zou kunnen zeggen dat we een goede doorsnede van de gemeenschap krijgen, ja.’


  ‘Doet het pijn? Ik zou er geen zin in hebben om overal naalden in mijn lijf te laten steken.’


  Ze glimlachte geduldig. ‘Dat is een misvatting die bij een heleboel mensen leeft die niets weten over acupunctuur. Ze stellen zich voor dat ze een soort... nou...’


  ‘Dat ze eruit zullen zien als een speldenkussen?’


  ‘Min of meer. Maar eigenlijk is het heel selectief. Een patiënt krijgt soms maar twee of drie naalden, misschien een paar meer. Elk geval is uniek en elke patiënt wordt anders behandeld.’


  Nathan vermoedde dat ze hem een mooi foldertje mee zou geven als hij wegging. ‘Ik denk dat vrouwen er meer in zien dan mannen.’


  O ja?’


  ‘Ja, het is allemaal toch meer iets voor vrouwen, ja toch?’


  ‘Ik vraag me af waarom u dat denkt.’


  ‘Dus jullie krijgen ook mannen?’


  ‘Zeker wel.’


  De deur ging open en er kwam een vrouw van middelbare leeftijd te voorschijn. Mooi pakje, knap haar, leuke, dure handtas en schoenen, een gemiddelde patiënt, waarschijnlijk.


  ‘Gaat u alstublieft zitten, mevrouw Savage. Ik maak meteen de rekening even op.’ Ze keek naar Nathan. ‘Ik waarschuw meneer Sharpe even.’ Ze liep naar buiten op fel tikkende hakken.


  Nathan lachte naar de vrouw. ‘Pijnlijk, zeker?’


  Ze keek hem aan, maar lachte niet terug. ‘Nee, hoor.’


  ‘Ik zie het zelf niet zo zitten. Maar als u denkt dat het u goed doet...’


  Ze boog naar voren en pakte een glanzend nieuw nummer van Country Life.


  Nathan had zin het soort gezicht te trekken dat hij over de muur rond de schoolspeelplaats tegen voorbijgangers had gezet toen hij nog klein was, maar hij beperkte zich tot het optrekken van een wenkbrauw tegen de agent, die glimlachte en de andere kant uit keek.


  De hoge hakken kwamen weer aan geklikt. ‘Meneer Sharpe vraagt of u om half zes zou willen terugkomen. Dan is hij klaar voor vandaag. Hij moet nog twee telefoontjes afhandelen en dan komt er weer een patiënt, maar tegen die tijd zal hij u graag te woord staan.’


  Toen Nathan en agent Hardy terugkwamen, bleek de deur op een kier te staan en de receptie leeg te zijn. De hoes zat over de computer en de tijdschriften lagen netjes op een stapeltje. Nathan wachtte. Hij zag nergens een bel waarop hij kon drukken.


  ‘Rechercheur Coates?’


  Hij leek stilletjes gedaante te hebben aangenomen of uit de muren te zijn opgedoemd. De vlinderdas was rood met smalle, marineblauwe streepjes.


  ‘Ik moet me verontschuldigen voor het feit dat ik u moest vragen terug te komen, maar ik zat midden in mijn spreekuur. En dit is?’


  ‘Agent Hardy.’


  Aidan Sharpe knikte. ‘Komt u alstublieft verder.’


  Hij had verwacht dat het gesprek in de wachtkamer plaats zou vinden, maar in plaats daarvan ging hij Nathan voor door de deur met Privé erop en kwamen ze door een korte gang in het huis terecht.


  ‘Mag ik u een kop thee aanbieden?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Waar kan ik u mee helpen? Het gaat zeker over die arme Debbie Parker. Heeft u al nieuws over haar?’


  ‘Ik ben bang van niet, meneer, maar we hebben wel wat aanwijzingen.’


  ‘O, ja. Aanwijzingen.’


  Het was een benauwende kamer met een enorm dressoir, een buffetkast, een bureau en boekenkasten in zwaar, donker eiken, en een sofa en leunstoelen in bruin leer. De open haard was ook donker en rijk versierd met houtsnijwerk. Aan de muren hingen portretten van oude mannen met pruiken en dikke mannen te paard in zware, gouden lijsten en opgezette vissen achter glas.


  Aidan Sharpe zat heel stil tegenover hem in de leunstoel, met de vingertoppen van zijn ene hand tegen die van zijn andere hand. Hij staarde Nathan strak aan. Verras hem, besloot Nathan. Geen inleiding, geen charmante praatjes, recht eropaf.


  ‘Heeft u een horloge met maanfase-aanduiding?’


  Hij vertrok geen spier. Zijn blik bleef strak op Nathans gezicht gericht en de vingers bleven roerloos tegen elkaar aan liggen.


  ‘Jawel.’


  ‘Draagt u het nu, meneer?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik zou het graag even willen zien.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Doet u het nu maar gewoon af, meneer Sharpe.’


  Een dunne glimlach, als het flitsen van een hagedissentong. Weg.


  ‘Ik zou graag willen weten waarom u dat wilt.’


  ‘Waar hebt u het horloge vandaan?’


  ‘Als u bedoelt waar het gekocht is, daar heb ik geen idee van.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Ik heb het gekregen.’


  ‘Van wie, meneer?’


  ‘Dat zijn mijn zaken.’


  ‘Wij onderzoeken de verdwijning van drie vrouwen.’


  Sharpe reageerde niet.


  ‘Eén van hen is Angela Randall. Was zij een patiënt van u?’


  ‘Ik heb heel veel patiënten. Ik zou het moeten nakijken.’


  ‘U kwam ons vertellen dat Debbie Parker uw patiënt was.’


  Stilte. De ogen bleven staren.


  ‘Dus zou u het weten als Angela Randall ook een patiënt was, nietwaar?’


  ‘Zoals ik al zei, zou ik het na moeten kijken.’


  ‘Zou u dat willen doen?’


  ‘Morgen. Ik zal het mijn secretaresse vragen. Als zij merkt dat deze... mevrouw Randall hier is behandeld, zal ik contact opnemen met brigadier Graffham.’


  ‘Heeft mevrouw Randall u dat horloge gegeven, meneer Sharpe?’


  Een flits. De ogen stonden heel even boos.


  ‘Meneer Sharpe?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik heb al gezegd dat we onderzoek doen naar de verdwijning van mevrouw Randall. Kende u haar?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘Mag ik uw horloge zien?’


  Hij glimlachte, schoof zijn manchet omhoog, deed het horloge af en stak het hem toe. Het was een mooi horloge, heel dun. Naast de maan stonden sterretjes op het donkerblauwe email. Het was halve maan.


  Nathan gaf het terug. ‘Dank u wel.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Voorlopig. Maar als u morgen even uw administratie wilt nakijken, zoals we hebben afgesproken?’


  ‘Zeker.’


  Onderweg naar de deur zei Aidan Sharpe: ‘Er leek vanmorgen vroeg iets belangrijks aan de hand te zijn. Ik reed toevallig langs het bedrijventerrein. Het wemelde er van de politie. Busjes, honden. Waar ging dat allemaal over?’


  ‘Sorry, meneer, dat is niet mijn afdeling.’


  ‘Een drugsinval, denkt u?’


  ‘Voor zover ik weet, meneer Sharpe. Bedankt voor uw hulp.’


  Bij de auto keek Nathan achterom. Vlinderdas stond hem nog steeds na te staren.


  Om de hoek bracht hij de auto tot stilstand en haalde zijn mobiele telefoon voor de dag. ‘Brigadier?’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Niet veel. Ik heb gevraagd of hij Randall kende en of zij hem dat horloge had gegeven, maar ik kwam er niet doorheen. Hij zegt dat hij niet weet of ze een patiënt was of niet en dat hij jou zou bellen als hij haar naam in zijn boeken vond.’


  ‘Mij?’


  ‘Ja. Brigadier Graffham, zei hij. Hij wou niet praten met het gepeupel. Enge man, niet? Ben je weleens in zijn huis geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Net één van die kastelen waar je met school heen gaat. Overal grote, zware meubels en zo. Echt oud, begrijp je? Eng.’


  ‘En dat was het?’


  ‘Nog één ding. Toen ik wegging, vroeg hij wat er eerder op de dag op het bedrijventerrein aan de hand was geweest. Hij zei dat hij erlangs was gereden en alle busjes en honden en zo had gezien. Hij vroeg of het soms om een drugsinval was gegaan. Maar wat deed hij daar zo vroeg in de morgen? Nog voor achten was het allemaal afgehandeld en was iedereen weg. En nog iets, ze bevonden zich helemaal achterin. Als hij alleen maar langs was gekomen, had hij vanaf de weg helemaal niets kunnen zien.’
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  CHRIS DEERBON HAD TELEFOONDIENST EN NAM OP. CAT ZAT OP HAAR knieën op de vloer van haar kantoor een stapel medische tijdschriften uit te zoeken, waarvan ze de meeste uit tijdgebrek nog niet gelezen had. Aan haar linkerkant legde ze de tijdschriften die ze moest bewaren, omdat er artikelen in stonden die ze niet mocht negeren, en aan haar rechterkant de rest. Ze zag tot haar frustratie dat de linkerstapel steeds hoger werd. Alles was belangrijk, overal leek essentiële informatie in te staan.


  ‘Kun je een telefoontje aannemen?’ Chris probeerde de deur open te duwen, maar dat ging niet vanwege de stapel tijdschriften.


  ‘Wie is het?’


  ‘Een hysterische vrouw.’


  ‘Jij hebt dienst, ik niet.’


  ‘Ze wil niet met mij praten, ze zegt dat ze alleen aan jou kan vertellen wat er gebeurd is.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Mevrouw Marion Keith. Ze is een patiënt van mij,’ zei Chris, ‘maar ze staat erop jou te spreken te krijgen.’


  ‘Wat, schaamt ze zich ergens voor? Als ze dringend een dokter nodig heeft, moet ze het doen met de sekse die dienst heeft.’


  ‘Moet ik dat maar zeggen, dan?’


  ‘Verdomme. Oké, oké.’


  Cat trok de deur open, waarbij ze de tijdschriften een flinke duw gaf tot ze klem zaten tegen de muur. Chris gaf haar de draadloze telefoon en vluchtte de trap op.


  ‘Cat Deerbon.’


  Ze was geïrriteerd en bereidde een tirade voor. Tegen de tijd dat zij klaar was met die mevrouw Keith, zou ze wensen dat ze zich bij Chris had gehouden.


  Ze hoorde de eerste, gestamelde woorden en viel stil. Vijf minuten later zat ze rustig pratend op de trap.


  ‘Ik kom eraan, mevrouw Keith. Natuurlijk begrijp ik dat. Natuurlijk. Is er iemand bij u? Nou, probeer rustig te blijven. Met een kwartiertje ben ik bij u.’


  De vrouw was buiten zinnen en zeer onsamenhangend, maar Cat hoorde alles wat ze moest weten. Ze rende naar boven.


  ‘Ik moet erheen. Ze is er vreselijk aan toe.’


  ‘Dat weet ik. Ik begreep er niet veel van.’


  Cat trok snel het oude joggingpak uit dat ze had aangetrokken om het kantoor op te ruimen.


  ‘Ze is naar die spiritistische chirurg geweest en hij heeft haar aangerand. We hebben hem, Chris.’


  ‘Wat bedoelt ze met aangerand? Verkracht?’


  ‘Iets seksueels, maar ik weet niet precies wat.’


  ‘Je kunt beter de politie erbij halen. Je hebt een getuige nodig en ze zullen het willen weten als het echt om aanranding gaat.’


  ‘Klopt.’ Ze trok de rits van haar spijkerbroek dicht en pakte de telefoon, maar Simons antwoordapparaat stond aan. Ze verbrak de verbinding en belde het bureau.


  ‘Brigadier Serrailler, alstublieft. Dokter Deerbon. Ja, dat doe ik.’ Ze wendde zich tot Chris. ‘Hij is weg voor een zaak, maar ze proberen hem te bereiken. Ja? Dank u. Ik blijf hangen.’


  ‘Serrailler.’


  ‘Si, met mij. Luister goed, want ik moet er meteen vandoor. Bury Park 17, een patiënt van Chris, heeft in hysterische toestand opgebeld. Ze is naar die kerel in Starly geweest die zichzelf spiritistisch chirurg noemt en beweert dat hij haar heeft aangerand.’


  ‘Oké. Ik zal het bureau een wagen laten sturen.’


  ‘Kan ik Freya Graffham niet krijgen?’


  ‘Nee, het is geen zaak voor de recherche, je moet de geüniformeerde dienst hebben. Ik ben bezig aan een operatie, Cat, maar ik geef het door.’


  ‘Bedankt.’


  Chris ging met haar mee naar de auto en vertelde haar het één en ander over zijn patiënt, Marion Keith. ‘In de vijftig, weduwe, een paar getrouwde dochters. Een voorgeschiedenis van gastritis, prikkelbare darm, alles nagekeken en niets gevonden, maar misschien wilde ze dat niet geloven. Misschien dacht ze dat hij iets zou vinden en het eruit zou halen.’


  Hij gaf Cat een zoen en deed het autoportier dicht.


  De politiewagen stond al te wachten toen ze bij de bungalow in Bury Park aankwam.


  ‘Goedenavond, dokter.’


  ‘Hallo, Mike.’


  Cat kende een heleboel agenten van de politie van Lafferton, niet vanwege Simon, maar omdat Chris en zij politiearts waren. De laatste keer dat ze agent Mike Major had ontmoet, was de vorige zomer geweest in een flat waarvan de oudere bewoner een maand dood in zijn huis had gelegen. In die situaties vertrouwden de betrokkenen op elkaar, niet alleen bij het doen van hun respectieve werk, maar ook als het ging om morele en soms zelfs lichamelijke ondersteuning. Cat was niet degene geweest die bij die gelegenheid snel de frisse lucht had moeten opzoeken.


  ‘Je bent toch nog niet naar binnen geweest, hè? Ik moet eerst met haar praten.’


  ‘Nee, het leek ons het beste om op jou te wachten.’


  ‘Weet je waar het om gaat?’


  ‘Min of meer. Ik heb vorige week over die engerd gelezen in de Echo.’


  ‘Laten we hopen dat we hem hierop kunnen pakken.’


  Marion Keith had een ochtendjas strak om zich heen getrokken en daar overheen een deken omgeslagen en zat weggedoken in een hoekje van de bank. Ze was een wat bleke vrouw met mooie trekken, maar haar gezicht stond grauw en haar ogen geschokt.


  Cat zette haar tas neer en ging naast haar zitten. ‘Hallo, mevrouw Keith. Alles komt in orde.’


  Marion Keith barstte in tranen uit.


  ‘Huil maar even, dat zal u goed doen.’ Cat pakte haar hand. ‘Ik wil dat u me precies probeert te vertellen wat er is gebeurd. Neem de tijd. Als het nodig is, zal ik u onderzoeken, maar het kan zijn dat dit een geval van aanranding is en daarom heb ik de politie gebeld. Ze staan buiten en zullen in de auto blijven tot u wilt dat ze binnenkomen om met u te praten. Als mij blijkt dat u aangerand bent, zullen zij van u zelf willen horen wat er gebeurd is. Is dat goed?’


  Het duurde even, maar toen knikte de vrouw.


  ‘Mooi. Vertel het dan maar.’


  Aanvankelijk aarzelend en soms onsamenhangend begon Marion Keith te praten. Ze had sinds de dood van haar man last van buikpijn. Zoals Chris al had gezegd, had het onderzoek niets opgeleverd, maar elk medicijn dat ze had gehad, had maar tijdelijk verlichting gegeven. De problemen kwamen steeds weer terug. Ze werkte parttime als juridisch secretaresse en een collega had haar verteld over de spiritistische chirurg.


  ‘Ze zei dat hij zo veel mensen genezen had. Ze vertelde me dat het soort aandoening waar ik aan leed zijn specialiteit was. Ze overtuigde me helemaal. Ik was zo wanhopig dat ik alles wel had willen proberen. Uw man is een goede dokter, dat weet ik, maar wat hij me gegeven heeft, heeft nooit lang geholpen en ik wilde dat er een eind kwam aan al die pijn en dat ongemak. Het heeft de laatste tijd echt mijn leven bedorven. Ik zag niet wat ik te verliezen had en ik begon me er zorgen over te maken dat ze misschien iets gemist hadden in het ziekenhuis. Je hoort weleens van die verhalen. Ik heb een vriendin gehad die darmkanker had, dus ik weet wat dat allemaal kan betekenen.’


  ‘Ik begrijp het. Het blijft een moeilijk gebied en mensen maken zich altijd zorgen dat ze iets ernstigs hebben als de symptomen niet minder worden. Niemand beschuldigt u ergens van, mevrouw Keith.’


  Ze was niet bang geweest, zei ze, ze had fantastische verhalen gehoord over ‘dokter Groatman’ en zelfs toen ze er achter kwam dat ze alleen met hem in de kamer was, had ze zich geen zorgen gemaakt. De handen boven haar lichaam, het tasten en draaien, de schijnbare incisie, iets wat in een emmer onder de bank werd gegooid. Het had allemaal vreemd geleken, zei Marion Keith, maar niet ‘verkeerd’. Hij had schijnbaar geweten waar hij het over had. ‘Zo zeker van zijn zaak,’ zei ze. Hij had tegen haar gezegd dat ze ‘slecht weefsel’ had, dat hij een zwerende massa moest weghalen, dat haar maag ernstig ontstoken was en dat haar ingewanden zowel ‘gedraaid’ als ontstoken waren. Hij zou haar in één keer kunnen genezen. Ze zou zonder pijn de kamer weer uitlopen en het ongemak zou tot het verleden behoren.


  Het was allemaal heel eigenaardig geweest, ongelooflijk. Hij had één of ander gebed opgezegd, en zij had vast geloofd in de geest van de dokter die via hem werkte. Daardoor had het allemaal in orde geleken.


  Cat zweeg en verbaasde zich over de goedgelovigheid van verder nuchtere en intelligente mensen en ze stelde zich voor hoe ze zouden reageren als zij als bevoegd huisarts maar de helft had gedaan van wat ze deze man lieten doen.


  ‘Toen zei hij dat er nog iets was. Hij zei dat mijn buikpijn een diepere oorzaak had dan hij had gedacht. Het zat allemaal in mijn vrouwelijke organen en die veroorzaakten de meeste problemen. Hij zei dat hij daar meer over te weten moest komen, maar dat hij me kon genezen als ik me maar ontspande, dat hij wist waar het probleem zat. Ik dacht er niet bij na. Ik dacht er gewoon niet bij na. Ik had het moeten weten.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Hij mompelde dingen... in een soort vreemde taal. Zijn stem werd steeds dieper en hij kreeg een soort keelstem en toen werd het heel angstaanjagend. Hij kreeg zo’n starende blik in zijn ogen. Op de één of andere manier keek hij dwars door me heen. Zijn ogen stonden anders. Ik kan het niet uitleggen. Ze stonden gewoon anders.’


  ‘Had hij u gevraagd u uit te kleden?’


  ‘Alleen mijn rok en mijn blouse, en hij had me een soort ziekenhuishemd gegeven, dus dat leek wel in orde. Maar nu zei hij dat ik mijn kousen en slipje uit moest doen.’


  ‘En deed u dat?’


  ‘Het klinkt idioot, het klinkt alsof ik achterlijk ben, nietwaar? Maar hij had inmiddels iets over zich gekregen, iets in zijn ogen en zijn stem. Ik was bang. Zijn ogen leken...’


  ‘U te hypnotiseren?’


  ‘Ik wilde zeggen dat hij me leek te betoveren, maar ik denk wel dat het een soort hypnose was, ja. Dat zie ik nu wel. Ik deed wat hij vroeg omdat ik gewoon bang was om het niet te doen. Ik had het gevoel dat hij macht over me had.’


  Ze had weer moeten gaan liggen en dit keer had ze eerst één of ander koud instrument en toen zijn vingers in haar vagina gevoeld. Hij had haar gevraagd zich om te draaien en na op haar rug en in de nierstreek te hebben geduwd, had hij ook zijn vingers in haar anus gestoken. Ze had een hele tijd nodig om Cat dat allemaal te vertellen en Cat moest haar steeds aansporen. Ze wilde de vrouw niet graag woorden in de mond leggen, maar Marion Keith schaamde zich vreselijk en vond het enorm gênant om zelfs een dokter te vertellen wat er met haar gebeurd was.


  ‘Marion, ik weet hoe moeilijk dit voor je is, maar je zult begrijpen dat ik alles absoluut zeker moet weten.’


  ‘Dat weet ik.’ Haar stem was inmiddels een heel zacht gefluister.


  ‘Heeft hij je verkracht? Heeft hij daadwerkelijk seksuele gemeenschap met je gehad?’


  Er viel een lange stilte. Cat wachtte, nog steeds met haar hand om die van de vrouw. Mevrouw Keith likte een paar keer langs haar droge lippen en ging met een hand langs haar ogen. Ze keek Cat niet aan.


  ‘Misschien wel,’ zei ze eindelijk. ‘Ik weet het niet zeker. Misschien wel.’


  ‘Hoezo weet je het niet zeker?’


  ‘Ik weet niet. Ik voelde me zo raar. Ik was bang.’


  ‘Het is belangrijk. Dat weet je.’


  ‘Ja’


  ‘Als hij je heeft verkracht, kunnen ze hem arresteren en zelfs wat je me al hebt verteld, komt neer op aanranding, daar bestaat geen twijfel over. Maar als we kunnen bewijzen dat je verkracht bent, wordt de aanklacht tegen hem veel zwaarder. Je zou ervoor kunnen zorgen dat hij hiervoor gestraft wordt.’


  ‘Wat wil je toch? Ik kan het me niet herinneren.’ Ze begon weer te huilen.


  ‘Ik wil dat je met de politie praat, maar omdat er een kans is dat je verkracht bent, moet je mee naar het bureau om je te laten onderzoeken door de politiedokter.’


  ‘Nee.’


  ‘Marion...’


  ‘Ik kan het niet. Ik heb met jou gepraat. Ik heb gezegd dat ik met niemand anders wilde praten.’


  ‘Het is een vrouwelijke dokter en er zal ook een verpleegster bij zijn. Ik ga mee, als dat zou helpen.’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je dan ten minste nu een verklaring afleggen tegenover de politie? Vertel hun gewoon wat je mij verteld hebt.’


  ‘Kun jij dat niet voor me doen?’


  ‘Ik ben bang van niet. Je moet zelf een verklaring afleggen.’


  ‘Nee. Ik heb niet om de politie gevraagd, ik wilde jou spreken. Ik heb met je gepraat, ik heb je verteld wat hij gedaan heeft. Dat kan ik niet nog een keer.’


  Het was al na tweeën toen Cat eindelijk thuiskwam. Uiteindelijk had ze mevrouw Keith overgehaald om een verklaring af te leggen en naar het politiebureau te gaan, en het had haar bloed, zweet en tranen gekost. Ze voelde zich schuldig dat ze een vrouw in nood had overgehaald tegen haar eigen gevoel in te gaan en in een onpersoonlijke omgeving en tegen volslagen vreemden te praten over voor haar heel gênante, intieme dingen. Waarom moest Marion Keith dat allemaal doormaken terwijl ze al een trauma had opgelopen door wat er met haar gebeurd was?


  Chris werd wakker toen ze het licht aandeed. Ze hadden geluk gehad dat er niet meer gebeld was, anders had hij een invaller moeten zien te krijgen. De tijd dat Hannah en Sam alleen gelaten konden worden, leek nog heel ver weg.


  ‘Nou?’


  Cat ging op de rand van het bed zitten. De uitputting lag op de loer, maar werd nog heel even op afstand gehouden door de adrenaline. Ze had medelijden met Marion Keith, maar tegelijkertijd voelde ze een enorme tevredenheid.


  ‘We hebben hem,’ zei ze zachtjes. ‘Hij is erbij. Ik ben weggegaan toen de dienstdoende politiedokter kwam, die het onderzoek zou doen. Marion Keith heeft een vreselijke ervaring gehad, maar er is iets goeds uit voortgekomen. Die dokter Groatman alias een half dozijn andere namen is een heel akelig stuk vreten.’


  ‘Alles goed... met... Marion Keith?’ vroeg Chris slaperig.


  ‘Marion Keith is een heldin,’ zei Cat.


  Ze stond een paar uur later Sams gymspullen en Hannahs lunchbox in te pakken toen de telefoon ging.


  ‘Cat Deerbon.’


  ‘Goedemorgen, dokter. Met brigadier Winder van de politie van Lafferton.’


  ‘Goedemorgen, brigadier. Zijn er moeilijkheden?’


  ‘Dokter Maskray heeft me gevraagd u te bellen.’


  ‘Aha, het gaat dus over de aanranding van mevrouw Keith?’


  ‘Inderdaad, alleen is daar geen sprake van.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Geen aanranding. Dokter Maskray heeft geen enkel spoor kunnen vinden en mevrouw Keith heeft haar verklaring ingetrokken.’


  ‘O, lieve god.’


  ‘Ze is met de auto naar huis gebracht. Ze was nogal overstuur. We zouden haar kunnen aanklagen voor het verspillen van de tijd van de politie, maar de dokter zei dat het beter was van niet.’


  ‘Goed, sergeant, bedankt voor uw belletje.’


  Ze stond met een bekertje bananenyoghurt in de ene hand en de telefoon in de andere. Boven riep Chris naar Sam en Hannah dat ze moesten ophouden met ruzie maken en zich aan moesten kleden.


  ‘Verdorie,’ zei Cat. ‘Alle duivels.’


  Diep in gedachten ging ze naar het dressoir en zette het bekertje bananenyoghurt op het telefoontoestel.
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  ANGELA RANDALL. DAT STOMME WIJF. ZE HAD HEM VAN HET BEGIN AF aan problemen bezorgd. De lastige telefoongesprekken. De brieven. De kaartjes. Tweemaal had ze ’s avonds gewoon voor zijn deur gestaan met haar koeienogen vol aanbidding en zelfmedelijden, vol verlangen om uitgenodigd te worden binnen te komen, vol verlangen naar hem. Hij had een afkeer van haar gehad. Uiteindelijk had hij geweigerd haar nog te behandelen; ze had trouwens toch geen ziekte of lichamelijke problemen die aangepakt moesten worden, ze had slechts de verwrongen emotionele problemen van een oude vrijster in de menopauze. Toen de eerste twee cadeautjes waren bezorgd, had hij ze teruggestuurd. Ze waren nogmaals gestuurd en daarna waren er nog andere gevolgd, altijd anoniem, altijd met dezelfde, belachelijke briefjes. Na een tijdje had hij besloten de kwestie te negeren en de cadeautjes waren blijven komen, dure, ongepaste geschenken die haar vernederden. Hij had er helemaal niets om gegeven.


  Maar nu bezorgde ze hem weer problemen. Hij dacht eraan hoe ze in het bedrijfspand lag, mager en meelijwekkend, hoewel hij nooit medelijden voelde.


  Freya Graffham had het horloge gezien, maar hoe had ze geweten dat het van Angela Randall kwam? Randall moest stom genoeg zijn geweest om iets in haar huis te laten slingeren, een reçuutje, zijn naam en adres. Iets waardoor Graffham verband tussen hen was gaan leggen.


  Hij was moe. Zijn daden en plannen werden van buiten af bepaald, door gebeurtenissen en door andere mensen, en hij had er altijd voor gezorgd dat dat niet gebeurde. Hij werd er zenuwachtig van. Hij sliep slecht. En het was nog verergerd toen hij de politie in het bedrijvenpark had gezien.


  Hij smeerde boter op zijn brood en sneed de plastic verpakking van een pakje gerookte makreel. Hij dacht dat hij wist hoe hij om moest gaan met frustratie, dat hij dat jaren geleden al geleerd had, maar hij werd verraden door de opgehoopte spanning in zijn lichaam en zijn geest.


  Hij zuchtte terwijl hij een salade maakte. Hij werd weer tot actie gedwongen en er was niet genoeg tijd. Hij wist wat hij nu moest doen.


  Hij ging zitten en draaide aan de knoppen van de radio tot hij een programma vond over de muziek van Philip Glass. Met die muziek op de achtergrond begon hij te eten en methodisch na te denken.


  De kathedraal zat vol. Midden in de rij alten zat Freya opgetogen te luisteren naar de machtige golven van geluid die het orkest beneden voortbracht. Zingen had haar altijd naar een hoger niveau van verrukking en vervulling getild. Het verschafte haar een meeslepende bevrediging om samen met een koor van anderen tonen en melodieën voort te brengen. Vanuit het perspectief van de uitvoerder, die er middenin zat, kreeg de muziek een andere dimensie. Luisteren was hierbij vergeleken volkomen inferieur, een slechte tweede. De akoestiek van de kathedraal was niet vreselijk goed en de pianissimo gedeelten hadden de neiging als fijne sliertjes rook naar het dak op te stijgen, maar het feit dat het gebouw zo vol zat, hielp en de crescendo’s waren magnifiek. Toen de alten opstonden, zag ze Cat Deerbon zitten en ze vroeg zich af of Simon er ook was, maar het grootste deel van het publiek viel weg in de schaduwen.


  Zoals altijd vergat ze onder het zingen en luisteren alle andere dingen, zoals ze allemaal deden. De vervoering van het optreden hield ze in hun ban, nog lang nadat het voorbij was en de holle kathedraal eindelijk weer was overgeleverd aan een stilte die op de één of andere manier nog steeds vervuld was van muziek, na de drankjes en broodjes en de wederzijdse felicitaties in St. Michael’s Hall. De ban hield nog stand toen ze al op straat stonden, lachend en roepend in hun auto’s stapten en naar huis leken te zweven.


  Freya was naar de kathedraal komen lopen en nam pas op de hoek van haar straat afscheid van een stuk of zes anderen. Het was een milde, zachte nacht, vol sterren en de zoete geur van pas gemaaid gras. Ze was moe, maar het zou nog lang duren voordat ze sliep. Ze zou een bad nemen, wat rommelen, naar een late film kijken en langzaam en tevreden tot rust komen.


  Ze controleerde haar auto, zoals altijd. Hij stond onder een lantaarnpaal, een paar meter van haar voordeur. Ze stond op de wachtlijst voor één van de weinige garages in de Old Town, maar het zou waarschijnlijk jaren duren voordat er een vrij kwam. Zoals gewoonlijk was het rustig in de straat en ze maakte zich er nooit erg veel zorgen over dat de auto gestolen of vernield zou kunnen worden. Na al die jaren in Londen was ze er nog steeds niet helemaal aan gewend om zich veilig te voelen in haar auto en haar huis.


  Toen ze de voordeur dichtdeed, voelde ze de comfortabele sfeer van haar huis als een deken om zich heen vallen, en ze vroeg zich af of ze dit ooit nog op zou kunnen geven, of ze haar leefruimte ooit nog zou willen delen, het wakker worden en het slapen en de dagelijkse routines, zelfs met iemand van wie ze veel hield. Zou Simon, die zich net zo comfortabel in zijn flat genesteld had als zij hier, deze onafhankelijkheid ooit willen opgeven?


  Voorlopig had Freya precies wat ze wilde in haar vreedzame kamers, vervuld met blije tevredenheid om de muziek die ze had helpen maken. In haar hoofd hoorde ze nog steeds de stemmen en de instrumenten die om haar heen hadden geklonken. Ze ging zachtjes neuriënd naar de keuken.


  Aanvankelijk wist ze niet zeker of ze nu iets gehoord had bij de voordeur of niet. Ze bleef staan. Toen hoorde ze het zachte geklop weer.


  Het was tien over half twaalf en alle lampen in de huizen van haar buren waren uit. Toen dacht ze aan het bericht dat Simon op haar antwoordapparaat had achtergelaten. Ze haalde een kam uit haar handtas en haalde hem door haar korte haar voordat ze snel, met haar hart in haar keel, de deur open ging doen.


  Voordat ze besefte wat er gebeurde, was Aidan Sharpe snel naar binnen gestapt en had hij met één beweging de deur dicht en op slot gedaan. Hij deed de sleutel in zijn zak.


  ‘Ik wil met je praten,’ zei hij.


  Instinctief ging Freya naar de woonkamer en liep snel naar de tafel waarop ze haar mobiele telefoon had laten liggen. Hij zat meestal in haar tas of in haar jaszak, maar deze avond had ze hem thuis gelaten vanwege het concert.


  ‘We willen niet gestoord worden.’ Hij stond al naast haar en zijn hand schoot snel voor haar langs om het toestelletje te pakken.


  ‘Geef dat maar aan mij.’


  ‘Ga zitten, Graffham. Je bent nu niet op het politiebureau en je hebt ook geen dienst.’


  ‘Geef...’


  Hij haalde een injectiespuit uit de linkerzak van zijn jas. Freya zag dat er een heldere vloeistof in zat. Ze slikte, want haar mond was plotseling droog.


  ‘Ga zitten, zei ik.’


  Zijn stem was heel zacht en er klonken een manische kalmte en een zoete redelijkheid in door die ze eerder gehoord had bij gevaarlijke mannen. Ze wist heel goed dat ze voorlopig moest doen wat hij zei om hem in een goed humeur te houden. Aidan Sharpe wendde zijn blik niet van haar af toen hij de kamer door liep en het grote licht uitdeed, zodat alleen de twee schemerlampen nog aan waren. Toen ging hij tegenover haar in de leunstoel zitten, met starende ogen en een heel flauwe glimlach om zijn mond. Freya dacht snel na over de beste manier om hem tegemoet te treden, met hem te praten, zijn stemming te veranderen, en tegelijkertijd over een manier om weg te komen. Een deur in de kamer kwam uit op de gang en via een andere kwam je in de keuken, waar weer een deur was naar de poort tussen haar huis en het buurhuis. Aan het eind van die poort bevond zich een houten deur met een grendel aan de binnenkant.


  ‘Ik wil met je praten,’ zei Aidan Sharpe weer.


  ‘Over Angela Randall? Of over Debbie... of misschien over allebei?’


  ‘Hou je mond.’


  Hij was een heel andere man dan degene die in de Embassy Room tegenover haar had gezeten, anders en toch herkenbaar dezelfde, zoals zo veel psychopaten met wie ze te maken had gehad. Ze had de tekenen moeten herkennen, maar ergens wist ze dat ze dat inderdaad had gedaan.


  ‘Angela Randall was een stom wijf. Een heel vermoeiend stom wijf.’


  ‘Je zegt “was”. Betekent dat...’


  ‘Ik zei dat je je mond moest houden.’


  Ze moest rustig en rationeel blijven nadenken en geen angstgeur afgeven of door het minste zenuwtrekje verraden wat ze van plan was.


  ‘Ik walg van vrouwen, maar van die stomme teef walgde ik nog meer dan van de meesten. Ze had geen trots, zie je, ze lag aan mijn voeten als een loopse teef, ze stuurde me boodschappen vol smerige taal, ze klampte zich aan me vast en deed niet anders dan vleien en toegeven. Daar zit toch geen enkele trots in? Ze stuurde me kaartjes, ze stuurde me cadeautjes. Dit...’ Hij schoof zijn manchet omhoog en liet het horloge zien. ‘Ja, natuurlijk, en zo veel andere dingen. Ze verspilde haar geld, ze stak zich er waarschijnlijk voor in de schulden en dan waren die zielige briefjes er nog. Ze verlaagde zich. Ik verachtte haar. De meeste spullen heb ik verkocht. Ik wilde ze niet om me heen hebben, wilde er niet door bezoedeld worden, maar het horloge heb ik gehouden. Toen ik klein was, kende ik iemand die ook zo’n horloge had. Een familielid dat ik weleens zag. Ik was dol op hem. Ik heb sinds die tijd nooit meer zo’n horloge gezien.’


  Zijn stem was weer veranderd: de toon was nu nonchalant, alsof hij haar wilde sussen en dit wilde laten lijken op een gesprekje tussen vrienden.


  ‘Het is kenmerkend dat zij degene is die je op het spoor heeft gezet, weet je. Uiteraard moest dit haar schuld zijn. Geen van de anderen zou dat hebben gedaan.’ Hij bleef even zwijgend zitten, met een been over het andere, een hand achter zijn hoofd en steeds die starende blik. Freya berekende hoeveel passen ze nodig had om in de keuken en bij de buitendeur te komen, hoe gemakkelijk het zou zijn om bij het eind van de poort te komen.


  ‘Ik hou van mijn werk, weet je, ik vind er bevrediging in. Ik ben er goed in. Een heleboel mensen hebben goede reden om me dankbaar te zijn. Dat zul je wel gehoord hebben van je vriendin, dokter Deerbon. Ik heb er veel voor gedaan om mijn diploma’s te halen. Ik heb in een kamer gewoond die zo groot was als mijn huidige badkamer en ik heb jaren moeten bikkelen om te komen waar ik nu ben. Maar het was nooit genoeg. Ik geloof niet dat ik ooit heb gedacht dat het genoeg zou zijn, niet als je eraan denkt dat ik bijna dokter was geweest. Ik ben onrechtvaardig behandeld, verraden en opgeofferd. Ik had mijn hele toekomst in kaart gebracht, en dat hebben zij allemaal kapotgemaakt. Maar ik kwam tot de ontdekking dat ik ze helemaal niet nodig had. Ik ben al jaren de lachende derde. De studie van het menselijk lichaam, de intieme, gedetailleerde vergelijking tussen het ene en het andere. De stadia van leven en dood. Ik weet er inmiddels meer van dan wie ook op de wereld, omdat ik alle tijd had en mijn eigen privékliniekje heb kunnen opzetten voor mijn onderzoek.’


  Hij zweeg weer, dit keer een aantal minuten, en keek haar strak aan van de andere kant van de kamer.


  De angst die Freya voelde was anders dan ze eerder had gekend. Ze had tegenover boze en gewelddadige mannen gestaan, tegenover mannen met wapens, tegenover gevaarlijke gekken in moeilijke situaties, en angst, doodsangst zelfs, was daar de onvermijdelijke reactie op geweest. Maar het was nooit zo overweldigend geweest, er was altijd iets in haar geweest dat niet bang was, maar vertrouwen had in haar eigen kunnen en vastberadenheid, in de adrenaline die door haar aderen pompte en die haar scherper liet denken en haar hielp de situatie te beheersen. Maar nu kon ze die rust en dat vertrouwen niet meer vinden. Aidan Sharpe was krankzinnig op de gevaarlijkste manier, beheerst, rustig, rationeel krankzinnig. Zijn gewelddadigheid was geen opgefokte, hartstochtelijke reactie op gevaar. Een dergelijke bedreiging was verontrustend, maar gemakkelijker om mee om te gaan. Dit was een glimlachende psychopaat, een misleide man met alle kracht en sluwheid van iemand die denkt dat hij almachtig en onaantastbaar is. Nu ze hem zag zitten met die kleine, potentieel dodelijke injectiespuit, en god mocht weten wat daar in zat, in haar eigen stoel, laat op de avond in dit rustige huis en zonder haar gebruikelijke, betrouwbare manier om hulp in te roepen, nu ze luisterde naar zijn monotone, zelfgenoegzame stem, begreep ze de verlammende angst van elk opgejaagd dier.


  ‘Wil je nog meer horen? Ik heb je wel geplaagd niet?’


  ‘Vertel maar, als je daar behoefte aan hebt.’


  Aidan Sharpe lachte en het klonk bijna natuurlijk. ‘O, mijn lieve Freya, hoe charmant! Daar komt de goed opgeleide brigadier die haar examen praktische psychologie heeft gehaald: “Doe wat hij wil, neem hem voor je in door geduldig naar hem te luisteren. Hij zal de behoefte voelen alles op te biechten, dus laat hem zijn gang gaan. Dat zal hem zo ver sussen dat zijn waakzaamheid verslapt.” Ik verzeker je dat ik niet de behoefte voel om te bekennen. Ik hou van mijn werk en dat zal ik nog vele jaren doen. Een bekentenis staat niet op mijn agenda. Ik ken mezelf, zie je. Ik heb mijn eigen psychologie een heel stuk beter doorgrond dan een ander ooit zou kunnen. Onlangs was er in Australië een zaak over een jonge vrouw die al vijf jaar vermist werd, heb je dat gehoord? Haar familie hield een herdenkingsdienst en een jongeman werd ervan beschuldigd haar vermoord te hebben.


  En toen kwam ze plotseling weer opduiken. Ze had zich al die tijd heel dicht bij huis verstopt. Wie zal dus zeggen dat deze drie vrouwen niet ook weer voor de dag zullen komen?’


  ‘Maar ik denk dat jij me wilt vertellen waarom dat niet zal gebeuren.’


  ‘O, ja? Kan het je erg veel schelen? Hoe nieuwsgierig ben je?’


  ‘Heel nieuwsgierig.’


  ‘Je zult natuurlijk niets aan de kennis hebben.’


  Freya voelde haar maar, ineenkrimpen. Ze had het gevoel dat ze misselijk ging worden.


  ‘Je begrijpt wat ik wil zeggen.’


  De muren van de kamer leken heel dichtbij en het leek wel alsof de lucht uit de kamer verdween. Het was alsof ze in een kelder of ondergrondse ruimte zaten en nog maar voor korte tijd zuurstof hadden. Haar borstkas deed pijn toen ze probeerde normaal adem te blijven halen. Wacht. Blijf kalm en denk na, denk na. je moet hier weg en er zijn maar twee uitgangen. Hij heeft de sleutel van de voordeur in zijn zak, dus moet je door de keuken. Laat hem praten, hou hem aan de praat. Wat hij ook beweert en hoe hij ook overkomt, zijn eigen zenuwen staan ook onder spanning en zijn bloeddruk is gestegen door de opwinding. Hij wil je vertellen over de vrouwen. Laat hem zijn gang gaan. Hou zijn aandacht vast en denk na, een stap tegelijk. Als je iets doet, doe het dan snel en plotseling, schiet uit je stoel, door de kamer de keuken in, de deur door en de poort in en gil zo hard je kunt, gil: ‘Politie! Politie! Politie!’ Het maakt niet uit dat niemand het waarschijnlijk zal horen, het zal hem van zijn stuk brengen. Denk na. Denk na. Zit de achterdeur op slot? Ja. Zit de sleutel in het slot? Jezus, ze wist het niet. Als hij er niet in zat, lag hij op de plank en dat betekende een extra beweging. Had ze tijd genoeg? Kijk naar de deur als je gaat, pak de sleutel, steek hem in het slot, haal de grendel eraf. Nee, hij komt vlak achter je aan en zal alles op alles zetten om je tegen te houden, en hij zal sterker zijn dan normaal door zijn paniek en omdat hij helemaal niets te verliezen heeft.


  Denk na, denk na. Als je bij de keukendeur bent en hij staat achter je, draai je je om, dan kun je hem bij verrassing neerslaan. Hij is niet heel groot en ook niet heel zwaar. Zo nodig geef je hem een karateslag tegen de zijkant van zijn hals om de adem uit zijn lijf te slaan en dan sla je hem bewusteloos. Dit wordt niet gemakkelijk. Hij laat je niet zomaar gaan. Je zult moeten vechten.


  Ze bleef roerloos naar hem zitten kijken en probeerde niet zo koortsachtig na te denken dat haar ademhaling versnelde. Hij was hier goed in. Dat kon ze wel zien. Ze was nog nooit zo fel in de gaten gehouden.


  ‘Ga je het me nog vertellen?’ zei Freya.


  ‘Ik geloof dat ik eerst wel iets zou willen drinken. Zullen we gezellig iets drinken?’


  Doe het niet terwijl je de glazen en de fles uit de kast haalt. Hij kijkt, hij verwacht dat je dit moment zult aangrijpen, dus doe het niet.


  Ze zette een fles whisky op de lage tafel tussen hen in.


  ‘Als je er water bij wilt, moet ik naar de keuken.’


  ‘Ik wil graag water.’


  Ze aarzelde en stond toen op. Hij ook. Hij liep vlak achter haar aan en keek toe hoe ze de kan pakte en hem onder de koude kraan hield. Ze keek niet naar de buitendeur, maar draaide zich om en ging weer naar de woonkamer. Ze voelde zijn warmte en rook hem achter zich.


  ‘Dank je.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar toen hij water in zijn glas deed. ‘Neem er ook een.’


  Freya schudde haar hoofd.


  ‘Iets anders dan? Ik drink niet graag in mijn eentje.’


  Ze schonk zichzelf een glas water in.


  Aidan Sharpe glimlachte. ‘Goed zo. Doe wat hij wil, maak hem niet boos. Maar, liefje, ik ben helemaal niet boos.’ Hij nam een slokje van zijn whisky en keek haar over het glas heen aan.


  Ze was blij met het water.


  ‘Zeg eens,’ zei hij, en zijn stem klonk zo vriendelijk en redelijk dat ze erdoor van haar stuk werd gebracht; ze hadden net zo goed nog in de bar van de Embassy kunnen zitten. ‘Wat denk jij dat een seriemoordenaar beweegt? Dat heb ik me al heel lang afgevraagd.’


  Ze deed haar mond open en merkte dat haar tong kleverig aanvoelde.


  ‘Je zult er toch wel één of twee zijn tegengekomen toen je in Londen bij de politie zat?’


  ‘Ze... ze komen minder vaak voor dan mensen denken. Maar ik ben ze inderdaad wel tegengekomen.’


  ‘En?’


  Ze wist wat ze moest zeggen en toch kon ze het niet over haar lippen krijgen, niet hier in haar eigen woonkamer, tegenover deze man. Het leek idioot om een redelijke, intelligente discussie te houden over de beweegredenen van moordenaars.


  ‘Dennis Nielsen was bijvoorbeeld gek, maar hij moordde voor gezelschap, weet je. De Wests waren gewoon slecht. Slecht, maar niet gek. Mensen die kinderen vermoorden, zijn het schuim der aarde, duivelse pedofielen. Maar is het nooit bij je opgekomen dat er ook goede beweegredenen kunnen zijn? Begrijpelijke motieven?’


  Ze nam nog een slokje water en schudde haar hoofd. Ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik dood voor mijn werk.’ Hij staarde haar aan en zweeg even.


  Niet reageren, geen spier vertrekken, niets laten merken.


  ‘Er zal enorm veel goeds uit voortkomen. De bestudering van het menselijk lichaam in zijn vele fasen zal uiteindelijk meer kennis opleveren over het verouderingsproces, over ziekteprocessen, over de gevolgen van verschillende doodsoorzaken en over het stervensproces dan ooit eerder is vergaard. Ik dood om dat werk te bevorderen. Degenen die ik dood, sterven voor de mensheid en zoals je hebt ontdekt, laten ze bijna niemand achter die om hen treurt. Ik ben uitzonderlijk precies in dat opzicht. Angela Randall wordt niet gemist. Ze is dood van veel grotere waarde dan ze tijdens haar leven ooit is geweest, weet je. En dat is ze mij verschuldigd.’


  Ze had de angst achter zich gelaten. Alleen haar hersenen werkten nog en worstelden om zich het ontsnappingsplan te blijven herinneren. Laat niets merken, wacht en kom dan snel, snel, snel in actie.


  Aidan Sharpe nam een slokje van zijn whisky. ‘Er zijn natuurlijk altijd de mensen die gewoon krankzinnig zijn,’ zei hij. ‘Mensen die geen motief hebben en amper weten wat ze doen. Die herhalen gewoon een patroon, zoals kinderen bepaalde spelletjes spelen. Als ze een reden hebben voor hun daden, is het meestal een gestoorde, verwrongen reden, een product van hun krankzinnigheid. Schizofrene mensen horen stemmen die hun bevelen te moorden. Ze moeten met liefde behandeld worden, vind je ook niet?’


  Ze vroeg zich af waarom hij haar vertelde dat hij gemoord had. Was hij er trots op? Wilde hij erover pochen? Zich verkneukelen? Ze keek naar hem. Hij zag er zo netjes, goed verzorgd en zelfbewust uit, hij zat daar zo vriendelijk; haar moeder zou hem een kieskeurig mannetje hebben genoemd. Maar in één opzicht had hij gelijk. Ze wilde het weten. Voordat ze ontsnapte, wilde ze van hem horen wat hij met de vermiste vrouwen had gedaan en hoe hij dat had gedaan en of er nog meer waren geweest, anderen waar niemand iets van wist.


  Ze nam nog een slokje water.


  ‘Ze zijn volkomen veilig, weet je,’ zei hij, weer met die flauwe glimlach. ‘Ik zorg heel goed voor ze.’


  Toen zag ze in zijn ogen niet alleen dat hij gek was, maar ook hoe ver zijn krankzinnigheid reikte en hoe intens hij hierop geconcentreerd was.


  ‘Ik maak plannen. Ik doe heel veel moeite. Soms wacht ik maanden. Ik heb heel lang gewacht op die arme Debbie Parker.’


  ‘En Iris Chater?’ Ze hoorde haar eigen stem, die haar vreemd en verwrongen in de oren klonk, alsof ze sprak door het verkeerde uiteinde van een spreekbuis.


  Aidan Sharpe boog zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, alsof het hem echt speet. ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in. Er was geen plan. Het ging tegen al mijn instincten in. Het was dom. Het was verkeerd. Maar ik heb haar niet vermoord. Ze stierf aan een hartaanval en ik heb het lichaam meegenomen. Ik nam een risico en het bleek de moeite waard te zijn, maar het had gemakkelijk anders kunnen aflopen.’


  ‘Bedoel je... dat het je spijt?’


  ‘O, nee, dat niet. Het spijt me dat ik een risico heb genomen. Maar als het mevrouw Chater niet was geweest, had ik iemand als zij genomen. Een oudere vrouw was de volgende op mijn lijst. Ik was precies op dat punt van mijn werk aangekomen. Hoe kon ik er dan spijt van hebben?’


  Freya was versuft van angst en kreeg het wilde idee dat ze zelf gek was, dat ze opgesloten zat in de claustrofobische, maar vreemd logische wereld van deze krankzinnige. Hoe kon hij spijt hebben? Hoe kon hij zo onvoorzichtig zijn geweest om dat risico te nemen? Stel dat het verkeerd was gegaan? Denk eens aan de gevolgen voor zijn levenswerk, denk er eens aan hoe dom dat zou zijn geweest. Dat zou ze toch zeker met hem eens moeten zijn?


  ‘Wat ben je stil, Freya. Je lijkt jezelf gewoon niet. Ik had een stroom van vragen verwacht. Onhandige vragen, misschien, of belangstellende vragen, maar niet deze stilte. Interesseert het je niet, wat ik je allemaal heb verteld? Je lijkt een beetje afwezig.’


  Maar de vragen waren er wel, ze fladderden als vleermuizen rond in haar hoofd en brachten haar in verwarring. Ze wilde ze eruit laten, ze een stem geven om ze te laten bedaren. Maar ze kon haar mond niet opendoen. Ze hield zich krampachtig vast aan het weten wat ze moest doen en hoe en op welk moment.


  ‘Mag ik misschien nog wat van je uitstekende whisky?’


  Aidan Sharpe boog iets naar voren en stak zijn hand uit.


  Er ging een lichtje aan in Freya’s hoofd. Nu, zei ze, nu. Weg. Weg. Weg.
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  ‘JA!’ RIEP NATHAN. ‘JA!’ EN HIJ SPRONG OP DE EETTAFEL.


  ‘Kom eraf, gek.’ Maar Emma moest lachen.


  ‘Nee, ik trek jou erop en dan dansen we op de tafel. Ik wil dansen, Em. Waar kunnen we gaan dansen?’


  ‘Kom eraf. Je kunt op dit uur nergens dansen.’


  ‘Ik heb er zo’n zin in. Ik wil dansen.’ En hij begon met zijn armen in de lucht te zwaaien en een tapdansje uit te voeren.


  Emma had ja gezegd. Hij had geweten dat ze dat zou doen en was doodsbang geweest dat ze het niet zou doen. Hij was er zeker van geweest dat ze niets liever wilde dan met hem trouwen en even zeker dat ze hem de trap af zou schoppen. Hij zou wachten, had hij gedacht, hij zou haar nu niet vragen, ze had net een lange reis achter de rug, ze was moe, hij zou wachten tot het weekend. Of het weekend daarop. Of tot hun vakantie.


  Ze had haar tas laten vallen en was rechtstreeks naar de douche gelopen. Toen ze tien minuten later de keuken in was gekomen met haar vochtige haar in een handdoek en in haar oude, velours joggingpak, had hij zich omgedraaid van het aanrecht, waar hij zijn handen had staan wassen, en had gezegd: ‘Em, ik wil vreselijk graag met je trouwen. Wil je met me trouwen?’


  ‘Ja,’ had Em gezegd en ze was naar de koelkast gelopen om een fles bubbelwater te pakken.


  ‘Wat?’


  Ze had opgekeken. ‘Krijg jij deze dop open? Het lukt mij nooit. Ik zei ja.’


  Dat was een paar uur geleden en Nathan was nog steeds niet over zijn opwinding, verrassing, verrukking en ongeloof heen. Hij stond op de tafel en strekte zijn armen. ‘De beste,’ riep hij. ‘Hoera.’


  ‘Kom naar beneden.’


  Hij sprong licht op de vloer.


  ‘Nath, hou je kop, hier beneden liggen mensen te slapen.’


  ‘Hoe weet jij dat ze slapen?


  ‘Omdat ze om tien uur naar bed gaan en het is nu al na middernacht.’


  ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Ik ben zelf ook hartstikke moe.’


  ‘Nee hoor, jij gaat met me trouwen. We kunnen het hier niet gewoon bij laten.’


  ‘Nou dat was ik ook niet van plan, ik wil ook met je trouwen, maar niet vannacht nog.’


  ‘Laten we uitgaan en iets zoeken wat open is. Laten we iemand wakker maken.’


  ‘Doe niet zo raar.’


  ‘Heb je geen collega’s die nu uit de dienst komen?’


  ‘Nee. Ze liggen in bed of ze werken. Net als jouw collega’s.’


  ‘Ja, we zouden naar het bureau kunnen gaan. Of naar het ziekenhuis.’


  ‘Ze zien ons aankomen. We vertellen het iedereen morgenochtend wel.’


  ‘Laten we dan alleen wat gaan drinken.’


  ‘Waar dan?’


  ‘We vinden wel iets.’


  ‘Geen legale tent.’


  ‘Hé, weet je wat, die fles champagne staat er nog die jij gewonnen hebt bij de loterij.’


  ‘Het is veel te laat om die open te trekken en je krijgt er een verschrikkelijke kater van.’


  ‘Niet als we maar een klein beetje nemen en meer krijgen we niet, want we gaan de fles delen.’


  ‘Met wie?’


  ‘Dat zal ik je vertellen. Weet je wie me heeft overgehaald om je ten huwelijk te vragen?’


  ‘Bedoel je dat het niet je eigen idee was?’


  ‘Ja, dat wel, maar ik was er nog niet aan toe gekomen.’


  ‘Dat had ik gemerkt.’


  ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wanneer ik het gedaan zou hebben. Je weet hoe verlegen ik ben.’


  ‘Hallo?’


  ‘Ja, echt, ik ben eigenlijk een heel verlegen iemand. Brigadier Graffham heeft me op het idee gebracht. Ik kan me niet herinneren hoe we erop kwamen. Het had iets te maken met die vermiste vrouwen, geloof ik. Maar zij zei dat ik eens iets moest doen en ze bleef maar doorzeuren hoe goed jij voor me was en wat een goede echtgenoot ik zou zijn en zo. Echt, je staat bij haar in het krijt, Em.’


  ‘Ik zal eraan denken dat ik haar bedank.’


  ‘Dat kun je nu meteen doen. We gaan naar haar toe. We dansen voor haar huis en nemen die fles mee. Kom op.’


  ‘Nathan, doe niet zo stom. Je kunt niet zomaar naar het huis van je brigadier gaan en haar wakker maken.’


  ‘O, ze is vast nog niet naar bed. Ze gaat nooit voor twee uur in de ochtend, dat heeft ze me zelf verteld, en ze moest vanavond trouwens zingen, een concert in de kathedraal, dus is ze zeker nog wel op voor een borrel.’


  ‘Ze is eerder helemaal ingestort.’


  ‘Nee, kom op, dan duw ik je wel.’


  ‘Je hoeft me niet te duwen. Weet je dit zeker, Nath? Ik weet niet...’


  Maar Nathan had haar bij de hand gepakt en de fles champagne meegenomen en duwde haar de deur door.


  De straten waren leeg en vredig. Hun fietsen maakten een zijdezacht, ruisend geluid op het droge asfalt.


  ‘Het is net alsof we nog kinderen zijn en gekke dingen doen, zoals het huis uit sluipen als je pa en ma denken dat je in bed ligt.’


  ‘Je hebt me nooit verteld dat je dat weleens deed.’


  ‘Er zijn een heleboel dingen die ik je nooit heb verteld. Waarom zou ik?’


  ‘Omdat ik bij de politie ben. Jij wordt de vrouw van een politieman. Dat brengt een heleboel verantwoordelijkheden met zich mee, hoor.’


  Ze zwierden de bochten van de smalle straatjes door zonder iemand tegen te komen en weken giechelend uit voor een eenzame kat die de weg overstak.


  ‘Moet je horen, waarom nemen we de lange weg niet langs de Hill?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat het daar zo lekker spookachtig is. Ik heb zin om je de stuipen op het lijf te jagen.’


  ‘Er is meer voor nodig dan de Hill op een donkere avond om mij bang te maken, Nathan Coates.’


  ‘Niet als ik je vertel wat daar allemaal gebeurt. Niet als ik je vertel...’


  ‘Oké, wie er het eerste is!’


  Emma ging er vandoor voordat hij door had wat ze bedoelde, en hij moest als een razende trappen om haar weer in te halen.


  Freya wist in de keuken te komen, de deur open te maken en de smalle poort door te rennen. Ze had hem toch nog weten te verrassen.


  Hij kreeg haar pas te pakken toen ze haar hand al op de grendel van de poortdeur naar de straat had, maar ze voelde een pijnscheut midden in haar rug toen hij daar met zijn vuist tegenaan sloeg en haar de adem benam, en nog een toen hij haar pols van de deur rukte. Hij had niet zo sterk geleken, niet zo sterk als dit.


  Freya begon te gillen. Ze gilde tot hij zijn arm over haar mond en keel sloeg en haar tegelijkertijd terugduwde naar de keuken en vandaar naar de zitkamer. Ze struikelde en viel en kwam hard met haar gezicht op de grond terecht.


  Denk na, denk na wat je moet doen, laat je niet door hem verrassen, laat hem struikelen, rol om en schop hem hard. Laat je niet...


  Haar arm schoot met een intense pijnscheut bijna uit de kom toen hij haar overeind trok. Ze zag zijn gezicht, inwit met twee rode vlekken op de jukbeenderen, zijn ogen die haar met een krankzinnige blik aanstaarden en de glinsterende injectiespuit die hij omhoog hield. Om de één of andere reden had ze verwacht dat hij zou lachen, maar dat deed hij niet. Er lag een grimmige en angstaanjagende concentratie op zijn gezicht toen hij haar aankeek. Freya schopte naar hem en bracht haar knie omhoog om hem in het kruis te raken, maar hij had haar arm weer vast en draaide die zo hard op haar rug dat ze het bot voelde breken. Ze voelde een golf van misselijkheid omhoog komen.


  Zorg dat hij niet... zorg dat hij niet...


  Een fractie van een seconde voelde ze zo’n intense pijn dat het helemaal niet meer op pijn leek, maar eerder een fel licht dat zich in haar schedel boorde.


  Laat...


  Toen niets meer.


  Uiteindelijk stopten ze niet bij de weg langs de Hill, maar fietsten ze verder langs de donkere heuvel, en hun lachen dreef omhoog naar de Wern Stones en de bomen en verjoeg de geesten.


  ‘Hé, hé, hé...’ riep Nathan en hij stak beide benen recht vooruit langs zijn voorwiel.


  Emma was hem nog steeds voor toen ze de hoek van de straat waar Freya woonde om zwierden.


  ‘Zie je wel, ik zei het toch, ze heeft het licht nog aan,’ riep Nathan.


  Ze fietsten de laatste paar meter langs de geparkeerde auto’s, langs alle donkere gebouwen naar het huis waar nog een zwak licht brandde. Nathan schoof van zijn fiets en zette hem tegen de lage muur.


  ‘Wat zullen we doen, zingen? Laten we een liedje voor haar zingen.’


  ‘Hou je kop, je maakt de hele straat wakker. Klop maar even op de deur en als ze dan niet opendoet...’


  ‘Natuurlijk doet ze wel open.’ Nathan deed het hek open en liep de oprit op, lachend en wuivend met de fles champagne. Hij sleepte Emma aan haar hand mee.


  Het was heel stil geweest in het huis van Graffham. Hij had de gewone golf van kracht en adrenaline gevoeld, die hem naar het hoogtepunt van opwinding en macht had gevoerd. Maar zoals hij geweten had, was de energie daarna zo snel uit hem weggevloeid dat hij had moeten gaan zitten en langzaam en diep had moeten ademen. Zijn handen trilden. Hij was zo verstandig geen alcohol meer te nemen, maar hij goot het laatste beetje water uit de kan in zijn glas en dronk het snel leeg.


  Ze lag op de vloer, een meter bij hem vandaan, haar ene been ongemakkelijk achteruit gebogen en met haar gezicht op het kleed. Het bloed sijpelde op de vloer en veroorzaakte een dikke vlek. Hij hield er niet van als er bloed vloeide, nog niet. Hij vermeed bloedvergieten en was boos op zichzelf omdat hij zo onvoorzichtig was geweest.


  Het was allemaal te snel gegaan, ze had de zaak geforceerd terwijl hij er nog niet klaar voor was. Het was haar schuld. Maar om haar maakte hij zich geen zorgen. Hij moest veilig zijn. Er was niet veel lawaai geweest, op die paar tellen in de poort na, er was niemand gekomen en er waren geen lichten aan gegaan.


  Hij kwam niet in haar buurt en raakte haar ook niet aan. Hij vertrouwde erop dat het niet nodig was. Over een paar minuten, als hij weer kalm was en een vaste hand had, zou hij door de voordeur naar buiten gaan en door de stille, donkere straat naar zijn auto lopen, die aan het einde stond. Hij wist dat er een paar momenten zouden zijn waarin het gevaar acuut was als hij haar het huis uit droeg en op de achterbank legde, maar de mensen sliepen, er waren al meer dan een uur geen auto’s meer door de straat gekomen en het was te laat voor mensen die uit de kroeg of de bioscoop naar huis liepen.


  Toen hoorde hij het geluid buiten. Eerst was het moeilijk te doorgronden wat er gebeurde. Er was geen auto gestopt. Stemmen. Stemmen en onderdrukt gelach. Hij wachtte en hield zelfs zijn adem in. Dronken mensen, die bij anderen op de deuren bonkten? Kinderen?


  Er viel een korte stilte. Hij dacht dat ze weg waren gegaan. Hij zou nog tien of vijftien minuten wachten, misschien nog langer. Hij moest zekerheid hebben, het moest veilig zijn.


  Er klopte iemand, eerst zachtjes en toen wat luider, en even later ging de klep van de brievenbus omhoog en klonk er een fluisterende stem in de hal.


  ‘Brigadier? Hé, brigadier... Nathan hier.’


  Dat vervloekte agentje met zijn lelijke snuit. Zijn hart begon heel snel te kloppen. Hij moest nadenken, plannen maken, kalm blijven. Maar hij kon niet nadenken, hij had geen tijd om plannen te maken en hij was niet kalm.


  Hij keek snel de kamer rond en ging toen naar de achterdeur, die van de keuken naar de poort voerde. Hij was nog steeds niet op slot, zodat hij zonder geluid openging. Hij hoorde de stemmen weer bij de voordeur. Hij aarzelde. Als hij door de poort de straat op ging, zou hij gehoord en zelfs gezien worden. Hij ging achteruit en keek om zich heen. Tussen dit huis en het volgende stond een hek. De tuin was donker, maar het was zijn enige kans op ontsnapping en als hij er niet uit kon, zou hij zich daar in ieder geval een tijdje in de schaduw schuil kunnen houden.


  Hij sloop opzij, bleef staan, wachtte. Toen kwam hij weer in beweging. Hij voelde gras onder zijn voeten. Het was een behoorlijk lange tuin en achterin stonden struiken en een schuur. Hij kon nu ook iets zien. Aan één kant was het hek lager, maar hij kon er niet overheen klimmen zonder het risico te lopen dat het omviel of in ieder geval hard kraakte.


  Hij ging verder. Helemaal achter in de tuin stuitte hij in het donker op een lage, stenen muur met een boom ernaast. Op de straat hoorde hij weer stemmen en kloppen.


  Aidan Sharpe zette een voet op de lage muur. Hij gaf niet mee en maakte ook geen geluid. Even later trok hij zichzelf gemakkelijk aan een tak omhoog en liet zich in de tuin van het achterliggende huis zakken.


  Het was gemakkelijk. Het was wonderlijk gemakkelijk, zo gemakkelijk dat hij in het donker tegen zichzelf lachte. Het was de bedoeling geweest dat hij zou ontsnappen. Hij had zijn hoofd koel gehouden en nu liep hij eenvoudig over een lange strook gras en glipte tussen twee huizen door de straat op. Daar was het ook donker. In geen enkel huis brandde licht. Niets. Hij trok zijn handschoenen uit en zorgde ervoor dat ze goed weggestopt zaten in zijn zak.


  Hij kon nu natuurlijk niet zijn auto ophalen, dus liep hij rustig en ongehaast de vier kilometer naar zijn eigen huis, door de nachtelijke straten van Lafferton. Het enige dat hem speet, was dat het lichaam van Freya Graffham nu verspild zou worden, hoewel haar dood noodzakelijk was geweest. Jammer, vond hij, terwijl hij onder het lopen aan haar dacht. Ze was vermoord om haar het zwijgen op te leggen, maar als hij niet gestoord was, zou het daar niet mee zijn afgelopen. Ze had nog nut kunnen hebben.
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  DE ZAAL WAS VOL. AGENTEN IN BURGER EN UNIFORM STONDEN DRIE rijen dik. Er klonk wat gemompel, maar niets van de gebruikelijke herrie, gekras van verschuivende stoelen, grappen en gelach. Ze hadden het die morgen gehoord toen ze binnenkwamen en degenen die nachtdienst hadden gehad, waren gebleven om er meer over te horen. Het bericht had de ronde gedaan, maar harde informatie was schaars.


  Rechercheur Dave Pearce zat naast rechercheur Justin Weekes. ‘Ik ben net binnen. Ze hebben de helft van de Old Town afgezet. Nog nieuws?’


  Justin schudde zijn hoofd. ‘Het enige dat ik weet, is dat Nathan en zijn vriendin haar hebben gevonden en met haar in de ambulance naar het ziekenhuis zijn gegaan. Verder heb ik niets gehoord.’


  ‘Hebben ze enig idee?’


  Dave hield zijn hoofd schuin. Het werd stil in de zaal toen hoofdinspecteur Simon Serrailler binnenkwam. Nathan Coates volgde hem en nam een stoel aan de zijkant. Hij zag er aangeslagen uit.


  ‘Goedemorgen, allemaal. De meesten van jullie zullen inmiddels weten waar dit over gaat, maar ik wil jullie allemaal bijpraten voordat er allerlei geruchten de ronde gaan doen. Afgelopen nacht is rechercheur Nathan Coates om ongeveer tien voor halfeen naar het huis van brigadier Graffham gegaan. Hij werd vergezeld door verpleegster Emma Steele. Ze hadden zich eerder op de avond verloofd en wilden het goede nieuws aan haar meedelen. Ze fietsten naar het huis van brigadier Graffham om het te vieren als ze nog steeds op mocht zijn. Het licht was aan en brigadier Graffhams auto stond voor de deur. Toen er niemand naar de voordeur kwam en ook de telefoon en brigadier Graffhams mobiele telefoon niet werden opgenomen, die ze binnen konden horen rinkelen, hebben ze ingebroken en haar op de vloer van haar woonkamer gevonden. Ze was bewusteloos en ernstig gewond. Er was geen teken van braak en er leek niets te zijn meegenomen of beschadigd in het huis. De keukendeur, die naar een poort aan de zijkant van het huis leidt, was niet op slot.


  ‘Brigadier Graffham was betrokken bij Operatie Dwergvalk en bij het onderzoek dat de recherche doet naar een reeks diefstallen van witgoed. Ze leidde ook het onderzoek naar de verdwijning van drie vrouwen uit Lafferton, Angela Randall, Debbie Parker en Iris Chater, en ik richt me op zaken die hiermee verband houden in de zoektocht naar...’


  De deur ging zachtjes open. Iedereen keek naar inspecteur Jenny Leadbetter, die Serrailler met haar hoofd wenkte.


  ‘Excuseer me even.’


  Hij ging naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Mensen keken elkaar aan, schuifelden met hun voeten en schoven op hun stoelen, maar er werd niet veel gezegd. Iemand stond op en zette een raam open.


  De hoofdinspecteur kwam terug. Zodra ze hem zagen, wisten ze het. De huid van zijn gezicht leek strakker en er klopte een zenuw naast zijn mond.


  Hij schraapte zijn keel en sloeg zijn ogen neer.


  Iedereen leek zijn adem in te houden.


  ‘Ik heb net bericht gehad van het ziekenhuis. Het spijt me... Freya Graffham is een kwartier geleden overleden aan haar verwondingen. Ze is niet meer bij bewustzijn geweest. Ik zal later vandaag nog een bijeenkomst houden. Bedankt, iedereen.’


  Hij liep heel snel de zaal uit en hield alleen even in om Nathan Coates te wenken dat die hem moest volgen.


  In zijn eigen kamer schonk de hoofdinspecteur zichzelf koffie in uit een eigen percolator. Nathan had nog steeds de plastic beker met koude thee vast die hij voor de bijeenkomst uit het apparaat had gehaald en die hij nu vastklampte alsof het een laatste strohalm was. Simon Serrailler ging in zijn stoel zitten, dronk heel snel een heleboel heel zwarte koffie en keek toen naar de rechercheur, wiens gezicht nog steeds bleek en aangeslagen stond na het schokkende nieuws.


  Geen van beiden wilde iets zeggen. Nathan liet het restje thee ronddraaien. Buiten in de gang liepen mensen heen en weer en klonken de normale geluiden.


  Toen boog Simon naar voren. ‘Ik neem hierin zelf de leiding, Nathan. Kun je het aan om deel uit te maken van het team? Zo niet, dan kun je ook een routineklus gaan doen. Niemand zal het je kwalijk nemen.’


  ‘En of ik mee wil doen, meneer! Ze was mijn brigadier en ik wil mijn handen om de nek van die kerel slaan.’


  ‘Als je maar zorgt dat je woede en je verdriet niet aan de haal gaan met je beoordelingsvermogen. Ik weet dat het moeilijk is.’


  ‘Ik ben het haar verschuldigd. Zij heeft ervoor gezorgd dat ik Em ten huwelijk heb gevraagd. Laat het niet tussen je vingers door glippen, zei ze. Laat haar niet gaan, doe het gewoon, vraag haar. Daarom gingen we naar haar toe om het haar te vertellen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik wil hem arresteren.’


  ‘Sharpe?’


  ‘Niemand minder.’


  ‘Niet genoeg bewijs, Nathan. In feite helemaal geen bewijs.’


  ‘Het horloge.’


  ‘Het zou het horloge kunnen zijn dat Angela Randall heeft gekocht.’


  ‘Dat is wel zeker.’


  ‘We kunnen hem vragen het aan ons te overhandigen en dan zal de juwelier wel uitsluitsel geven. Maar zelfs als hij een horloge draagt dat hij van Randall heeft gekregen, betekent dat nog niet dat hij iets te maken heeft met haar verdwijning of die van de andere vrouwen en het betekent zeker niet dat hij gisteravond brigadier Graffham heeft aangevallen.’


  ‘Vermoord.’


  ‘Ja.’


  ‘U kunt hem laten opbrengen voor ondervraging. Als ik hem eenmaal in het verhoorkamertje heb, zal ik...’


  ‘Nee. We hebben nog een heel eind te gaan. Maar ik zal met hem gaan praten.’


  ‘Als hij er is, als hij er niet vandoor is, verdomme. Ze had hem door, chef, en hij wist het. Toen ik gisteren bij hem was, wist hij het. Hij is slim, maar niet zo slim als hij denkt.’


  ‘Nee, en ik wil dat hij en zijn huis helemaal doorgelicht worden. De jongens van de technische afdeling zijn nu bezig met het huis van brigadier Graffham en als er iets van hem of van iemand anders te vinden is, vinden ze het. Laten we hopen dat ze dat doen, dan hebben we iets concreets waarvoor we hem kunnen oppakken. Maar als het Aidan Sharpe niet is, moeten we verder kijken.’


  ‘Hij is het. Je hoeft maar naar hem te kijken, dan zie je het aan zijn ogen. Hij is een psychopaat. Wat moet ik nu doen, chef?’


  ‘Ga maar weer naar het huis van de brigadier. Kijk waar ze mee bezig zijn, zit ze maar goed op de huid. Ik wil snel resultaat zien. Laat het me weten. Ik ga met Sharpe praten. Is er nog iets bijzonders dat ik hem voor moet leggen?’


  Nathan dacht na. De hoofdinspecteur zou niets over het hoofd zien. Hij dronk de koude thee op. ‘Misschien wat hij zei over het bedrijvenpark.’


  Nathan keek de hoofdinspecteur over het bureau heen aan, en Simon Serrailler zag dat zijn ogen vol tranen stonden.


  ‘We waren er gewoon niet snel genoeg. We waren een beetje aan het dollen en zijn voor de grap langs de Hill gereden. Als we dat niet hadden gedaan, waren we op tijd geweest.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Dat weet ik verdomme wel,’ riep Nathan en toen veegde hij met zijn mouw langs zijn ogen. ‘Sorry, chef, sorry.’


  ‘Het is al goed, Nathan. Doe vanmorgen maar rustig aan. Je hebt een shock.’ Hij stond op en keek niets ziend uit het raam, naar de grijze morgen boven de daken. ‘Dat hebben we allemaal.’
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  HIJ WAS METEEN IN SLAAP GEVALLEN, ZONDER TE DROMEN OF TE WOELEN, maar even na vijven werd hij wakker en wist alles meteen weer, en toen raakte hij in paniek omdat hij begreep dat ze het wisten of snel zouden weten. Hij was onzorgvuldig geweest in het huis omdat hij zo snel weg moest en hij had haar lichaam op de vloer laten liggen. Zijn auto stond in de straat geparkeerd. Het zou niet lang duren voordat ze die zagen.


  Hij stond op en ging voor het raam staan. Ze hoefden niet te gaan graven en overal hun neus in te steken, ze hoefden hem niet te ondervragen, hier of op het bureau, ze hoefden hun verstand niet te gebruiken. Hij had het ze allemaal gegeven. Hij verachtte hen, maar hij verachtte zichzelf nog meer omdat hij het hun zo gemakkelijk had gemaakt. Hij was bang. Dat gevoel herkende hij niet. Maar hij kon nog steeds helder nadenken. Zijn verstand had hem nog nooit in de steek gelaten.


  Hij wist precies waar hij heen moest gaan en wat hij moest doen.


  Een kwartier later was hij weer op weg en dit keer had hij een compacte, nylon tas bij zich. Er was nog niemand op straat. Hij meed de hoofdweg zo lang mogelijk, maar toen hij die toch moest nemen, was er al een heleboel snelverkeer op weg naar de grote weg naar Bevham. Mensen hadden geen belangstelling voor een lopende man.


  Hij maakte zich zorgen om het bedrijvenpark. De politie was daar de vorige dag al heel vroeg geweest. Maar hij bleef geluk hebben. Er was niemand te zien. Geen politie. Geen auto’s. Niemand. Niemand die zijn kantoor vroeg opende. Hij voelde een enorme opluchting toen hij zijn eigen eenheid aan het eind van de zijweg zag staan en kon zich er maar met moeite van weerhouden het op een hollen te zetten.


  Niemand zag hem. Er was niemand. Hij glipte langs de zijkant en maakte de hangsloten open.


  Binnen stond hij te trillen en over zijn hele lichaam te zweten. Hij ging naar het kantoor aan de voorkant en controleerde of de jaloezieën omlaag waren. Het was licht genoeg, dus had hij de tl-buizen niet nodig.


  Hij zette zijn tas neer, deed de rits open en haalde eten, melk, een boek, een tandenborstel en een wegwerpscheermes te voorschijn. Hij had hier een deken en een oud kussen en hij kon op het kleed in dit kantoor slapen. Hij zou hier een dag of twee blijven en dan op het juiste moment weer vertrekken, als het donker was. Ze zouden zijn huis wel in de gaten houden. Hij kon daar niet meer terugkomen, dus had hij geld meegebracht, creditkaarten, zijn paspoort, alles wat hij had kunnen bedenken om hem op weg te helpen.


  Hij vulde de elektrische waterkoker en zette een koffiemok en melk klaar. Bij de koffie at hij brood met kaas en een appel uit zijn tas. Het bleef stil in de buurt. Hij tilde een hoekje van de jaloezieën op. De weg lag er nog steeds verlaten bij.


  Hij ging van het kantoor naar de werkkamer. Alles was nog zoals hij het de laatste keer had achtergelaten. Er was niemand geweest. Dat kon ook niet anders. Misschien zouden ze er uiteindelijk achter komen dat hij een kantoor had op het bedrijvenpark, maar voorlopig was dit zijn toevluchtsoord en zijn thuis, de plek waar hij zich veilig voelde en waar hij helemaal zichzelf kon zijn.


  Hij maakte de deur in de achtermuur open. De machines zoemden zachtjes en geruststellend. Hij controleerde de wijzers. Ze stonden allemaal goed, zoals gebruikelijk.


  Hij kon beginnen. Hij zou hard moeten werken, maar dat was nooit een probleem voor hem. Hij deed zijn jasje uit, hing het op, haalde een schoon schort van de plank en liet zijn armen door de mouwen glijden. Hij glimlachte licht toen hij zich voorstelde wat er buiten allemaal zou gebeuren.


  Een uur later stond hij midden in de werkkamer. Ze lagen allemaal om hem heen op de brancards. Zijn vrienden. Hij liep langs elk van hen en raakte ze voorzichtig aan. Hij sprak tegen hen. Nu had hij hen nodig. Ze waren niet langer alleen maar dingen waarmee hij werkte, ze waren veranderd. Ze hadden een veel grotere waarde voor hem gekregen.


  ‘Debbie,’ zei hij, en hij raakte haar koude, stijve gezicht aan en ging daarna op hun beurt alle anderen af. Toen haalde hij een kruk en ging vreedzaam zitten, omringd door zijn beminden.


  Even na half tien draaide de auto van hoofdinspecteur Simon Serrailler de oprit van Aidan Sharpes huis op. Toen hij uitstapte, ging de voordeur open en kwam een vrouw van middelbare leeftijd snel op hem toe lopen.


  ‘Komt u slecht nieuws brengen?’


  Serrailler liet zijn identiteitskaart zien.


  ‘Ik wist het, ik wist het... Vertelt u me alstublieft wat er gebeurd is.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar u bent...?’


  ‘Julie Cooper. Ik ben de praktijkmanager van meneer Sharpe. Vertelt u me alstublieft wat er gebeurd is.’


  ‘Kunnen we even naar binnen gaan, mevrouw Cooper?’


  Ze aarzelde, maar draaide zich toen om en ging hem nog steeds lichtelijk hysterisch pratend voor naar de receptie.


  ‘Vertelt u het me alstublieft.’


  ‘Ik wilde meneer Aidan Sharpe spreken. Ik begrijp dat hij er niet is?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, dat bedoel ik juist.’


  ‘Ik heb geen nieuws voor u. Ik wilde meneer Sharpe een paar vragen stellen.’


  ‘Toen ik hier kwam, was alles heel normaal. Alleen is hij er altijd het eerst om alles klaar te zetten, en hij was er niet, dus liep ik door naar het huis en daar is hij ook niet. Volgens mij is hij de hele nacht niet thuis geweest en zijn auto is er ook niet. Er is iets mis, hij heeft nog nooit zoiets gedaan.’


  ‘Wanneer hebt u meneer Sharpe voor het laatst gezien?’


  ‘Gistermiddag. Ik ben zoals gewoonlijk om vijf uur weggegaan. Toen was hij hier.’


  ‘Zei hij nog of hij ergens heen ging?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet, anders had ik het me wel herinnerd, of niet soms?’


  ‘Gedroeg hij zich normaal? Hebt u soms iets ongewoons opgemerkt?’


  ‘Nee. Helemaal niets. Niets... Ik hoop dat u erachter komt wat er gebeurd is, waar meneer Sharpe is, ik...’


  ‘Ik zou graag willen dat u hier blijft voor het geval meneer Sharpe terugkomt. U hebt zeker wel dingen te doen?’


  ‘Ik moet zijn patiënten voor vandaag afzeggen. Daar ben ik al mee begonnen.’


  ‘Prima, gaat u daar dan maar mee verder. Ik stuur een agent hierheen voor het geval meneer Sharpe terugkomt. Maak u daar maar geen zorgen over.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘We moeten hem spreken, mevrouw Cooper.’


  Toen Simon arriveerde, waren de mannen die elke centimeter van Freya’s huis onderzochten nog steeds aan het werk. Wat eens een thuis was geweest, was nu een plaats delict waar werd rondgeneusd en waar monsters, vingerafdrukken en foto’s werden genomen. Wat de patholoog deed met een lijk deed de technische recherche met een huis. Hij vond altijd dat ze alles bezoedelden, ondanks de respectvolle manier waarop hun geleerd was hun werk te doen.


  Hij liep langzaam het huis van Freya Graffham in en meteen zag hij haar voor zich, wat tot op dat moment nog niet was gebeurd. Hij zag haar tengere gestalte, de helm van haar haren, haar scherpe profiel. Het huis was precies als zij, het paste perfect bij haar, dat zag hij meteen. Comfortabel, nonchalant, opgeruimd. Hij keek naar de boeken, de partituur met koormuziek die op de tafel lag: het concert van de vorige avond, waar zijn moeder ook aan had meegedaan. Hij vond het er meteen prettig; er hing een aangename, verwelkomende sfeer, heel informeel, maar heel duidelijk.


  ‘Goedemorgen, meneer.’


  De rechercheur in zijn witte overall keek op van een stuk tapijt onder een lage tafel, waar hij met een pincet kleine plukjes uit trok, die hij in een plastic zakje deed.


  ‘Al iets gevonden?’


  ‘Een heleboel afdrukken. Maar niet noodzakelijk van de dader. Een paar donkere haren op de rugleuning van die stoel, een schoenafdruk in de tuin. Het zou genoeg moeten zijn om iets mee te kunnen doen. Zolang u het ergens mee kunt vergelijken, uiteraard.’


  ‘Ik wil de resultaten gisteren hebben.’


  ‘Dat wilt u altijd.’


  ‘Dit is een speciaal geval.’


  ‘Dat weet ik, meneer. Ik kende de brigadier zelf niet, maar het is altijd het ergste, één van je eigen mensen. Enig idee waar het om gaat?’


  ‘Jazeker.’


  Simon liep door de open keukendeur en keek naar de smalle tuin. Gras, een sering, een paar rozenstruiken. Een muur. Een hek. Ze was geen tuinier, dus, en wilde alleen een tuintje om buiten te kunnen zijn.


  Hij liep een paar passen over het gras. Twee witte pakken zaten op hun handen en knieën in de aarde aan het eind van de tuin. Hij liet ze maar gaan. Voorlopig ging hij gewoon door, liet de jongens hun werk doen, zorgde dat hij Sharpe te pakken kreeg. En hij zou hem krijgen, dat was niet moeilijk. De zaak afsluiten. Daarna kon hij naar huis gaan, de deur van zijn flat achter zich dicht trekken en proberen uit te vinden wat zijn gevoelens voor Freya Graffham waren geweest.


  Tegen vijven waren de rapporten binnen.


  ‘Nathan?’


  ‘Meneer?’


  ‘Sharpe heeft zijn auto bij Freya in de straat laten staan. Hij komt niet ver, we hebben zijn signalement rondgestuurd. Probeer het maar even bij zijn huis. Ik heb er een paar geüniformeerde agenten neergezet voor het geval hij op komt dagen.’


  ‘Dat gebeurt niet.’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar zie dat je een foto van hem bemachtigt, wil je? Geef een foto aan de pers, met een signalement. Als je dat gedaan hebt, kun je net zo goed naar huis gaan.’


  ‘Geen denken aan. Ik blijf hier tot we hem hebben.’


  ‘Doe niet zo raar, dat kan dagen duren.’


  ‘Vannacht in ieder geval. Ik meen het, chef. Ik bedoel maar, gaat u soms naar huis om met uw voeten op de tafel te gaan zitten?’


  Niemand anders dan Nathan, dacht Simon Serrailler toen hij de telefoon neerlegde, had hem op dat moment een glimlach kunnen ontlokken.


  Aidan Sharpe was blijkbaar niet dol geweest op camera’s. Ze haalden zijn hele huis overhoop, tot groot ongenoegen van Julie Cooper, en vonden helemaal niets.


  ‘Er zijn helemaal geen foto’s, van niemand,’ zei Nathan toen ze het huis doorzochten. ‘Je zou bijna denken dat de camera nog niet uitgevonden was, verdorie.’


  ‘Ik weet dat er een in de krant heeft gestaan,’ zei de receptioniste plotseling. ‘Van een tijdje geleden, toen hij naar een diner voor acupuncturisten is geweest. Ik geloof niet dat het een erg goede foto was. Maar als het u zou helpen om hem te vinden...’ Niemand had haar verteld waarom ze haar werkgever zochten. ‘Ik hoop dat hij niet dezelfde weg is gegaan als die anderen,’ had ze gezegd toen Nathan was gearriveerd. ‘Die vermiste vrouwen. Denkt u dat dat zo is?’


  Nathan had medelijden met haar.


  ‘Welke krant was dat?’


  ‘De Echo, maar zoals ik zei, is het al een tijdje geleden.’


  ‘Hij zal wel niet veel veranderd zijn.’


  En dat was hij ook niet. De krant haalde de foto door de scanner en stuurde hem via de e-mail naar het politiebureau van Lafferton. Aidan Sharpe stond in een smoking, met een glas in zijn hand, in een groep van zes andere mannen en keek een beetje hooghartig.


  Simon Serrailler keek naar het gezicht, het baardje, het zorgvuldig achterover gekamde haar, de zwarte vlinderdas en de vreemde ogen. Hij had zich zelden zo gevoeld als nu. Dat kon hij zich ook niet veroorloven. Opsporing was zijn werk, niet wraak, niet eens straf, maar nu hij naar het zelfgenoegzame gezicht van Aidan Sharpe keek, voelde hij een bijna bijbels verlangen naar die dingen.


  Hij pakte de telefoon en riep Nathan bij zich.


  ‘Laat dit kopiëren, zorg dat ze hem zo goed mogelijk van de rest scheiden en het beeld duidelijker maken. Ik wil dat hij morgenochtend in de kranten staat en dan kun je ook naar het bedrijventerrein gaan en daar rondkijken of er iets te ontdekken valt.’


  ‘Goed. Het is tenminste iets om te doen.’ Hij keek Simon recht aan en zijn apengezicht zag er bezeerd uit, met rode ogen van vermoeidheid en ellende. Serrailler begreep hem helemaal. Hij moest zich aan elke strohalm vastklampen, als hij maar iets te doen had en zichzelf ervan kon overtuigen dat hij hielp de moordenaar van Freya Graffham te pakken te krijgen. Als Serrailler hem had gezegd op blote voeten naar Bevham en terug te lopen omdat dat heel misschien nuttig zou blijken te zijn, had Nathan het ook gedaan.


  ‘Je kunt zo vroeg beginnen als je wilt,’ zei hij nu, ‘maar als je dat met die foto’s hebt geregeld, ga je naar huis om te eten en te slapen. Anders heb ik niets aan je en schrijf ik je af. Begrepen?’


  ‘Chef.’


  Nathan nam de uitdraai mee en vertrok.


  Een halfuur later reed Simon in zijn eigen auto weg bij het bureau en ging niet op weg naar Cathedral Close, maar naar de boerderij van zijn zus.
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  HIJ WACHTTE, ZO STIL ALSOF HIJ MEDITEERDE, TOT HIJ NET NA middernacht de patrouille van de beveiligingsdienst langs hoorde komen. Daarna deed hij de spullen die hij had meegebracht weer in de tas en zette die in het kastje in het kantoor. Ze zouden hem uiteraard gemakkelijk vinden; hij wilde alles gewoon netjes achterlaten. Hij maakte de instrumententafel vrij, vouwde die weer tegen de muur en veegde de vloer.


  Toen nam hij afscheid. Hij bleef even bij elk van hen staan, raakte hun gezichten aan, legde zijn hand op die van hen en sprak zachtjes met hen. Hij zei hun namen, alsof hij ze zegende. Hij zei dank, zowel tegen hen als voor hen.


  Eerder had hij in hun dossiers de details over hun dood nog eens doorgelezen.


  Angela Randall - steekwonden met fataal bloedverlies.

  Debbie Parker - verwurging.

  Tim Galloway - slag met stomp voorwerp tegen linkerslaap.

  Iris Chater - hartstilstand.


  Alleen de verdrinking van de hond was nergens vermeld.


  Als zijn aantekeningen werden gevonden en de ontdekkingen die hij had gedaan begrepen werden en openbaar werden gemaakt, zou zijn bijdrage erkend worden en zijn werk geprezen. Dan zouden de mensen hem begrijpen. Als er iets te vergeven was, zouden ze hem vergeven.


  Hij aarzelde voor hij besloot ze daar samen te laten liggen en niet meer naar de achterkamer te brengen. Het zou niet voor lang zijn. Er was niet veel slimheid voor nodig om te achterhalen dat hij deze eenheid had gehuurd. Er zou niets met hen gebeuren.


  Hij keek nog even rond, trok zijn jasje aan en duwde alles wat hij voor de reis nodig had in één van de zakken. Toen ging hij voor de laatste keer naar buiten en deed de deur achter zich op slot.


  Het was een koele nacht met een halve maan. Het verbaasde hem hoe hij genoot van al dat lopen. Hij had heel Engeland door kunnen lopen als dat nodig was geweest. Hij telde zijn passen, maar ging niet te snel en genoot van de geur van de nacht en de aanblik van de maïskleurige maan die laag aan de hemel stond.


  Lafferton bij nacht. Hij kende het inmiddels bijna net zo goed als overdag, maar nooit zo goed als hij het bij het eerste licht van de dag had gekend. Hij vond het prettig om de straten voor zichzelf te hebben, om de donkere ramen te zien, een wegschietende muis, een kat die hem vijandig vanaf een muur aanstaarde.


  Hij voelde zich heel kalm. Hij dacht niet na, keek niet om, stond niet stil bij gebeurtenissen, niet in triomf en ook niet in spijt. Hij voelde vooral zelfvertrouwen, omdat de zaken hem uiteindelijk niet uit handen waren genomen, zoals hij had gevreesd. Hij kon nog steeds zelf bepalen wat hij deed.


  Hij kwam bij de randweg en moest zich even snel tegen de stam van een dikke boom drukken toen er een auto voorbijkwam, maar daarna heerste er weer rust en stilte, zoals hij het daar altijd gekend had.


  Hij stapte op het gras en begon gestaag en met een vast doel voor ogen de Hill te beklimmen.


  Iets na half zeven marcheerde Netty Salmon, groot en stevig en met haar gewone, oude jas van schapenleer aan, met haar dobermanns de Hill op. Het miezerde een beetje en er lag een kroon van lage nevelwolken rond de bomen op de top. Maar mevrouw Salmon interesseerde zich niet voor het weer en trok zich er niets van aan, ze beende gewoon met ritmisch samentrekkende kuitspieren het steile pad op, achter de honden aan.


  De mountainbikers waren er nog niet, er waren ook nog geen andere wandelaars. Dat zielige mannetje dat steeds zijn Yorkshire terriër liep te zoeken had ze al in geen weken gezien.


  Ze was niet de persoon om haar eigen gevoelens te analyseren, maar als ze dat gedaan had, zou ze hebben gezegd dat ze tevreden was. Ze was heel tevreden met haar eigen gezelschap en nog meer met dat van de dobermanns. Ze bleef op haar vaste plek staan om op adem te komen, en toen begonnen de honden te blaften. Maar er was niets om tegen te blaffen. Soms gingen ze achter een konijn of een eekhoorn aan, maar dan blaften ze niet zo. Ze blaften tegen vreemden. En als ze iets vreemds of verontrustends zagen.


  Netty Salmon keek op. De honden waren naar de top van de Hill gerend en stonden onder één van de bomen. Hun geblaf klonk inmiddels woedend en dringend. Ze was bijziend. Ze moest er verder naartoe klimmen voordat ze iets kon zien. Het was zinloos om te proberen de honden het zwijgen op te leggen. Tegen zulk geblaf begon je niets.


  Toen zag ze het; ze tuurde door de miezerregen en zag iets aan een hoge tak van de boom hangen. Er was daar iets opgehangen, een soort gestalte. Een pop. Netty Salmon wist niet wat ze ervan moest denken. Ze klom het laatste eindje tot ze naast de hysterische honden stond, onder de eikenboom, en toen keek ze weer omhoog.


  Nee. Geen pop. Ze was niet zenuwachtig van aard. Ze gilde niet toen ze een man aan een touw zag hangen. Ze draaide zich alleen maar om en begon de heuvel weer af te lopen, terwijl ze de honden met zich mee trok, tot ze een paar jonge mannen op mountainbikes haar kant uit zag rijden en haar armen wijd uitstak om ze tegen te houden.


  Drie politiewagens, waaronder die van hoofdinspecteur Simon Serrailler, kwamen de laan van het bedrijvenpark in stormen en sloegen linksaf. Nathan Coates stond met twee mannen voor een kleine, groen geschilderde eenheid, helemaal achteraan.


  ‘Nathan.’


  ‘Goedemorgen, meneer. Dit zijn meneer Connolly, de manager van het bedrijvenpark, en Terry Putterby van de bewakingsdienst.’


  ‘Goed, wat hebben we?


  ‘Meneer Connolly hier heeft de foto in de krant herkend, zoals ik al zei, alleen noemde hij zichzelf dokter Fentiman. Maar het is hem wel.’


  ‘Goed.’ Serrailler keek naar de manager. ‘Hebt u de sleutels?’


  ‘Dat wel, maar deze eenheden worden in goed vertrouwen verhuurd en ik denk dat ik...’


  ‘Niemand verwijt u iets. Ik heb een huiszoekingsbevel.’


  ‘Het is alleen dat ik...’


  ‘Juist. Ik heb geen idee of hij binnen is, maar als hij er is, kan hij gevaarlijk zijn. Ik ga het eerst naar binnen en de agenten in uniform komen achter mij aan om me te dekken. Nathan...’


  ‘Ik ga met u mee.’


  Simon wist dat het geen zin had ertegenin te gaan. ‘Als je maar voorzichtig bent. Het is niet waarschijnlijk dat hij gewapend is, maar als hij in de val zit, zal hij denken dat hij niets te verliezen heeft. Hij heeft ons vast al gehoord.’ Hij zei iets tegen de anderen, waarna die de eenheid omsingelden. ‘Mag ik de sleutels alstublieft? En daarna blijft u met zijn tweeën daar staan.’


  Serrailler draaide de sleutel om in het slot en stapte snel naar binnen, met Nathan op zijn hielen. De geüniformeerde agenten volgden. Alles was stil. Simon legde zijn hand op de binnendeur naar het kantoor en duwde hem toen snel open.


  ‘Sharpe?’ Hij keek om zich heen. ‘Niemand. Het lijkt er niet op alsof hij veel zaken deed met zijn import en export. We zullen straks de technische recherche erbij halen.’ Hij deed een paar laden open. ‘Nog steeds niets.’


  ‘Hier, meneer.’ Nathan deed een stap achteruit. Op de plank stond een tas.


  ‘Haal hem maar naar beneden,’ zei Serrailler.


  ‘Als hij weg is, is hij zijn toiletspullen vergeten.’


  ‘Tenzij dit een reserveset is die hij om één of andere reden hier bewaart.’


  ‘De tandenborstel is vochtig, meneer.’


  ‘Oké. Laat dat maar even.’


  ‘Wacht even...’ Nathan haalde een pakje van de plank.


  ‘Geadresseerd aan dokter Cat Deerbon, meneer.’


  Simon keek scherp op. De bruine envelop was niet dichtgeplakt en Nathan hield hem op zijn kop. Er gleden drie bandjes uit.


  ‘Oké, doe ze straks maar in een zak met de rest. Nou, er is nog een grote opslagruimte achterin en een soort achterkamer. Hij kan in één van die twee zitten. De zijdeur is gedekt, daar kan hij niet langs, maar kijk uit.’


  Ze liepen verder.


  ‘Sharpe?’


  De stilte was zo diep dat ze het stof hadden kunnen horen dwarrelen,


  De hoofdinspecteur klopte op de metalen deur. ‘Sharpe?’


  ‘Hij is er niet,’ zei Nathan.


  ‘Misschien niet, maar hij is een sluwe vos. Goed, daar gaan we.’


  Hij duwde de grendel weg, stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Toen wachtte hij een volle minuut. Achter zich voelde hij de lichaamswarmte van Nathan en de adem van de jonge man in zijn nek.


  ‘We komen binnen.’


  Hij duwde de deur wijd open, en ze sprongen er bijna tegelijk doorheen en kwamen in een ruimte terecht waarvan ze een fractie van een seconde dachten dat die leeg was.


  ‘Goeie god.’ Simon zei het zo zachtjes dat Nathan Coates hem niet verstond en de blik van de hoofdinspecteur naar de andere kant van de ruimte moest volgen.


  ‘Jezus christus,’ wilde Nathan zeggen, maar toen hij zijn mond opendeed, kwam er alleen maar een vreemd, piepend geluidje uit.


  De band


  Nu heb ik het je verteld. Ik heb met je gepraat. Ik heb de leugens en de stiltes goed gemaakt. Nu moet ik je immers meer dan ooit de waarheid vertellen, nietwaar, nu we elkaar misschien snel weer zullen ontmoeten.


  Vroeger vond ik het verschrikkelijk om met je te praten. Ik vond het vreselijk als je me zover probeerde te krijgen dat ik je dingen vertelde, als je probeerde je op te dringen en mijn leven mee te leiden.


  Maar ik ben het prettig gaan vinden om eindelijk alles op tafel te leggen. Ik vind het prettig dat je me kent - dat gedeelte van mij dat ik je wil laten kennen. Want uiteindelijk heb ik de keus en de macht. Het laatste woord. Ik.


  Niet jij.


  Ik. Ik. Ik. Ik. Ik. Ik.
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  ‘HEER VAN TEDERHEID, HEER VAN RUST,

  Uw stem is tevredenheid, balsem uw aanwezigheid.

  Blijf bij ons in onze slaap en schenk ons, o Heer,

  Uw vrede in ons hart aan het eind van de dag.’


  Het laatste couplet van de hymne steeg van de hele gemeenschap, de St. Michael’s Singers en het jongenskoor op naar het dak van de kathedraal. De lichte, eiken kist van Freya Graffham stond opgesteld voor de trap naar het koor. Ze had opgekeken naar het dak met zijn vergulde engelen en bogen toen ze zelf zong, dus vond Cat het dit keer meer dan juist dat ze daar lag. De prachtige hymne had iedereen een brok in de keel bezorgd.


  De kathedraal zat vol. Politiemannen uit Freya’s oude teams uit Londen zaten bij die uit Lafferton. Er glansden goudkleurige tressen. Commissarissen, hoofdcommissarissen, inspecteurs en hoofdinspecteurs. Hoofdinspecteur Simon Serrailler zat naast het gangpad, en was eerder naar de lessenaar gelopen om de lezing uit het Oude Testament voor zijn rekening te nemen. Nathan Coates zat met zijn verloofde op de tweede rij, tussen de andere collega’s van Freya. Op haar plaats tussen de alten zat Meriel Serrailler te luisteren naar de vertrouwde woorden uit het oude gebedenboek en ze voelde voor het eerst sinds Freya’s dood niet alleen verdriet, niet alleen het verlies van een nieuwe vriendin die ze zo graag had gemogen, maar tevens een diepere spijt, die ze zelfs voor zichzelf niet onder woorden kon brengen. Ze maakte het beste van haar leven, keek vooruit, werkte en bleef niet te lang hangen in enig aspect van het heden. Op die manier had ze overeind weten te blijven in een lang en bitter huwelijk met een boze, wraakzuchtige man, maar om de één of andere reden bracht de dood van Freya dit allemaal weer scherp in beeld. De verspilling van tijd en van haar leven, de spijt om dingen die ze niet gedaan had, de onderdrukking van zo veel woede leken hier, in het gebouw waarvan ze zo veel hield, tot een hoogtepunt te komen en ze wist niet hoe ze daarmee om moest gaan of hoe ze daarop moest reageren. Ze dacht aan Aidan Sharpe - gek, krankzinnig, slecht, verwrongen - wat van dat alles? Sinds wanneer? En waarom, waarom, waarom?


  Er werd met stoelen geschoven toen de hymne was afgelopen. Nathan Coates stond op en liep naar de lessenaar. Zijn gezicht stond strak omdat het hem zo veel moeite kostte zich te beheersen en in zijn lichtgrijze pak en zwarte stropdas zag hij eruit als een schooljongen. Hij klemde beide handen om de lessenaar en schraapte zijn keel. Emma balde haar vuisten, zo voelde ze met hem mee. Aanvankelijk had hij gezegd dat hij het niet kon, dat hij bang was te gaan huilen, wat hij zo vaak had gedaan sinds de dood van zijn brigadier. Toen was hij abrupt van mening veranderd. ‘Ik heb mezelf bij elkaar geraapt,’ had hij tegen haar gezegd. Maar ze wist hoe moeilijk dit voor hem zou zijn.


  ‘De lezing is uit het evangelie van Lucas, hoofdstuk tien. “Een zeker mens daalde af van Jeruzalem naar Jericho en viel in de handen van rovers...”’


  Zijn stem werd steeds krachtiger terwijl hij de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan voorlas, en aan het eind weergalmde hij trots en helder door het gebouw. Toen hij terugging naar zijn bank, bleef hij even naast de kist staan en boog zijn hoofd.


  ‘Laat ons bidden.’


  Emma pakte Nathans hand en hield die tussen haar eigen handen om het trillen tegen te gaan.


  Karin McCafferty was moe. Ze was bijna thuis gebleven. Mike had erop aangedrongen dat ze zichzelf geen geweld aan moest doen; hij was doodsbang voor haar, doodsbang voor zichzelf, hulpeloos tegenover wat hij nu beschouwde als haar doodvonnis. Hij had niet geloofd in de weg die ze had gekozen en ook haar redenen niet begrepen. En nu hij gelijk leek te krijgen, nu iedereen gelijk leek te krijgen, behalve zij, zocht hij excuses om weg te gaan, zodat hij niet hoefde te zien hoe haar toestand verslechterde en ze steeds zwakker werd.


  Maar het gaat niet slechter met me, zei ze nu, terwijl ze ging staan voor de laatste hymne. Dat weet ik. Dat weet ik zeker. In de voorbije weken had ze het gevoel gehad dat ze beschermd werd, dat ze werd omgeven door een sterke, beschermende kracht. Langzaam en geleidelijk werd ze beter, werd ze sterker. Ze was helemaal niet bang toen ze tussen al die mensen stond, die begonnen te zingen.


  ‘Hij die ware moed wil zien,

  laat hem hierwaarts komen.’


  Ze vroeg zich af wie To be a Pilgrim had gekozen, of Freya soms instructies had achtergelaten voor haar eigen begrafenis. Misschien deden mensen die gevaarlijk werk hadden dat vaak, al was het maar een krabbeltje op een stukje papier in een la.


  Zodra ze had gehoord wat er was gebeurd, had Karin de deur naar de kamer waarin ze op een bank had gelegen, met Aidan Sharpe over zich heen gebogen, dicht en op slot gedaan en de grendel ervoor geschoven. Ze wilde er nooit ofte nimmer meer in de buurt komen. Ze had erover gepraat met Cat Deerbon, had het haar genezer verteld en had toen zelf een besluit genomen. Ze kon het met geen mogelijkheid begrijpen, laat staan veroordelen. Ze kon het beter maar zo laten.


  Sandy Marsh dacht even dat ze naar buiten zou moeten toen ze de hymne zongen, dezelfde als die ze voor Debbie hadden gezongen. Ze zat achter in de kathedraal. Jason was met haar meegegaan, hoewel ze dat niet gewild had, maar nu ze er middenin zat en de herinneringen haar weer overspoelden, was ze blij dat hij het toch had gedaan, dat hij naast haar zat met zijn troostende arm en zijn voorraad grote, schone zakdoeken.


  Vanaf de eerste nacht dat Debbie niet thuis was gekomen, had haar leven op zijn kop gestaan en het zou nooit meer helemaal goed komen, het werd nooit meer wat het geweest was. Niet alleen was haar oudste vriendin en haar flatgenoot haar afgenomen door een moordenaar, maar ze was ook iets anders kwijt wat ze niet kon definiëren, iets van zorgeloosheid en optimisme, iets wat er al geweest was sinds zij en Debbie kinderen waren. Het was voorgoed verdwenen.


  Ze zou de flat opzeggen, dat had ze al besloten zodra ze het gehoord had van Debbie, maar ze wilde niet weg uit Lafferton en ze wilde haar baan ook niet opgeven. Ze had vrienden nodig en vertrouwde dingen om zich heen, ook al was het op sommige dagen moeilijk te dragen als ze de Hill zag of de bus naar Starly of zelfs maar één van de plekken waar zij en Debbie weleens kwamen: winkels, het café, het bibliotheekfiliaal.


  Voorlopig logeerde ze bij één van de meisjes van het werk, wier man bij de marine zat en lange periodes van huis was. Ze wilde een nieuwe flat zoeken, maar het zou niet gemakkelijk zijn iemand te vinden met wie ze samen kon wonen. Zij en Debbie hadden prettig samengeleefd. Ze hadden elkaar zo goed gekend dat alles soepel was verlopen, zelfs toen Debbie zo in de put had gezeten.


  Ze stonden op voor de volgende hymne. Jason raakte haar arm aan. Lieve Jason. Goede, aardige, vriendelijke Jason. Maar ze wist dat Jason meer wilde en ze moest hem vertellen dat dat er niet in zat. Ze mocht hem graag en ze was hem dankbaar. Op het werk maakte hij altijd iedereen aan het lachen. Dat was het. Zelfs al was ze toe geweest aan een serieuze vriend, dan zou het toch nooit Jason zijn.


  ‘Laat het verstand zwijgen, het vlees stom blijven.

  Laat de aardbeving spreken, de wind en het vuur.

  O, stille, zachte stem van rust,

  O, stille, zachte stem van rust.’


  Simon Serrailler stond in de preekstoel. Hij had een vel met aantekeningen op de lessenaar voor zich en keek er niet één keer naar.


  ‘We zijn hier om afscheid te nemen van Freya Graffham, dochter en zuster en tante, collega en vriendin, en om haar te eren, en ik weet dat dit één van de moeilijkste dingen is die ieder van ons ooit zal hoeven doen. Freya is maar kort bij ons in Lafferton geweest, maar weinig mensen hebben zo’n duidelijk en indrukwekkend stempel op ons gezet of zich zo sterk bemind gemaakt.’


  Cat wendde haar blik niet van het gezicht van haar broer af. Hij was een goede spreker, niet uit op effect, helder, origineel en volkomen oprecht. Hij bracht Freya weer tot leven, bracht iets van haar levendigheid en gevoel voor humor over, haar intelligentie, haar liefde voor haar werk, haar nieuwe huis, haar collega’s, haar vrienden, het zingen en deze kathedraal. Hij sprak bewogen over haar dood en bitter over de omstandigheden, uitte zijn spijt over de verspilling en het kwaad, loofde de moed van zijn collega’s, herinnerde hen aan de risico’s die politiebeambten iedere dag liepen en vroeg hun om hun steun en hun gebeden voor de levenden op hetzelfde moment als ze degene die dood was eerden. Het was een roerende toespraak, die de aanwezigen verbijsterde en nogmaals tot tranen toe bewoog.


  Toen kwamen de lofprijzing en de zegen. Plotseling moest Cat aan Aidan Sharpe denken: hij stond haar helder voor de geest, zelfgenoegzaam, zonder enig berouw, glimlachend. Het leek wel of ze het kwaad vol in het gezicht keek.


  De zes politiemannen die de kist droegen, onder wie Simon en Nathan Coates, deden een stap naar voren en tilden Freya’s kist op hun schouders.


  God, help ons, dacht Cat, terwijl ze strak naar het lichte hout keek en de enkele krans van witte rozen en fresia’s die erop lag en naar de plechtige gezichten van de dragers. Ze boog haar hoofd toen ze langsliepen. Lieve God...


  Verder kwam ze niet. De begrafenissen van Debbie Parker en Iris Chater waren kleinschalige aangelegenheden geweest in andere plaatsen, trieste, sombere gebeurtenissen vol onbeantwoorde vragen, verbijstering en woede, zonder enig gevoel dat er iets tot stand was gekomen. Maar nu het orgel het grote Sleepers Awake van Bach speelde, leek hier iets van een oplossing, een glimp van juistheid te hangen. De dood was smerig, lelijk en maakte alles kapot, maar een begrafenismis als deze wierp een straaltje licht en gaf troost en kracht.


  Waar zou ik zijn en hoe zou ik verder kunnen als ik dit niet had? Cat boog weer haar hoofd.


  De erewacht stond langs het pad naar de kathedraal toen de kist naar de lijkwagen werd gedragen en hier en daar flitsten zilver en goud in het zonlicht, dat even op de witte bloemen en het blanke hout viel voordat de auto de schaduw in reed.


  De mensen die uit de kathedraal kwamen, verdeelden zich in paren en groepjes en spraken zachtjes terwijl ze wachtten op volgauto’s of wegliepen. In de beschutting van één van de massieve steunberen naast de zijdeur huilde Nathan Coates zonder enige terughouding in de armen van Emma.


  Jim Williams liep alleen het hofje in, zonder om te kijken. Hij wist niet goed waarom hij gekomen was en ook niet of hij blij was dat hij het had gedaan. Een paar meter achter hem zag Netty Salmon hem gaan en dacht er half en half over om hem achterna te lopen, maar deed het toch maar niet.


  Geleidelijk vertrokken de mensen. De hogere officieren gingen het eerst. Het politiebureau van Lafferton stond open voor iedereen die een condoleanceregister ter herinnering aan Freya wilde tekenen.


  ‘Meneer.’


  Simon keek om. ‘Nathan.’


  ‘Dat was het precies... wat u zei.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven, ik kan niet geloven dat we haar net gedragen hebben. Ik krijg het gewoon niet in mijn kop.’


  ‘Nee.’


  ‘Nathan...’ zei Emma zacht.


  Nathan veegde langs zijn ogen. ‘Ja, ik weet het. Het is alleen dat we gaan trouwen, chef. We wilden wachten en een grote bruiloft houden, maar... we kunnen het niet. Nu niet meer. We gaan dinsdagmorgen vroeg even naar de burgerlijke stand. Alleen wij en één van mijn broers en Emma’s vader en moeder. Alleen...’


  ‘Zou u één van onze getuigen willen zijn?’ maakte Emma zijn vraag af.


  ‘Dat zou ik absoluut fantastisch vinden.’


  ‘Bedankt. Heel erg bedankt. Dan zie ik u wel op het bureau.’


  Ze vertrokken met iemand van de recherche die hun een lift gaf.


  Maar Simon had zijn chauffeur gezegd niet op hem te wachten. Toen de laatste mensen weggingen en hij de koorjongens uit de zijdeur hoorde komen, draaide hij zich om en ging het enorme gebouw weer in. Het zoemde er nog van de dienst, de klank van het orgel, de stemmen en de gebeden. Het was warm. Het rook er naar bloemen en jassen. Op de banken waren wat ordes van dienst achtergelaten.


  Hij liep langzaam door de zijbeuk en keek naar de plek onder aan de trap naar het koor waar Freya’s kist had gestaan. Freya. Hij zag haar niet voor zich en hij wist op dat moment niet wat hij voelde of dacht. Dat kwam wel. Hij was een man die zulke dingen liet komen zoals ze kwamen.


  Zijn gedachten over Aidan Sharpe waren niets helderder en zouden dat waarschijnlijk nooit zijn. Cat had gezegd dat zijn soort alleen door God begrepen kon worden. Simon vroeg het zich af.


  Iemand doofde de kaarsen en een ander verzamelde de hymneboeken en droeg ze in nette stapeltjes weg. Het orgel piepte en bracht een enkele bastoon voort. Simon keek op. De organist sloot de klep en deed het lampje boven de muziekstandaard uit.


  Buiten was het rustig. De zon was bijna weg van de grote westdeur.


  Simon liep snel het hofje in naar zijn eigen huis. Hij ging niet meer naar het bureau. Ze mochten denken wat ze wilden. Voor de rest van de dag kon hij niemand meer onder ogen komen.


  In zijn flat gooide hij zijn jas op de bank, ging naar de keuken en schonk zichzelf een whisky met water in. Het was hier koel, koel en vredig, geordend en stil.


  De klok van de kathedraal sloeg vier uur.


  Toen hij het lampje van zijn antwoordapparaat zag knipperen, boog hij zich er naartoe en drukte op de knop. De stem was tegelijkertijd warm en zakelijk.


  ‘Met Diana. We hebben elkaar al een tijdje niet gesproken. Ik mis je. Bel je me terug?’


  Het was de enige boodschap.


  Simon wachtte even en drukte toen op de knop om hem te wissen.
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  x/x‘Dwanggedachten van allerlei soort, vangt men in beeld en niet in woord.’ [GEORGE CRABBE]], The Borough


  



  x/xVoor mijn zeer beminde Geest


  



  #De band



  *@#Vorige week vond ik een van jouw brieven. Ik had niet gedacht dat ik die nog had. Ik dacht dat ik alles wat met jou te maken had, had vernietigd. Maar deze had ik op de een of andere manier over het hoofd gezien. Ik vond hem tussen wat belastingpapieren die meer dan zeven jaar oud waren en dus weggegooid konden worden. Ik was niet van plan hem te lezen. Zodra ik jouw handschrift zag, voelde ik afkeer. Ik gooide hem in de prullenbak. Maar later heb ik hem er weer uit gehaald en gelezen. Je klaagde een paar keer dat ik je nooit iets vertelde. ‘Sinds je een klein jongetje was, heb je me nooit meer iets verteld,’ schreef je.



  Je moest eens weten hoe weinig ik je zelfs toen vertelde. Je hebt. er nooit meer dan een kwart van geweten.



  Toen ik je brief had gelezen, bedacht ik dat ik je nu wel van alles zou kunnen vertellen. Ik heb er zelfs behoefte aan. Het zal me goed doen eindelijk het een en ander op te biechten. Er zijn geheimen die ik al te lang heb bewaard.



  Je kunt er nu toch niets meer aan doen.



  Sinds ik je brief heb gevonden, heb ik een hele tijd rustig herinneringen zitten ophalen en aantekeningen zitten maken. Ik heb het gevoel alsof ik een verhaal ga vertellen.



  Laat ik dus beginnen.



  *Het eerste wat ik je moet vertellen, is dat ik al heel vroeg leerde liegen. Er zijn misschien andere dingen geweest waarover ik loog, maar het eerste wat ik me herinner, is dat ik loog over de pier. Ik ging erheen en zei tegen jou dat ik er niet geweest was, en dat bleef niet bij één keer. Ik ging vaak. Ik spaarde geld op of anders vond ik het op straat. Ik keek altijd in de goten, voor het geval dat. Een paar keer, als ik er op geen andere manier aan kon komen, stal ik het geld uit een zak, een portemonnee, een handtas — daar kon ik altijd wel bij. Ik schaam me daar nog steeds voor. Weinig dingen zijn zo verachtelijk als geld stelen.



  Maar zie je, ik moest steeds weer naar de Executie gaan kijken. Ik kon er niet lang wegblijven. Als ik het gezien had, was ik een paar dagen tevreden, maar daarna begon de behoefte zich weer te doen gelden, als een soort jeuk.



  Je herinnert je die attractie zeker nog wel. Je deed er een muntje in, dat naar beneden rolde en een verborgen sluiter raakte, waardoor het hele geval op gang kwam. Eerst ging het licht aan. Dan kwamen drie figuurtjes schokkerig de executieruimte in: de predikant met zijn superplie en zijn boek, de beul en tussen hen in de veroordeelde. Ze kwamen tot stilstand. Het boek van de predikant schokte omhoog en zijn hoofd knikte op en neer, en daarna viel de lus naar beneden en kwam de beul met een ruk naar voren. Zijn armen gingen omhoog en pakten de lus en deden hem om de nek van de man. Dan ging het luik onder zijn voeten open, hij viel en bleef een paar seconden bungelen en dan ging het licht uit en was het weer voorbij.



  Ik heb geen idee hoe vaak ik wel niet ben gaan kijken; als ik het zou weten, zou ik het je vertellen, want ik ben van plan je nu alles te vertellen.



  Het hield pas op toen ze het apparaat weghaalden. Op een dag ging ik naar de pier en toen was het er niet meer. Ik wil je uitleggen hoe ik me voelde. Boos, ja, ik was zeker boos. Maar ik voelde ook een wanhoop en frustratie die nog een hele tijd in me bleven borrelen. Ik wist niet hoe ik die kwijt kon raken.



  Het heeft me al deze jaren gekost om daar achter te komen.



  Vind je het niet vreemd dat ik sinds die tijd nooit de zin van geld heb ingezien, er nooit veel mee heb gedaan buiten de noodzakelijke dingen? Ik verdien behoorlijk, maar het kan me niet schelen. Ik geef een groot deel weg. Misschien wist je al die tijd al dat ik ongehoorzaam was en naar de pier ging, want op een keer zei je: ‘Ik weet alles.’ Dat vond ik verschrikkelijk. Ik moest geheimen hebben, dingen die alleen van mij waren en niet van jou.



  Maar nu vind ik het fijn om met je te praten. Ik wil dat je bepaalde dingen weet en als ik nog geheimen heb — en die heb ik — wil ik ze alleen met jou delen. Ik kan nu zelf kiezen of ik je iets wil vertellen, hoeveel ik je wil vertellen en wanneer ik dat wil doen. Nu ben ik degene die beslist.


  



  #I



  [EEN DONDERDAGMORGEN IN DECEMBER. HALF ZEVEN. NOG DONKER.]]



  Mistig. Het was zo’n milde, vochtige herfst, die depressief maakt.



  Angela Randall was niet bang in het donker, maar nu ze na een zware nachtdienst op dit sombere uur naar huis reed, vond ze de ectoplastische mist nogal angstaanjagend. In het centrum waren al mensen op de been, maar de lichten leken ver weg, kleine, donzige, amberkleurige eilandjes, waarvan de gloed verlichting noch troost bood.



  Ze reed langzaam. Ze was vooral bang voor fietsers die in de duisternis en de mist plotseling voor haar auto konden opduiken, meestal zonder reflecterende strepen of kleding en heel vaak zelfs zonder licht. Ze reed goed, maar had niet veel zelfvertrouwen. Ze was niet zozeer bang voor een botsing met een andere auto, maar wel om een fietser of voetganger aan te rijden. Ze had heel wat moeten overwinnen om autorijles te nemen. Soms dacht ze dat het het dapperste was wat ze ooit zou moeten doen. Ze kende de ontzetting en de schok en het verdriet waar nabestaanden mee te maken kregen na een verkeersongeluk. Ze kon nog steeds de klop op de voordeur horen en de omtrek van politiehelmen zien door het figuurglas.



  Ze was toen vijftien geweest. Nu was ze drieënvijftig. Ze had bijna geen herinneringen aan haar moeder van toen ze nog leefde en gelukkig was, omdat die voor altijd waren verdrongen door dat andere beeld van het zo beminde gezicht, vol blauwe plekken en hechtingen en het tengere, platte lichaam onder het laken in het koude, blauwwitte licht van het mortuarium. Er was niemand anders geweest die Elsa Randall kon identificeren. Angela was de enige nabestaande. Ze hadden een hechte band gehad en waren alles voor elkaar geweest. Haar vader was overleden toen ze nog geen jaar was. Ze had geen foto’s van hem. Geen herinneringen.



  Op haar vijftiende was ze op vernietigende wijze volslagen alleen achtergebleven, maar in de veertig jaar die daarop waren gevolgd, had ze er het beste van gemaakt. Geen ouders, geen zussen of broers, geen tantes, nichten of neven. Ze kon zich niet voorstellen hoe het was om familie te hebben.



  Tot een paar jaar terug had ze gedacht dat ze het niet alleen goed voor elkaar had in haar eentje, maar ook dat ze nu niet anders meer zou willen. Het paste bij haar. Ze had een paar vrienden, ze hield van haar werk, ze was afgestudeerd aan de Open Universiteit en was net begonnen aan een tweede studie. En ze zegende vooral de dag, nu twaalf jaar geleden, dat ze eindelijk genoeg had gespaard om van haar spaarcenten en de opbrengst van haar flat in Bevham dit huis in het dertig kilometer verderop gelegen Lafferton te kunnen kopen.



  Lafferton was precies goed voor haar. Het was klein, maar niet te klein en het had brede, lommerrijke lanen, mooie Victoriaanse rijtjeshuizen en prachtige huizen in Georgian stijl in de Cathedral Close. De kathedraal zelf was schitterend, en ze woonde er af en toe diensten bij. Verder waren er goede winkels en leuke cafés. Haar moeder zou met haar grappige, preutse glimlachje hebben gezegd dat in Lafferton ‘mensen met niveau’ woonden.



  Angela Randall voelde zich thuis in Lafferton. Veilig. Toen ze eerder dat jaar verliefd was geworden, was ze eerst verbijsterd geweest over deze krachtige gevoelens, waarbij al het andere onbelangrijk leek, maar ze was al snel tot de overtuiging gekomen dat haar verhuizing naar Lafferton onderdeel had uitgemaakt van een plan dat tot dit hoogtepunt had geleid. Angela Randall ging met zo veel toewijding op in haar verliefdheid dat haar hele leven erdoor werd bepaald. Ze wist dat het niet lang zou duren voor ook het leven van die ander erdoor bepaald zou worden. Zodra hij haar gevoelens accepteerde, zodra zij klaar was om die gevoelens helemaal kenbaar te maken, zodra het juiste moment was aangebroken.



  Voordat ze hem had ontmoet, was haar leven een beetje leeg gaan lijken. Een zekere bezorgdheid over toekomstige ziekten, gebreken en ouderdom was in haar bewustzijn binnengedrongen en had haar aangegrijnsd. Het was een schok voor haar geweest toen ze een leeftijd bereikte die haar moeder nooit had gehaald. Ze had het gevoel dat ze er geen recht op had. Maar sinds die ontmoeting in april was die leegte gevuld met een intense en heftige zekerheid, een vast vertrouwen in het lot. Ze dacht niet langer over eenzaamheid, ouderdom en ziekte. Ze was gered. En drieënvijftig was ten slotte geen drieënzestig of drieënzeventig, ze was in de bloei van haar leven. Haar moeder had op haar vijftigste aan de rand van de ouderdom gestaan. Maar tegenwoordig was iedereen jonger.



  Toen ze de beschermende muren van het centrum achter zich liet, sloten de mist en de duisternis zich om de auto. Ze nam een weg die de vreemde korte naam Domesday droeg en sloeg linksaf Devonshire Drive in. Hier en daar was licht aan in de slaapkamers van de grote, vrijstaande huizen, maar ze kon ze maar net zien in de mist. Ze reed nog maar dertig kilometer per uur en zakte af naar vijfentwintig kilometer.



  In dit weer was niet te zien dat dit een van de aantrekkelijkste en gewildste delen van Lafferton was. Ze wist dat ze enorm veel geluk had gehad met haar huisje in Barn Close, een hofje waar maar vijf huizen stonden. Ze had het zich maar net kunnen veroorloven. Het had meer dan een jaar leeg gestaan na het overlijden van het oudere echtpaar dat er ruim zestig jaar in had gewoond. Barn Close was toen nog geen hofje geweest en de imposante huizen op Devonshire Drive hadden er op een paar na ook nog niet gestaan.



  Het huis was nog helemaal in de oude staat geweest en was slecht onderhouden, maar zodra ze voor het eerst naar binnen was gestapt, achter de jonge makelaar aan, had Angela Randall er willen wonen.



  ‘Ik ben bang dat er een heleboel aan moet gebeuren.’



  Toch had dat helemaal niets uitgemaakt, want het huis had haar op een bijzondere manier meteen omarmd.



  ‘Hier zijn mensen gelukkig geweest,’ had ze gezegd.



  Het meisje had haar vreemd aangekeken.



  ‘Ik wil er een bod op doen.’



  Ze was het kille, groen geverfde keukentje ingelopen met zijn crèmekleurige fornuis en zijn bruin gelakte kastdeurtjes en had alleen naar het raam gekeken, dat uitzicht bood over een heg met een grasveld erachter en de Hill die zich daarachter verhief. De wolken hadden elkaar nagezeten en hadden de hellingen plagend nu eens licht en dan weer donker gemaakt, als spelende kinderen.



  Voor de eerste keer sinds al die jaren geleden die klop op de deur had geklonken, had Angela Randall iets gevoeld dat ze na een moment herkende als geluk.



  Haar ogen brandden van vermoeidheid en het ingespannen turen door de mistvlagen. Het was een moeilijke nacht geweest. Soms waren de oudjes heel rustig en vredig en werd er amper gebeld. Dan deden ze alleen om de paar uur de ronde en voerden verder routinekarweitjes uit, zoals het sorteren van het wasgoed, waar de dagploeg geen tijd voor had gehad. In zulke nachten had ze veel kunnen studeren in de personeelskamer van het verpleeghuis. Maar deze nacht had ze haar boeken bijna niet open gehad. Vijf van de bewoners, onder wie een paar van de meest kwetsbare en broze patiënten, waren acuut ziek geworden door een of ander virus. Om twee uur hadden ze dokter Deerbon erbij moeten roepen, die een van de oude dames meteen naar het ziekenhuis had laten brengen. Meneer Gantley had andere tabletten gekregen en de nieuwe pillen bezorgden hem wilde, angstaanjagende nachtmerries en zijn gegil had de mensen in de naastgelegen kamers wakker doen schrikken. Mevrouw Parkinson had weer geslaapwandeld. Ze was naar de voordeur gelopen, had die van het slot en van de grendel weten te krijgen en was al halverwege het pad voor iemand het in de drukte en verwarring in de gaten had gehad. Dementie was een akelig iets. Het beste wat ze konden doen, was de schade zo veel mogelijk beperken en een veilige en uiteraard schone en opgewekte omgeving, goed eten en een vriendelijke verzorging verschaffen. Ze vroeg zich af wat ze gedaan zou hebben als haar moeder lang genoeg had geleefd om een ziekte te krijgen die mensen hun hele identiteit ontnam; hun persoonlijkheid, hun geheugen, hun geest, hun waardigheid, het vermogen een band te onderhouden met andere mensen — alles wat het leven de moeite waard, rijk en waardevol maakte.‘Ik mag toch wel hier komen als ik ooit ook zo word, hè?’ had ze meer dan eens voor de grap tegen Carol Ashton gezegd, die de leiding had over verpleeghuis Four Ways. Ze hadden erom gelachen en eroverheen gepraat, maar Angela had geklonken als een kind dat geruststelling en bescherming zocht. Nou, daar hoefde ze zich nu geen zorgen meer over te maken. Zij zou niet alleen oud worden, wat er ook met haar gebeurde. Dat wist ze.



  Toen ze aan het eind van Devonshire Drive kwam, werd de mist dunner en veranderde van een dichte muur in doorzichtiger slierten, die voor de auto wervelden. Er waren nu zwarte plekken waarin huislampen en straatlantaarns helder oranje en goud glansden. Toen ze Barn Close in draaide, kon Angela Randall haar eigen witgeschilderde hek aan het eind zien. Ze slaakte een diepe zucht en ontspande haar nek en schouders. Haar handen lagen klam om het stuur. Maar ze was thuis. Ze ging straks een hele tijd slapen en daarna had ze vier dagen vrij.



  Toen ze was uitgestapt, kon ze de mist proeven die als vochtig spinrag op haar huid lag, maar vanaf de Hill kwam haar een licht briesje tegemoet. Tegen de tijd dat het licht werd en ze weer naar buiten ging zou de mist misschien helemaal zijn opgelost. Ze was vermoeider dan anders na de zware nacht en de onaangename rit, maar het kwam niet bij haar op om haar vaste routine te doorbreken. Angela Randall was een ordelijke vrouw met vaste gewoontes. De veilige cocon die ze om zichzelf had opgebouwd was de laatste tijd maar door één ding doorbroken, zodat wanorde en chaos dreigden, maar de potentiële wanorde en chaos waren van het goede soort, en tot haar eigen verrassing waren ze haar lief.



  Voorlopig hield ze toch maar vast aan de normale gang van zaken, en als ze ook maar één dag niet ging hardlopen, merkte ze het meteen de volgende keer, omdat ze zich dan minder soepel voelde en minder gemakkelijk ademde. De dokter had tegen haar gezegd dat ze moest gaan sporten, en ze vertrouwde hem blindelings. Als hij had gezegd dat ze een week lang op haar kop aan een boomtak moest gaan hangen, had ze het ook gedaan. Er was geen enkele sport die haar aantrok, dus was ze gaan hardlopen; eerst had ze gewoon gelopen en toen steeds sneller en verder. Inmiddels liep ze elke dag vijf kilometer.



  ‘Een uitgebalanceerd leven,’ had hij gezegd toen ze hem had verteld dat ze ook weer ging studeren aan de Open Universiteit. ‘Zorg zowel voor de geest als het lichaam. Ouderwets advies, maar daar is het niet slechter om.’



  Ze ging haar keurige, smetteloze huis binnen. De vloerbedekking, een luxe waar ze lang voor had gespaard, was heel dik. Als ze de voordeur dichtdeed, viel de stilte waar ze zo van kon genieten, een zachte, diepe stilte, warm en troostend.



  Alles bevond zich op zijn plek. In zekere zin was dit huis tot voor kort haar leven geweest, meer nog dan familie, een andere mens of een huisdier had kunnen zijn. Het was precies zoals ze het de vorige avond had achtergelaten. Er was niemand om iets van zijn plaats te halen. Angela Randall vertrouwde op Barn Close 4, en dat vertrouwen was nooit beschaamd.



  Gedurende het volgende uur at ze een banaan in plakjes in een kleine kom müsli en dronk een enkele kop thee. Toast met ei en een plakje magere bacon, tomaten en meer thee konden wachten tot later, na het hardlopen. Nu zette ze alles klaar, het eten onder een stolp, de pan, het brood en de boter. Ze vulde de ketel weer, goot de theepot leeg en spoelde hem om. Alles stond klaar voor straks, na het hardlopen en de douche.



  Ze luisterde naar het nieuws op de radio en las de voorpagina van de krant die net was bezorgd. Toen ging ze naar boven, naar haar lichtblauwe slaapkamer, trok haar uniform uit, gooide het in de wasmand en trok een schoon, pas gestreken, wit T-shirt aan en een lichtgrijs joggingpak, witte sokken en hardloopschoenen. Ze borstelde haar haar en trok het met een witte, elastische band uit haar gezicht. Ze deed drie verpakte glucosesnoepjes in haar zak en hing de reservesleutel van de voordeur aan een lint om haar nek, onder haar trui.



  Toen ze de voordeur achter zich dichtdeed, gingen er meer lampen aan in de huizen en brak een dunne, wrange, sombere dageraad aan over de Hill. De mist slingerde zich nog steeds om de bomen en bosjes op de hellingen, waar hij rondwervelde, dichter werd, en dan weer optrok.



  Maar er waren nog geen gordijnen open. Niemand keek naar buiten om gretig de dag te begroeten. Op de hoek van Barn Close, een paar meter van haar huis en bij het pad dat het veld in liep, zette Angela Randall een lichte draf in. Een paar minuten later rende ze in vast tempo, doelgericht en door niemand gezien over het open veld de Hill op en na slechts een paar meter verdween ze plotseling in een dichte, verstikkende, klamme mistbank.


  



  #2



  [ZONDAGMORGEN KWART OVER VIJF. STORM. CAT DEERBON NAM BIJ HET]] tweede rinkeltje de telefoon op.



  ‘Met dokter Deerbon.’



  ‘O, jee...’ klonk de aarzelende stem van een oude vrouw. ‘Het spijt me, ik val u niet graag lastig zo midden in de nacht, dokter, neem me niet kwalijk...’



  ‘Daar ben ik voor. Met wie spreek ik?’



  ‘Met Iris Chater, dokter. Het gaat om Harry, ik hoorde hem. Ik kwam beneden en zijn ademhaling klonk zo raar. En zoals hij eruitziet... U weet wel... Het is niet goed met hem, dokter.’



  ‘Ik kom eraan.’



  Het telefoontje kwam niet onverwacht. Harry Chater was tachtig. Hij had twee zware beroertes achter de rug, hij had suikerziekte en een slecht hart en Cat had onlangs een langzaam groeiend carcinoom ontdekt in zijn darm. Hij had eigenlijk in het ziekenhuis moeten liggen, maar hij en zijn vrouw hadden volgehouden dat hij thuis beter af was. Dat was waarschijnlijk ook zo, dacht ze terwijl ze zachtjes het huis verliet. Hij voelde zich gelukkiger in het bed dat ze voor hem in de voorkamer hadden neergezet, met zijn twee grasparkieten als gezelschap.



  Ze reed achteruit de weg op. De bomen om de paardenwei zwiepten wild heen en weer toen ze even werden gevangen in het licht van haar koplampen, maar de paarden stonden veilig op stal en haar gezin was vast in slaap.



  Er waren tegenwoordig niet veel mensen meer die parkieten hielden, behalve echte vogelliefhebbers die aan wedstrijden meededen. Vogels in kooien waren uit de mode, net als poedels. Terwijl ze opzij ging voor een gevallen tak probeerde ze zich te herinneren wanneer ze voor het laatst iemand met een poedel had gezien, zo geknipt dat hij leek op de wollen pompons die Sam en Hannah maakten toen ze op de peuterspeelzaal zaten. Welke andere werkjes hadden ze trots mee naar huis gebracht? Ze begon in haar hoofd een lijstje te maken. Het was dertien kilometer van het dorpje Atch Sedby naar Lafferton, het was pikkedonker en het regende en er was niemand anders op de weg. Cat dwong zichzelf al jarenlang om hardop gedichten op te zeggen om haar geheugen te trainen en wakker te blijven bij deze nachtelijke oproepen, gedichten die ze op school uit haar hoofd had moeten leren en uit haar examenjaren delen van Henry V en monologen uit Hamlet van Shakespeare. Als ze naar de autoradio luisterde, leek ze alleen maar slaperig te worden, maar gedichten, chemische formules en hersengymnastiek hielden haar wakker. En lijstjes. Wollen pompons, dacht ze, en schilderijtjes van pasta en verrekijkers van lege wc-rollen, moederdagkaarten met narcissen van gele stof, scheve potjes van slierten klei, dieren van papier-maché, mozaïeken van kleine stukjes gekleurd papier.



  Toen ze Lafferton inreed, kwam de maan achter de snel voortjagende wolken vandaan en ze zag de kathedraal voor zich oprijzen met zilveren toren en geheimzinnig glanzende ramen.



  #/‘In de maneschijn, in de maneschijn...’



  *Ze probeerde zich te herinneren wat er dan kwam.



  *Nelson Street was een van de twaalf straten met rijtjeshuizen die bekendstonden als The Apostles. Op nummer 37, op twee derde van de straat, was het licht aan.



  Harry Chater was stervende en het zou waarschijnlijk binnen een uur voorbij zijn. Dat wist Cat zodra ze het volle, bedompte voorkamertje in liep, waar de gashaard hoog stond en de onaangename geur van ziekte en antiseptische middeltjes hing. Hij was een zware man geweest, maar nu was hij zielig ineengeschrompeld en al zijn kracht en een groot deel van zijn levensmoed waren verdwenen.



  Iris Chater ging weer op de stoel naast het bed zitten, pakte zijn hand en wreef er zachtjes over, terwijl haar ogen angstig van het gerimpelde, grauwe gezicht naar Cat gingen.



  ‘Kom op, even bij de les blijven, Harry, dokter Deerbon is je komen opzoeken. Het is dokter Cat... dat zul je wel leuk vinden.’



  Cat knielde naast het lage bed en voelde de hitte van de gashaard in haar rug. Over de parkietenkooi lag een goudkleurige velours doek met franje, en de vogeltjes lieten zich niet horen.



  Ze kon niet veel doen voor Harry, maar wat ze niet zou doen, was een ambulance bellen en hem wegsturen om ergens anders dood te gaan, misschien wel op een harde brancard in een gang van het ziekenhuis in Bevham. Ze kon het hem zo gemakkelijk mogelijk maken en de zuurstoffles uit haar auto halen om hem wat meer lucht te geven, en ze kon bij hen blijven, tenzij ze ergens anders heen werd geroepen.



  Cat Deerbon was vierendertig, een jonge huisarts, die echter afstamde van vier generaties dokters en de overtuiging had geërfd dat je sommige patiënten nog steeds het best op de oude manier kon behandelen.



  ‘Kom nou, schat.’ Toen Cat terugkwam met de zuurstof, zat Iris Chater de holle wang van haar man te strelen en zachtjes met hem te praten. Zijn polsslag was zwak, zijn ademhaling onregelmatig en zijn handen waren heel koud. ‘U kunt toch nog wel iets voor hem doen, dokter?’



  ‘Ik kan het hem zo comfortabel mogelijk maken. Help me hem wat overeind te tillen, mevrouw Chater.’



  Buiten sloeg de wind tegen de ramen. De gashaard sputterde. Als het langer duurde dan een uur of zo, zou Cat de wijkverpleegster bellen.



  ‘Hij heeft toch geen pijn, hè?’ Iris Chater hield nog steeds de hand van haar man vast. ‘Dat kan toch niet prettig zijn, dat masker op zijn arme gezicht?’



  ‘Het is de beste manier om het hem wat gemakkelijker te maken. Ik denk dat hij zo heel comfortabel ligt.’



  De vrouw keek Cat aan. Haar eigen gezicht zag ook grauw en gerimpeld van de spanning, haar ogen lagen diep en de huid eronder was opgezwollen en blauw van vermoeidheid. Ze was negen jaar jonger dan haar man, een keurige, energieke vrouw, maar nu zag ze er net zo oud en ziek uit als hij.



  ‘Het is zo geen leven voor hem, al niet sinds het voorjaar.’



  ‘Ik weet het.’



  ‘Hij vond dit zo erg... om zo afhankelijk en zwak te zijn. Hij eet niets. Ik kon er maar met grote moeite af en toe een hapje in krijgen.’



  Cat zette het zuurstofmasker goed. Harry’s neus stak als een snavel naar voren, omdat het vlees aan weerszijden was verdwenen. Door de bijna transparante huid was duidelijk de schedel te zien. Zelfs met de extra zuurstof bleef zijn ademhaling moeizaam.



  ‘Harry, schat...’ Zijn vrouw streelde zijn voorhoofd.



  Hoeveel van dit soort mensen zijn er nog, dacht Cat. Meer dan vijftig jaar getrouwd en nog steeds tevreden samen. Hoeveel mensen van haar eigen generatie hielden dat vol, namen alles zoals het kwam omdat het nu eenmaal zo hoorde, omdat je het had beloofd?



  Ze stond op. ‘Ik denk dat we wel een kop thee kunnen gebruiken. Vindt u het erg als ik even in uw keuken ga rommelen?’



  Iris Chater wilde al opstaan. ‘Goede hemel, dat kan ik u toch niet laten doen, dokter. Ik zet wel thee.’



  ‘Nee,’ zei Cat zachtjes, ‘blijft u maar bij Harry. Hij weet dat u er bent. Hij zal willen dat u bij hem blijft.’



  Ze ging naar het keukentje. Elke plank, elk oppervlak stond vol, niet alleen met het gebruikelijke aardewerk en keukengerei, maar ook met decoratieve voorwerpen: kalenders, beeldjes, ingelijste wijze woorden, honingpotten in de vorm van bijenkorven, eierdopjes met lachende gezichtjes, thermometers in koperen houders en klokken met gebloemde wijzerplaten. Op de vensterbank wipte een plastic vogeltje voorover naar een glas water toen Cat zijn kopje aanraakte. Ze bedacht hoe prachtig Hannah dat zou vinden, bijna net zo mooi als de gehaakte pop met de roze jurk, die over de suikerpot heen stond.



  Ze stak het gasfornuis aan en het de ketel vollopen. Buiten sloeg de wind een hek dicht. Wat pasten dit huis en de bewoners goed bij elkaar, als een hand in een handschoen. Hoe konden andere mensen hun neus ophalen voor mokken met de koninklijke familie erop en theedoeken met teksten als ‘Home Sweet Home’ en ‘Desiderata’?



  Ze hoopte maar dat haar telefoon niet zou gaan. Alle drukte en de steeds grotere administratieve last van een huisartsenpraktijk werden in het juiste perspectief gezet nu ze tijd doorbracht met een stervende patiënt, zoiets gewoons deed als thee zetten in zijn keuken en een doodgewoon echtpaar door het ontzagwekkende en verdrietige afscheid hielp. De geneeskunde veranderde of werd veranderd door de grijze mannen die aan de touwtjes trokken, maar er niets van begrepen. Kon heleboel collega’s van Cat en Chris Deerbon werden cynisch, raakten opgebrand en gedemoraliseerd. Het was zo gemakkelijk om de strijd op te geven, de mensen als blikken op een lopende band door de praktijk te loodsen en alles wat zich na kantooruren voordeed af te wentelen op een plaatsvervanger. Op die manier kreeg je een goede nachtrust — en bitter weinig tevredenheid in je werk. Cat wilde daar niets van weten. Wat ze nu aan het doen was, was niet kostendekkend; de kosten konden niet eens berekend worden. Maar Harry Chater helpen in zijn stervensuur en zo goed mogelijk voor zijn vrouw zorgen, waren dingen die ertoe deden en die voor haar net zo belangrijk waren als voor hen.



  Ze vulde de theepot en pakte het blad op.



  *Een halfuur later haalde Harry nog één keer onvast adem en stierf met zijn ene hand in die van zijn vrouw en zijn andere in die van de dokter.



  De stilte in de bedompte kamer was enorm, de eigenaardige stilte die Cat altijd opmerkte als iemand doodging, alsof de aarde even stilstond en de wereld bevrijd was van elke trivialiteit en hectiek.



  ‘Bedankt dat u gebleven bent, dokter. Ik ben zo blij dat u erbij was.’



  ‘Ik ook.’



  ‘Maar nu moeten we zeker van alles gaan doen? Ik weet niet waar ik moet beginnen.’



  Cat nam de hand van de vrouw. ‘Daar is helemaal geen haast bij. U kunt zolang u maar wilt bij hem blijven zitten. Praat met hem. Neem op uw eigen manier afscheid. Dat is nu het belangrijkste. De rest kan wachten.’



  Toen ze wegging, was de storm gaan liggen. Het werd net licht. Cat bleef bij de auto staan om haar gezicht te laten afkoelen na de warmte in de zitkamer van de Chaters. De begrafenisondernemer was onderweg, en de buurvrouw van Iris Chater was gekomen. De vrede was verbroken en aan alle sombere, maar noodzakelijke, zaken rond een sterfgeval werd gewerkt.



  Haar eigen werk zat erop.



  *Op dit uur van de zondagmorgen was het van Nelson Street twee minuten rijden naar Cathedral Close. Om zeven uur was er een communiedienst die Cat besloot bij te wonen na even naar huis te hebben gebeld.



  ‘Hallo. Je bent wakker.’



  ‘Ha ha.’ Chris Deerbon hield de hoorn een eindje van zich af, zodat Cat het vertrouwde geluid van ruziënde kinderen kon horen.



  ‘Hoe is het daar?’



  ‘Best. Harry Chater is overleden. Ik ben erbij gebleven. Als jij er niets op tegen hebt, ga ik naar de dienst van zeven uur en dan even een kop koffie drinken bij mijn broer.’



  ‘Is Simon dan al weer terug?’



  ‘Hij zou gisteravond aankomen.’



  ‘Ga maar. Ik neem deze twee mee op de pony’s. Je moet echt even bijpraten met Si.’



  ‘Ja, we moeten het eens hebben over de zeventigste verjaardag van pa...’



  ‘Dan heb je eerst wel wat geestelijke bijstand nodig.’ Chris was niet gelovig, en hoewel hij Cats geloof over het algemeen respecteerde, maakte hij er af en toe weleens stekelige opmerkingen over.



  ‘Het spijt me van die oude Harry Chater. Het zout der aarde, die twee.’



  ‘Ja, maar hij was op. Ik ben blij dat ik erbij was.’



  ‘Je bent een goede dokter, wist je dat?’



  Cat glimlachte. Chris was zowel haar echtgenoot als haar zakelijke partner en volgens haar een beter clinicus dan zij ooit zou worden. Lof van hem betekende iets.



  *De zijdeur van de kathedraal van St. Michael and all Angels ging bijna geluidloos dicht. Een groot deel van de enorme ruimte lag in de schaduw, maar in de kapel waren de lampen en de kaarsen aan. Cat bleef even staan en keek omhoog, waar de ruimte uit leek te waaieren naar het gewelfde dak. Het deed een beetje denken aan Jonah in de buik van de walvis om hier in het halfdonker in de kathedraal te staan. Het was heel anders dan de laatste keer dat ze hier was geweest, toen de kerk vol had gezeten met notabelen en een gemeente die zich op zijn paasbest had uitgedost voor een hoogmis. Toen had muziek door de versierde ruimte vol banieren en ceremoniële gewaden gegalmd. Deze rustige, besloten ochtendmis stond haar meer aan.



  Ze nam plaats tussen het tiental mensen dat al knielde terwijl de koster de priester voorging naar het altaar.



  Ze zou onmogelijk hebben kunnen functioneren als dokter als ze de kracht van haar geloof niet had gehad. De meeste andere artsen die ze kende en met wie ze werkte, leken daar prima in te slagen en ook in haar familie was zij het buitenbeentje, hoewel ze dacht dat Simon dicht bij haar overtuiging kwam.



  Toen ze naar voren ging voor de communie, stond de laatste keer dat zij en haar broer daar zij aan zij hadden gestaan haar levendig voor de geest. Het was bij de begrafenisdienst geweest van drie broertjes die waren vermoord door hun oom. Simon had de dienst in functie bijgewoond, omdat hij de leiding had gehad over het politieonderzoek, en Cat was er geweest als de huisarts van het gezin. Het was een hartverscheurende dienst geweest. Aan haar andere kant had Paula Osgood gezeten, de patholoog-anatoom die de plaats delict had onderzocht en ook de sectie had verricht, en die Cat later had toevertrouwd dat ze in verwachting was van haar tweede kind. Cat vroeg zich nog steeds af hoe ze rustig en met professionele afstandelijkheid die drie lichaampjes had kunnen onderzoeken, die waren omgebracht met een bijl en een slagersmes. Mensen zoals zij en politiemensen zoals Simon: dat waren degenen die alle kracht en steun nodig hadden die ze konden krijgen. In vergelijking met hun werk was dat van een huisarts in een vriendelijk plaatsje als Lafferton een eitje.



  De korte dienst liep ten einde en een sliert rook van de uitgeblazen kaarsen dreef in haar richting. Ze stond op. Een vrouw die al door het gangpad liep, keek Cat aan en meteen daarna een andere ook. Beiden glimlachten.



  Cat bleef nog even zitten om ze een voorsprong te geven en ging toen snel op de deur aan de andere kant van het middenpad af. Van daar kon ze over Cathedral Green en over het pad naar het hofje komen voordat iemand haar kon onderscheppen voor een verontschuldigend, onofficieel consult.



  *Behalve een paar geestelijken van de kathedraal woonden er maar weinig mensen in de mooie huizen in Georgian stijl in het kleine hofje, die voor het merendeel lang geleden al veranderd waren in kantoren.



  Het pand waarin Simon Serrailler woonde, was aan de verste kant en bood uitzicht op het hofje en aan de achterkant op de rivier de Gleen, waarvan een rustig stuk door dit deel van Lafferton liep. De voordeur van St. Michael s nummer 6 was naast een hoge, ijzeren brug, die naar het jaagpad aan de overkant leidde. Onder de brug zat een groep wilde eenden elkaar achterna. Verderop dreef een zwaan. In de lente kon je vanuit Simons raam de ijsvogels tussen de oevers heen en weer zien schieten.



  x/xCase and Chaundy. Notarissen Diocesane pastorale hulpverlening Parker, Phipps, Burns. Registeraccountants Davies, Davies, Coop. Notarissen



  *Cat drukte op de bel boven aan de piramide van koperen plaatjes, naast een smal, houten bordje met in elegante letters: Serrailler.



  Omdat ze haar broer goed kende, zo goed als iemand Simon tenminste kon kennen, had ze zich er nooit over verbaasd dat hij in zijn eentje boven in een gebouw woonde, omringd door kantoren die op de uren dat hij thuis was meestal leeg waren, met alleen de eenden, het donkere water van de rivier en de klokken van de kathedraal als gezelschap.



  Si was anders dan zijn drielingbroer Ivo en zus Cat, en verschilde nog meer van hun ouders en de verdere familie Serrailler. Voor zover Cat zich kon herinneren was hij altijd de vreemde eend in de bijt geweest, die nooit echt had gepast in de familie van luidruchtige en twistzieke medici met hun grappen en grollen. Hoe zo’n rustige man, die aan zichzelf genoeg had, binnen de politiemacht paste, en nog heel goed ook, was een ander mysterie.



  Het was donker en stil in het gebouw. Cats voetstappen weergalmden op de houten trappen, steeds verder naar boven in het smalle trappenhuis. Bij elke overloop duwde ze op de lichtschakelaar, maar het licht ging altijd uit voordat ze bij de volgende overloop was. Serrailler. Dezelfde letters als op het bordje naast de bel.



  ‘Cat, hallo!’ Haar één meter drieënnegentig lange broer moest bukken om haar te kunnen omhelzen.



  ‘Ik had vanmorgen vroeg een oproep en ben daarna naar de mis van zeven uur geweest.’



  ‘Dus je komt ontbijten.’



  ‘In ieder geval koffie drinken. Je hebt zeker nog geen boodschappen kunnen doen. Hoe was het in Italië?’



  Simon liep naar de keuken, maar Cat volgde hem niet, nog niet. Ze wilde nog even van deze kamer genieten. Die besloeg de hele lengte van het huis en had hoge ramen. Vanuit de keuken kon je de Hill zien.



  De witgeschilderde, houten luiken waren open. Op de gewreven planken van oud iepenhout lagen twee grote, mooie kleden. Het licht stroomde binnen, over Simons schilderijen en de paar zorgvuldig gekozen meubels, waarbij antiek en moderne klassiekers met zelfvertrouwen en succes waren samengebracht. Behalve deze ene grote kamer had hij nog een slaapkamertje en een badkamer en een kleine keuken. Alles kwam hier samen, in deze ene, rustige kamer, waar Cat naar haar idee om dezelfde redenen kwam als waarom ze naar de kerk ging — rust, stilte, schoonheid en het opladen van haar spirituele en visuele batterijen. Het appartement van haar broer leek in niets op haar eigen wanordelijke boerderij, waar het altijd rumoerig en rommelig was en die overliep van kinderen, honden, rubberlaarzen, teugels en medische tijdschriften. Ze hield ervan, daar lag haar hart en had ze diepe wortels. Maar een kleine, essentiële kern in haar hoorde hier thuis, in dit heiligdom van licht en stilte. Ze had het vermoeden dat het Simon in staat stelde zijn vaak zo stressgevoelige en verontrustende werk zo goed te doen en er ook nog normaal bij te blijven.



  Hij kwam binnen met een cafetière met koffie op een blad en zette dat op de beukenhouten tafel voor het raam dat uitzag op het hofje en de achterkant van de kathedraal. Cat zat met haar handen om de warme aardewerken mok te luisteren naar haar broers beschrijving van Sienna,Verona en Florence, waar hij elk vier dagen had doorgebracht.



  ‘Was het nog warm daar?’



  ‘Gouden dagen, koude nachten. Perfect om elke dag buiten te werken.’



  ‘Mag ik al iets zien?’



  ‘Het is nog niet uitgepakt.’



  ‘Jammer.’ Ze wist dat ze er niet op moest aandringen dat Simon haar zijn tekeningen liet zien voordat hij zelf had beoordeeld welke de beste waren en geschikt waren om door anderen te worden bekeken.



  Toen hij van school kwam, was Simon naar de kunstacademie gegaan, zeer tegen de wensen, de adviezen en vooral de ambities van hun ouders. Hij had nooit enige belangstelling getoond voor de geneeskunde, in tegenstelling tot generaties van Serraillers, en niets had hem ertoe kunnen bewegen meer dan minimale aandacht te schenken aan natuurkunde en biologie. Hij had getekend. Hij had altijd getekend. Hij was naar de kunstacademie gegaan om te tekenen - niet om foto’s te maken, kleren te ontwerpen, grafische ontwerpen te maken op de computer en zeker niet om installatiekunst of conceptuele kunst te bestuderen. Hij tekende prachtig; mensen, dieren, planten, gebouwen en vreemde aspecten van het alledaagse leven, op straten, markten en allerlei andere openbare plekken. Cat hield van zijn geïnspireerde lijnen, zijn snelle schetsen, de prachtig geobserveerde en uitgevoerde details. Tweemaal per jaar en soms af en toe een gestolen weekend ging hij naar Italië, Spanje, Frankrijk, Griekenland of nog verder weg om te tekenen. Hij had weken in Rusland doorgebracht en een maand in Latijns-Amerika.



  Maar hij had zijn opleiding aan de kunstacademie niet afgemaakt. Hij was er teleurgesteld en gedesillusioneerd vandaan gekomen. Niemand wilde dat hij tekende en had ook maar enige belangstelling in het onderwijzen of promoten van tekenen, zei hij. Hij was naar het King’s College in Londen gegaan om rechten te studeren, was cum laude afgestudeerd en meteen bij de politie gegaan, zijn andere hartstocht sinds zijn kindertijd. Hij had snel promotie gemaakt bij de recherche en was nu, op zijn vierendertigste, hoofdinspecteur.



  Bij de politie kende niemand de kunstenaar die zijn werk ondertekende met Simon Osler — Osler was zijn tweede voornaam — net zoals de vele bezoekers van zijn tentoonstellingen, in plaatsen ver van Bevham en Lafferton, wisten wie hoofdinspecteur Simon Serrailler was.



  Cat schonk haar mok nog eens vol. Ze waren bijgepraat over Simons vakantie, haar gezin en de plaatselijke roddeltjes. Nu moest er een moeilijker onderwerp worden aangesneden.



  ‘Si, er is nog iets.’



  Hij keek argwanend op toen hij de toon hoorde waarop ze het zei. Wat is het toch vreemd, dacht Cat, dat hij en Ivo de twee jongens van een drieling zijn en zo weinig op elkaar lijken dat ze net zo goed geen broers hadden kunnen zijn. Simon was de enige in generaties die blond haar had, hoewel zijn donkere ogen wel kenmerkend waren voor een Serrailler. Zij was heel goed te herkennen als een zus van Ivo, hoewel geen van hen hem tegenwoordig nog veel zag. Ivo werkte al zes jaar bij de Flying Doctors in het binnenland van Australië en was daar volkomen gelukkig. Cat betwijfelde of hij ooit nog terug zou komen.



  ‘Zondag is pa jarig.’



  Simon keek naar het veranderende wolkenlandschap boven de kathedraal. Hij zei niets.



  ‘Mam geeft een lunch. Jij komt toch ook?’



  ‘Ja.’ Zijn stem verried niets.



  ‘Dat zal hij fijn vinden.’



  ‘Dat betwijfel ik.’



  ‘Doe niet zo kinderachtig. Zet je er overheen. Je weet datje kunt opgaan in de menigte — god weet dat we met genoeg mensen zijn.’



  Ze ging haar koffiemok afspoelen in de stalen gootsteenbak. Simons keuken had een heleboel moeite en een klein kapitaal gekost, hoewel er nooit veel meer in werd klaargemaakt dan koffie en boterhammen. Cat vroeg zich vaak af waarom.



  ‘Ik moet terug om Chris af te lossen met de pony’s. Moet je morgen werken?’



  Simons gezicht ontspande. Ze waren weer op veilig terrein. Cat wist dat vijftien dagen in het buitenland, volledig afgesneden van zijn thuis en zijn baan, meer dan genoeg voor hem was. Haar broer leefde voor zijn werk en het tekenen, en zijn leventje in dit appartement was ook belangrijk voor hem. Ze accepteerde hem zoals hij was en wenste slechts af en toe dat er meer was. Ze wist dat er nog één ding was, maar dat was een onderwerp dat ze alleen bespraken als hij erover begon. Dat deed hij zelden.



  Ze gaf hem een kus en ging snel weg. ‘Dan zie ik je zondag.’



  ‘Ja.’



  *Toen zijn zus weg was, ging Simon Serrailler onder de douche, kleedde zich aan en zette nog een pot koffie. Straks ging hij uitpakken en het werk dat hij in Italië had gemaakt bekijken, maar eerst belde hij het politiebureau. Officieel hoefde hij morgen pas weer te werken, maar hij kon niet zo lang wachten om te horen of er nog zaken afgesloten waren tijdens zijn afwezigheid en belangrijker nog, welke nieuwe zaken er waren.



  Tweeënhalve week was een hele tijd.


  



  #De band



  @#*Ik vraag me af of je ooit beseft hebt dat ik een enorme hekel had aan de hond. We hadden nooit huisdieren gehad. Maar op een middag kwam ik uit school en toen was ze er. Ik zie je nog zitten in je stoel, met de bruine, leren poef onder je voeten en je bril en bibliotheekboek naast je op het tafeltje. Eerst zag ik haar niet. Ik kwam je de gebruikelijke kus geven en toen zag ik haar — de hond. Ze was heel klein, maar geen pup.



  ‘Wat is dat?‘



  ‘Mijn hond.’



  ‘Wat doet die hier?’



  ‘Ik heb altijd al een huisdier willen hebben.’



  De ogen van de hond glansden me als heldere kralen toe tussen de lange lokken zijdezacht haar. Ik had meteen een hekel aan het beest.



  ‘Vind je haar niet lief?’ vroeg je.



  Ik kan je niet zeggen hoe ik die hond haatte. Ik haatte haar omdat ze jouw huisdier was en omdat je zo veel om haar gaf, maar ik haatte haar ook om haarzelf. De hond zat op je schoot. De hond likte je gezicht met een roze tongetje. De hond at lekkernijen uit je hand. De hond sliep op je bed. De hond haatte mij net zo erg als ik haar. Dat wist ik gewoon.



  Maar vreemd genoeg zou ik er misschien nooit achter zijn gekomen wat ik wilde worden, waar mijn toekomst lag, als die hond er niet was geweest.



  *Ik weet dat je je die dag herinnert. Ik lag op het kleed voor de open haard de hond te plagen door mijn vingers onder haar neus heen en weer te bewegen tot ze hapte en ze dan snel weg te trekken. Ik was er heel goed in geworden om tot het allerlaatste moment te wachten, en ik weet dat ik nooit gepakt zou zijn als ik het daarbij had gelaten. Maar ik maakte een fout. Naderhand was ik boos op mezelf omdat ik zo stom was geweest. Ik leerde ervan dat ik een plan moest maken en me daar ook aan moest houden. Ik heb die dag een heleboel geleerd van een enkele fout, vind je niet? In plaats van mijn vingers onder de neus van de hond te houden, boog ik me over het beest heen en gromde. Ik dacht dat ze ervan in de war zou raken en bang voor me zou zijn. Ik wilde dat ze bang voor me was. In plaats daarvan vloog ze op, beet in mijn gezicht en scheurde een stuk uit mijn bovenlip.



  Ik was er zeker van dat je de hond zou moeten laten afmaken omdat ze me gebeten had, maar je zei dat het mijn eigen schuld was.



  ‘Dat zal je misschien leren haar niet meer te pesten,’ zei je. Kun je begrijpen hoe dat me kwetste? Kun je dat?



  Ik was nog nooit in een ziekenhuis geweest. Je bracht me erheen met de bus, met een schone zakdoek tegen mijn lip. Ik wist niet hoe het zou zijn in het ziekenhuis. Ik had geen idee dat het zo’n opwindende, mooie en gevaarlijke plek was en toch ook een plek van enorme troost en veiligheid. Ik wilde nooit meer weg bij die witte bedden en glanzende karretjes en machtige mensen.



  Ze deden me pijn. Ze depten mijn lip met een antiseptisch middeltje. Wat rook dat heerlijk. Toen hechtten ze mijn bovenlip. Het deed ongelooflijk veel pijn, maar toch hield ik van de dokter die het deed en de verpleegster met het glanzend witte kapje op, die mijn hand vasthield. Jij wachtte buiten.



  Dus je ziet dat het feit dat je meer van de hond hield dan van mij en dat je me daarmee verraadde uiteindelijk niet uitmaakte, omdat ik mijn bestemming had gevonden. Ik kan je zelfs vergeven, omdat jouw verraad niet het ergste was. Dat kwam later. Ik kwam over jouw verraad heen, maar over het andere niet, omdat ik verraden werd door iets waarvan ik wel moest houden. Ik hield niet van jou.



  Dat heb ik je nooit verteld. Maar nu vertel ik je alles. Daar zijn we het toch over eens?
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  #3



  *[DONDERDAGMORGEN KOMT DE ZON OP DOOR EEN DUIFGRIJZE MIST. EEN]] milde ochtend.



  Op de Hill, een fluweelgroen eiland dat oprijst uit een zee van damp, zijn de bomen bijna kaal, maar het kreupelhout en de braamstruiken die als lichaamshaar in de holten en vouwen groeien, dragen nog steeds vruchten en een paar laatste bladeren. Halverwege de Hill bevinden zich de Wern Stones, oude, rechtop staande stenen die lijken op drie heksen rond een onzichtbare ketel. Bij daglicht rennen kinderen ertussendoor en dagen elkaar uit het ruwe oppervlak van de stenen aan te raken, en op midzomer verzamelen zich daar in gewaden gehulde gestalten om te dansen en te zingen. Maar er wordt om hen gelachen, want iedereen weet dat ze geen kwaad in de zin hebben.



  Op dit uur van de morgen rennen er altijd wel een paar hardlopers de heuvel op en af en eromheen, heel geconcentreerd, altijd alleen en zonder iets te zien. Vanmorgen zijn het er twee, allebei mannen op geruisloze schoenen, die hun lichaamsoefening zeer serieus nemen. Geen vrouwen. Even later, als het lichter is en de deken van mist wordt weggeblazen, racen drie jonge mannen op mountainbikes het zandpad naar de top op, staand op de pedalen, hijgend en worstelend, maar zonder af te stappen.



  Een oude man laat een Yorkshire terriër uit, en een vrouw twee dobermanns. Ze lopen om de Wern Stones heen en in stevige pas het pad weer af.



  Ook ’s nachts zijn er misschien wel mensen op de Hill, maar geen hardlopers of fietsers.



  Later staat de zon bloedrood boven het borstelige kreupelhout, de braamstruiken en het door mos overwoekerde gras, en verlicht de Wern Stones, stukken weggewaaid papier, het witte achtereind van een vluchtend konijn en een dode kraai.



  Niemand ziet iets vreemds op de Hill. Er lopen, rennen en fietsen mensen, maar ze zien niets wat hun argwaan wekt. Alles is net als altijd en de staande stenen en de kroon van bomen geven geen geheimen prijs. Voertuigen blijven op de verharde paden en het heeft ook nog geregend; mogelijke bandensporen zijn weggewassen.


  



  #4



  *[DEBBIE PARKER LAG IN BED, IN ELKAAR GEDOKEN, BENEN OPGETROK]]ken. Buiten scheen de zon fel voor een decembermorgen, maar ze had de donkerblauwe gordijnen dichtgetrokken.



  Ze hoorde Sandy’s wekker, het stromende water van Sandy’s douche en Radio bev, maar niets ervan had enige betekenis voor haar. Als Sandy naar haar werk was, kon Debbie weer slapen, de hele stille morgen, en kon ze de zon, de dag, het leven buitensluiten.



  Als ze wakker werd, was er altijd een fractie van een seconde dat ze zich goed voelde, normaal.‘Hé, het is dag, kom op.’ Maar dan kroop de verpletterende, alles zwart makende ellende door haar brein, als een vlek door absorberend papier. De ochtenden waren vreselijk en nu ze haar baan kwijt was, werd dat alleen maar erger. Ze werd wakker met een hoofdpijn die haar hele geest verdoofde, haar sloom en traag maakte en de halve dag duurde. Als ze zich er met veel moeite toe wist te zetten de deur uit te gaan en door de stad te lopen of iets anders te doen, werd de pijn langzaam minder. Halverwege de middag kreeg ze het gevoel dat ze de dag weer aankon. De avonden waren vaak heel goed. De nachten niet, zelfs niet als ze wat gedronken had en zo niet opgewekt, dan in ieder geval toch zorgeloos in bed was gevallen. Om een uur of drie werd ze met een schok wakker, met bonzend hart en zwetend van angst.



  ‘Debbie...’



  Ga weg. Kom niet binnen.



  ‘Tien voor acht.’



  De deur ging open en er viel licht op de muur.



  ‘Thee?’



  Debbie bleef roerloos liggen en zei niets. Ga weg.



  ‘Kom op...’



  De gordijnen gingen ratelend open. Het klonk alsof haar tanden werden getrokken. Sandy Marsh, opgewekt, vrolijk en bezorgd. Ze ging op Debbies bed zitten.



  ‘Ik heb thee voor je, zei ik.’



  ‘Het gaat wel.’



  ‘Het gaat helemaal niet.’



  ‘Wel waar.’



  ‘Je zult je wel afvragen waar ik me mee bemoei, maar volgens mij moet je eens naar de dokter.’



  ‘Ik ben niet ziek,’ mompelde Debbie in de muffe holte van het beddengoed.



  ‘Maar je bent ook niet bepaald in orde. Kijk jezelf nou eens. Misschien heb je een herfstdip of zo... het is december. Het is een feit dat in december en februari meer mensen zelfmoord plegen dan in de rest van het jaar.’



  Debbie ging rechtop zitten en duwde het dekbed met een fel gebaar weg. ‘O, daar knap ik van op. Dank je.’



  In Sandy’s opgewekte, vrolijk opgemaakte gezicht verschenen zorgelijke rimpels.‘Het spijt me. Ik zou een schop onder mijn kont moeten hebben. Sorry. O, god.’



  Debbie zat voorovergebogen te huilen. Sandy stak haar armen uit om haar te knuffelen.



  ‘Je komt te laat,’ zei Debbie.



  ‘Wat kan mij dat bommen. Jij bent belangrijker. Kom op, nou.’



  Uiteindelijk stond Debbie op en liep langzaam naar de douche. Maar voordat ze daar was, kwam ze langs de spiegel.



  De acne was erger geworden. Haar hele gezicht zat onder de felrode, ontstoken uitslag. Zelfs haar hals en haar schouders zaten vol. Ze was er maanden geleden een keer mee naar de dokter geweest. Hij had haar een stinkend, geel zalfje gegeven dat ze twee keer per dag moest opbrengen. Het had vetvlekken op haar kleren gemaakt en haar beddengoed was ervan gaan stinken en het had geen moer geholpen tegen de puistjes. Ze had niet de moeite genomen de pot leeg te maken en was ook niet teruggegaan naar de huisarts. ‘Ik haat dokters,’ zei ze tegen Sandy toen ze in de keuken zaten die vol stond met goedkope doe-het-zelfkastjes, waar de deurtjes steeds vanaf vielen. Sandy had brood geroosterd en nog twee mokken thee ingeschonken.



  Ze kenden elkaar al sinds de basisschool, waren in dezelfde straat opgegroeid en hadden acht maanden geleden samen de flat gehuurd, nadat Sandy’s moeder hertrouwd was en het thuis niet meer ging. Maar ze hadden nooit de lol gehad die ze hadden moeten hebben. Debbie was haar baan kwijtgeraakt toen het aannemersbedrijf het kantoor in Lafferton had gesloten en daarna was ze steeds depressiever geworden.



  ‘De dokter geeft me toch alleen een lading pillen waar ik suf van word.’



  Sandy lepelde wat thee uit de mok, goot ze weer terug en herhaalde dat.



  ‘Oké. Misschien kun je dan naar iemand anders toe gaan.’



  ‘Wie dan?’



  ‘Die mensen die adverteren bij de reformwinkel.’



  ‘Wat? Zoals die enge acupuncturist? Genezers en kruidendokters? Die vind ik maar gek.’



  ‘Nou, een heleboel mensen zweren erbij. Schrijf gewoon wat namen op.’



  *Ze voelde zich beter nu ze iets deed. Met iets van opgewektheid ging ze naar de kiosk, kocht een kladblok en een balpen, liep over de Perrott naar de reformwinkel en keek naar de Hill die oprees boven de daken, zijn kruin geel van het zonlicht.



  De reformwinkel was in Alms Street, vlak bij de kathedraal. Misschien kon het geen kwaad, dacht Debbie. Ik kan best wat fitter worden, een paar kilo kwijtraken en een middeltje zoeken voor mijn huid. Een nieuw leven opbouwen.



  De kaartjes zaten boven op elkaar op het prikbord, en ze moest er een paar optillen en losmaken om de namen en telefoonnummers te kunnen opschrijven. Alexander-techniek, voetreflexzonemassage, Brandon-therapie, acupunctuur, chiropractie. Het duurde een hele tijd voor ze zich erdoorheen had geworsteld. Uiteindelijk schreef ze van vier praktijken het adres en telefoonnummer op — die van een aromatherapeut, iemand die voetreflexzonemassage gaf, een acupuncturist en een kruidendokter en na enige aarzeling nog van één andere, iemand die Dava heette. Ze voelde zich aangetrokken tot het kaartje, dat een diepe, intens blauwe kleur had en bezaaid was met kleine sterretjes, [DAVA. SPIRITUELE GENEZING. KRISTALLEN. INNERLIJKE HARMONIE. LICHT. BEHANDELING VAN DE GEHELE MENS.]]



  
    *


  



  





  Ze staarde ernaar en verzonk in de diepte van het blauw. Het deed iets met haar, dat stond vast. Toen ze de reformwinkel uitkwam, voelde ze zich anders. Beter. Het blauwe kaartje bleef haar bij en af en toe, als ze er tijdens die dag aan terugdacht, leek ze er iets uit te kunnen halen. De zwarte wolk kromp ineen tot een angstige vorm aan de rand van haar bewustzijn en bleef daar.


  



  #5



  *[‘IK WIL GRAAG EEN HOGERGEPLAATST IEMAND SPREKEN. IEMAND VAN]] de recherche.’



  Leidinggeven aan een verpleeghuis voor vijftien oude mensen in alle stadia van dementie had Carol Ashton geleerd geduldig maar vastberaden te zijn, als een kleuterjuf — ze dacht vaak dat die twee banen veel gemeen hadden. Ze was er ook zeer in bedreven zelfs de meest recalcitrante personen uiteindelijk te laten doen wat ze wilde. En dat zag de agent aan de balie meteen.



  ‘U moet niet denken dat we meldingen van vermiste personen licht opvatten.’



  ‘Daar ben ik van overtuigd. Maar ik weet ook dat de naam met een heel korte beschrijving op een lijst wordt gezet die naar verschillende instanties wordt gestuurd en dat er daarna niets meer mee gebeurt, tenzij de vermiste persoon een kind is of op een andere manier kwetsbaar is.’



  Daar had ze gelijk in.



  ‘Het probleem is eigenlijk, dat er zo verbazingwekkend veel mensen vermist raken, mevrouw Ashton.’



  ‘Dat weet ik. En ik weet ook dat een heleboel van die mensen veilig en wel weer opduiken. Ik ben bovendien goed bekend met de term “mankracht”. Maar toch zou ik graag iemand willen spreken die verder op de zaak kan ingaan. En zoals ik al zei, is het niet mijn bedoeling de geüniformeerde politie te kleineren als ik zeg dat ik een rechercheur wil spreken.’



  Ze draaide zich om en ging op een bankje tegen de muur zitten. Hier en daar zaten gaatjes en scheurtjes in de bekleding, waardoor grijze vulling te voorschijn kwam.



  In de wetenschap dat ze misschien een tijdje zou moeten wachten had Carol Ashton een boek meegebracht, maar ze kreeg amper de tijd een enkele paragraaf te lezen. De agent aan de balie wist dat deze vrouw pas zou verdwijnen als ze had bereikt waarvoor ze gekomen was.



  ‘Mevrouw Ashton? Ik ben brigadier Graffham. Komt u even verder?’



  Idioot om zich erover te verbazen dat het een vrouw was, dacht Carol, maar in haar achterhoofd waren brigadiers altijd mannen, hoewel er een heleboel agentes waren. Net zoals verpleegsters altijd vrouwen waren.



  De kamer waar ze naartoe werd gebracht, was uiteraard geen verrassing: een benauwd, beige geschilderd, kaal hokje met een metalen tafel en twee stoelen. Je zou van alles bekennen, alleen om eruit te mogen.



  ‘Ik begrijp dat u zich ernstige zorgen maakt over een medewerkster die al een paar dagen niet op haar werk is verschenen.’



  Ze was knap; een kort kapsel, scherpe trekken, grote ogen.



  ‘Angela, Angela Randall. Alleen klinkt het niet juist, medewerkster.’



  Brigadier Graffham keek op het papier dat voor haar lag.‘Het spijt me, ik zie de gegevens nu voor het eerst...’



  ‘Ze is wel een medewerkster in de zin dat ze voor me werkt, maar het klinkt een beetje kaal. Ik heb een goede verstandhouding met al mijn mensen.’



  ‘Dat begrijp ik. Het zijn die officiële formulieren. Goed, we beginnen opnieuw. Vertel me alles over Angela Randall. Maar kan ik u iets te drinken aanbieden voor u begint? Ik ben alleen bang dat het uit zo’n akelig apparaat komt.’



  Zij gaat er iets aan doen, dacht Carol Ashton terwijl ze haar thee roerde met een plastic staafje dat niets van een lepel had. Dat hoop ik tenminste. Ik hoop dat ze haar niet te betrokken en te ontspannen vinden, te... ja, te belangstellend. Brigadier Graffham leunde achterover, sloeg haar armen over elkaar en keek haar recht en afwachtend aan. Ze leek echt belangstelling te hebben.



  ‘Ik geef leiding aan een verpleeghuis voor demente bejaarden.’



  ‘Alzheimer?’



  ‘Dat is het wel zo’n beetje.’



  ‘Ik hoop dat u beseft hoe belangrijk dat werk is. Mijn oma is er vorig jaar aan overleden. Het is een schande hoe zij werd verzorgd. Waar is uw verpleeghuis?’



  ‘Op Fountain Avenue. Het Four Ways.’



  ‘En mevrouw Randall werkt daar voor u?’



  ‘Angela. Ja. Ze werkt al zes jaar bij ons en heeft de laatste vier jaar permanent nachtdiensten gedraaid. Ze is eigenlijk zo iemand waar je als werkgever van droomt; ze werkt hard, ze is betrouwbaar, ze is bijna nooit ziek of om andere reden niet aanwezig en omdat ze alleen staat en niemand heeft om voor te zorgen, vindt ze het prima om altijd nachtdiensten te draaien. Zo iemand kom je niet vaak tegen.’



  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’



  ‘Nou, ik zie haar natuurlijk niet altijd. Iedereen draait andere diensten en heeft andere vrije dagen, dus kan het heel goed gebeuren dat we elkaar een week niet zien. Maar ik weet natuurlijk wel altijd wanneer ze dienst heeft. Er is een rapportageboek en ze draaien altijd met zijn tweeën. Maar de laatste keer dat ze er was, heb ik haar wel gezien. Ze belde me midden in de nacht dat ik moest komen. Ik woon maar vier huizen verderop. Een aantal patiënten had iets akeligs opgelopen en ze hadden me nodig. Angela was er toen ook.’



  ‘Wat voor indruk maakte ze?’



  ‘Ontzettend druk, zoals wij allemaal, die avond. We hadden niet veel tijd om een praatje te maken. Maar verder was ze precies als altijd. Heel rustig en betrouwbaar.’



  ‘Dus u hebt niets ongewoons aan haar gemerkt.’



  ‘Absoluut niet. En ik zou het gemerkt hebben.’



  ‘En de avond daarop kwam ze niet opdagen?’



  ‘Nee, ze had geen dienst. Ze had een weekend en dan nog vier dagen vrij. Zo gaat dat, alle medewerkers krijgen af en toe een aantal dagen vrij. Dat hebben ze nodig. Dus Angela hoefde een week niet te komen en daarna was ik een paar dagen weg. Toen ik terugkwam, kreeg ik de melding dat ze vier avonden niet was verschenen en dat ze zich ook niet ziek had gemeld. Dat was helemaal niets voor haar. Ik heb wel personeel gehad dat gewoon niet op kwam dagen zonder iets van zich te laten horen, maar dat heb ik ontslagen. Zo kunnen we gewoon niet werken. Onze bewoners verdienen het niet. Maar Angela Randall zou zoiets nooit doen.’



  ‘Wat hebt u toen gedaan?’



  ‘Ik heb haar opgebeld. Verschillende keren. Ik bleef maar bellen. Maar ze nam niet op en ze heeft geen antwoordapparaat.’



  ‘Bent u naar haar huis geweest?’



  ‘Nee. Nee, dat heb ik niet gedaan.’



  ‘Waarom niet?’ Brigadier Graffham keek haar scherp aan.



  Carol Ashton voelde zich niet op haar gemak, schuldig eigenlijk, hoewel ze er zeker van was dat ze zichzelf niets te verwijten had. Maar die jonge vrouw keek haar met zo’n heldere, vaste blik aan, zo onderzoekend. Ze vroeg zich af hoe lang een misdadiger daartegen bestand zou zijn.



  ‘Mevrouw Ashton, ik kan u niet helpen als u mij niet helpt, hoe graag ik ook zou willen.’



  Carol roerde in het restant van haar thee. ‘Ik wil niet... dat dit verkeerd overkomt.’



  De brigadier wachtte.



  ‘Angela is erg op zichzelf... heel zelfstandig. Ze is niet getrouwd, maar ik heb geen idee of ze weduwe is of gescheiden of gewoon nooit getrouwd is geweest. Het klinkt misschien vreemd dat ik daar in zes jaar nooit achter ben gekomen, maar ze is gewoon niet iemand aan wie je dat zou kunnen vragen en ze praat nooit over zichzelf. Ze is heel vriendelijk, maar ze laat niets los en je kunt heel gemakkelijk te ver gaan bij haar. Je zou bijvoorbeeld een vraag kunnen stellen of een opmerking kunnen maken waar iedere ander op zou reageren zonder erover na te denken, maar zij kon dan gewoon... dichtslaan, begrijpt u? Je zag het in haar ogen, een waarschuwing. Verboden terrein. Er leek een soort scherm naar beneden te gaan. Dus ben ik nooit bij haar thuis geweest en voor zover ik weet, geldt dat ook voor de rest van het personeel. En... nou, ik wilde er gewoon niet zomaar heen gaan. Eigenlijk wilde ik niet verder gaan dan haar opbellen. Hoe belachelijk het ook klinkt.’



  ‘Zo belachelijk is dat niet. Sommige mensen zijn zo. Mijn ervaring is, dat ze het leven heel eenzaam maken voor zichzelf. Ze wekken bovendien de indruk dat ze iets verbergen, een duister geheim bijvoorbeeld, maar dat is slechts heel zelden het geval. Het is allemaal niet meer dan een rookgordijn. Weet u of ze nog familie heeft?’



  ‘Nee, daar heeft ze het nooit over gehad.’



  ‘Is ze weleens ziek, depressief?’



  ‘Nee. Ze is zeker nooit ziek, behalve misschien een paar keer een griepje. Ik wil altijd liever dat ze dan thuisblijven. Onze bewoners zijn heel vatbaar.’



  ‘Niets waardoor ze plotseling ziek kan zijn geworden? Diabetes of hartklachten?’



  ‘Nee. Dat zou ik weten, vanwege haar werk. Niets van dat alles.’



  ‘Hoe oud is ze?’



  ‘Drieënvijftig.’



  ‘U hebt hier vast al over nagedacht, maar kunt u nog iets bedenken wat de laatste paar weken of maanden anders of vreemd was aan Angela Randall?’



  Carol aarzelde. Er was wel iets. Of niet? Er was iets en toch weer niet. Het was heel stil in de kamer. Brigadier Graffham bewoog niet en schreef niets op. Carol werd zenuwachtig van haar vaste blik.



  ‘Het is zo moeilijk uit te leggen...’



  ‘Ga verder.’



  ‘Er is nooit iets gezegd... dat moet ik erbij zeggen. Het is maar een... een gevoel. Een indruk die ik heb gekregen.’



  ‘Indrukken zijn vaak heel belangrijk.’



  ‘Ik wil het niet belangrijker maken dan het is. Het is zo vaag. Maar ik vond haar een paar keer een beetje... Afwezig? Afgeleid? Ik weet het niet. Alsof ze er niet bij was met haar hoofd. Dat had ik in het verleden nooit opgemerkt. Ze is altijd erg alert. Hoor eens, u moet hier niet te veel belang aan hechten. Het was maar een of twee keer en ik wil niet de indruk wekken dat ze zich vreemd gedroeg, natuurlijk niet.’



  ‘Denkt u dat ze zich ergens zorgen over maakte?’



  ‘Nee. Dat was het niet, dat denk ik tenminste niet. O, ik weet het niet. Vergeet maar dat ik het gezegd heb. Het slaat nergens op.’



  ‘Ik denk van wel.’



  ‘Ik had naar haar huis moeten gaan, hè? Stel dat ze ziek is geworden?’



  ‘Nou, ze zal toch wel buren hebben. U valt niets te verwijten.’



  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’



  ‘We sturen even iemand langs om te kijken.’ Ze stond op. ‘Maak u geen zorgen. Vermiste personen zijn meestal om persoonlijke redenen uit eigen vrije wil ergens heen gegaan. Ze komen terug alsof er niets gebeurd is of ze nemen contact op. Er zijn er maar heel weinig met wie iets ergs is gebeurd. Zeker als het om een verstandige dame van middelbare leeftijd gaat.’



  ‘Dank u wel.’



  ‘Het is zo.’ De jonge vrouw raakte even haar arm aan. ‘En...’ Ze glimlachte opeens, en Carol Ashton zag dat ze niet alleen knap was, maar heel opvallend en mooi. ‘U bent naar ons toegekomen. Daar hebt u goed aan gedaan.’



  *‘Je hebt een minuut om uit te leggen waarom we het niet bij de gewone routine moeten laten, Freya.’



  Inspecteur Billy Cameron, een harige, te dikke, zwetende beer van een vent, leunde achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd en liet zijn stoel rondjes draaien. Maak indruk op me, overtuig me, zei zijn houding.



  Freya Graffham was niet onder de indruk. Ze werkte pas een paar weken in Lafferton, maar ze herkende de inspecteur als het soort politieman dat ze in Londen bij bosjes was tegengekomen toen ze bij de politie was gaan werken; een ruwe bolster met een blanke pit. Toen ze uit Londen wegging, was het merendeel van hen met pensioen en niet door soortgelijke mannen vervangen. De nieuwe politieman was van een heel andere soort. Ze wist dat ze inspecteur Cameron niet om haar pink zou kunnen winden, maar ze kon hem op andere manieren omzeilen.



  Cameron zag van zijn kant een jonge vrouw die harder was dan ze eruitzag. Maar Freya Graffham was na twaalf jaar uit zichzelf weggegaan bij de politie van Londen en had die ingeruild voor een korps in een kathedraalstadje, en hij vroeg zich af hoe ze haar lef was kwijtgeraakt.



  Maar nu was ze van plan zichzelf te bewijzen.



  ‘Angela Randall, drieënvijftig jaar, een vrouw die een onwaarschijnlijk voorspelbaar, ordelijk en methodisch leventje leidt, geen familie, geen echte vrienden, heeft haar werkgever niet één keer laten zitten. Ze is niet ziek en voor zover wij weten is ze nooit depressief geweest. Haar huis is piekfijn in orde, de auto staat in de garage, de tafel is gedekt voor het ontbijt, eieren in de steelpan, brood in de broodrooster. Ze heeft een pot thee gezet en er een kopje van gedronken en er zat een bananenschil in de verder lege afvalemmer. In de wasmand zat haar uniform.’



  ‘Maar geen Randall, ziek, gezond of anderszins.’



  ‘Nee.’



  ‘Buren?’



  ‘Die weten niet veel. Ze zagen haar nauwelijks. Ze zei altijd vriendelijk goedendag, maar was erg op zichzelf. Geen bezoekers. Maar er is toch iets vreemds, chef. Volgens de agenten hing er een eigenaardige sfeer in het huis.’



  Cameron trok een wenkbrauw op. ‘Niets voor hen om griezelig te gaan doen.’



  ‘Ik zou er graag even willen rondneuzen.’



  Cameron keek haar aan. Ze had het; dat extra instinct, de flair, die neus... Hoe je het ook noemde, Freya Graffham had het en het maakte haar anders, zoals altijd gebeurde. Ze zou aan de top komen als ze dat vast wist te houden, samen met aandacht voor het detail en hard kunnen werken, wat haar met beide voeten op de grond zou houden. De combinatie was zeldzaam genoeg, en hij wist dat hij die vast moest zien te houden als die zich voordeed.



  ‘Je weet net zo goed als ik dat we de zaak moeten opbergen onder vermiste personen als je niet meteen iets vindt en zich geen nieuwe ontwikkelingen voordoen.’



  ‘Lage prioriteit. Geen gevaar voor het publiek of voor de vermiste persoon, voor zover wij kunnen beoordelen. We moeten hun recht om te verdwijnen respecteren. Ja, ja.’



  ‘Ze zal wel ergens een geheime minnaar hebben en ze zijn samen op vakantie. Of ze heeft zichzelf van kant gemaakt.’



  ‘Misschien, maar geen van die mogelijkheden maakte indruk op haar werkgeefster.’



  Cameron keek op zijn horloge. ‘Dat was eerder drie minuten,’ zei hij.



  ‘Kan ik dat als “ja” opvatten?’



  ‘Nog één ding, Freya. Negenennegentig van de honderd vermiste personen zijn tijdverspilling. Hou dat in gedachten voor je je laat meeslepen.’



  ‘Bedankt, chef. Ik hou het simpel.’



  *Freya reed meteen naar Barn Close en nam Nathan Coates mee. Bij aankomst liet ze de jonge rechercheur eerst de garage en het tuinschuurtje controleren en stuurde hem vervolgens naar de buren. Freya wilde het huis van Angela Randall voor zichzelf hebben.



  ‘Vreemd,’ had een van de geüniformeerde agenten die er eerst waren geweest gezegd, en toen Freya Graffham zachtjes de deur achter zich dichtdeed en in het kleine halletje stond, voelde ze meteen wat hij had bedoeld. Maar ze was er zeker van dat er niets sinisters aan het huis was. Het was er alleen buitengewoon stil. Ze was zelden in een huis geweest waar het zo intens stil was. Het was bijna alsof ze omringd werd door zwaar, dicht, ondoordringbaar textiel.



  Wat voor vrouw woonde hier — of had hier gewoond? Ze liep langzaam van de ene kamer naar de andere en probeerde een beeld van haar te krijgen. Ze was duidelijk netjes, schoon, voorzichtig en goed georganiseerd. Het was een kaal huisje, bijna anoniem, als een ouderwetse kijkwoning waarin nooit iemand had gewoond. De meubels waren niet lelijk, maar er pasten er dertien van in een dozijn en ze hadden door iedereen gekozen kunnen worden. Er sprak geen enkele persoonlijke smaak uit de keuze of de opstelling. De stijl was niet antiek en ook niet erg modern en het kleurenschema was heel licht. Freya trok laden en deuren open; servies, bestek, linnengoed, een catalogus van een liefdadigheidsinstelling. In het bureautje lagen wat papieren, ordelijk gesorteerd — bankafschriften, salarisstrookjes, een rekening bij een bouwmaatschappij waar 1236,98 Engelse ponden op stonden, rekeningen voor gas, water en licht, allemaal betaald en afgevinkt. Op de planken in de voorkamer stonden een paar nietszeggende boeken — een atlas, een woordenboek, een complete kookcursus van Delia Smith, een wildebloemengids en een paar thrillers van Dick Francis.



  ‘Kom op nou,’ mompelde Freya. ‘Vertel eens iets.’



  Wat er niet was, leek het belangrijkste. Er was helemaal niets persoonlijks te vinden — geen foto’s, geen brieven, geen ansichtkaarten van vrienden. De handtas die de geüniformeerde dienst op een stoel in de keuken had aangetroffen, had niet meer bevat dan een portemonnee met wat kleingeld, een portefeuille met twee creditcards en twintig pond, een bril, aspirine, papieren zakdoekjes en een envelop met een cheque voor een postorderbedrijf. In het adresboekje naast de telefoon stonden een loodgieter, een elektricien, een dokter, een tandarts, een kapper, een acupuncturist, verpleeghuis Four Ways met een aparte vermelding van het privénummer van Carol Ashton en ‘C. Gabb, grasmaaier’. Angela Randall had blijkbaar geen familie, vrienden of peetkinderen. Hoe kon iemand zo alleen zijn?



  Freya ging naar boven.



  In de badkamer stonden eenvoudige basisbenodigdheden van Boots, Ze pakte de doelmatige shampoo op en de eenvoudige, witte zeep. Hier werd niet uitgebreid gebadderd. De logeerkamer werd duidelijk nooit gebruikt; het bed was afgehaald en in de kast lagen een paar dekens en kussens en er stonden twee lege koffers. Angela Randall was dus niet op vakantie. Het was ijskoud in de kamer. Het hele huis was koud.



  De kleren in de kast in de grote slaapkamer verrieden nauwelijks meer persoonlijkheid dan al het andere; een beige jas, een bruine rok, een donkerblauwe trui, een zwart pak, een lichtbruin pak, een katoenen jurk met witte en citroengele bloemetjes, een blauw en een grijs katoenen shirt. Maar er hingen twee joggingpakken van goede kwaliteit uit een sportwinkel en er stond een paar gloednieuwe, dure hardloopschoenen, nog in de doos.



  Tot dusver was het beeld dat brigadier Graffham van Angela Randall had helemaal blanco geweest, als een puzzel waarvan ze geen stukjes had. Nu had ze er een paar gevonden, de eerste die aan elkaar konden worden gelegd. Een alleenstaande vrouw van in de vijftig, van gemiddelde lengte en omvang, die kleren droeg in neutrale kleuren die nooit iemands aandacht zouden trekken, was serieus gaan hardlopen en gaf honderdvijftig pond uit aan een paar hardloopschoenen. Ze vroeg zich af hoe de inspecteur zou reageren als dat feit haar enige informatie bleef.



  Ze wilde net de deuren van de kast weer dichtdoen en naar beneden lopen om rechercheur Coates op te zoeken, toen haar oog ergens op viel, een zwakke glans, helemaal achter in de kast. Ze stak haar hand ernaar uit. Het was een doosje in goudkleurig papier, met een prachtige goudkleurige strik erop. Aan het lint zat een gouden envelopje. Freya maakte het open.



  Voor jou, met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.



  Freya woog het pakje in haar hand. Het was niet zwaar, het rook nergens naar en het rammelde niet.



  Was Angela Randall de ‘jou’ of de ‘mij’?



  *Ze ging naar beneden en door de voordeur naar buiten. De rechercheur kwam net het pad op.



  ‘Iets gehoord?’



  ‘Niet veel. De buren die thuis waren, zeiden dat ze altijd heel aardig was, maar erg op zichzelf was en voor zover zij zich konden herinneren nooit bezoek kreeg. De dame op de hoek, mevrouw Savage, zei alleen dat Angela Randall het laatste halfjaar was gaan hardlopen.’ ‘Ja, er hangt een joggingpak in de kast en er staat een paar gloednieuwe, heel dure hardloopschoenen. Mooie spullen.’



  ‘Ze ging elke morgen op dezelfde tijd van huis, ongeacht of ze net uit de nachtdienst of uit bed kwam.’



  ‘Waar ging ze heen?’



  ‘Meestal de Hill op, behalve als het erg nat weer was, dan ging ze de weg af.’



  ‘En wanneer heeft mevrouw Savage haar het laatst gezien?’



  ‘Op de ochtend nadat ze volgens mevrouw Ashton het laatst op haar werk was geweest, denkt ze. Mevrouw Savage heeft sinds die tijd niemand meer bij het huis gezien. Ze dacht dat ze weg was.’



  ‘Heeft ze haar die morgen thuis zien komen na het hardlopen?’



  ‘Dat kan ze zich niet herinneren, maar ze zegt dat ze niet altijd... Mevrouw Savage neemt drie ochtenden per week een vroege bus om naar haar dochter te gaan en op dinsdag gaat ze naar de markt, dus kan Randall terug zijn gekomen zonder dat ze gezien werd.’



  ‘Of niet. Verder nog iets?’



  ‘Nee.’



  ‘Goed, dan gaan we terug. We moeten een pakje openmaken.’



  *Een uur later stond het gouden doosje op het bureau van Freya Graffham te glanzen als een accessoire voor een van de drie koningen in een kerstspel.



  Ze had na aankomst eerst de laatste berichten doorgenomen. De gegevens van Angela Randall waren op de database voor vermiste personen gezet en doorgegeven aan alle ziekenhuizen.



  Een van de dingen waarnaar Freya in het huis had gezocht, was een enigszins recente foto die uiteindelijk op de officiële website van de districtspolitie kon worden gezet. Ze had er geen gevonden en er was ook geen nieuws.



  ‘En geen lijk,’ zei de inspecteur toen hij even bij haar bureau bleef staan.



  ‘Dat komt nog wel.’



  ‘Heb je een voorgevoel?’



  ‘Ze schijnt eenzaam genoeg te zijn geweest. Als ik in zo’n steriele doos moest leven en blijkbaar geen vriend of beminde op de wereld had, sprong ik in de rivier.’



  ‘Waar ze dagen geleden al gevonden zou zijn.’



  Freya trok het pakje naar zich toe.



  Voor jou, met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.



  ‘Ik zou het maar eens openmaken.’



  Freya aarzelde. Toen ze het huis van Angela Randall binnen was gegaan en zelfs toen ze haar kasten en laden had doorzocht, had dat gewoon werk geleken; ze had zich geen indringer gevoeld omdat er niets persoonlijks was geweest wat haar het gevoel had kunnen geven dat ze haar neus in andermans privézaken stak. Het was routine geweest om te zoeken naar namen en adressen of een aanwijzing voor de verblijfplaats van de vermiste vrouw. Maar het openmaken van dit zorgvuldig ingepakte pakje voelde aan als een inbreuk op haar privacy waar Randall grote moeite mee zou hebben gehad.



  Freya aarzelde nog even, liet haar duim over het gladde papier gaan en zette toen een briefopener tussen de netjes dichtgeplakte randen. Het goudkleurige papier sprong open en onthulde een goudkleurig doosje. Daarin, tussen zachte lagen papier en diep in een nest van blauw fluweel, bevond zich een paar gouden manchetknopen, bezet met diepblauwe lapis lazuli.



  Het was dus niet voor Angela Randall, maar van haar aan ‘jou’, een onbekende man,‘met alle mogelijke liefde’.



  Freya keek naar de manchetknopen, naar het doosje, naar het met zijde gevoerde deksel, naar het witte papier... een intiem geheim, open en bloot op haar bureau. Bovendien een triest geheim, een buitensporig geschenk van een eenzame vrouw van middelbare leeftijd aan... wie? Niet aan een familielid. Een minnaar? Dat leek wel duidelijk. Maar waarom was er dan verder niets bekend over een man in het leven van Angela Randall?



  Ze ging koffie halen uit de automaat. Ze wist heel goed dat ze niet het recht had meer tijd aan de zaak te besteden nu ze geen idee had waar de vrouw gebleven was of wat ze gedaan had, niemand haar gezien had en er geen zelfmoordbriefje of lijk te vinden waren. Waarschijnlijk had ze er al te veel tijd aan verknoeid. Angela Randall was verdwenen en tot ze ergens in enige gedaante weer opdook, was ze slechts het nummer dat Freya haar had gegeven: vermiste persoon [BH]]140076/[CT]].


  



  #6



  *[DE LAATSTE WEEK VOOR KERSTMIS, EEN HELDERE, KOUDE NACHT, ZO]] een waarop de hellingen van de Hill bij het aanbreken van de dag een dun laagje rijp vertonen en de Wern Stones glanzen van het ijs, dat als slakkensporen over de steen loopt. Op dit uur is het er nog te glad en er zijn geen hardlopers, maar de mountainbikers worstelen zich tegen de helling op, hun adem een witte pluim in de kraakheldere lucht.



  De vrouw met de dobermanns is nog niet op de Hill, maar Jim Williams met zijn Yorkshire terriër wel, omdat hij niet kon slapen. De laatste twee weken komt hij steeds vroeger, soms lang voor het aanbreken van de dag, allebei met een lekkere warme jas aan. Jim heeft zijn zus beloofd dat hij voor Skippy zal zorgen, hoewel hij weet dat hij nooit van de hond zal kunnen houden, die uit zijn bek stinkt en naar hem bijt als hij hem aan de riem doet. Maar Phyl had niet gerust kunnen sterven als ze niet zeker had geweten dat Skippy niet naar vreemden gestuurd of afgemaakt zou worden.



  Vanmorgen stormen de mountainbikers met gebogen hoofd langs hem heen. Nu er geen hardlopers zijn om na te jagen en ook nog geen andere honden, kan Skippy los lopen, hoewel Phyl dat nooit gedaan zou hebben. Ze heeft de hond te veel verwend, hem in het oog gehouden alsof hij een kind was in plaats van een dier, maar ze was er gelukkig mee.



  Jim Williams ziet het hondje op een snelle draf naar het struikgewas gaan en tussen de bomen verdwijnen. Hij heeft het idee dat Skippy een beter leven heeft nu hij de vrijheid heeft om te doen wat dieren nu eenmaal doen.



  De wind is hier op de Hill vlijmscherp in zijn gezicht, maar als de dageraad aanbreekt is het uitzicht op Lafferton, met de donkere lijn van de rivier en de contouren van de kathedraal in de vrieskoude lucht, de klim en de kou het meer dan waard. Ergens op een van de paden onder hem hoort Jim Williams de dobermanns blaffen.



  ‘Skippy... Skippy...’ Hij hoort zijn eigen stem galmen in de bitterkoude lucht en als hij fluit beginnen de dobermanns weer te blaffen. ‘Hier, jongen... Skippy...’



  Maar er is geen spoor van de kleine terriër te bekennen, en hij hoort alleen de jankende dobermanns de helling opkomen en het zachte gebrom van een voertuig dat wegrijdt over de weg.


  



  #7



  *[CAT DEERBON STOND VOOR HET RAAM VAN HAAR SPREEKKAMER EN KEEK]] door de lamellen naar de parkeerplaats van de praktijk. De regen stroomde over het glas. Het was bijna negen uur en nog steeds niet helemaal licht.



  Maandagmorgen: een vol spreekuur, herhalingsrecepten, telefoontjes, in de namiddag consultatiebureau en na schooltijd moest ze met Hannah naar de tandarts. En ze had nog bijna geen voorbereidingen getroffen voor Kerstmis. Daar zat ze allemaal niet mee, maar wel met het feit dat Karin McCafferty een afspraak had.



  Cat liet de lamellen hard terugvallen. Ik kan het niet, dacht ze, en dat gevoel was haar zo vreemd dat ze zich er zorgen over maakte.



  Karin McCafferty was vierenveertig, een patiënt die een vriendin was geworden nadat Cats moeder, dokter Meriel Serrailler, haar een nieuw ontwerp had laten maken voor de tuin van Hallam House.



  Cat zag haar voor zich — lang, met rood, springerig haar en een lang, ovaal gezicht met een roomblanke huid. Ze had een heel gewoon gezicht, dat je merkwaardig genoeg toch niet vergat. Karin had een topbaan in de bankwereld opgegeven om tuinontwerper en kweker te worden, een verandering die volgens haarzelf een ander mens van haar had gemaakt. Haar nieuwe carrière deed het net zo goed als haar gezonde planten. In een chic tuintijdschrift had laatst een artikel gestaan over haar werk en op de televisie was een van haar tuinen te zien geweest.



  Karin was fantastisch gezelschap en had behalve voor tuinen belangstelling voor nog veel meer zaken. Zij en Mike McCafferty — die Cat een saaie man vond - waren al tweeëntwintig jaar getrouwd. Ze hadden geen kinderen. ‘We hebben er al het mogelijke aan gedaan, maar het lukte niet. Ze hadden toen lang niet zo vaak succes met [IVF]] als nu, en ik heb altijd geweten dat ik eigen kinderen wilde hebben.



  Ik kon geen kinderen adopteren.’



  Sam Deerbon was dol op Karin, maar Hannah was wat gereserveerd. ‘Ze is bazig.’



  ‘En of ik dat ben,’ had Karin gezegd toen ze dat hoorde.



  Karin McCafferty. De röntgenfoto’s en het verslag van de oncoloog van het ziekenhuis in Bevham lagen op Cats bureau.



  ‘Je moet niet bevriend raken met patiënten,’ had Chris de vorige avond gezegd. Misschien had hij gelijk, maar Cat was er nooit goed in geweest afstand te bewaren. Ze trok zich de problemen en de pijn van haar patiënten persoonlijk aan, maar ook hun vreugde, en ze zou het niet anders willen. Maar soms kwamen de harde confrontaties, zoals dit keer met Karin.



  De telefoon op haar bureau rinkelde. ‘Het is bijna kwart over,’ zei Jean van de receptie.



  ‘Sorry, sorry... laat ze maar komen.’



  Ze schoof Karins rapport opzij. Eerst hadden veertien andere mensen haar volledige aandacht nodig. Ze draaide zich om en glimlachte naar de eerste, die net binnenkwam.



  *Iris Chater was oud geworden sinds haar man was overleden. Maar toen Cat haar troosteloos de spreekkamer in zag lopen, wist ze dat het proces omkeerbaar was. Op het moment werd ze verpletterd door de schok en de stress van het verdriet, en vloeide elke vitaliteit uit haar lichaam door de tranen, het gebrek aan slaap en de onwennige eenzaamheid. Ze was niet zo oud dat de tijd en rust haar niet weer op de been zouden helpen. Maar nu ging ze met een diepe zucht zitten. In haar ogen lag de vlakke, naar binnen gerichte blik van mensen die pas iemand verloren hebben.



  ‘Hoe gaat het met u?’



  ‘Het gaat wel, dokter. Ik red me wel. En ik weet dat het voor Harry beter is. Dat weet ik echt wel.’ De tranen sprongen in haar trieste ogen.



  ‘Het is zwaar. Natuurlijk is het zwaar.’ Cat schoof de doos met zakdoekjes naar haar toe.



  ‘Ik hoor hem steeds ’s nachts... Dan word ik wakker en dan hoor ik hem nog steeds ademen. Ik voel dat hij bij me in de kamer is. Maar dat klinkt zeker wel erg dom.’



  ‘Nee, het klinkt heel normaal. Ik zou me pas zorgen maken als u zei dat dat niet zo was.’



  ‘Dus ik word niet gek?’



  ‘Absoluut niet.’



  Het was de vraag die ze altijd stelden of onuitgesproken in de lucht lieten hangen om te worden opgepikt door de dokter. Iris Chater ontspande en kreeg wat meer kleur in haar gezicht.



  ‘Hoe is het met uw eigen gezondheid, behalve dat u Harry mist?’



  ‘Ik ben eigenlijk alleen maar moe. En ik kan niet veel eten. Het is af en aan.’ Ze draaide wat op haar stoel, pakte haar tas van de grond en zette hem weer neer. Cat wachtte af.



  ‘Harry had ook geen zin meer in eten.’



  ‘Dat weet ik. Dat kwam door de kanker en hij heeft een lange strijd gestreden. U hebt geen zin in eten omdat u verdriet hebt. Maakt u zich er maar geen zorgen om. U zegt dat het af en aan is, dus eet gewoon als u wel trek hebt. Eet waar u zin in hebt. De eetlust wordt vanzelf weer normaal als de tijd er rijp voor is.’



  ‘Goed.’



  ‘Vindt u het eng om ’s nachts alleen thuis te zijn?’



  ‘O, nee, dokter Deerbon. Hij is bij me, begrijpt u... Harry is altijd bij me.’



  Net als zoveel van Cats oudere patiënten was Iris Chater niet ziek, maar had ze alleen een luisterend oor en geruststelling nodig. Toch voelde Cat dat ze iets achterhield, ondanks haar voorzichtige vragen. Ze wachtte nog even, maar er kwam niets meer uit.



  ‘Nou, komt u over een maand nog maar eens langs. Ik wil weten hoe het met u gaat en als er eerder iets is...’



  Iris stond omstandig op, verzamelde haar spullen en liep naar de deur, maar op het allerlaatste moment draaide ze zich weer om.



  ‘Er is nog iets, hè?’ zei Cat mild.



  De tranen sprongen de vrouw weer in de ogen.



  ‘Als ik het maar wist, dokter. Als ik maar zeker kon zijn dat alles goed met hem is. Is er geen manier om dat te weten te komen?’



  ‘Bent u er dan niet zeker van? Diep in uw hart? Kom, kom... Harry was een goede man.’



  ‘Ja, dat was hij, hè? Dat was hij echt.’



  Ze ging nog steeds niet weg.



  ‘Ik vroeg me af...’



  Ze wierp een schichtige blik op Cat. Wat is dit? vroeg Cat zich af.



  Wat wil ze me vragen, waarover wil ze gerustgesteld worden?



  ‘Mijn ademhaling doet soms zo raar.’



  Er was niets aan de hand met Iris Chater. Ze was bang... bang om dood te gaan zoals haar man was doodgegaan, en kwetsbaar nu hij dood was. Cat onderzocht haar even. Ze had geen symptomen, ze had geen pijn op de borst, ze was niet kortademig en haar longen waren schoon.



  ‘Ik wil u geen slaappillen of kalmerende middelen voorschrijven. Ik denk echt dat u ze niet nodig hebt.’



  ‘O, nee, dat zou ik ook helemaal niet willen, dokter.’



  ‘Waar u behoefte aan hebt, is ontspanning.’



  ‘En dat lukt me gewoon niet.’



  ‘Hebt u weleens naar zo’n ontspannend bandje geluisterd, met rustige muziek en ademhalingsoefeningen?’



  ‘Dat oosterse gedoe, soms?’



  ‘Nee, niets geheimzinnigs, gewoon een hulpmiddeltje om te ontspannen. Ik vrees dat ik ze niet kan voorschrijven, maar ze verkopen ze bij de drogist. Ze zijn niet duur. Waarom gaat u niet even kijken? Vraag maar eens welke ze kunnen aanbevelen. Ik denk dat u zult merken dat het echt helpt als u zo’n bandje koopt en het gebruikt om iedere dag even te ontspannen, al is het maar een kwartiertje. U hebt na een huwelijk van vijftig jaar uw man verloren, mevrouw Chater. Wat u doormaakt, is normaal. Het zal echt nog wel een tijdje duren voor u weer de oude bent.’



  De rest van het spreekuur ging voorbij met zere kelen en menstruatiepijn, oorontstekingen bij kinderen en gewrichten met artritis.



  Om tien over half twaalf bracht Jean een mok koffie.



  ‘Alleen mevrouw McCafferty is er nog.’



  De laatste paar drukke uren had Cat haar naar de achtergrond kunnen dringen.



  ‘Geef me een paar minuten.’



  Jean glimlachte meelevend toen ze naar buiten ging.



  *Hoe vaak ben ik door de patiënt door een moeilijk consult heen geholpen? vroeg Cat zich een halfuur later af. Hoe vaak ben ik zelf getroost door mensen aan wie ik net heb verteld dat hun ziekte terminaal is? Ze had zelfs ouders moeten zeggen dat hun kind doodging en had vervolgens de verzekering van hen gekregen dat ze ervan overtuigd waren dat zij, de dokter, alles gedaan had wat ze kon doen en dat ze wisten dat ze het net zo erg vond als zij.



  Ook Karin McCafferty was rustig en beheerst geweest. En meelevend. ‘Het is voor jou ook rot... waarschijnlijk nog erger bij een patiënt die je zo goed kent als mij.’ Dat was het eerste geweest wat ze gezegd had en ze had haar armen om Cat heen geslagen. ‘Maar met mij gaat het best, en ik vond dokter Monk heel erg aardig.’



  Drie weken geleden was Karin naar het spreekuur gekomen met een knobbeltje in haar borst, en Cat had al meteen vermoed dat het kwaadaardig was, maar toch waren de röntgenfoto’s een schok voor haar geweest, want ze hadden aangetoond dat er talloze uitzaaiingen waren in de lymfeklieren. De biopsie had een bijzonder agressieve soort kanker aangetoond.



  En nu had Karin haar eerste consult gehad bij de oncoloog, Jill Monk, wier rapport Cat al had gelezen.



  ‘Je weet niet hoe erg ik dit vind.’



  ‘O, jawel. En kijk wat je allemaal voor me geregeld hebt, een bliksemsnelle afspraak en röntgenfoto’s, en ik weet best wat voor verschil dat kan maken.’



  Karin zag er opgewekt uit... te opgewekt, vond Cat. ‘Je hebt het nog maar net gehoord,’ zei ze voorzichtig. ‘Het duurt even tot alles helemaal tot je is doorgedrongen.’



  ‘O, het is wel tot me doorgedrongen. Maak je daar maar geen zorgen over.’



  ‘Sorry, ik wilde niet neerbuigend doen.’



  ‘Dat doe je niet. De mensen horen boos te worden en “waarom ik?” te roepen. Maar waarom ik niet, Cat? Iedereen kan het krijgen. Toen ik bij dokter Monk was geweest, ben ik naar huis gegaan, heb een groot glas whisky genomen en heb verschrikkelijk gehuild. Maar dat heb ik gehad. Laten we het liever hebben over wat er nu gaat gebeuren.’



  Cat keek naar de brief van de oncoloog. Het was geen lectuur om opgewekt van te worden.



  ‘De eerste stap is een operatie, zoals ze je al zal hebben verteld. In dit geval zal ze niet te... conservatief willen zijn.’



  ‘Een volledige mastectomie, inclusief de klieren, ja, dat heeft ze gezegd.’



  ‘Daarna in ieder geval chemotherapie en misschien ook radiotherapie, afhankelijk van wat ze na de operatie besluit. Er is een mogelijkheid dat ze een dubbele mastectomie wil doen, weet je dat?’



  Karin zweeg.



  ‘Het ziekenhuis van Bevham heeft een heel goede reputatie op het gebied van oncologie, dus raad ik je geen particulier ziekenhuis aan. Maar als je een klasse hoger wilt liggen, kun je daar natuurlijk extra voor betalen. Dat zou ik ook doen. Als ik me slecht voel, ben ik altijd liever alleen.’



  Ik sla onzin uit, dacht Cat. Ze werd zenuwachtig van Karin, die er schijnbaar ontspannen bij zat en Cat bijna onafgebroken aankeek. Haar wilde bos rood haar was naar achteren gebonden met een zwartfluwelen band, zodat haar benige gezicht met de grote neus, de uitstekende jukbeenderen en het hoge voorhoofd goed uitkwam. Het was een interessant, intelligent gezicht, dat de rust uitstraalde van een vrouw die uitstekend in haar vel zit.



  ‘Cat, ik heb erover nagedacht. Nou, zoals je je kunt voorstellen, heb ik weinig anders gedaan. Ik heb heel goed en heel helder en heel zorgvuldig nagedacht. En ik heb er met Mike over gepraat. En nu zeg ik je dat ik er niets van wil weten. Nee, hou even je mond, laat me uitspreken. Het enige voorstel van dokter Monk waar ik echt op in wil gaan, is de operatie. Ik weet dat het radicaal is, maar vreemd genoeg is dat idee toch aanvaardbaar... ik wil de mogelijkheid open houden. Maar een chemokuur en radiotherapie wijs ik van de hand.’



  ‘Ik weet niet of ik je wel helemaal begrijp.’



  ‘Ik wil de andere weg gaan... de alternatieve weg, de aanvullende weg, hoe je het ook wilt noemen. De zachte weg. Ik denk erover om naar de Gerson Clinic in Amerika te gaan. Ik ben er absoluut zeker van dat dat beter is, Cat, lichamelijk, geestelijk, alles in me zegt dat. Ik heb geen zin mijn lichaam te vergiftigen en mijn immuunsysteem te vernietigen met allerlei giftige stoffen en ik wil niet blootgesteld worden aan een overdosis straling. Ik weet het heel zeker, maar aangezien jij mijn dokter bent, zal ik natuurlijk luisteren naar wat jij erover te zeggen hebt. Ik ben niet gek.’



  Cat stond op en liep naar het raam. De parkeerplaats was bijna leeg. Het regende nog steeds dat het goot.



  ‘Heb je dit tegen Jill Monk gezegd?’



  ‘Nee. Ik had er toen nog niet echt over nagedacht. Bovendien denk ik niet dat ze er welwillend tegenover zou hebben gestaan.’



  ‘En dat denk je van mij wel?’



  ‘Cat, hoe dit ook afloopt, het is mijn lichaam, mijn ziekte, mijn beslissing en daar moet ik mee leven. Of niet, veronderstel ik. Maar het gaat hier hoe dan ook niet om jou, dus maak je geen zorgen.’



  ‘Natuurlijk maak ik me wel zorgen. Mijn hele opleiding en al mijn kennis en ervaring en mijn instincten zeggen me dat ik me zorgen moet maken omdat je het mis hebt. Je hebt het gewoon mis.’



  ‘Trek je je handen van me af?’



  ‘Hoor eens, Karin, je bent mijn patiënt en het is mijn taak om je van vakkundig advies te dienen. Het behoort ook tot mijn werk je te steunen in elke medische beslissing die je neemt, omdat de beslissing uiteindelijk altijd aan de patiënt is. En je bent een goede vriendin. Hoe zekerder ik ervan ben dat je een verkeerde beslissing neemt, hoe groter mijn steun en hulp moeten zijn. Goed?’



  ‘Sorry. Ik zal je nodig hebben.’



  ‘Dat staat vast.’



  ‘Ik dacht niet dat jij zo gekant zou zijn tegen alternatieve geneeskunde.’



  ‘Dat ben ik ook niet, in sommige gevallen. Integendeel zelfs. Ik stuur patiënten door naar de osteopaat, Nick Haydn, en naar Aidan Sharpe, die aan acupunctuur doet. Hij heeft wonderen verricht bij een paar heel hardnekkige ziektebeelden. Ik heb net een rouwende vrouw die niet kan slapen en in een nerveuze toestand verkeert naar de drogist gestuurd om eens naar de ontspanningsbandjes te kijken, en een aromatherapie-massage is heerlijk. Maar niets van dat alles kan kanker genezen, Karin. Het beste wat een aanvullende therapie voor je kan doen, is je door de normale behandeling heen helpen, zodat je misschien minder ziek wordt en meer ontspannen.’



  ‘Waarom ga ik dus niet een maskertje nemen en mijn nagels laten doen?’



  Karin stond op. Cat wist dat ze haar van streek en boos had gemaakt, en ze was woedend op zichzelf. Ze liep met Karin naar de deur.



  ‘Beloof me dat je er ten minste goed over na zult denken.’



  ‘Dat zal ik doen. Maar ik zal niet van gedachten veranderen.’



  ‘Verbrand je schepen niet, sla geen deuren dicht. We hebben het hier wel over je leven.’



  ‘Precies.’



  Maar toen draaide Karin zich om en sloeg haar armen nog eens om Cat heen, warm en waarderend, voordat ze rustig en vol zelfvertrouwen de spreekkamer uit liep.



  *‘Dat kun je toch niet goedvinden.’ Chris Deerbon keek Cat aan toen ze laat die avond aan weerszijden van de keukentafel een mok thee zaten te drinken. Hij was net thuis van een oproep.



  ‘Bedoel je dat ik haar moet vragen een andere huisarts te zoeken?’



  ‘Nee, ik bedoel dat je meer je best moet doen om haar te laten inzien waarom ze die weg niet kan nemen. Het is geen keus, dat weet je heel goed. Ze kan het zich niet veroorloven zelf te kiezen.’



  Chris was radicaal tegen elke vorm van alternatieve therapie, met uitzondering van osteopathie voor zijn eigen slechte rug.



  ‘Ik zit er natuurlijk erg mee, maar ze was heel vastbesloten en je kent Karin.’



  ‘Ze heeft het waarschijnlijk nog niet helemaal tot zich door laten dringen.’



  ‘Ik denk van wel. Als ik haar wil steunen, zal ik wat onderzoek moeten doen, zodat ik haar in ieder geval weg kan houden bij de echte kwakzalvers.’



  ‘Volgens mij moedig je haar zelfs dan nog te veel aan. Ze moet een operatie en een chemokuur ondergaan. Wat haal je je in je hoofd?’



  ‘Karin, denk ik.’



  Chris stond op en zette de ketel weer op het gasfornuis.



  ‘Er zijn er veel te veel. Al die gekken in Starly Tor.’



  ‘O, dat zijn alleen maar New Age-warhoofden... kristallen en aardstralen.’



  ‘Wat is het verschil? Als je Karin McCafferty haar gang laat gaan, danst ze bij dageraad om Stonehenge heen.’



  *Toen Chris weg was naar een volgende patiënt, nam Cat een bad en ging toen in bed zitten met haar laptop op haar knieën. ‘Kanker...’ typte ze in Google, ‘therapieën, alternatieve, Gerson.’



  Toen Chris anderhalf uur later terugkwam na een tiener met een acute blindedarmontsteking naar het ziekenhuis te hebben gestuurd, was ze verdiept in een artikel over het effect van meditatie en visualisatie op kankerpatiënten in New Jersey.



  Ze had verscheidene pagina’s volgeschreven in het notitieblok dat naast haar op het kussen lag. Het minste wat ze voor Karin McCafferty kon doen, was haar serieus nemen.


  



  #De band



  @#*Als ik tegen je praat, is het net alsof ik in de biechtstoel zit. Ik neem mezelf de biecht af door alles aan jou te vertellen. Het verschil is dat ik jou niet om vergiffenis vraag. Het hoort andersom te zijn.



  Maar ik zal me beter voelen als jij alles weet. Sommige geheimen uit het verleden zijn een zware last geworden om alleen te dragen, hoewel dat niet veroorzaakt wordt door schuldgevoelens, maar gewoon door de wetenschap.



  Wat ik je vandaag ga vertellen, is een geheim dat ik niet alleen gedragen heb. Ik heb het vanaf het begin gedeeld met tante Elsie. Zij heeft het meegenomen in haar graf, zoals ze gezegd had. Oom Len wist het natuurlijk, maar je weet hoe meegaand hij was; hij zou alleen iets hebben gezegd als zij hem toestemming had gegeven.



  Het gebeurde een van de keren dat ik bij ze logeerde. Je weet hoe leuk ik het daar vond en dat ik voortdurend vroeg wanneer ik weer kon gaan. Ik wilde daar wel wonen. Ik vond de bungalow prachtig omdat het een bungalow was en er geen trappen waren. Ik genoot van het ontbijt dat ze elke morgen voor me klaarmaakte en van het boekenkastje tegen de muur, naast de telefoon, waar ik op de grond Je lichaam in ziekte en gezondheid van dokter Roberts las. Ik heb zo veel geleerd van dat boek. Het heeft me geholpen gestalte te geven aan mijn bestemming.



  Ik hield ervan om de deur van mijn slaapkamer op een kier te laten staan en te luisteren naar het gemompel in de zitkamer aan de andere kant van de korte gang en naar de stemmen uit de radio.



  Zo hoorde ik voor het eerst over Arthur Needham. Ik hoorde zijn naam op de radio en daarna hoorde ik hen over hem praten, zodat hij een geheimzinnige figuur in mijn dromen werd.



  ‘Wie is Arthur Needham?’ vroeg ik op een morgen, toen ik een roerei zat te eten.



  Tante Elsie en oom Len keken elkaar aan. Ik zie die blik nog voor me. Hij fronste en ik moest mijn tanden gaan poetsen. Maar later zei zij: ‘Je zult er gauw genoeg over horen, dus zal ik het je maar vertellen. Je bent oud genoeg om het te weten.’



  De klank van haar stem leek te veranderen, leek lager uit haar keel te komen, hoewel ze niet fluisterde. Ik hoorde er opwinding in. Ze vond dit wel leuk, ondanks haar plechtige gezicht.



  Arthur Needham had een kleine manufacturenhandel, maar hij trouwde met een weduwe met wat geld en een jaar later vermoordde hij haar. Toen hij tot de ontdekking kwam dat ze het geld niet aan hem had nagelaten, zoals ze hem had laten denken, maar aan haar enige dochter, vermoordde hij de dochter ook.



  Ik had meteen belangstelling voor de zaak.



  ‘Waar is Arthur Needham nu?’



  ‘In de gevangenis.’



  Ik wilde alles weten. Een vonk van haar opwinding was op mij overgegaan en had een vuurtje in me aangestoken dat nooit meer uit zou gaan.



  ‘Hij is een echte slechterik, en ik zal wachten en kijken tot ik weet dat hij gestraft is en het recht zijn loop heeft gehad.’



  ‘Wat gaat er dan gebeuren?’



  ‘Hij wordt gehangen tot de dood erop volgt.’ Haar gezicht was nu ook veranderd; haar ogen puilden een beetje uit en haar mond was een strakke, bloedeloze streep. Zo kende ik tante Elsie niet.



  ’Je mag wel mee,’ zei ze.



  *Toen ze me vier dagen later naar bed bracht en ik mijn gebedje had gezegd, zei ze: ‘Het is morgenochtend, als je nog steeds mee wilt. ’



  ‘Naar de verhanging?’



  ‘Je mag je best bedenken, hoor. Dat is geen schande.’



  ‘Ik ga mee.’



  ‘Het zal je goed doen te zien hoe het kwaad gestraft wordt.’



  Dat begreep ik natuurlijk niet, maar ik wist dat ik erbij wilde zijn.



  ‘Ik maak je vroeg wakker,’ zei ze. ‘Maar eerst moet je me een plechtige belofte doen.’



  ‘Dat doe ik. ’



  ‘Je moet beloven dat je geen mens zult vertellen dat je met me mee bent geweest, waar je geweest bent en wat je gezien hebt. Je moeder zou het me nooit vergeven. Zweer het. Geen woord. ’



  ‘Geen woord.’



  ‘Tegen geen mens.’



  ‘Tegen geen mens.’



  Ik weet nog dat ik er ‘amen’ aan toevoegde.



  Mijn tante ging de kamer uit, en ik bleef op mijn rug liggen denken dat ik nooit zou kunnen slapen, zo graag wilde ik de verhanging zien. En ook weer niet. ‘Tegen geen mens, ’ had ik beloofd.



  Ik heb me aan mijn belofte gehouden. Maar nu geeft het niet meer, hè? Ik kan het je eindelijk vertellen en dan heb ik mijn belofte nog steeds niet verbroken.



  *Het was pikkedonker toen tante Elsie me de volgende morgen voor zessen wakker maakte, maar ze had een kop hete, zoete thee voor me klaar voordat ik uit bed moest en daarna een gebakken ei in een dikke boterham.



  *Als ik mijn ogen dichtdoe, kan ik de lucht nog ruiken; de rook van al die schoorstenen lag dik in mijn mond, vermengd met de scherpe kou. Ik voel nog steeds tante Elsies hand in de mijne en haar harde ringen om haar zachte, mollige vingers.



  We liepen Pomfrey Street en daarna Belmont Road af naar de tramhalte, en de straten waren nu vol vrouwen die arm in arm, met drie of vier op een rij en allemaal met een hoofddoek om, naar de fabrieken liepen en mannen met petten, vaak op de fiets. De rook van hun sigaretten vermengde zich met die uit de schoorstenen. De tram was vol en rook naar zweet. Ik stond tussen twee grote vrouwen en hun ruwe jassen schuurden langs mijn wang. We stapten over en toen we in de tweede tram stonden, voelde ik het meteen; dit was anders, de mensen waren heel stil en ik vond hun ogen enorm groot. We gingen allemaal naar de gevangenis. Ik werd tegen andere vrouwen aangedrukt en de mensen staarden naar me.



  ‘Vreemde plek om een kind mee naartoe te nemen,’ zei iemand.



  ‘Ik zie niet in waarom. Ze moeten leren dat er kwaad is op de wereld. ’



  De mensen in de tram begonnen partij te trekken, maar mijn tante kneep mijn hand bijna fijn in de hare en zei helemaal niets. Ik voelde me misselijk, of misschien was ik bang. Ik wist niet wat er ging gebeuren.



  De tram stopte en iedereen stapte uit. Ik keek achterom naar die zacht verlichte duizendpoot. Maar waar ik me het meest bewust van was, wat ik me het levendigst herinner, zijn de geluiden; de voetstappen van al die mensen die over de zwarte weg naar het grote, donkere gebouw liepen met zijn steile muren en torens als van een kasteel.



  ‘De gevangenis,’ zei tante Elsie met zachte, gedempte stem.



  Voetstappen: één-twee, één-twee, één-twee. De hemel achter de gevangenis werd grijs toen de dageraad naderde. De rokerige lucht voelde vochtig aan, hoewel het niet regende .



  Eén-twee. Eén-twee. Eén-twee.



  Nog steeds zei niemand iets.



  We voegden ons bij de menigte die al tien rijen dik voor de hoge, ijzeren hekken stond.



  ‘Daar is de klok. Zo zullen we het weten.’



  Ik keek op, maar ik begreep niet wat ze bedoelde en ik zag alleen maar ruggen, donkere jassen, sjaals, vilten hoeden.



  ‘We zullen jou eens optillen, anders zie je geen moer.’



  En ik werd op de vlezige schouders van een vreemde getild. De ruwe stof van zijn jasje schuurde langs de binnenkant van mijn benen, maar ik kon nu over de hoofden heen kijken, terwijl het schrale licht langzaam sterker werd, zodat ik de ijzeren hekken en de toren en de lijkbleke klok met zijn zwarte wijzers kon zien. Ik zag de minutenwijzer een punt dichter naar de acht springen en overal achter me en om me heen klonk een zacht gemompel, als van de zee, dat zich verbreidde en toen weer wegstierf .



  Ik was bang. Ik kon me nog steeds niet voorstellen wat er zou gebeuren, maar ik was er zeker van dat ze Arthur Needham de gevangenistoren uit zouden leiden en hem voor onze ogen zouden ophangen. Ik zag niet hoe de hele menigte de gevangenis in zou kunnen om daar te kijken, zoals ik door het kijkgaatje naar de attractie op de pier had gekeken. Ik wist niet of ik de man wilde zien hangen of niet. Ik dacht aan de cel voor de veroordeelden. Die wilde ik wel zien, ik wilde daarbinnen zijn, samen met Arthur Needham.



  De wijzer ging met een schokje nog iets vooruit. Toen begon iemand achter ons te zingen, en geleidelijk nam de hele menigte het over, tot iedereen zachtjes meezong. De zachte, trage, aanzwellende hymne joeg de rillingen over mijn rug.



  x/Blijf mij nabij Wanneer het avond is.


  Wanneer het licht Vergaat in duisternis



  *Ze zongen nog een vers en toen hield het zingen abrupt op, alsof een dirigent ergens een signaal had gegeven. Daarna viel een diepere stilte dan ik ooit meegemaakt had.



  De wijzers van de klok stonden op acht uur. De man op wiens schouders ik zat, greep mijn benen stevig vast. Ik bleef maar naar de toren staren. Iedereen in de menigte leek zijn adem in te houden, en de hemel was grijs en glansde zwak achter de donkere gevangenis.



  Er gebeurde niets. Er verscheen niemand op de toren. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes voor het geval ik het niet goed zag, maar lange tijd gebeurde er niets, helemaal niets, en die vreemde en akelige stilte hield maar aan.



  Toen zag ik een man in uniform over de binnenplaats van de gevangenis naar het hek lopen, met een wit papier in zijn hand. Er klonk gemompel voor in de menigte, en een gefluister begon als een lopend vuurtje de ronde te doen. De man kwam door een klein hek in het grote hek naar buiten en prikte het stuk papier op een bord. Het gemompel werd sterker. Mensen vertelden elkaar iets, iedereen gaf het door aan degenen om hem heen en toen tilde de man me plotseling van zijn schouders, zodat ik me duizelig en misselijk voelde.



  ‘Zeg eens netjes dank u wel,’ zei tante Elsie.



  Ik wist niet waarvoor ik hem moest bedanken. Ik had niets gezien. Er was niets gebeurd. Dat zei ik tegen mijn tante.



  ‘Een slechte man is opgehangen en jij was erbij, jij was getuige, jij hebt gerechtigheid zien geschieden. Vergeet dat nooit.’


  



  #8



  *[IRIS CHATER HAD DOKTER DEERBON VERTELD DAT ZE MOE WAS, MAAR]] ze had niet de woorden kunnen vinden om te zeggen hoe moe. Sinds Harry’s overlijden was elke dag een strijd geweest en ze was zo uitgeput dat ze niet meer helder kon denken en haar ledematen gevuld leken te zijn met warm, nat zand. Als ze naar de winkels ging, en ze bleef tegenwoordig altijd dicht bij huis en was in geen weken in het centrum van Lafferton geweest, zou ze op de stoep kunnen gaan liggen slapen.



  Nu lag ze op de bank in de voorkamer. Het was half december. De vermoeidheid was nog erger geworden, ook al had ze net meer dan twee uur geslapen. Het vuur sputterde en de gordijnen waren half dichtgetrokken. De vogels zwegen onder hun doek.



  Ze zag dat het buiten donker was geworden. Dat maakte het nog moeilijker om aan het eind van het jaar alleen te zijn, dat het zo laat licht werd en zo vroeg donker was, zodat de dagen zo kort waren en de nachten nooit voorbij leken te gaan.



  Maar op dat moment lag ze comfortabel, warm onder een plaid, en voelde ze zich vreemd gelukkig. De kamer leek haar te omvatten in een gloeiende omhelzing en door de warmte voelde ze de artritis in haar knieën niet zo. Het beste was nog dat ze het gevoel had dat Harry bij haar in de kamer was, een gevoel dat heel onvoorspelbaar kwam en ging. Ze bleef even rustig liggen en zei toen zijn naam hardop, zachtjes, aarzelend, schrikkend van het geluid van haar eigen stem.



  ‘Harry?’



  Ze hoorde niets, maar ze wist dat hij antwoord had gegeven. Ze stak haar hand uit.



  ‘O, Harry, schat, het is moeilijk, zo moeilijk. Ik weet dat je gelukkig bent en dat je geen pijn meer hebt, en daar ben ik blij om, natuurlijk ben ik daar blij om, maar ik mis je zo vreselijk. Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn. Je gaat toch niet meteen weer weg? Zolang ik weet dat je hier bij me bent, red ik het wel.’



  Ze wenste vurig dat hij in de stoel tegenover haar zat, dat ze hem zou kunnen zien in plaats van alleen maar zijn aanwezigheid voelde, dat hij haar kon laten zien dat alles goed met hem was en dat hij niet veranderd was.



  ‘Ik wil je zien, Harry.’



  De gasvlammen laaiden plotseling fel op en werden heel even blauw. Ze hield haar adem in, wensend en biddend.



  Hij was bij haar.



  ‘Ik wil je zien,’ huilde ze hardop en de plotselinge, kille zekerheid dat dat niet kon en de teleurstelling die daarmee gepaard ging, waren nog net zo bitter en scherp als in het begin.



  Ze schrok van de klop op de achterdeur, maar toen hoorde ze Pauline Moss roepen en ze stond moeizaam op van de bank.



  ‘Ja, kom maar binnen. Ik ben hier.’



  Pauline was een goede buurvrouw, een goede vriendin, alleen was ze soms niet echt welkom. Er waren dagen waarop Iris dacht dat ze het liefst nooit meer een mens zou zien of spreken.



  ‘Ik heb scones gemaakt. Zal ik de ketel opzetten?’



  Iris Chater veegde langs haar ogen, zette haar bril weer op en deed de lampen aan. Ach, ik heb nog geluk, hield ze zichzelf voor. Wat dacht je van de mensen die geen buurvrouw hadden die hen een beetje in het oog hield en een kopje thee met hen dronk?



  ‘Hallo, meid. O, heb ik je wakker gemaakt? Dat spijt me.’



  ‘Nee, hoor, ik lag gewoon wat te denken. Het werd tijd dat ik mijn zinnen eens verzette.’ Ze volgde Pauline naar de keuken. ‘Dat is lief van je.’



  Het blad stond klaar en het bord warme scones stond op de kachel met een ander bord erbovenop.



  ‘Helemaal niet. Puur eigenbelang. Ik had zo’n zin in scones. Jij was alleen maar het excuus. Ik raak dat gewicht nooit meer kwijt nu Kerstmis eraan komt. Ik heb de blikken voor mijn cake te voorschijn gehaald nu ik toch bezig was. Heb je zin om zaterdag mee te gaan naar de markt om fruit te kopen?’



  Kerstmis. Iris Chater staarde naar de geborduurde lupinen op het kleedje dat op het blad lag. Kerstmis. Het woord betekende niets voor haar. Ze kon het zich niet voorstellen en wilde het ook niet proberen.



  Pauline pakte het blad op. ‘Wil jij de pot mee naar binnen nemen?’



  Ze stond op en de pijn schoot als withete pinnen door haar knieën, zodat ze zich moest vasthouden aan de tafel en even op adem moest komen. Pauline wierp haar een scherpe blik toe, maar zei niets meer tot ze samen bij het vuur zaten, de scones op waren en ze hun tweede kopje thee voor zich hadden staan.



  ‘Ik heb een snufje zuiveringszout in de scones gedaan. Dat deed mijn moeder ook altijd en ik weet niet waarom, maar ze worden er smakelijker van, vind je ook niet?’



  Iris Chater wierp een toegenegen blik op haar vriendin. ‘Ik weet niet wat ik deze laatste paar weken zonder jou had gemoeten. En al die tijd dat Harry ziek was. Ik wou dat ik eens iets voor jou kon doen, Pauline.’



  ‘Ik kan wel wat bedenken.’



  ‘Je hoeft het maar te vragen. Dat zul je hoop ik toch wel weten.’



  ‘Precies. Ik wil dat je met die knieën van jou teruggaat naar de dokter, en vertel me nou niet dat het niet zo erg is, want ik weet dat het wel erg is.’



  ‘Nee, ik bedoelde iets voor jou, Pauline.’



  ‘Dat weet ik wel. Wat heeft dokter Deerbon de laatste keer gezegd?’



  ‘O, het oude verhaal over de wachtlijst voor de operatie, maar ze hebben met knieën blijkbaar niet zo veel succes als met heupen, zei ze. En tabletten voor de pijn.’



  Iris Chater was niet van plan toe te geven dat ze het helemaal niet over haar artritische knieën had gehad. Wat had het voor zin? Ze had er veel meer last van, de pijn was erger en altijd aanwezig, maar wat ze tegen Pauline had gezegd was waar, het zou een kwestie zijn van een wachtlijst van hier tot ginder en sterke pijnstillers waardoor ze last kreeg van haar maag. Ze kon zelf wel wat aspirine kopen.



  ‘Ga dan terug. Zeg dat je niet tevreden bent, eis dat je op de urgentielijst komt.’



  ‘Er zijn er zat die het erger hebben dan ik.’



  ‘Hm.’



  Iris boog naar voren om het laatste halve kopje thee uit de pot te schenken.



  ‘Harry is hier nog, weet je,’ zei ze.



  Pauline glimlachte.‘Ja, natuurlijk. Hij past op je en zal dat altijd blijven doen.’



  ‘Ik bedoel hier in deze kamer. Ik schrik er soms van. Maar ik wil hem zien, ik wil hem horen, niet alleen maar voelen. Denk je dat ik gek word?’



  ‘Jij?’



  ‘Het is zo’n troost, Pauline. Ik wil niet dat dat verdwijnt.’



  Het was warm in de kamer. Het lamplicht viel op een rij koperen aapjes op de plank, zodat ze gloeiden.



  ‘Heb je er ooit aan gedacht naar iemand toe te gaan?’



  ‘Hoe bedoel je?’



  ‘Van die paranormaal begaafde mensen. Een medium.’



  Nu ze Pauline hardop hoorde zeggen waar ze zelf ook over gedacht had, werd ze helemaal rood en sloeg haar hart een keer over.



  ‘Dat doen een heleboel mensen, en je hoort vaak dat ze echt... nou, dat ze echt een gave hebben.’



  ‘Ben jij ooit naar zo iemand toe geweest?’



  ‘Ik heb eigenlijk nooit de gelegenheid gehad. Ach, het was maar een idee.’



  ‘Ik zou het maar eng vinden.’



  ‘Waarom?’



  ‘Gewoon... het zou me van streek maken.’ Ze keek naar haar theekopje. ‘Mijn oma las altijd theeblaadjes.’



  ‘O, dat deed de mijne ook. Dat deden ze toch allemaal? Niets dan onzin.’



  ‘Ja, natuurlijk.’



  Maar toen oma Bixby de man had beschreven met wie Iris zou trouwen, nog voordat ze Harry Chater ooit had gezien, had ze alles precies goed gehad, uiterlijk, manier van doen, wat voor soort werk hij deed, familie, alles. Jaren voordat zij de hoop hadden opgegeven, had ze al voorspeld dat ze geen kinderen zouden krijgen.



  ‘Trouwens,’ zei ze, ‘hoe moet je er een vinden? Je wilt toch wel voorzichtig zijn.’



  ‘Je zou naar die spiritualistische kerk in Passage Street kunnen gaan. Misschien hebben ze daar een prikbord.’



  ‘Ik heb dat altijd een akelig gebouw gevonden, het is net een barak met al die golfplaten.’



  ‘Nou, die lui die de hotels aandoen, wil je toch zeker ook niet. Ze komen af en toe in het Deer Park. Dan zetten ze een bord buiten. “Een avond helderziendheid: een feest voor de geest” en zo. Madame



  Rosita met haar gouden oorringen. Die mensen sporen niet.’



  ‘Maar ze verdienen er goed aan.’



  Pauline begon de theespullen op het blad te zetten. ‘Eigenlijk moet je iemand aanbevolen krijgen, net als bij alle andere dingen. Ik zal eens rondvragen. Kom je straks De Zwakste Schakel kijken?’



  ‘Vanavond niet, Pauline. Ik heb nog het een en ander te doen.’



  ‘Nou, mocht je van gedachten veranderen...’



  ‘Ik weet het. Je bent een goede vriendin voor me.’



  *Toen Pauline weg was, zat ze nog lang na te denken over het idee om naar een medium te gaan. Ze vroeg zich af of het verkeerd was, of het duur zou zijn. Of het niet een trucje was om ongelukkige mensen een beter gevoel te geven. Ze vond het idee vooral angstaanjagend. Maar waarom eigenlijk? Óf het was een hoop onzin, óf sommige van die mensen hadden toch een gave, en als ze zo iemand vond, kon die haar in contact brengen met Harry. En dat was toch niets om bang voor te zijn? Maar hoe deden ze het? Wat zou er precies gebeuren? Zou ze echt met hem kunnen praten en gaf hij dan echt antwoord, zodat ze zijn stem kon horen? En kon zo’n medium het allemaal bewijzen door je dingen te vertellen die alleen jij wist, privédingen? Oma Bixby had theebladeren gelezen en haar tante had de kaart gelegd. Maar zoals Pauline al zei, deden vrouwen dat toen ter vermaak, om even te kunnen lachen, als onderbreking in de zware dagen toen je alle was nog met de hand moest doen. Soms kreeg je er weleens de rillingen van, maar dat was niet wat ze nu wilde. Ze wilde alleen maar weten dat Harry er echt was en ze wilde met hem praten.



  Het warme voorkamertje leek leeg, alsof hij zich had teruggetrokken. Misschien was hij niet blij met wat ze allemaal zat te denken.



  Om de cirkelgang van haar gedachten te doorbreken, ging ze ten slotte toch naar het buurhuis om met Pauline televisie te kijken.



  Maar geen enkele quiz, lachfilm of actiefilm, geen televisie of ander vermaak kon ervoor zorgen dat ze Harry niet meer miste en dat ze nadacht over de mogelijkheid om contact met hem te krijgen als ze de moed maar kon opbrengen. Ze bleef er de hele avond over piekeren en werd ’s nachts twee keer wakker omdat ze het niet los kon laten.



  *In Lafferton was de kerstdrukte losgebarsten. Op de derde zaterdag van december liep Iris Chater hopeloos de winkels in en uit, verward door de veelheid aan artikelen overal om haar heen. Ze had het bezorgde gevoel dat ze eten en cadeautjes zou moeten kopen. Maar het was eigenlijk niet nodig. Ze was op eerste kerstdag uitgenodigd bij Pauline en was van plan daar te gaan lunchen, maar Paulines twee zoons en hun gezinnen zouden komen en dus zou het wel vol zijn in die kleine kamers. Ze wilde niet te lang blijven. Ze wilde dat Kerstmis dit jaar maar voorbij was, hoe sneller hoe beter.



  Op zondagmorgen, na een slechte nacht, deed ze iets wat ze in geen jaren had gedaan en ging naar de dienst in de kathedraal, maar ze voelde zich niet op haar plaats tussen de jonge mensen met baby’s en kleine kinderen, die liederen zongen die ze niet herkende, op onbekende, moderne wijsjes. De gezinsdienst was niet de omgeving om voor Harry te bidden en te vragen of het verkeerd zou zijn om een medium te bezoeken. Ze ging zitten en stond op en knielde en luisterde naar het gekakel en gebabbel om haar heen en voelde zich alsof ze per ongeluk op een heel vriendelijke, maar vreemde planeet was beland.



  Toen ze naar huis liep, deden haar knieën zo’n pijn dat ze bijna in tranen uitbarstte. De rest van de zondag strekte zich voor haar uit als een oneindige weg.



  Pauline stond voor het raam naar buiten te kijken en toen ze haar zag, stak ze een kopje omhoog.



  De hete, zoete koffie en het chocoladebiscuitje waren een troost.



  ‘Ik heb een naam voor je,’ zei Pauline.



  De muren leken te golven alsof ze van rubber waren.



  ‘Ik zei toch dat ik eens rond zou vragen, en toen herinnerde ik me dat een collegaatje van Pedders me eens had verteld dat haar schoonmoeder naar een medium was geweest.’



  Ze haalde een opgevouwen stuk papier achter de klok op de plank vandaan.



  Als ik dat aanneem, dacht Iris Chater, als ik het ook maar aanraak, gebeurt er iets. Ze keek ernaar. Ze had het gevoel dat er geen terugweg meer was als ze het eenmaal had aangepakt. ‘Doe niet zo raar, mens,’ dacht ze. Maar het gevoel overheerste alles.



  ‘Ik kan wel met je meegaan als je het eng vindt, hoor. Ik bedoel natuurlijk dat ik op je zal wachten, niet dat ik meega in de kamer. Nou, hier is het in ieder geval.’



  Pauline legde het papiertje tussen hen in op tafel.



  ‘Neem nog een kop koffie.’



  Dat deed ze en ze dronk met kleine slokjes en praatte over de winkels, over Kerstmis, over wat alles wel niet kostte, over de rare, nieuwe liederen, alles om tijd te rekken. Want als ze naar haar eigen huis ging, zou ze het stuk papier op moeten pakken en als ze haar voordeur achter zich dicht had gedaan, zou ze alleen zijn met de naam en het adres en het telefoonnummer.



  Om het gemakkelijker te maken, wierp ze een snelle blik op Paulines ronde handschrift. Sheila Innis. Priam Crescent 20,389113.



  Het feit dat de vrouw zo’n gewone naam had en woonde in een straat die ze kende, stelde haar op de een of andere manier gerust, dus pakte ze het papiertje en deed het heel opgewekt in haar handtas, lachend om haar eerdere angst.


  



  #9



  *[BRIGADIER FREYA GRAFFHAM STOND IN DE HAL VAN VERPLEEGHUIS FOUR]] Ways te wachten tot iemand haar naar het kantoor van Carol Ashton bracht. Ze wilde het liefst weg. Dat kwam door de geur — op de voorgrond boenwas en chrysanten, maar met een ondertoon van antiseptische middelen en stovend vlees. Die geur bracht haar terug naar de gangen van de kloosterschool en naar het recentere, akeliger verpleeghuis in Zuid-Londen waar haar grootmoeder haar laatste twee ellendige levensjaren had doorgebracht. En daar was de stank niet eens verhuld door boenwas en bloemen. Ze werd er koud van om weer in een verpleeghuis te zijn, hoe anders het hier ook was.



  Het kantoor van Carol Ashton zag er aangenaam en licht uit, met afbeeldingen aan de muur, planten en een comfortabele stoel.



  ‘Hebt u Angela gevonden? Gaat u toch zitten...’



  ‘Nee, ik vrees dat we haar nog niet gevonden hebben.’



  ‘Ze lijkt al zo lang weg te zijn. Ik weet absoluut zeker dat er iets met haar gebeurd is...’



  ‘Mevrouw Ashton, ik probeer een beeld te krijgen van Angela Randall. Ik wilde u vragen of u het erg vindt om een paar dingen nogmaals door te nemen.’



  ‘Ik zal u natuurlijk helpen waarmee ik maar kan.’



  ‘U vertelde dat het helemaal niets voor haar was om weg te gaan zonder iets tegen u of voor zover u weet tegen iemand anders te zeggen.’



  ‘Ik heb er lang over nagedacht en ik ben er zeker van. Ik weet dat mensen soms onverwachte dingen doen, maar ik geloof echt niet dat Angela zomaar weg is gegaan. Ze zou haar baan en haar huis nooit zomaar in de steek laten, dat is gewoon niets voor haar.’



  ‘Weet u of ze nog hechte relaties had?’



  ‘Met een man, bedoelt u? Een liefdesrelatie?’ De suggestie leek Carol Ashton nogal te verrassen. ‘Ik geloof dat ik u al heb verteld dat ze niet iemand is die veel over zichzelf praat. Weet u dat ik niet eens weet of ze een kat had? Maar ze heeft het nooit over een man gehad.’



  ‘Niemand voor wie ze dure cadeautjes zou kopen?’



  ‘Ik dacht van niet. Wat voor cadeautjes bedoelt u?’



  ‘We hebben een paar gouden manchetknopen in haar huis gevonden, ingepakt als een cadeautje en met een briefje erbij dat op grote genegenheid duidde.’



  ‘Hemel.’



  ‘U kunt niemand bedenken?’



  ‘Nee, en ik moet zeggen dat het me erg verbaast. Het is zo helemaal niets voor Angela.’ Ze dacht even na. Freya wachtte af.



  ‘Als ik haar in één woord zou moeten beschrijven, zou dat “kil” zijn, vrees ik. Daar bedoel ik niet mee dat ik haar niet mag, want dat doe ik wel, en ik heb ook respect voor haar. Ik heb respect voor iedereen die zo gewetensvol en trouw werkt.’



  ‘Maak u geen zorgen, ik begrijp wat u bedoelt.’ Freya stond op.‘Het is echt heel goed mogelijk dat ze gewoon weer naar huis komt. Hoe meer op zichzelf ze is, hoe minder ze geneigd zou zijn iemand in vertrouwen te nemen als ze een probleem had.’



  ‘Misschien.’



  Carol Ashton keek sceptisch, en Freya kon haar geen ongelijk geven. Ze geloofde zelf niet in de nietszeggende, geruststellende woorden die ze bezigde.



  ‘Wilt u blijven proberen u te herinneren of ze iets gezegd heeft, al is het maar terloops, over iemand die ze kende, iemand met wie ze nauwe betrekkingen had?’



  ‘Ja, ik zal het proberen. Maar het zal niets uithalen.’



  Toen ze de gang op gingen, klonk ergens boven gehuil. Freya moest zich bedwingen om niet naar de voordeur te hollen.



  ‘Brigadier, ik wilde u nog iets vragen. Laatst had ik Radio [BEV]] aan en toen werd er om informatie gevraagd over een vermiste hond, een waardevolle rashond. Ik vroeg me af of het zin zou hebben een oproep te doen over Angela.’



  ‘We gebruiken de plaatselijke radiozender weleens om informatie in te winnen en dan worden we altijd helemaal plat gebeld, niet altijd met relevante gegevens. Maar vaak zit er wel iets bruikbaars tussen. Ik zal het eens navragen.’



  ‘Het is het proberen waard, ja toch? Misschien heeft iemand haar gezien of zo.’



  Ze liepen door de geboende hal. Boven was alles weer rustig. Freya vroeg zich heel even af hoe de huilende stem tot zwijgen was gebracht.



  *Ze liep door de motregen naar haar auto. In bijna alle huizen brandde licht, hoewel het net drie uur was. Over een paar dagen was het Kerstmis, een wrange tijd van het jaar om vermist te worden.



  De rest van de dag had ze in Bevham een seminar over internetmisdaad, met speciale aandacht voor pedofielen. Het regionale hoofdkwartier was bezig een bijzondere eenheid op te richten en wilde daar mensen voor werven. Freya Graffham kwam absoluut niet in de verleiding om zich op te geven; ze zag het als een smerig en onaangenaam stukje politiewerk waarbij ze te veel tijd achter de computer zou moeten zitten. Maar het was nuttig om een algemeen beeld te krijgen van iets wat relatief nieuw was en het loonde altijd om enige gretigheid te tonen en je op te geven voor seminars. Toen ze bij de Londense politie was weggegaan en in Lafferton was komen wonen en werken, had ze gedacht dat ze blij zou zijn dat ze haar ambitie achter kon laten, samen met de stress van een grote stad die steeds gevaarlijker en deprimerender werd en een kort, ernstig ongelukkig huwelijk. Maar ze voelde nu al hoe de verandering haar genas en verfriste. Ze was verliefd geworden op Lafferton toen ze er was komen solliciteren en ze genoot van de prachtige kathedraalstad en het omringende platteland. De plaats had veel meer te bieden dan ze had verwacht, en ze was nog steeds met veel plezier bezig haar nieuwe huis in te richten.



  Maar ze voelde zich vooral ontspannen en ze genoot weer van haar werk. Ze werd vervuld van enthousiasme en idealisme en een vertrouwen waarvan ze had gedacht dat ze het in dat laatste, ellendige jaar in Londen voorgoed kwijt was geraakt.



  Twintig minuten later zat ze met een stuk of dertig andere politiemensen in een zaal te luisteren naar een betoog over het profiel van een kenmerkende, zieke, verwrongen en heimelijke kindermisbruiker op afstand en over de laatste technieken die werden gebruikt om hem op te sporen. Een of twee keer voelde ze zo’n afkeer voor de details van pedofiele websites dat ze zich ervoor afsloot en weer aan Angela



  Randall ging denken, waarbij ze zich voornam de volgende morgen Radio [BEV]] te bellen.



  Aan het eind van het seminar konden er vragen worden gesteld. Freya had geen vragen, en de meeste andere vragen gingen over technische details van het internet. Maar de laatste vraag trok haar aandacht, niet om de vraag zelf, maar om degene die de vraag stelde, hoofdinspecteur Simon Serrailler, met wie ze haar sollicitatiegesprek had gehad, maar die sinds haar aankomst in Lafferton met vakantie was geweest. Ze moest er meteen weer aan denken dat hij er erg jong uitzag voor zijn rang en ook hoe ongewoon het was dat hij blond was, maar donkere ogen had.



  Toen het seminar was afgelopen, kwam hij naar haar toe.



  ‘Blij dat je erbij kon zijn. Geen erg prettig onderwerp, hè?’



  ‘Nogal akelig. Ik ben bang dat ik een paar keer af moest haken.’



  ‘Dus we raken je niet kwijt aan die nieuwe eenheid?’



  ‘Eh... nee.’



  ‘Mooi. Misschien wil je morgen even bij me langs komen om te vertellen of je je plekje al gevonden hebt?’



  ‘Dat zal ik doen, meneer, dank u. Ik heb het hier prima naar mijn zin.’



  Hoofdinspecteur Serrailler glimlachte, maar draaide zich toen om, omdat iemand hem op de arm tikte.



  *De straten van Bevham waren fel verlicht en vol mensen die nog laat aan het winkelen waren. De kapel van het Leger des Heils speelde kerstliedjes, en onder de hoge boom op het plein stonden mensen met liedteksten in de hand. Door het raampje van haar auto hoorde Freya vaag ‘De herdertjes lagen bij nachte’ zingen.



  Kerstmis. De hele familie bij elkaar, huis en haard. Vorig jaar had ze haar laatste Kerstmis met Don doorgebracht, bijna in stilte, met de vijandigheid en het verdriet als een woelige zee tussen hen in. ’s Middags had ze door de straten van Putney gelopen en was blij geweest dat ze een Indiase winkel vond die open was, zodat ze zich een tijdje schuil kon houden tussen de overvolle, naar kruiden ruikende planken. Dit jaar had ze vriendelijk de uitnodiging voor een familiekerstfeest op de boerderij van haar zus in Cumbria afgeslagen en ze verheugde zich erop haar nieuwe voordeur dicht te doen en helemaal alleen te zijn met wat eenvoudig eten, een goede fles wijn, een paar nieuwe cd’s en boeken en de televisie. Achteraf leek haar korte huwelijk alleen maar te hebben bestaan uit geschreeuw en zure, tijdelijke wapenstilstanden.



  Toen ze werd opgehouden door de drie verkeerslichten op de hoofdstraat en naar al die gekleurde lichtjes en goud- en zilverkleurige versieringen keek, moest ze weer aan Angela Randall denken. Waar was ze nu, op dit moment, in dit opgewekte, drukke, gelukkige jaargetijde? Freya dacht aan het smetteloze, onpersoonlijke, kille huisje en de vreemde stilte die er gehangen had, de alledaagse meubels en de steriele sfeer. Barn Close 4 had geroken naar een huis waarin nooit vriendschap had geheerst en waar nooit was gelachen. En het kostbare cadeau in zijn vergulde papier? Met het kaartje: Voor jou met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.



  Wat de hoofdinspecteur ook zou zeggen, Freya Graffham wist dat ze deze zaak niet kon laten rusten. Ze wilde haar tanden zetten in een eigen zaak en er haar stempel op zetten, zover was ze al. Maar dat was niet het belangrijkste.



  Ze reed door donkere lanen de stad uit naar Lafferton en naar huis, vervuld van gedachten aan de vermiste vrouw en een diepe bezorgdheid.


  



  #10



  *[TOEN DE BLAUW MET CRÈME BUS BIJ DE BUSHALTE OP HET MARKTPLEIN]] stopte, raakte Debbie Parker even helemaal in paniek; haar maag draaide om en het zweet stond in haar hals.



  Er gingen per dag drie bussen van Lafferton naar Starly en Starly Tor. Deze bus, die van kwart voor tien, was de eerste en ze had nog meer dan een uur voor haar afspraak. Ze had het allemaal zorgvuldig gepland. Ze zou eerst uitzoeken waar het Spirituele Toevluchtsoord van Dava was en dan ergens koffie gaan drinken. Als ze daarna nog tijd had, waren er een paar winkeltjes waar ze even rond kon neuzen. Starly was niet veel meer dan een dorp, dat was ontstaan rond de Tor zelf, maar er hadden zich een heleboel therapeuten en genezers gevestigd, zoals ze had gelezen in de nieuwsbrief van Starly Tor, die ze bij de drogist had meegenomen. Ze was er dagenlang mee bezig geweest, had andere pamfletten en boeken gelezen waarnaar in de nieuwsbrief werd verwezen, en Sandy had de computer aan laten staan, zodat ze meer informatie kon zoeken op internet. Een deel ervan klonk idioot, maar een paar dingen fascineerden haar, zodat ze tot diep in de nacht had zitten lezen en daarna met een heleboel vragen wakker had gelegen en had geprobeerd de principes op zichzelf toe te passen. Ze had zo veel te leren van Dava, hij kon haar zo veel leiding geven en ze had zo veel vragen. Telkens wanneer ze naar het blauwe kaartje keek, voelde ze zich gesterkt en wist ze absoluut zeker dat dit de aanwijzing was die ze moest volgen, dat dit iets voor haar ging betekenen. Maar nu de deuren van de bus openzwaaiden en ze het metalen trapje op moest, was Debbie zo bang dat ze het liefst weg had willen hollen, terug door de straten naar de veiligheid van haar huis en haar donkere kamer, haar eigen bed.



  ‘Kom op, meid, je veroorzaakt een opstopping.’



  De chauffeur zat te wachten en tikte met een muntje op het kistje met kaartjes. Ze keek om. Er stonden een stuk of vijf mensen achter haar te duwen.



  ‘Starly en Starly Tor via Dimper, Harnham, Bransby, Lockerton Wood, Little Lockerton, Fretfield, Shrimfield en Up Starly. Keuze zat, maar je moet zelf beslissen.’



  Iemand duwde tegen haar rug en om niet te vallen moest Debbie een voet op het trapje zetten.



  ‘Godzijdank. Waar wil je naartoe?’



  Ze slikte, maar er zat een droge, harde brok in haar keel, zodat ze niets kon zeggen en geen adem kreeg.



  ‘Starly.’



  ‘Een enkeltje of wil je ook weer naar huis?’



  ‘Een retourtje. Alstublieft.’ De brok loste op, maar de vingers waarmee ze het witte kaartje aanpakte, trilden.



  *Ze was vergeten hoe mooi deze streek was, zelfs in januari, met rijen golvende heuvels met kleine stukjes bos ertussenin, beekjes langs de onderkant van die heuvels, stenen muurtjes als grijze linten en daarachter de verspreide schapen, alsof ze zomaar als confetti over het veld waren uitgestrooid. Boven de velden stond een lage, citroengele winterzon en het licht was prachtig, zacht en helder. Het viel op het dak van een schuur, op de kruinen van een bosje eiken of een houten hek of in schuine stralen over een open wei. Op een gegeven moment zag ze een troep jagers langskomen; de paarden sprongen over een lange, ruwe heg en de rode jasjes en zwarte petten en de manen en staarten stroomden weer verder.



  Ze werd er rustig en opgewekt van om naar dat alles te kijken. Ze zou dit vaker moeten doen, zomaar ergens heen gaan en kijken, rustig en gemoedelijk in de warme bus. Haar diepe afkeer van zichzelf, van haar onaantrekkelijke gezicht en haar te dikke lijf, leek in Lafferton te zijn achtergebleven. Ze was iemand anders, of niemand anders, tevreden, zorgeloos, gelukkig zelfs in haar aangename, genietende trance.



  Ze vond het niet erg dat de bus zo langzaam reed, zo’n grote omweg maakte en steeds stopte en weer op gang kwam; ze vond alles leuk wat haar ervan weerhield aan zichzelf te denken. In haar zak zat veilig het blauwe kaartje, een talisman, een belofte en op dat moment niet iets om bang voor te zijn. Wat voor haar lag, lag voor haar, wat zou gebeuren, zou gebeuren. Het moest allemaal zo zijn.



  De zon scheen warm op Debbies gezicht. Een reiger met lange poten vloog over een veld en ging rechtop, elegant en onaards roerloos naast een beekje staan. Een haas rende plotseling een helling op en verdween uit het zicht. Ze dommelde een beetje weg.



  *‘Starly... Starly... iedereen uitstappen, alstublieft.’ Ze schrok op en kon zich even niet herinneren waarom ze met stijve benen en nek in een bijna lege bus zat.



  ‘Gisteravond zeker laat geworden?’



  Ze bleef op de stoep de bus na staan kijken, die draaide en stopte bij de halte aan de andere kant van de straat. De motor werd afgezet en de chauffeur stapte uit.



  Alles werd stil. De rest van de passagiers was verdwenen en een dinsdag in januari was geen dag waarop het druk was in een plaats als Starly.



  Het stadje was gebouwd op twee steile hellingen die een t vormden, met de voornaamste winkelstraat aan de lange kant. De huizen waren klein en allemaal hetzelfde, van gewone steen en met pannendaken, met een paar wit en roze geschilderde huisjes uit de achttiende eeuw ertussen, die veel leken op gelijksoortige huisjes in het oude deel van Lafferton. Ze keek om zich heen. Aan de overkant was de basisschool, met daarnaast een klein parkeerterrein dat bijna leeg was. De doopsgezinde kapel. De bank. Het postkantoor. Starly Boeken en Kantoorbenodigdheden.



  Ze liep er langzaam langs. Een kleine kruidenier naast een slager. Dat waren de normale winkels. Bij de kruising van de t ging de weg nog steiler naar beneden, en ze zag meteen dat alles wat Starly tot het centrum van de New Age maakte daar was samengekomen. Elk huis was een winkel of een soort centrum. Feng Shui. Kristallen. Vegetarische en veganistische levensmiddelen en reformproducten. Een kruidenwinkel. De New Age-boekhandel. Het gemeenschapshuis van Starly. Indiase sari’s en kralen van Noord-Amerikaanse indianenstammen, kaarsen, wierookbranders, windklokken, klokkenspellen, noten, alternatieve lotions en gezondheidsproducten, schoonheidsproducten die niet op dieren waren getest, ecologisch verantwoord waspoeder, een winkel met tweedehands spullen. Daartussen bevonden zich deuren met bordjes van genezers, kruidendokters en spiritisten.



  Het was rustig in de straat en de winkels waren zo goed als leeg. Ze liep er een paar binnen. Het rook er naar wierook en stof, en haar voetstappen klonken luid op de houten vloeren. Achter een toonbank zat een meisje te breien. Een vrouw praatte met een andere vrouw over een homeopathische dierenkliniek. Debbie had iets spannends verwacht, maar het leek allemaal maar triest en sjofel. De reclameborden waren verweerd, de koopwaar zag er afgeleefd uit en overal hing een moedeloze sfeer.



  Ze zag een klein reformcafé met tafels en stoelen in licht grenenhout en een prikbord vol kaartjes van therapeuten en posters over bijeenkomsten. Ze hadden alleen cafeïnevrije koffie en biologisch geteelde thee, dus nam ze de koffie en een hard haverkoekje. De koffie smaakte vreemd, en het meisje dat haar bediende was verkouden.



  Debbie zat onder het prikbord. Tussen de andere kaartjes was het blauwe exemplaar van Dava te zien. Debbie keek ernaar. De kleur oefende meteen zijn magische uitwerking op haar uit, zodat haar stemming en het saaie café vrolijker leken en ze weer helemaal opgewonden raakte. Ze had geen idee waarom een kleur en het drukwerk op een kaartje haar het idee gaven van een stem die rechtstreeks en vertrouwd een plek aansprak die diep in haar hart lag.



  ‘Kunt u me vertellen waar dat is?’ Ze wees naar het kaartje.



  ‘Wat staat erop?’



  ‘Het Toevluchtsoord, Pilgrim Street.’



  ‘O, ja, dat steegje dat hierachter loopt. U kunt er bij de kaarsenwinkel in.’



  ‘Bedankt. Het is lastig als je ergens de weg niet weet.’



  ‘Ja, dat is zo.’



  ‘Ik denk dat ik nog maar een kop koffie neem. Ik heb pas om twaalf uur een afspraak.’



  Ze wilde het meisje er alles van vertellen, over zichzelf praten, haar dingen vertellen die ze nooit aan iemand verteld had. Het meisje trok het blik met koffie naar zich toe en lepelde met een zucht het bruine poeder eruit. Het koffiezetapparaat borrelde toen het water warm werd.



  Debbie pulkte aan haar snijtand om een stuk koek los te maken en zei toch maar niets.



  *Ze was veel te vroeg. Ze liep helemaal naar de bovenkant van het laantje, maar vond niets dat stond aangegeven als Dava’s Spirituele Toevluchtsoord.



  Haar kuitspieren deden pijn toen ze overstak en langzaam langs de andere kant naar beneden liep. Halverwege kreeg ze plotseling het blauw in het oog; ze beschouwde het inmiddels als haar kleur. Een stukje blauw leek op te gloeien in het donkere laantje. Het zat in de muur van een huisje dat zich verder in niets onderscheidde van de rest. Dava. Dezelfde verspreide, gouden sterretjes. Maar het was nog geen tien over half twaalf en ze was bang te gretig over te komen.



  Toen ze tweemaal het raster van hellende straatjes was afgelopen, was ze moe. Er waren maar weinig mensen op de been en de winkels waren leeg. Uit een van de deuren kwam een vage geur van patchoeli of een wierook die naar muskus rook. Het was koud.



  Als Debbie Parker dat blauwe kaartje niet in haar zak had gehad, zou ze in tranen zijn uitgebarsten en zijn gevlucht naar de bushalte en haar veilige slaapkamer in Lafferton. Maar ze had het kaartje wel.



  *Om vijf voor twaalf drukte ze op de bel onder het blauwe bord.



  Er klonk geen geluid en er kwam niemand aan de deur. Plotseling gierde er een koude wind door het laantje. Ze probeerde de deur open te duwen, maar hij was dicht en op slot. Wat was dit voor rare onzin?



  Ergens sloeg een kerkklok twaalf uur en toen de laatste klank was weggestorven, ging de deur open. Een vrouw in een lange rok en met een sjaal om haar hoofd liet Debbie binnen.



  ‘Dava wil dat zijn afspraken altijd precies op tijd beginnen.’



  Ze gingen een hal binnen waar zwak, gekleurd licht door een glas-in-loodraam viel.



  ‘Dava wil graag stilte.’



  Ze deed een deur voor Debbie open en Debbie ging naar binnen.



  Er stonden een ronde tafel en twee stoelen en de muren waren behangen met een soort zachte, gedrapeerde stof.



  ‘Kom toch binnen, Debbie.’



  Hij zat aan de tafel in een fluwelen jas zonder kraag, die net het gewaad van een geestelijke leek. Hij had lang, bruin haar en ringen aan zijn vingers. Om zijn hals hing een ketting met een simpel, zilveren Keltisch kruis.



  Debbies hart bonsde.



  ‘Je hoeft niet nerveus te zijn. Ga toch zitten.’



  Er brandden kaarsen die een zoete geur afgaven, en een spiegel in een rijkversierde lijst weerkaatste de flikkerende, goudgele vlammetjes.



  Hij wachtte zwijgend tot Debbie haar jas los had geknoopt en haar rugzak had neergezet. Ze bewoog nerveus en onzeker. Maar toen keek ze op, recht in zijn ogen. Ze waren op haar gezicht gericht, grote ogen met dikke wimpers. Ze waren blauw, een blauw dat net zo diep en magnetisch en mooi was als het blauw van het kaartje. Alleen de gouden sterretjes ontbraken. Debbie voelde hoe ze erin wegzonk en slaakte een diepe, trillende zucht van ontspanning; het voelde alsof ze iets van zichzelf opgaf. Ze was niet langer nerveus of bang. Ze was hier en dat was genoeg.



  ‘Goed,’ zei Dava. Hij had een nogal gewone stem.



  ‘Welkom in de Toevlucht, Debbie. Wat je vandaag ook voor moeilijkheden en problemen en angsten hebt meegebracht, ik zal ze zorgvuldig bekijken, een begin maken met de genezing en je een nieuw perspectief geven in je leven. We zullen afrekenen met elke mentale, lichamelijke of spirituele pijn die je energie wegneemt, je afmat en naar beneden haalt, en met alle negatieve krachten die je leegzuigen of terughouden. Niet allemaal tegelijk en niet allemaal vandaag. Maar geleidelijk zul je je als nieuw en herboren gaan voelen. Dat beloof ik je. Je zult balans vinden en in harmonie zijn met jezelf en de wereld, je zult vrijer zijn en je zult in contact staan met je innerlijke wezen. Dat beloof ik. Sommige dingen zijn heel gemakkelijk recht te zetten, andere zitten dieper. Alles wat ik zeg en doe, elke behandeling die ik voorstel en alle energie die ik zal inzetten om je te helpen, is positief en goed. Er zal je niets slechts overkomen. Ik zal je eerst vertellen hoe we dit uur zullen doorbrengen, Debbie.’



  Het was net alsof ze naar stromend water luisterde of naar ruisende golven of een zacht briesje dat ritselde door de bladeren, zo troostend en geruststellend was de stem van Dava. Onder het spreken keek hij haar strak aan en zijn blik had zo’n kracht dat ze gedwongen was weg te kijken, naar de tafel en het dieprode, fluwelen tafelkleed. Het was net als de zon, daar kon je ook niet in kijken.



  ‘Eerst zullen we een korte, eenvoudige meditatie doen om alle spanningen weg te laten vloeien. Dan blijven we stil bij elkaar zitten terwijl ik me instel op jouw energie en de kracht en zwakte van je chakra voel. Dan zal ik je lezen. Als ik eenmaal op je ben ingesteld, kan ik erachter komen wat jouw specifieke problemen en angsten zijn en zelfs ziekten opsporen. Maar je kunt me ook vertellen waarom je me precies bent komen consulteren. Kun je je hierin vinden, Debbie? Heb je nog vragen of opmerkingen voordat we beginnen? Je kunt me alles vragen.’



  Zijn gevouwen handen lagen voor hem op tafel. Ze had nog nooit iemand zo stil zien zitten. Hij leek amper te ademen. Ze herinnerde zich de reiger die stil als een standbeeld naast het beekje had gestaan.



  ‘Nee.’ Haar mond was droog en haar stem klonk vreemd.‘Nee, dank u. Ik... ik kan me er volledig in vinden.’



  ‘Goed. Goed, Debbie. Doe dan je ogen dicht, dan zal ik je geest richten op licht en vrede.’



  *Ze lag en ze was warm; haar lichaam voelde licht aan. Ze zweefde ergens boven de grond, omringd door een zacht, violetblauw waas, en alles wat haar dwars zat of ooit had dwarsgezeten, was nu onbetekenend. Ze luisterde naar zachte geluiden die leken op muziek maar het niet waren. Het waren natuurlijke geluiden, vogelgezang en stromende beekjes, golven op het zand en wind in de bomen. De muziek van de sferen, dacht ze, de muziek van de sferen.



  Ze had gepraat over haar jeugd, de tijd dat haar moeder nog leefde. Ze had duidelijk de stem van haar moeder gehoord en ze had haar moeders gezicht voor zich gezien. Ze had verteld hoe haar moeder met haar door de bladeren liep in een gouden woud, hoe haar moeder met haar gelachen had terwijl ze sneeuwballen gooiden, hoe haar moeder haar in slaap had gezongen. Ze had verteld hoe haar moeder bleek en afgrijselijk mager in bed had gelegen, hoe haar botten wit door de bijna doorzichtige huid hadden geglansd en hoe dof haar ogen waren geweest.



  ‘Ik was bang voor haar,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Dit was mijn moeder niet.’



  Ze praatte over het overlijden en de begrafenis, de lege slaapkamer en de stilte in hun huis en dat ze naar buiten was gegaan en in de tuin had gezeten of door de straten had gelopen om het huilen van haar vader niet te hoeven horen. Ze praatte over haar stiefmoeder en hoe ze haar die eerste weken had gehaat.



  Nu zweefde ze naar boven, als een diepzeeduiker die langzaam naar het oppervlak kwam.



  ‘Goed, Debbie... Rust nu maar uit. Blijf rustig liggen.’



  De tranen stroomden over haar gezicht. Ze lag op een bank, en het plafond boven haar was blauw met gouden sterretjes. Ze kon zich niet herinneren hoe ze daar beland was.



  Dava zat naast haar op een kruk.



  ‘Als je klaar bent, kun je gaan zitten. Neem de tijd.’



  ‘Heb ik geslapen? Droomde ik?’



  ‘Wij noemen het een trance, slapen terwijl je wakker bent. Het is enorm helend. Je was veilig. Volkomen veilig.’



  Zijn stem klonk zacht en een beetje zangerig, zodat ze zin kreeg om weer te gaan liggen en zich mee te laten voeren naar die prachtige, andere wereld.



  ‘Ga zitten, Debbie.’



  Dava’s lange jas ruiste toen hij overeind kwam en terugging naar zijn plek aan de ronde tafel. ‘Als je er klaar voor bent, kom je weer hierheen. Ga niet te snel staan. Het kan zijn dat je duizelig bent.’



  Haar hoofd was zo licht dat het van haar schouders leek te kunnen zweven. Ze zwaaide haar benen voorzichtig van de bank en wachtte even.



  ‘Nu ga je naar huis, en je zult beter slapen dan je in maanden hebt gedaan. Maar eerst moeten we nog een paar dingen bespreken, een paar problemen oplossen.’



  Toen ze door de kamer liep, leken haar benen vol water te zitten en ze was blij dat ze weer op haar stoel zat.



  ‘Alles komt goed. Het komt helemaal goed met jou. Er ligt een glanzend pad voor je, maar er zijn wel wat obstakels. Je weet wat die zijn, Debbie. Vertel me erover. Je weet wat je wilt veranderen aan jezelf.’



  ‘Ik ben dik. Ik haat mijn pukkels. Ik haat die zwarte wolk die altijd om me heen hangt.’



  Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat ze zo open zou zijn; ze hoorde zichzelf de dingen waarvoor ze zich schaamde opnoemen alsof het om een boodschappenlijstje ging.



  ‘Na dit consult zal ik je instructies op schrift sturen en wat geneesmiddelen. Een blad met voedingsadviezen, maar dat is heel eenvoudig. Je eet alleen groenten en fruit. Je drinkt alleen water of kruidenthee. Eet niets wat niet biologisch geteeld is. Eet alleen reformproducten. Daarvan mag je zoveel eten als je wilt. Eet geen dierlijke voedingsmiddelen. Geen zuivel, geen brood, geen suiker. Drink geen alcohol of cafeïne, geen koffie of thee of chocola. Neem de vitaminen in die ik je zal sturen. Ik zal ook een kruidenzalf maken voor je huid. Dat zal ik je over een paar dagen allemaal toesturen. De sombere stemming zal heel langzaam minder worden. In het begin kan die zelfs erger worden en je kunt ook hoofdpijn krijgen. Dan moetje gewoon rusten. En loop zo veel mogelijk in de frisse lucht. Loop en dans en ren in de velden, in de bossen... wat je maar wilt. Wandel overal heen en laat je ziel zingen, Debbie. Luister naar mij en naar je innerlijke stem.



  Het proces van genezing en harmonie is begonnen. Ik ben zeer met je ingenomen. Ik zie liefde en licht om je heen en een blijde toekomst als we de duisternis en de hindernissen eenmaal uit de weg hebben geruimd.’



  Er viel een lange stilte. Dava had zijn ogen gesloten.



  Een van de wierookstokjes in een pot op tafel viel uiteen tot een hoopje zachte, grijze as.



  Dava deed zijn ogen open en kwam met een enkele, vastberaden beweging overeind.



  ‘Ik stuur je een andere afspraak voor een gunstig tijdstip.’



  Ze keek hem recht aan, maar zijn ogen leken nu dof en omfloerst, alsof hij het licht daarachter had uitgedaan. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.



  ‘Dank u... ja. Dank u.’ Ze strompelde de deur door en voelde dat ze rood werd van verlegenheid. In het donkere halletje stond de vrouw in de lange rok en Debbie liep haar bijna omver. Ze zei niets. De voordeur zwaaide geluidloos open toen ze op een schakelaar aan de wand drukte en toen stond Debbie weer alleen in het laantje. Het miezerde.



  Verward en licht in het hoofd rende ze half de steile helling af en de hoek om naar het reformcafé, waar nu twee tafeltjes bezet werden door vrouwen met boodschappentassen en jonge kinderen, die met elkaar zaten te praten. Alles was heel gewoon. Normaal. Ze kon wel huilen van opluchting.



  Halverwege een kop zoete koffie en een dikke plak wortelcake dacht Debbie eraan dat ze die geen van tweeën mocht hebben. Maar ze had het nu even nodig. Ze voelde zich alsof haar lichaam bevroren was geweest en ze nu aan het ontdooien was en het bloed weer door haar aderen ging stromen. Ze bleef in het warme, opgewekte café tot het tijd was de heuvel op te lopen en de bus naar huis te nemen.



  *De volgende morgen werd ze iets na achten wakker en bleef even liggen om erachter te komen waar ze was en hoe ze zich voelde. Het eerste wat ze zich realiseerde, was dat ze inderdaad diep geslapen had, vredig en zonder dromen. Ze wachtte, zo rustig als een baby in haar cocon. Een kwartier later lag ze nog steeds in bed, klaarwakker en in het heerlijke besef dat de zwarte wolk niet was neergedaald om de rest van haar dag te verpesten. Ze voelde zich een beetje vreemd, een beetje afstandelijk, maar niet depressief. Ze voelde helemaal niets.



  Ze stond voorzichtig op, alsof er plotseling een pijnscheut door haar heen zou kunnen gaan of de zwarte wolk plotseling naar beneden kon komen als ze zich bewoog. Maar ze douchte en kleedde zich aan en er gebeurde nog steeds niets.



  Sandy was in de keuken bezig kleren in de wasmachine te duwen.



  ‘Je ziet er anders uit,’ zei ze meteen.



  Debbie zette de ketel op en pakte de mokken en de melk. Ze wist nog niet hoeveel ze over Dava wilde vertellen, deels omdat ze er nog niet helemaal achter was wat er precies gebeurd was en wat hij gezegd had, en deels uit een diep besef dat het consult een privékarakter had. Ze had hem moeten vragen of ze erover mocht praten. Ze besefte dat ze meer onderricht over een heleboel dingen nodig had.



  ‘Is alles goed met je?’



  ‘Een beetje duf. Ik heb te lang geslapen. Vertel eens wat van je vakantie.’



  Dat deed Sandy een minuut of tien. Het was lekker in de keuken met de winterzon door het raam. Debbie bleef controleren hoe ze zich voelde, alsof ze een tand aanraakte waarin de tandarts geboord had om te voelen of hij nog pijnlijk was.



  ‘Nou, dat is wel genoeg over mij,’ zei Sandy. Ze bleven even zwijgend aan de wankele keukentafel met het formica blad zitten, en zelfs het patroon daarop, een soort grijzige uitslag, leek Debbie mooi, net als de bladderende muur en de voorkant van de wasmachine en de mok met het stukje eraf, die aan een haakje hing. Dava. Het kwam allemaal door Dava.



  ‘Nou, er is iets gebeurd,’ zei Debbie.



  De eerste paar zinnen kwamen langzaam, omdat Debbie moest zoeken naar de juiste woorden om alles te beschrijven en de macht, de indruk en de schoonheid van Dava over te brengen, maar daarna stroomden de woorden eruit als water over rotsen en ze tuimelden over elkaar heen; wat hij haar had verteld over haar jeugd, haar toekomst, haar karakter, wat hij voor haar innerlijk, haar hopeloosheid en haar hele wezen zou doen. Sandy luisterde aandachtig, zonder haar ook maar één keer in de rede te vallen, en hoewel ze het grootste deel van de tijd in haar mok tuurde, keek ze Debbie af en toe nauwlettend aan.



  De zonneschijn bewoog over de muur achter hen.



  Debbies woordenstroom droogde op en het werd weer stil in de keuken. Het zweet stond in haar hals, tussen haar borsten en op haar rug; ze had zich zo ingespannen om zich te concentreren en te proberen alles precies te vertellen en elke emotie opnieuw te beleven, dat ze zich helemaal leeg en slap voelde.



  ‘En wat gaat er nu gebeuren?’



  ‘Nu wordt alles anders.’



  Ja, ja.’



  ‘Vanaf nu.’



  ‘Ga je nog een keer?’



  ‘Hij stuurt me bericht wanneer ik moet komen. Je kunt zelf geen afspraak maken, hij stelt precies de juiste dag en tijd vast, waarop het gunstig is.’



  ‘Ja, ja.’ Sandy’s stem verried niets, geen goedkeuring, geen enthousiasme en geen argwaan.



  ‘Hij stuurt me wat pillen, kruidentabletten voor de hoofdpijn en een zalf voor mijn huid.’



  ‘Is dat duur?’



  ‘Dat denk ik niet.’



  ‘Waarom niet?’



  ‘Omdat hij niet iemand is die je alleen maar een heleboel geld afhandig wil maken. Je kunt gewoon merken dat hij het niet doet om er rijk van te worden. En hij weet trouwens dat ik een uitkering heb.’



  ‘Ja, ja’



  ‘Hij zei dat ik moest kijken of de hoofdpijn minder werd met die tabletten en veel wandelen in de buitenlucht en het nieuwe dieet, en als dat niet zo is, kan hij me naar iemand anders sturen. Hij zei dat zulke dingen soms niet zo gemakkelijk zijn, dat er weleens een andere behandeling voor nodig was.’



  ‘Naar wie zou hij je dan sturen?’



  ‘Dat zei hij niet. Iemand die hij kent, denk ik.’



  ‘Ja, dat denk ik ook.’



  Debbie keek haar scherp aan.



  ‘Nou moet je eens goed luisteren, Sandy, het is goed. Het is fantastisch. Ik bedoel, ik voel me echt beter sinds gisteren.’



  ‘Prachtig.’ Sandy stond op en zette de mokken in de gootsteen. Ze gooide ze leeg en spoelde ze af en deed hetzelfde met de theepot. Toen keek ze om. ‘Wat ga je vandaag doen?’



  ‘De dingen kopen die ik moet eten. Alle rotzooi uit de kast en de koelkast halen.’



  ‘Oké, als je mijn spullen maar laat staan.’



  ‘Daarna ga ik een eind lopen, precies zoals hij gezegd heeft. Steeds maar wandelen in de frisse lucht.’



  ‘Goed.’ Sandy liep naar de deur. Ze bleef even staan.



  ‘Hoor eens, Debs, je moet dit niet verkeerd opvatten, maar je zegt dat je je niet alles kan herinneren, dat je zo’n beetje bijkwam en dat je toen op de bank lag. Je denkt toch niet dat hij je iets gegeven heeft of zo?’



  ‘Waar heb je het over?’



  ‘Je hoeft niet meteen zo aangebrand te doen. Ik wil alleen zeggen dat je voorzichtig moet zijn. Je was alleen met hem in een kamer en...’



  ‘O, in godsnaam, Sandy. Het was alleen alsof hij me gehypnotiseerd had of zo.’



  Ze dacht aan Dava’s ogen en zijn zachte stem.



  ‘Je ziet er inderdaad beter uit.’



  ‘Ik heb het gevoel dat ik herboren ben, snap je? Hij laat me opnieuw geboren worden: dat zei hij, alleen is het nog niet klaar, maar als het af is, ben ik een nieuw mens, een hele nieuwe Deborah. Hij zei dat ik een andere naam zou aannemen als het klaar was, dat ik een oprechte, diepe behoefte zou voelen om mijn naam te veranderen. Dan heet ik geen Debbie meer, maar Deborah. Deborah Parker.’



  Ze rechtte haar rug en voelde zich alsof ze tientallen centimeters groter was geworden en boven de grond zweefde toen ze de keuken verliet.



  De zon gleed van de muur en de kamer kwam in de schaduw.


  



  #11



  *[JIM MOEST IETS DOEN, HIJ MOEST NAAR BUITEN. IN HUIS WAS HET VEEL]] te stil. Het was stil als de postbode door het hek kwam, als de melkman floot en als de vuilniswagen de straat inreed. Stil. Hij had een hekel gehad aan het hoge blafje van Skippy, waarvan hij altijd was geschrokken als hij net lekker zat, maar deze stilte vond hij nog erger.



  Hij had de Hill uitgekamd en met een stok in zo veel mogelijk bosjes en kreupelhout gepord. Elke dag bracht Jim Williams daar het grootste deel van de ochtend door. Hij kwam heel vroeg, net als de dag waarop de terriër was verdwenen, en ging later vaak nog terug om te zoeken en te roepen en te fluiten tot het donker werd.



  Hij had Kerstmis alleen gevierd en had er niets aan gevonden. Nu was het nieuwe jaar aangebroken en er was niemand anders op de Hill. Hij wachtte op de vrouw met de dobermanns, die al een week niet geweest was. Het was vochtig en mild weer en er was geen spoor van Skippy.



  Hij had op de radio een bericht gehoord over een vermiste rashond van kampioensafstamming en daarna had hij iedere dag de Lafferton Echo doorgenomen en elke avond de Bevham Post, op zoek naar berichten over bendes die honden stalen. Phyl had hem erover verteld.



  ‘Ze nemen ook katten mee, en de beesten worden gebruikt voor vivisectie of ze verdwijnen naar de blikfabriek als hondenvoer. Je moet altijd zo goed oppassen.’



  Maar dat had hij niet gedaan, hij had Skippy losgelaten, wat zij nooit deed, en nu was de terriër weg. Hij had in elk konijnenhol gekeken dat hij kon vinden en had geluisterd naar het flauwe geblaf of gejank van een hond die onder de grond vast zit.



  Maar hij had niets gehoord, behalve de wind die heuvel afwaarts door het droge kreupelhout in zijn gezicht blies.



  In zijn hart wist hij dat hij het net zo goed op kon geven. Hij zou de hond niet meer vinden. Hij was gefrustreerd en boos en verbijsterd, maar hij moest het opgeven.



  Maar nog niet, nog niet meteen. Wat was nou een week? De terriër was ergens achteraan gegaan en de weg kwijtgeraakt, hij was in onbekende straten beland waar niets rook zoals het hoorde en was rond gaan lopen, misschien was hij een huis binnengekomen of was hij in een garage of een schuur gaan liggen en was hij opgesloten.



  Het was nog maar een week.



  Hij bedacht dat hij een advertentie zou kunnen zetten in de huis-aan-huiskrant.



  Toen hoorde hij het jankende geblaf van de twee dobermanns en zag hij de vrouw de helling op komen. Jim Williams was het liefst met open armen op haar af gerend, zo zeker was hij ervan dat zij iets gehoord of gezien zou hebben. Ze was er ook geweest op de dag dat Skippy was verdwenen, ze had Jim gezien en zelfs achterom gekeken toen hij had lopen roepen en fluiten.



  Hij bleef staan en probeerde op adem te komen. Hij kon bijna niet wachten tot hij haar aan kon spreken.



  Ze zag er niet erg aardig uit. Ze was groot en agressief en ze droeg een grote, zware nappa jas en een pet met oorkleppen en haar gezicht had iets hooghartigs. Ze luisterde ongeduldig terwijl de dobermanns aan de riem trokken.



  ‘Ik weet dat u hier ook altijd komt, u was er die dag ook. Ik ben blij dat ik u weer tref. Hebt u iets gezien of gehoord? U weet hoe hij eruitziet.’



  ‘Ja, zo’n ratachtig hondje, dat zijn ze allemaal, ik kan die kleine scharminkels niet uitstaan. Nee, ik ben bang dat ik niets gezien of gehoord heb. Dat is eigenlijk ook geen wonder. Als je die beestjes van de lijn Iaat, verdwijnen ze gewoon. Overreden, onder de voet gelopen, in een hol gedoken. Laat dat de volgende keer een les voor u zijn. Neem een hond met behoorlijke afmetingen.’



  Ze beende ervandoor, achter de piepende dobermanns aan, en een paar meter verderop keek ze achterom, op dezelfde manier als ze had gedaan toen hij Skippy had lopen roepen.



  ‘Sorry.’



  Jim Williams begon te trillen. Hij had boos moeten zijn en er misschien zelfs wat van moeten zeggen dat ze zo grof was, maar hij voelde zich verpletterd en de tranen stonden in zijn ogen. Ze had gelijk, het was zijn schuld, zijn eigen schuld.



  ‘O, Jim, echt,’ hoorde hij Phyl zeggen. Hij keek de vrouw met de dobermanns na, die verdween tussen de bomen. Hij wilde achter haar aan rennen om haar te smeken niets tegen Phyl te zeggen als ze haar zag, om hem niet te verraden.



  Hij pakte zijn zakdoek, veegde langs zijn ogen en snoot zijn neus. Wat was dit nu voor waanzin? Waarom zou hij? Phyl was dood, en de vrouw zou haar toch niet gekend hebben.



  Hij trilde nog steeds toen hij langzaam over het pad naar de weg liep.



  Maar later, toen hij behoorlijk ontbeten had en gekalmeerd was, ging hij er weer op uit; eerst naar het kantoor van de huis-aan-huis-krant, waar hij een advertentie plaatste, en toen naar de telefooncel, waar hij Radio [BEV]] belde en zijn boodschap doorgaf over de verdwijning van Skippy. Daarna ging hij naar het politiebureau.


  



  #12



  *[JAKE SPURRIER DEED ER HEEL LANG OVER OM ZIJN SCHOENEN AAN TE]] doen en zijn jas dicht te ritsen, deels omdat alles wat hij moest doen tegenwoordig een eeuw duurde vanwege zijn vermoeidheid, deels omdat hij opzag tegen het bezoek aan meneer Sharpe.



  ‘Jake, het doet geen pijn.’



  ‘Het deed wel pijn. Toen ik ging voor mijn zere keel en hij die naalden in mijn nek stak, deed het vet pijn.’



  ‘Maar je hebt daarna geen zere keel meer gehad, of wel soms?’



  ‘Nu wel.’



  ‘Hm.’



  Maar toen hij zich omdraaide, keek Jenny Spurrier bezorgd naar haar tienjarige zoon. Hij was nooit erg stevig geweest, in tegenstelling tot zijn broer Joe, die veertien was en zijn hele leven bijna nog geen dag ziek thuis was gebleven van school. Jake was degene met de piepende ademhaling en de voortdurende oorontstekingen, degene die de bof kreeg en waterpokken en daar een maand ziek van was, degene die de eerste neusverkoudheid kreeg in september en daar tot eind april last van hield. De laatste tijd klaagde hij dat hij steeds moe was en hij was bleker dan normaal. Zijn keel speelde weer op, en hij had zelfs een paar strontjes op zijn ogen gehad, iets wat kinderen tegenwoordig gewoon niet meer kregen.



  Jenny Spurrier was tegen elke vorm van antibiotica, hoewel ze er af en toe toch aan moest geloven wanneer niets anders Jakes oorpijn kon wegnemen, en ze wist dat ze de gebruikelijke strijd hierover zou moeten voeren als ze met hem naar dokter Deerbon ging. Niet dat zij zo erg was als de dokter die ze tot vijf jaar geleden hadden gehad. Die schreef antibiotica voor alsof het snoepjes waren, als hét geneesmiddel tegen elk snufje en elke hoofdpijn; je kon ze krijgen door alleen even de receptioniste te bellen, zonder de moeite te hoeven doen een afspraak te maken met de dokter zelf. In de praktijk van dokter Deerbon was het beter geregeld, dat stond vast. Dokter Deerbon was zelfs met het idee gekomen om acupunctuur te proberen tegen Jenny’s hardnekkige buikpijn, nadat alle onderzoeken niets hadden opgeleverd.



  ‘Ik stuur niet gemakkelijk mensen naar alternatieve genezers,’ had dokter Deerbon gezegd, ‘maar ik heb groot respect voor Aidan Sharpe. Hij is volledig gekwalificeerd en houdt geen onzinverhalen, en bepaalde soorten problemen reageren heel goed op acupunctuur. Het is ook heel doeltreffend tegen chronische pijn. Een patiënt van mij met zware botontkalking en artritis heeft veel gehad aan regelmatige behandelingen door meneer Sharpe. Het is geen wondermiddel, dat moet je goed begrijpen... aan botten die uit elkaar vallen kun je niet veel doen, maar er is duidelijk veel minder pijn en stijfheid. Ik vrees dat het ziekenfonds het niet betaalt, maar de meeste particuliere verzekeringen dekken het wel als ik een verwijsbrief schrijf.’



  Jenny was twee keer naar Aidan Sharpe geweest en toen was haar buikpijn weg. Ze kon weer normaal eten, hoewel de acupuncturist had gezegd dat ze beter geen erg gekruid voedsel kon eten en geen witte wijn mocht drinken. Dat was twee jaar geleden, en hij had Jake Spurrier ook van zijn zere keel afgeholpen en hem meer energie en uithoudingsvermogen gegeven. Hij had een heel seizoen voetbal gespeeld in het schoolteam en had maar één wedstrijd gemist door een verkoudheid, een ongekend lange periode van goede gezondheid. Maar de laatste maand of zo was het weer bergafwaarts gegaan; hij had geen zin in eten en was door de coach op de bank gezet.



  ‘Je weet hoeveel beter het met je ging toen je de vorige keer door meneer Sharpe was behandeld, Jake, en je wilt toch graag weer in het team, of niet soms?’



  Jake had gemopperd, maar zijn moeder wist hoe ze hem aan moest pakken. Hij was een hartstochtelijke voetbalspeler en hij had het voorgaande jaar zo veel doelpunten gemaakt dat het team de halve finale van het districtskampioenschap voor junioren had gehaald voordat het eindelijk verslagen werd. Hij had met Kerstmis zelfs een shirt met ‘Beckham 7’ en de handtekening van zijn held erop gekregen via iemand die zijn vader kende van het werk, die weer iemand kende in Manchester.



  ‘Oké, oké.’ Jake kwam overeind nadat hij zijn veters had gestrikt en viel tegen Jenny aan.



  ‘Jake, wat is er met je? Kom maar... ga hier maar even zitten. Voorover buigen met je hoofd tussen je knieën.’



  ‘Alles begon opeens te draaien... ik voelde de grond niet meer...’



  ‘Je was duizelig. Dat gebeurt soms als je te snel overeind komt. Blijf maar even zitten, dan haal ik wat water voor je. We gaan pas als je je weer goed voelt, maak je maar geen zorgen.’



  *Tien minuten later zette ze de protesterende Jake voor in de auto.



  ‘Ik kan die riem zelf wel omdoen, hoor. Mam, doe niet zo moeilijk...’



  ‘Sorry.’



  Maar hij zag te bleek, dacht Jenny Spurrier, veel te bleek. Hoe sneller er naar hem gekeken werd, hoe beter het was.



  Toen ze zes was, had ze drie tanden laten trekken. Haar schoolvriendinnetjes hadden van tevoren allemaal griezelverhalen verteld over hoeveel pijn het zou doen, over het bloed en de afschuwelijke instrumenten die ze zou zien en tegen de tijd dat ze bij de tandarts was, was ze hysterisch geweest. Ze zou nooit vergeten hoe aardig en voorzichtig de tandarts, meneer Peat, was geweest. Hij was heel lang geweest en had een dikke bos haar en een hoog, glanzend voorhoofd gehad en hij had heel lang met haar gepraat om uit te leggen dat ze helemaal niets zou voelen, dat het alleen naderhand een beetje pijn zou doen, wat over zou zijn zodra ze de ‘toverpillen’ innam, dat ze zeker geen bloed of instrumenten zou zien en dat ze mocht gaan slapen met de teddybeer in haar armen en een paar minuten later wakker zou worden na een prachtige droom. De teddybeer zou de hele tijd op haar passen. Alles was precies zo gegaan als hij had gezegd, en ze was nooit meer bang geweest voor de tandarts.



  Aidan Sharpe had dezelfde rustige, zachtaardige manier van doen als meneer Peat, hoewel hij niet zo lang was en zijn haar en baardje allebei netjes geknipt waren. Toen ze de receptie van zijn praktijk binnenliep, kon ze zich voor het eerst in dagen ontspannen. Hij kreeg Jake wel weer in orde. Alles kwam goed.



  Er stonden een waterkoeler, een paar comfortabele stoelen en een bank en een lage tafel met de krant van die dag en een nette stapel recente, glossy tijdschriften. Op de tafel en op de balie van mevrouw Cooper, de receptioniste, stonden vazen met zoetgeurende hyacinten en een klein glaasje sneeuwklokjes. Het geheel had iets uitnodigends, een onbestemde sfeer van opgewektheid en rust die Jenny Spurrier bij haar eerste bezoek helemaal niet verwacht had.



  ‘Zo normaal als wat,’ had ze naderhand tegen dokter Deerbon gezegd.



  ‘Dat weet ik. Het is een van de redenen waarom ik mijn patiënten ernaartoe durf te sturen. Er staat zelfs geen collectebus voor de natuurbescherming! ’



  Dat was waar. Aan de muur achter de receptie hingen Aidan Sharpes diploma’s en lidmaatschapscertificaten, samen met een foto van hem met de koningin. Verder hingen er nog een paar onopvallende aquarellen, rustige zeegezichten en mooie boslandschappen.



  ‘Mam, moet ik het laten doen?’



  Maar Jenny had geen tijd om antwoord te geven. ‘Goedemorgen, mevrouw Spurrier, Jake.’ Aidan Sharpe kwam met kraakheldere, witte jas en glanzende bruine schoenen van uit de spreekkamer op hen toe lopen.



  Jake trok een gezicht achter de rug van zijn moeder, alleen gezien door de receptioniste, die tegen hem knipoogde.



  De spreekkamer was veel zakelijker dan de wachtkamer; een bureau en een stoel, de behandeltafel en het blad met naalden en sterilisator. Maar de zon stond aan deze kant en vulde de kamer met waterig, geel licht.



  ‘Nou, Jake, hoelang heb ik jou al niet gezien?’ Aidan Sharpe keek naar zijn aantekeningen. ‘Bijna anderhalf jaar. Geen last meer gehad van een zere keel?’



  ‘Daar waren maar twee behandelingen voor nodig,’ zei Jenny. ‘Het is daarna zo goed met hem gegaan.’



  ‘Maar nu bent u terug en u zei dat u zich nog ergens anders zorgen over maakte, mevrouw Spurrier?’



  De jongen zat naar het tapijt te kijken en wiebelde met zijn benen.



  ‘Maak je geen zorgen, Jake. Ik weet hoe irritant het is als mensen over je praten in plaats van tegen je, en straks wil ik dat jij me zelf vertelt hoe je je voelt. Maar ik ben bang dat moeders nu eenmaal altijd dingen over je weten.’



  Hij schreef zorgvuldig op wat Jenny Spurrier hem vertelde over Jakes vermoeidheid, zijn strontjes, de zere keel en zijn flauwte van die morgen.



  ‘Oké, Jake, wil je nu met je moeder van plaats verwisselen? Dan zit je even goed in het licht, zodat ik je kan bekijken. Mooi. Laat eerst die keel maar eens zien.’



  Hij nam een steriele spatel uit de verpakking en duwde daarmee de achterkant van Jakes tong naar beneden. Daarna bekeek hij zijn ogen en langzaam en zorgvuldig zijn oren.



  ‘Kun je wat meer vertellen over je vermoeidheid? Blijf je ’s avonds soms laat op om te lezen of computerspelletjes te spelen? Krijg je niet genoeg slaap? Wees maar niet bang, je krijgt er geen straf voor.’



  ‘Ik kan helemaal niet zo lang wakker blijven.’



  ‘Ben je overdag ook moe?’



  ‘Ja’



  ‘Sport? Jij bent toch zo’n goede voetballer?’



  ‘Ik kan niet hard lopen, want dan word ik te moe.’



  ‘Raak je buiten adem als je hardloopt?’



  ‘Nee.’



  ‘Doen je benen pijn na de wedstrijd?’



  ‘Hij klaagt vaak over pijn in zijn benen, zelfs als hij niet gespeeld heeft,’ zei Jenny.



  ‘Goed, Jake, trek je bovenkleren en je T-shirt maar uit. Hou je onderbroek maar aan. Dan mag je op de bank gaan liggen. Ik wil je graag helemaal bekijken.’



  Jake ging liggen en keek naar de felle cirkels zonlicht op het witte plafond, die weerkaatsten van de metalen rand van de lamp. Zijn benen deden nu ook pijn en als meneer Sharpe even zijn mond had gehouden, had hij uren kunnen slapen.



  ‘Heeft iemand je geschopt, Jake?’



  ‘Nee.’



  De acupuncturist raakte voorzichtig Jakes kuit en bovenbeen aan.



  ‘Harde wedstrijd?’



  ‘Nee, ze zaten er opeens.’



  ‘O. Heb je nog meer van die blauwe plekken?’



  ‘Ik had er een op mijn arm, maar ik geloof dat die weg is.’ Hij keek en zag dat er een nieuwe blauwe plek was verschenen, nog groter dan de eerste.



  ‘Juist. Heb je de laatste tijd weleens een bloedneus?’



  ‘Nee.’



  ‘Jawel, weet je niet meer?’ zei zijn moeder, ‘een week of twee geleden, toen je me midden in de nacht wakker maakte. Ik dacht dat hij had liggen woelen en met zijn gezicht tegen het bed was geslagen. Ik moest wel vijf zakdoeken in ijswater dopen en tegen zijn gezicht houden voordat het ophield.’



  ‘Nog meer sinds die tijd, Jake? Op school?’



  ‘Nee.’



  Hij had wel bloedneuzen gehad, maar Jake had genoeg van de ondervraging en besloot de techniek van James Bond te volgen en te liegen ondanks de marteling.



  ‘Goed, Jake, je mag je aankleden. Wil je daarna even buiten wachten, terwijl ik de saaie zaken doorneem met je moeder? Mevrouw Cooper heeft sinaasappelsap, als je dorst hebt.’



  ‘Gaat u geen naalden in me steken?’



  ‘Vandaag niet.’



  ‘Hoi.’



  Jake pakte zijn korte broek en T-shirt, trok ze slordig aan, stopte zijn andere spullen onder zijn arm en verdween voordat de acupuncturist van gedachten kon veranderen.



  *‘Dus er is toch niet veel mis, als u hem niet behandelt? Nou, dat is een opluchting. Maar ik wou dat u iets had kunnen doen om hem een beetje op te kalefateren.’



  ‘Mevrouw Spurrier, ik denk dat het opkalefateren door dokter Deerbon moet worden gedaan. Ik wil dat u zo snel mogelijk met Jake naar haar toe gaat.’



  ‘Waarom?’



  Aidan Sharpe keek haar aan met een uitdrukking op zijn gezicht die ze nog nooit had gezien.



  ‘Ik wil geen diagnose stellen. U weet dat ik geen dokter ben.’



  ‘Zo goed als. Beter dan sommige die ik heb gekend.’



  ‘Dank u.’ Zijn gezicht lichtte op met een glimlach van trots en genoegen.‘Maar toch. Jake moet naar de huisarts. Ik moet eerst een diagnose van haar hebben voordat ik hem kan behandelen. Misschien is er helemaal niets mis, maar hij heeft symptomen die onderzocht moeten worden. Ik zal dokter Deerbon een briefje schrijven. Maak u alstublieft geen zorgen. Ik ben gewoon voorzichtig. Er zijn veel te veel alternatieve genezers zonder enige medische kennis die maar allerlei dingen behandelen waar ze niet genoeg vanaf weten. Daar hoor ik niet bij.’



  Hij stond op.



  ‘Zodra ik van dokter Deerbon heb gehoord en als zij ermee instemt, maken we een andere afspraak voor Jake en dan kan ik zien of ik kan helpen. Ik zal u voor dit consult niets in rekening brengen.’



  ‘Nee, ik moet u betalen. Ik weet dat u geen acupunctuur hebt gegeven, maar we hebben wel uw tijd in beslag genomen.’



  ‘Dit is een kwestie van principe, mevrouw Spurrier. Als ik niet behandel, reken ik ook niets. Laten we die jongen nu maar vrijlaten uit dit naaldenhol.’



  *Aidan Sharpe liet Jenny Spurrier en haar zoon opgewekt uit, maar toen hij de receptie weer binnenkwam, stond zijn gezicht ernstig.



  ‘Julie, ik heb nog tien minuten voor... wie is de volgende?’



  ‘Meneer Cromer.’



  ‘Ik wil dit eerst even regelen. Wil je proberen dokter Deerbon, dokter Cat voor me te bellen? Als ze er niet is, moet je de boodschap achterlaten dat ze me zo snel mogelijk moet bellen.’



  Maar hij kreeg Cat meteen aan de lijn.



  ‘Aidan? Goedemorgen. Hoe is het met je?’



  ‘Prima. Het spijt me dat ik je moet storen.’



  ‘Het spreekuur is net afgelopen. Wat kan ik voor je doen?’



  ‘Jake Spurrier... tien jaar. Felstead Road.’



  ‘Ja, ik ken hem wel. Zijn moeder heet Jenny. Leuk gezin.’



  ‘Ja. Ik vrees dat ik me nogal zorgen maak. Ze is vanmorgen met de jongen bij me geweest... zere keel, vermoeidheid. Ik heb hem ongeveer anderhalf jaar geleden behandeld voor de zere keel en na een paar keer was het over. Jij en ik waren het er over eens dat het een virus was.’



  ‘Dat weet ik nog.’



  ‘Nou, dit is geen virus. Ik heb Jake niet behandeld en ik heb tegen zijn moeder gezegd dat ze zo snel mogelijk met hem naar jou moet gaan. Hij klaagt over extreme vermoeidheid, bloedneuzen, pijnlijke ledematen, strontjes, af en toe valt hij bijna flauw en hij heeft op het moment een akelige keelontsteking. Hij heeft ook blauwe plekken op zijn benen en een van zijn onderarmen. Je zult begrijpen dat de alarmbellen bij mij meteen overgingen.’



  ‘Bleek?’



  ‘Jazeker.’



  ‘Alle symptomen dus. Dank je, Aidan, ik ben blij dat je het gezien hebt. Ik zal hem een spoedafspraak geven.’



  ‘Wil je me laten weten wat eruit komt? Het kan natuurlijk zijn dat ik overdrijf.’



  ‘Dat doe je nooit, volgens mij. Maar een bloedtest zal snel genoeg duidelijkheid verschaffen.’



  Aidan Sharpe legde de telefoon neer en draaide zijn stoel, zodat hij door het raam naar de tuin kon kijken. Achterin sprongen twee eekhoorns van boom naar boom, renden snel langs de lange stam naar beneden, raceten over het gras en klommen in een andere boom om de jacht voort te zetten.



  Als Jake Spurrier inderdaad een agressieve vorm van leukemie had, zoals hij en Cat Deerbon vermoedden, zou het lang duren voordat hij weer zo gemakkelijk en uitgelaten zou kunnen hollen, klimmen en spelen — als hij dat al ooit weer zou kunnen.


  



  #13



  *[HET GEVOEL VAN WELBEVINDEN EN RUST, ALSOF ZE INGEKAPSELD ZAT]] in de diepblauwe, helende aura die Dava voor Debbie Parker had geschapen, vervaagde of verzwakte de volgende paar dagen niet. Ze sliep ’s nachts heerlijk en werd rustig wakker, vol vertrouwen in de nieuwe dag. Ze haalde elk blikje, pakje en potje uit de kast en uit haar deel van de koelkast en gaf de uitkering voor bijna een hele week uit aan reformproducten en biologisch geteelde vruchten, groenten en graanproducten.



  Ze wandelde iedere dag in delen van Lafferton waar ze nooit eerder was geweest, in het park, langs het jaagpad en op de Hill.



  Sandy hield haar in het oog en zei niets. Ze maakte zich nog steeds zorgen en dacht dat Debbie het dieet en de lichaamsbeweging niet lang zou volhouden, maar het was een opluchting dat haar flatgenoot niet meer zo grauw en ellendig zag, dat ze haar ’s morgens niet hoefde overhalen om uit bed te komen en zich op haar werk geen zorgen over haar hoefde te maken.



  Bijna een week nadat Debbie met de bus naar Starly was geweest, kwam er een pakje.



  De pillen zagen eruit als een mengsel van zeewier en compost en roken ook zo, en de zalf in het plastic potje was een weerzinwekkende substantie. Er zat een lijst met ingewikkelde instructies bij en een rekening voor vijfenzeventig pond.



  Ze had niet gevraagd hoeveel het allemaal zou kosten en nu hield ze zichzelf fier voor dat het haar niet kon schelen, want Dava maakte haar beter. Hij had een gave, hij had haar begrepen en iets beroerd wat zich diep in haar onderbewuste bevond en wat nog niemand had kunnen benaderen. Ze hoefde alleen maar aan het geluid van zijn stem, de levendige, hypnotiserende blik in zijn ogen en de blauwe kleur te denken om een gevoel van opwinding en reactie te krijgen, alsof Dava haar had geroepen en haar een onmiddellijk en bereidwillig antwoord ontlokte. Het maakte niet uit, al was de rekening vijf keer vijfenzeventig pond geweest. Het was het waard, dat moest wel. Wat hij al voor haar gedaan had, was onbetaalbaar.



  Later die morgen schreef ze naar haar vader om te vragen of hij haar honderd pond kon sturen.



  Het is voor een medische behandeling voor mijn huid. Helaas wil het ziekenfonds het niet betalen, zoals ze tegenwoordig zoveel niet betalen, maar het zal zo veel verschil voor me maken als ik die puisten kwijt ben.



  *De pillen moesten tweemaal daags worden ingenomen met zuiver mineraalwater, na een rauwe, vegetarische maaltijd. Daarna mocht ze twee uur lang niets meer hebben, behalve ruime hoeveelheden van het water. De fles moest uit de buurt van alle chemicaliën in een donker kastje worden bewaard.



  De zalf moest ze voor het naar bed gaan dun aanbrengen op een huid die was gereinigd met zuiver mineraalwater en eenvoudige zeep zonder parfum. Het rook naar teer en naar iets wat Debbie deed denken aan haar jeugd, maar niet kon plaatsen.



  Ze kleedde zich uit, waste haar gezicht zorgvuldig en depte het volgens de instructies droog met een schoon stuk ongebleekt keukenpapier. Haar huid tintelde een beetje nadat ze de zalf had aangebracht.



  Het hele ritueel gaf haar het gevoel dat ze in contact stond met Dava, net als het bereiden van biologische groenten en fruit en het drinken van mineraalwater, en het kalme gevoel dat ze ronddreef op een grote zee deed haar weer in een droomloze slaap verzinken.



  *Er was iets mis. Ze droomde weer, maar de droom was gedeeltelijk een worsteling om wakker te worden. Ze wist niet of ze pijn had of geen lucht kreeg, en in de droom had iemand haar oogleden dichtgeplakt. Zelfs toen ze ze met haar vingers openduwde, bleef het donker en ze had een branderig gevoel. Toen kwam er een pijnscheut doorheen en Sandy’s stem, ergens dicht bij haar.



  ‘Debs, word wakker. Je lag te gillen, je had een nachtmerrie. O, mijn god, wat is er met je gezicht gebeurd?’



  Debbie ging overeind zitten. Ze kon nu een beetje zien door de smalle spleetjes. Haar gezicht voelde vreemd aan, alsof haar hoofd was opgezwollen. Haar huid brandde.



  ‘Het is die vervloekte zalf. Je bent er allergisch voor, je hele gezicht is dik.’



  Het deed ook pijn om adem te halen. Debbie had het gevoel dat ze tegen een deur duwde als ze uitademde en dat iemand aan de andere kant terugduwde.



  ‘Ik bel de dokter. Als die er is, komt het wel goed.’



  Ze hoorde dat Sandy de kamer uit ging, maar kon nog steeds maar een klein streepje licht zien. Als ze ging liggen, was het nog moeilij‘ ker om lucht te krijgen. Ze hoorde haar borstkas piepen.



  ‘De dokter komt eraan. Ze zei dat ik alle kranen open moet zetten en flink veel stoom in de badkamer moet maken en daar met jou moet gaan zitten. O, Debbie, wat ben je toch begonnen? Jezus, beloof me dat je niet meer naar die kwakzalver toe gaat.’



  De stoom deed haar goed. Debbie kreeg wat meer ruimte op de borst, maar haar ogen bleven bijna helemaal dicht zitten en haar gezicht voelde alsof ze zich gebrand had. Ze probeerde aan Dava te denken en zich te omringen met kalmte en de blauwe kleur, probeerde zich in zichzelf terug te trekken, zoals hij haar had gezegd, maar de paniek stak steeds weer de kop op en joeg haar gedachten uiteen. Dava leek onwerkelijk en ver weg. Ze had het gevoel dat ze moest overgeven.



  Een halfuur later zat ze op de bank. Ze haalde gemakkelijk adem met behulp van een vernevelaar en was weer rustig nu de injectie met antihistamine die dokter Deerbon haar had gegeven, begon te werken. Haar oogleden waren nog steeds dik, maar ze kon de vage omtrek van de dokter zien tegen het licht van de lamp.



  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Sandy bezorgd aan Cat Deerbon toen ze haar de badkamer wees om haar handen te wassen. ‘Ik kan vannacht zeker maar beter bij haar blijven?’



  ‘Ik geloof niet dat dat nodig is. Ze zal zo wel slaap krijgen en haar ademhaling is bijna weer normaal. Hou de vernevelaar bij de hand en bel een ambulance als de situatie verslechtert. Maar ik denk niet dat dat gebeurt. Misschien is het een goed idee om bij haar in de kamer te gaan slapen. Kan dat? Ik heb vier tabletten antihistamine achtergelaten. Geef haar er een als ze morgenochtend wakker wordt en tegen de lunch nog een. Ze zal morgen niet veel waard zijn.’



  ‘Dat geeft niet, het is zaterdag, dus ik ben de hele dag thuis.’



  ‘Kun je me de middeltjes laten zien die ze heeft gebruikt?’



  Sandy haalde de pillen en de zalf. ‘Die pillen spoel ik door de wc en de zalf gooi ik weg. Je vraagt je af wat erin zit, dat ze er zo ziek van wordt.’



  ‘Mensen krijgen ook weleens een allergische reactie op gewone medicijnen, zelfs dingen die je bij de drogist kunt krijgen, net zoals sommige mensen allergisch zijn voor dingen die anderen gerust kunnen eten. Het is een heel persoonlijk iets. Maar ik denk dat ik deze maar even meeneem. Ik wil proberen te achterhalen wat erin zit.’



  ‘Denkt u dat ze giftig zijn?’



  ‘Dat is niet erg waarschijnlijk. Maar ik zou niet graag willen dat mijn andere patiënten ze in handen kregen.’ Cat pakte haar tas. ‘Ik bel morgenochtend nog wel even om te horen hoe het met Debbie is, maar ik hoef haar waarschijnlijk niet meer op te komen zoeken. Maar je moet me bellen als je je zorgen maakt, ik heb het hele weekend dienst, en wil je tegen haar zeggen dat ik haar maandag op het spreekuur wil zien?’



  Cat ging nog even bij Debbie kijken voordat ze wegging. Ze lag op haar zij te slapen en haalde normaal adem. Haar oogleden waren minder dik en haar gezicht was niet meer zo gezwollen. De antihistamine had zijn gebruikelijke effect. Ze kon wel zien waarom het meisje drastische maatregelen had willen treffen om haar huid te behandelen: de acne zat over haar hele gezicht en hals, lelijk en licht ontstoken.



  Maar waarom was het meisje naar een van die potentieel gevaarlijke hippies in Starly gegaan, een bezoek waarvoor ze ongetwijfeld een smak geld had betaald, terwijl ze van Cat een recept had kunnen krijgen voor een antibioticum dat haar permanent zou verlossen van haar acne en waarvoor ze niet eens zou hoeven betalen omdat ze werkloos was?



  Toen ze door de verlaten, nachtelijke straten Lafferton uitreed, nam Cat zich voor eens met een of twee collega’s te spreken over die vent die zich Dava noemde.


  



  #14



  *[FREYA GRAFFHAM WAS GEEN TROUWE KERKGANGER, MAAR OP EEN VAN]] haar eerste vrije avonden in Lafferton ging ze naar de kathedraal omdat de Messias van Handel daar uitgevoerd zou worden. Ze had er vanaf haar schooltijd vaker dan ze zich kon herinneren zelf als alt in meegezongen, net als in een heleboel andere uitvoeringen. Ze had ook op het toneel gestaan in lichte opera’s, tot Don bezwaar had gemaakt en ze in de zoveelste wanhopige poging om hem een plezier te doen en gunstig te stemmen haar lidmaatschap van het Ealing-koor en de amateuropera had opgezegd. Don zong niet, hij hield niet van muziek, hij weigerde een kerk binnen te gaan en hij had een hekel aan alles waarvoor Freya zonder hem de deur uitging. Ze was opgehouden met tennis en badminton, waarin ze goed was geweest, en de enige lichaamsbeweging die ze mocht nemen was zwemmen, omdat Don zelf ook zwom. Hij was zelf echter twee keer per jaar zonder haar gaan skiën. Ze was één keer met hem naar Zwitserland geweest en toen had ze haar enkel gebroken. Daarna was Don gewoon gaan skiën met een groep vrienden. Er was nooit ook maar over gesproken dat hij het op zou kunnen geven.



  Terwijl ze in de kathedraal van St. Michael zat te genieten van de machtige koormuziek van Handel verbaasde ze zich weer even, niet alleen over hoe ze met Don Ballinger had kunnen trouwen, maar ook hoe ze erin geslaagd was om zelfs maar een keer of vijf met hem uit te gaan. Ze had in haar huwelijk het gevoel gehad dat ze langzaam verdween, dat haar pleziertjes en haar eigen smaak verpletterd raakten onder zijn afkeuring en dat haar persoonlijkheid zich buiten haar werkkring nog amper had weten te doen gelden.



  Ze kon maar niet wennen aan het feit dat ze vrij was. Nu ze in dit glorieuze gebouw naar muziek zat te luisteren die ze zo goed kende, besefte ze weer dat ze zich niet schuldig hoefde te voelen, dat ze geen smoesjes hoefde te verzinnen of hoefde liegen als ze thuiskwam en alleen aan zichzelf verantwoording hoefde af te leggen.



  x/‘Elke vallei wordt verheven.’



  *Ze wilde meezingen. Ze kende elke noot, elk forte en pianissimo, elke regel die de alten zongen, elk bijbels woord.



  De kathedraal zat helemaal vol en hoewel ze tot dusver niemand had gezien die ze kende, voelde Freya zich helemaal thuis, alsof ze deel uitmaakte van deze gemeenschap en hier al tien jaar woonde. Londen, haar huwelijk en de Londense politie verdwenen stukje bij beetje, als sneeuw voor de zon.



  In het programma las ze wat gegevens over de St. Michael’s Singers, die de professionele solo-artiesten hadden ondersteund, en het adres van de afdeling audities. Toen ze thuis was, stak ze de open haard aan - bij het zoeken naar een huis was een echte open haard een van de vereisten geweest. Ze had te lang met efficiënte, klinische en zielloze vloerverwarming geleefd. Deze open haard was niet groot, maar hij trok goed, zodat het haar maar een paar minuten kostte om het aanmaakhout en de kleine, droge blokken aan te steken. Ze legde de Messias in de cd-speler, schonk een glas Sancerre in en voordat ze zich wijdde aan het boek waarin ze halverwege was, schreef ze om informatie over de volgende auditie bij de St. Michael’s Singers.



  ‘Je bent gelukkig,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Je bent gelukkig!’



  *De auditie was de week na Kerstmis in een zaaltje bij de kerk. Er waren nog vier andere mensen gekomen, en zij en twee van hen, een man en een oudere vrouw, werden aangenomen.



  Freya wist dat ze niet in vorm was en dat haar stem een beetje ruw was na een verkoudheid. Het was geen gemakkelijke auditie: het niveau lag hoog bij de St. Michael’s Singers, maar vanaf het moment dat ze de toon overnam van de piano, had ze het gevoel dat ze als een blije vogel opsteeg naar het plafond. Ze had het zingen veel meer gemist dan ze had beseft.



  Voordat ze die avond weggingen, stelde de dirigent hen op de hoogte van het komende seizoen, dat zou duren tot eind juni. In mei zouden ze hier in de kathedraal het War Requiem van Britten zingen en daarvoor zouden ze in Bevham meedoen aan een groots opgezette uitvoering van de Mis in B mineur van Bach op de zaterdag voor Pasen, samen met koren uit het hele district. Freya was opgelucht. De mis van Bach kende ze goed en ze had altijd al eens mee willen zingen in het werk van Britten.



  ‘Over een paar weken is er eerst een gezellige avond voor het koor. We kunnen altijd mensen gebruiken die willen helpen. Jullie weten hoe het gaat, alles komt altijd op de schouders van dezelfde paar mensen neer, dus als iemand zijn diensten wil aanbieden...’



  Freya had aangeboden te helpen als haar werk het toestond en had het telefoonnummer opgeschreven van het lid dat die avond voor de hapjes en drankjes zou zorgen. Ze was geen heel bedreven kok, maar ze had het altijd leuk gevonden om nagerechten te maken.



  Toen ze naar huis reed, zong ze mee met de Mis in B mineur die uit de cd-speler schalde. Ze genoot van haar nieuwe huis, de politie in Lafferton had haar vanaf het begin precies het soort uitdaging verschaft waar ze graag haar tanden in zette, ze had haar muziek terug en het zag ernaar uit dat haar sociale leven ook weer op poten kwam te staan.



  Ze belde het nummer dat de dirigent, David Lester, haar had gegeven, maar er werd niet opgenomen en ze kreeg ook geen antwoordapparaat. Ze zou later nog eens bellen. Toen ze in een paar dozen die ze nog niet helemaal had leeggemaakt naar een paar kookboeken zocht, grijnsde Freya plotseling.



  ‘Bekijk het maar, Don Ballinger!’



  Even voor tienen draaide ze het nummer nog eens.



  ‘Ja?’ Een geïrriteerde, oudere man.



  ‘Hallo, u spreekt met Freya Graffham. Ik heb dit nummer gekregen van de dirigent van de St. Michael’s...’



  ‘U moet mijn vrouw hebben.’



  Weer zo’n man die de indruk gaf dat hij zo min mogelijk te maken wilde hebben met de activiteiten van zijn vrouw.



  ‘Met Meriel.’



  Freya begon uit te leggen waarom ze belde, maar werd weer onderbroken, dit keer door een verrukte kreet.



  ‘Wil je zeggen dat je je hulp aanbiedt? Je bent een engel!’



  ‘Ik heb vanavond pas auditie gedaan voor het koor, maar we kregen evengoed een preek over het feit dat alles zoals gewoonlijk altijd op dezelfde schouders neerkomt en dat er dus een wanhopige behoefte was aan vrijwilligers.’



  ‘Goeie ouwe David.’



  ‘Ik zou wat toetjes kunnen maken. Dat vind ik heerlijk om te doen. Hoeveel mensen komen er?’



  ‘Ergens tussen de twintig en de honderdvijftig. Ze zijn allemaal hopeloos als het om aanmelden gaat en de partners zijn ook uitgenodigd. Ik hou mijn hart vast als het er honderdvijftig worden, want het feest is hier. Mijn man ontploft.’



  ‘Dan zal ik een stuk of zes dingen maken. Zal ik ze op de dag zelf meebrengen?’



  ‘Dat zou prachtig zijn, maar als het soms gemakkelijker voor je is om het een en ander in te vriezen en dat hier van tevoren af te leveren...’



  ‘Nee, op de dag zelf is prima.’



  ‘Je komt toch zeker ook naar het feest? Het is zo goed om wat nieuwe gezichten te zien, en nieuwe stemmen te horen, uiteraard. Woon je in Lafferton? Ik geloof niet dat ik je naam ken.’



  ‘Ik woon hier pas een maand. Maar ik ben zo blij dat ik in het koor heb weten te komen. Ik was naar de Messias komen luisteren en dat herinnerde me eraan hoe erg ik het zingen gemist heb. Ik heb in Londen bij een koor gezeten.’



  ‘Prachtig. Ik zal je ons adres geven.’



  Freya schreef het op.



  ‘Het is een kilometer of acht buiten Lafferton, anderhalve kilometer van de weg van Bevham naar Flimby. Na het café maak je een scherpe bocht naar links. De tijd maakt niet uit. Ik ben toch de hele dag bezig met quiches en salades. Ik verheug me er erg op je te ontmoeten... mevrouw Graffham?’



  ‘Freya.’



  ‘Prachtig. Tot ziens.’ De verbinding werd kordaat verbroken.



  De warmte van haar stem en haar hartelijke woorden gaven Freya een goed gevoel, het soort gevoel dat je kreeg als de schooldirectrice je gedag zei in de gang of de dirigent je een complimentje gaf over je zang. Of, dacht ze, als de hoofdinspecteur ‘goed gedaan’ zei als je erin was geslaagd Angela Randall op te sporen.



  Ze pakte het kookboek weer op, dat ze op de bank open had laten liggen bij de cake met chocolademousse en cappuccinocrème.



  *De week daarop was Freya het grootste deel van haar vrije tijd in de keuken aan het experimenteren, tot ze kon zeggen dat ze zeker zes nieuwe recepten onder de knie had. Bij de eerste repetitie voor het War Requiem werd haar vermogen om meteen vanaf het blad te zingen tot het uiterste beproefd en aan het eind van de avond had ze bijna geen stem meer over, maar het was een heerlijke ervaring geweest en naderhand ging ze met een paar koorleden iets drinken in een pub die de Cross Keys heette. Haar adresboekje kwam vol nieuwe namen en telefoonnummers te staan, ze maakte kennis met iemand die lid was van de badmintonclub en die aanbood haar de week daarop mee te nemen en ze nam een uitnodiging aan om te komen eten bij een vrouw die Sharon Medcalf heette. Haar auto wilde niet starten en Freya gaf haar een lift. Haar verhuizing naar Lafferton leek een van de beste dingen die ze ooit had gedaan. Ze had in jaren niet zo veel zelfvertrouwen gehad, maar het was het buitengewone gevoel dat ze een tweede kans had gekregen, dat ze een heel nieuw leven kon opbouwen, dat haar het meest verbaasde. Zo moest het zijn als je ternauwernood aan de dood ontsnapt was door een ongeluk of door ziekte, dacht ze. Een nieuwe kans. Ze begon te beseffen hoe strak het keurslijf van haar korte huwelijk was geweest, waarin Don er altijd in was geslaagd haar eigen initiatief en innerlijke kracht in de kiem te smoren. Voor die tijd was ze gewend geweest op zichzelf te vertrouwen en haar eigen oordeel te vormen en besluiten te nemen, en hoewel ze nooit zo impulsief was geweest dat het zorgeloos werd, had ze lang vertrouwd op haar gevoel en instinct en had ze snel een oordeel gevormd en daarnaar gehandeld. Als het dan mis was gegaan, had ze de verantwoordelijkheid op zich genomen. Dat was een van de dingen die haar tot een goede agente hadden gemaakt en waarom ze bij de recherche was geplaatst.



  Maar haar ongelukkige huwelijk had al snel invloed gekregen op haar werk. Ze had een paar beoordelingsfouten gemaakt en had geweifeld waar ze vroeger snel een beslissing zou hebben genomen, en toen ze daar commentaar op had gekregen, was ze weggezakt in een poel van schuldgevoelens en onzekerheid.



  Nu was ze bezig daar snel weer uit te klimmen. Ze had weer voeling met de vrouw die ze diep in haar hart altijd was geweest en was vastbesloten daarop haar nieuwe leven te bouwen. Ze maakte vrienden, ze pakte oude hobby’s op, ze richtte haar huis precies zo in als zij het wilde, zonder met iemand rekening te hoeven houden, en ze verdiende weer haar eigen geld. In haar werk had ze haar ambitie hervonden. Ze hield van het recherchewerk en ze was vastbesloten binnen twee of drie jaar de volgende promotie te verdienen.



  Ik laat me nooit meer door iemand omlaag halen en ontmoedigen, hield ze zichzelf voor.



  *De volgende middag ging ze in Bevham nieuwe kleren kopen. Zelfs haar garderobe zou moeten passen bij de nieuwe Freya Graffham, tot aan een duur en volkomen onpraktisch paar schoenen toe. Ze kwam thuis met een roomkleurig linnen broekpak, twee truien en een paar nieuwe jasjes voor op het werk, een van suède en een van spijkerstof, drie sjaals omdat ze niet had kunnen kiezen en een rood katoenen, gebreide trui van Margaret Howell. Don had er niet van gehouden dat ze flitsende kleren droeg, zoals hij dat noemde. Hij was bang geweest dat ze haar oude zelfvertrouwen terug zou krijgen als ze opviel in een groep mensen, als ze bewonderd werd en complimentjes kreeg, en dat hij haar dan kwijt zou raken, dus had hij haar aangemoedigd onopvallende kleren in grijs en beige en vage patronen te dragen. Ze had van hem gehouden. Ze had geprobeerd te doen wat hij wilde om hem een genoegen te doen. Ze was er bijna in geslaagd zichzelf volledig weg te cijferen en was maar net op tijd ontsnapt.



  Toen Freya uit een boetiek kwam, viel haar oog op de naam Duck ham boven de etalage van de chique juwelier daarnaast.



  Op de binnenkant van het deksel van het doosje met de gouden manchetknopen met lapis lazuli had ook Duckham gestaan.



  De geüniformeerde dienst had de gebruikelijke navraag gedaan, maar zonder resultaat. Maar nu Freya met haar tassen terugging naar het parkeerterrein, nam ze zich voor het rapport nog eens na te lezen voordat ze zelf een bezoek bracht aan de winkel. Iemand in een kleine, dure juwelierswinkel moest zich toch iets kunnen herinneren over de verkoop van een dergelijk stel manchetknopen.



  *De zaterdag daarop was ze de hele morgen bezig de laatste hand te leggen aan een dozijn taarten en puddingen, waarna ze ze op bakkersbladen zette die ze had geleend uit de kantine van het politiebureau.



  Het huis was niet moeilijk te vinden. Er stonden stenen pilaren aan het begin van een oprit die tussen de beuken doorliep, waaronder massa’s sneeuwklokjes en monnikskap groeiden. Het huis was waarschijnlijk uit de tijd van koning Edward; het was gebouwd van rode steen en had hoge schoorstenen. Onder de brede bomen op het weidse grasveld groeiden nog meer sneeuwklokjes en monnikskap en de eerste, ijsblauwe krokussen.



  ‘Jij bent zeker Freya? Kom toch binnen. Dit is zo aardig van je.’



  Ze was lang en mager en had een slim, intelligent gezicht. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt, haar grijze haar was opgestoken en ze was ergens tussen de vijfenvijftig en de vijfenzeventig.



  Ze stak haar hand uit. ‘Meriel Serrailler.’



  ‘O, jee, dan moet u...’



  ‘Wat?’ Maar toen haar gastvrouw zich omdraaide, zag Freya meteen de gelijkenis. Het zat hem in de neus.



  ‘Serrailler. Mijn hoofdinspecteur heet Simon Serrailler.’



  ‘Dat is mijn zoon. Lieve hemel, dan ben jij bij de politie!’



  ‘Brigadier Freya Graffham, tot uw dienst.’



  ‘Nou, ik beloof dat ik geen grapjes zal maken over de zingende agente.’



  Ze droegen de bladen het huis in. Op de vloeren lag gewreven parket, een bewerkte, gebogen trap leidde naar een houten galerij op de bovenverdieping en er hing een aantal ingelijste tekeningen aan de muren. De keuken stond vol oude, houten tafels en kasten, schoongeboende werkoppervlakken, planten en een gehavende bank waarop twee grote rode katten sliepen. Ze moesten drie keer lopen om alles binnen te brengen en daarna haalde Meriel Serrailler de theedoeken eraf en keek bewonderend naar de chocoladetaart, de grapefruit en mintmousse, de kleverige caramelcake met caramelglazuur, de kruimeltaart met rabarber en honing, de meringue, de hazelnootkoffiepavlova en de zachte kersencharlotte.



  ‘Lieve hemel, wat een feest! Waarom ben je in godsnaam bij de politie in plaats van je eigen toetjeswinkel te hebben?’



  *Een halfuur later zaten ze aan tafel met mokken Earl Grey en stukken theebeschuit. Freya wist inmiddels al veel meer over Lafferton, de kathedraal, de St. Michael’s Singers, het ziekenhuis in Bevham en de verschillende dokters Serrailler. Ze had het gevoel dat ze deze vrouw al haar halve leven kende. Meriel Serrailler was vroeger een schoonheid geweest, maar zoals de meeste magere vrouwen had de ouderdom haar stakerig en rimpelig gemaakt.



  En het maakte niets uit, dacht Freya. De schoonheid was misschien verdwenen, maar ze straalde intelligentie, charme en een levendige en scherpe belangstelling voor mensen uit.



  ‘Nu is het jouw beurt. Ik wil weten waar je vandaan komt en waarom en wie je al kent in Lafferton en of je van plan bent te blijven en bij welke verenigingen je bent gegaan.’



  Freya pakte de verse mok thee in beide handen en wilde net over zichzelf gaan vertellen, want ze zag in dat Meriel Serrailler iemand was met wie je snel vertrouwelijk werd en ze was volkomen bereid daaraan toe te geven, toen er een auto voor het huis stopte en de bestuurder recht naar binnen liep.



  ‘Wie zou dat nou zijn? Cat en de kinderen misschien, maar dat hoop ik eigenlijk niet met al die puddingen die hier staan, en ik heb op dit moment niet zo’n zin in Sam en Hannah. Richard kan het niet zijn, die is naar Martha...’



  Maar toen de deur openging, kwam Freya’s hoofdinspecteur binnen.



  ‘Goeie hemel.’



  Freya wilde opstaan. ‘Goedemiddag, meneer.’



  ‘Nou moet je niet zo moeilijk doen, je hebt nu geen dienst. Hallo, schat, ik hoop niet dat je van plan was lang te blijven, want je weet dat we vanavond het souper van St. Michael’s hebben. Moet je zien, is dit niet prachtig? Ik vraag net aan Freya wat ze in godsnaam bij de politie doet.’



  ‘Heel goed werk.’



  Simon Serrailler ging naast zijn moeder zitten en pakte de theepot. Toen keek hij even naar Freya, lachte en sopte een stuk theebeschuit in zijn thee.



  Naderhand bedacht Freya dat ze zich niet één speciaal iets herinnerde, maar alles, omdat alles samenviel: het winterlicht door de in lood gevatte ruitjes, de warmte van de keuken, het zachte snurken van een van de rode katten op de oude bank, de geur van hete thee en de pot dieppaarse krokussen op het raamkozijn; ze zag Meriel Serrailler van opzij, met haar rechte rug en de haren die waren ontsnapt aan de speldjes op haar achterhoofd en ze voelde blijdschap om deze nieuwe vriendschap, terwijl ze tegelijkertijd het hele beeld van het huis in haar hoofd had; de rode stenen, de hoge schoorstenen, de gewreven houten vloeren, de gebogen trap naar de galerij. Alles kwam samen in een moment van buitengewone zekerheid en helderheid.



  Het duurde even voor ze op durfde te kijken. De kat bleef rustig snurken. Ergens buiten blafte een hond. Toen keek ze op.



  Hij keek niet naar haar, maar naar zijn moeder. Ze zag dat ze dezelfde botstructuur hadden, maar dat hun haarkleur en ogen verschilden. Ze keek naar Simon Serraillers vingers; die van zijn rechterhand rond het oor van zijn mok, die van zijn linkerhand plat op het grenenhout van de tafel.



  Hij zei: ‘Ik beloof dat ik volgende week ga.’



  Dit noemen ze nou liefde op het eerste gezicht, dacht ze. Van het ene moment op het andere volledig en angstaanjagend verliefd op iemand raken. Dat is het.



  *Ze dronk haar mok leeg en stond op. Ze moest meteen weg, ze wilde alleen zijn in haar auto. Ze moest nadenken. Voor zover ze op dat moment kon nagaan wat ze voelde, herkende ze woede, woede en angst; ik wil dit niet, zei ze ongeduldig tegen zichzelf, ik ben er niet klaar voor en het is niet goed. Ik wil dit helemaal niet.



  Meriel Serrailler liep met haar mee naar de deur.



  ‘Dit is zo ontzettend aardig van je! Ik kan je niet zeggen wat een verschil het maakt. Ik zie je vanavond nog wel.’



  Verdomme, dacht Freya. Verdomme.



  Hij riep gedag vanuit de keuken, maar ze was de deur al uit en rende bijna naar haar auto, en haar vingers prutsten met de sleutel en het slot.



  Verdomme.



  Ze hoorde het grind onder haar wielen opspatten en het gieren van haar banden.



  Ze reed een paar kilometer snel door, tot ze bij een dorpje met een bruggetje kwam. Daar stopte ze en stapte uit. Het was koud. Het bruggetje ging met een boog over een rivier, en Freya stond aan het begin naar het water te kijken en probeerde wat te kalmeren.



  Ze was geschokt door wat er gebeurd was. Toen ze de hoofdinspecteur bij het seminar in Bevham had gezien, had ze hem aardig gevonden, jong voor zijn rang en opvallend van uiterlijk. Vandaag, een paar minuten nadat hij aan de keukentafel was gaan zitten en naar haar gelachen had toen zijn moeder een opmerking maakte, had ze naar hem gekeken en was verliefd geworden, net zo gemakkelijk als ze in slaap had kunnen vallen of had kunnen lachen om een grapje. Ze had van zulke dingen gehoord en erover gelezen, maar had er nooit in geloofd.



  Het gezicht van Simon Serrailler keek uit het koude water naar haar op. De vorm van zijn handen en de lokken buitengewoon blond haar, de beweging van zijn hoofd toen hij het naar haar toe keerde en vervolgens zijn ogen neersloeg, ze waren in haar geheugen gegrift, over elk ander beeld en elke andere gedachte heen.



  Freya huiverde.



  Voor jou, met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.



  In die fractie van een seconde wist ze wat dat briefje van Angela Randall betekende; ze dacht dat ze in het hoofd van de vrouw kon kijken en haar begreep. Angela Randall, een vrouw van middelbare leeftijd die een steriel, eenzaam leven leidde, was verliefd geworden; de liefde werd waarschijnlijk niet beantwoord en was misschien ongepast, en Angela Randall was helemaal in haar ban. In dergelijke situaties kopen vrouwen roekeloos dure geschenken voor het voorwerp van hun liefde, zonder te kijken of ze het zich kunnen veroorloven en zelfs of het welkom zal zijn.



  Opeens voelde Freya helemaal mee met de vrouw en wist ze zeker dat ze gelijk had.


  



  #De band



  Je hebt me eens verteld dat je naar het ziekenhuis was gekomen om me ‘als dokter* te zien, zoals je zei. Je wachtte bijna drie uur, maar ik bevond me niet onder de mensen in witte jassen die langsliepen en uiteindelijk gaf je het op en ging teleurgesteld naar huis. Je had geen idee dat de studenten zich in een ander gebouw bevonden en dat ze het eerste jaar zelden een witte jas droegen; het was een en al colleges en aantekeningen maken, en we droegen sportjasjes. Maar je wilde me zien omdat je wist dat je dan kon geloven dat ik daar echt rondliep als student medicijnen. Dan kon je trots op me zijn, en de witte jas zou het symbool zijn van die trots. Je kunt je niet voorstellen hoe trots ik er zelf op was toen ik hem echt elke dag droeg.



  In die eerste maanden was het net alsof ik weer een jongetje was en wakker werd in het besef dat het mijn verjaardag was en mezelf moest knijpen om te kunnen geloven dat het waar was. Wekenlang geloofde ik niet echt dat ik had bereikt waar ik naar had verlangd en waarvoor ik had gewerkt sinds de dag dat mijn lip was gehecht in het ziekenhuis, nadat de hond die ik zo haatte me had gebeten.



  De colleges waren interessant genoeg, maar het voelde in veel opzichten alsof ik weer op school zat, en ik wilde dat de echte medische opleiding begon. Ik wilde mijn witte jas dragen. Ik wilde operaties gadeslaan tussen de chirurgen en anesthesisten in hun jassen en maskers. En ik wilde vooral het menselijk lichaam ontleden.



  De eerste keer dat we naar de snijkamer gingen en de lijken op de tafels zagen liggen, een voor elk groepje studenten, voelde ik me licht in het hoofd, maar niet van afkeer of angst, zoals de anderen, die verbleekten en de kamer uitgingen. Ik was licht in mijn hoofd van opwinding, waardoor mijn handen trilden en ik ze op mijn rug moest houden. Ik wilde al zo lang in deze zaal zijn, bij deze lichamen, deze instrumenten, deze geur van formaldehyde en antiseptische middelen die de reuk van verrotting verdrong. Dit was waar ik zo lang van gedroomd had, het doel van zo veel jaren werk. Ik ben die spanning nooit kwijtgeraakt, dat gevoel van vreselijke opwinding, dat gevoel van macht. Een lijk in een snijkamer lijkt zo ver af te staan van het leven dat het er net zo goed nooit iets mee te maken kan hebben gehad. Het vlees ziet er niet uit als dat van iemand die leeft; het heeft de kleur van klei. Als je in iets levends snijdt, stroomt er vers, rood bloed uit de aderen, maar als je je scalpel in een lijk op de ontleedtafel zet, levert dat geen dramatische beelden op. Na korte tijd wordt het routine om door vlees en zenuwen en spieren te snijden, de maag en het hart en de longen open te maken, de lever en de nieren te verwijderen en meters darmen uit te rollen. Het wordt tevens een steriele bezigheid, zodat het lijk net zo goed van plastic of rubber zou kunnen zijn. Je leert er veel van, en voor een chirurg in opleiding bestaat er geen alternatief voor het werken met echt, menselijk weefsel.



  Maar dit zijn mensen die misschien al lange tijd dood zijn. Wie waren ze? Waar kwamen ze vandaan? Wat voor leven hadden ze geleid? Dat zijn niet de vragen die je kunt stellen. Waar zijn ze aan doodgegaan? In welke toestand bevonden hun organen zich en wat vertelt dit ons over ziekte en het proces van het ouder worden? Dat zijn de vragen die we moesten stellen en waarop we het antwoord zouden vinden door het lijk onder onze handen geduldig, laag voor laag te ontleden. Hoe zitten de spieren, waar bevindt de lever zich in relatie tot de milt, waar zitten de grote bloedvaten, waarvan we de namen misschien uit ons hoofd hebben geleerd uit een boek, maar die we tot nu toe nooit echt gezien hebben?



  Na een paar weken leek het allemaal de normaalste zaak van de wereld en verdween mijn opwinding. Veel anderen raakten zo gewend aan de lijken dat ze er grapjes mee uithaalden. Dat vond ik afschuwelijk. Ze behandelden ze met een gebrek aan respect dat mij altijd verkeerd heeft geleken. Een lijk verdient respect, wat we ook vinden van de levende persoon die het eens heeft bewoond. Ik was geschokt toen ik op een ochtend de snijkamer in kwam en een van mijn medestudenten touwtje zag springen met een stuk darm.



  Ik heb mijn liefde voor de snijkamer altijd behouden. Dat weet je inmiddels. Maar het was niet genoeg.



  Ik had moeite met zoveel wat we moesten leren. De chemische formules, de fysiologie en de lijsten van ziekten met hun oorzaken en symptomen waren diep verborgen in enorme leerboeken, waar ze ontdekt moesten worden en uit het hoofd geleerd, en dat vond ik moeilijk. Maar ik zou het nooit hebben opgegeven. Jij had er zo veel voor gegeven dat ik hier kon zijn en je weet dat ik dat nooit ben vergeten, of niet soms?



  Bovendien wachtte ik vol opwinding op de dingen die komen gingen.



  De snijkamer was het begin. Wat me daarna aanspoorde, was het vooruitzicht om de operatiezaal in te gaan en echt chirurgisch werk te zien op levende mensen, wier harten nog klopten en wier longen ademden en bij wie het bloed door de zijdezachte aderen stroomde.



  Vreemd genoeg had ik amper nagedacht over het mortuarium en hoe ik daarop zou reageren. Ik wist zelfs niet zeker of we daarheen zouden gaan en wanneer en wat we daar zouden doen.



  Ik wilde dat je kon begrijpen wat ik voelde toen we voor het eerst door de plastic klapdeuren die fel verlichte, wit betegelde ruimte in liepen. Ik had een vraag gesteld over secties en bij wijze van antwoord was ik hierheen gestuurd om er een bij te wonen.



  Misschien heeft iedere student medicijnen een bepaald moment waarop hem duidelijk wordt hoe zijn toekomst eruit zal zien; degenen die gynaecoloog worden, horen het eerste kreetje van een baby, oogchirurgen willen niets liever dan mensen het gezicht teruggeven en psychiaters praten met een patiënt die krankzinnig verklaard is en geloven dat ze hem met praten kunnen genezen.



  Voor mij kwam het beslissende moment in het mortuarium.


  



  #15



  *‘[IK HOEF NIET NAAR HET SPREEKUUR. HET GAAT TOCH PRIMA MET ME?’]] ‘Je gaat, al moet ik vanmorgen vrij nemen en je er zelf heen slepen.’ Sandy Marsh trok het beddengoed weg om de koude morgenlucht bij Debbies lichaam te laten. ‘Het was ontzettend aardig van dokter Deerbon om helemaal hierheen te komen, je was er vreselijk aan toe. Ik weet niet wat er allemaal had kunnen gebeuren. Misschien was je wel doodgegaan.’



  ‘Dat was heus niet gebeurd.’



  ‘Kom op, eruit. Je moet je aan je afspraak houden en je kunt de dokter niet laten wachten. Het water kookte net en ik heb twee sneetjes brood in de broodrooster gedaan. Jij moet een verpleegster hebben, geen flatgenoot.’



  Sandy liep naar de deur. Ze zag er knap uit, dacht Debbie, ze was zo slank dat ze er in een vuilniszak nog elegant zou uitzien. Vanmorgen had ze een zwart jasje aan op een strak rokje in zwart en wit en hoge laarzen. Het geheel werd afgemaakt door een roze sjaal. Het was geen kwestie van geld, want Sandy had nooit veel over als de rekeningen eenmaal waren betaald; ze kocht zorgvuldig en goedkoop en had de benijdenswaardige gave om alles leuk met elkaar te combineren. Maar het duurt niet lang meer, hield Debbie zichzelf voor terwijl ze naar de badkamer liep, het duurt niet lang meer voordat ik ook slank ben en mijn puistjes weg zijn, en dan kan ik het ook.



  Ze keek in de spiegel. Haar gezicht was niet meer dik, maar nog wel een beetje rood, en de huid onder haar ogen leek net papier.



  ‘Dag, Debs. Ik bel om te horen wat ze gezegd heeft, denk erom.’



  ‘Oké, oké...’



  Maar Debbie wist dat ze het getroffen had. Sandy mocht dan bazig en kritisch zijn, ze was een echte vriendin en ze had heel wat aan haar te danken. Alleen al daarom zou ze zich aan haar afspraak met dokter Deerbon houden. Het was een paar kilometer naar de praktijk aan de andere kant van de stad en normaal zou ze de bus hebben genomen, maar deze morgen ging Debbie lopen. De route was niet erg interessant, maar iedere stap gaf haar een positief gevoel; ze liep in de frisse lucht, die ze diep inademde, en ze was zich bewust van de hemel boven haar en de aarde onder haar, waaraan zij, Debbie Parker, verbonden was met onzichtbare, maar grote natuurkrachten. Ze dacht aan alles wat Dava had gezegd over een weidsere geestelijke blik om in harmonie te komen met de hele aarde, de hemel en het universum daarachter.



  ‘Er is niets dat vreemd of vijandig is ten opzichte van jezelf. Alles maakt deel uit van jou en jij maakt op jouw beurt deel uit van alles. Je wordt stevig vastgehouden en dat kun je voelen als je je hart en geest ervoor openzet. Loop, loop en adem en kijk en luister, dan zul je merken dat je je elke keer wat vrijer voelt en meer in harmonie met alle dingen.’



  Het was waar, ze voelde zich in harmonie met de wereld, de draaiende aarde onder haar, de lagen... ze wist niet welke lagen, maar ze had een beeld in haar hoofd van naar beneden reikende wortels. Ze keek omhoog. Boven haar hingen lichtgrijze wolken, maar ze kon zich gemakkelijk de blauwe hemel daarachter voorstellen en daar weer achter een glanzend goud waarnaar ze kon kijken.



  Ze kreeg energie van het wandelen, hoewel ze een paar keer stil moest staan omdat ze buiten adem was. Maar dat zou beter worden naarmate ze meer liep en fitter werd. Dava had haar gezegd haar stemmingen in categorieën in te delen en daar symbolen aan te verbinden, ze te wegen en ze kleur en vorm te geven. Vanmorgen was haar stemming licht, hij woog bijna niets; hij was zilverwit en had zachte, wollige randen.



  Dat ene bezoekje aan Dava had Debbie Parkers hele bestaan veranderd. Ze wist dat ze eigenlijk niet naar dokter Deerbon hoefde te gaan. Dava zou haar toekomst gestalte geven en haar gids zijn bij alle veranderingen die ze zou tegenkomen op weg naar haar nieuwe ik, haar nieuwe leven. Ze zou slank zijn en een gladde huid hebben, ze zou vrolijk en optimistisch zijn, evenwichtig en opgewekt, ze zou iets gaan leren of een nieuwe baan zoeken. Ze zou meer vrienden maken en haar hele wezen zou vervulling vinden.



  Toen ze bij de praktijk in het Manor House aankwam, transpireerde ze en had ze een blaar op haar linkerhiel, maar ze voelde zich zo opgewekt dat ze had kunnen zingen. Zelfs tijdens het wachten bleef haar blije stemming hangen. De wachtkamer zat vol jonge vrouwen met hoestende peuters en oude mannen die klaagden over het lange wachten. De tijdschriften waren oud en versleten, maar voor Debbie was alles mooi en deel van een harmonieus geheel. Ze vond het verbijsterend dat niemand van de aanwezigen iets wist over Dava en zijn krachten, over zijn vermogen hen te genezen en te helpen, zijn schoonheid en spiritualiteit. Ze zou de volgende keer een paar blauwe kaartjes mee kunnen nemen om naast de tijdschriften op tafel te leggen, maar besloot even later dat toch maar niet te doen, want hoewel de patiënten haar misschien dankbaar zouden zijn, zouden de dokters het niet leuk vinden.



  ‘Debbie Parker.’



  Dokter Deerbon zag bleek en was verkouden. Dat leek haar humeurig te maken.



  ‘Wat heb je je in godsnaam in je hoofd gehaald, Debbie? Had je enig idee wat je slikte of wat er in dat spul zat dat je op je gezicht hebt gesmeerd?’



  Debbie kroop meteen in haar schulp.



  ‘Even naar je gezicht kijken. Wil je even in het licht komen?’



  ‘Ik zie niet dat het kwaad kon.’



  ‘Echt niet? Zelfs niet na wat er gebeurd is?’



  ‘Nou, dat kon ik toch niet weten? U zei zelf dat mensen een allergische reactie kunnen krijgen op allerlei gewone dingen.’



  ‘Ja, dat is waar. Het spijt me. Ik heb een slechte nacht gehad, maar dat moet ik niet op jou afreageren. Laten we eerst maar eens iets doen aan de acne. Waarom ben je niet meteen bij mij gekomen, Debbie? Hier is tegenwoordig zo gemakkelijk iets aan te doen. Ik geef je antibiotica en die moetje zes weken innemen.Je moet de kuur wel afmaken. De acne zal langzaam verdwijnen en niet terugkomen.’



  ‘Is dat alles? Geen crèmes en zo?’



  ‘Nee. Je hoeft niets op je gezicht te smeren en koop ook geen lotions die wonderen beloven, met die antibiotica gaat het zeker lukken. Je hebt nooit eerder astma gehad, hè?’ Ze keek naar Debbies status.



  ‘Nee. Ik geloof in ieder geval van niet.’



  ‘Waarschijnlijk een eenmalige reactie, maar ik wil je toch een inhaler voorschrijven. Die moet je altijd bij je hebben, in je tas of naast je bed. Het kan best zijn dat je je hele leven geen aanval meer krijgt, maar zelfs één keer moet als waarschuwing worden opgevat. Ga nergens heen zonder die inhaler. Wil je straks, als wij klaar zijn, nog even wachten? Dan zal de doktersassistente je in vijf minuten vertellen hoe je hem moet gebruiken. Het is niet moeilijk als je het eenmaal door hebt.’



  ‘Goed. Bedankt.’ Debbie stond op.



  ‘Nee, Debbie, nog niet weggaan. Ik wil met je praten over die persoon in Starly waar je naartoe bent gegaan.’



  ‘O.’



  ‘Ik ben niet zoals sommige huisartsen, die afwijzend staan tegenover elke alternatieve behandeling. Ik stuur weleens mensen door voor acupunctuur of osteopathie en ik sta open voor verscheidene andere therapieën. Maar er zitten een heleboel oplichters tussen en er zijn helemaal geen wettelijke bepalingen voor, weet je? En het principe van baat het niet, schaadt het niet gaat ook niet altijd op. Ze kunnen je wel degelijk schaden. Ik wil mijn patiënten zo goed mogelijk beschermen. Je bent depressief geweest en dat kan je heel kwetsbaar maken. Bij wie ben je geweest?’



  Debbie wist niet goed hoeveel ze kon zeggen. Ze had vertrouwen in Dava, hij was fantastisch, hij praatte met haar zoals niemand dat ooit had gedaan, maar ze voelde zich dwaas onder de vragen van dokter Deerbon.



  ‘Hij... hij was echt goed, dokter. We hebben eigenlijk alleen maar gepraat.’



  ‘Praten is niet altijd onschuldig. Bovendien heeft hij je de pillen en de zalf voorgeschreven. Ik heb ze die avond meegenomen, heeft je vriendin dat niet verteld? Ik laat ze analyseren. Wat heeft hij verder gedaan?’



  ‘Alleen maar gepraat, zoals ik al zei.’



  ‘Zoals wij nu zitten te praten?’



  ‘Zoiets...’



  Debbie was niet van plan haar te vertellen over de bank en het vreemde gevoel dat ze buiten zichzelf en de tijd was getreden, het gevoel dat ze zweefde en dat ze door iets buitengewoons was aangeraakt



  ‘Zou je mij zijn naam willen geven?’



  ‘Wat gaat u dan doen? Ik beklaag me toch niet?’



  ‘Nee, natuurlijk niet. En ik kan helemaal niets doen, al zou ik het willen. Maar zoals ik al zei, is het mijn plicht mijn patiënten te beschermen.’



  ‘Hij heet Dava.’



  ‘En verder?’



  Debbie haalde haar schouders op.



  ‘Heeft hij je medische adviezen gegeven?’



  ‘Nee. Hij praatte veel over spirituele dingen. Mijn geest. Hij zei dat ik... in harmonie moest komen met het universum. Ik moest veel wandelen en zo in de buitenlucht. Dat was goed voor mijn huid, zei hij.’



  ‘Het kan in ieder geval geen kwaad.’



  ‘En over eten. Hij heeft me een dieet gegeven.’



  ‘Aha.’



  ‘Ik mag alleen biologisch geteelde dingen en reformproducten eten. Volkorenproducten en fruit en groente, geen vlees en geen zuivel.’



  ‘En een heleboel soja?’



  ‘Hoe weet u dat?’



  Dokter Deerbon glimlachte. ‘Ze zijn bijna altijd dol op soja.’



  ‘Is dat dan zo slecht?’



  ‘Nee, maar sommige mensen zijn er allergisch voor.’



  ‘Dus ik kan ermee doorgaan? Het dieet?’



  ‘Ja. Maar zorg dat je genoeg proteïne binnenkrijgt in de vorm van vis of eieren. Het fruit en de groenten en de volkorenproducten zijn goed, maar trakteer jezelf af en toe eens. Het is belangrijk niet te streng voor jezelf te zijn. Ook in dat opzicht ben je kwetsbaar, Debbie, omdat je depressief bent geweest. Dus neem af en toe een cappuccino of een glas wijn of een reep goede chocola. Wees niet te hard voor jezelf.’



  ‘Oké. Bedankt. Is dat alles?’



  ‘Ja, einde van de preek.’



  Debbie had haar hand al op de deurknop toen ze zich nog even omdraaide. ‘Ik voel me fantastisch sinds ik bij hem ben geweest. Snapt u dat? Hij heeft me een heel andere kijk op alles gegeven. Ik heb nog nooit iemand als hij ontmoet.’



  *Toen Debbie naar de doktersassistente was, bleef Cat nog even op haar notitieblok zitten tekenen, nadenkend over wat het meisje had gezegd. Dava. Een verzonnen naam die niets betekende, en wat een aanstellerij om te doen alsof hij geen achternaam had. Het advies dat ze had gekregen, leek heel positief of in ieder geval onschuldig, hoewel ze het allemaal even goed had kunnen lezen in een tijdschrift, maar een of twee opmerkingen van Debbie hadden gewezen op iets anders, op het bekende gebazel over innerlijke harmonie en in contact staan met het universum. Het was gemakkelijk om het allemaal maar te laten zitten, en ze betwijfelde of er iets anders in de tabletten zou zitten dan een nutteloos mengsel van milde kruiden en soja, of dat de zalf gevaarlijk was; Debbie Parker had gewoon de pech gehad dat ze allergisch was voor iets in een van de twee middeltjes.



  Toch maakte Cat zich zorgen. Een meisje als zij, te dik, met een slechte huid, onaantrekkelijk en slecht gekleed, zonder baan of veel sociaal leven, was erg kwetsbaar en het feit dat ze behoorlijk depressief was geweest, deed nog meer alarmbellen rinkelen. Een therapeut zonder enige scholing, die psychologisch advies gaf aan iemand als Debbie Parker, kon onherstelbare schade aanrichten, vooral als hij in het verleden ging graven of aan ‘regressie’ of ‘wedergeboorte’ deed.



  Ze schreef de naam Dava op haar notitieblok. Ze kon niets doen tegen zo iemand en als hij gedwongen werd zijn praktijk in Starly te sluiten, kon hij die overal waar hij maar wilde weer openen.



  ‘Dava.’ Cat zei de naam hardop, minachtend, en drukte toen op de bel voor de volgende patiënt.



  *Debbie Parker liep niet naar huis. Het was gaan miezeren en haar blaar deed pijn. In plaats daarvan wachtte ze een halfuur aan het eind van Addison Road op de bus. Ze was een beetje in de war. Dokter Deerbon had niet afwijzend gestaan tegenover sommige dingen die ze na haar uur met Dava was gaan doen; ze had heel goedkeurend geknikt bij het dieet en de lichaamsbeweging. Maar iets in haar gezicht en de klank van haar stem had Debbie een ongemakkelijk en schuldig gevoel gegeven. Het was net als vroeger, toen je op het matje werd geroepen bij de directrice van de school. Naderhand voelde je je kleiner en dommer dan daarvoor. Maar ze was nu een volwassen vrouw, dus waarom liet ze zich het gevoel geven dat ze een dom kind was?



  Het was warm in de bus en de ramen waren beslagen, maar toen Debbie haar arm over het raampje haalde om naar buiten te kunnen kijken, dacht ze aan haar laatste busritje naar Starly. Ze voelde zich zowel opgewonden als uitdagend als ze dacht aan dat ritje, het wachten in het café, Dava’s huis in het steile, smalle laantje, de spreekkamer en de verbazende man zelf. Hij had haar meer goed gedaan dan wie dan ook, of niet soms? Het ellendige gevoel was verdwenen en ze voelde zich voor het eerst in maanden positief gestemd en gelukkig. Hoe kon dat nou slecht zijn? Ze was hem dankbaar en dat zou ze laten zien ook. Het was niet Dava’s schuld dat ze verkeerd op het medicijn had gereageerd, dat kon iedereen gebeuren. Dat had dokter Deerbon zelf gezegd.



  In het centrum van Lafferton stapte ze uit en kocht een reep biologische chocola voor onderweg. Daarmee zouden ze allebei blij moeten zijn, dacht ze toen ze de wikkel eraf haalde.



  *Er lag een brief voor haar op de deurmat. Toen ze de envelop openscheurde, zag ze meteen het prachtige blauw van het kaartje. Het leek te gloeien in de donkere gang en die gloed trok een cirkel van warmte om haar heen.



  x/Dava.


  Uw volgende afspraak is om kwart over twee precies op dinsdag, 30 januari.


  Deze tijd is zorgvuldig voor u gekozen als de meest gunstige voor uw therapie.



  *Debbie maakte een kop thee en ging aan de keukentafel zitten. Ze zette de kaart voor zich en verloor zich in de diepte van het magische blauw. Het effect dat de kleur op haar had, was bijna net zo sterk als een consult met Dava zelf. Ze voelde zich beter, herboren en haar toekomst leek eindeloze mogelijkheden te herbergen, veel meer dan ze had kunnen dromen voordat ze die ene, dappere stap had gezet.



  De keuken leek de hele dag te gloeien door het spirituele licht van de kaart. Maar later besefte ze dat ze alles wat Dava haar gezegd had zo vaak mogelijk wilde doen, zodat hij haar zou feliciteren en trots op haar zou zijn als ze weer naar hem toeging, dus deed ze een sterke, elastische band rond haar hiel om de blaar te beschermen, trok twee paar sokken aan in haar sportschoenen en ging lopen. Het was half vijf en de schoolkinderen kwamen thuis. Ze huppelden over de stoep met hun felgekleurde tassen of sprongen uit auto’s met hun handen vol violen en sporttassen, boeken en lunchdozen. Debbie voelde dat ze vriendelijkheid en goede wil jegens hen uitstraalde, zo fel dat ze zich erover verbaasde dat ze haar niet nastaarden.



  Het was een vochtige middag en het miezerde nog steeds een beetje, maar onder de bomen in de diepe tuinen van de dure huizen langs de weg naar de Hill stonden sneeuwklokjes. Ze voelde zich aangetrokken tot dit oude, groene hart van Lafferton; ze wist dat de Wern Stones een bijzondere macht hadden, net als de Starly Tor. Men zei dat de stenen alles zagen en dat alle geheimen van generaties bewoners van Lafferton erin gegraveerd zouden staan als ze ooit zouden worden gespleten. Als mensen na zonsondergang de Hill opgingen om elkaar in het geheim te ontmoeten, werden ze gezien door de Wern Stones, hoe veilig ze zich ook voelden, en als er een leugen werd verteld binnen gehoorsafstand van de stenen, zou die uitkomen, hoeveel jaren er ook voorbij zouden gaan. Debbie bedacht dat ze Dava eens zou vragen naar de Hill.



  Het was inmiddels bijna donker. Voor haar liep een echtpaar met een hond, maar dat nam al snel een zijpad dat terugliep naar de weg. Debbie liep stevig door, ze verlengde haar pas, zwaaide met haar armen en haalde diep adem. Ze wou dat de maan scheen en dat ze omhoog kon kijken naar de hemel om de sterren te zien, maar het was een donkere, natte avond. Haar sportschoenen piepten een beetje op het natte pad, en na een tijdje ergerde ze zich zo aan het geluid dat ze het graspad nam dat tussen het kreupelhout door naar de Wern Stones en verder naar het bosje oude bomen boven op de Hill liep. Na een tijdje werd het pad behoorlijk steil en Debbie raakte buiten adem. Ze bleef staan en leunde voorovergebogen tegen een boom om de steken in haar zij kwijt te raken. Beneden zag ze een paar vage, oranje lichten van de stad. Boven haar was alles zwart. De avond rook lekker, naar vochtig gras. Ze probeerde te denken aan de aarde die onder haar door draaide en de hemelboog boven haar en stelde zich voor dat ze daarmee in harmonie was, en even leek het dat ze het gevoel op kon roepen dat ze deel uitmaakte van het universum en de geest van alles wat ooit geschapen was.



  Ze schrok op door een geluidje, een stap misschien of het geruis van de wind in het kreupelhout. Ze draaide haar hoofd in de richting waaruit het geluid was gekomen. Het was helemaal windstil. Daar hoorde ze het weer, een paar meter verder naar beneden, maar ze wist niet of het aan de rechter- of aan de linkerkant was.



  Er ging een flits van angst door Debbie heen, die haar verdoofde, alsof haar ademhaling was gestopt. Haar hart bonsde in haar oren, als ruisende golven. Ze zag niets en durfde zich niet te bewegen. Ze was verlamd van angst, mede door het besef hoe kwetsbaar ze was. Wat stom om hier in het donker in haar eentje rond te gaan lopen, zonder iemand te vertellen waar ze was. Ze was zich acuut en angstaanjagend bewust van het lichtste geluid en de geringste beweging, maar er gebeurde niets. Er heerste een absolute duisternis en stilte, die op haar afkwamen, zwaar en verstikkend. Ze was haar gevoel voor richting kwijt en durfde zich niet te bewegen, omdat ze niet wist aan welke kant de weg was. Ze greep de koude, vochtige stam van een boom om enige steun en geruststelling te krijgen. De boom was een levend wezen, dat deel uitmaakte van het universum en met haar in verbinding stond, en als ze hem aan bleef raken, zou ze sterk en veilig zijn.



  Ergens dichtbij klonk een zwak geluidje en toen nog eens, maar dit geluid was anders, geen geruis of gefluister, maar een zwak, amper hoorbaar gekras.



  Het begon weer te miezeren en de regen was koud op haar gezicht en haar handen. Toen zag ze beneden op het pad de lampen van een voertuig en ze hoorde de motor. Als ze er nu snel naartoe ging, als ze op de been kon blijven op het gras en veilig het pad wist te bereiken, kon ze misschien bij die auto komen en daar zou een bestuurder in zitten, een menselijk wezen, en misschien ook nog passagiers. Dan zou alles weer normaal zijn en zou ze dat gekras in het donker achter zich hebben gelaten.



  Debbie haalde diep adem, liet de boom los en begon over het graspad naar beneden te lopen, maar het regende nu hevig en de paden waren glad. Toen ze half rennend op het lagere deel kwam, gleed ze weg en viel, met haar arm vooruit gestoken om te proberen de klap op te vangen. Ze bleef huilend van angst en frustratie liggen, maar besefte toen dat ze geen pijn voelde. Ze had wat pijnlijke plekken en haar handpalm schrijnde omdat ze vooruit was gegleden, maar toen ze overeind ging zitten, wist ze dat ze niets had gebroken of verzwikt en kon ze overeind komen. Toen ze dat deed, scheen er een lamp in haar gezicht. Ze bevond zich dichter bij de weg dan ze zich had gerealiseerd, en het licht was afkomstig van de koplampen van een busje, dat voor haar tot stilstand was gekomen.



  Haar borstkas deed pijn van het hijgen en de spanning van haar paniekerige ren door het donker en toen ze een mannenstem hoorde, kon ze even niets terugzeggen. Maar het feit dat er een andere mens bij haar was en dat ze veilig de Hill weer af was gekomen, maakte haar slap van opluchting.



  ‘Hallo? Heb je je pijn gedaan?’



  Eerst kwam de stem uit het busje, maar toen hoorde ze het portier opengaan.



  ‘Kunt u het licht even uitdoen, ik zie niets, het is...’



  ‘Sorry...’



  Een seconde later gingen de lampen iets naar beneden, zodat ze op het pad schenen, maar Debbie zag nog steeds niets. Ze hoorde voetstappen en toen stond de man naast haar. Hij had een zaklantaarn in zijn hand. Ze zag vaag een tweedjasje, maar kon zijn gezicht niet onderscheiden.



  ‘Wat is er gebeurd?’



  ‘Ik... ik was daarboven aan het wandelen en... het was donkerder dan ik dacht. En toen hoorde ik iets.’



  ‘Wat dan?’



  ‘Dat weet ik niet, maar het was eng, alsof er iets krabde of ritselde...’



  ‘Waarschijnlijk konijnen of een das. Of een verdwaalde hond.’



  ‘Ja.’ Ze legde een hand in haar zij, want de steken kwamen weer terug. ‘Maar ik kon niets zien. Toen heb ik het op een rennen gezet, maar de paden zijn zo glibberig dat ik uitgleed.’



  ‘Heb je je pijn gedaan?’



  ‘Ik geloof van niet. Ik heb mijn hand geschaafd toen ik hem uitstak om mijn val op te vangen. En ik geloof dat ik mijn knie heb gestoten.’



  ‘Je hebt geluk gehad.’



  ‘Ja. Maar daar leek het op de heuvel niet erg op.’



  ‘Het is misschien ook niet zo’n goed idee om in je eentje in het donker de Hill op te gaan.’



  ‘Denkt u dat het niet veilig is?’



  ‘Het is waarschijnlijk zo veilig als wat, maar je bent een jonge vrouw in je eentje en je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Neem de volgende keer een vriendin mee. Of beter nog, ga bij daglicht. Vroeg in de morgen is beter dan laat in de avond.’



  ‘Bedankt. Heel erg bedankt.’



  ‘Moet je nog ver?’



  ‘Anderhalve kilometer of zo, maar het is door de straten. Ik red me wel.’



  ‘Ik geef je wel even een lift. Je bent doornat en je hebt een behoorlijke schok gehad. Het kost me nog geen twee minuten.’



  Debbie aarzelde. Hij leek aardig en er was helemaal niets vreemds aan hem. Ze moest het maar doen, het zou goed zijn om zo snel mogelijk thuis te zijn. Maar hij merkte haar aarzeling op.



  ‘Nee, natuurlijk niet. Stom van me om dat voor te stellen. Je kent me helemaal niet. Je moet geen lift accepteren van mensen die je niet kent, vooral niet in het donker. Maar ik wil wel zeker weten dat je veilig thuiskomt. Weet je wat... ga jij maar lopen, dan volg ik je naar de hoofdweg met mijn lampen aan, zodat je er veilig aankomt, en dan ben je tussen de mensen en de auto’s en hoef ik me geen zorgen meer te maken. Ik kan ook beter even kijken of je je echt niet bezeerd hebt en of je kunt lopen. Is er iemand thuis als je daar aankomt?’



  ‘Sandy Marsh, mijn flatgenoot.’



  ‘Mooi. Vooruit dan maar... Ik zorg datje bij de hoofdweg bent voordat ik wegrijd.’



  Debbie wachtte tot hij weer in het busje was gestapt en het had gedraaid en ging toen het hek door. Er was niemand in de buurt. Ze was blij dat de man langzaam achter haar reed en dat de koplampen van het busje op haar schenen, zodat ze veilig in een lichtvlek liep tot ze de drukkere straat aan het eind inliep, dicht bij een rij winkels en het tankstation. Ze draaide zich om. De koplampen van het busje knipperden even en de man zwaaide toen hij wegreed. Debbie Parker zwaaide dankbaar terug. Iemand had zich om haar bekommerd op een moment dat ze dat niet had verwacht. Ze dacht aan iets anders wat Dava had gezegd. ‘Er zal altijd iemand voor je zorgen. Je wordt in de gaten gehouden en beschermd. Denk daaraan.’



  Het was waar. Ze had verhalen gehoord over mensen die hulp vonden op verlaten plekken en gevaarlijke momenten en die later tot de ontdekking waren gekomen dat de helper een engel in mensengedaante was.



  Haar hart sloeg even over toen ze plotseling besefte dat dit ook met haar was gebeurd. Waarom niet? Ze was in gevaar geweest, of dacht dat ze in gevaar was geweest, en uit het donker was een redder in nood verschenen die weer was verdwenen toen hij er zeker van was dat ze veilig was. Het klopte allemaal en het leek als twee druppels water op de verhalen over engelen die ze had gelezen.



  Ze kon bijna niet wachten om het Dava te vertellen.



  Ze kwam de laatste hoek om en zag dat het licht aan was in de flat. Ze zou even iets drinken en een warm bad nemen, en daarna ging ze lekker in haar ochtendjas op de bank televisie liggen kijken.



  Maar toen ze de deur opendeed en ‘hallo’ riep, bedacht ze dat ze maar niets tegen Sandy zou zeggen over haar redder of over haar overtuiging dat het geen gewone mens was geweest. Sandy’s opgewekte nuchterheid zou als een stok in dat delicate spinnenweb worden gestoken, en Debbie wilde nagenieten van haar ontmoeting met de engel en het niet laten bederven door de spot van haar flatgenoot. Ze kon misschien beter helemaal niet zeggen dat ze in haar eentje in het donker op de Hill was geweest. Het geluid zou wel van kleine dieren zijn gekomen die daar rondliepen en nu ze veilig terug was, wist ze dat ze dom was geweest. Je was tegenwoordig nergens veilig, zelfs niet in het saaie Lafferton en trouwens, ze was het haar redder verschuldigd niet nogmaals zo’n risico te lopen. Ze zou zeker op de Hill blijven wandelen. Er liepen aardlijnen en die zouden haar helpen in harmonie te blijven met het universum. Maar van nu af aan ging ze als het licht was, vroeg in de morgen bijvoorbeeld. De dageraad was een gunstig tijdstip, dat wist Debbie. Dat was een van de redenen waarom mensen op midzomerochtend bij dageraad gingen dansen op Starly Tor.



  Toen ze zich in het zachte, naar perziken geurende schuim van haar bad liet zakken, nam ze zich voor Dava daar ook naar te vragen.


  



  #10



  *[DE LICHTGEVENDE WIJZERS VAN DE KLOK NAAST HET BED STONDEN OP]] kwart over vier. Freya lag er op haar zij naar te staren en zag de secondewijzer het rondje tikken. Ze had het koud.



  Verdomme. Verdomme. Verdomme. Bliksems. Lazer op. Tering. Krijg de klere. Verdomme...



  ‘O, in godsnaam.’ Dit keer zei ze het hardop en ze duwde het dekbed van haar benen. Het gleed op de vloer.



  Ze moest iets te drinken hebben en een kruik en dan ging ze een paar hoofdstukken lezen in het boek waarin ze verdiept was geweest voordat haar gedachten in beslag waren genomen door wat ze geïrriteerd ‘die onzin’ noemde.



  Toen ze stond te wachten tot het water kookte, trok ze het vouwgordijn omhoog en keek naar buiten. De keuken bood uitzicht over haar tuin: gras, een sering en wat rozenstruiken. Zelfs een schuur. Achter haar muur stonden huizen en in een ervan brandde licht op de bovenverdieping. Freya vroeg zich af of daar iemand was die ook niet kon slapen omdat er allerlei gedachten door zijn hoofd wervelden. Maar misschien was het gewoon een ouder met een kind dat niet kon slapen. Ze deed het raam een eindje open en de unieke geur van de nacht, van vochtige bloembedden en groene struiken met een vage hint van rook en uitlaatgassen bereikte haar neusgaten en deed haar denken aan al die nachten dat ze als geüniformeerde agente had gepatrouilleerd. Ze had ervan gehouden omdat de dingen ’s nachts scherper leken, en de kameraadschap was bij nachtdiensten ook anders; er werden meer grapjes gemaakt, maar je hielp elkaar ook en soms vertelde je je collega tijdens de nachtdienst dingen die je je partner niet eens zou vertellen of die je je ouders niet kon vertellen, en vaak werd de ander dan ook vertrouwelijk terwijl je in de patrouillewagen zat of door een stille, donkere straat liep. Ze had geen spijt van haar overplaatsing naar de recherche en de promotie die daarop gevolgd was, net zo min als ze spijt had van haar verhuizing naar Lafferton, maar toch raakte de geur van de nacht een snaar in haar hart.



  Ze draaide zich om en vulde de kruik en daarna haar theemok. Ze had niet meer dan een uur geslapen en had verder liggen woelen tot haar kussens en dekbed helemaal door elkaar lagen, terwijl ze om beurten gevloekt en naar hem verlangd had of alleen probeerde wijs te worden uit haar gevoelens en te begrijpen wat er was gebeurd.



  Simon Serrailler was niet naar het koorfeest gekomen. Freya had heel zorgvuldig haar kleren gekozen, zich opgemaakt en haar haar gedaan en onderweg hadden haar handen klam op het stuur gelegen en was haar mond droog geweest. Als de eerste de beste tiener, had ze woedend gedacht toen ze de oprit van Hallam House was ingereden. Er hadden al een heleboel auto’s gestaan, en uit alle ramen op de benedenverdieping had het licht haar gastvrij toegeschenen. Nergens waren de gordijnen dichtgetrokken, en Freya had mensen gezien in de kamers, maar hem niet. Ze had een uitbarsting van gelach gehoord en er was een golf van verlegenheid in haar opgeweld, zodat ze bijna weer in haar auto was gestapt en was vertrokken. Ze had zulke bijeenkomsten nooit gemakkelijk gevonden, maar in haar huwelijk met Don waren haar zelfvertrouwen en haar sociale vaardigheden grotendeels weggesleten. Ze waren trouwens zelden uitgegaan, behalve om collega’s te ontmoeten of anderen die ze al kenden. Er was nog een auto de oprit opgekomen, die naast de hare tot stilstand kwam. Freya was blijven zitten en had zich afgevraagd wat voor auto Simon Serrailler had. Ze had wanhopig graag gewild dat hij het was, zodat ze samen met hem het huis in kon gaan. De koplampen waren uitgegaan en er was een echtpaar uitgestapt, en de vrouw was het koorlid dat Freya een lift had gegeven na de repetitie. Ze had haar naam geroepen. ‘Sharon!’ De avond was toch nog soepel begonnen nu ze naar binnen had kunnen gaan met iemand die ze kende, hoe oppervlakkig ook.



  Haar puddingen waren geprezen en verwoest en ze had aan verscheidene mensen recepten beloofd. Ze had zich best vermaakt, had meteen haar korte vriendschap met Meriel Serrailler weer opgepikt en had een hekel gekregen aan haar man, die een sarcastische tong had en een gezicht waarin hooghartigheid streed met ongenoegen.



  Het was een goede avond geweest, maar ze had hem voor zichzelf bedorven omdat ze niets anders had gedaan dan naar de deur kijken in de hoop dat hij binnen zou komen en te vrezen voor haar eigen reactie, en toen ze tot het besef was gekomen dat het na tienen was en dat hij helemaal niet zou verschijnen, had ze een zo acute teleurstelling gevoeld dat ze nergens meer genoegen in had kunnen scheppen, dus was ze weggegaan.



  Eenmaal terug in haar warme en comfortabele bed schudde ze haar kussens op, nestelde zich in de lichtkring en probeerde nog eens na te gaan wat er was gebeurd en hoe en wat het allemaal betekende. Ze was op slag en volledig gevallen voor het uiterlijk, de klank, de aura en de persoonlijkheid van een man; er was een betovering over haar uitgesproken, een liefdesdrank door haar eten gedaan; ze riep elke literaire verwijzing op die ze kende naar iets wat vaak genoeg voorkwam, maar wat zij zelf nooit eerder had meegemaakt. Ze was verward en verbijsterd, geschrokken dat ze getroffen kon worden door iets wat eerder aanvoelde als een flinke klap dan als een emotie, en wat ze ook deed, wat ze ook dacht, of ze nu met iemand praatte of alleen was, of ze nu in haar auto zat of in bed lag en probeerde te slapen of de bladzijden van een boek omsloeg, ze zag voortdurend Simon Serrailler voor zich zoals hij aan tafel had gezeten in de keuken van zijn moeder, zijn hand met de theebeschuit boven een mok thee. Het beeld bleef haar constant bij, alsof het op een scherm achter in haar ogen stond. Ze zag het nu ook.



  Ze pakte het boek waarin ze tot vandaag zo op was gegaan, dat ze zo spannend had gevonden, dat ze zich gehaast had bij het afwassen of douchen om het maar zo snel mogelijk weer te kunnen pakken. Nu las ze dezelfde drie alinea’s die ze eerder had gelezen en ze zeiden haar net zo weinig en lieten net zo weinig indruk achter als de eerste keer. De klok stond op tien over half vijf. Het enige dat ze kon bedenken dat haar bezig kon houden, zodat ze niet meer aan Simon Serrailler zou hoeven denken, was haar werk, en de enige zaak die op dit moment zowel een raadsel als een uitdaging was, was de vermiste vrouw, Angela Randall. Verder liepen er een langdurige en voor Freya dodelijk saaie verduisteringszaak, een stroom van autodiefstallen en de eeuwige drugszaken. Ze pakte het notitieblok dat ze op het tafeltje naast haar bed bij de telefoon had liggen en begon aantekeningen te maken. Door het doorzoeken van haar huis en wat haar werkgeefster had verteld, had ze een beeld gekregen van Angela Randall. Ze voelde ook een vreemde sympathie voor haar. Na tien minuten had ze een korte opsomming gemaakt van de zaak en voelde Freya zich plotseling uitgeput. Ze hoefde niet vroeg naar kantoor, want ze moest het een en ander controleren in het nieuwe bedrijvenpark aan de rand van de stad in verband met de verduisteringszaak, die ze zo snel mogelijk wilde overdoen aan de afdeling fraude. Maar daarna zou ze buiten medeweten van de inspecteur wat tijd besteden aan Angela Randall, bij voorkeur met de hulp van de gretige jonge rechercheur Nathan Coates.



  Ze deed haar lamp uit en viel in een diepe slaap.



  *Nathan Coates was al vanaf half negen bezig de database met veroordeelde drugshandelaars door te spitten. Het was nu elf uur en hij zat zich net met een derde bekertje koffie op te peppen voor de volgende ronde toen Freya bij zijn bureau bleef staan.



  Ze mocht Nathan graag, bijna nog meer vanwege dan ondanks zijn gezicht, dat een karikatuur was van een politiefoto en er met zijn ingedeukte neus, gehavende jukbeenderen en grote mond uitzag alsof het plat was geslagen door een deur. Hij had roodblond haar dat omhoog stond als de haren van een grove bezem en zo veel vreemde bulten op zijn huid dat hij haar deed denken aan Shakespeares Bardolph. Zijn tanden stonden scheef en er zat een spleetje tussen de voorste twee. Maar hij beschikte over een grijns die zijn ogen op deed lichten, en die maakte hem samen met zijn opgewekte bereidheid om de saaiste werkjes op zich te nemen, de klusjes die anderen probeerden te ontlopen, niet alleen bij de recherche, maar in het hele bureau geliefd.



  ‘Goedemorgen, Nathan.’



  Hij keek op en grijnsde.



  ‘Ik kom je hier weghalen.’



  ‘O, zo erg is het niet, brigadier. Ik zit tenminste warm, met cafeïne bij de hand. Trouwens, ik heb een enorme hekel aan die drugshandelaren, echt waar, ik haat ze.’



  Freya wist dat Nathan uit een achterbuurt in Bevham kwam, waar drugsdealers een groot deel van zijn jeugd de dienst hadden uitgemaakt. Hij had schoolvrienden eraan zien toegeven en verslaafd zien raken; verschillenden waren eraan doodgegaan en anderen zaten vast in een rotleven vol kleine misdaad of erger. Nathan was het vierde kind van een alleenstaande vrouw, die er een gewoonte van had gemaakt om een kind te krijgen van elke vriend die bij haar in kwam wonen, waarna ze hem de deur weer uit schopte voor de volgende kandidaat. Op papier zou een jongen met die achtergrond, een leerling van een basisschool in een buurt die beleefd een ‘achterstandswijk’ werd genoemd, dezelfde weg hebben moeten gaan als al zijn vrienden en inmiddels werkloos moeten zijn, in de gevangenis moeten zitten of de politie regelmatig moeilijkheden moeten bezorgen. Nathan Coates was slimmer geweest dan de rest van zijn familie bij elkaar, een op straat gehard joch met oog voor de toekomst. Hij had eens goed om zich heen gekeken en had gezien dat die toekomst er somber uitzag als hij niet een andere weg insloeg. Vanaf zijn zesde, toen hij de wijk nog onveilig maakte met zijn bende, had hij de politiewagens gezien die daar regelmatig kwamen en na een tijdje was hij op een moment dat de anderen het niet zagen naar ze toegegaan en had een praatje gemaakt met de agenten. Op zijn tiende was hij naar het bureau gegaan om te vragen hoe je bij de politie kon komen en intussen had hij elk televisieprogramma over misdaad en politiewerk verslonden, wat thuis niet veel opzien had gebaard, omdat de tv continu aanstond en er altijd wel iemand als een zombie voor zat.



  Nathan Coates was inmiddels al zes jaar bij de politie en zat al anderhalf jaar bij de recherche, van het begin af aan in Lafferton. Hij wist dat hij niet kon patrouilleren in zijn eigen wijk en zijn eigen voormalige buren en schoolmakkers kon arresteren, en bovendien had hij daar weg gewild, als tweede stap naar een nieuw leven. Hij werkte hard en zonder kniezen, hij speelde hockey in het regionale team en tot ieders verbazing woonde hij samen met een buitengewoon mooie vriendin, die verloskundige was in het ziekenhuis van Bevham.



  ‘Je bent fantastisch, maar ik heb je een uurtje voor iets anders nodig.’



  ‘Oké, brigadier.’ Nathan sloot de database en liep met Freya mee naar haar bureau, waar ze hem vertelde over Angela Randall.



  ‘Klinkt vreemd.’



  ‘Vind je ook niet?’



  ‘Niet het soort om zomaar weg te lopen. Dat doen kinderen die moeilijkheden hebben thuis en mannen die hun zeurende vrouw geen dag meer kunnen verdragen of die met hun vingers in de kas hebben gezeten en er lucht van krijgen dat iemand ze in de gaten heeft. Daar past zij niet bij.’



  ‘Ik ben blij dat je het daarmee eens bent. Ik maak me zorgen over haar, maar voor de inspecteur is ze niet meer dan een vermiste persoon.’



  ‘Neem de gegevens op en vergeet de zaak. Ik snap het, brigadier. Als iemand ernaar vraagt, weet ik niet wie Angela Randall is.’



  ‘Precies.’



  ‘Wat wil je dat ik doe?’



  ‘Ga alle vermiste personen van het laatste jaar, anderhalf jaar na en kijk of er nog een geval bij zit dat hierop lijkt... je weet wel. Ik kan geen specifieke aanwijzingen geven, maar als er iets bij zit, valt het je wel op. Lees eerst de aantekeningen over Randall. Haal overeenkomstige gevallen uit het dossier en leg ze op mijn bureau.’



  ‘Ga je weer weg?’



  ‘Officieel ben ik op het bedrijventerrein op dievenjacht.’



  ‘En?’



  ‘En ik ga even naar Bevham om een bezoek te brengen aan een heel dure juwelier.’



  ‘Dus je suikeroompje heeft zijn creditcard voor een dagje uitgeleend.’



  ‘Precies.’ Freya pakte haar jasje van haar stoel.



  Als ze de verduisteringszaak en Angela Randall niet had gehad, had ze een ander smoesje moeten verzinnen om weg te gaan. Het was beter voor haar om vandaag niet te veel op het bureau te zijn. Ze wilde Simon Serrailler zien, wilde hem toevallig tegenkomen in de gang, wilde een smoesje verzinnen om bij hem langs te gaan, wilde elke instructie bijwonen die hij zou kunnen geven... wat dan ook. Ze wilde naar hem kijken, in uniform, op het werk, waar hij ‘meneer’ was. Ze wilde zichzelf bewijzen dat haar gevoelens van tijdelijke aard en belachelijk waren, een soort uitgestelde emotie na het stuklopen van haar huwelijk. Ze had Simon Serrailler gezien en had zich kortstondig tot hem aangetrokken gevoeld, zoals iedereen zou kunnen gebeuren, en uit die zuiver lichamelijke opwelling had ze geconcludeerd dat ze verliefd was.



  *E.J. Duckham & Zoon hadden een bel en een camera waarmee elke potentiële koper bestudeerd kon worden voordat hij of zij binnen werd gelaten. Voordat Freya aanbelde, keek ze in de dubbele etalage naar de ongeprijsde diamanten kettingen, oorringen en broches, de ringen met saffieren, smaragden, robijnen en diamanten en de horloges van Rolex en Patek Philippe. Ze vroeg zich af wie in Bevham zoiets in vredesnaam zou kopen en hetzelfde gold voor de alledaagsere zilveren schalen en de piepkleine parelarmbandjes voor pasgeboren baby’s. Bevham had wel een dure wijk, in het zuiden rond Cranbrook Drive en The Heights, waar vrijstaande huizen met lange opritten en enorme tuinen verkocht werden voor driekwart miljoen pond en meer, en de omliggende dorpjes hadden wel een enkele welgestelde inwoner, de gepensioneerde voorzitter van een handelsbank bijvoorbeeld of een popster met kluizenaarsneigingen, maar het was niet waarschijnlijk dat die hun sieraden in Bevham kochten. Ze wierp nog een blik op een delicate choker van opengewerkt zilver en stervormige diamanten, en drukte toen op de bel. Toen de deur geluidloos openging, stak ze haar identiteitskaart op.



  In de winkel heerste de fluwelen stilte die kenmerkend is voor juweliers en kledingontwerpers; de vrouw achter de toonbank was net zo onberispelijk verzorgd en gekapt als een hofdame en de man die Freya tegemoet kwam bezat de soepele charme die ze associeerde met Jermyn Street, waar zijn krijtstreeppak en lavendelkleurige stropdas beslist vandaan kwamen.



  ‘Ik hoop dat u met goed nieuws komt, brigadier.’



  ‘Goed nieuws?’ Freya wist dat er vorig jaar een reeks overvallen was gepleegd op juweliers en nam aan dat E.J. Duckham daar ook het slachtoffer van was geworden. ‘Als het over die berovingen gaat...’



  ‘O, nee, ik betwijfel of u die mensen ooit zult pakken. Ze zullen wel uit Birmingham of Manchester zijn gekomen en zich via de snelweg uit de voeten hebben gemaakt. Nee, ik doel op mevrouw Randall. Een week of zo geleden was een van uw agenten hier om naar haar te vragen. Ik begreep dat ze onverwachts was vertrokken?’



  ‘We volgen verschillende onderzoekslijnen om vast te stellen wat er precies gebeurd is, meneer Duckham.’



  ‘Wilt u zeggen dat ze nog steeds niet thuis is gekomen?’



  ‘Kent u haar goed?’



  ‘Dat niet, maar ze is het laatste jaar een heel goede klant van ons geweest en we beroemen ons hier op onze persoonlijke service.’



  ‘De agent van de geüniformeerde dienst zal u vragen hebben gesteld over de manchetknopen die mevrouw Randall begin december heeft gekocht.’



  ‘Inderdaad. Buitengewoon mooi. Lapis lazuli. Prachtig gemaakt.’



  ‘Kunt u me vertellen hoeveel ze gekost hebben?’



  Een afkeurende blik.



  ‘Ik begrijp dat dit niet het soort informatie is dat u normaal gesproken vrijgeeft, maar het kan belangrijk zijn.’



  ‘Hoe dan precies?’



  Als er geen goed antwoord was op een legitieme vraag, verborg je je achter officieel jargon.



  ‘Het zou belangrijk kunnen zijn voor een van de aanwijzingen die we volgen.’



  Nathan zou hebben gezegd dat de man lachte als een boer met kiespijn, maar na nog even geaarzeld te hebben zuchtte hij diep en liep een kantoor met glazen wanden achter in de winkel in, waar Freya hem op een toetsenbord zag tikken. Hun voorliefde voor de ouderwetse manier van zakendoen ging blijkbaar niet zo ver dat ze afzagen van computers. Achter de glazen toonbank aan de andere kant van de winkel poetste de vrouw met het onberispelijke kapsel een kristallen rozenvaas op, die heel mooi het licht ving. Ze keek op, reageerde niet op Freya’s glimlach en poetste verder. Ik ben zeker te min voor je, dacht Freya.



  ‘De manchetknopen waren tweehonderdvijfenzeventig pond.’



  ‘Duidelijk een geschenk voor een goede bekende van mevrouw Randall.’



  ‘Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen.’



  ‘Maar u zei wel dat ze een vaste klant was. Hoe vast? Hoe vaak is ze hier het laatste jaar geweest?’



  ‘Een keer of zes. Ja, op zijn minst, dacht u ook niet, mevrouw Campion?’



  Het kapsel mompelde iets.



  ‘Kwam ze alleen rondkijken?’



  Niet dat dit het soort winkel was waar je op een natte woensdagmiddag binnenliep om de tijd te doden.



  ‘Niet precies... maar ze bekeek natuurlijk heel zorgvuldig wat er getoond werd voordat ze haar keuze maakte.’



  ‘En ze kocht altijd iets?’



  ‘Ja, dat geloof ik wel... Bij één gelegenheid hadden we niet precies wat ze zocht. Het ging om een bepaald horloge, maar uiteindelijk wisten we er een voor haar te krijgen.’



  ‘Wat voor horloge was dat?’



  ‘Een horloge dat de maanstand aangaf. Een Omega uit de jaren vijftig, om precies te zijn.’



  ‘Duur, dus.’



  ‘Dat hangt ervan af wat u duur noemt. We hebben hier horloges van vijfentwintigduizend pond.’



  ‘En dit exemplaar?’



  ‘Nog geen tweeduizend.’



  ‘Kreeg u de indruk dat geld geen rol speelde voor haar?’



  ‘Ik vrees dat ik daar niet over heb nagedacht. Dat gaat mij niet aan.’



  Freya stond op. ‘Hebt u een foto van dat horloge?’



  ‘Nee. Maar we hebben het gekocht bij een veiling, van Goldstein en Crow in Birmingham. U zou het daar kunnen proberen.’



  ‘Hebt u de datum van de verkoop?’



  ‘Ik zal het opzoeken en het u laten weten.’



  ‘Ik wil ook graag een complete lijst van alles wat Angela Randall van u gekocht heeft in de periode dat ze volgens u een vaste klant was, meneer Duckham, met exacte beschrijvingen, de prijs en de aankoopdatum. Zou dat mogelijk zijn?’



  Hij keek weer als de boer met kiespijn en wierp een blik op de vrouw, die de rozenvaas had teruggezet in de vitrine en nu een stel fotolijstjes en een zilverdoek had gepakt. Een duur soort huishoudelijk werk.



  ‘Dat kan ik denk ik wel doen als u echt gelooft dat het nuttig kan zijn.’



  ‘Dat geloof ik inderdaad.’



  ‘Maar ik wil wel benadrukken dat we dit eigenlijk beschouwen als vertrouwelijke informatie.’



  ‘Hoelang hebt u ervoor nodig?’



  ‘Zolang we niet plotseling een heleboel klanten binnenkrijgen... een uur misschien?’



  ‘Maak er veertig minuten van.’



  Freya liep naar buiten, zodat de andere twee achter haar rug om over haar konden praten.



  *Een uur later zat ze in haar geparkeerde auto met een meeneembeker cappuccino de lijst van meneer Duckham te lezen. Die arme Angela Randall. Voor wie deed ze het allemaal? Iemand op wie ze zo verliefd was dat ze een groot deel van haar bescheiden salaris uitgaf aan kostbare cadeaus.



  Ze dronk haar koffie op, veegde het schuim van haar bovenlip en reed terug naar Lafferton en verpleeghuis Four Ways.



  *Carol Ashton was bij de begrafenisondernemer, zei het meisje. Er was die nacht iemand overleden en ze zou nog zeker tien minuten bezig zijn. Freya wachtte in het kantoor, bedankte voor nog meer koffie en las het lijstje nog eens door.
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  1 Omega herenhorloge. 5 juni 2000. , 1350.
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  1 Herenzegelring, goud met enkele diamant. 4 oktober 2000.,1225.


  1 Zilveren briefopener. 27 oktober 2000. , 150.


  1 Paar gouden manchetknopen met lapis lazuli. 4 december 2000. , 275



  *Niets voor zichzelf, niets voor een andere vrouw, alles voor een man, totaalkosten meer dan drieduizend pond in één jaar.



  Toen Carol Ashton binnenkwam en zich verontschuldigde voor het oponthoud, viel Freya met de deur in huis: ‘Ik vrees dat ik geen nieuws voor u heb, maar we volgen een paar aanwijzingen...’



  ‘Heeft iemand Angela dan gezien?’



  ‘Dat niet.’



  ‘Wat voor aanwijzingen bedoelt u dan?’



  ‘Dingen waar we informatie over inwinnen.’



  ‘Dus u denkt dat er iets met haar is gebeurd, u neemt deze zaak ernstig op.’



  ‘Ik heb het van het begin af aan ernstig opgenomen, mevrouw Ashton.’



  ‘Wat is er volgens u dan gebeurd?’



  ‘Ik weet niet of er iets gebeurd is, maar het is duidelijk dat we een paar dingen moeten nagaan nu de tijd verstrijkt en mevrouw Randall niet is teruggekomen.’ Ze overhandigde haar de lijst. ‘Zou u hier even naar willen kijken?’



  Carol Ashton liet haar blik er snel overheen gaan en keek Freya toen verbaasd aan.



  ‘Deze voorwerpen heeft mevrouw Randall gedurende het laatste jaar gekocht bij Duckham, een juwelier in Bevham.’



  ‘Wat?’



  ‘Mag ik vragen hoeveel ze bij u verdiende, mevrouw Ashton?’



  ‘Eén moment, dat kan ik u precies vertellen.’ Ze ging naar haar bureau en tikte iets in op haar computer.



  ‘Ja, hier staat ze. Angela verdiende dertieneneenhalfduizend pond per jaar.’



  ‘Geen kapitaal.’



  ‘De salarissen zijn laag in de zorgsector. Ik betaal het standaardbedrag. Er zijn natuurlijk secundaire arbeidsvoorwaarden, zoals maaltijden als ze dienst hebben en uniformen, en met Kerstmis geef ik een bonus.’



  ‘Het was niet als kritiek bedoeld.’



  ‘Ik zou het huis niet open kunnen houden als ik de salarissen moest betalen die mensen in ziekenfondsinstellingen krijgen, en dat geldt voor alle verpleeghuizen. Dat is niet algemeen bekend. Iedereen gaat er altijd maar van uit dat de privésector hoge salarissen moet kunnen betalen.’



  ‘Weet u of Angela Randall nog inkomen uit andere bronnen had?’ ‘Ze had geen andere baan, dat weet ik zeker. Daar zou ze de energie niet voor hebben. Het is heel vermoeiend om nachtdiensten te draaien in een huis als dit.’



  ‘Een privé-inkomen dan?’



  ‘Ik heb geen idee. Ik zou denken van niet, maar ik weet het niet echt zeker. Ik heb u geloof ik al eerder verteld dat ze heel erg op zichzelf was en dat ik eigenlijk niets weet van haar leven buiten haar werk om.’



  ‘Hebt u enig idee voor wie ze al deze dure dingen kan hebben gekocht?’



  ‘Geen flauw idee, vrees ik.’



  ‘Verrast dit u?’



  Carol Ashton dacht even na en tikte met haar vinger tegen de zijkant van haar bureau.



  ‘Ik moet zeggen van wel, heel erg zelfs. Ik bedoel maar, dit zijn geen dingen die iemand in één jaar zou kopen voor een broer of een ander familielid, aangenomen dat ze die had. De kleinere dingen zou ze gekocht kunnen hebben voor... ach, ik weet niet, een bijzondere verjaardag, een petekind, zo iemand. Maar de andere... ja, daarover ben ik heel erg verbaasd. Het lijkt erop dat ze ze heeft gekocht voor... Nou ja...’



  ‘Een minnaar?’



  Carol Ashton schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet geloven. Angela was... is... hoe moet ik het zeggen... een heel preutse vrouw. Het zou me niet verbazen als ze nooit een serieuze relatie had gehad. Ze was altijd heel schoon en netjes en goed verzorgd, maar absoluut niet modieus. Degelijke kleren, begrijpt u, goed verzorgd, maar niet veel wat echt mooi was. Tenminste, niets wat ik ooit heb gezien.’



  ‘Als een oude vrijster?’



  ‘Wat klinkt dat afschuwelijk, hè? Een beetje neerbuigend. Maar het is wel zo.’



  Freya stond op en pakte de lijst weer aan. ‘Als u iets bedenkt wat een belletje doet rinkelen, vooral in verband hiermee, wilt u me dan opbellen?’



  ‘Wat voor iets?’



  ‘Gewoon iets dat u zich plotseling zou kunnen herinneren, iets wat ze gezegd heeft, een losse opmerking.’



  ‘Angela was niet... is niet het soort persoon dat zich dingen laat ontvallen. Ze is heel gesloten.’



  ‘Maar toch.’



  ‘Dat zal ik natuurlijk doen. Maar ik denk niet dat u iets van mij zult horen. Ik ben zeer verbaasd over wat u me hebt laten zien. Zo zie je maar weer, nietwaar? Hoe weinig je weet van mensen die je elke dag ziet.’



  *Op het bureau bleek Nathan Coates weer achter zijn computer te zitten en bezig te zijn met zijn database van drugshandelaren.



  ‘Heb je nog naar die vermiste personen gekeken?’



  ‘Jawel, brigadier, tot twee jaar terug.’



  ‘Was er iets bij?’



  ‘Ik heb een paar dossiers op uw bureau gelegd. Maar veel was het niet. Een tiener, maar dat is anderhalf jaar geleden en ze is het laatst gezien bij het treinstation. De andere is een man.’



  ‘O, nou ja. In ieder geval bedankt.’



  ‘Graag gedaan. Het was weer eens wat anders.’



  Zijn grijns vrolijkte haar zoals altijd op.



  De twee vermiste personen die hij uit de lijsten had gevist, leken op het eerste gezicht niets gemeen te hebben met Angela Randall, zoals Nathan al gezegd had.Vooral het tienermeisje, Jennie O’Dowd, leek een typisch weglopertje van een ongelukkige thuissituatie.



  Freya wierp even een blik op de gegevens over de vermiste man en schreef hem al bijna af toen ze een zin opmerkte die Nathan Coates met rode pen had onderstreept.



  ‘Voor het laatst gezien op dinsdag, 7 maart 2000 om 6.30 uur met zijn mountainbike op de Hill, door Alan John Turner, 57, flat 6, Mead House, Brewer Street, Lafferton, die zijn hond uitliet.’



  Was het de moeite waard om Nathan het verhaal van Alan John Turner te laten controleren? Waarschijnlijk niet, en de inspecteur zou door het lint gaan als hij erachter kwam dat zij hem van de drugszaak had afgehaald voor een onderzoek naar een vermiste persoon, wat in zijn ogen weinig prioriteit had. Ze kon het woord ‘mankracht’ al horen. Maar Brewer Street was maar twee minuten van haar eigen huis, dus niets weerhield haar ervan een kleine omweg te maken aan het eind van de dag. Ze duwde de aantekeningen in haar tas en wilde net verder gaan met de verduisteringszaak toen agente Heidi Walsh haar hoofd om de deur stak.



  ‘Instructie van inspecteur Ford over Operatie Sappeur over een halfuur. En Freya, de hoofdinspecteur wil je even spreken.’



  Freya had het gevoel dat er een elektrische schok door haar heen ging.



  ‘Hoofdinspecteur Serrailler? Wanneer?’



  ‘Nu, neem ik aan.’



  ‘Waar gaat het over?’



  Heidi haalde haar schouders op. De deur sloeg achter haar dicht.



  *‘Freya, kom binnen.’



  Hij zat niet, maar stond bij het raam, en zodra ze hem zag wist ze absoluut dat er geen sprake was van een vergissing, een trucje dat op haar onderbewuste had gewerkt, een vluchtige verliefdheid die alleen te wijten was aan haar eigen stemming en geen enkele band had met de realiteit.



  Ik wil dit niet, dacht ze, en er sloeg een golf van paniek door haar heen, zodat ze zich bijna omdraaide en de kamer of liever nog, het gebouw uit vluchtte. Ze besefte dat ze geen controle had over haar gevoelens en dat ze alleen zou kunnen ontsnappen door inderdaad weg te gaan, een smoesje te verzinnen om ontslag te nemen en nooit meer terug te komen. Dit gaat niet vanzelf weg en het heeft alles op zijn kop gezet en alles bedorven. Mijn werk zal eronder lijden, net als mijn vrije tijd, mijn slaap, mijn tevredenheid, ieder moment dat ik wakker ben, mijn blijdschap omdat ik uit Londen ben vertrokken en hierheen ben gegaan. Ik kom hier nooit meer van los en dat wil ik niet.



  ‘Ga toch zitten. Het spijt me dat ik nog niet de kans heb gehad om eerder even met je te praten, maar toen ik terugkwam van vakantie viel ik meteen in die verduisteringszaak en de gebruikelijke, akelige drugsproblemen die elke dag erger lijken te worden... nou, je weet er alles van. Maar ik wilde toch even horen hoe je het hier vindt nu je hier een paar weken bent.’



  Ze keek naar hem en snel weer naar iets anders, de achterkant van de computer op zijn bureau, het snoer van de telefoon. Ze dacht dat ze niets zou kunnen zeggen, want haar tong lag dik in haar mond.



  ‘Het gaat prima, dank u wel. Ik heb het hier erg naar mijn zin.’



  ‘Kun je een beetje met iedereen opschieten?’



  ‘Ik geloof van wel.’



  ‘Zelfs met Billy Cameron?’



  Hij glimlachte, en dat was meer dan ze kon verdragen. Ze keek naar haar rechterschoen. De neus was een beetje kaal. Ze zou hem eens moeten poetsen.



  ‘Dat is misschien niet helemaal eerlijk. Billy is van de oude school, een en al gemopper en gebrom, maar hij is een goede rechercheur.’



  ‘Het gaat prima tussen ons.’ Zeg toch niet steeds ‘prima’. Bedenk eens wat anders. Het klinkt zo stom.



  ‘Hij staat aan jouw kant, Freya, hij is de meest loyale man met wie ik ooit heb gewerkt. Goed om te onthouden.’



  ‘Prima.’



  ‘Wat ben je op het moment aan het doen?’



  Ze had hem het liefst alles verteld over Angela Randall, dat die zaak de enige was waar ze belangstelling voor had, dat ze die verduisteringszaak maar niets vond, dat ze doodziek was van alles wat met drugs te maken had, omdat ze daar bij de Londense politie haar buik vol van had gekregen. Ze wilde dat hij haar goedkeuring gaf om al haar tijd te besteden aan de vermiste vrouw, ze wilde een zaak voor zichzelf waar ze haar tanden in kon zetten en als ze hem had opgelost, wilde ze naar hem toe komen om hem alles te vertellen, zodat hij haar kon prijzen.



  Je bent gewoon zielig. Je lijkt wel veertien.



  ‘Werk je weleens met Nathan Coates?’



  ‘Ja, meneer, aan een aantal zaken. Ik vind hem fantastisch, een echte aanwinst. Hij is nauwgezet, hij blijft maar doorgaan, hij is slim en hij is ambitieus.’



  ‘En hij maakt iedereen blij, ja, dat weet ik. Ik ben het met je eens. Nathan Coates weerspreekt alle vooroordelen die iemand maar zou kunnen hebben over een jongen met zijn achtergrond. Daar is hij aan ontsnapt. Maar er is één ding dat je moet onthouden. Hij is trouw aan die achtergrond. Hij zou er moeite mee hebben als hij in een positie werd gebracht waarin hij die achtergrond zou moeten verraden. Hij zou het natuurlijk wel doen, want hij is nu eenmaal bij de politie. Maar daarom zit hij hier en niet in Bevham. Ik wil hem niet in verlegenheid brengen.’



  ‘Ik hoor wat u zegt, meneer.’



  ‘Bedankt. Goed, ik ben blij dat je het hier naar je zin hebt. Als er problemen zijn, kom je maar.’



  Ze wilde nog iets zeggen, wat dan ook, een vraag stellen, een mening geven. Dit moment vasthouden. Ze wilde opstaan en wegrennen, de buitenlucht in, om alles nog eens na te gaan, ieder woord dat hij had gezegd, elk detail van zijn uiterlijk.



  Verdomme. Krijg de klere. Ik wil dit niet.



  ‘Dank u wel, meneer.’



  Haar benen konden haar vast niet dragen. Ze was beslist niet in staat op te staan en naar de deur te lopen.



  ‘Freya...’



  Ze draaide zich om.



  ‘Bedankt voor alle hulp die je mijn moeder vorige week hebt gegeven. Ze neemt te veel hooi op haar vork, en mijn vader geeft niet veel om het koor en al die feestjes die ze hem opdringt, dus moet ze alles alleen doen. Ze was heel dankbaar voor je steun.’



  ‘Ik ben dankbaar dat ik bij het koor mocht. Ik heb goede vrienden gemaakt.’



  ‘En niet van het werk. Dat is altijd een voordeel. Ik had me niet gerealiseerd dat jij zong.’



  ‘Ik heb al sinds mijn schooltijd in koren gezeten... nou ja, het grootste deel van de tijd. De laatste twee jaar in Londen ben ik er even mee gestopt, maar de St. Michael’s Singers zijn zo goed dat ik geluk heb dat ik werd aangenomen.’



  ‘Mijn moeder is helemaal verrukt van je. Maar kijk uit, ze is meedogenloos. Je zult moeten leren om nee te zeggen.’



  ‘Zingt u zelf niet?’



  ‘Nee,’ zei Simon Serrailler. Niet ik kan niet zingen of ik hou niet van zingen, niet ik voetbal of ik heb geen tijd. Gewoon nee.



  Hij keek haar recht aan, met een koele, vaste blik. Freya was van haar stuk gebracht, dus mompelde ze iets en vertrok. Ze liep snel naar de recherchekamer en zonder iemand aan te kijken pakte ze haar jasje en tas en liep weer naar buiten.



  *Het kostte haar nog geen kwartier om bij de brug over de rivier te komen, waar ze was gestopt op de dag dat het allemaal was begonnen.



  Vandaag scheen de zon, maar het had die nacht flink gevroren en het was nog koud. Freya sloot de auto af en liep de brug voorbij naar een punt waar ze de met gras begroeide oever af kon en het smalle pad langs het water kon bereiken.



  Ze wist zich geen raad met de gedachten die bleven rondcirkelen, zoals het water rond de stenen die een paar meter verderop lagen, en als ze naar beneden keek, zag ze onvermijdelijk het gezicht van Simon Serrailler, helder en onverstoord door de stroming.



  *Ze bracht een lange, saaie middag door op het bedrijventerrein en achter de computer. Ze dwong zichzelf verder te gaan met de verduisteringszaak en sprak met niemand. Ze was op de afdeling recherche de laatste die naar huis ging.



  Voor het eerst sinds ze in Lafferton was komen wonen, had ze geen zin om naar huis te gaan en alleen te zijn. Ze zou een van de koorleden kunnen bellen om te kijken of ze misschien samen konden gaan eten of in ieder geval iets drinken. Maar voordat ze dat deed, reed ze Brewer Street in en zette de auto op het parkeerterrein voor Mead House. Ze had het te druk gehad met de verduisteringszaak om het hele rapport over de vermiste mountainbiker te lezen en had er ook niet aan gedacht het dossier mee te nemen, maar ze wist de naam en het adres nog van de man die hem het laatst had gezien.



  Een kleine, oosterse vrouw deed de deur van flat 6 open en vertelde Freya met veel glimlachjes en charme dat meneer Turner een paar maanden geleden naar de Costa del Sol was vertrokken om daar van zijn pensioen te genieten.


  



  #17



  *[DE KAMER WAS HALFDONKER. DE ROOMKLEURIGE, LINNEN GORDIJNEN]] lieten net genoeg winters zonlicht door om te voorkomen dat het echt donker was, maar het licht was niet zo fel dat het afleidde. Het was stil, maar in de stilte kwam en ging het geluid van golven, die zijdezacht ruisend een zandstrand oprolden in hun eigen, rustige ritme.



  Het was half vier. Het was rustig in huis.



  Karin McCafferty lag op de kleine chaise longue in haar slaapkamer met haar voeten op het hoge uiteinde, haar hoofd en schouders vlak en haar armen om haar bovenlichaam. Ze stelde zich een veld voor vol felgroen, weelderig lentegras, bezaaid met kleine, zwarte, lelijke onkruidplanten die pollen vormden en de frisheid en de felheid van de wei besmeurden. Ze concentreerde zich eerst op het gras zelf en zag de sterke kleur, voelde de gezonde wortels vol kracht en vitaliteit en groeipotentieel en keek naar de individuele sprieten met hun dunne, lichte aderen, waardoor het verse sap door de plant omhoog kwam.



  Ze haalde diep en bewust adem vanuit haar middenrif, zoals zangers doen, en na tien keer pauzeerde ze even, rekte haar longen en de spieren rond haar middel nog wat verder uit en ademde toen langzaam en zachtjes uit, waarbij ze haar hele lichaam voelde ontspannen.



  Na een tijdje stelde ze zich een hek voor aan de andere kant van de lentewei. Ze liep er over de verende grasmat naartoe en maakte het open. De hemel boven haar was helder en lichtblauw. De zon scheen.



  Er kwamen schapen door het open hek, ooien met hun lammeren, die over het gras sprongen en huppelden. De kudde verspreidde zich over het hele veld en Karin dirigeerde elk schaap naar een van de donkere, lelijke onkruidplanten, en de schapen deden precies wat ze wilde, hoewel er geen enkel geluid aan te pas kwam. Ze had geen fluitje en maakte ook geen gebaren. Bij het tweede telepathische signaal begon elk schaap zijn onkruidplant langzaam en systematisch uit de grond te trekken en op te eten, zodat hij volledig verdween, wortels, verwrongen, zwarte, akelige bladeren, knobbelige stengel en al. Toen de schapen klaar waren, groeide in het gat waarin het onkruid had gestaan vers jong gras, weelderig en springlevend.



  Karin keek met absolute concentratie toe en verbaasde zich over de levendige details. De wei was haar lichaam, het gras was het gezonde weefsel en het onkruid was de kanker en was zojuist door de stevige, almachtige en gehoorzame schapen verorberd. Op de plaatsen waar het onkruid of de kanker had gezeten, bevond zich nu gezond weefsel, vlees en huid, elke cel vernieuwd en aangevuld. Ze bleef strak naar de felgroene, onkruidvrije wei liggen kijken terwijl de kudde schapen wegdraafde, het hek doorging en achter een nabije heuvel uit het zicht verdween. Ze was genezen, de kankercellen waren vernietigd.



  *Ze kwam tot zichzelf door het rinkelen van de bel en toen ze naar beneden ging, bleek Cat Deerbon op de stoep te staan.



  ‘Zeg het maar als het niet uitkomt. Ik heb een middag vrij. Sam en Hannah zijn ergens spelen en Chris haalt ze op.’



  ‘Wat leuk! Kom binnen.’



  ‘Je ziet eruit alsof je sliep.’



  ‘O, ja?’ Karin keek in de spiegel, op weg naar de keuken die deel uitmaakte van de grote, glazen aanbouw. Ze keek een beetje slaperig uit haar ogen.‘Ik sliep niet, maar ik heb een uur visualisatie gedaan.’



  ‘Dat zie ik.’ Cat las in het boek dat open op tafel lag.



  ‘Thee?’



  ‘Graag.’



  Cat liep naar de boekenplanken en pakte er het ene boek na het andere over alternatieve kankertherapieën af. Eet de kanker weg. Oorlog zonder geweld; bestrijd kanker op de zachte manier. Zeg nee tegen kanker. Kijkje gezond. Een nieuw leven na kanker. Kankertherapieën: de alternatieve benadering. Help jezelf, genees jezelf.



  ‘Je moet hier een vermogen aan hebben uitgegeven.’



  ‘Zo kun je het ook zeggen. Chinese of Indiase thee?’



  ‘Wat jij lekker vindt.’



  ‘Ik neem pepermunt. Ik drink geen cafeïne of theïne meer.’



  ‘O.’



  ‘Ik kan horen wat je denkt.’



  ‘o, Ja?’



  ‘Wat heeft cafeïne met kanker te maken, wat doet pepermuntthee tegen een kwaadaardige tumor...’



  ‘Mis. Ik dacht dat we allemaal wel een beetje minder cafeïne zouden mogen gebruiken. Ik neem ook pepermunt. Dat vind ik lekker.’



  ‘Dus hou op met dat paranoïde gedoe, Karin.’



  ‘Zoiets.’



  ‘In ieder geval, dit is jouw vrije middag, dus laten we het hebben over tuinieren of de laatste films of de roddeltjes in Lafferton. Je bent niet gekomen om over mijn behandeling te praten.’



  ‘Dat kom ik juist wel doen. Je hebt beloofd me op de hoogte te houden en dat heb je niet gedaan. Hier ben ik dus.’



  Karin lachte.‘Ik ben blij dat je het niet gemakkelijk voor me maakt, Cat. Ik moet mezelf bij iedere stap kunnen verdedigen. En ik kan je wel vertellen dat ik een paar dingen meteen al heb afgeschreven.’



  ‘Zoals?’



  ‘Nou, zoals je kunt zien, heb ik allereerst van alles gelezen. Ik probeer zinnige dingen te halen uit al die voodoo en kwakzalverij... God, er is wel veel van. Ik ben geschokt, weet je dat? Hoe mensen sommige dingen kunnen aanprijzen, hoe ze er wanhopig zieke mensen geld mee afhandig kunnen maken. Mensen die zich aan elke strohalm vastklampen. Ik ben naar Starly geweest. Ja, kreun maar. Dat dorp is een toevluchtshaven voor kwakzalvers.’



  ‘Dat weet ik.’



  ‘Goed, ik zal je zeggen hoe het ermee staat. Ik volg een biologisch’ dynamisch dieet met reformproducten, een heleboel verse, rauwe groenten en fruit en volkorenproducten. Ik neem geen cafeïne en zuivelproducten en suiker meer en ik drink sojamelk. Ik pers mijn eigen sapjes. Ik slik vitaminepreparaten.’



  ‘Hm.’



  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Ik doe aan meditatie en visualisatie. Ik loop drie kilometer per dag en drink acht glazen mineraalwater.’



  ‘En je blaas maakt overwerk.’



  ‘Neem nog een kop thee.’



  Cat keek haar vriendin lang en aandachtig aan. Ze zag er goed uit. Haar huid was prachtig, haar haar glansde, haar ogen straalden van gezondheid; ze had een uitstraling die Cat nooit eerder bij haar had gezien en dat zei ze ook.



  ‘Ik voel me fantastisch, Cat. Ik kan gewoon niet geloven dat er iets mis is.’



  ‘Maar je weet dat het zo is.’



  *‘Het spijt me dat ik het zo bot zeg.’



  ‘Het is jouw taak om me eraan te herinneren. Dank je.’



  ‘Ben je nog bij alternatieve therapeuten geweest?’



  ‘Een spirituele genezer. Ik heb haar gevonden via iemand van de kathedraal. Ze geeft me een wonderlijk gevoel van rust en... ik geloof dat ik het maar vertrouwen zal noemen. Ik lijk me over te geven aan iets anders, mijn vertrouwen te stellen in iets anders... niet de genezer. Ik veronderstel dat sommige mensen God zouden zeggen.’



  ‘Dat zou ik doen.’



  ‘Ik ben naar een homeopaat geweest.’



  Cat snoof. ‘Pure goochelarij. Dat heeft geen enkele zin, Karin. Het werkt eenvoudig niet en als het wel lijkt te werken, zijn daar twee redenen voor. De eerste is dat het probleem toch wel uit zichzelf zou zijn verdwenen, en de tweede is het placebo-effect. Een krachtig middel, een placebo. Een dokter kan niet zonder.’



  ‘Daar zijn we het dus niet over eens. Ze probeert niet de kanker te genezen, ze behandelt de hele persoon. En kijk alsjeblieft niet zo en zeg niet “O, ja” met die stem die je daar altijd bij opzet.’



  ‘Ik zal proberen me in te houden. Nog iets anders?’



  ‘Ik heb informatie aangevraagd bij de Gerson Clinic en ik ga twee dagen naar het Kankercentrum in Bristol. Verder lees ik. En ik denk na. Ik gooi mijn leven om. Ik ben nog steeds bezig met de tuin van je moeder. De anderen heb ik afgezegd, ik moet me concentreren op beter worden, maar ik ga graag naar Hallam House. Je moeder is zo verfrissend.’



  Cat trok een gezicht.



  ‘Er is één ding dat je misschien moet weten. Ze hebben in Starly een nieuwe therapeut die zichzelf spiritistisch chirurg noemt.’



  ‘Een wat?’



  ‘Ik heb het opgezocht op Internet. Het is nogal griezelig. Er zitten er blijkbaar een heleboel op plaatsen als de Filippijnen en het zijn allemaal bedriegers. Een spiritistisch chirurg beweert dat hij wordt bezeten door iemand die in een voorbije eeuw dokter was.’



  ‘Je bedoelt toch niet letterlijk een chirurg?’



  ‘Dat weet ik niet zeker... Het is allemaal gedoe met magie en zo, voor zover ik kan achterhalen, maar een heleboel kwetsbare mensen trappen erin. Twee vrouwen in het café in Starly hadden het over iemand die door die vent een keeltumor had laten verwijderen.’



  ‘Wat?’



  ‘Ze zeiden dat hij beter is, dat het een wonder is omdat de doktoren hem hadden opgegeven. Je kent dat soort praat wel.’



  ‘O, mijn god. Wat doet hij dan precies?’



  ‘Het moet bedrog zijn, maar voor zover ik weet, komen er instrumenten aan te pas en ook bloed.’



  ‘Hier moet wat aan gedaan worden.’



  ‘Hoe dan? Is het tegen de wet?’



  ‘Dat zal ik verdomd snel uitzoeken.’ Cat keek haar vriendin recht aan. ‘Je denkt er toch niet over naar hem toe te gaan?’



  ‘Ik dacht eigenlijk dat ik dat best zou kunnen doen. Ik wil graag het kaf van het koren scheiden.’



  ‘Hoor eens, je weet hoe ik hierover denk. Het staat vast dat een goede voeding, lichaamsbeweging en een positieve instelling een gunstige uitwerking hebben. Maar het blijven incidentele verschijnselen, Karin. De rest is klinkklare onzin en niet altijd onschuldig.’



  ‘Ik geloof heus niet in die spiritistische chirurg, hoor. Je kent me toch beter, hoop ik.’



  Cat keek Karins keuken eens door, naar de glazen koepel in het dak, de sterke planten en zaailingen op de brede planken in de zon met hun nette etiketten. Op de vloer lagen oude Franse boerentegels, de tafel was een lang blok gewreven iepenhout en er stond een nieuw stereosysteem. Geld, dacht ze, geld en smaak; Karin heeft het allebei en zoveel om voor te leven, een man die haar aanbidt, eindelijk de goede carrière, een knap uiterlijk, vrienden, intelligentie. Als dokter weet ik dat ze de verkeerde beslissingen neemt en het is mijn plicht haar te overreden. Maar als vriendin...’



  ‘Ik voel me verscheurd,’ zei ze. ‘Ik wil alles weten over die spiritistische chirurg, maar ik wil niet dat jij risico’s gaat lopen.’



  ‘Kom op, Cat, ik ben een taaie. Ik kan wel op mezelf passen. Maar goed, heeft je moeder je al verteld over de nieuwe kas die ze wil hebben?’



  Cat wist dat ze niet hoefde te proberen het gesprek weer op Ka’ rins gezondheid te brengen. Bovendien wilde ze graag weten wat haar moeder nu weer voor buitensporige plannen had, voornamelijk om voorbereid te zijn als haar vader er een woede-uitbarsting over kreeg. Meriel Serrailler gebruikte haar werk en haar gezin al jaren om zich achter te verschuilen in een ongelukkig huwelijk met een verbitterde en altijd boze man. Nu haar gezin niet veel tijd meer kostte en ze met pensioen was, had ze zich tot taak gesteld de grote tuin van Hallam House opnieuw in te richten, die tot voor kort niet veel meer was geweest dan een speeltuin voor de kinderen. Ze zat nog steeds in een paar medische adviesraden, maar dat was niet genoeg om haar grote energie in kwijt te kunnen en haar weg te houden bij Richard.



  Het was een enorm geluk geweest dat ze Karin had gevonden om de tuin mee te doen. Ze hadden elkaar nodig.


  



  #18



  *[ZE WILDE ER GOED UITZIEN VOOR HARRY. HIJ HAD HAAR ALTIJD COM]]plimentjes gemaakt, had het altijd gezien als ze een nieuwe jurk had gekocht of naar de kapper was geweest, en nu wilde ze hem laten zien dat het haar nog steeds kon schelen wat hij vond en dat ze nog steeds wilde dat hij haar bewonderde. Het was een van de dingen die ze hem en zichzelf had beloofd, meteen nadat hij was overleden. Sommige mensen lieten alles verslonzen; ze maakten zich niet meer op, gingen niet meer naar de kapper, droegen alleen oude kleren, dingen die je ’s morgens aan kon trekken zonder erbij te hoeven nadenken, maar ze had gezworen dat zij zich nooit zo zou laten gaan. Ze koos nog elke dag met dezelfde zorgvuldigheid haar kleren uit, zocht er een ketting of een broche bij, sloeg een mooie sjaal om over haar jas en poetste haar schoenen. Ze gebruikte alleen een beetje lippenstift en poeder, maar ze verzorgde haar huid elke avond met een goede crème.



  Maar vandaag was het anders. Dit was een bijzondere dag.



  Ze was al twee avonden bezig met haar garderobe en had meteen een paar oude dingen weggedaan en andere kleren opzij gehangen voor de stomerij of omdat ze gemaakt moesten worden. Ze koos voor het camel mantelpakje dat ze voor hun trouwdag had gekocht maar sinds die tijd amper had gedragen, met haar bruine pumps en een caramelkleurige, zijden sjaal met een diamantpatroon. Geen hoed. Tegenwoordig droeg niemand meer een hoed, behalve bij trouwerijen en begrafenissen en van die fleecemutsen om je oren warm te houden.



  Ze had avond aan avond in haar eentje zitten twijfelen of ze een afspraak zou maken met het medium of niet. Ze had alles steeds weer overdacht, had een besluit genomen, was weer van gedachten veranderd, had het aan Harry gevraagd en niet zeker geweten of hij antwoord gaf of niet. Ze had er verder met niemand over gesproken, zelfs niet met Pauline. Het was iets tussen haar en Harry en daar had niemand iets mee te maken. Op een avond, een paar dagen nadat ze bij dokter Deerbon was geweest, had ze ’s middags op de bank gelegen met een tijdschrift op schoot. De gashaard had zijn zachte geluidjes gemaakt en ze had Harry zo gemist, zijn gezicht, zijn stem, zijn grapjes, zijn rare gewoonten, zijn schoenen die altijd op hun kop tegen de stang voor de haard lagen, het fluitende geluid van zijn ademhaling. Ze had hem sinds de dag dat hij was gestorven niet zo vreselijk gemist, niet dat het zo’n verschrikkelijke pijn deed. Toen had ze gehuild, wanhopige tranen van eenzaamheid en midden in de huilbui had ze hardop gezegd: ‘Harry, wat moet ik doen? Wat moet ik toch doen?’



  ‘Kom met me praten.’



  Harry’s stem, helder en duidelijk in haar oor. ‘Kom met me praten.’



  Ze had haar adem ingehouden en had geluisterd, wachtend tot hij nog iets zou zeggen, tot hij het uit zou leggen.



  ‘Moet ik naar dat medium gaan, Harry? Wil je dat? Waarom kun je niet gewoon hier met me praten, het is zo knus en rustig, waarom kunnen we nu niet samen zijn?’



  De blauwe vlammen van de gashaard hadden geflikkerd.



  ‘Harry?’



  Maar dat was alles geweest. ‘Kom met me praten.’ Ze had het toch niet verzonnen, het was toch niet alleen wat ze graag had willen horen? Hij was in haar hoofd gekropen en had het tegen haar gezegd.



  ‘Kom met me praten.’



  *De volgende morgen had ze al haar moed bij elkaar geraapt en het nummer van Sheila Innis gebeld, maar toen ze een ingesproken boodschap op een antwoordapparaat kreeg, was ze zo teleurgesteld geweest dat ze snel had opgehangen. Het had nog een paar uur geduurd, waarin ze naar de kiosk was gelopen om de krant te betalen en naar het postkantoor om haar pensioen te halen en ook nog een pot thee had gedronken, voordat ze weer had durven bellen. Ze had niet goed gehoord wat er gezegd werd.



  ‘Hallo. Met Sheila Innis. Het spijt me dat ik niet persoonlijk de telefoon kan opnemen, maar u zult zeker begrijpen dat ik niet gestoord kan worden als ik aan het werk ben. Voor afspraken verzoek ik u tussen vijf en zeven terug te bellen. Anders kunt u na de piep uw boodschap inspreken. Dank u wel.’



  De stem klonk geruststellend, helder, vriendelijk en warm, maar zonder voorgewende intimiteit. Iris Chater luisterde de hele boodschap af, hing op en nam zich voor die avond nog eens te bellen.



  Ze dacht dat ze veel kalmer was nu ze een besluit had genomen en de stem van het medium had gehoord. Er was niets engs aan, niets ongewoons. Maar om tien over vijf trilden haar handen en was ze er zo van overtuigd dat ze geen woord zou kunnen uitbrengen dat ze een glas water haalde en het bij de telefoon zette.



  Wat haal ik toch in mijn hoofd? Dit is niet goed, ik weet niet waar ik me mee inlaat, ik moet Harry in vrede laten rusten en het daarbij laten.



  ‘Sheila Innis, waarmee kan ik u helpen?’



  Het leek een wonder dat Iris Chater nog iets terug kon zeggen.



  ‘Ik... ik wil graag een afspraak maken. Ik heb eerder al gebeld en toen kreeg ik uw bandje.’



  ‘Natuurlijk. Wat is uw naam?’



  ‘Chater. Mevrouw Iris Chater.’



  Ze gaf haar adres en telefoonnummer en haar geboortedatum. Dat was alles.



  ‘Ik maak elke middag tussen twee en half zes persoonlijke afspraken, mevrouw Chater, en ’s avonds zijn er groepssessies.’



  ‘O, nee, ik wil niet samen met andere mensen. Het is... Ik wil u alleen zien.’



  ‘Ik begrijp het. Er heeft net iemand afgezegd voor 6 februari om drie uur. Schikt dat u?’



  ‘Dan pas?’



  ‘Ik ben bang van wel. Ik ben altijd helemaal volgeboekt. Als u die dag niet kunt, vrees ik dat we naar de tweede week van maart moeten gaan.’



  ‘O, ja, ik kan dan wel. Ik wilde niet zeggen...’



  ‘Ik weet het. Als mensen eenmaal hebben besloten te komen, willen ze dat ook zo snel mogelijk doen. Ik wilde dat ik iedereen die belde nog diezelfde dag kon ontvangen, maar dat gaat gewoon niet.’



  ‘Nee, nee, dat begrijp ik. Het kan heel goed, 6 februari. Dan kom ik.’



  ‘Hebt u het adres?’



  ‘Ja, ik ken de straat wel.’



  ‘Om drie uur dan.’



  ‘Dank u zeer.’



  ‘Mevrouw Chater? U klinkt nogal onzeker. Maak u maar geen zorgen. Ik denk dat u zich helemaal op uw gemak zult voelen als we elkaar ontmoet hebben en u eenmaal in mijn zitkamer bent. Iedereen voelt zich in het begin een beetje ongemakkelijk, dat is niet meer dan natuurlijk, maar ik beloof u dat u zich bij mij heel ontspannen en blij zult voelen. Ik zal u graag ontvangen.’ Iris Chater bleef slap van opluchting bij de telefoon zitten. Ze had juist gehandeld en ze zou nu niet meer zenuwachtig zijn. Sheila Innis had haar op haar gemak gesteld.



  ‘Ik kom met je praten, Harry,’ zei ze. ‘Precies zoals je wilde.’



  *6 februari was het net lente, een zachte dag met een blauwe lucht en een waterig zonnetje. De sneeuwklokjes waren bijna weg op de beschutte plek onder de seringenboom achter in de tuin en nu kwamen de krokussen op, eigeel en paars, in kringen onder de bomen. Harry was nooit echt een tuinier geweest, net zo min als zij, maar ze hadden allebei van voorjaarsbloemen gehouden en ernaar uitgekeken, zodat ze het gevoel had dat hij bij haar was toen ze naar Priam Crescent liep. Ze ging vroeg op weg. Ze had de achterdeur de hele dag op slot gehouden, zodat Pauline Moss niet zoals gewoonlijk meteen naar binnen kon komen als ze na de lunch langskwam. Harry had dat nooit plezierig gevonden en toen hij nog leefde, klopte Pauline altijd. Maar de laatste tijd hadden ze dat laten sloffen. Iris had het idee dat ze een hint moest geven om duidelijk te maken dat ze liever had dat er weer geklopt werd.



  Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze haar afspraak met het medium voor zich had gehouden, omdat Pauline degene was geweest die op het idee was gekomen en haar de naam gegeven had. Misschien zou ze het haar later vertellen. Dat hing er maar vanaf.



  Om kwart voor twee hoorde ze Pauline weggaan, zoals altijd op dinsdag; dan kwam haar schoondochter haar halen en reden ze naar Bevham om te winkelen, en daarna ging ze bij haar schoondochter thee drinken. Het was de beste dag die er was voor haar afspraak.



  Ze was nu helemaal niet meer zenuwachtig, absoluut niet. Dat had ze allemaal gehad. De stem van die vrouw had haar wel aangestaan en ze wist in haar hart dat Harry wilde dat ze ging. Hij had het haar toch gevraagd, zo duidelijk als hij kon? ‘Kom met me praten.’ Wat kon hij anders bedoeld hebben? Ze was gelukkig toen ze naar Priam Crescent liep.



  Het was een klein, vrijstaand huis van witgeschilderde grindsteen met erkers aan beide kanten van de voordeur. Het ging gedeeltelijk schuil achter een heg, en een lang pad leidde naar een portiek dat met glas was dichtgemaakt. In de voortuin stond een magnolia met witte en goudkleurige krokussen eronder. Iris Chater kreeg er een blij gevoel van.



  Op het bordje naast de bel stond alleen ‘Innis’. Het zou mijn buurvrouw kunnen zijn, dacht Iris Chater, in dit mooie, nette, doodgewone huis. En Sheila Innis was inderdaad iemands buurvrouw. Dat idee was vreemd geruststellend. Ze aarzelde helemaal niet voordat ze aanbelde. Waarom zou ze, nu ze deed wat Harry had gevraagd?



  *Als er nog enige onzekerheid of ongerustheid was overgebleven, zou die meteen weg zijn geweest toen ze Sheila Innis zag.



  ‘Mevrouw Chater? Komt u toch binnen. Ik moet u eerst vragen of u iets tegen katten hebt, want als dat zo is, zal ik Otto even in een andere kamer zetten.’



  ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik hou van katten.’



  ‘U zult geen last van hem hebben. Hij is al heel erg oud en doet niet anders dan slapen, maar op dit uur van de middag heb ik een stukje zonlicht in mijn werkkamer waar hij heel graag in ligt.’



  Ze was een jaar of vijftig, meer niet, mollig, maar niet dik, en haar haar was blond geweest, maar werd nu doffer en grijzer. Het was kort en goed geknipt, omhoog en uit haar gezicht. Ze droeg een tweed rok en een gele blouse, een gouden hanger en platte schoenen. Haar glimlach was bovendien open en warm en leek Iris Chater te raken, op haar gemak te stellen en te verwelkomen... en nog iets meer. Het was de glimlach van iemand die haar leek te kennen. Op foto’s hadden mediums altijd ingewikkelde kapsels, ravenzwart haar, sterke, zwarte wenkbrauwen, donkere ogen, gouden oorringen en te veel make-up op. Sheila Innis leek in niets op hen.



  De kat Otto, lag languit op een lichtgroen kleed vlak voor de openslaande deuren naar de tuin. Het dier had zich uitgestrekt om elke centimeter zon te kunnen benutten. De bloembedden in de tuin, bij het huis en aan weerszijden van het lange grasveld, stonden vol rozenstruiken, die nu gesnoeid en kaal waren, maar ook hier bloeiden sneeuwklokjes en krokussen en er waren dikke pollen nieskruid en een in de winter bloeiende kers, die de wintertuin leven en kleur gaven.



  Het was een aangename kamer. De driedelige zitcombinatie was bekleed met damast dat iets donkerder groen was dan het kleed, op een gewreven tafel stond een vaas gele tulpen en op een mooi bureau stonden ingelijste foto’s van een bruid en bruidegom, verscheidene kinderen, een jonge vrouw met lang, steil haar en een oudere man.



  ‘Ga toch zitten. Als u stevig tegen de rugleuning van de stoel duwt, komt er een voetenbankje naar voren.’



  Sheila Innis nam de stoel tegenover haar, met haar rug naar de openslaande deuren en het licht. Tegen de muur naast haar stond een ouderwetse klok. Het was een heerlijke kamer, dacht Iris Chater, een vredige kamer. Er hing een tevreden sfeer. Ze zou heel gelukkig in deze kamer kunnen leven zonder die van haarzelf te missen, dacht ze. Er was niets wat haar nerveus kon maken, niets vreemds of onrustbarends, geen rare voorwerpen of afbeeldingen. Ze haalde diep adem en leunde achterover. Het voetenbankje kwam inderdaad naar voren. Ze had zich in weken niet zo ontspannen gevoeld. Alleen dat maakte het al de moeite waard, al gebeurde er verder niets.



  ‘Mevrouw Chater, bent u al eens eerder bij een medium of een ander soort spiritist geweest?’



  ‘O, nee. Nog nooit.’



  ‘U hoeft me verder niets over uzelf te vertellen. Dit wilde ik weten omdat opgedane ervaringen uiteraard hun invloed hebben op mensen en omdat elk medium anders is. We werken allemaal op onze eigen manier. Dus zal ik u even kort vertellen wat u kunt verwachten. Zit u gemakkelijk in die stoel?’



  ‘Straks val ik nog in slaap, zo lekker zit ik.’



  ‘Mooi. Nou, allereerst blijven we zitten zoals nu. Ik doe niet de gordijnen dicht en steek ook geen kaarsen aan of zoiets. Ik werk ook niet met een gids, zoals sommige mediums en helderzienden doen. Ik vind niet dat het helpt. Ik gebruik geen tarotkaarten of kristallen. Ik hypnotiseer u niet en breng u ook niet in trance, en ik ga zelf bij individuele sessies ook niet in trance. Maar ik doe wel mijn ogen dicht om me beter te kunnen concentreren. Ik wil u vragen elke vraag te beantwoorden, maar alleen de vragen die ook werkelijk gesteld worden. Het is beter als ik geen dingen in mijn mond gelegd krijg. Het kan zijn dat er helemaal niets gebeurt. Misschien is er niemand aan de andere kant die naar voren komt, niemand die via mij met u in contact wil treden. In dat geval ga ik niet iets verzinnen. Dat doe ik niet. Als iemand, of verscheidene mensen, via mij spreken, als ze contact proberen te leggen en boodschappen voor u hebben, dan hoor ik ze en meestal zie ik ze ook. Ik krijg een beeld van hen in mijn hoofd. Als u uw ogen dichtdoet en u een lange, donkere, knappe jongeman met witte tanden en flitsende ogen probeert voor te stellen, dan krijgt u ook een beeld in uw hoofd. Hetzelfde gebeurt met mij, maar het verschil is natuurlijk dat ik geen idee heb wie ik zal zien. Of horen. Soms komen er verschillende mensen tegelijkertijd, een beetje zoals kinderen die elkaar verdringen om aandacht te vragen, en dan kan ik ze niet verstaan en moet ik proberen uit te vinden wie het duidelijkst spreekt, en dat is niet altijd gemakkelijk. Begrijpt u het een beetje?’



  Iris Chater keek naar de vrouw en zag die warme, aantrekkelijke, lieve glimlach weer. Ze had het gevoel dat ze wegzonk in die glimlach en veilig was. Het was een glimlach die ze kon vertrouwen.



  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik denk van wel.’



  ‘Wilt u nog iets vragen?’



  ‘Nee, dank u.’



  ‘Mooi. Ontspant u zich maar, mevrouw Chater.’



  De staande klok tikte zachtjes. De kat bewoog in zijn slaap en trok met zijn poten. Door het raam zag Iris Chater een pol dieppaarse krokussen.



  Sheila Innis bleef verscheidene minuten stil en zwijgend zitten, met haar handen gevouwen op haar schoot en haar ogen gesloten. Iris wachtte, op haar gemak in de stoel met het voetenbankje. Misschien bleef het hierbij en kwam Harry niet. Ze vroeg zich af hoe erg ze dat zou vinden.



  ‘Nina,’ zei Sheila Innis.‘Ik heb hier iemand die Nina heet. Ze vraagt of u zich de blauwe... Wacht even. Ze houdt iets omhoog. O, het is een kam. De blauwe kam. Hebt u met haar iets grappigs meegemaakt met een blauwe kam?’



  Het zei haar helemaal niets. Iris probeerde zich een blauwe kam voor te stellen, maar er kwam niets.



  ‘Ik weet zeker dat het Nina is. Nee, is het soms Nita? Ja, het spijt me, het is Nita.’



  ‘Nita Ramsden? Goeie hemel. Ik was haar helemaal vergeten. Dat is een eeuwigheid geleden.’ Waarom zou Nita Ramsden met haar willen praten?



  ‘Nu lacht ze. Ze is een jaar of... achttien of negentien. Ze heeft kort, krullend haar en ze draagt een schort.’



  ‘Een overall. Dat is een overall. Lieve God, dat moet Nita zijn. We werkten vroeger samen. Meer dan vijftig jaar geleden. Wat zegt ze?’



  ‘Ze zegt niets, ze lacht alleen. Ze ziet er zo blij uit. Ze is knap, nietwaar?’



  ‘Nita was ontzettend knap.’



  ‘Ze heeft verschillende jongemannen bij zich. Een aardig uitziende jongeman staat achter haar. Hij zegt... Ik krijg zijn naam niet door, maar hij zegt dat u allemaal tot dezelfde vriendengroep behoorde. Hij zegt, wat een verrassing, Iris. Het is een behoorlijk brutale jongeman.’



  ‘Donald?’



  ‘Is dat hem? Hij zwaait met zijn vinger. Hij zegt dat hij het mij niet gaat vertellen.’



  ‘Dat was Nita’s verloofde.’



  Even bleef Sheila Innis stil. Haar ogen zaten stevig dicht en ze leek geconcentreerd te luisteren. Nita Ramsden en Donald. Wat gek, als je bedenkt welke mensen hadden kunnen doorkomen. Waarom zij? Maar nu ze erover nadacht, hoe kon ze er zeker van zijn dat zij het waren? Ze had de vragen beantwoord, het medium had hints gegeven en daar was zij op doorgegaan. Het kon net zo goed allemaal onzin zijn. Het was niet wat ze wilde. Maar toen begon Sheila Innis weer snel te praten.



  ‘Ze is nu veel dichterbij gekomen. Ze heeft heel ongewone ogen, groenachtig grijs. Prachtige ogen. Ze zegt dat het haar spijt dat u op haar moest wachten en ze u niet kon vertellen wat er gebeurd was. U hebt zo lang staan wachten in de kou. Nu laat ze me een fiets zien. Ik krijg een beeld door van haar op een fiets, terwijl ze over een brug rijdt. Is het wel een brug?’



  Iris Chater voelde haar nekhaartjes overeind komen. Haar handen waren heel koud. Het leek koud in de kamer, zodat ze haar zijden sjaal weer om zich heen sloeg.



  ‘Ze zegt dat het allemaal in een minuut voorbij was, maar dat er een seconde was waarin ze wist wat er gebeurde en waarin alles stil leek te staan. Ze wist dat ze niets kon doen en toen was het voorbij. Ze zag u op haar staan wachten. Ze zegt... Wacht even... Nee, is dat...



  Ze zegt dat u de biscuitjes had meegebracht. Is dat het? Biscuitjes?’



  ‘Ja,’ fluisterde Iris Chater amper hoorbaar. ‘Dat deden we om de beurt. Het was mijn dag om biscuitjes mee te nemen. We pikten thuis altijd een handvol biscuitjes uit de trommel.’



  ‘Ze laat me de fiets weer zien. Het wiel is helemaal krom en het stuur zit verkeerd om.’



  ‘Ze is verongelukt op haar fiets. We zagen elkaar altijd op de hoek en die dag heb ik twintig minuten op haar gewacht, maar ze kwam niet, dus ging ik maar naar mijn werk. Ze was verongelukt, onder een tram gekomen. O, Nita. Arme kleine Nita. Ben je het echt?’



  ‘Ze zegt dat u samen veel plezier hebt gehad. Hebben we niet ontzettend veel lol gehad, Iris, jij en ik en Donald en Norman. Hebben we geen plezier gehad?’



  ‘Ja,’ fluisterde Iris Chater met droge mond, ‘ja, Nita, we hebben veel plezier gehad.’



  ‘Nu heb ik iemand anders. Ella... Ella, nee, sorry, het is Ellie. Ja. Ze draagt een heel bijzondere broche, een schip,ja... op een donkere jurk.’



  ‘Dat is mijn grootmoeder.’



  ‘Ze fronst. Ze zegt dat alles heel zwaar was. Het spijt haar dat ze niet meer tijd voor u had toen u jong was, maar ze had het moeilijk met uw grootvader. Was hij ziek? Ik voel dat hij lang ziek was.’



  ‘Hij had psychische problemen. Dat werd grotendeels voor mij verzwegen.’



  ‘Ze zegt dat ze u haar schatkistje wilde nalaten, maar dat ze geen tijd heeft gehad om een testament op te stellen. Ze is heel plotseling overgegaan. Ze zegt dat u er altijd zo graag in keek, maar dat ze er niet bij heeft nagedacht. Ze blijft maar zeggen dat het haar heel erg spijt. Er is een hond hier. Een kleine, bruine hond, ja. Kent u die? Hij blaft tegen u alsof hij u begroet.’



  ‘Nee. Ik ken geen bruine hond.’



  ‘Nou, het is een heel vriendelijk beestje en hij zegt u beslist gedag. Hij springt op en neer om uw aandacht te trekken. Het is een klein slag terriër... Een Yorkshire terriër?’



  ‘Nee,’ zei Iris Chater triest. Ze zou de hond toch zeker moeten kennen als hij haar kwam begroeten.



  Nu bleef Sheila Innis stil, nog steeds met haar handen in haar schoot. De plek met zonlicht was opgeschoven en de kat was mee verhuisd.



  ‘Is... is er iemand die zegt dat hij Harry heet?’



  Het medium gaf geen antwoord. Misschien had ze niets mogen zeggen. Ze wachtte en dacht aan Nita van vijftig jaar geleden, mooie kleine Nita, die was verongelukt op haar fiets. Nita’s Donald had Iris haar eerste sigaret gegeven. Ze waren er allemaal tegelijk mee begonnen. Ze waren vrienden geweest, kameraden, maar het was geen heel hechte vriendschap geweest en het was allemaal gebeurd lang voor ze Harry leerde kennen. Waarom kwam Nita wel door en Harry niet?



  ‘Kom met me praten,’ had hij gezegd en Iris was gekomen, maar nu was hij er niet, leek hij niet te willen praten. Ze wilde weten of alles goed met hem was, alleen maar dat, en ze wilde dat hij iets zei, wat dan ook, wat zou aantonen dat hij het was, iets wat alleen zij tweeën wisten. Dat zou genoeg bewijs zijn. Net zoals alleen zij en Nita wisten van die biscuitjes.



  De staande klok tikte verder.



  Na nog een paar minuten deed het medium haar ogen open en maakte een snel gebaar met haar handen. Ze liet ze van haar kruin langs haar lichaam naar beneden glijden alsof ze iets wegveegde.



  Ze glimlachte naar Iris Chater. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Verder is er vanmiddag niemand. Ik heb het gevoel dat ik u heb teleurgesteld. U wilde dat er iemand doorkwam en dat is niet gebeurd. Gaat het soms om uw man? Is hij onlangs overleden?’



  ‘Harry. Harry is net voor Kerstmis overleden.’



  ‘Dat is nog maar heel kort geleden, mevrouw Chater. Misschien te kort. Soms duurt het wat langer. Maar niet altijd. Nee, niet altijd. Ik kan ze niet laten komen, ziet u, en ik weiger te doen alsof. Ik zou allerlei dingen kunnen verzinnen die een troost voor u zouden zijn, maar dat zou bedrog zijn en ik wil de mensen niet bedriegen.’



  ‘Ik begrijp het.’



  ‘Wilt u soms nog een keer komen? Ik wil het best blijven proberen. Ik geef het niet gemakkelijk op, maar ik kan mensen niet dwingen door te komen als ze dat niet willen of als ze het moeilijk vinden. Dat is vaak het geval als mensen pas zijn overgegaan... Die vinden het moeilijk. Ze hebben hulp nodig. Ik ben ervan overtuigd dat Harry die aan het zoeken is. Misschien moeten we het een maandje laten rusten? Dat is helemaal aan u.’ Ze stond op. ‘Wees alstublieft niet al te teleurgesteld. Ik voel dat Harry u heel na staat en voor u zorgt en dat hij gelukkig is.’



  Voor het eerst voelde Iris Chater argwaan. Dat kun jij gemakkelijk zeggen, dacht ze.



  Bij de deur legde Sheila Innis een hand op haar arm. ‘Ik vraag me af... Ik denk dat u wel iemand bent die baat heeft bij een van mijn avondgroepen. Soms ontstaat er een sfeer die bemoedigend werkt voor degenen in de geestenwereld die nog niet hebben gesproken, die nog niet door hebben weten te komen. We krijgen soms opmerkelijke resultaten. We zijn maar met een stuk of zes mensen. Misschien kunt u zo vinden wat u zoekt.’



  Ze wilde weg. Er was iets intens aan de manier waarop Sheila Innis naar haar keek, iets in haar ogen.



  ‘Ik... ik moet erover nadenken. Ik weet het niet.’



  ‘Natuurlijk. Belt u me maar. Maar u komt. Ik heb beslist het gevoel dat u komt. En dat u vindt wat u zoekt.’



  ‘Dank u wel. Ja.’ Toen ze aan het eind van het pad was, keek Iris Chater om en zag dat het medium haar nog steeds strak nakeek.



  Ze zag ertegen op alleen thuis te komen, maar op de hoofdweg was een bushalte en ze hoefde maar een paar minuten te wachten tot er een bus kwam die haar naar het centrum bracht. Ze had behoefte aan de stad, aan mensen en auto’s en winkels en drukte, ze wilde even bij dingen zijn die gewoon en opgewekt en alledaags waren. Ze kocht brood en een bosje vroege narcissen bij een kraampje. Die zou ze morgen naar de begraafplaats brengen. Daarna ging ze naar Tilly’s en nam een pot thee en een stuk cake, die ze op haar gemak verorberde terwijl ze naar andere mensen keek en naar hun gesprekken luisterde tot ze zich weer normaal voelde, normaal en veilig.



  *Pauline stond voor het raam en gebaarde met een theekopje, maar ze was er nog niet klaar voor om met Pauline te praten, die meteen zou weten dat ze iets had meegemaakt. Ze was geen nieuwsgierige buurvrouw, ze was alleen maar bezorgd, maar Iris wilde niet praten over het bezoek aan Sheila Innis en ze wilde het ook niet verzwijgen, dus haastte ze zich naar binnen en deed intussen of ze iets zocht in haar handtas. Het was heel stil in huis. Maar het was fijn dat de dagen nu wat langer werden, zodat ze pas na vijven het licht aan hoefde te doen. Ze trok haar mantelpak uit en ging weer naar de keuken. Op het kozijn gloeiden haar potten met roze cyclamen zachtjes in het avondlicht. Dat was een van de laatste dingen waar Harry nog genoegen in had geschept toen hij zo ziek was, kijken naar de potten met planten die ze altijd had staan. Nu keek ze ernaar en zei zijn naam. Maar alles bleef stil en leeg. Hij was er niet, net zoals hij niet in het huis in Priam Crescent was geweest.



  ‘Waar ben je, Harry? Waarom kwam je niet met me praten? Als ik met Nita Ramsden kon praten...’



  Nu Harry niet tegen haar gesproken had, had ze het misschien allemaal afgedaan als onzin als Nita Ramsden er niet was geweest. Dat over haar grootmoeder, zelfs het gedeelte over de broche in de vorm van een schip, had een gelukkige treffer kunnen zijn; iedereen van haar leeftijd had beslist overleden grootouders. En ouders, niet te vergeten. Daar kon je moeilijk mee miskleunen. Maar Nita Ramsden, Nita en Donald, de biscuitjes, het feit dat ze onderweg naar haar werk al die tijd op de hoek op Nita had staan wachten en dat Nita niet was gekomen. Het ongeluk met de fiets. Dat kon niet worden uitgelegd als gedachtelezen, want Iris had al een halve eeuw niet meer aan Nita Ramsden gedacht, en hoe had het medium iets over haar jeugd kunnen weten?



  Maar ze had niet gekregen waarvoor ze was gegaan; ze had niets van Harry gehoord. Aan de andere kant had Sheila Innis gezegd dat ze het misschien wat tijd moest geven en een andere afspraak moest maken. Ze wist dat ze wel zou moeten, dat ze geen rust zou hebben tot ze contact had gehad met Harry, maar die avondbijeenkomst, met een groep, dat was iets anders. Daar had ze een heel ongemakkelijk gevoel bij gekregen. Wie zouden die andere mensen zijn, en waarom had het medium gezegd dat het dan anders ging en dat ze vaak meer succes hadden? Wat gebeurde daar dat vanmiddag niet was gebeurd?



  Het werd geleidelijk donker in de keuken en de hemel was diep, fel violetblauw. Het zou gaan vriezen en het was volle maan.



  Na een tijdje hoorde ze de tune van het nieuws van zes uur op de tv van Pauline Moss. Ze voelde zich een beetje schuldig. Eigenlijk moest ze even naar Pauline toe gaan, ze wilde haar voor geen goud kwetsen. Het was alleen dat ze vanavond niet bestand was tegen de vragen, de gretige, onderzoekende vragen die ze wel zou moeten beantwoorden. Harry was niet met haar komen praten. Dat had haar meer van streek gemaakt dan ze ooit tegen een buurvrouw zou willen bekennen, hoe goed die het ook bedoelde.


  



  #19



  *[‘GOED, NATHAN, ZEG MAAR EENS WAT JIJ ERVAN DENKT.’]]



  Rechercheur Nathan Coates had een notitieblok open voor zich liggen. Hij en Freya zaten met zijn tweeën in de lichtkring van de lamp op haar bureau in de recherchekamer. Het was al acht uur geweest. Ze had hem bijgepraat over Angela Randall en hem verteld dat de inspecteur niet wilde dat er nog meer tijd werd verspild aan wat hij beschouwde als de zoveelste vermiste persoon.



  ‘Ik kan je hier geen overuren voor geven, Nathan. Eigenlijk mogen we er zelfs geen gewone uren aan besteden.’



  ‘Dat geeft niet, brigadier, als u denkt dat er iets in zit, doe ik mee.’



  ‘Bedankt, maar mondje dicht, ja?’



  Ze zaten al een uur een lijst door te nemen, sinds ze de kamer voor zichzelf hadden. Behalve Angela Randall en de vermiste mountainbiker, een jongen van negentien die Tim Galloway heette, had Nathan er nog drie zaken uit gepikt die iets gemeen leken te hebben met de andere, hoe weinig ook.



  James Bond. (‘Jezus, arme kerel, wat zal die gepest zijn op school!’ had Nathan gezegd.) Leeftijd: 48. Kantoorbediende. Vrijgezel, alleenwonend. Voor het laatst gezien op een morgen bij de rivier. Geen spoor, geen lijk. Geschiedenis van geestesziekte, was al eens eerder uit een psychiatrische afdeling weggelopen en drie dagen later gevonden op Eylam Moor. Twee weken later weer vermist.



  Carrie Del Santo. Leeftijd: 19. Prostituee. Voor het laatst gezien toen ze in de vroege morgen van Goede Vrijdag 1997 door Cathedral Close rende. Op borgtocht vrij wegens prostitutie en twee gevallen van tasjesroof. Werd pas na een paar weken als vermist opgegeven.



  Phyllis Spink. Leeftijd: 78. Vermist sinds 1999. Woonde alleen in St. Michael’s Almshouses. Geschiedenis van verwarring/dementie.



  ‘Goed, laten we ze een voor een bekijken. Wat is je aan elk van hen opgevallen in relatie tot Angela Randall?’



  ‘Oké, meneer 007. Die is het laatst gezien in de vroege morgen, en het jaagpad langs de rivier is aan dezelfde kant van de stad als de Hill.’



  ‘Een beetje magertjes.’



  ‘Ja, dat weet ik. En de geschiedenis van depressieve klachten, plus dat hij er al eerder vandoor is gegaan, betekent waarschijnlijk dat hij naar een plek is gegaan op kilometers afstand en daar zelfmoord heeft gepleegd. Hij is alleen nooit gevonden. Niet elk lijk wordt gevonden.’



  ‘Niet elk lijk, maar de meeste wel, en als je zelfmoord pleegt, heb je geen invloed op wat er na je dood met je lichaam gebeurt.’



  ‘Terwijl iemand anders dat wel heeft als je vermoord wordt.’



  ‘Precies. Hou hem er voorlopig in, maar ik geloof niet dat hij erbij past.’



  ‘Oké...’ Nathan nam een slok van de frisdrank waarvan hij literflessen leegdronk, veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond en boerde discreet, waarna hij Freya ontwapenend toelachte.



  ‘Die Del Santo... god, wat een naam om mee naar bed te gaan. Zal wel van buitenlandse afkomst zijn. Die heeft een strafblad, dus ze had een goede reden om ervandoor te gaan. Ze is waarschijnlijk het land uit, maar ik heb haar eruit gehaald omdat ze ’s morgens vroeg voor het laatst is gezien.’



  ‘Ja, en ze is een vrouw. Hou haar erin. Ga na wat haar nationaliteit is en waar ze vandaan komt, maar besteed er niet te veel tijd aan. Dan onze verwarde oude dame.’



  ‘Mevrouw Spink. Weer een vrouw.’



  ‘Een voorgeschiedenis van verwardheid. Is waarschijnlijk in haar nachthemd weggewandeld.’



  ‘Maar weer geen lijk.’



  ‘Goed, hou haar er voorlopig ook maar in. Terug naar die mountainbiker.’



  ‘Tim Galloway. Ik heb hem eruit gehaald omdat hij in de vroege morgen voor het laatst is gezien en ook nog op de Hill, en hij was een sportman, hoewel fietsen natuurlijk iets anders is dan hardlopen.’



  ‘Hij is wel een man.’



  ‘Ja. Het spijt me, brigadier, maar de rest deed geen enkel belletje rinkelen. Een heleboel tieners die niet overweg konden met hun nieuwe stiefvaders, kinderen die gepest werden op school en nog meer depressieve figuren. Een paar kerels die duidelijk hun vrouw in de steek hadden gelaten, van wie er een of twee verdacht werden van kleine misdaad, fraude of het bedriegen van hun werkgever. Niets wat hun verdwijning verbindt met die van uw mevrouw Randall. En dan ben ik vijf jaar terug gegaan. Toch verbaast het me hoeveel mensen Lafferton kwijt schijnt te raken. Zo slecht is het hier nu ook weer niet. Het spijt me dat ik niet meer voor je heb kunnen doen.’



  Zijn jonge, in elkaar gedrukte gezicht stond terneergeslagen en zijn stem klonk timide.



  ‘Je hebt het prima gedaan, Nathan. Dit is altijd giswerk.’



  ‘Ik wilde iemand vinden die er perfect bij paste, brigadier.’



  Hij was net een kleine jongen die indruk wilde maken op de lerares en een goed punt wilde krijgen.



  Ze lachte. ‘Zo werkt het nooit. Maar deze zaken zijn heel nuttig. Ik zal ze thuis eens doornemen om te kijken welke de moeite waard zijn om nader te onderzoeken. Kom op, ik trakteer op een borrel.’



  Het gezicht van de rechercheur klaarde op. Zijn openheid en de oprechtheid waarmee hij geen enkele reactie verhulde waren twee van de dingen waardoor Nathan Coates bij iedereen geliefd was. Als hij geprezen werd, gloeide hij van trots; als iets goed uitpakte, liep hij rond met een permanente grijns en zo niet, dan leek zijn gezicht op dat van een verschrompelde clown.



  De pub was maar een paar meter van het bureau, aan de overkant. Toen ze de klapdeur doorgingen, stopte de zwarte politie-Rover van hoofdinspecteur Simon Serrailler op zijn persoonlijke parkeerplaats. Freya voelde een knoop in haar maag. Verdomme. Verdomme, hij zou haar zien met de jonge Coates en dan zou hij denken dat ze samen iets hadden...



  O, in godsnaam, mens.



  Serrailler ging met twee treden tegelijk de trap op en knikte even ter begroeting. Freya keek achterom en ving een glimp op van zijn blonde hoofd, dat snel verdween op de binnentrap.



  Een paar seconden later reden de auto’s van nog twee hoge politiemensen de binnenplaats op, een met een agent achter het stuur.



  ‘Er is iets aan de hand,’ zei Freya.



  ‘Operatie Dwergvalk.’



  ‘Wat?’



  ‘Een grote drugsoverval van de geüniformeerde dienst en de afdeling drugsdelicten.’



  ‘Hoe weet jij toch altijd alles wat ik niet weet, Nathan?’



  Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus en grinnikte.



  Niet dat ze ook maar iets wilde weten over die drugsoperatie, dacht ze toen ze de drukke pub in gingen. Daar had ze bij de Londense politie haar buik van vol gekregen.



  ‘Wat wil je drinken?’



  ‘Nee, brigadier, dit keer...’



  ‘Helemaal niet. Bovendien is dit je loon voor je overuren, Nathan, dus maak er gebruik van.’



  ‘Goed dan, dan neem ik fris.’



  ‘O, alsjeblieft.’



  ‘Met een whisky ernaast.’



  ‘Als ik er de tijd voor neem en een zak chips erbij, mag ik wel een klein glas witte wijn.’



  Nathan draaide zich om toen twee mannen opstonden van een tafeltje in de hoek en ging er snel naartoe om het in beslag te nemen terwijl Freya de drankjes bestelde.



  ‘Als die drugsoperatie een succes wordt, horen we dat morgen wel.’ Nathan schudde zijn hoofd. ‘Het is nog niet over, het begint net.’



  ‘Potverdorie, heb jij een afluisterapparaatje in het kantoor van de hoofdinspecteur?’



  ‘Ik hou mijn oren open, meer niet.’ Hij nam een slok fris, slikte hem door en dronk toen in één teug zijn glaasje whisky leeg.



  ‘Wat vind jij van Serrailler?’ vroeg hij, zo onverwacht dat Freya niet kon voorkomen dat ze bloosde. Ze boog snel voorover en rommelde wat in haar tas, maar toen ze weer rechtop ging zitten, zat Nathan Coates haar over zijn glas heen aan te kijken.



  Ze zei: ‘Sorry. De hoofdinspecteur, zei je? Lijkt een prima kerel. Ik heb hem nog nauwelijks gesproken. Maar als je het over Cameron hebt... God, er waren nog een heleboel Billy Camerons in Londen; zo hard als een spijker, allemaal te zwaar, roken als een schoorsteen, maar als je ze op jouw hand kon krijgen en je iemand nodig had om rugdekking te geven, kon je het niet beter treffen. Cameron is er ook zo een.’



  Nathan haalde zijn schouders op.



  ‘Wat nou?’



  ‘Volgens mij zit hij gewoon zijn tijd uit tot hij met pensioen gaat. Maar hij is doodeerlijk.’



  ‘Dat is een groot goed.’



  ‘Serrailler is andere koek.’



  ‘Je wilt toch niet zeggen dat hij niet eerlijk is?’



  ‘Jezus, nee. Ik bedoel alleen dat hij anders is. Niet zomaar een politieman.’



  Freya stond op. ‘Nog een whisky en wat van die bruisende rotzooi? Chips, worstenbroodje... het staatje vrij.’



  ‘Nee, Em zal wel aan het koken zijn, het is haar beurt. Ze heeft een paar dagen vrij gehad en dan kookt ze altijd iets speciaals. Lever met uien. Ik moet weg. Maar toch bedankt.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Maar laat je door mij niet weerhouden.’



  ‘Op de een of andere manier trekt het me niet zo aan om in mijn eentje te gaan zitten drinken. De mensen mochten eens vragen gaan stellen.’



  ‘Dat doen ze zeker bij een knappe meid als jij, brigadier.’ Nathan zwaaide de deur open en hield hem met een grijns en een buiginkje voor haar vast.



  Freya liep naar haar auto, die aan de overkant voor het bureau stond, en Nathan ging naar de fietsenrekken. Hij en Emma woonden maar een paar straten verderop in een flat.



  ‘Bedankt voor het drankje, brigadier. Tot morgen.’



  ‘Goedenavond, Nathan.’



  Freya keek naar de auto’s die voor het bureau stonden. De Rover van Simon Serrailler stond er nog en in zijn kantoor op de eerste verdieping waren de lampen aan. Ze was graag op de donkere binnenplaats blijven hangen, in de hoop dat hij weer naar buiten zou komen, op weg naar huis, en ze bedacht dat ze naar binnen zou kunnen gaan als hij naar buiten kwam, zodat ze een woord zouden kunnen wisselen, zodat hij misschien...



  Verdomme. Verdomme, verdomme, lazer op, loop naar de hel, verdomme.



  Verdomme.



  Nathan kwam voorbij op zijn fiets en keek naar haar. Toen remde hij en zette een voet op de grond. Freya draaide zich om.



  ‘Alles goed?’



  Hij zei verder niets tot ze een paar stappen dichter bij hem was komen staan. Ze dacht dat hij nog iets wilde zeggen over de vermiste personen en ze wilde liever niet dat hij dat te luid deed, hoewel ze de enige twee mensen op de binnenplaats waren. Hij had een fietshelm op, een glanzende, felblauwe schaal waaronder zijn bobbelige gezicht en zijn roodblonde haar er nog vreemder uitzagen. Hij keek ernstig.



  ‘Serrailler,’ zei hij.



  Ze deed een stapje terug, de schaduw weer in.



  ‘Dat wordt niks, brigadier. Snap je wat ik bedoel?’



  Toen zette hij zich af en fietste weg.


  



  #20



  *[DEBBIE PARKER LAG IN BED MET DRIE KUSSENS IN HAAR RUG EN EEN]] stapeltje kaarten voor zich. Die had Dava haar de vorige middag gegeven. De sessie was nog aangrijpender geweest dan de eerste; ze had op zijn bank gelegen en had weer een spirituele reis ondernomen. Dit keer had hij haar door de Vijf Portalen geleid, zoals hij ze noemde, poorten naar haar spirituele ik en de unieke wereld die daarbij hoorde. Ze had beschreven wat ze had gezien: prachtige tuinen met magische bloemen, kristallen grotten in regenboogkleuren met gevleugelde engelen en andere lichtwezens. Ze had zich heerlijk gevoeld, alsof ze dreef op een wolk van vrede en harmonie terwijl Dava’s stem zachtjes in haar oor sprak, door een zacht ruisende waterval heen, en zijn hand haar voorhoofd aanraakte en haar haren streelde, maar van heel ver weg.



  Hij had gezegd dat het al veel beter met haar ging, dat haar energie geleidelijk meer uitgebalanceerd raakte en dat de negatieve krachten langzaam maar zeker oplosten.



  ‘We vechten niet, Debbie, we gebruiken geen oorlogstermen. Ik spreek niet van overwinnen en vernietigen, ik spreek van oplossen en ontmantelen. De negatieve krachten die je zo veel pijn hebben gedaan, verzwakken en verdwijnen. Uiteindelijk zullen ze zich helemaal terugtrekken en ophouden te bestaan.



  Hij had haar verteld dat ze speciale bescherming genoot, dat ze overal waar ze ging volledig kon vertrouwen op de engel die ze had ontmoet en die haar zou beschermen.



  ‘Dat was een zeldzame en heel bijzondere ontmoeting, Debbie. Je bent zeer bevoorrecht. Het is iets om een diepe, nederige dankbaarheid bij te voelen als je op die manier gered en geholpen wordt door één van de vele engelen die de menselijke gedaante aannemen om ons bij te staan.’



  ‘Ik ben ook dankbaar,’ had Debbie vol vuur gezegd. ‘Echt wel.’



  ‘Je weet nu dat je beschermd wordt en over een dag of twee zul je daar een teken van vinden. Ergens zul je een witte veer vinden en als je hem vindt, moet je hem oprapen en dicht bij je houden. Die veer zal het symbool zijn voor je beschermer. Haal nu diep en langzaam adem. Ik wil dat je je concentreert op je eigen, individuele kleur, blauw. Blauw, maar met een levendige, gouden rand. Kijk in het hart en het centrum van jouw blauw, Debbie. Ik zal je wat woorden en termen geven. Je zult ze niet vergeten, maar ik zal je toch een paar kaarten geven om je herinnering te steunen. Lees ze telkens weer. Elke kaart is een talisman.’



  De kaarten hadden verschillende kleuren en Dava’s termen stonden erop gedrukt. Hij had ze allemaal ondertekend.



  x/xBLAUW


  Vredig. Muzikaal. Spirituele genezing. Artistiek. Sensitief. Oprecht.


  BLAUW


  Brengt vrede. Rust. Geloof in jezelf.


  BLAUW


  Inspireert tot kalmte, vertrouwen, geloof.


  BLAUW


  Is jouw tint van harmonie met het universum.





  *Op de andere kaarten stonden diagrammen van de chakra’s en tekeningen van haar persoonlijke genezende bloemen en kruiden, en op een kalender stonden haar persoonlijke bijzondere data aangegeven. Ze had de kaarten gelezen tot ze ze bijna uit haar hoofd kende. Nu keek ze naar de kaart waarop stond wat voor haar de gunstigste tijdstippen van de dag waren. De eerste was vijf over half acht in de avond, een vreemde tijd waarbij Debbie zich eerst niet echt iets kon voorstellen, ondanks de ingewikkelde fasen van de zon en de maan en de verwijzingen naar astrologische kaarten. Het tweede tijdstip zei haar echter meteen iets. Op verschillende plekken was haar naam met de hand ingevuld, zodat ze via Dava’s sierlijke, vloeiende, zwarte handschrift een persoonlijke band met hem voelde terwijl ze de kaart bestudeerde.



  
    [DAGERAAD]]



    Het uur tussen het eerste licht aan de ochtendhemel en



    zonsopgang is je gunstigste tijd. Dit is het moment



    [DEBORAH]]......waarop je alles het meest intens beleeft en



    het meest in harmonie bent met het universum. Op dit



    uur [DEBORAH]]......straal je van hoop en levenslust. Je



    energie is fijn afgestemd, je aura, die bijzonder



    ongebruikelijk en prachtig is [DEBORAH]] is fel van kleur en



    zingt van leven. Dit is het uur waarop je dank moet



    zeggen aan de schepper van het universum, het uur



    waarop je het best beslissingen kunt nemen, het uur



    waarop je creativiteit het grootst is. Sta vroeg op en



    geniet van de uren rond de dageraad. Slaap als je energie



    begint te verzwakken, na zonsondergang.


  



  *Er was ook een kaart waarop regels stonden die ze bij dageraad kon lezen in haar gekozen ‘heiligdom’, samen met een gebed dat ze kon opzeggen.



  Ze las tot ze te moe was om nog meer te lezen en toen deed ze het licht uit en ging zich liggen verwonderen over het feit dat ze zich zo totaal anders voelde sinds ze bij Dava was geweest, gelukkiger, met meer zelfvertrouwen, optimistisch over haar toekomst. De pukkels begonnen ook weg te trekken en de zwarte deken die ze zo veel maanden iedere ochtend op zich had voelen drukken, was nu meer een dunne sluier, waar ze doorheen kon kijken.



  Als ze zo goed vooruit bleef gaan, zou ze zich binnenkort goed genoeg voelen om een nieuwe baan te gaan zoeken, parttime om te beginnen, en dat zou op zijn beurt leiden naar nieuwe vriendenkringen. Ze had de namen opgeschreven van verschillende groepen die in Starly bijeenkwamen en die zich bezighielden met ecologie, genezing door astrologie en New Age-therapie en ze wist dat het niet lang meer zou duren voor ze zich goed genoeg voelde om zich bij een ervan aan te sluiten. Maar ze was van plan het advies van Dava op te volgen. Ook al ging het grootste deel van haar uitkering op aan afspraken met hem en aan de bandjes en boeken die ze van hem had gekocht, het was goed besteed, een investering in haar toekomstige gezondheid en geluk.



  Ze voelde hoe ze ontspande, hoe haar ademhaling langzamer en dieper werd, en toen concentreerde ze zich op de stralend blauwe cirkel die ze in haar hoofd had opgeroepen, met zijn glanzende, gouden rand en zijn diep violette hart.



  De helende kracht ervan stroomde haar geest en haar aderen binnen.



  Ze viel in slaap.



  *Eerder had Sandy per ongeluk Debbies handtas van de keukentafel gestoten en in de haast om zich te verontschuldigen en de verspreide inhoud op te rapen, had ze het kaartje gevonden voor de tweede afspraak met Dava.



  ‘O, Debs.’



  ‘Dank je, ik raap de rest zelf wel op,’ zei Debbie stijfjes en ze duwde haar flatgenootje bijna weg, bang dat ze de andere kaartjes zou vinden en ermee zou spotten.



  ‘Hoor eens, het zijn mijn zaken niet...’



  ‘Precies.’



  ‘Goed dan, maar... Er is een maar en dat weet je heel goed.’



  ‘Ik heb niets geslikt en ik heb geen zalf meer gekocht, als je je daar soms zorgen over maakt.’



  ‘Maar je zult wel weer een rekening krijgen, of niet soms?’



  Debbie stopte de laatste paar dingen in haar tas en ritste hem met een scherp geluid dicht. Haar uitdagende gezicht zei meer dan woorden konden doen. Sandy ging aan tafel zitten en keek haar aan.



  ‘Ik maak me zorgen om je, Debs, dat is toch logisch als je om iemand geeft?’



  ‘Helemaal niet nodig. Dank je, maar met mij gaat alles prima.’



  ‘Dat is dan iets van de laatste tijd.’



  Debbie aarzelde. Sandy klonk echt bezorgd. Ze was immers een vriendin. Debbie ging tegenover haar zitten.



  ‘Zie je dan niet hoeveel beter het met me gaat?’



  ‘Dat komt door de tabletten van dokter Deerbon, waar of niet?’



  ‘Ik bedoel niet alleen mijn huid. Daar zul je wel gelijk in hebben, maar ik bedoel alles bij elkaar. Ik ben pas twee keer bij hem geweest en hij heeft alles anders gemaakt, Sandy, hij heeft de manier waarop ik denk en voel en tegenover mezelf sta veranderd. Ik ben niet meer ongelukkig, ik heb ’s ochtends weer zin om uit bed te komen, ik ga binnenkort een parttime baan zoeken. Ik leer gewoon zo veel. Er is echt niets om je bezorgd over te maken.’



  Sandy zuchtte. Ze fronste nog steeds. ‘Maar het kost je zo veel. Ik vraag me gewoon af of je geen therapie kunt krijgen die in het ziekenfonds zit.’



  ‘Het is geen therapie.’



  ‘Nou, wat is het dan?’



  De woorden wervelden rond in Debbies hoofd, Dava’s woorden, de woorden op de kaartjes, woorden die nieuw voor haar waren en waarvan ze de betekenis onmogelijk kon overbrengen aan de helder denkende Sandy, die nooit een blad voor haar mond nam. Harmonie, aura, vibraties, energie, vrede, bescherming, engel...



  Ze kon ze niet hardop zeggen uit angst dom te klinken, bespot te worden, verkeerd begrepen te worden. De woorden waren heilig geworden, als woorden uit de bijbel of gebeden in de kerk. Het waren geen woorden die je nonchalant kon bezigen aan de gebutste formica keukentafel in de flat.



  ‘Ik verzeker je dat alles prima gaat. Ik weet wat ik doe. Als het me geen goed gevoel had gegeven en me niet zoveel beter had gemaakt, zou ik niet meer gegaan zijn. Maar toch bedankt. Dat meen ik. Dankjewel.’



  Ze was om de tafel heen gelopen en had haar armen even om Sandy heen geslagen in de hoop dat alles goed tussen hen was en dat Sandy er niet weer over zou beginnen. Want dat was echt niet nodig. Ze wist wat ze deed. Alles ging prima. Echt.



  *Om zes uur de volgende morgen zoemde haar wekker zachtjes. Ze wilde voor geen goud dat Sandy wakker werd. Het keukenraam was nog helemaal donker, maar het regende niet, en toen ze de deur opendeed, voelde ze de zachte lucht naar binnen komen. Ze nam een glas sinaasappelsap, zodat ze de ketel niet op hoefde te zetten, die zo schril floot als het water kookte, at een bekertje sojayoghurt en deed twee Penguin-biscuitjes in de zak van haar fleecejasje. Toen klikte ze zachtjes het licht uit en deed nog zachter de deur dicht. Op straat bleef ze even staan en keek om. Het was nog donker in de flat. Ze dacht even vol -genegenheid aan Sandy, die lag te slapen in haar mooie slaapkamer in lichtgeel en wit, met het zachte kleedje naast haar bed en de twee Hollandse poppen in hun lichtgeel en witte kanten kappen en schorten, die op een plankje zaten met hun houten benen naar beneden. Ze zag Sandy’s make-up netjes op een rijtje op de kaptafel staan met het geel met witte kantje langs de rand, haar tijdschriften gerangschikt op datum tussen de gele, houten boekensteunen op de plank, Sandy’s verzamellijst met foto’s aan de muur, elke foto in een individueel, ovaal kadertje binnen het geheel: Sandy en haar zus als baby’s, als peuters, als engelen in een toneelspel, als kabouters, op pony’s, in bikini’s op een zonovergoten strand, Sandy’s ouders, Sandy’s verschillende katten en honden. Elke zaterdagmorgen maakte Sandy haar hele kamer schoon en zette ze alles weer precies hetzelfde neer op de meubels en de planken. Ze werd later een fantastische huisvrouw, die elk gordijn en randje persoonlijk zou naaien, elke muur zou schilderen, elke sierrand zou stencilen volgens ideeën uit haar tijdschriften. Plotseling raakte Debbie even in paniek. Dat ging gebeuren, natuurlijk ging dat gebeuren, vroeg of laat zou Sandy vertrekken naar dat nieuwe huis nadat ze een Andrew of een Mark, een Steve of een Kev of een Phil had ontmoet, en als ze dat deed, zou Debbie alleen zijn. Ze had geen idee of ze dat wel kon.



  De straten waren leeg, net als de vorige keer. Op de hoofdweg klonken lichte verkeersgeluiden van een enkele vrachtwagen en de eerste bus, maar ze zag niemand anders over de trottoirs lopen of zelfs maar ergens naar een vroege dienst fietsen. Ze had twee van Dava’s speciale kaarten in haar zak en ze had een kleine zaklantaarn met het formaat van een creditcard bij zich, die echter een felle lichtstraal bezat die verrassend ver voor haar uit scheen. Ze had hem gezien in een cadeauwinkeltje in Starly, waar ze een geurkaars kocht die volgens Dava haar kamer zou zuiveren en haar zou helpen zich te concentreren.



  Ze had de zaklamp in de lanen en weggetjes amper nodig, maar toen ze eenmaal op het pad naar de Hill was, deed ze hem aan, vastbesloten zich niet meer halfdood te schrikken van een konijn of een verdwaalde hond, zoals de laatste keer.



  Maar deze morgen was niets zoals de laatste keer. De lucht was zacht en rook fris, de grond onder haar voeten voelde stevig aan en ze klom met gemak het pad op. Toen het licht van haar zaklantaarn op de Wern Stones viel, ging ze er verheugd op af, legde haar hand op het koude, vochtige oppervlak en liet die naar beneden glijden tot het punt waar de steen een lichte oneffenheid en ruwheid vertoonde. De oude stenen stonden hier al een eeuwigheid, niemand wist precies hoe lang of waarom ze hier stonden, maar Debbie stelde zich zo voor dat ze hier al waren sinds misschien wel het begin van de wereld. Ze voelde hoe ze zwaar in de aarde drukten en hoe de kracht van eeuwen door de stenen op haar overging. Hoe kon ze de vorige keer bang zijn geweest terwijl ze zich binnen de betoverde kring van de Wern Stones had bevonden? Ze draaide zich om en keek naar de hemel. Er was een dunne streep licht aan de horizon te zien. Ze voelde een plotselinge opwinding. Hoe moest het bij de dageraad van de zonnewende niet zijn op Starly Tor of bij Stonehenge. Nou, daar zou ze in juni wel achter komen, want dan zou ze daar zijn met alle anderen om te dansen en de geboorte van het licht te vieren. Ergens beneden hoorde ze een zwak gefluit. De mensen met honden kwamen hier ook vroeg, maar het was nog te donker om ze te kunnen zien.



  Ze klom verder, langs de bosjes on het kreupelhout waar ze de vorige keer zo geschrokken was, maar dit keer scheen ze er met haar zaklantaarn in en zag niets anders dan onschuldige, kronkelige wortels en takken, een wirwar van doornstruiken en lage begroeiing en konijnenholen. Verder naar boven. Ze raakte buiten adem. Dava had haar gezegd dat ze alles over zichzelf moest leren voelen: hoe het met haar lichaam, haar emoties en haar geest gesteld was, of haar gewicht paste bij haar lengte enzovoorts. Sinds ze was overgestapt op biologisch-dynamische producten was ze al een paar pond kwijtgeraakt, hoewel ze de chocoladerepen en biscuitjes nog niet kon laten staan. Ze pakte er nu ook een uit haar zak, haalde de wikkel eraf en beet diep in de chocola. Dokter Deerbon had gezegd dat niemand met zekerheid kon zeggen of chocola echt slecht was voor je huid, hoewel ze had voorgesteld dat Debbie zou proberen de hoeveelheid die ze at geleidelijk te verminderen. Dus dat had ze gedaan. Nou ja, een beetje.



  Het licht werd steeds sterker. Ze was nu bijna bovenop de Hill, waar de grote kring oude eiken stond die voor heel Lafferton een herkenningspunt vormde. De kale takken bewogen licht, met een droog geluid, en het briesje woei door Debbies haar. Er was een stenen bank, niet meer dan een plaat op twee andere stukken, en daar ging ze zitten met haar gezicht naar het oosten en de steeds lichter wordende hemel, die nu een vaag rozerode streep vertoonde waar ze de donkere aarde raakte. Ze was zich er intens van bewust dat dit haar eigen, speciale moment was, het moment waarop ze het best was afgestemd op de krachten van het universum, de natuurlijke wereld, de harmonie van de sferen... dingen die ze niet helemaal begreep, maar die ze nu kon voelen, daar was ze zeker van. Ze zou altijd kracht en troost kunnen putten uit dit tijdstip, zichzelf weer kunnen opladen en plannen kunnen maken voor de toekomst als ze zich onder de leiding van het licht plaatste. Ze kon Dava’s stem horen, die zo zachtjes en onophoudelijk in haar oor had gesproken terwijl ze op de bank lag, als een stromend beekje dat nooit ophield en nooit zijn ritme veranderde.



  Het licht vulde de hemel, kroop over de duisternis heen en loste die op, en toen werd de rand van de zon geleidelijk, met een rozerode blos, zichtbaar boven de rand van de wereld. Debbie hield haar adem in. Ergens vlak voor haar in de bomen begon een vogel te zingen, hoewel ze geen idee had wat voor vogel het was. Ze wist dat er later, in het voorjaar, een heel koor van vogels zou zijn en dat de mensen dan speciaal hiernaartoe kwamen om naar ze te luisteren. Ze wist niet goed of ze dat wel leuk zou vinden. Ze wilde deze plek en haar tijd voor zichzelf hebben.



  Ergens onder aan de helling, ver beneden haar, hoorde ze iemand fluiten. Ze kon de kathedraal heel duidelijk zien nu de stenen toren werd beroerd door het licht van de rijzende zon. Het was fantastisch. De wereld werd voor haar ogen opnieuw geschapen, alsof hij dood was geweest en weer tot leven kwam, of als een schilderij dat onder haar ogen door een onzichtbare hand werd geschilderd.



  Ze pakte de kaarten en las ze, en toen las ze de aanroepingen hardop, maar niet al te luid, want ze voelde zich er een beetje dwaas bij.



  ‘Mijn tijd,’ zei ze vol vreugde. ‘Dit is mijn tijd.’



  Sandy zou nu wel zijn opgestaan en in haar kraakheldere, citroengele ochtendjas in de badkamer staan om de weigerachtige boiler aan te steken voor haar douche. De gewone dag begon. Voor gewone mensen, dacht Debbie opeens, omdat ze plotseling het vreemde gevoel had dat ze niet gewoon was, niet zoals als die andere mensen in hun huisjes en flats en auto’s en bungalows daar beneden in Lafferton, maar anders, uitverkoren, gekozen voor een bijzondere kennis en met bijzondere, bevoorrechte inzichten. Ze was niet meer de oude, te dikke, ongelukkige Debbie Parker met haar puistjes, ze was de uitverkorene van Dava, die zijn hand op haar had gelegd en haar een andere gedaante had gegeven.



  Ze kon wel zingen.



  Maar ze had ook honger en ze moest naar de wc. De zon was op, haar speciale moment was voorbij. Ze deed de zaklamp in haar zak en liep opgewekt het pad weer af.



  Toen ze onder aan de heuvel de weg op ging, herkende ze het witte busje, dat in een rare hoek geparkeerd stond. Haar hart sloeg even over. Ze was er zeker van, heel zeker, dat dit het busje was van de man die haar was komen redden, de man die was weggereden en was verdwenen, geen mens, maar een engel. Ze bleef staan.



  Er leek iemand half over de voorbank te liggen, die bijna uit het open portier hing. Ze kon geen enkele beweging zien.



  Misschien lag de man te prutsen met iets dat zich bij de pedalen bevond. Dat zou kunnen als de bus panne had. Maar hij kon ook gewond of ziek zijn.



  Ze kwam dichterbij en wrong zich tussen het open portier en de bosjes door. Ze dacht snel na en vroeg zich af of ze weg moest rennen om hulp te halen of iemand moest proberen te roepen, en of ze nog iets van eerste hulp wist. Ze twijfelde er geen moment aan dat ze hem moest helpen, net zoals hij haar geholpen had. Hij had haar gered en was in de buurt gebleven tot ze veilig was, en nu moest zij hem redden.



  De takken van de heg sprongen terug en ze stond naast zijn benen, maar op dat moment kwam hij in beweging en trok zich met een enkele, sterke beweging achteruit. Er was dus iets met het busje, niet met hem. Ze voelde een enorme opluchting en besefte dat ze bang was geweest voor wat ze had kunnen aantreffen, bloed of een dode man, misschien wel door een hartaanval.



  Hij ging rechtop staan en keek haar met een glimlach recht aan. Het was hem.



  ‘Hallo, Debbie,’ zei hij.



  *Ze had geen enkele kans; ze was er totaal niet op voorbereid, en hij wist precies wat hij deed. Het ene moment stond ze daar, vol bezorgdheid en op het punt iets te zeggen, en het volgende had hij haar met zijn arm om haar hals volkomen in bedwang. Met eenzelfde geroutineerde beweging boog hij haar nek naar achteren totdat haar voeten de grond niet meer raakten. Er volgde een moment van verbazing, een seconde van martelende pijn en toen was de hemel een zwart gat vol brandende sterren en Debbies lichaam rees en daalde weer, rees en daalde. De pijn was haar hele wezen en de duisternis was iets om in te vallen. Eén ding voelde ze niet, omdat ze niet de kans had dat te voelen voordat het allemaal gebeurde. Dat was angst.



  Drie minuten later lag haar lichaam af te koelen in de koelruimte van het busje, dat voorzichtig, maar met vaste hand de hoofdweg op werd gestuurd. Het ruim opgezette bedrijventerrein aan de Whipple Drive, aan de rand van Lafferton, was pas een jaar daarvoor gebouwd en bestond uit goed ontworpen eenheden in verschillende afmetingen, van volledig ingerichte kantoren in blokken met een verdieping erop tot kleinere opslagplaatsen en garages. Het hele terrein was prettig ingericht, met aflopende grasvelden en pas geplante lijsterbessen.



  Het witte busje reed over de verlaten dienstweg en ging aan het eind rechtsaf naar de eenheden die langs het hek lagen, waarachter een braakliggend terrein uitkwam op de spoorlijn. De laatste eenheid was het grootst en had een ingang aan de zijkant. Voorin was een klein kantoor en daarachter een groter gedeelte en daar zette hij het busje met de achterkant tegenaan. Hij opende de deuren van het busje en daarna die van de eenheid, en er kwam een stalen rail te voorschijn waarop de gekoelde kist met het lijk van Debbie Parker rechtstreeks naar achteren verdween. De deuren gingen weer dicht en op slot, en het busje werd in de garage gezet.



  Vandaar kon je binnendoor in de eenheid komen.



  In het kantoor, op de deur waarvan [FLETCHER EUROPEAN AGENCIES]] stond, deed hij de tl-buizen aan en schakelde toen het koffiezetapparaat in.



  Terwijl de koffie doorliep, trok hij zijn jasje en schoenen uit, maakte een metalen kast open en haalde daar een groene overall en een paar rubberen overschoenen uit. De crèmekleurige jaloezieën waren altijd dicht, zodat niemand van buiten naar binnen kon kijken, hoewel er zelden iemand langsliep.



  Hij zat op zijn gemak achter het bureau de hete Arabica-koffie te drinken. Het was tien over zeven. Hij had nog een uur om wat voorbereidend werk te verrichten, waarna hij voor de rest van de dag zou vertrekken. Hij popelde om te beginnen en daarom voerde hij eerst het ritueel uit om verse koffie te zetten, zowel om wat langer te kunnen genieten van deze eerste opwinding als om bij te komen van de gevaarlijke momenten op het pad onder aan de Hill. Hier voelde hij zich veilig, hier was hij op zijn eigen terrein en had hij zelf de leiding. Daar kon van alles in een fractie van een seconde verkeerd gaan, hoewel er nog nooit echt iets gebeurd was. Maar die jonge mountainbiker was moeilijk geweest, omdat hij sterk en lenig was. Die had hem laten zweten.



  Het dikke meisje was gemakkelijk geweest, vriendelijk en vol vertrouwen, en hij had haar volledig verrast. Hij had het deze keer goed gepland en niets aan het toeval overgelaten, en het was gesmeerd verlopen. Hij was trots op zichzelf. Hij zou nooit zo dwaas zijn om te denken dat het gemakkelijk was geworden en dat hij geen fouten kon maken. Hoogmoed leidt tot de fatale val. Dat zou hem niet gebeuren.



  Want hij was nog lang niet klaar.



  Hij maakte een la van het metalen bureau open en haalde er een map uit. Er zat een getypte lijst in. Hij las hem over, puur voor zijn genoegen.



  x/xJonge man 18-30


  Volwassen man 40-70


  Oude man 70 plus


  Jonge vrouw 18-30


  Volwassen vrouw 40-60


  Oude Vrouw 65 plus



  *Hij had de hond er niet bij gezet. De hond hoorde niet bij het plan. De hond had hij in een opwelling gedaan, omdat de aanblik van de hond hem had herinnerd aan die andere hond, haar hond, die gehate hond, en die laaiende jaloezie de kop weer had opgestoken. Hij had er precies hetzelfde uitgezien, hetzelfde ras, dezelfde kleur, hetzelfde formaat, alles. De hond had een kloon kunnen zijn van die hond. Hij had de hond meegenomen voordat hij besefte wat hij deed.



  De hond was weggewerkt.



  Twee items op de lijst waren met rood afgevinkt, en hij pakte ook nu de rode pen en hield de punt naast Jonge vrouw 18-30. Hij voelde nog haar dikke nek toen hij zijn arm eromheen had geslagen en haar naar achteren had getrokken. Ze had niet veel geluid gemaakt, alleen een diep, verstikt gegorgel.



  Hij zette de punt van de pen op het papier en vinkte haar af, talmend over de korte benedenwaartse streep en de langere, opwaartse streep.



  Drie V-tjes. Zes items.



  Hij vroeg zich af of zes genoeg zou zijn. Maar hij had geen haast, en bovendien zou het maanden kunnen duren voordat hij de juiste gevonden had. Het was niet waarschijnlijk dat hij weer zo snel geluk zou hebben, en juist de selectie en de planning waren van essentieel belang als hij geen fouten wilde maken.



  Het klokje op het bureau stond op tien voor half acht. Hij legde het papier weer in de map, sloot de la af, liep de kamer door en kwam via een binnendeur in de opslagplaats uit. Daar deed hij de plafondlampen aan en meteen was de ruimte verlicht op precies dezelfde manier als alle snijkamers waar hij ooit was geweest. In een hoek was een stalen aanrecht en een goot in de rubberen vloer kwam uit op een centrale afvoer. Tegen de muur glansden grijsgroene deuren, die wel leken op de deuren van grote dossierkasten. Daarnaast stond de metalen tafel. Hij reed hem naar het midden, onder de grote lamp en boven de afvoer, en klapte hem open. Een metalen karretje met rubberen wielen werd eveneens klaargezet en aan de zijkant werd met haken en moeren een la bevestigd. De la kon opzij draaien, zodat alle instrumenten zichtbaar waren en het geheel een bevredigende aanblik bood door de orde en de symmetrie.



  Hij deed een stap achteruit om alles te controleren.



  Toen hij dat gedaan had, ging hij naar de rechthoekige kist op de metalen rail en draaide die tot hij aansloot op de tafel.



  Het lichaam van Debbie Parker voelde koel aan. De scherpe chirurgische schaar gleed door het fleecejasje, de broek, de trui en de onderkleding, die allemaal in een grote, zwarte vuilniszak belandden, die hij later buiten zou zetten. Haar horloge, huissleutel en een zaklamp ter grootte van een creditcard gingen in een aparte doos. In een van haar zakken zaten een paar kaarten. Hij bestudeerde ze even, maar er bleek New Age-onzin op te staan en hij gooide ze ongeïnteresseerd boven op de kleren in de zak.



  Toen bleef hij naast de metalen tafel staan kijken naar het dikke, naakte meisjeslichaam met het door acne gehavende gezicht. Hij voelde niets. Dat was goed. Bij een autopsie voelt de patholoog nooit iets, geen emotie, geen verdriet of medeleven, alleen nieuwsgierigheid en intellectuele en professionele belangstelling. De eerste genoegens, die gepaard gingen met de jacht, de snelle overval en het doden, waren voorbij. De rest moest nog komen en dat was anders, klinischer en koeler en veel langzamer. Dat andere was heimelijk, gehaast en angstaanjagend. Zijn bloeddruk ging omhoog, hij zweette, zijn hart bonsde. Hij nam een afschuwelijk risico. Nu was hij er zeker van dat er geen enkel risico was, omdat alles al zo lang zo zorgvuldig gepland was en oefening kunst baarde.



  Hij liep langzaam om de tafel heen terwijl hij het lichaam zorgvuldig bekeek en begon net als een patholoog alle gegevens van het lichaam op tafel rustig en professioneel te dicteren, in het soort stem dat hij zo vaak gehoord en bewonderd had en zo vaak had geïmiteerd. Hij was trots op zijn vakkennis en was ervan overtuigd dat hij zich kon meten met de besten ter wereld en dat hij zo bewees dat die schoften hem verkeerd hadden beoordeeld. Ze hadden de macht gehad om hem af te wijzen, om te beweren dat hij niet waardig was op gelijke hoogte met hen te staan, en nu bewees hij het tegendeel.



  Toen hij klaar was, nam hij het scalpel ter hand. Hij had eigenlijk niet genoeg tijd over, maar hij kon niet wachten en vanavond kon hij terugkomen en zo lang blijven als hij wilde om jonge vrouw 18-30 uit elkaar te halen. Vanaf het moment dat hij van achteren zijn arm om haar hals had geslagen, was Debbie Parker voor hem geen mens meer geweest met een persoonlijkheid en een naam en een eigen leven. Daarom kon hij haar zonder enige wroeging opereren. Dat konden ze allemaal. Zo deden ze hun werk. Ze was een monster, een voorbeeld van haar sekse en leeftijd, meer niet.



  Hij boog voorover en maakte de eerste, nauwkeurige incisie.


  



  #21



  *[CAT DEERBON WAS ERIN GESLAAGD EEN KAMER IN DE BOERDERIJ TOT]] verboden gebied voor kinderen en honden te verklaren. Het gevolg was dat hij spottend ‘de chique kamer’ werd genoemd. Hier zaten ze nu bij elkaar. Het diner hadden ze gehad en ze hadden hun wijnglazen meegenomen naar de zitkamer. Op de lage tafel stonden een cafetière en een pot thee. Het kwam zelden voor dat Cat thuis een vergadering kon beleggen, maar het was vakantie en Meriel Serrailler had Sam en Hannah voor twee dagen meegenomen naar Londen om verschillende attracties te bezoeken, waaronder The Eye, het Planetarium en het Hard Rock Café. Cat had een behoorlijk maal kunnen koken, zichzelf en het huis toonbaar kunnen maken en wat aantekeningen op papier kunnen zetten, die nu uitgetypt op een vel papier voor haar lagen.



  De anderen, die comfortabel achterover leunden met hun wijn en koffie, waren Chris, de osteopaat Nick Haydn, de acupuncturist Aidan Sharpe en Gerald Tait, de oudste huisarts van een groepspraktijk aan de andere kant van Lafferton, die allebei de Deerbons enorm graag mochten en zeer respecteerden, als persoon en als dokter. Hij vertegenwoordigde de oudere generatie, maar was zeer bij de tijd en had een brede belangstelling voor de dingen om hem heen.



  Aan tafel hadden ze het wel over medische zaken gehad, maar meer in het algemeen. Nu kwam er een bepaald onderwerp aan bod.



  Cat zette haar glas neer. ‘Het was mijn idee om deze informele gedachtewisseling te houden, maar omdat die informeel is, zit ik hier niet als voorzitster of zo. We staan allemaal op gelijke voet en iedereen moet precies zeggen wat hij denkt.



  Goed. Chris en ik maken ons de laatste paar maanden steeds meer zorgen over een aantal van de... ik weet niet welke term jullie verkiezen... de alternatieve therapeuten en dergelijke die in ons gebied werkzaam zijn. Voor velen van hen zou ik de woorden “kwakzalver” en “charlatan” kunnen gebruiken en ik denk dat jullie het daarin met mij eens zijn. We weten allemaal dat zich in en rond Starly Tor behoorlijk wat van deze mensen hebben gevestigd omdat die plaats van oudsher geldt als een plek waar hekserij wordt bedreven, druïden worden aanbeden, genezingen plaatsvinden, aardlijnen lopen, nou, kies maar uit. In de lente komen er altijd een heleboel New Age-aanhangers naartoe en het resultaat is dat alle winkels en cafés en zo naar Starly zijn verhuisd. Dat maakt allemaal niet uit. Het is over het algemeen onschuldig genoeg, op wat wietgebruik na. Hoewel mijn broer, die bij de politie is, vreemd genoeg zegt dat ze daar minder drugsproblemen hebben dan in Lafferton en zeker dan in Bevham. Het gaat hier ook niet om drugs. Waar wij ons echt zorgen over beginnen te maken, zijn de kwakzalvers waar onze aandacht op is gevestigd. Op zijn best kloppen ze goedgelovige mensen die zich dat slecht kunnen veroorloven een heleboel geld uit de zak, en daar zouden wij eigenlijk niets mee te maken hebben. Een aantal van deze zogenaamde therapeuten is echter niet zo onschuldig. Zoals jullie weten zijn Chris en ik absoluut niet tegen goed opgeleide en gediplomeerde alternatieve therapeuten die bewezen disciplines beoefenen, en hetzelfde geldt voor de meeste andere huisartsen in Lafferton. Daarom hebben we jullie er ook bij gevaagd, Aidan en Nick. Ik heb patiënten naar Nick gestuurd om iets te doen aan hun slechte rug en ik heb ze naar Aidan gestuurd omdat ik weet dat sommige aandoeningen goed reageren op acupunctuur. Maar jullie tweeën weten wat jullie doen en jullie houden je aan het eerste principe van alle dokters, namelijk om geen schade toe te brengen.’



  Aidan Sharpe schraapte zijn keel. ‘Dank je, Cat. Het spijt me dat ik je moet onderbreken, maar ik stel dit zeer op prijs en ik weet zeker dat dat ook voor Nick geldt. Wij zijn goed opgeleide en gediplomeerde therapeuten, zoals je heel juist stelt, maar ik vrees dat een heleboel mensen zich toch nog kritisch en zelfs vijandig opstellen tegenover wat wij doen.’



  Hij had een vreemd precieze en formele manier van spreken. Dat hoorde waarschijnlijk bij de precisie waarmee hij moest werken, dacht Cat. Ze had veel met Aidan Sharpe gepraat over de traditionele Chinese acupunctuur en had gemerkt dat het eigenlijk een combinatie was van een uitgebreid wetenschappelijk systeem om het lichaam en wat ermee mis kon gaan in kaart te brengen en een intuïtieve, bijna artistieke aanleg voor het stellen van een diagnose. Ze wilde niet voorgeven dat ze de theorie achter het geheel begreep, want die weersprak veel van wat ze zelf had geleerd, maar ze erkende dat er een lange en eerbiedwaardige geschiedenis achter zat en dat het vaak werkte.



  Nick Haydn zat onderuitgezakt op de bank, een grote, brede rugbyspeler met enorme handen en een therapeut die het menselijk lichaam zo nodig met energie en kracht kon manipuleren. Zijn werkwijze vormde een contrast met die van Sharpe, en Cat merkte op dat hij een zekere antipathie tegen de acupuncturist leek te voelen. Maar ja, ze waren ook eikaars tegenpolen, als mens en als therapeut. Nick droeg een schone, maar gekreukte sweater met het opschrift ‘Guinness is good for You’ op een slobberige ribbroek, terwijl Aidan Sharpe een goed gesneden pak droeg en een vlinderdas met een paisleypatroon. Nick had krullend haar en moest nodig naar de kapper, dat van Aidan was netjes gekamd. Nick was schoon en fris, maar moest zich nog scheren, terwijl Aidan een sik had. Cat mocht en respecteerde hen allebei. Het was goed dat ze elkaar zo aanvulden.



  ‘Hoe komen we hier op dit moment op? Starly is al jaren een toevluchtsoord voor hippies en New Age-lieden,’ zei Nick. ‘Ik heb er geen last van. Mijn afsprakenboek is altijd vol.’



  Aidan Sharpe knikte bevestigend.



  ‘Dat komt eigenlijk door twee dingen. Ten eerste werd ik laatst met spoed bij een meisje geroepen dat naar een van die therapeuten was geweest voor haar acne. Ze had wat kruidencapsules van die vent gekregen en ook een smerig ruikende zalf. Maar het een of het ander riep een ernstige, allergische reactie bij haar op en haar flatgenote moest mij erbij halen. Het liep verder goed af, maar ik heb dat spul laten analyseren door een vriend in een laboratorium. De tabletten waren rotzooi, voornamelijk gedroogde peterselie, maar in de zalf zaten een paar dingen die ik niet in de buurt van iemands huid zou willen laten komen.’



  ‘Wie heeft haar dat spul in godsnaam gegeven?’ vroeg Gerald Tait boos. ‘Dit is nu precies de reden voor die nieuwe Europese regelgeving over vrij verkrijgbare medicijnen, de gevaarlijke substanties die geldbeluste oplichters aan de man brengen.’



  ‘Maar met die regelgeving gooien ze de baby met het badwater weg,’ stelde Aidan, ‘want als die van kracht wordt, zullen de mensen ook een aantal heel nuttige supplementen niet meer kunnen kopen.’



  ‘Liever dat dan dat iemand schade wordt toegebracht.’



  ‘Het probleem is, dat mensen als die therapeut in Starly zich nooit aan de regels zullen houden.’



  ‘Wie is die vent trouwens? Weten we dat?’



  ‘Hij bedient zich van de naam Dava.’



  ‘En hoe heet hij verder?’ vroeg Nick.



  ‘O, een achternaam is veel te gewoontjes voor hem. Alleen Dava.’



  Nick snoof verachtelijk.



  ‘Er is nog iets ergers.’ Cat keek naar haar aantekeningen. ‘Er heeft zich daar een spiritistische chirurg gevestigd.’



  Gerald Tait keek het kringetje rond.‘Dat is nieuw voor mij. Wat is in godsnaam een spiritistische chirurg?’



  ‘Mag ik even tussenbeide komen?’ Aidan Sharpe bracht zijn hand omhoog om zijn vlinderdas recht te trekken, die helemaal niet scheef zat. Ik weet niet wat het is met vlinderdassen, dacht Cat. Ze zijn niet alleen tuttig, maar ze doen me ook altijd denken aan die gladde gynaecologen die ik heb ontmoet.



  ‘Toevallig weet ik wel iets over spiritistische chirurgie. Ik moet bekennen dat ik geen idee had dat we gezegend waren met een plaatselijk exemplaar en ik ben het ermee eens dat dit een angstaanjagende gedachte is. Het is vooral een heel buitenissig iets en er komt uiteraard een heleboel gegoochel bij kijken, meestal heel slim gedaan, maar iedereen die een goochelaar kan doorzien of iets over goochelen weet, kan je vertellen hoe het werkt. Ze azen op arme en lichtgelovige mensen, die geen andere hoop meer hebben. Maar ze moeten natuurlijk af en toe succes boeken, anders zouden ze al snel geen patiënten meer overhouden. Daarom hebben ze handlangers.’



  ‘Net zoals alle goede goochelaars,’ zei Chris. ‘Het meisje dat doormidden wordt gezaagd, de man in het publiek die vrijwillig naar voren komt om te worden geblinddoekt en een kaart uit te zoeken.’



  ‘Precies. De handlanger doet zich voor als patiënt, met klachten die variëren van een gebroken been tot een darmtumor. Ze beschikken over een dossier, blieven van zogenaamde artsen enzovoorts en natuurlijk worden ze genezen en verklaren ze dat er een wonder op hen is verricht en ziet, de mensen staan in rijen voor de deur.’



  ‘Lieve god, wat mensen al niet doen om anderen hun geld afhandig te maken.’ zei Gerald Tait. ‘Hebben we het Britse publiek dan niets geleerd in al die eeuwen van succesvolle orthodoxe geneeskunde?’



  ‘Het zou je verbazen hoeveel mensen bij mij komen die rechtstreeks naar hun huisarts hadden gemoeten,’ zei Aidan Sharpe. ‘En ik haast me eraan toe te voegen dat ik ze daar ook meteen naartoe stuur.’ Maar als ik geen scrupules zou hebben, zou ik een heleboel schade kunnen berokkenen en intussen stilletjes rijk kunnen worden. Mensen willen het geloven. Ze willen geloven dat een acupuncturist aangeboren blindheid kan genezen en Down’s syndroom en klompvoeten en zelfs dat ze het proces van het ouder worden kunnen omkeren. Jullie moeten niet denken dat ik ook maar de helft van de mensen die bij me komen behandel. Hetzelfde geldt voor Nick.’



  ‘Minder,’ zei Nick Haydn. ‘Een osteopaat wordt praktisch gezien als een gewone therapeut. We worden in één adem genoemd met fysiotherapeuten. Maar er komen zat mensen bij me met gebroken enkels en zelfs een keer met een gebroken nek, omdat ze denken dat ik ze beter kan behandelen dan het ziekenhuis.’



  ‘Ik wil meer horen over die spiritistische chirurgie,’ viel Gerald Tait hem in de rede.



  Cat luisterde terwijl Aidan Sharpe hun een lezing gaf over het verschijnsel. Hoewel het allemaal bedrog was, raakte de zogenaamde chirurg zijn patiënten wel aan: hij ging bijvoorbeeld met zijn duimnagel of met een ronde stok, die hij in zijn handpalm verborgen hield, over hun huid om strepen en blauwe plekken achter te laten, maar geen sneden, en vervolgens deed hij alsof hij een of ander soort weefsel uit het lichaam verwijderde.



  ‘En jij wou zeggen dat dat nog geen vijftien kilometer hiervandaan gebeurt, Cat? Lieve hemel. Daar moet iets tegen gedaan worden.’



  ‘Daarom wilde ik ook dat we bij elkaar kwamen. Het punt is dat we op de een of andere manier moeten laten zien dat wij, als orthodoxe artsen, samenwerken met echte alternatieve therapeuten als Aidan en Nick. Misschien zouden mensen dan zelf bedenken dat de anderen niet onze goedkeuring wegdragen.’



  ‘Kan de politie niets doen? Kun je dat je broer niet eens vragen?’



  ‘Dat probeer ik al een week, maar de politie van Lafferton zit tot aan zijn nek in een drugsoperatie, en ik heb hem nog niet te spreken kunnen krijgen, maar ik ben wel van plan het er met hem over te hebben.’



  ‘Mooi.’



  ‘Intussen vind ik het erg goed dat we eens zo bij elkaar zitten en ik wil jullie bedanken, allereerst natuurlijk voor jullie gastvrijheid, maar ook voor jullie gebaar van vertrouwen in Nick en mijzelf, dat ik heel erg waardeer,’ zei Aidan op zijn precieze manier.



  ‘Daar ga ik in mee,’ zei Nick, die een gezicht trok naar Cat toen Aidan Sharpe de andere kant uit keek.



  Aidan hield zijn kopje bij om te worden bijgevuld. ‘We zullen iedereen wakker moeten schudden, als ik het zo mag uitdrukken.’



  ‘Hoor eens,’ zei Nick terwijl hij zijn lange benen van elkaar haalde.‘We zijn het er allemaal over eens dat er een paar kwakzalvers rondlopen en dat een of twee van hen misschien zelfs gevaarlijk zijn, maar ik vraag me af of wij wel iets kunnen doen om ze de stad uit te jagen. We moeten hier heel voorzichtig mee zijn. Ik vind dat het juridische aspect kristalhelder moet zijn voordat we iets doen.’



  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Chris Deerbon vastberaden. ‘Ik ben meer gekant tegen dat hele alternatieve circuit dan de rest van ons. We kunnen niet voor god spelen, hoe graag we dat ook zouden willen.’



  Ze praatten een paar minuten in kringetjes rond. Cat was gefrustreerd. Ze had het idee gehad dat ze het meteen met elkaar eens zouden zijn en een aanvalsplan zouden kunnen opstellen, maar zo liep het niet. Toen nam Aidan Sharpe de leiding.



  ‘Zo komen we niet verder,’ zei hij. ‘Volgens mij moeten we goed bekijken wat we willen bereiken. We moeten ons concentreren op wat het belangrijkste lijkt en de rest even laten rusten. Ten eerste, Cat, geloof ik dat jij het idee had om een soort verbond te vormen tussen ons en andere belangstellende huisartsen en gediplomeerde alternatieve therapeuten, zodat jullie, de dokters, weten naar wie jullie patiënten door kunnen sturen als ze daarom vragen en naar wie niet.’



  ‘Dat klopt wel min of meer.’



  ‘Maar je tweede doel is om de echt gevaarlijke genezers te weren. Er is ontzettend veel bedrog bij, maar daar staan mensen altijd voor open en ik vind eigenlijk dat ze dat zelf moeten weten. Dan heb ik het over astrologie en kristaltherapie.’



  ‘Kaarsen in de oren van kinderen.’



  ‘Iriscopie.’



  ‘Voetreflexzonemassage.’



  ‘Nee, dat kan echt helpen,’ weersprak Nick Haydn.



  Cat stak haar hand op. ‘Ga verder, alsjeblieft, Aidan.’



  ‘Dank je. Ik geloof dat ik kan zeggen, dat we ons pas echt zorgen maken over genezers die medicijnen meegeven en therapeuten die echt lichamelijke schade toebrengen, zoals die spiritistische chirurg van jou.



  Ik zou eraan willen toevoegen, dat degenen die de meeste schade kunnen veroorzaken die mensen zijn die zo weinig kennis van zaken hebben dat ze dingen missen die echt ernstig zijn bij de patiënt. Die brengen schade toe door niets te doen.



  Moeten we de taken misschien tussen ons verdelen? Cat, jij zou je broer vragen wat de politie hieraan kan doen.’



  ‘Prima. En we kunnen allemaal aantekening maken van elke alternatieve genezer van wie we horen.’



  ‘Misschien met een leuk kleurensysteem? Rood voor gevaar. Blauw voor oké, groen voor van harte aanbevolen,’ stelde Nick voor. ‘En dan maar hopen dat ik groen ben.’



  ‘Het belangrijkste zijn de rode,’ zei Aidan Sharpe.


  



  #De band



  @#Ik heb het je natuurlijk niet verteld. Hoe had ik het je kunnen vertellen? Dit is het eerste wat je ervan hoort. Ik heb het al die jaren voor je verborgen weten te houden en daar ben ik heel trots op, want als je er ooit achter was gekomen, had ik beter aan de andere kant van de wereld kunnen gaan zitten, want hoewel ik er niets aan kon doen, zou je mij de schuld hebben gegeven, zoals je met alles deed.



  Ik had ongelooflijk hard gewerkt, had nachtenlang opgezeten om de dingen te leren die ik zo moeilijk vond, de saaie chemische formules, farmacologie, tropische ziekten; al die dingen die me totaal niet interesseerden, maar die ik moest weten. Ze waren een middel tot een doel en alleen de gedachte aan dat doel zorgde dat ik erdoor kwam. Ik ging niet uit, had geen sociaal leven en na een tijdje nam niemand nog de moeite me uit te nodigen, ook al was het maar voor een biertje in de bar aan het eind van de dag. Ze waren er al snel achter dat ik toch zou weigeren. Ik was een buitenbeentje dat altijd zat te blokken, ze konden geen hoogte van me krijgen en ze bleven het natuurlijk niet proberen. Ik had het leuk gevonden om een paar vrienden te hebben, mensen met wie ik diepgaande gesprekken kon voeren, maar ik had een hekel aan de luidruchtige camaraderie van de universiteitsbar, de ruwe grappen, de schuine moppen en vooral de practical jokes. Als ik niet studeerde of secties bijwoonde, ging ik hardlopen. Ik werd buitengewoon fit en ik genoot van het gevoel van macht en snelheid als ik door de straten en het platteland rende, over de heide of over het kilometerslange, vlakke strand. En maar rennen. Ik wou dat ik ermee door was gegaan. Ik ben nog steeds redelijk fit en doe elke ochtend en avond een halfuur oefeningen, maar nadat ik mijn been had gebroken, kon ik niet meer zo snel en zo ver rennen als voorheen, dus ben ik ermee opgehouden. Ik doe dingen graag goed of helemaal niet.



  Ik werkte. Het leek vaak wel of ik nooit iets anders deed — werken en hardlopen, werken en hardlopen — maar ik concentreerde me op het einddoel.



  Was ik nou maar niet zo ongeduldig geweest om te proberen sneller dat doel te bereiken. Had ik nou die ene fout maar niet gemaakt waarop ik ben betrapt.



  Ik was echt geschokt toen ik onlangs ontdekte dat studenten geneeskunde vaak geen lijken meer ontleden, net zoals schoolkinderen bij de biologieles geen wormen en kikkers meer hoeven te ontleden, zoals wij deden. De echte sectie is vervangen door computerprogramma’s, virtual reality, kaarten, diagrammen en plastic modellen en tegenwoordig zetten veel artsen in opleiding in de operatiezaal voor het eerst een scalpel in echt vlees.



  Wij hebben nog behoorlijk ons vak geleerd, maar de lijken die wij in die eerste jaren moesten ontleden, hadden maar weinig weg van echte mensen of zelfs van onlangs overleden personen. Ze waren oud en uitgedroogd, geconserveerd en onecht en hoewel ze aan het doel beantwoordden en ik ze belangwekkend genoeg vond, wilde ik meer. Toen ik voor het eerst de pathologiezaal in kwam, wist ik dat ik het gevonden had. Er werden grappen over me gemaakt, maar ik weet dat de hoger geplaatsten bewondering hadden voor mijn ambitie en ernst en dat ze me zagen als een van hen, een toekomstig collega. Die waren niet zo dik gezaaid dat ze onverschillig tegenover me konden blijven. Er zijn maar heel weinig studenten medicijnen die forensisch patholoog willen worden, zelfs in deze tijd van niets verhullende televisiebeelden.



  Ik vond daar mijn tweede thuis. Aan het eind woonde ik bijna elke dag een autopsie bij, soms meerdere per dag.



  Na een tijdje kon ik me natuurlijk niet meer tevredenstellen met toekijken, het was niet genoeg. Ik wilde zelf aan de slag en de wetenschap dat ik nog verscheidene jaren zou moeten wachten tot ik was afgestudeerd en mijn andere specialiteiten had afgewerkt, was enorm frustrerend. Daar leefde ik een jaar mee. Toen keek ik op een avond op van een boek over aangeboren oogaandoeningen, en ik wist wat ik ging doen. Het lag zo voor de hand dat ik niet begreep waarom ik er niet eerder aan had gedacht, maar nu begon ik meteen te bedenken hoe ik het zou doen. Ik legde het leerboek opzij, vergat de ogen en begon na te denken, en er welde een opwinding in me op die ik nooit eerder had ervaren.


  



  #22



  *[SANDY LIEP IN HAAR BADJAS VAN DE DOUCHE NAAR HAAR SLAAPKAMER]] en hoorde de piepjes voor het nieuws van elf uur op de radio naast haar bed. De bezorgdheid flakkerde op bij dat geluid. Debbie had niet gezegd dat ze wegging en ze had ook geen briefje achtergelaten. Dat was vreemd, maar ze ging af en toe naar Starly voor een bijeenkomst van een van de groepen waar ze zich bij had aangesloten; groepen idioten, vond Sandy, maar ze had niets gezegd omdat ze zo blij was dat haar vriendin opgewekter werd en weer iets van een sociaal leven kreeg. De bijeenkomsten duurden meestal niet lang. Tot vanavond was Debbie altijd tegen tienen terug geweest en had ze Sandy bij een mok van haar smerig ruikende kruidenthee alles verteld over New Age-overtuigingen, chakra’s, aura’s en god mocht weten wat nog meer. Sandy luisterde altijd en stelde belangstellende vragen en ze moest toegeven dat Debbie er beter uitzag, veel beter: de puistjes verdwenen, hoewel dat bijna zeker kwam door de antibiotica van dokter Deerbon, haar ogen stonden helder, haar haar, dat ze korter had laten knippen, wat haar veel beter stond, was niet meer slap en vettig. En ze was beslist afgevallen. Je kon niets beginnen tegen iets wat haar duidelijk goed deed.



  Sandy pakte haar manicuresetje en haar etuitje met nagellak en nam die mee naar de zitkamer, waar ze een oude aflevering van Friends keek terwijl ze de Peony Pink van haar nagels haalde en verving door Sugar Icing. De aflevering was bijzonder grappig en ze genoot ervan. Toen het afgelopen was, bedacht ze dat Debbie het ook leuk zou hebben gevonden. Het was inmiddels vijf over twaalf. Sandy begon in de flat rond te lopen, zette de ketel op en maakte een kop thee, die ze vervolgens koud liet worden, zette de radio aan en weer uit. Eenmaal ging ze zelfs de straat op. Het was er stil en verlaten en er waren nog maar weinig lampen aan. Iedereen moest morgenochtend weer vroeg naar het werk. Sandy bleef even staan. Het was een heerlijke avond, mild en droog. Debbie zou nu toch zeker elk moment met haar ferme tred aan komen lopen, of misschien kwam ze wel in een taxi, want de laatste bus zou inmiddels wel weg zijn. Een zwarte kat schoot over de weg en verdween door een heg. Er draaide een auto de straat in, maar het was geen taxi en hij reed gewoon voorbij.



  Om tien voor een ging Sandy bij de telefoon zitten. Ze had zich weer aangekleed omdat ze het ongemakkelijke gevoel had dat ze misschien weg zou moeten, dat Debbie een ongeluk had gehad en ze naar het ziekenhuis moest. Ze tilde de hoorn van de haak, maar legde hem weer neer omdat ze dacht dat ze een motor hoorde. Ze keek door de gordijnen van de voorkamer en zag een auto de oprit aan de overkant oprijden en zijn lichten doven.



  Half twee. Ze ging naar Debbies kamer en zocht naar het boekje waarin ze adressen en telefoonnummers opschreef. Misschien stond er iets in over een bijeenkomst. Toen zag ze Debbies tas over een stoel hangen. Sandy staarde ernaar. Waar ze ook heen was, ze zou zeker haar grote, bruine tas hebben meegenomen. Ze aarzelde even, maar ritste hem toen open en keek erin. Portefeuille, lippenstift, kam, zakdoekjes, aantekenboekje, een paperback over meditatie, een paar paperclips, de gewone rotzooi. Haar huissleutels waren weg en de inhaler die dokter Deerbon na de astma-aanval had voorgeschreven ook. De dokter had tegen Debbie gezegd dat ze die altijd bij zich moest hebben.



  Sandy wist het niet meer. Debbie zou nooit naar een bijeenkomst of een avondje bij een van haar nieuwe vrienden in Starly gaan zonder haar tas mee te nemen. Ze ging weer naar de telefoon. Het was tien over half twee.



  De politiewagen stond binnen vijf minuten voor de deur en bracht haar een opgewekte, oudere agent en een jonge agente die geïrriteerd leek te luisteren naar Sandy’s verhaal. Ze wilden geen thee en gingen in de keuken de gebruikelijke vragen zitten stellen.



  ‘Ik zou graag haar kamer even willen zien,’ zei de jonge agente. Als naam had ze Louise Tiller opgegeven.



  Sandy nam haar mee naar Debbies slaapkamer. ‘Ik ben bang dat er niet veel te zien is,’ zei ze.



  ‘Dat kan ik beter zelf beoordelen.’



  ‘Maar haar handtas hangt er, en die zou ze nooit hebben achtergelaten als ze een avond uitging.’



  ‘Ach, misschien heeft ze wel een andere meegenomen. De meeste mensen hebben er meer dan één.’



  ‘Nee,’ zei Sandy, ‘ze heeft geen andere.’



  ‘Hoe lang wonen jullie al samen?’



  ‘Als flatgenoten? Een jaar ongeveer.’



  ‘Verder gaat het niet?’



  Sandy bloosde. Ze mocht agente Tiller absoluut niet.



  ‘Nee, zeker niet.’



  ‘Goed. Is dit de tas?’



  ‘Ja.’



  De politievrouw pakte de tas, liep ermee naar het bed en gooide de inhoud erop. Toen begon ze erin te rommelen. Ze pakte het aantekenboekje en sloeg de bladzijden om.



  ‘U hebt al deze mensen zeker al gebeld om te vragen of ze daar is?’



  ‘Nou, nee... Ze zou nooit uitgaan zonder haar tas.’



  Agente Tiller zuchtte en liep abrupt de kamer uit. De inhoud van de tas liet ze op Debbies bed liggen. Sandy ging achter haar aan.



  ‘Niets te vinden, Dave.’



  Hij stond op. ‘Hoor eens, ik denk dat uw vriendin gewoon is uitgegaan en toen is het laat geworden en is ze bij iemand blijven slapen.’



  ‘Dat zou ze nooit doen. Niet zonder iets te zeggen. Niet zonder te bellen. En ze zou nooit haar tas thuislaten.’



  ‘Heeft ze dat dan gedaan?’



  Agent Dave Grimes fronste. Zijn eigen vrouw leek wel vastgebakken te zitten aan de tas die op dat moment in de gunst was - ze droeg haar hele leven erin mee.



  ‘Dan is ze met een man meegegaan die ze in de kroeg heeft ontmoet,’ zei de agente verveeld.



  ‘Nee.’



  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’



  ‘Zo is Debbie niet.’



  ‘Hoe niet?’



  ‘Debbie gaat nooit naar de kroeg en... hoor eens, ik ken haar, ik woon met haar samen, we zijn al bevriend sinds de basisschool. Dit is gewoon niets voor haar. Tot voor kort was ze behoorlijk depressief, maar ze voelt zich al veel beter en...’



  ‘Het is al goed, ik begrijp wat u wilt zeggen,’ zei de agent vriendelijk. ‘Het is allemaal niets voor haar. Er zijn mensen die tot in het holst van de nacht wegblijven en overal heen gaan zonder dat iemand op de gedachte zou komen ze als vermist op te geven, tenzij ze weken niet thuis kwamen. Andere mensen zouden dat nooit in hun hoofd halen. Die bellen op, laten een briefje achter of gaan gewoon helemaal niet weg.’



  ‘Maar met een psychiatrische voorgeschiedenis ziet alles er wel even anders uit, nietwaar?’



  Sandy keek naar agente Tiller. Ze kon van woede en angst bijna geen woord uitbrengen. ‘Wat bedoelt u daarmee?’



  ‘Die voorgeschiedenis van depressiviteit.’



  ‘Al goed, Louise. We kunnen vannacht eigenlijk helemaal niets doen, en het kan best zijn dat uw vriendin morgenochtend gewoon weer terugkomt. Als u dan nog niets van haar gehoord hebt, laat het ons dan weten, dan onderzoeken we de zaak verder.’



  Agente Tiller was de deur al uitgelopen. De agent pakte zijn pet. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn, maar probeer wat te slapen. U hebt precies gedaan wat u moest doen toen u ons belde.’



  Sandy was hem dankbaar en schreef de agente af als een arrogant kreng. Maar wat ze had gezegd, was niet bepaald geruststellend. Het was beter gegaan met Debbie, veel beter. Sandy wist echter dat een depressie een vreemd iets was; het had Debbie plotseling en zonder enig voorteken weer kunnen overvallen, en dan kon ze weleens...



  ‘Hou op,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Hou onmiddellijk op.’



  Ze maakte iets te drinken, vulde een kruik en ging naar bed met de paperback van Maeve Binchy, die ze eerder op de dag had gekocht. Misschien kon ze zichzelf in slaap lezen.



  Het was half vier voordat ze indommelde en zes uur toen ze weer wakker werd. Ze stapte snel uit bed en ging rechtstreeks naar Debbies kamer. Die zag er nog net zo uit als de afgelopen nacht. De rest van de flat was ook leeg. Sandy ging aan de keukentafel zitten kijken naar de rechthoek parelgrijze lucht boven het buurhuis. Ze voelde zich ellendig en moe en haar spieren deden pijn omdat ze zo gespannen had liggen slapen. Maar er was nog iets anders, iets wat ze aanvankelijk niet herkende en wat aanvoelde als pijn in haar borst. Toen besefte ze dat het angst was. Angst om Debbie. Agente Louise Tiller mocht de afgelopen nacht nog zo veel nonchalante vermoedens hebben geuit dat Debbie bij vrienden was blijven slapen, Sandy wist dat het niet zo was, dat ze dat in geen duizend jaar zou doen. Maar wat had ze dan gedaan? Waar was ze heen? Waarom was ze niet thuisgekomen?



  Ze ging naar de zitkamer en controleerde of de telefoon wel werkte. Daarna zocht ze haar mobieltje op en keek ook dat na. Vervolgens belde ze nog eens de afdeling Eerste hulp van het ziekenhuis in Bevham. Er waren geen mensen binnengebracht die beantwoordden aan Debbies signalement. Het volgende telefoontje was naar haar werk om te zeggen dat ze niet kwam. Daarna ging ze onder de douche, kleedde zich aan, brandde haar mond aan een mok thee die te heet was en toen ging ze naar het politiebureau van Lafferton.



  *Nathan Coates zag het routinerapport over een vermist meisje. Toen Freya binnenkwam, lag er een kopie op haar bureau.



  ‘Wat denk je ervan, brigadier?’ vroeg hij.



  Ze ging de details nog eens na. ‘Ziekenhuizen?’



  ‘Niets.’



  ‘Hm.’ Freya ging haar eerste beker koffie van die dag halen. De term ‘psychiatrisch verleden’ was eruit gesprongen en maakte het waarschijnlijk dat het hier om een depressief meisje ging, dat in een extra sombere stemming was weggegaan en wel weer zou opduiken, hopelijk levend en wel, maar misschien ook dood als ze suïcidaal was. Ze stond op de gang uit de plastic beker te drinken. Dat was de meest waarschijnlijke afloop, maar toch klopte er iets niet aan deze zaak. Freya had nooit veel vertrouwen gehad in collega’s die zeiden dat ze een voorgevoel hadden over een zaak, maar ze moest toegeven dat ze zelf af en toe ook zo’n onderbuikgevoel had. Dit was een van die keren. Ze was niet van plan dit rapport in een la te laten belanden.



  Nathan kwam achter haar door de klapdeuren. ‘Brigadier, de flatgenoot zit beneden. Ze komt net melden dat ze nog steeds niets gehoord heeft.’



  Als het niet om een zaak was gegaan waar helemaal niets amusants aan was, zou Freya hebben gelachen om de gretige blik in zijn ogen. Hij had zich beziggehouden met de zaak Angela Randall, en hier was iets nieuws dat er mogelijk verband mee hield. Nathan rook actie en na zo lang rapporten te hebben doorgekeken op de computer, was dat net wat hij nodig had. Freya gooide haar lege beker in de afvalemmer en liep naar de trap. Ze was het in grote lijnen met hem eens.



  *Na haar gesprek met Sandy was ze ervan overtuigd dat er overeenkomsten waren. De flatgenoot van het vermiste meisje was doodsbleek geweest en bijna onsamenhangend van bezorgdheid, en Freya had al haar vaardigheden moeten aanwenden om haar te kalmeren en alle details uit haar te trekken. Het eerste waar ze naar had gevraagd, was de geestelijke toestand van Debbie Parker en het meisje had zich boos gehaast haar te verdedigen.



  ‘Hoor eens goed, ze is inderdaad een tijdje depressief geweest. Ze was haar baan kwijtgeraakt en ze... ze had niet veel zelfvertrouwen. Ze is een beetje te zwaar en... Hoor eens, ik wil haar niet afvallen, ik zit haar hier niet te bekritiseren, dat moet u goed begrijpen. Ze is mijn beste vriendin en ik voel me verantwoordelijk voor haar.’



  ‘Dat is nu precies waarom je me alles moet vertellen, Sandy. En natuurlijk val je haar niet af. Je wilt dat ze snel gevonden wordt, en daar zullen wij alles aan doen, maar dan moet je niets achterhouden uit misplaatste gevoelens van trouw.’



  ‘Ja, dat begrijp ik wel. Nou, goed dan, ze is meer dan een beetje te zwaar. Dat is erger geworden toen ze haar baan kwijt was en depressief werd, en ze heeft veel last van acne. Maar ziet u, ze kwam er net een beetje overheen. Ze is naar een therapeut in Starly geweest en die heeft haar een echt goed dieet gegeven. Niet om af te vallen, niets gevaarlijks, gewoon verstandig eten.’



  ‘Heb je de naam en het adres van die therapeut?’



  ‘Nou, alleen de naam. Hij noemt zich Dava.’



  ‘Dava?’



  ‘Debbie heeft nooit een achternaam genoemd. Ik heb gezegd dat ze voorzichtig moest zijn, maar volgens mij was het allemaal nogal onschuldig. Nou ja, behalve dat spul dat hij haar had gegeven.’



  Freya keek scherp op. ‘Spul?’



  Sandy vertelde over Debbies allergische reactie.



  ‘Is het nog in de flat?’



  ‘Nee, dokter Deerbon heeft het meegenomen. Ze zei dat ze via iemand in het ziekenhuis wilde achterhalen wat erin zat.’



  Freya maakte een aantekening.‘Denk je dat Debbie gisteravond naar die man an zijn gegaan?’



  ‘Dat betwijfel ik. We hebben geen geheimen voor elkaar, hoewel we ieder ons eigen leven leiden. Bovendien zou ze nooit ergens heengaan zonder haar tas mee te nemen.’



  De tas. Die was Freya meteen opgevallen toen ze het eerste rapport las. Geen enkele vrouw ging een avond of zelfs maar een uurtje uit zonder haar tas mee te nemen, en volgens Sandy had Debbie Parker er maar één en had alles erin gezeten.



  ‘Ze heeft alleen haar huissleutels meegenomen,’ zei het meisje nu.



  ‘Dat zou je kunnen doen als je naar de winkel op de hoek ging voor een pak melk.’



  ‘We hebben geen winkel op de hoek, en ze heeft haar portemonnee niet meegenomen.’



  ‘Weet je heel zeker... denk goed na, Sandy... heel zeker dat ze geen slecht nieuws heeft gehad of plotseling een terugval heeft gekregen? Een depressie is een verraderlijk iets, dat zelfs kan toeslaan als mensen het gevoel hebben dat ze het ergste hebben gehad.’



  ‘Ik weet dat ze zich beter voelde. Ik weet het zeker. Ze voelde zich voor het eerst in tijden goed over zichzelf, ze viel af, ze zag er goed uit, ze praatte erover om over niet al te lange tijd een andere baan te gaan zoeken. Ze nam lichaamsbeweging. Daarom maakte ik me geen zorgen toen ik thuiskwam. Soms ging ze heel lange wandelingen maken. Ze zei dat hardlopen of joggen nog een beetje te hoog gegrepen waren, maar als ze wat fitter was, wilde ze dat wel gaan doen.’



  O, god, dacht Freya. ‘Als ze een lange wandeling ging maken, zou ze haar handtas niet meenemen, denk ik.’



  ‘Nee, die zou alleen maar in de weg zitten. Het is een grote tas.’



  ‘Maar dan zou ze wel haar huissleutel meenemen.’



  ‘Ja. Dat dacht ik dus, in het begin. Een uurtje, maar toen werd het donker en het werd steeds later en ik wist dat ze niet tot na middernacht aan het wandelen zou zijn.’



  ‘Wandelde ze naar een bepaald punt, had ze een vaste route, voor zover je weet, of ging ze gewoon een kant uit? Dat zou ik geloof ik doen.’



  ‘Overdag liep ze soms helemaal naar de stad en dan ging ze naar een winkel of dronk een kop koffie. Maar meestal ging ze de Hill op.’



  De moed zonk Freya in de schoenen, maar tegelijkertijd voelde ze een golf van opwinding. Dat waren drie gelijke zaken. De mountainbiker, Angela Randall en nu Debbie Parker. Drie mensen die alleen op de Hlill waren gaan wandelen of hardlopen of fietsen. Drie mensen die spoorloos waren verdwenen, zonder boodschap of ook maar de geringste aanwijzing achter te laten. Drie mensen die voor zover iemand wist geen enkele reden hadden om opzettelijk te verdwijnen en van wie niemand meer iets gehoord of gezien leek te hebben.



  ‘Wat gaat er nu gebeuren? Wat gaat u doen? U gaat haar toch wel zoeken? Want die agente die vannacht bij me is geweest, leek het allemaal niet belangrijk te vinden, en ik geloof echt niet dat u...’



  ‘Hoezo leek ze het niet belangrijk te vinden?’



  ‘Ze nam het niet erg serieus, volgens mij. Eigenlijk ben ik behoorlijk boos geworden, want omdat Debbie depressief was geweest, leek zij er zomaar vanuit te gaan dat ze... dat ze... u weet wel...’



  ‘Dat is helemaal niet zo zeker. Ik geloof je, Sandy. Jij kent je vriendin, jij kunt het weten. Ik vind het helemaal niet waarschijnlijk dat Debbie zo depressief was dat ze zichzelf iets kan hebben aangedaan. Maar ik moest het je wel vragen, dat begrijp je toch wel?’



  ‘Ja, en u vroeg het ook heel anders.’



  ‘Goed, ik denk dat je nu het beste naar huis kunt gaan voor het geval Debbie terugkomt.’



  ‘Ik moet haar vader en stiefmoeder zeker maar gaan bellen?’



  ‘Wacht daar nog even mee. Tot lunchtijd misschien. Bel ze maar als ze dan nog niet terug is, maar probeer geen paniek te zaaien. Ik wil een oproep laten doen op Radio [BEV]] om te vragen of iemand Debbie gezien heeft. Kun jij haar spullen even bekijken en zien of je erachter kunt komen wat ze droeg toen ze wegging? Ik kom straks naar je toe, dan kunnen we samen even doornemen wat ik wil laten uitzenden om te kijken of je het ermee eens bent. Hier is een kaartje met het telefoonnummer van het bureau en mijn eigen lijn. Als ik er niet ben en je wilt een boodschap achterlaten of gewoon even met iemand praten, doe dat dan met rechercheur Nathan Coates, die in deze zaak met mij samenwerkt.’



  Ze keek het meisje na toen ze met gebogen hoofd langzaam over de binnenplaats wegliep, tenger, knap en wanhopig ongerust. En niet zonder reden, dacht Freya, die de trap op ging naar de kamer van de inspecteur.



  Hij was er niet. Freya ging weer naar de recherchekamer, waar Nathan geduldig gegevens in de computer invoerde. Toen hij haar korte verslag over het vermiste meisje hoorde, klaarde zijn gezicht op.



  ‘We gaan erop af, nietwaar?’



  ‘Ja, alleen is Cameron niet in zijn kamer.’



  ‘Cameron is er niet,’ riep iemand aan een ander bureau. ‘Hij had een afspraak in het ziekenhuis.’



  Freya wist dat de inspecteur al een paar weken een afspraak had om een dokter te raadplegen over zijn ‘opspelende maag’, zoals hij het noemde. Ze bleef even met haar pen tegen de zijkant van haar bureau zitten tikken. Dus hij was weg, misschien de hele dag en zeker gedurende de ochtend, en dat betekende dat ze geen andere keus had, of niet soms? Dit kon niet wachten.



  ‘Zijn ze nog bezig met die drugsoperatie?’ vroeg ze aan Nathan. Hij schudde het hoofd. ‘Die hebben ze gisteravond voorlopig afgesloten.’



  ‘Succes gehad?’



  ‘Ik heb gehoord dat ze een paar kleine jongens gepakt hebben. De grote bazen hadden er lucht van gekregen. Wat doen we nu, brigadier?’



  ‘Dat ga ik nu net uitzoeken,’ zei Freya, op weg naar de klapdeur.



  *Omdat het om werk ging dat haar na aan het hart lag, had Freya interessant genoeg geen last van het trillerige gevoel van verwachting omdat ze Simon Serrailler zou zien en spreken, dat ze de laatste keer dat ze op zijn deur had geklopt niet had kunnen bedwingen. Ze dacht alleen maar aan Angela Randall en Debbie Parker en wilde de organisatie in beweging zetten. Ze was vooral blij dat inspecteur Cameron weg was omdat ze dacht dat er sneller iets zou gebeuren als ze hem kon passeren.



  ‘Binnen.’



  Toen ze zijn stem hoorde, sloeg haar hart over.



  ‘Freya... Ik hoop dat je goed nieuws hebt. Dat kan ik wel gebruiken.’



  ‘Niet precies, meneer. Het spijt me.’



  Hij streek het blonde haar dat over zijn voorhoofd was gevallen naar achteren. Hij zag er moe uit.



  ‘Nou ja. Wat is er? Ga zitten, ga zitten.’



  Ze vertelde hem de feiten over Debbie Parker en ging snel verder met het verband met Angela Randall, waarna ze de relevante overeenkomsten met de mountainbiker netjes aan het eind noemde. Ze wist dat ze goed was in dit soort samenvattingen; bondig, maar zonder iets te vergeten somde ze de belangrijkste punten voor hem op en zweeg over de kleine details die hem zo nodig later verteld konden worden. Ten ze klaar was, zweeg hij ongeveer een halve minuut en toen gaf hij een vreemd rukje met zijn hoofd dat ze zou gaan herkennen als een teken dat hij de informatie in zich had opgenomen en een besluit had genomen.



  ‘Je hebt gelijk. Je instinct is juist. De drie samen, en zeker de twee vermiste vrouwen, lijken iets met elkaar te maken te hebben. We moeten dat meisje, Debbie Parker, vinden. Wat stel je voor?’



  ‘Een oproep voor nadere informatie via de plaatselijke radio. Een stuk in de avondkrant, zo mogelijk vanavond nog, met haar foto erbij, zo groot als ze maar willen afdrukken. Aanplakbiljetten, maar die wil ik nog even vasthouden tot over achtenveertig uur of zo. En een massale zoektocht op de Hill. Een gesprek met de therapeut in Starly Tor.’



  ‘Prima. En de vader en stiefmoeder?’



  ‘Ik heb de flatgenoot gevraagd daar nog even mee te wachten voor het geval Debbie terugkomt.’



  Hij keek op zijn horloge. ‘Nee, ze moeten nu op de hoogte worden gesteld. Haal ze hierheen. Ik wil dat elk grassprietje op de Hill wordt omgedraaid. Ik wil de rapporten over Angela Randall en de mountainbiker op mijn bureau hebben en ik wil dat jij naar Starly gaat om die hippie-therapeut het vuur aan de schenen te leggen.’



  Ze stond op. ‘Dan ga ik maar aan het werk.’



  ‘Wie wil je erbij hebben?’



  ‘Nathan Coates. Hij heeft al het een en ander voor me nagegaan en hij staat in de startblokken.’



  Serrailler lachte. ‘Perfect. Goed werk, Freya.’



  Ze liep naar de deur. Hier kon niets tegenop: vermoeden dat iets belangrijker was dan het leek, serieus genomen worden, een goede zaak presenteren en het groene licht krijgen. Dat vond ze nog het leukst aan dit werk; dit soort zaken hadden het leven bij de Londense politie draaglijk gemaakt in de saaie perioden met alleen maar frustrerende en smerige gevallen. Dit was wat haar in staat had gesteld zich tijdens werkuren af te sluiten voor haar rampzalige huwelijk. Ze had haar promotie verdiend door een zaak als deze, waar ze wekenlang stilletjes en in haar eentje aan had gewerkt omdat ze er niet gelukkig mee was geweest toen hij officieel niet erg ernstig werd opgevat en waarbij ze triomfantelijk gelijk had gekregen. Ze dacht aan inspecteur Cameron en zijn afspraak in het ziekenhuis. Ze zou nooit iemand in ernst een ziekte toewensen, maar aan de andere kant had Nathan haar meer dan eens de hint gegeven dat Cameron alleen maar zijn tijd uitzat tot hij met pensioen ging. En dat betekende dat er een plaats vrijkwam als inspecteur.



  Ze rende bijna de recherchekamer door en stak onderweg haar duim op tegen Nathan.



  ‘We kunnen onze gang gaan. De hoofdinspecteur heeft het licht op groen gezet. De geüniformeerde dienst gaat de Hill afzoeken en er komt een oproep op de plaatselijke radio. Ik moet de vriendin weer hier hebben. Kun je een auto sturen om haar op te halen, Nathan? En bel daarna Radio [BEV]] om ze op de hoogte te stellen. Ik schrijf een oproep voor meer informatie en die geven we voor vanavond ook door aan de Echo. O, en kun je Sandy Marsh vragen een foto van Debbie mee te brengen als ze die kan vinden? Hoe recenter hoe beter.’



  Nathan sprong op zijn telefoon af.



  ‘Wat moet ik daarna doen, brigadier?’



  ‘Jij en ik gaan naar Starly. Dan kunnen we een broodje paardenbloem gaan eten bij de reformwinkel.’



  *[‘RADIO BEV VOOR BEVHAM, LAFFERTON EN DE OMRINGENDE GEMEENTEN]]. Dit is Robbie Muncaster met het plaatselijke nieuws en het weer van twaalf uur vrijdagmiddag. De politie van Lafferton roept mensen op die informatie hebben over een vermist meisje. De tweeëntwintigjarige Debbie Parker van Pyment Drive in Lafferton wordt al vierentwintig uur vermist en de politie zegt zich steeds meer zorgen over haar te maken. Brigadier Freya Graffham van de politie van Lafferton.’



  ‘Het is niets voor Debbie Parker om ineens te verdwijnen. Het meisje is nooit eerder onaangekondigd van huis weggebleven, en we maken ons vooral zorgen omdat ze haar handtas met alles wat erin zat in de flat heeft achtergelaten, dus kan het niet haar bedoeling zijn geweest ver weg te gaan of lang weg te blijven. We verzoeken het publiek met klem het ons te melden als Debbie is gezien of er andere informatie is die relevant zou kunnen zijn, hoe onbelangrijk het ook mag lijken. Als u denkt dat u haar hebt gezien, neem dan alstublieft meteen contact met ons op.



  Het vermiste meisje beantwoordt aan de volgende beschrijving: een meter drieënzestig lang, mollig en met middellang, steil bruin haar. Ze draagt waarschijnlijk sportschoenen en een fleecejasje, en de politie wil vooral graag iedereen spreken die een jonge vrouw die aan deze beschrijving beantwoordt in de nabijheid van de Hill heeft gezien. Als u enige informatie heeft, belt u dan de politie van Lafferton, telefoonnummer 01990 776776.’



  ‘Een man uit Bevham heeft vierduizend pond compensatie ontvangen van Wakes Electronics, het bedrijf waarvoor hij zeventien jaar gewerkt heeft, nadat...’



  Sandy Marsh zette de radio uit en het werd stil in de keuken. Dit kon niet waar zijn. Debbie kon elk moment door de voordeur binnen komen wandelen en dan was deze nachtmerrie voorbij. Ze kon elk moment opbellen en vragen waarom er zo’n drukte werd gemaakt. Elk moment.



  Sandy voelde zich schuldig, alsof Debbies afwezigheid sinister en angstaanjagend was geworden doordat zij naar de politie was gegaan. Het ene moment was ze gewoon niet thuisgekomen en het volgende praatte de politie over haar op de radio en liep het allemaal uit de hand. Ik had rustig moeten blijven, dacht ze, dan zou ze gewoon zijn teruggekomen. Ik had hier moeten wachten en dan... Natuurlijk had ze dat niet moeten doen. Ze zette de ketel op voor nog een mok thee omdat ze iets moest doen, wat dan ook, om te voorkomen dat het steeds maar door haar hoofd bleef spoken.



  Een halfuur geleden had ze Debbies vader en stiefmoeder in Stafford gebeld, maar ze had gezegd dat ze niet meteen hoefden te komen, dat Debbie wel contact op zou nemen, dat ze waarschijnlijk gewoon weer binnen zou komen lopen, hier in de flat of misschien zelfs bij hun, bij wijze van verrassing. Maar niet heus, had Sandy gedacht.



  Ze had niet verteld over de oproep van de politie.



  De brigadier had twee of drie keer gebeld om dingen na te vragen en nog eens om voor te lezen wat er gezegd zou worden. Ze was heel aardig en begrijpend.



  ‘O, god, Debbie, waar zit je toch? Kom alsjeblieft thuis, loop gewoon naar binnen. Alsjeblieft, god, laat haar alsjeblieft gewoon binnen komen lopen.’



  Ze liet haar theezakje in de mok vallen en goot er water op. Debbie was haar vriendin en haar flatgenoot en ze gaf om haar, maar hoe moest het zijn als je kind vermist werd of je man? Ze kon niet naar haar werk; ze wist dat ze daar niets aan haar zouden hebben. Ze had precies verteld wat er aan de hand was en geen smoesje verzonnen dat ze ziek was of zoiets. Ze waren echt aardig geweest en hadden gezegd dat ze er zelfs niet aan hoefde te denken om te komen zolang Debbie weg was, en ze hadden gevraagd of ze wilde dat er iemand naar haar toe kwam om haar gezelschap te houden. Vorige week had ze bedacht dat ze weleens kon kijken of ze bij Macaulay Prentice geen baantje voor Debbie hadden nu ze zich zoveel beter voelde, parttime misschien. Haar oude baan bij de aannemer had haar genoeg ervaring gegeven om bij kredietcontrole te kunnen werken.



  Waar is ze? Plotseling sloeg Sandy met haar vuist op de keukentafel. Waar is ze toch?



  De telefoon ging, en ze sprong meteen overeind. Het was niet Debbie, maar haar vader, die wilde weten of er nog nieuws was. Sandy probeerde geruststellend te klinken, hem niet ongerust te maken, de zaken niet erger voor te stellen dan ze waren. Nog niet. Maar brigadier Graffham had gezegd dat ze de familie moest vragen of ze naar Lafferton wilden komen als Debbie nog niet was teruggekomen of had gebeld tegen de tijd dat de Echo verscheen.



  Sandy had een kiekje gevonden van Debbie op de ijsbaan, waar ze afgelopen winter op een zaterdagmiddag voor de lol naartoe waren gegaan. Die foto zouden ze vergroten en op de voorpagina plaatsen.



  Het was echt. Het gebeurde echt en ze zou niet wakker worden uit deze nachtmerrie. Debbie werd al vermist sinds... sinds wanneer eigenlijk? Toen ze erover nadacht, besefte Sandy voor het eerst dat ze haar vriendin niet echt gezien had toen ze de vorige ochtend was opgestaan en naar haar werk was gegaan. Een tijdje geleden ging ze nog altijd naar binnen om haar gordijnen open te trekken, haar een kop thee te brengen en haar zover te krijgen dat ze opstond, maar nu ze zoveel opgewekter was en Sandy zich er geen zorgen meer over maakte dat ze de hele dag ellendig in bed zou blijven liggen in een poging het leven te vergeten, deed ze dat niet meer. Debbie stond nu meestal gelijk met haar op, maar af en toe bleef ze weleens liggen, en Sandy had haar maar met rust gelaten. Ze wist dat het maar voor een halfuurtje was. Ze maakte zich geen zorgen meer.



  Had Debbie nog in bed gelegen toen ze gistermorgen naar haar werk ging? Ze was er wel van uitgegaan, maar nu besefte ze dat ze het eigenlijk niet wist, dat ze er niet op kon zweren. De avond daarvoor was ze zeker thuis geweest; ze hadden samen naar Coronation Street zitten kijken en daarna naar de video van Ocean’s Eleven.



  Ze had de volgende morgen waarschijnlijk nog in bed gelegen, maar sinds ze voor het eerst naar die Dava was geweest, stond ze af en toe heel vroeg op om een lange wandeling te maken.



  Sandy ging naar de zitkamer en van daar naar haar slaapkamer en toen weer terug naar de keuken. Ze kon niet blijven zitten en wist niet wat ze moest doen, of ze het politiebureau moest bellen, of het heel erg was dat ze dit niet eerder had bedacht. Het was niet dat ze iets had verzwegen, het was gewoon niet bij haar opgekomen. Ze wist het tenslotte niet zeker en ze kon er ook niet achter komen. Misschien was Debbie wel thuis geweest. Maar misschien ook niet. Waarschijnlijk wel. Debbie...



  De telefoon ging weer.



  ‘Sandy, met Freya Graffham. Ik dacht dat je wel zou willen weten dat we al een heleboel telefoontjes hebben gehad na de oproep op Radio [BEV]]. Er is een aantal heel nuttige bij, die we zullen nagaan.’



  ‘Heeft iemand haar dan gezien? Weten ze waar ze is?’



  ‘We hebben nog niets specifieks. Er waren een paar duidelijke grappenmakers, maar dat gebeurt altijd en die kunnen we er meteen uithalen. Hoe is het met je?’



  Sandy slikte.‘Goed, hoor. Moet u eens horen...’



  ‘Heb je nog iets bedacht?’



  ‘Ja,’ zei Sandy. ‘Nee... het is...’



  ‘Wacht even...Vertel het me maar niet door de telefoon, Sandy, je klinkt alsof je behoorlijk van streek bent. Ik kom wel naar je toe.’



  *Een uur later, nadat ze gehoord had wat Sandy Marsh te vertellen had, reed Freya naar de Hill, waar een grootscheepse zoektocht werd gehouden. De mannen bewogen zich in een rij langzaam omhoog over de steile paden en zochten de grond af, terwijl anderen de bosjes en het kreupelhout doorzochten. Het hele gebied was afgegrendeld. Toen ze uit haar auto stapte, zag ze Simon Serrailler staan praten met de geüniformeerde inspecteur die de leiding had over de zoektocht, en ze liep naar hen toe. De jacht op Debbie Parker beheerste nu haar gedachten, maar ergens in haar welde plezier op omdat ze hem zag. Ze onderdrukte het gevoel en sloot het ergens op waar alleen zijzelf erbij kon, om zo veel mogelijk te worden genegeerd tijdens het onderzoek.



  ‘Freya?’ Hij draaide zich meteen naar haar om. ‘Nog nieuws?’



  ‘Dat weet ik niet helemaal zeker.’ Ze knikte tegen de inspecteur, die terugging naar het politiebusje dat als ontmoetingspunt diende voor de zoekers.



  ‘Ik ben net bij Sandy Marsh geweest, Debbies vriendin. Ze is behoorlijk over haar toeren. Het is haar plotseling ingevallen dat ze Debbie gistermorgen niet echt gezien heeft. De avond daarvoor was ze er wel. Toen hebben ze samen televisie gekeken en Sandy is later, omstreeks half elf, nog even haar kamer ingegaan om wat tissues te lenen. Debbie sliep al. Dus is Sandy weer weggegaan zonder haar wakker te maken. Maar Sandy vraagt zich af of ze de volgende morgen misschien nog vóór haar is opgestaan en een lange wandeling is gaan maken.’



  Serrailler fronste. ‘Nog reacties op de radio-oproep?’



  ‘Een heleboel, de gebruikelijke tijdverspillers, niets tastbaars. Meneer, volgens mij moeten we nog een oproep doen en ook de verdwijning van Angela Randall erbij betrekken. Dat is al een tijdje geleden, maar ik weet zeker dat er verband is tussen die twee. Misschien herinnert iemand zich nog iets als we de andere vrouw ook noemen.’ ‘Misschien, maar ik wacht er liever mee tot Debbies ouders er zijn en we de gelegenheid hebben gehad ze op de hoogte te stellen. Ik wil niet dat ze over de radio horen dat er nog een vrouw vermist wordt voordat ze van ons het hele verhaal hebben gekregen, en ik wil de pers ook geen excuus geven om met enorme koppen over seriemoordenaars te gaan gillen.’



  ‘Nee.’



  ‘Wat ga je nu doen?’



  ‘Terug naar het bureau om Nathan Coates op te pikken en dan naar Starly om die therapeut op te sporen.’



  ‘Dava.’ De hoofdinspecteur trok een gezicht. ‘Daar zou ik mijn moeder weleens over willen horen.’ Ze lachten naar elkaar, allebei wetend wat Meriel Serrailler zou zeggen.



  ‘Uw moeder heeft trouwens gevraagd of ik haar wilde helpen bij de voorjaarsbazaar.’



  ‘Pas maar op. Ze heeft stalen kaken.’



  ‘Ik weet niet eens precies waar het voor is. Een dagopvang of zo?’



  ‘Ja. Daar is ze beschermvrouwe van. Een centrum voor de dagopvang van oudere mensen met dementie en aanverwante problemen. Als ze je daarvoor eenmaal heeft gestrikt, volgt het St. Michael’s Hospice.’



  ‘Is ze daar ook beschermvrouwe van?’



  ‘Voorzitster.’



  Het was fijn om hier in het winterzonnetje met hem te staan praten, ontspannen grapjes te maken en even te vergeten waarom ze hier waren. Soms keek hij haar in de ogen en glimlachte, niet flirtend, maar gewoon alsof hij haar graag mocht en met haar wilde praten over andere dingen in het leven dan werk. Hou dit moment vast, dacht Freya, hou dit moment vast.



  ‘Ik heb een heleboel aan uw moeder te danken. Ze heeft me welkom geheten en me aan mensen voorgesteld. Vrienden. Het is niet gemakkelijk om helemaal opnieuw te beginnen in een andere plaats.’



  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar je zult wel merken dat er behoorlijk gekletst wordt in Lafferton. We zijn eigenlijk niet meer dan een marktplaatsje op het platteland met een kathedraal. Maar het moet gemakkelijker zijn hier nieuwe vrienden te maken dan in Londen.’



  ‘Weet u, ik geloof dat ik Londen nooit meer wil zien.’



  ‘O, dat komt nog wel.’



  ‘Er is daar niemand die ik mis.’



  Hij keek haar weer aan. Zijn blik was direct, dacht ze, hij meed haar ogen niet.



  ‘Op naar Starly, brigadier Graffham,’ zei hij.



  ‘Ja, meneer.’



  De rest van de dag bleef zijn glimlach haar bij.


  



  #24



  *[‘COLIN.]]..’



  Hij had Annie nooit eerder horen schreeuwen en het was geen kreet die je kon negeren. Ze klonk alsof er brand was.



  ‘Colin...’ Ze kwam binnen zonder kloppen.



  ‘Heb je het nieuws gehoord op Radio [BEV]]?’



  ‘Nee, natuurlijk niet, ik heb de hele morgen cliënten gehad.’



  ‘Nou, eentje daarvan wordt vermist. Voorpaginanieuws.’



  Colin Davison, alias Dava, had zijn gewaad opgehangen en trok zijn spijkerjasje aan. Hij had sinds negen uur voortdurend cliënten gehad en tussendoor alleen tijd gehad voor een mok koffie - echte koffie, niet die paardenbloemrotzooi — en hij had honger. Maar wat zijn secretaresse net had gezegd, was nogal alarmerend.



  ‘Over wie hebben we het, Annie? Doe nou eens even rustig.’



  ‘Ze is eerder deze week hier geweest en daarvoor nog een keer, ik heb het opgezocht. Debbie. Debbie Parker.’



  ‘Je weet dat ik ze tien seconden nadat ze de kamer uit zijn alweer ben vergeten.’



  ‘Een mollig meisje met pukkels.’



  Hij herinnerde zich haar heel goed. Ze was zo’n type dat alles vol vertrouwen in zich opnam en vastbesloten was haar leven te veranderen. De tweede keer dat ze was gekomen, was de verandering al merkbaar geweest. Er was zo weinig voor nodig, had hij gedacht, niets wat ze niet zelf hadden kunnen bedenken. Maar toch kwamen ze bij hem, steeds weer; ze wilden toestemming hebben, bij de hand genomen worden, omdat ze totaal geen zelfvertrouwen hadden. Eigenlijk had hij medelijden met ze.



  ‘Wat is er dan met haar gebeurd?’ Hij zocht in zijn zakken. ‘Heb jij een vijQe voor me?’



  ‘In mijn la, maar luister nou eens, ik zei toch al dat het voorpaginanieuws is. De politie vraagt iedereen die haar gezien heeft zich te melden. Ze is niet thuisgekomen.’



  ‘Tja, een heleboel mensen gaan niet naar huis. Thuis is het klote, ze hebben het helemaal gehad met thuis en dat kun je ze niet kwalijk nemen.’



  Hij liep van zijn kamer naar het hokje waarin Annie zat en haalde het blik uit het bureau. Vijfenzeventig pond.



  ‘De laatste twee hebben contant betaald,’ zei Annie, die achter hem aan was gelopen. ‘Maar neem niet alles mee, Colin, we moeten de elektriciteit nog betalen.’



  Hij pakte dertig pond.



  ‘Vind je niet dat je ze zou moeten bellen? Om te zeggen dat ze hier is geweest?’



  ‘Waarvoor? Ik zal heus niet de laatste zijn geweest die haar heeft gezien.’



  ‘Ze vroegen om alle mogelijke informatie.’



  ‘We hebben ze niets te zeggen.’



  Hij keek in het afsprakenboek. Nog maar één, pas om drie uur, en morgenochtend ook nog maar één. Dat was niet goed.



  ‘Het wordt tijd dat we nog wat adverteren,’ zei hij tegen Annie. ‘Ik denk er bij de lunch nog wel even over na.’



  Colin Davison zag er heel gewoon uit toen hij de heuvel afliep naar het reformcafé Green Man, een onbetekenende man van tussen de veertig en de vijftig, die niets had van het charisma van Dava. Er gebeurde iets als hij de lampen dimde en zijn gewaad aantrok, dan kwam er iets over hem dat hem macht en aanzien gaf zodra er een cliënt binnenwandelde. Hij voelde het en hij wist dat het werkte. Colin was geen cynicus. Op zijn eigen manier geloofde hij in wat hij deed, ook al geloofde hij bepaald niet alles wat hij zei. Kijk nou eens naar dat meisje, die Debbie, hoe die ervan geprofiteerd had. Hij deed wat andere mensen niet voor elkaar kregen; dokters, psychiaters, zelfs schoonheidsspecialisten.



  Hij maakte het allemaal een beetje mooier, maar dat was onschuldig genoeg en het hielp ook nog: het blauwe kaartje, de afspraak op het tijdstip ‘dat voor jou het gunstigste is’, de muziek die hij draaide, de zinnen die hij hen van buiten liet leren. Ze hadden hem nodig.



  Het was druk in het café, en toen hij naar binnen ging, werd hij opgemerkt door Stephen Garlick, die hem naar een lege stoel naast hem voor het raam wenkte. Colin haalde een kaas-tomatenquiche, een salade en een kaneelmuffin en ging naast hem zitten. Hij mocht Stephen graag, die een winkel had met kaarsen, wierookbranders, windklokken, droomvangers, milieuvriendelijk waspoeder, gezichtscrème die niet was getest op dieren en boeken over uiteenlopende onderwerpen, van Feng Shui tot veganistisch koken. Hij was een beetje een dromer die voor de volle honderd procent geloofde in wat hij deed, een vurig hergebruiker en dierenrechtenactivist, eerlijk en integer. Soms schaamde Colin zich een beetje als hij bij Steve was.



  ‘Hallo.’



  ‘Gezondheid en geluk,’ zei Steve. ‘Ik hoopte al dat ik je zou treffen.’



  ‘Problemen?’



  ‘Nou, ik niet. Of in ieder geval, ik niet alleen. Heb jij gehoord wie er op Hen Lane 12 is gekomen?’



  Colin schudde zijn hoofd met een mond vol warme en heel lekkere quiche. Het eten was hier uitstekend, vooral de ovengerechten. Je moest alleen de buitenissige schotels mijden.



  ‘Hij heet Anthony Orford.’



  Het zei Colin niets.



  ‘Niemand weet precies waar hij vandaan komt. Waarschijnlijk het noorden van Engeland, maar er is ook iemand die Brighton zegt. In ieder geval verhuist hij om de paar jaar, misschien als de grond hem te heet onder de voeten wordt.’



  ‘God, jij weet ook altijd alles. Wie is die vent?’



  ‘Een alternatieve therapeut.’



  Colin legde zijn vork neer. ‘Dat is niet best. Daar hebben we hier al meer dan genoeg van en er zijn niet genoeg cliënten voor iedereen. Wat doet hij precies?’



  ‘Hij noemt zich spiritistisch chirurg.’



  ‘O, mijn god, ik heb van hem gehoord. Als hij een praktijk opent, zit hij meteen voor maanden vol. Het gaat als een lopend vuurtje rond, en ze komen uit het hele land naar hem toe.’



  ‘Wat doet hij precies?’



  ‘Hij beweert dat hij wordt bezeten door de geest van een of andere dokter van honderd jaar geleden en dat hij dan operaties uitvoert. Dat is lariekoek, maar de mensen schijnen te denken dat het waar is.’



  ‘Wat zeg je me nou?’



  ‘Ik weet niet zeker hoe hij het doet, maar hij heeft een behoorlijke reputatie. Hij zou mensen genezen hebben van echt erge dingen: tumoren, maagzweren, [MS]]. Zodra de mensen er achter zijn waar hij zit, staan ze in rijen voor zijn deur en heeft de rest van ons niets meer te doen.’



  ‘Ik zal er weinig last van hebben, en dit café ook niet.’ Stephen keek om zich heen. ‘Ik geloof dat jij je ook geen zorgen hoeft te maken. Wat jij doet is iets heel anders.’



  ‘Ja, maar de mensen gaan kiezen. Er zijn er niet veel die iedereen afgaan.’ Hij moest aan Debbie Parker denken. Zij was wel naar andere therapeuten geweest, dat had ze hem zelf verteld, maar alleen in Lafferton.



  ‘Heb je het middagnieuws gehoord op de plaatselijke radio? Annie kwam bij me binnenstormen om het te vertellen. De politie heeft blijkbaar een oproep gedaan over een meisje dat vermist wordt.’



  ‘Hoezo, ken jij haar dan?’



  ‘Ze is bij me geweest. Een dik kind met puisten. Aardig. Onschuldig type. Ik zou niet graag horen dat er iets ergs met haar is gebeurd.’



  Stephen dronk zijn mok leeg en stond op.‘Ik moet nieuwe remblokjes op mijn fiets zetten voordat ik openga.’ Stephen was sterk anti-auto en kon maar net begrip opbrengen voor het feit dat Dava zijn oude busje nodig had om elke dag dertig kilometer van zijn huis naar Starly en terug te rijden.



  ‘Weet jij wanneer die kerel opengaat?’



  ‘Die spiritistische chirurg? Geen idee. Maar er wordt gewerkt in het pand. Het zal wel niet lang duren.’



  Colin kreunde. Hij had genoeg over Anthony Orford gelezen om te weten dat hij een ernstige bedreiging vormde voor zijn eigen praktijk. Hij wist niet precies hoe de man aan zijn reputatie kwam en of er iets van waar was, maar hij vermoedde van niet en het idee stond hem niet aan. Het was prima om met mensen te praten, zodat ze zich ontspanden en mediteerden en zich concentreerden op andere dingen dan zichzelf, en je kon ze zelfs vitaminen en kruidenproducten voorschrijven, zoals hij zelf deed, maar hij had nooit voorgegeven een heler te zijn, hij had nooit beweerd dat hij ziekten kon genezen, hoewel hij er zeker van was dat een heleboel mensen die bij hem kwamen een aantal door stress veroorzaakte symptomen kwijtraakten. Hoofdpijn en vermoeidheid en een prikkelbare-darmsyndroom die werden veroorzaakt door spanningen konden misschien verdwijnen, maar hij beloofde nooit iets. Kanker en hartkwalen en multiple sclerose dat was andere koek, en het ging veel te ver om te doen alsof je operaties uitvoerde. Zulke mensen gaven fatsoenlijke therapeuten zoals hij, die probeerden hun brood te verdienen door ongelukkige mensen een steuntje in de rug te geven, een slechte naam.



  Hij at zijn lunch op en liep naar de kiosk om de Guardian te halen, waarna hij in snel tempo een omweg maakte van ruim een kilometer. Voor meer lichaamsbeweging had hij overdag geen tijd. Toen hij de laan in kwam waaraan zijn praktijk lag, zag hij een zwarte Rover 45 staan. Er stapten een vrouw en een man uit, die na even zoeken, zoals iedereen deed, de bel vonden. Colin bleef waar hij was en zag hoe Annie de deur opendeed en ze binnenliet.



  Zijn volgende cliënt kwam pas om drie uur, dus wat was dit? Hij liep de heuvel af en keek naar de auto. Er was niets aan te zien, niets op de stoelen of het dashboard, niets in de deurvakken, behalve een opgevouwen wegenkaart. Wat voor mensen hadden een volkomen schone en lege auto? Hij stak zijn sleutel in het slot.



  ‘Colin? Daar ben je.’ Annies gezicht stond opgewonden. ‘De politie is hier.’



  Natuurlijk. Hij ging het hokje in dat dienst deed als garderobe, waste zijn handen, spoelde zijn mond en maakte zijn paardenstaart opnieuw vast. Hij kon beter gewoon in zijn jasje voor ze verschijnen dan in zijn gewaad en met loshangend haar. Annie had ze in zijn kamer gelaten, waar de man de muurkaarten met chakra’s en astrologische tekens bestudeerde, terwijl de vrouw met over elkaar geslagen benen — mooie benen, zag hij — iets op zat te schrijven.



  ‘Sorry, ik was even gaan lunchen. Ik ben Colin Davison.’



  Hij had er altijd het nut van ingezien vriendelijk te zijn tegen de politie, al werd je maar aangehouden omdat de uitlaat van het busje loshing. Het werkte verrassend vaak.



  ‘Brigadier Freya Graffham en dit is rechercheur Nathan Coates.’ Colin gaf hun een hand en ging achter zijn bureau zitten. Het had geen zin om te doen alsof hij niet wist waarvoor ze kwamen, dacht hij.



  ‘Ik neem aan dat u hier bent vanwege Debbie Parker?’



  Als de politievrouw al verbaasd was over zijn directheid, liet ze er toch niets van merken.



  ‘Dat klopt. Hoe hebt u het gehoord?’



  ‘Ik heb het eigenlijk niet zelf gehoord, maar Annie, mijn assistente. Zij hoorde het nieuwsbericht op Radio [BEV]] en kwam het me meteen vertellen. Het is afschuwelijk.’



  ‘Was Debbie patiënt bij u?’



  ‘Ik noem ze cliënten, brigadier. Ik ben geen dokter. Ja, ze is twee keer bij me geweest. Deze week nog. Aardig meisje.’



  ‘Kunt u me zeggen waarom ze naar u toe kwam? Was ze ziek?’



  ‘Nou, zoals ik al zei, ben ik geen dokter. Als iemand echt ziek is en niet naar de huisarts is geweest, stuur ik hem daar meteen naartoe. Als ze er wel geweest zijn en alleen wat spirituele bemoediging en hulp met het diepste deel van hun psyche nodig hebben om hun genezing te ondersteunen, kunnen we daar prima aan werken.’



  ‘En heeft Debbie gezegd dat ze naar de dokter was geweest?’



  ‘Ja.’ Het leek beter om te liegen. Ze kwamen er toch nooit achter.



  ‘Haar echte probleem was haar gebrek aan zelfvertrouwen. Daar moest behoorlijk aan gewerkt worden. Ik begon haar net te leren diep in zichzelf te kijken en haar ware aard en bestemming te ontdekken. Ze wist niet hoeveel leiding ze kon krijgen en ze stond er helemaal voor open.’



  Blablabla, dacht ze. Het stond duidelijk op haar gezicht geschreven.



  ‘Hoe kwam ze over toen ze hier voor het laatst was?’ De jonge man, met het lelijkste gezicht dat hij ooit had gezien. Hij en die Debbie zouden prima bij elkaar gepast hebben.



  ‘Nou, zoals ik al zei, werkten we samen aan een paar van haar diepgewortelde...’



  ‘Jaja, maar leek ze heel ongelukkig? U weet wat ik wil zeggen. Alsof ze kon proberen voor haar problemen weg te lopen?’



  ‘Als u bedoelt of ik dacht dat ze suïcidaal was, nee. Absoluut niet.’



  ‘Schrijft u details op over het persoonlijke leven van uw cliënten, meneer Davison?’



  Die vrouw mocht hij wel. Ze was recht door zee en stelde niet de ene vraag om bij de andere uit te komen. Hij glimlachte tegen haar, wat altijd werkte.



  ‘Niet echt. Ik kom een heleboel te weten als ik ze een beetje leer kennen; via intuïtie, door samen te mediteren, door wat ze over zichzelf loslaten. Ik heb natuurlijk hun naam en adres en vaak komen familierelaties aan het licht die niet harmonieus zijn. Dat kan ik altijd voelen. Maar pure details over ouders, broers en zussen en zo, die schrijf ik niet op.’



  ‘Heeft Debbie bij de sessie iets gezegd wat ons enige aanwijzing zou kunnen geven waar ze gebleven is?’



  Hij bleef lang naar zijn bureau zitten staren. Het bleef stil in de kamer. Geen van de rechercheurs bewoog zich of zei iets.



  Uiteindelijk zei hij: ‘Daar zou ik even over moeten mediteren. Er moest een heleboel rechtgezet worden bij Debbie, dingen uit haar jeugd die nog steeds een grote rol speelden. U begrijpt, ik ben geen psychiater, maar mensen herinneren zich dingen die hun huidige welzijn vertroebelen en die door meditatie of andere vormen van therapie kunnen worden weggenomen. Debbie was niet blij met zichzelf, maar ze begon meer met zichzelf in harmonie te komen, een positievere kijk te krijgen, haar weg te zien. Dat is een heel opwindende fase. Ze maakte vorderingen.’



  ‘Dus minder geneigd tot weglopen dan eerder?’



  ‘Als zij vluchtte, vluchtte ze in zichzelf, de duisternis in.’



  ‘Heeft ze het nog over vrienden gehad? Iemand die ze wilde gaan opzoeken?’



  ‘Nee.’



  ‘Wat voor behandeling gaf u haar?’ De man weer.



  Colin zuchtte. ‘Ik heb een verandering van dieet voorgesteld. Reformvoedsel, fruit en groenten en volkorenproducten, en veel mineraalwater. Geen zuivel, suiker of cafeïne.’



  ‘Ze moest dus boete doen.’ De rechercheur grinnikte naar hem. Het verbeterde zijn gezicht honderd procent.



  ‘De meeste mensen hebben er baat bij.’



  ‘Dat wil ik wel aannemen. Nog iets anders?’



  ‘Lichaamsbeweging. Daar deed Debbie niets aan, niet noemenswaardig tenminste. Ook dat is een advies dat de meeste mensen wel kunnen gebruiken en het helpt altijd. Mijn werk draait er vaak om dat ik voor de hand liggende veranderingen in de manier van leven voorstel en dat we tegelijkertijd werken aan spirituele energie en innerlijke harmonie.’



  ‘Wat voor lichaamsbeweging?’ vroeg de brigadier.



  ‘Ze was niet fit genoeg om te gaan hardlopen of zelfs joggen, en om te zwemmen, wat nog het allerbeste is, zou ze naar Bevham moeten. Ik heb voorgesteld dat ze zou beginnen met wandelen en elke dag een beetje verder zou gaan. Goede, stevige wandelingen. Ze moest zo veel mogelijk de buitenlucht in, bij voorkeur in een natuurlijke omgeving.’



  ‘Weet u waar ze meestal ging wandelen?’



  ‘Ze heeft het over het jaagpad langs de rivier gehad, maar dat zag ik niet zo zitten. Stromend water is heel therapeutisch, maar een jaagpad is net het soort plek waar potloodventers en dat soort beschadigde mensen zich ophouden. Geen plek om een jonge vrouw in haar eentje heen te sturen.’



  ‘Kent u Lafferton?’



  ‘Ja, maar ik woon er niet.’



  ‘Is er nog een andere plaats waar ze misschien graag zou wandelen?’



  ‘Nou, de Hill, uiteraard. De Wern Stones daarboven zijn heel oud en het is een plek met heel positieve energie. Bovendien is het er lekker fris en is het een goede, gezonde klim.’



  ‘Hebt u voorgesteld dat ze de Hill op ging?’



  ‘Ik kan me niet herinneren of ik het echt heb voorgesteld. Ik bedoel, dat kan ook van haar uit zijn gegaan. Ze woont er dichtbij, nietwaar, en naast de kathedraal is de Hill het bekendste plekje van Lafferton, dus het ligt nogal voor de hand, niet?’



  ‘Heeft ze u verteld dat ze daar heeft gewandeld? Toen ze voor de tweede keer bij u kwam, misschien?’



  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik heb veel cliënten, weet u, ik ben al weken van tevoren volgeboekt. Ik geloof dat ze wel gezegd heeft dat ze gewandeld had, en ik heb het ook aan haar gezien. Je merkt het meteen als iemand begint mee te gaan met het ritme van de natuurlijke wereld.’



  ‘Dus ze heeft het nooit met u over de Hill gehad?’



  Dit stond hem niet aan. Hij was open en eerlijk geweest en had zijn tijd aan hen opgeofferd, en hij was er niet blij mee dat ze zo groeven, zo doorgingen op één onderwerp. Wat dachten ze nou?



  ‘Ik zei al...’



  ‘Dat u een heleboel cliënten hebt, ja.’



  De vrouw leek plotseling wat warmer en meelevender toen ze iets naar voren boog en hem recht aankeek. ‘Wat u ons tot nu toe hebt verteld, helpt enorm, meneer Davison. Maar dit is heel belangrijk. Zelfs de kleinste dingen kunnen van nut zijn. Op het moment is er een grootscheepse zoekactie aan de gang op de Hill.’



  Er kwam een andere sfeer in de kamer. Plotseling hadden ze het over een kwestie van leven en dood. Hij zag de rij geüniformeerde agenten voor zich die met stokken in de struiken porden en langzaam vooruit bewogen.



  ‘Ik begrijp het,’ zei hij rustig, terwijl hij de vrouw aankeek. ‘Ik weet dat de Hill is genoemd als alternatief voor het jaagpad, maar ik kan me echt niet herinneren of zij het voorstelde of ik. Is ze daar voor het laatst gezien?’



  ‘We zijn bezig informatie te vergaren, meneer Davison.’ De brigadier stond op. Haar gezicht stond gesloten bij deze nietszeggende, officiële woorden en het moment van schijnbare intimiteit was voorbij.



  Ze overhandigde hem haar kaartje. ‘Ik zou graag willen dat u goed nadenkt over de twee keer dat u Debbie Parker hebt gezien. Kijk zo mogelijk uw aantekeningen na, als u die heeft. En als er iets bij u opkomt, hoe onbetekenend ook, bel ons dan alstublieft meteen. Het maakt niet uit als het niets blijkt te zijn. Laat ons dat maar beoordelen.’



  ‘Natuurlijk. Ik zal er vanavond over mediteren, meteen na mijn afspraken.’



  ‘Dat stellen we erg op prijs.’ De stem van de jonge man klonk ironisch, maar toen Colin hem aankeek, was van zijn gezicht niets af te lezen.


  



  #25



  *[‘DAT IS BETER, VEEL BETER. WE DOEN HET NOG ÉÉN KEER VAN VOOR AF]] aan.’



  Het koor kreunde licht. Ze hadden die avond harder gewerkt dan ooit tevoren en het was half tien, tijd om de dorst te gaan lessen.



  ‘Als jullie zover zijn, dames en heren.’



  ‘Sadist,’ zei iemand net hoorbaar.



  De dirigent, David Lester, glimlachte. ‘Dank u. Nu, Dona nobis pacem... Paaaa,..cem en denk eraan, het woord betekent vrede... Niet zo bulderen, baritons... concentreer en... drie-vier.’



  ‘Dona nobis pacem...’



  Ondanks de vermoeidheid en de droge kelen vloeide de muziek naar buiten en inspireerde hen om beter te zingen dan ooit. Freya was nog nooit zo in de muziek opgegaan en was nog nooit zo geroerd door wat ze zong, hoe moeilijk ze het ook vond. Ze luisterde toen de alten een paar maten rust hadden en stelde zich voor hoe het machtige oratorium van Britten zou klinken als ze in de kathedraal werden begeleid door een voltallig orkest in plaats van alleen de assistent-dirigent op de piano, hoe goed hij ook speelde.



  Het geluid stierf langzaam weg. Een paar seconden kuchte of bewoog niemand. David Lester fronste licht. Ze stonden te wachten tot hij zou zeggen dat hij het nog eens wilde horen en nog eens...



  ‘Ik vraag me af waarom ik moet wachten tot het tijd is voor de pub voor jullie het beste geven wat jullie hebben. Dat is het verder. Dank je wel, koor.’



  Ze braken op met veel gekletter van stoelen en muziekstandaards.



  ‘Ga je mee naar de Keys?’ Joan Younger, die naast haar stond bij de alten, legde haar hand op Freya’s arm.



  ‘Ik weet niet. Ik ben helemaal kapot.’



  ‘Ik heb het gehoord van dat vermiste meisje.’



  ‘Ja. Een grote zaak.’



  ‘Des te meer reden waarom je je moet ontspannen op zijn tijd.’



  ‘Je zult wel gelijk hebben.’



  Freya deed haar partituur in de oude, zwarte muziektas die ze al had sinds ze op school had gezeten en maakte zich los uit het gewoel. Ze had niets te veel gezegd toen ze zei dat ze moe was en ze had ook hoofdpijn. Dagen als deze zaten vol stress, hoeveel zaken je ook had meegemaakt. Ze was naar de repetitie van de St. Michael’s Singers gekomen terwijl ze eigenlijk meer zin had gehad in een warm bad en vroeg naar bed, maar ze had geweten dat ze niet alleen de afleiding nodig had, maar ook de balsem voor de ziel die de muziek was en het opbeurende van het zingen zelf. En het had gewerkt. Ze voelde zich vrediger, maar ze had geen zin in een uur drinken en schreeuwen in de volle, rokerige pub.



  Ze was na half acht gearriveerd en had zich een weg moeten banen door de rij terwijl alle anderen er al waren. David Lester was gestopt en had geïrriteerd iets gezegd over de ergernis die laatkomers opriepen. Nu liep ze alleen onder de sterrenhemel de koele avond in en was blij dat ze weer frisse lucht kreeg. Haar auto stond aan de andere kant van de kathedraal, omdat er geen andere plaats meer vrij was geweest toen ze was aangekomen, en toen ze de hoek om ging, weg van de grote westdeur, werd het heerlijk stil. De huizen om haar heen waren donker, maar er stonden ouderwetse straatlantaarns als uit boeken, die vlekken topaaskleurig licht op de kinderkopjes wierpen.



  Op een avond als deze was het heerlijk om langzaam door deze oude ruimte te lopen, maar terwijl ze dat deed, moest Freya alweer aan de twee vermiste vrouwen denken. Ze hadden ergens alleen gewandeld of hardgelopen, maar wat was er toen gebeurd en waar waren ze nu, veilig of in gevaar, levend of dood? Ze huiverde, niet omdat ze bang was, vooral niet op deze geheiligde en beschermde plek, maar omdat ze als politievrouw alweer moest denken aan geweld en de nasleep daarvan. Sinds ze naar Lafferton was gekomen, was dit de eerste zaak die haar net zo volledig in beslag nam als de zaken die ze in Londen had gehad. Tegen beter weten in was ze zich al gaan identificeren met de twee vrouwen. Ze voelde een persoonlijke verplichting jegens hen. Ze moest voor hen doen wat ze niet voor zichzelf konden doen.



  De zoektocht op de Hill was afgebroken toen het donker werd. Er was niets gevonden. Hij zou de volgende dag worden voortgezet en doorgaan tot ze iets vonden of tot het hele gebied zonder resultaat was doorzocht.



  Ze liep de laatste paar meter naar haar auto. Ze wilde de zaak van zich afzetten en kon het niet, wilde het eigenlijk ook niet meer tot hij was opgelost. Dat was de aard van haar werk en ook haar eigen aard. Een inspecteur in Londen had haar eens gezegd dat het haar zwakte was.



  ‘Om hogerop te komen, moet je afstand leren houden, Freya, en dat lijk jij niet te kunnen. Je kunt de zaken aan het eind van de dag niet loslaten. Je neemt ze mee naar huis. Je eet ermee en slaapt ermee. Dan raak je opgebrand.’



  In zekere zin was dat ook gebeurd — ze was opgebrand bij de Londense politie. Maar Lafferton had haar een nieuw leven en een nieuw gevoel van toewijding gegeven. Ze wist dat sommige zaken haar te zeer aangrepen, dat ze toeliet dat ze zich in haar dromen en privéleven drongen, maar ze was wie ze was en ze zou zichzelf verraden als ze zich dwong anders te zijn. Ze was er bovendien zeker van dat ze er ook een minder goede rechercheur door zou worden.



  Diep in gedachten stapte ze van het pad af, net op het moment dat een auto de hoek om kwam en haar ving in de stralen van zijn koplampen. Freya draaide zich om toen de chauffeur remde en toeterde.



  ‘Freya?’



  Ze werd verblind door de gloed. Het raampje van een zilverkleurige [BMW]] gleed naar beneden en de koplampen werden gedimd.



  ‘Wie is dat?’



  Maar toen ze een paar stappen dichterbij kwam, zag ze hem al en ze voelde een schokje van blijdschap.



  ‘Meneer?’



  ‘Wat doe jij hier in je eentje in het hofje?’



  ‘Ik kom van de koorrepetitie in de kathedraal. Ik was zo laat dat ik geen parkeerplek meer kon vinden, dus moest ik mijn auto hier neerzetten.’



  ‘Heeft mijn moeder ook meegezongen?’



  ‘Nou en of. Ze is met de anderen naar de Cross Keys, maar ik had vandaag geen zin.’



  ‘Wacht even.’



  Hij reed zijn auto naar een plekje naast een van de donkere huizen, schakelde de motor uit en stapte uit.



  ‘Komt u voor Meriel?’



  Hij lachte. ‘Nee, om naar huis te gaan. Ik woon hier.’



  ‘Goeie hemel. Ik dacht dat hier niemand woonde, dat aan deze kant van het hofje alleen maar kantoren waren.’



  ‘Dat klopt ook bijna. Kantoren en ik. De geestelijken zitten allemaal aan de andere kant, bij de kathedraal.’



  ‘Zo, zo.’



  ‘Kom maar kijken. Kom even iets drinken aan het eind van een zware dag.’



  Hoe nonchalant werden gewichtige woorden vaak uitgesproken, dacht ze, hoe terloops kwam die zin eruit die zij als een kostbaarheid bij zich zou dragen, misschien wel de rest van haar leven. ‘Kom maar kijken. Kom even iets drinken.’ Ze liep achter hem aan het donkere, stille gebouw in en de trap op en keek naar zijn rug, zijn hoofd, het witblonde haar, zijn lange benen, de schoenen die hij droeg, de kleur van zijn sokken, en nam alles in zich op. Als je jong was, kneep je jezelf om te zien of iets echt gebeurde, of jij jij was en of je wakker en in leven was. Nu kreeg ze bijna geen lucht, maar het gevoel van vervreemding was hetzelfde en ook het ongeloof en het verhoogde bewustzijn. De blijdschap.



  Serrailler. Ze staarde naar zijn naam op het bordje naast de deur. Serrailler. De letters waren geen gewone letters. De naam was verlicht. Serrailler.



  Hij liep voor haar uit naar binnen. De lampen gingen aan. Freya stond in de deuropening van een kamer die haar van de rest van haar adem beroofde.



  Hij keek even naar haar en glimlachte, die glimlach die zijn hele gezicht deed oplichten, de hele kamer, de ruimte tussen hen in. ‘Een borrel? Koffie?’



  ‘Ik kan het beter bij koffie houden,’ zei ze. Haar stem klonk vreemd, maar hij leek het niet te merken.



  ‘Vind je het erg als ik een whisky neem?’



  ‘Natuurlijk niet.’



  ‘Ga zitten.’



  Hij ging een deur aan de linkerkant door. Nog meer licht, feller licht op lichte muren. De keuken.



  Freya liep naar het raam. De luiken waren open en ze keek neer op het stille, door lantaarns verlichte hofje. Ondanks alle emoties vanwege het feit dat ze hier was, in deze verbazingwekkende kamer en op uitnodiging van Simon Serrailler, ondanks haar trillende handen, moest ze toch weer aan de vermiste vrouwen denken. Ze maakte zich zorgen om hen, en de frustratie dat ze niets wist, niets ontdekt had, was ondraaglijk. Elk uur dat voorbijging, was tijd waarin er iets gedaan had kunnen worden, waarin iets essentieels ontdekt had kunnen worden. Ze had de aantekeningen over de zaken keer op keer doorgenomen om te kijken of ze soms iets gemist had. Ze draaide zich weer om en keek nogmaals naar de kamer. Hij was volmaakt. Ze had alles zelf gekozen kunnen hebben, maar het was beter bedacht en neergezet dan zij het had gekund — meubels, kleden, schilderijen, boeken, precies de juiste verlichting, precies de juiste tussenruimtes. Ze liep naar een set van vier ingelijste tekeningen die boven de chocoladebruine, leren bank hingen om ze beter te bekijken. Het waren beelden uit Venetië: de koepels van de Santa Maria Salute en de San Giorgio Maggiore en nog twee kerken die ze niet kende. De lijnen waren levendig en helder en de details heel nauwgezet en toch prachtig economisch. In de rechter benedenhoeken waren nog net de initialen SO zichtbaar.



  ‘Daar zijn we.’ Hij kwam de keuken uit met een blad en zette een cafetière, melk en suiker en een kleine, aardewerken mok op de salontafel.



  ‘Wie heeft deze gemaakt? Ik vind ze heel mooi.’



  ‘Ik.’



  ‘Ik wist niet dat je tekende.’



  ‘De ondertekening is nogal verraderlijk... O is mijn tweede naam.’



  ‘Simon, ze zijn prachtig. Wat doe jij bij de politie?’



  ‘Tja, zou ik nog net zo veel van tekenen houden als ik het de hele dag moest doen? Het tekenen voorkomt dat ik gek word.’ Hij liep naar een witgeschilderde kubus aan de muur, deed de voorkant open en haalde er een whiskyfles en een glas uit.



  ‘Schilder je ook?’



  ‘Nee. Ik hou van lijnen. Ik werk met potlood, inkt en houtskool, nooit met kleuren.’



  ‘Hoe lang doe je het al?’



  ‘Ik heb het altijd gedaan. Ik ben naar de kunstacademie geweest, maar ik ben weer vertrokken omdat niemand daar belangstelling had voor de tekenkunst of het onderwijzen daarvan. Het was een slecht moment. Iedereen wilde conceptuele dingen. Installatiekunst. Dat vond ik niet interessant.’



  ‘Maar toch...’ Freya ging op de bank zitten. ‘Hoe kom je bij de politie terecht?’



  ‘Ik ging naar de universiteit om rechten te studeren, zodat ik hoog binnen kon komen. Het is altijd tekenen of de politie geweest.’



  ‘Maar je ouders zijn toch allebei dokter?’



  ‘Mijn hele familie bestaat al drie generaties uit dokters. Ik ben het zwarte schaap.’



  ‘Ik zou eerder gedacht hebben dat je een verfrissende verandering was.’



  ‘Mijn moeder is het inmiddels een beetje zo gaan zien.’



  ‘En je vader?’



  ‘Die niet.’



  Hij zei het op een toon die haar verbood er verder naar te vragen. Dat deed ze dan ook niet. Ze duwde de zeef van de cafetière naar beneden en zag hem langzaam zakken tot hij op de bodem een laag koffieprut samendrukte.



  Simon nam de diepe, gemakkelijke stoel tegenover haar, sloeg zijn lange benen over elkaar en leunde achterover met zijn whisky in de hand. Ze kreeg bijna geen adem. Ze kon onmogelijk naar hem kijken.



  ‘Ik kwam pas weer bij de Hill toen de zoektocht al was afgeblazen, maar ik neem aan dat er niets gevonden is?’



  ‘Helemaal niets.’ Ze schonk zichzelf koffie in om naar beneden te kunnen kijken. Haar hand trilde.



  Ze wilde dat hij praatte, zodat ze het geluid van zijn stem zo goed leerde kennen dat ze het mee zou kunnen dragen als ze wegging en het later nog zou kunnen horen.



  ‘Maar we hebben nu geen dienst. Hoe lang zing jij al?’



  *Anderhalf uur later had Freya meer verteld over zichzelf en haar leven dan ze ooit aan iemand had gedaan. Simon kon goed luisteren en spoorde haar slechts af en toe aan en dan met maar een of twee woorden, terwijl hij de hele tijd naar haar bleef kijken. Ze vertelde over haar familie, haar opleiding, de Londense politie, haar huwelijk en het eind daarvan en ze wilde steeds doorgaan, ze wilde dat hij alles over haar wist. Na een tijdje kon ze naar hem kijken, naar zijn gezicht in het licht van de schuine lamp achter zijn stoel, en profil terwijl hij een slok van zijn whisky nam en van voren als hij weer naar haar keek.



  Ze was stapelverliefd op hem, dat wist ze nu, maar deze avond had alles veranderd. Ze wilde het niet meer wegstoppen, ze wilde het niet meer verdringen, ze vloekte niet meer bij de gedachte eraan of als ze hem zag en ze zich weer zo acuut bewust was van haar reactie. Ze had nog nooit een man gekend die haar zijn volledige en geconcentreerde aandacht schonk, die naar haar luisterde en naar haar keek alsof ze belangrijk was, alsof het belangrijk was wat ze zei en alsof hij verder voor niets en niemand anders belangstelling had.



  De klokken van de kathedraal luidden twaalf uur en ze werd zich ervan bewust hoe lang ze had zitten praten en hoeveel ze over zichzelf had verteld. Ze zweeg. Deze kamer, dit appartement in deze hoek van het stille hofje was de mooiste, rustigste plek waar ze ooit was geweest en had een heel unieke sfeer. Ze trilde al door alleen maar zwijgend tegenover hem te zitten.



  ‘Jeetje,’ zei ze nu.



  ‘Dank je wel.’



  ‘Waarvoor?’



  Hij glimlachte.‘Omdat je me zo veel vertelt. Er zijn niet veel mensen die zo open zijn over zichzelf.’



  Het was een unieke, heel bijzondere manier om het te zeggen. Maar hij is uniek, dacht ze, er bestaat geen tweede als hij op de hele wereld.



  ‘Ik moet gaan.’



  Hij probeerde niet haar tegen te houden, maar sprong ook niet op om haar uit te laten. Hij bleef gewoon zitten, ontspannen en rustig in het licht van de lamp.



  ‘Dank je wel,’ zei Freya. ‘Ik was naar het koor gegaan om mijn gedachten van de zaak af te halen, maar het zingen en mijn bezoek hier waren precies wat ik nodig had.’



  ‘Rust en verfrissing. Het is belangrijk om zo ver mogelijk van dit soort zaken af te blijven staan, zo niet lichamelijk, dan toch geestelijk, mentaal. Anders put het je uit.’



  Toen stond hij op en liep met haar naar de deur. ‘Ik loop even mee naar beneden,’ zei hij.



  ‘Ach nee, dat hoeft heus niet.’



  ‘Het is al laat. Er is op dit uur niemand te bekennen en jij bent alleen.’



  Ze lachte. ‘Simon, ik ben bij de politie, hoor.’



  Hij liet de deur van de flat openstaan en keek haar aan met een strenge blik op zijn knappe gezicht. ‘En er worden al twee vrouwen vermist.’



  Ze keek hem even aan. ‘Ja,’ zei ze zacht.



  ‘Ik wou dat ik niet zo veel aan ze hoefde te denken,’ zei Serrailler, terwijl hij zijn hand op haar rug legde om haar te begeleiden toen ze de trap afliep. De aanraking brandde op haar huid.



  Bij haar auto hield hij het portier voor haar open. Ze aarzelde heel even. Hij verroerde zich niet.



  ‘Nogmaals bedankt.’



  ‘Niets te danken. Welterusten, Freya.’



  Hij stak een hand op en bleef staan kijken tot ze het hofje was uitgereden en verdween door de boog aan de andere kant.


  



  #26



  *[VICTOR FREEBORN VERDWEEN ERGENS NA VIER UUR IN DE MIDDAG UIT]] het verpleeghuis Four Ways. Niemand had hem naar beneden zien of horen gaan en de voordeur uit zien gaan. Mevrouw Murdo, de secretaresse, merkte dat die openstond toen ze om vijf voor vijf even naar de brievenbus ging.



  Pas om tien voor halfzeven bracht een patrouillewagen van de politie meneer Freeborn terug. Ze hadden hem op een bank bij de rivier zien zitten met alleen zijn pyjama en een paar pantoffels aan.



  Het was al eens eerder gebeurd, maar vanwege de verdwijning van Angela Randall had Carol Ashton zich meer zorgen gemaakt dan anders, en het duurde lang voor het hele verpleeghuis weer tot bedaren was gekomen. Tegen die tijd had een timmerman een nieuw en ingewikkelder slot op de deur gezet en hadden ze een vergadering gehad om te bespreken wat ze konden doen aan wat huishoudster, Pam Thornhill, ‘het Houdini-probleem’ noemde.



  Carol Ashton kwam dus pas na achten thuis, waar ze de Echo las bij een broodnodig glas gin.



  De verdwijning van Debbie Parker stond op de voorpagina. Een foto, een dik meisje dat giechelend op een ijsbaan stond, was tot dramatische verhoudingen uitvergroot. Carol las het verslag snel door om te kijken of Angela Randall nog genoemd werd. Dat was niet zo. Toch leken er een heleboel overeenkomsten te zijn tussen de twee zaken.



  Maar als die overeenkomsten zo duidelijk waren, waarom werd er dan niets over Angela geschreven? Wat was de politie aan het doen? Was haar dossier gewoon in een la beland en vergeten? Carol dacht aan de jonge, knappe, efficiënt aandoende brigadier Graffham, die zeker niet de indruk had gewekt dat ze haar aantekeningen over hun gesprek in een la zou gooien. Ze was van streek. Er werd nog iemand vermist en Angela was ook nog niet gevonden, en Carol vond dat ze het haar collega verschuldigd was om de politie aan haar te herinneren. Ze was ook een beetje boos omdat ze iets belangrijks had gemeld en op een zijspoor was gezet.



  Ze dronk haar glas gin en tonic leeg, schonk zich nog wat in, deed de fles weer dicht en ging naar de telefoon.



  ‘Het spijt me, brigadier Graffham is niet aanwezig,’ zei de stem. ‘Kan iemand anders u misschien helpen?’



  Carol aarzelde. Ze had geen zin het hele verhaal weer van voren af aan te vertellen aan iemand die er niets vanaf wist.



  ‘Kunt u me zeggen wanneer ze weer aanwezig is?’



  ‘U kunt het morgenochtend proberen.’



  ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’



  Ze gaf haar naam en telefoonnummer en vroeg of de brigadier haar zo snel mogelijk wilde bellen.



  Maar dat doet ze toch niet, dacht ze toen ze naar de keuken ging om iets te eten klaar te maken. Haar ervaring was dat mensen je zelden terugbelden, hoe aardig ze ook waren en hoe goed ze het ook bedoelden. Ze klopte twee eieren voor een omelet, maar tegen de tijd dat ze ingrediënten voor een salade uit de koelkast had gehaald, voelde ze zich te rusteloos om de zaak tot de volgende morgen op zijn beloop te laten. Ze liep de keuken uit en pakte de telefoon weer.



  ‘Dagbladen voor Bevham en omgeving, goedenavond, waarmee kan ik u van dienst zijn?’



  Een paar minuten later had ze iemand aan de telefoon die Rachel Carr heette. Veertig minuten later belde diezelfde Rachel Carr bij haar aan.



  *‘Mevrouw Ashton, vertel me eens over die vrouw die volgens u vermist wordt, Angela Randall. Ik begrijp dat ze voor u werkt?’



  Ze had geen spiraalblok om aantekeningen te maken, maar had een kleine recorder tussen hen in op de salontafel gezet. Carol zag de kleine, chocoladekleurige spoelen draaien terwijl ze praatte, over zichzelf en het verpleeghuis, over Angela, over haar verdwijning, over haar bezoek aan de politie en ten slotte over de schok toen ze las dat er nog een alleenstaande vrouw werd vermist.



  ‘Dus verwachtte ik natuurlijk dat er ook iets over Angela in zou staan, dat is duidelijk. Maar er stond niets.’



  ‘Hebt u vanavond nog contact opgenomen met de politie?’



  ‘Ja, maar degene met wie ik gesproken had, was er niet. Ze zeiden dat ik morgen nog maar eens moest bellen.’



  ‘Niet echt bevredigend, nietwaar?’



  ‘Ik begrijp gewoon niet waarom ze niets over Angela hebben gezegd.’



  ‘Dus u vindt dat de politie nogal laks is?’



  ‘Dat niet precies... Ik bedoel, we weten immers niet wat ze aan het doen zijn. Ik wil het alleen weten, dat is alles. Het verbaast me. Ik ben het Angela verschuldigd. Ze heeft niemand anders die voor haar op kan komen.’



  Het apparaat klikte en piepte en Rachel Carr draaide het bandje om. Ze was een lange jonge vrouw met een scherp gezicht, een ovale designbril en een duur uitziend, licht suède jasje.



  ‘Ik weet dat dit een moeilijke vraag is om antwoord op te geven, maar wat denkt u dat er met Angela Randall is gebeurd? U lijkt er heel zeker van dat ze niet de persoon is om er zomaar vandoor te gaan zonder iemand iets te zeggen of contact op te nemen.’



  ‘Ze is wel de laatste die zoiets zou doen. De allerlaatste.’



  ‘Dus?’



  Carol Ashton keek naar haar handen. De bandjes draaiden sissend rond. Plotseling wilde ze liever niet zeggen wat ze dacht, in de bijgelovige angst dat haar ergste angst bewaarheid zou worden als ze die hardop uitsprak.



  ‘Diep in uw hart denkt u dat er iets met haar is gebeurd, nietwaar?’



  Carol Ashton slikte. ‘Ja,’ zei ze. Het kwam er fluisterend uit. Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb geen echte reden om dat te denken, behalve... Naarmate er meer tijd overheen gaat, zie ik niet welke onschuldige verklaring er nog kan zijn.’



  ‘Ik ben het met u eens. En toen u las over dat andere vermiste meisje, die Debbie Parker, hoe was uw reactie toen?’



  ‘Zoals ik al zei, vroeg ik me af waarom er niets over Angela werd gezegd. Nog een vrouw uit Lafferton die zo te zien onder vergelijkbare omstandigheden verdwenen was.’



  ‘Wat denkt u er dan van?’



  ‘Dat er een verband tussen die twee bestaat.’



  Ze keek naar de verslaggeefster, wier gezicht zowel ernstig als verwachtingsvol stond. Toen zei Rachel: ‘Ik wil u niet van streek maken, mevrouw Ashton, maar u bent tenslotte geen familie van mevrouw



  Randall, dus misschien ligt het niet al te gevoelig. Acht u het waarschijnlijk dat ze inmiddels dood is?’



  ‘Daar ben ik bang voor.’



  ‘Denkt u dat deze andere jonge vrouw ook dood is?’



  ‘Lieve god, dat hoop ik niet. Ze is immers nog niet zo lang weg, nietwaar? Misschien is ze al wel gevonden. Ze is nog maar een paar dagen weg, niet zo lang als Angela.’



  De journaliste zei niets. Ze keek haar alleen maar afwachtend aan.



  ‘Het is te verschrikkelijk om aan te denken, twee doden.’



  Stilte.



  ‘Als er een verband was, zou je kunnen denken...’



  Rachel Carr trok haar wenkbrauwen iets op, maar liet Carol nog steeds aan het woord.



  ‘Het is te verschrikkelijk om over na te denken.’



  ‘Vindt u dat de politie tekortschiet omdat er nog niets over Angela Randall bekend is geworden?’



  Vond ze dat? Ze vroeg zich af of ze niet al te veel had gezegd en dingen had geïmpliceerd waar ze niet zeker van was. Maar toch...



  ‘Ik ben boos,’ zei ze. ‘En ik ben van streek. Het duurt te lang. En nu dit nieuwe geval. Ik ben gewoon bang. Dat zou iedereen toch zijn, denkt u niet?’



  ‘Dus u denkt dat andere vrouwen in Lafferton op het moment reden genoeg hebben om bang te zijn?’



  Dacht ze dat? In het ergste geval...



  Na enige aarzeling knikte Carol Ashton.



  *Rachel Carr overtrad de maximumsnelheid op de terugweg naar het kantoor van de krant. Maar dat deed ze altijd* Daar was haar rode Mazda [MX]]5 voor. Ze was buitengewoon opgewonden. Dit verhaal had handen en voeten, dacht ze. Ze wachtte al weken op iets als dit. Ze kon er een hoofdartikel over schrijven, er een bepaalde invalshoek aan geven, lastige vragen aan de politie stellen en het publiek in Lafferton, dat volgens haar half in coma lag, wakker schudden. Ze stelde zich al voor hoe haar naam dag na dag op de voorpagina vermeld zou staan terwijl ze een grote perscampagne op poten zette.



  Don Pilkington, de hoofdredacteur van de Echo, was al weg toen ze op kantoor kwam, maar de nieuwsredacteur, Graham Grant, zat nog aan zijn bureau. Rachel trok een stoel bij, begon te praten en gaf hem geen kans haar in de rede te vallen voordat ze hem helemaal op de hoogte had gesteld en haar plannen uiteen had gezet.



  Hij was helemaal overdonderd en pakte een exemplaar van een van de nationale kranten. ‘De politie is ons een stap voor. De commissaris van de Londense politie heeft net toegegeven dat ze het helemaal verkeerd hadden toen ze agenten van de straat gingen halen, en dat het publiek daardoor het vertrouwen in de politie verloren heeft. De mensen moeten zich veilig kunnen voelen en dat doen ze als ze veel agenten zien. Ze zijn druk nieuwe mensen aan het rekruteren en ze zijn van plan de patrouilles te voet weer in te voeren.’



  ‘Jaja, net zoals onze regering van plan is te zorgen dat er meer dokters in de ziekenhuizen komen en meer leraren op de scholen. Hoeveel hebben we er al gezien? Ben jij de laatste tijd nog in het ziekenhuis van Bevham geweest? Lafferton is Londen niet, en het duurt trouwens toch een hele tijd voor zoiets tot hier is doorgedrongen. Het punt is ook niet wat er in de toekomst zou kunnen gebeuren, maar wat er hier en nu gebeurt, of niet gebeurt, eigenlijk. Ik wil dit groot aanpakken, Graham. Er worden twee vrouwen vermist, dus waarom heeft de politie ons maar over één vrouw verteld? Van beiden is bekend dat ze vaak alleen de Hill op gingen, geen van beiden was er de persoon naar om zonder iemand iets te zeggen te verdwijnen, er is geen spoor van hen gevonden en geen van beiden heeft contact opgenomen. Wat probeert de politie hier te verbergen, haar eigen incompetentie? Waarom wordt er niet afdoende gepatrouilleerd op de Hill? Het is precies het soort plek waar allerlei gekken rondhangen, net als het jaagpad waar die potloodventer steeds uit de struiken springt als er hardlopers langskomen. Waarom heeft de politie die vent nog niet gepakt? Waarom...’



  Graham stak vermoeid zijn hand op. ‘Hoho, één ding tegelijk, Rachel. Goed, ga maar naar de politie om naar die andere vermiste vrouw te vragen. Ik denk dat dat belangrijk is. Al het andere moet je met de hoofdredacteur bespreken, zeker als het om een anti-politiecampagne of iets dergelijks gaat.’



  ‘Ik bel hem wel even.’



  ‘Hij is niet thuis, hij moest naar een groot diner van de vrijmetselaars in Bevham.’



  Rachel snoof.



  ‘Zorg dat je alle details krijgt over die andere vrouw, probeer daar zo veel mogelijk aan te doen, dan brengen we het morgen met grote koppen als er nog geen nieuws is over een van beide vrouwen. De politie wil trouwens toch dat we dat vermiste meisje onder de aandacht houden. Maar praat eerst met Don voordat je het publiek bang gaat maken.’



  Rachel stormde gefrustreerd naar haar eigen bureau. Het was ook altijd hetzelfde, de grote jongens regelden alles ondershands. Ze hielden elkaar de hand boven het hoofd, het was altijd twee handen op één buik. De helft van de politiemacht zat bij de vrijmetselaars, dat wist iedereen, net zoals de helft van alle advocaten, bankiers en grote zakenlui, zowel in Lafferton als in Bevham. Grote jongens die kinderspelletjes speelden. Dat maakte ook helemaal niet uit. Maar wel als het erom ging het publiek om de tuin te leiden en zaken in de doofpot te stoppen.



  Rachel bleef even achter haar bureau voor zich uit zitten staren en zag de campagne voor zich waarvoor ze hoe dan ook toestemming wilde krijgen. Ze was goed in het bewerken van Don. Toen ging haar fantasie nog een stap verder, naar het punt waarop haar werk voor de Echo werd opgemerkt in Fleet Street en ze werd gebeld met de vraag of ze eens met de hoofdredacteur van de Daily Mail wilde komen praten... Rachel Carr was niet van plan lang in een gat als Lafferton te blijven zitten.



  Ze pakte de telefoon en belde het politiebureau, maar inmiddels was het bijna tien uur en was er niemand van de recherche meer aanwezig. De dienstdoende brigadier kon haar alleen de officiële lezing geven over het vermiste meisje. Hij zei dat er geen recent nieuws was en wilde niet zeggen of er nog andere personen vermist werden.



  ‘Ik raad u aan morgenochtend terug te bellen.’



  ‘En naar wie moet ik dan vragen?’



  ‘Naar brigadier Graffham.’



  ‘Op welk uur komt hij binnengewandeld?’



  ‘Zij. Brigadier Freya Graffham. Ergens na negenen. Als ze er niet is, kunt u naar rechercheur Coates vragen. Sorry dat ik u vanavond niet beter kan helpen, mevrouw.’



  Rachel smeet de hoorn op de haak. Het stond haar niets aan om tot de volgende morgen te moeten wachten voor ze toestemming van de hoofdredacteur kon krijgen en vervolgens met een kreng van een politievrouw te moeten praten, die waarschijnlijk geen woord los zou willen laten, of te moeten blijven rondhangen tot er weer een persconferentie werd gehouden.



  *Een uur later had ze in haar eigen ogen een behoorlijk scherp stuk geschreven. Het verhaal en haar invalshoek waren te opmerkelijk om beperkt te blijven tot de Lafferton Echo, en ze had tenslotte geprobeerd er met de hoofdredacteur over te praten, of niet soms? Het was niet haar schuld dat hij naar een vrijmetselaarsdiner was. Ze riep haar adresboek op en klikte een naam aan.



  
    ed@bevpost.com


    cc.newsed@bevpost.com



    x/xIk voeg een stuk bij over het nieuws dat vandaag bekend is gemaakt met betrekking tot de vermiste vrouw in Lafferton. Ik heb belangrijke informatie die niet is vrijgegeven. Het verhaal heeft aspecten die van belang zijn voor de bredere lezerskring van de Bevham Post. Ik heb mijn eigen hoofdredacteur niet te pakken kunnen krijgen, maar ik vind dat het verhaal te dringend is om tot morgen te wachten.



    Met vriendelijke groet,



    Rachel Carr rcarr@laffertonecho.com


  



  *Ze aarzelde een fractie van een seconde voordat ze het bericht verstuurde, maar zag het toen samen met de bijlage van haar scherm verdwijnen.



  Binnen vijf minuten was ze in haar Mazda op weg naar Hare End en de omgebouwde schuur die ze deelde met haar minnaar, de aanvoerder van het districtsrugbyteam, Jon Blixen.


  



  #27



  *[HOOFDINSPECTEUR SERRAILLER HAD NIET DE GEWOONTE TE SCHREEUWEN]]. Hij maakte zijn woede liever kenbaar door een zachte en ijskoude toon aan te slaan.



  ‘Freya, hier komen alsjeblieft. En neem Nathan ook mee.’



  Twintig seconden later klopten ze op zijn deur.



  ‘Binnen.’ Hij wees naar de krant op zijn bureau.



  ‘Ik neem aan dat jullie de Post van vanmorgen hebben gezien?’



  ‘Jawel, meneer.’



  ‘God mag weten waar dat vandaan komt, meneer, maar niet van hier, dat kan ik u wel vertellen.’



  ‘Freya?’



  ‘Absoluut niet, meneer.’



  ‘Hoe weet deze journaliste, Rachel Carr, dan over die andere vermiste vrouw, hoe is ze erachter gekomen hoe ze heet, waar ze woont en waar ze werkt? Iemand moet met haar gepraat hebben.’



  ‘Niemand van het bureau. Om te beginnen, weten zelfs hier niet veel mensen iets van Angela Randall. Ze is niet meer dan een naam in het dossier vermiste personen. Nathan en ik zijn de enigen die in detail op de zaak zijn ingegaan en geen van ons beiden heeft met deze journaliste gesproken.’ De stem van Freya was nu ook een beetje scherp.



  ‘Goed, ik geloof je op je woord. Maar dit zijn precies het soort koppen die ik wil vermijden. Moet je die provocerende vragen zien. “Kunnen de vrouwen van Lafferton zich nog wel veilig voelen in hun eigen stad?” Als de politie van Lafferton niet in staat degenen die willen genieten van de grootste open ruimte in de stad, de Hill, uit de klauwen van een seriemoordenaar te houden? Een seriemoordenaar maar liefst. We hebben niet eens een lijk. Goed, we kunnen hier beter op inspelen. Ik wil een persconferentie om twaalf uur vanmiddag. Ik wil de plaatselijke radio, de regionale televisie, de persbureaus, de hele mikmak. Bel ze voor ze ons bellen. Ik heb weer een team naar de Hill gestuurd, maar ze zullen daar vanmiddag wel klaar zijn. Heeft Starly nog iets opgeleverd?’



  ‘Wat? Dava de Diva! God, wat een zak.’



  ‘Ik betwijfel of hij iets weet over de verdwijning van Debbie Parker,’ zei Freya. ‘Ze is twee keer bij hem geweest, en hij heeft ons al die New Age-psychobabbels voorgeschoteld, maar ik had niet de indruk dat hij iets te verbergen had.’



  ‘We houden hem voorlopig toch maar in het vizier. Debbie schijnt wat nieuwe vrienden te hebben gemaakt in Starly, en misschien heeft haar vriendin daar niet alles over verteld. Het is een beter spoor dan al het andere om erachter te komen waar ze gebleven is.’



  ‘Bij de woeste zigeuners. Toen ik klein was, verlangde ik er altijd naar om een zigeuner te zijn...’



  ‘Dank je, Nathan, laat je kinderdromen maar even voor wat ze zijn en ga telefoneren. Ik wil dat deze persconferentie er ordelijk, georganiseerd en supervakkundig uitziet. Wij hebben de leiding en we weten wat we doen, dat is de boodschap die we moeten uitstralen. Het vertrouwen van het publiek zal niet bepaald groter worden van deze onzin. O, en als de nationale pers er lucht van krijgt en belt, verbind ze dan maar door met mij. Zeg niets.’



  ‘Meneer.’



  Freya keek even naar Serrailler voor ze zich omdraaide, om te zien of hij enige blijk van intimiteit zou geven. Dat deed hij niet. Ze aarzelde even en liet Nathan voorgaan.



  De telefoon ging.



  ‘Serrailler. Goedemorgen, meneer. Ik heb het gelezen, ja.’



  Freya ging ervandoor.



  *Er kwam meer pers naar de conferentie van die middag dan ze in lange tijd hadden gezien. De journalisten voelden dat er misschien belangrijke zaken aan het licht zouden komen en roken bloed. Hoofdinspecteur Serrailler liep klokslag twaalf uur met stevige tred de zaal in en ging op het podium staan met Freya, Nathan en inspecteur Black, die de leiding had over de zoektocht op de Hill.



  ‘Goedemorgen dames en heren. Ik dank u allen voor uw komst. Zoals u weet, is er gisteren een oproep aan het publiek gedaan voor informatie over een vrouw uit deze plaats, Debbie Parker, die het laatst is gezien op de avond van de eenendertigste en die de volgende morgen vroeg van huis kan zijn gegaan. Er is sinds die tijd niets meer van haar vernomen, ze heeft geen boodschap achtergelaten, ze heeft geen contact opgenomen met familie of vrienden en voor zover wij weten was er geen enkele reden waarom ze uit zichzelf zou verdwijnen. Ze heeft helemaal niets meegenomen, behalve haar huissleutels. Haar handtas en al haar andere persoonlijke bezittingen heeft ze in haar flat achtergelaten.



  We maken ons in toenemende mate zorgen om de veiligheid van Debbie Parker en hebben behalve de oproep aan het publiek de Hill en het omringende gebied uitgekamd, waar ze wellicht was gaan wandelen.



  U bent zich er ongetwijfeld van bewust dat mensen om zeer uiteenlopende redenen verdwijnen: sommigen hebben een voorgeschiedenis van depressiviteit of andere psychische problemen, anderen hebben problemen thuis, met de familie of met geld. Meestal komen ze vanzelf terug. Wij vatten een melding van vermissing altijd heel serieus op, maar in sommige gevallen hebben we meer redenen om ons zorgen te maken, zoals in het geval van deze jonge vrouw, Debbie Parker.



  Op 18 december van het vorige jaar heeft de directrice van het verpleeghuis Four Ways de vermissing gemeld van een andere vrouw uit Lafferton, Angela Randall, wonende op Barn Close nummer 4, maar hoewel we een volledig rapport hebben opgemaakt en een onderzoek hebben ingesteld, hadden we geen reden om de verdwijning van mevrouw Randall als bijzonder verdacht te beschouwen. Maar in het licht van de verdwijning van Debbie Parker bekijken we die van Angela Randall nogmaals, omdat er bepaalde verbanden zijn tussen de twee zaken.



  We hebben naar aanleiding van onze oproep al verschillende telefoontjes gehad en we volgen een paar aanwijzingen, maar tot dusver beschikken we niet over informatie die ons echt kan vertellen waar ze zich bevindt. We zullen eenzelfde oproep doen uitgaan met betrekking tot de verblijfplaats van Angela Randall. Uiteraard zullen we u allemaal op de hoogte houden van nieuwe ontwikkelingen. Intussen zou ik de pers dankbaar zijn als die zich zou willen onthouden van wilde en sensationele speculaties, die niet alleen de zaak geen goed doen, maar bovendien zeer onaangenaam zijn voor de familie en vrienden van de vermiste vrouwen en het publiek ongerust maken.’



  Rachel Carr stond op. ‘Hoofdinspecteur, het is toch wel bij u opgekomen dat het publiek zich ongerust gaat maken, zoals u dat zegt, zodra u om informatie verzoekt over een vermiste vrouw?’



  ‘Uiteraard zullen de mensen zich daar bezorgd om maken, maar wij doen het verzoek op zo nuchter mogelijke wijze, juist om geen paniek te zaaien, terwijl we de mensen tegelijkertijd op de hoogte stellen van de zaak.’



  ‘Waarom hebt u de verdwijning van Angela Randall geheim gehouden?’



  ‘Niemand heeft iets geheim gehouden, mevrouw...’



  ‘Sorry. Rachel Carr van de kranten van Bevham.’



  ‘Ja, ik dacht al dat u dat zou zijn.’



  Hier en daar werd gelachen. Rachel Carrs stekeligheid en onverhulde ambitie maakten haar niet populair bij haar collega’s.



  ‘Nou, mevrouw Carr, dat zijn precies de bewoordingen waarover ik het net had. De verdwijning van Angela Randall is ons gemeld en we hebben een eerste onderzoek ingesteld. Maar we kunnen geen algemene oproep doen of openbare verklaring afgeven over elke persoon die vermist wordt, zelfs niet in een plaatsje als Lafferton.’



  ‘Maar u neemt de zaak nu wel serieus?’



  ‘Zoals ik al zei, nemen we elke melding van vermissing serieus. Zijn er nog meer vragen, want mevrouw Carr lijkt te hebben besloten dat het debat geopend is.’



  ‘Jason Fox van het regionale persagentschap. Hoofdinspecteur, maakt u zich zorgen om de veiligheid van een van de vermiste vrouwen of om die van allebei?’



  ‘Daar geen van beiden contact heeft opgenomen en de tijd verstrijkt zonder dat we iets nieuws horen, is er inderdaad reden tot bezorgdheid. Maar ik wil benadrukken dat we geen enkel bewijs hebben dat een van deze vrouwen iets overkomen is.’



  De vragen kwamen nu snel na elkaar.



  ‘Is dit een moordzaak?’



  ‘Heeft de zoektocht op de Hill enig spoor opgeleverd?’



  ‘Waarom zijn andere delen van de stad niet doorzocht?’



  ‘Wordt de mensen geadviseerd weg te blijven van de Hill?’



  ‘Moeten alleenstaande vrouwen in Lafferton zich zorgen maken om hun veiligheid?’



  En, weer van Rachel Carr: ‘Waarom wordt er niet regelmatig gepatrouilleerd in de buurt van de Hill?’ En nogmaals: ‘Als u zich zorgen maakt om de veiligheid van deze twee vrouwen, zoals u zegt, en als u denkt dat er een verband bestaat tussen hun verdwijning, zoals u zegt, bent u dan op zoek naar iemand met betrekking tot deze vermissingen? Acht u het waarschijnlijk dat ze zijn ontvoerd of vermoord? Is er een seriemoordenaar in Lafferton die op vrouwen aast?’



  *Jim Williams had de dag tevoren via de radio de oproep gehoord over het vermiste meisje en zat later in zijn comfortabele leunstoel na te denken. Vanmorgen was hij zoals gewoonlijk naar Akre Street gelopen om de Post te kopen en zijn pakje Mintoes. Het was een mooie dag, te mooi en te warm, de narcissen waren al te ver uit en de vogels zongen te opgewekt. Dat kon alleen maar betekenen dat de ijzel, oostenwind en strenge nachtvorst weer terugkwamen. Hij had de witte fleece die hij zo liefdevol rond de camelia’s in hun pot op het terras had gewikkeld weggehaald, maar hij zou voor het nieuws van tien uur nog even op de thermometer kijken en naar buiten gaan om ze weer in te pakken als het ernaar uitzag dat de temperatuur te laag werd.



  Hij dacht onderweg naar huis voortdurend aan de camelia’s. De Post had hij opgevouwen onder zijn arm gestopt. Hij sloeg hem nooit op straat al open, gedeeltelijk omdat dat het genot bedierf om hem bij zijn maaltijd te lezen, en gedeeltelijk omdat hij het vage gevoel had dat het ordinair was om op straat te lezen, net zoals het ordinair was om op straat te eten.



  Hij was het nieuwsbericht over het vermiste meisje niet vergeten. Hij dacht er nog over na terwijl hij zijn eieren met bacon en champignons klaarmaakte, het brood sneed en er boter op smeerde, de theepot klaarzette en de ketel op het vuur zette. Hij deed het keukenraam open en de onmiskenbare geur van de lente dreef naar binnen. Zodra de eerste in de straat zijn gras maaide, werd de geur nog heerlijker.



  Tien minuten later zat hij aan tafel met zijn volle bord en een kop thee voor zich en de Post tegen de theepot. Het vermiste meisje was voorpaginanieuws. Maar toen hij verder las, werd hij vooral getroffen door de melding dat een andere vrouw, Angela Randall, even voor Kerstmis was verdwenen. Van beide vrouwen was bekend dat ze vaak op de Hill wandelden of hardliepen, en toen Jim de foto van Debbie Parker bekeek, was hij er vrij zeker van dat hij haar daar inderdaad gezien had, hoewel het niet gemakkelijk te beoordelen was aan de hand van de vrij onduidelijke foto van een meisje dat op schaatsen stond te wiebelen. Maar ze zag er bekend uit, en als hij zijn ogen dichtdeed, dacht hij dat hij haar kon zien lopen. Maar de politie zou meer willen weten dan dat; er konden wel tientallen mensen bellen om te zeggen dat ze ‘dachten’ dat ze het meisje ‘misschien’ op de Hill hadden gezien, maar niet precies wisten wanneer.



  Jim voelde zich zekerder over die andere vrouw. Er stond geen foto van Angela Randall in de krant, maar wel een goede beschrijving. Zijn geheugen werd vooral geprikkeld doordat ze het laatst was gezien terwijl ze in de richting van de Hill rende in een lichtgrijs joggingpak, heel vroeg op de decembermorgen toen het zo mistig was geweest. Jim was die dag met Skippy buiten geweest, heel vroeg, omdat hij niet had kunnen slapen. Hij herinnerde zich de mist omdat die niet zo erg had geleken toen hij van huis was gegaan, niet meer dan een lichte nevel, maar tegen de tijd dat hij op de Hill was, was hij heel dicht en vochtig geweest, zo’n mist die aan je gezicht en in je haar bleef hangen en waar je helemaal koud van werd.



  Hij maakte zijn bord schoon met een half sneetje brood en ging in de koelkast kijken wat hij nog had voor het avondeten. Er was nog een karbonaadje dat hij kon eten met aardappelen en groenten, en het eenpersoons appeltaartje dat hij de dag tevoren bij Cross’s Bakery had gekocht en waar hij nog een blikje Devon Custard bij had. Het was zijn favoriete toetje, hoewel hij zijn appeltaart in de zomer meestal met ijs at.



  Hij las het artikel in de Post nog eens zorgvuldig door. Nee, hij had waarschijnlijk niet genoeg over Debbie Parker om de politie mee lastig te vallen, maar hoe langer hij erover nadacht, hoe zekerder hij ervan was dat hij naar ze toe moest gaan om te vertellen dat hij die andere vrouw door de mist had zien rennen.



  Toen hij zijn besluit genomen had, vouwde hij de krant op, ruimde de tafel af en deed de afwas, waarna hij in de woonkamer ging zitten om naar de voorbeschouwingen van de voetbalwedstrijden te kijken. Naast hem op de poef lag de tv-gids, opengeslagen op de bladzijde voor die dag, met de programma’s waarnaar hij wilde kijken met rood aangestreept. Hij werkte hem altijd helemaal door op de dag dat hij werd bezorgd en besloot dan wat hij die week wilde zien. Vanmiddag had hij bijna drie uur met leuke sportprogramma’s in het vooruitzicht en daarna was het tijd om zijn korte wandeling te maken naar het eind van de straat, de hoek om en langs de andere kant terug voordat hij zijn avondeten maakte en zich weer voor de tv nestelde voor de programma’s van die avond. Dus moest hij nu, vanmorgen nog, naar het politiebureau. Hij zou ervoor zorgen dat hij zijn verhaal niet aan de eerste de beste baliemedewerker vertelde, maar aan iemand die echt aan de zaak werkte. Hij wist alles over boodschappen die nooit werden doorgegeven en aantekeningen die in dossiers werden geschoven en nooit meer werden bekeken.



  Hij zette de televisie uit, trok zijn jas aan en zette zijn pet op. Hij zou de politie alles vertellen wat hij zich kon herinneren. Om de een of andere reden had hij het gevoel dat hij die vermiste vrouw dat verschuldigd was, en niet alleen haar, maar ook Phyllis en na haar Skippy.



  *Toen Freya na de persconferentie door de recherchekamer liep, begon de telefoon op haar bureau te rinkelen.



  ‘Brigadier Graffham.’



  De brigadier aan de balie belde om te zeggen dat er een oudere man langs was geweest.



  ‘Hij zei dat hij iets wilde vertellen over die vermiste vrouw, Angela Randall, maar hij wilde niet vertellen wat het was, omdat hij alleen wilde praten met iemand die er direct bij betrokken was.’



  ‘Wat voor man, Roy?’



  ‘In de zeventig, regenjas en pet. Ik denk niet dat het maar interessantdoenerij was, hij leek echt iets te weten.’



  ‘Waar is hij nu?’



  ‘Naar huis. Hij heeft nog even gewacht. Ik heb hier alle gegevens.’



  ‘Geef maar door, als je wilt.’



  Ze schreef de naam en het adres op. Toen ze de telefoon had neergelegd, ging hij weer over.



  ‘Freya, wil je even komen?’



  Dit keer ging ze zonder Nathan door de gang naar de kamer van Simon Serrailler.



  ‘Dank je,’ zei hij toen ze de deur opendeed.



  ‘Die jonge vrouw van de Echo wil bloed zien.’



  Simon wuifde de opmerking weg. ‘Ze is gewoon een plaatselijke terriër. Nu, Debbie Parker. De enige aanwijzing die we hebben, is Starly. Dat was iets nieuws in haar leven, ze ging er helemaal in op, en ik heb het gevoel dat als er aanwijzingen zijn over de reden waarom ze ervandoor is gegaan en over haar huidige verblijfplaats, we ze daar zullen vinden. Jij bent naar die ene therapeut geweest, maar ik wil meer. Ik wil dat Starly overspoeld wordt met geüniformeerde agenten, iedere winkel, iedere spreekkamer, ieder café. Huis aan huis dus zo’n beetje. Neem die folders met de foto van Debbie mee en verspreid ze overal. We willen iedereen spreken die haar kent of herkent. Op de Hill hebben we niets gevonden.’



  ‘Goed, meneer. Maar wat doen we met Angela Randall?’



  ‘Wat wou je aan haar doen?’



  ‘Nou, voor zover wij weten had ze helemaal niets te maken met Starly.’



  ‘Nee.’



  ‘Dus hebben we voor haar helemaal geen aanwijzingen?’



  ‘Nee. De enige aanwijzing is de zeer twijfelachtige over de Hill en daar hebben we niets gevonden. We concentreren ons op Debbie Parker tot we iets nieuws over Angela Randall horen.’



  ‘Oké.’



  Persoonlijk mocht ze dan iedere keer dat ze Simon Serrailler zag verliefder op hem worden, als het om het werk ging, was ze het niet eens met de manier waarop hij de zaak Angela Randall afdeed. Het beeld van haar steriele, eenzame huisje kwam bij Freya op, van de geluidloze kamers, de afschuwelijke, sombere stilte die er hing en vervolgens van dat gouden pakje met die dure manchetknopen en het briefje. Dat briefje verraadde haar diepste en intiemste gevoelens. Dat briefje raakte Freya en beroerde een snaar in haar ziel. Toen ze terugliep naar de recherchekamer, wist ze waarom ze niet bereid was de zaak Angela Randall opzij te leggen. Het briefje aan het pakje sprak op de een of andere manier van wanhoop. Het was een onthullend briefje, ondanks het feit dat er geen namen in stonden, een briefje dat een obsessie onthulde. Angela Randall hield van een man aan wie ze regelmatig dure cadeaus gaf, cadeaus waarvoor ze een grote aanslag op haar spaargeld had moeten doen. Freya wist maar al te goed wat haar had bewogen.



  Tot dusver had ze niemand verteld over haar ontdekkingen bij de juwelier in Bevham.



  ‘Nathan?’



  ‘Brigadier.’



  ‘De hoofdinspecteur wil een huis aan huis in Starly met posters, folders over Debbie Parker, alles erop en eraan. Hij denkt dat we alleen daar iets zullen kunnen vinden.’



  ‘Ik krijg de kriebels van die plek. Ik wed dat ze daar zit. Ze is bij een of andere rare sekte gegaan.’



  ‘Nou, als dat zo is, wordt ze wel gevonden als de geüniformeerde dienst die plaats uitkamt.’



  ‘Is er nog iets voor mij bij, brigadier?’



  ‘In Starly?’



  ‘Waar dan ook. Matt Ruston wil dat ik hem help met die drugsgegevens. Er moet een hele bende worden doorgenomen.’



  ‘Probeer je me iets te vertellen?’



  ‘Doe niet zo raar, brigadier, ik ben gek op je, ik zou mijn leven voor je willen geven, maar als ik terug moet naar Starly...’



  ‘Nee, we gaan naar een mannetje dat alleen met belangrijke mensen van de recherche wil praten en als we dat hebben gedaan, wil ik je nog iets vertellen.’



  Nathan grijnsde als een aap. ‘Geef me de vijf,’ zei hij en hij stak zijn hand uit.


  



  #28



  ‘HEB JE EVEN TIJD, OF BEN JE BEZIG KINDEREN ETEN TE GEVEN, HUN]] huiswerk te maken, paarden van hooi te voorzien...’



  ‘Hallo, Karin. De kinderen zijn gevoed, het huiswerk is gemaakt en de paarden hebben hooi. Ik ben bezig met de papierwinkel van een huisarts, dus alle onderbrekingen zijn welkom. Hoe is het?’



  ‘Ik meld me zoals verzocht.’



  ‘Prima. Wat heb je allemaal uitgehaald?’



  ‘Voetreflexzonemassage.’



  ‘Gatsie, ik zou het niet kunnen verdragen als iemand aan mijn voeten kietelde.’



  ‘Dat doen ze niet, ze duwen en nog stevig ook. Het is heerlijk. Ik viel bijna in slaap. Ze branden er heerlijke geurkaarsen bij. Lieve meid ook nog. Ik had haar helemaal niets verteld en na een tijdje vroeg ze of ik soms problemen had met mijn borsten.’



  ‘Een goeie gok. Dat hebben vrouwen van jouw leeftijd vaak.’



  ‘Cynicus. Ik voelde me fantastisch, achteraf.’



  ‘Daar ben ik helemaal voor.’



  ‘Ik hou een dagboek bij.’



  ‘Over wat je allemaal aan het doen bent, of schrijf je ook iets over je gevoelens?’



  ‘Alles. Anders heeft het geen zin. Ik moet eerlijk tegen mezelf zijn, Cat.’



  ‘Wat staat er nu op de lijst?’



  ‘Ik heb woensdagochtend nog een afspraak met mijn spirituele genezer. Dat is tot dusver nog het beste wat ik gedaan heb. Als ik daar wegga, heb ik het gevoel dat ik de Mount Everest zou kunnen beklimmen, maar ik voel me ook heel rustig en positief.’



  ‘Mag ik een suggestie doen?’



  ‘Daar ben je voor, jij bent mijn dokter.’



  ‘Ik vind dat je nog een scan moet laten maken.’



  ‘Waarom?’



  ‘Ik wil zien wat er echt gebeurt. Niet alleen afgaan op hoe je je voelt.’



  ‘Daar moet ik over nadenken.’



  Cat zuchtte. Ze hield zich zo veel mogelijk in en stelde zich zo ver open als zij vond dat ze als dokter kon doen, maar ze piekerde er elke dag over. Karin zag er goed uit en ze voelde zich goed. Cat moest weten wat er met het gezwel gebeurde.



  ‘Ben je nu wel helemaal eerlijk?’



  ‘Tegen wie?’



  ‘Nou, tegen mij, eigenlijk. Ik geef je een heleboel ruimte, Karin.’



  ‘Ik heb nog even de tijd nodig.’



  ‘Waar ben je bang voor?’



  ‘Wat?’



  ‘Sorry, Karin. Dat had ik nooit mogen zeggen.’



  ‘Je denkt dat ik bang ben voor wat jij “de feiten” zou noemen.’



  ‘Ik weet niet wat de feiten zijn tot we ze hebben onderzocht.’



  ‘Nog niet.’



  Cat aarzelde, maar besloot voorlopig niet verder aan te dringen.



  ‘Goed dan, wat ga je nu doen? Feng Shui?’



  ‘De spiritistische chirurg.’



  ‘Nee. Karin, geen sprake van.’



  ‘Luister, het gaat hierbij niet om mij. Ik geloof er niet in, volgens mij is het allemaal oplichterij en ik vind dat er een eind aan gemaakt zou moeten worden, maar op het moment hebben we alleen maar geruchten. Iemand moet erheen om te kijken en verslag te kunnen doen. Ik bewijs er iedereen een dienst mee.’



  ‘Dan ga ik mee. Ik wil ook weten wat daar gebeurt. Ik hoor wat je zegt en misschien kun jij ons proefkonijn zijn. Maar je bent kwetsbaar.’



  ‘Het is op donderdagmorgen om kwart over tien. Dan heb jij spreekuur.’



  ‘Ja, en Chris moet een lezing geven in het ziekenhuis. Verdomme. Nou, goed dan, maar als je er geen goed gevoel bij hebt, loop je meteen weg. We hebben het hier niet over geurkaarsen.’



  ‘Dat weet ik.’



  ‘Heeft mijn moeder je trouwens nog gebeld?’



  ‘Over haar etentje? Ja, dat heeft ze gedaan en wij komen.’



  ‘Leuk.’



  ‘Weet je wie er nog meer komen?’



  ‘Wij, Nick Haydn, Aidan Sharpe en een vrij aantrekkelijke brigadier die met Si samenwerkt. Misschien David Lester, maar dat is niet zeker. Een beetje een allegaartje, maar je kent mijn moeder. Volgens mij is ze aan het koppelen.’



  ‘Of fondsen aan het inzamelen of misschien wil ze vrijwilligers ronselen voor de bazaar van het hospice.’



  ‘Of ze doet het om pa dwars te zitten. Hij zal het natuurlijk afschuwelijk vinden.’



  ‘Daar lijkt zij nooit iets van te merken.’



  ‘O, ze merkt het wel degelijk. Maar ze gaat gewoon door.’



  ‘Tegen die tijd ben ik natuurlijk al langs paranormale weg geopereerd.’



  ‘God, ook een manier om een gesprek dood te slaan. En Karin...’



  ‘Ik weet het, ik weet het.’



  ‘De scan. Ik ben je dokter.’



  ‘Tot kijk, Cat.’



  *De volgende donderdag was Karin om half tien in Starly. Het was een dag waarop iedereen zich beter voelde, dacht ze toen ze door de lanen reed, langs heggen vol witte sleedoorn. Ze was vastbesloten geweest zelf de verantwoordelijkheid te nemen over haar gezondheid, vastbesloten en met een positieve instelling. Ze geloofde in wat ze deed. Maar in de donkere uurtjes had ze haar twijfels en dan stelde ze zich voor dat de kaken van de krab zich een weg door haar lichaam vraten. Dan vroeg ze zich af wat haar eigenlijk bezielde om Cats adviezen in de wind te slaan en een gedegen medische behandeling af te wijzen en werd ze gegrepen door de angst dat ze door het uitstel straks niet meer te helpen zou zijn. Maar overdag, als ze boeken vol wonderen en succesverhalen las, die sprankelden van optimisme en vertrouwen, en als ze door haar geluidsbandjes werd meegevoerd naar oorden vol schoonheid en rust en stralende gezondheid, was alles anders. Dan trokken de nachtelijke angsten zich terug in hun grotten en voelde ze zich fit en weer helemaal zeker van zichzelf.



  Zo voelde ze zich ook toen ze het parkeerterrein achter het marktplein in Starly opreed. Het was rustig, de zon bescheen de boomstammen met een citroengeel licht, en er kwam een moeder met een lachende, huppelende kleuter en een baby in een draagdoek voorbij. Karin en zij wisselden een paar opmerkingen uit over het lenteweer, en het kind blies een stroom zeepbelletjes met een stokje en een plastic kokertje met zeepsop. De zeepbellen zweefden omhoog, glanzend in alle kleuren van de regenboog.



  Karin liep de heuvel af en keek naar de dromenvangers en potten biologische honing en kristallen in de etalages. Een ervan, een stuk roze kwarts als een brok versteende rozenblaadjes, trok haar blik. Ze voelde er een magnetische kracht van uitgaan. Ze kocht hem voor vijf pond en toen ze het pakje in haar tas deed, voelde ze zich lichter en blijer.



  Ze kocht een krant en ging ermee aan een grenenhouten tafel zitten in een reformcafé, zodat ze hem kon lezen bij een glas zelfgemaakte limonade. ‘Als het leven net een citroen lijkt, maak je citroenlimonade.’ Dat had ze gelezen, samen met een groot aantal andere optimistische uitspraken, in een van haar Amerikaanse boeken, hetzelfde boek dat haar voorhield dat ze zich moest omhullen met wit licht, dat ze haar eigen gouden stof moest weven en elke morgen als ze wakker werd haar hand uit moest strekken naar haar eigen regenboog. Het advies van de citroenlimonade vond ze echter wel leuk.



  Ze keek door het raam naar buiten en voelde zich prima. Dat prentte ze zichzelf in. Ze voelde zich blij en positief en goed. Ze was er zeker van. Maar ze zat vol angstige voorgevoelens over haar afspraak. Voetreflexzonemassage en aromatherapie waren allemaal goed en aardig, maar een spiritistische chirurg was iets heel anders. Ze klemde haar rechterhand om de mobiele telefoon in haar zak om geruststelling te zoeken.



  Om tien over tien liep ze de deur door van het huis onder aan de heuvel, waar in zwarte letters ‘praktijk’ op de ruit stond. Het woord ‘tandarts’ was slordig weggehaald. Karin, die bang was voor tandartsen, voelde zich niet gerustgesteld.



  ‘Goedemorgen. Hebt u een afspraak?’



  De vrouw van middelbare leeftijd in de camelkleurige jumper had receptioniste kunnen zijn bij een arts in Harley Street. Karin zei haar naam.



  ‘Ja, dank u, mevrouw McCafferty. Wilt u even gaan zitten? Dokter Groatman komt zo bij u.’



  ‘Wie?’



  De vrouw glimlachte. ‘Dokter Groatman. Dat is de naam van de arts die via Anthony patiënten behandelt.’



  ‘Ik begrijp het. En ik neem aan dat deze dokter...’



  ‘Hij woonde in de jaren dertig van de negentiende eeuw in Londen.’



  ‘O, ja.’



  De vrouw glimlachte en ging terug naar haar computer.



  ‘Komen hier veel mensen?’



  ‘O, ja, de dokter is altijd weken van tevoren volgeboekt. De mensen komen van heinde en ver voor een consult.’



  Karin pakte een tijdschrift op, maar terwijl ze de omslag bekeek, ging de binnendeur open en kwam ‘er een oudere vrouw naar buiten, die verward en nogal bleek zag.



  ‘Mevrouw Cornwell? Komt u maar even zitten om weer een beetje tot uzelf te komen. Ik zal wat water voor u halen.’ De receptioniste ging naar een koeler aan de andere kant van de kamer.



  ‘Het is belangrijk dat u dit opdrinkt, mevrouw Cornwell. Hoe voelt u zich?’



  De vrouw haalde een zakdoek voor de dag en veegde haar gezicht af. ‘Een beetje duizelig.’



  ‘Dat is heel gebruikelijk. Drinkt u het water maar langzaam op en staat u nog niet op. Voelt u ergens pijn?’



  De vrouw keek verrast op. ‘Nou, nee. Dat niet. Helemaal niet. Is dat niet vreemd?’



  De receptioniste glimlachte. ‘Dat is meestal zo.’



  Toen ging de deur weer open en kwam er een man tevoorschijn die recht naar de balie liep zonder ook maar één blik op de vrouwen te werpen. Hij was tenger, had roodblond haar en een onopvallend gezicht. Hij typte met twee vingers iets in op het toetsenbord van de computer, keek even in een map op de balie, liep de kamer weer door en deed de binnendeur achter zich dicht. Er viel een stilte. Mevrouw Cornwell dronk water en veegde langs haar gezicht en bleef verward kijken, en de receptioniste ging weer aan het werk. Karin sloeg het tijdschrift open.



  Er ging een zoemer.



  ‘U kunt naar binnen gaan, mevrouw McCafferty.’



  Karins knieën knikten en haar keel was droog. Het was precies als bij de tandarts. Ze wilde niet. Ze had zich het liefst omgedraaid en was weggelopen nu het nog kon.



  De receptioniste glimlachte. Karin keek naar de andere patiënt. Wat gebeurt er? Hoe is het? Wat doet hij? Waar bent u voor gekomen? Hoe voelt u zich nu echt? De vragen wervelden rond in haar hoofd.



  ‘Die deur door. Dokter Groatman verwacht u.’



  O, god, ik ben gek dat ik dit doe.



  Ze wilde dat ze Cat had meegenomen. Langzaam liep ze de wachtkamer door.



  *De man liep heel gebogen en hinkte duidelijk. Hij droeg een knijpbrilletje en zijn ene schouder was iets hoger dan de andere. Zijn haar had dezelfde roodblonde tint als dat van de man die door de wachtkamer was gelopen, maar het zat door de war en stond overeind. Hij droeg een witte jas en stond bij de onderzoektafel. De kamer was zwak verlicht en voor de ramen hingen luxaflex. Er was een wasbak met een kraan. Een kale vinylvloer. Verder niets.



  ‘Op de bank, alstublieft. Welke naam gebruikt u?’ Zijn stem was ruw en hij had een licht accent, dat ze niet kon plaatsen.



  ‘Karin.’



  ‘Gaat u liggen.’



  Karin ging liggen. Hij kwam naast haar staan en liet zijn handen snel over haar lichaam gaan, zonder het aan te raken.



  ‘U hebt kanker. Ik voel kanker in de borst en de klieren en het is uitgezaaid naar de buik. Maak alstublieft uw blouse los, maar trek hem niet uit. Ook niet de andere kleren of de onderkleding.’



  Nu klonk het accent beslist buitenlands, misschien Duits of Nederlands. Hij keek de andere kant uit toen ze haar blouse losmaakte.



  ‘Ik moet dit gezwel hier in de halsklier weghalen. Dat is de kerntumor. Als we die kwijt zijn, zullen de andere verschrompelen en verdwijnen. Ze voeden zich via de kerntumor.’



  Ze had zijn beeld het liefst buitengesloten. Hij moest zich nodig scheren, hoewel zijn huid en handen schoon leken. Hij stak zijn hand onder de tafel en draaide er een blad met instrumenten onder vandaan. Ze hoorde dat er een emmer verschoven werd. Karin dwong zichzelf te blijven kijken, om alles zo goed mogelijk te observeren en zijn gezicht, zijn handen en zijn lichaam in haar geheugen te prenten. Hij pakte een instrument van het blad en leek zijn hand er overheen te vouwen.



  Toen stak hij zijn hand uit naar haar hals.



  ‘U hoeft niet bang te zijn, u hebt niets te vrezen. Kijk uw hartslag toch eens, veel te snel, belachelijk. Kalmeer. Ik ga u beter maken, De tumor gaat eruit en u wordt weer gezond. Wat is er dan om bang voor te zijn?’



  Toen bewoog de hand snel en ze voelde dat hij laag in haar hals een stuk vlees pakte. Daarna volgde er een vreemd gevoel, alsof er iets over haar huid werd getrokken en de hand in haar hals bewoog en draaide. Ze keek naar zijn gezicht. Hij had zijn ogen halfdicht, maar ze wist dat hij zich ervan bewust was dat ze naar hem keek. De draaiende beweging werd scherper, ze voelde een stekende pijn en een ruk.



  ‘Aha. Daar is-ie. Mooi.’



  Hij trok zijn hand snel weg en bracht hem naar beneden. Er viel iets in de emmer aan zijn voeten. Toen zijn hand weer omhoog kwam, zat er bloed aan de vingers. Nu hield hij zijn handen weer vlak boven haar en hij mompelde iets wat klonk als een gebed.



  ‘U bent in Gods handen, Karin. Veilig. U wordt weer helemaal beter. U moet rusten en goed eten, honger uzelf niet uit, ontzeg uw lichaam niets. Geef het waar het om vraagt op het moment dat het erom vraagt. Drink water, heel veel water. Rust uit. Goedendag.’



  Hij bleef roerloos staan. Karin voelde zich een beetje in de war en licht in het hoofd, maar na een paar seconden zwaaide ze haar benen van de tafel en stond onzeker op. Dokter Groatman hielp haar niet en zei ook niets meer en zijn gezicht vertrok niet. Ze dacht dat hij de man in het sportjasje was die door de wachtkamer was gelopen, dat hij zijn lichaam had verdraaid, een vulling op zijn rug en schouder had gelegd en zijn haar in de war had gemaakt. Ze dacht het, maar kon er niet zeker van zijn.



  Toen ze haar hand op de deur naar de wachtkamer legde, zei hij zachtjes: ‘Argwaan en wantrouwen zijn gevaarlijke metgezellen. Blijf uw hart en uw geest openstellen, Karin, anders zult u mijn genezende werk ongedaan maken.’ Zijn stem was onaangenaam en het accent was helemaal verdwenen.



  Karin viel bijna de andere kamer in.



  Er zaten twee mensen te wachten.



  ‘Gaat u alstublieft zitten en drink wat water, mevrouw McCafferty.’



  ‘Nee, ik moet gaan, sorry...’



  ‘U moet echt even gaan zitten. Om weer tot uzelf te komen. Alstublieft.’



  Ze ging trillend zitten en dronk water uit het kartonnen bekertje. De vrouw had gelijk, ze had het nodig, ze had dorst en stond onzeker op haar benen. De zoemer ging voor de volgende patiënt.



  ‘Zal ik nu meteen betalen?’



  ‘Ja, alstublieft. Neem de tijd. Wacht tot u weer helemaal rustig bent.’



  ‘Ik voel me prima. Bedankt.’ Karin ging staan. Ze viel niet flauw. De kamer bleef stilstaan. Ze liep naar de balie en de glimlachende vrouw overhandigde haar een kaartje. Mevrouw K. McCafferty. Voor behandeling, 100. Cheques uitschrijven aan sudbury en co.



  Toen ze weer in de buitenlucht was, liep ze haastig te rekenen. Ze was misschien tien minuten in de spreekkamer geweest, langer niet. Maar zeg één patiënt per halfuur, met wachten erbij, van negen tot vijf. Zestien patiënten per dag, een uur om te lunchen, veertien patiënten. Veertien maal honderd pond was veertienhonderd pond.



  Terug in het reformcafé ging ze bij het raam in de zon zitten, en bij de thee en een heerlijk stuk worteltaart schreef ze een paar bladzijden in haar losbladige aantekenboek nu het bezoek nog vers in haar geheugen lag, alles wat ze gezien, gehoord en geroken had, wat hij had gezegd, wat ze had gevoeld.



  Toen ze weer in de auto zat, belde ze Cat.



  ‘Dokter Deerbon is naar een spoedgeval. Kan ik een boodschap doorgeven?’



  Karin gaf haar naam en vroeg of Cat haar die avond thuis wilde bellen.



  *Ze reed langzaam terug naar Lafferton en genoot nog meer van het voorjaarszonnetje. Ze voelde zich opgelucht en bevrijd en probeerde de ervaring van die morgen van zich af te zetten.



  Ze was van plan geweest die middag ruimte te maken voor de pootaardappels. Ze ging het huis in, raapte de post op die achter de deur lag en ging naar de keuken om een ketel water op te zetten voordat ze een oude spijkerbroek, een jasje en laarzen aantrok. De zon bescheen de grote vaas narcissen op tafel, zodat ze in brand leken te staan. Karin nam de mok thee mee naar de bank, samen met de brieven. Vijf minuten later sliep ze. Ze verroerde zich niet en droomde ook niet, en toen ze meer dan twee uur later wakker werd, voelde ze zich buitengewoon vredig en verfrist. De zon wierp nu langwerpige, lichte blokken op de witte muur. Karin keek ernaar. Ze leken energie uit te stralen en ze zagen er onverklaarbaar en onbeschrijflijk mooi uit.



  Ze dacht terug aan die ochtend: Starly, de vreemde spreekkamer, de man met de bochel en het manke been, zijn vreemde accent en zijn bruuske opmerkingen. Ze was nerveus en argwanend geweest en opgelucht toen ze weg kon. Maar nu ze naar die witte muur lag te kijken, werd ze vervuld van kracht en welbevinden, alsof er echt iets in haar veranderd was en haar geest verfrist was. Ze vroeg zich af wat ze nu tegen Cat Deerbon kon zeggen.


  



  #29



  *[HIJ WILDE WETEN WAT ER GEBEURDE. ER WAREN BERICHTEN OP DE RA



  DIO]] en in de plaatselijke krant, die waren opgepikt door de nationale pers, ook al had die er maar een kleine paragraaf aan gewijd. De hele plaats zoemde van de geruchten. Zorgen. Speculaties.



  Het was te gevaarlijk om het busje te nemen.



  Hij had de voorgaande avond bij Debbie Parker doorgebracht. Hij had zijn sectierapport geschreven en het dossier opgeruimd en daarna had hij de organen teruggeplaatst en de wonden dichtgenaaid. Hij was er trots op dat hij altijd onberispelijk werk verrichtte en dat hij zonder uitzondering respectvol was. Dat hadden ze hem geleerd. Er werden vaak ruwe grappen gemaakt in het mortuarium en bij de sectietafel, vooral als er politie bij was; het was hun manier van omgaan met wat ze hadden gezien, om de gruwelijkheden op een afstand te houden, maar hij had het nooit goedgekeurd en had er zeker nooit aan meegedaan, en nu hij alleen was, werkte hij vaak in stilte of af en toe met muziek erbij. Voor Debbie had hij Vivaldi gedraaid.



  Toen hij klaar was, dekte hij haar toe en liet haar lichaam in de koude opslag glijden, onder de anderen. Elke la had een etiket, maar daar stonden niet hun eigen namen op, maar de namen die hij voor hen had gekozen en waar hij altijd zorgvuldig over nadacht.



  Achilles.



  Medusa.



  Hij had netjes in zwarte inkt [ CIRCE]] op het kaartje geschreven en het in de houder op de la met Debbie Parker geschoven. Toen had hij zijn groene laborantenpak uitgedaan en in de wasmachine gestopt, zijn gewone kleren weer aangedaan en de unit afgesloten, elke afdeling apart met zijn eigen dubbele hangslot. Hij was vertrokken door de zijdeur, die naar beneden gerold en met een slot aan de betonnen vloer vastgemaakt werd.



  Hij liet de bus op het parkeerterrein van een pub staan en liep door de aangename, vroege lenteavond naar de Hill.



  Die was nog steeds afgezet met politietape en bij elke ingang waren waarschuwingsborden geplaatst. Er was niemand te zien. De politie was weg met al haar voertuigen en uitrusting.



  Hij liep over het pad dat om de Hill heen voerde en keek op naar de verlaten hellingen, de bosjes, de Wern Stones en de kroon van eiken op de top. Nergens stond aangegeven hoelang de politie het gebied afgesloten zou houden, maar zelfs als de Hill weer werd opengesteld, zou het lang duren voordat de mensen daar weer als vanouds naartoe gingen. Ze zouden bang zijn, de geruchten zouden elkaar versterken, niemand zou zich veilig voelen, iedereen zou in de gaten worden gehouden, en de politie zou er regelmatig en zichtbaar aanwezig patrouilleren.



  Hij liep weg en nam voor de veiligheid een andere route naar de geparkeerde bus. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Je mocht nooit je waakzaamheid laten verslappen.



  Hij ging de bar van de pub binnen, die leeg was, nam een rode wijn en een warm pasteitje en leende de avondkrant die op de bar lag. Het was een grote, anonieme pub voor doorgaande reizigers. Hij werd zonder enige belangstelling bediend, en men zou zich hem niet herinneren. Er kwamen twee groepjes mannen binnen, die hem geen blik waardig keurden.



  In de Lafferton Echo stond weer een artikel over Medusa en Circe. Het pasteitje was heerlijk. De avondzon viel robijnrood door de glazen ruitjes van het raam achter hem op de krant. Hij voelde zich tevreden.


  



  #30



  *[SHARON MEDCALF WAS DIE WEEK NIET NAAR DE KOORREPETITIE GEKOMEN]] en had laten weten dat ze erg verkouden was, wat een stokje voor Freya’s plannen had gestoken. Ze had Sharons telefoonnummer nu voor zich liggen, maar aarzelde nog. Ze moest met iemand over Simon Serrailler praten, ze moest antwoorden zien te krijgen op een aantal van de vragen die in haar hoofd rondspookten wanneer ze niet met haar gedachten bij haar werk was, en de twee keer dat ze Sharon had gesproken, was ze een enthousiaste roddelaarster gebleken.



  Waarom zit ik dan zo te treuzelen, vroeg Freya zich af.



  Ze liep weg van de telefoon, schonk zich een glas wijn in en ging zitten nadenken. Ze wilde over hem praten, ze wilde zijn naam horen en die zelf uitspreken, ze wilde meer weten van zijn leven. Aan wie kon ze het anders vragen? De mensen die ze het best had leren kennen sinds ze in Lafferton woonde, waren collega’s van het werk. Ze had een heleboel kennissen, voornamelijk andere koorleden, maar de enige persoon die ze een vriendin zou kunnen noemen, was Meriel Serrailler en die kon ze er natuurlijk niet naar vragen. De enige die overbleef, was dus de schrikwekkend goed geklede Sharon Medcalf, die gescheiden was en twee designboetiekjes had in Bevham. Maar Sharon was ook lid van het koor, en toen de dirigent haar had gevraagd een paar maten van een solo-aria uit de Messias te zingen om iets duidelijk te maken, had Freya met nieuw respect naar haar gekeken. Ze bezat een glorieuze sopraan, rijk en helder met indrukwekkende topnoten. De rest van het koor had met absolute aandacht geluisterd. Sharon Medcalf was meer dan een vrouw met dure kleren. Freya vloekte niet meer als ze aan Simon moest denken. Diep in haar binnenste mopperde een klein, woedend, onafhankelijk stemmetje van tijd tot tijd minachtend. Het fluisterde ook waarschuwingen. Ze negeerde dat stemmetje.



  Ze zette de televisie aan, zapte van een programma over een tuinmetamorfose naar een over het kopen van huizen en vervolgens naar een Europese voetbalwedstrijd en zette het toestel weer uit. Ze had de kranten van die dag gelezen en geen nieuwe boeken in voorraad. Ze dronk haar glas leeg en trok de telefoon naar zich toe.



  ‘Spreek ik met Sharon?’



  ‘Jawel.’



  ‘Met Freya Graffham. Ik bel even om te horen hoe het met je gaat. Ik hoorde op het koor dat je je stem kwijt was.’



  ‘Dank je, ja, het is enorm lastig, maar ik voel me vandaag al veel beter. Hoe was het op het koor?’



  ‘Goed. Het krijgt nu echt vorm, maar de sopranen klinken beslist ieler als jij er niet bij bent. De andere reden waarom ik bel, is dat ik woensdag een dag vrij heb en ik vroeg me af of je het leuk zou vinden om samen te gaan lunchen. Als je je goed genoeg voelt, tenminste.’



  ‘Tegen die tijd is het alleen nog maar lijntrekkerij. Ik vind het ontzettend leuk. Waar had je gedacht?’



  Als ze over Simon wilden praten, konden ze dat beter niet in Lafferton doen.



  ‘Ergens buiten de stad. Wat dacht je van de Fox and Goose in Flimby? Het eten is er uitstekend, maar het wordt alleen ’s avonds echt druk.’



  ‘Daar ben ik in geen tijden geweest. Als het net zo’n dag wordt als vandaag, is dat precies wat ik nodig heb. Bedankt, Freya.’



  ‘Zullen we om half twaalf daar afspreken?’



  Freya kon wel zingen. Sharon had over de Serraillers gepraat toen ze haar thuis had gebracht. Ze kende Simon misschien niet zo goed, maar ze zou zeker de ene vraag kunnen beantwoorden die al aan haar knaagde sinds Freya in zijn flat was geweest. Ze kon die vraag niet negeren en ook niet van zich afzetten. Ze moest het weten.



  Ze liet het bad vollopen en toen ze daarin lag te weken, dacht ze niet aan Simon, maar aan het werk. De enige enigszins positieve informatie over de vermiste vrouwen was van Jim Williams gekomen, die voor zover zij wisten de laatste persoon was die Angela Randall door de mist had zien rennen. Maar daarna was ze opgegaan in die mist, en over Debbie Parker was helemaal niets binnengekomen. De zoektocht op de Hill had niets opgeleverd. Een paar mensen in Starly hadden haar herkend van de foto en een had haar naam geweten, maar niemand had haar daar de laatste tijd gezien. Huis-aan-huisonderzoek, overal posters, nog een radio-oproep, nog meer in de kranten en het had allemaal niets opgeleverd.



  Ze dacht vaag over Jim Williams’ hond, Skippy. Die was ook het laatst op de Hill gezien en was blijkbaar ook in het niets verdwenen — of in de dichte mist. Maar honden liepen vaker weg, achter een geur aan, of ze groeven zich te ver in een konijnenhol, en een vermiste hond was geen vermiste persoon. Mensen stalen honden. Jim Williams had niemand gezien, maar hij zei dat hij een auto had gehoord. Sleepten hondendieven hun slachtoffers een auto in en stormden ze er dan mee de weg af? Ze moest denken aan Cruella de Vil.



  *De lente had zich teruggetrokken en de winter deed nog een laatste keer zijn best toen ze twee dagen later naar Flimby reed. De wind joeg regen en kleine hagelsteentjes tegen de voorruit en toen ze haar auto bij The Fox and Goose neerzette, blies een bijtende, noordoostelijke wind recht over de velden naar haar toe.



  Het was rustig in de pub, en het houtvuur en de amberkleurige lampjes op de tafel zagen er uitnodigend uit. Door het luik zag ze dat in de bar nog een groepje oude plattelandsmensen zat, die nog steeds in en rond alle dorpen woonden. Het zachte geluid van hun stemmen leek op het zoemen van bijen.



  Freya nam een wodka met tonic en ging aan een tafeltje bij het vuur zitten. Er waren vrouwen die elke dag in een plattelandspub als deze konden gaan lunchen al ze dat wilden, maar die zouden er beslist niet zo veel plezier aan beleven als zij op haar kostbare vrije dag. In Londen had ze nooit zo genoten van haar vrije dagen. Haar vrije tijd was een wedren geweest om de huishoudelijke taken in te halen en om een uitgebreid diner klaar te maken om voor zichzelf te bewijzen dat ze het heerlijk vond om Don blij te maken.



  Dat is voorbij, dacht ze, en ze wiebelde met haar tenen in haar laarzen. Voorgoed voorbij.



  Plotseling zag ze de flat van Simon voor zich, alsof er een licht was aangegaan; de lange, rustige kamer met zijn tekeningen, boeken en stukken modern en antiek meubilair die met elkaar in harmonie waren. Ze had er graag willen zijn, hoezeer ze ook genoot van de heel andere ruimte waar ze zich in bevond, met zijn gekleurde, katoenen gordijnen en hoefijzers. Ze wilde zo worden opgenomen door Simons kamer dat ze daar thuishoorde en er net zo goed paste als een vaas of een kruk of een van zijn tekeningen aan de muur.



  ‘God, wat een dag!’



  Sharon Medcalf stond naast de tafel haar lange, suède jas uit te trekken. Freya had er een uur over gedaan om haar eigen kleren te kiezen en zich klaar te maken, vastbesloten niet al te zeer af te steken bij het designuiterlijk van Sharon, en toen ze voordat ze wegging in de spiegel had gekeken, had het resultaat haar nogal aangestaan. Ze had een paar goede stukken en die had ze met enige zwier gecombineerd. Als ze werkte, droeg ze kleren die niet al te chique en ook niet al te nonchalant waren en die niet te veel aandacht trokken, en ze had genoten van de kans om eens wat modieuzer voor de dag te komen. Maar nu ze Sharon zag, vroeg ze zich af waarom ze moeite had gedaan. Ze droeg iets van Armani met een verbijsterende sjaal en zette een tas van Louis Vuitton naast zich op de grond.



  Freya kon het niet laten om even de pure zijde van de sjaal met zijn patroon in felle tinten blauw, wit en fuchsia te betasten.



  ‘Dat is fantastisch. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’



  ‘Dat zul je ook niet zien. Het is een echte Ungaro.’



  Freya zuchtte.



  ‘Ach, het komt door mijn werk. Ik trek net zo lief een spijkerbroek van de Top Shop aan.’



  ‘Ja, ja. Maar goed, hoe is het met je?’



  ‘Veel beter. Freya, bedankt voor je uitnodiging. Ik stel het zeer op prijs dat je zo vriendelijk voor me bent.’ Als Sharon zoiets zei, klonk het op de een of andere manier echt gemeend.



  Sharon Medcalf was waarschijnlijk achter in de veertig. Ze was heel lang en heel slank en ze had lang, goed geknipt blond haar, waarvan de discrete kleuring een fortuin moest hebben gekost. Haar make-up had die ochtend door een professionele visagist kunnen zijn aangebracht.



  ‘Ik ben hier in geen jaren geweest en ik verga van de honger.’



  ‘Het menu staat op het bord achter de bar.’



  ‘Dat weet ik, maar ik kan het niet lezen.’ Ze sjorde de Louis Vuitton omhoog en haalde haar brillenkoker uit de tas.



  ‘Dior? Chanel?’



  Sharon zette de [YSL]]-bril op en trok een gezicht. ‘Goed, eten.’



  Ze bestelden. Freya ging over op mineraalwater en ging er eens lekker voor zitten. Ze had geen idee hoe ze de naam van Simon Serrailler ter tafel moest brengen, maar dat bleek relatief gemakkelijk. Toen de krabtaartjes waren gearriveerd, zei Sharon: ‘Je weet toch dat er volgende maand bestuursverkiezingen zijn van het koor en dat Peter Longley en Kay zich niet meer verkiesbaar stellen?’



  ‘Nee, van die kant van de zaak ben ik eigenlijk nog niet zo op de hoogte.’



  ‘Meriel noemde jouw naam. Ze wil jou in het bestuur.’



  ‘Echt waar? Ik ben er net.’



  ‘Ja, ze heeft me erover gebeld. Fantastische vrouw, die Meriel. Ze kent iedereen en ze is zo handig als het erom gaat de mensen overal voor in te schakelen.’



  ‘Ze heeft mij al ingeschakeld om zes chocoladetruffeltaarten te maken voor de bazaar van het hospice en om te helpen met het lentefeest. Ze zal wel veel invloed hebben gehad toen ze nog arts was.’



  ‘Ze praten nog steeds vol eerbied over haar, maar ik heb begrepen dat de studenten sidderden als zij met haar de ronde moesten doen. Ze is eigenlijk zo iemand die nooit met pensioen zou moeten gaan. Nu moet ze al die energie in goede doelen zien te steken.’



  Het hoofdgerecht arriveerde, dikke, vlezige stukken zeeduivel in een lichte kerriesaus en grote kommen verse groenten. Freya ging naar de bar om nog wat mineraalwater te halen. Ze vroeg zich af of Angela Randall ooit naar een pub als deze was geweest met de man voor wie ze die dure cadeaus had gekocht. Ze hoopte van wel en dat ze wat terug had gekregen voor haar uitspattingen. Hoe had ze hem ontmoet? Waar was hij nu? Ze was er zeker van dat de geschenken iets te maken hadden met de verdwijning van de vrouw, maar ze tastte nog steeds in het duister. Debbie Parker, dacht ze toen ze de diepblauwe flessen water tussen hen in op tafel zette, die zou zeker nooit in de Fox and Goose zijn geweest, met of zonder haar nieuwe vrienden uit Starly. Freya voelde zich schuldig omdat ze Debbie niet erg interessant vond.



  Ze ging zitten, schonk zichzelf een glas water in en toen zei ze: ‘Een familie van artsen, die Serraillers.’



  ‘Tot drie generaties terug. Ken je de anderen ook?’ Freya boog haar hoofd. ‘Nee. Hoewel ik natuurlijk met Simon samenwerk.’



  ‘Ja, hij is de vreemde eend in de bijt. Zijn ouders vonden het maar niets toen hij de geneeskunde opgaf en nog wel om politieman te worden. God, wat zeg ik nu voor iets vreselijks.’



  ‘Maak je maar geen zorgen. We weten dat we maar een lage vorm van maatschappelijk leven zijn.’



  ‘Maar voor hen is een Serrailler die geen dokter is geen echte Serrailler. Je zou toch denken dat het wel genoeg is dat van een drieling twee kinderen arts zijn, vind je niet?’



  ‘Ken je hem goed?’



  ‘Richard?’



  ‘Ik bedoelde Simon, maar ja, Richard ook.’



  Sharon wierp haar een snelle blik toe, legde haar mes en vork naast elkaar en leunde achterover.



  ‘Amper,’ zei ze. ‘Hij en Meriel hebben niet veel gemeen, als je begrijpt wat ik bedoel. Zij leidt haar eigen leven.’



  ‘Ik heb hem een keertje ontmoet, maar ik mocht hem niet zo.’



  ‘Niemand mag hem. Volgens mij heeft ze een zware tijd met hem gehad. Hij is heel bitter.’



  ‘Wat, omdat zijn zoon bij de politie is gegaan?’



  ‘Daarom en om Martha. Weet je het van Martha?’



  ‘Nee. Wil jij een toetje?’



  ‘Hoe denk je dat ik in mijn kleren kom? Maar wel koffie, graag.’



  Ze bestelden allebei een espresso.



  ‘Martha is de jongste, tien jaar jonger dan de drieling. Ze is geboren met zwaar hersenletsel. Ze zit in een tehuis aan de andere kant van Bevham. Naar ik gehoord heb, is Richard eraan kapot gegaan. Martha is voor hem een mislukking. Hij moest het volmaakte gezin hebben, helemaal naar zijn idee. Dat lukte niet.’



  ‘Arme Meriel.’



  ‘Ja, zij is degene die eronder lijdt. Daarom is ze altijd zo druk met allerlei dingen die haar van huis houden.’



  ‘Hij is zeker ook met pensioen?’



  ‘Ja. Hij was neuroloog. Niemand weet wat hij tegenwoordig uitvoert. In ieder geval niet zijn vrouw helpen en steunen.’



  De koffie kwam, met een bordje met vier chocoladetruffels. Sharon duwde ze weg. ‘Hoe is Simon om mee te werken?’ vroeg ze.



  Freya werd erdoor overvallen. Sharon keek haar nauwlettend aan.



  ‘Hij is een heel goede hoofdinspecteur. Hij heeft een goed team.’



  ‘En verder?’



  ‘Sorry?’



  ‘Zeg niet dat je niet verliefd op hem bent geraakt. Bijna elke vrouw die Simon Serrailler heeft ontmoet, is verliefd op hem geworden.’



  Freya slikte een mondvol hete koffie door. De pijn schoot door haar keel. Sharon Medcalf boog iets naar voren. Klaar voor vertrouwelijkheden en bekentenissen, dacht Freya. Voorzichtig, voorzichtig. Maar ze wilde wanhopig graag over hem praten en tot elke prijs meer over hem weten.



  ‘Goed,’ zei Sharon,‘ik snap het al. Moet je horen...’



  ‘Ik hoef maar één ding te weten, Sharon. Is hij homo? Het lijkt me vrij duidelijk dat hij homo is. Dat moet toch wel.’



  ‘Goeie god, nee.’



  Freya voelde het zweet over haar rug lopen. Haar hoofd tolde.



  ‘Het is een beetje een mysterie wat hij is. Iedereen heeft geprobeerd het op te lossen en het is niemand ooit gelukt. Jij bent rechercheur, je hebt net zo’n goede kans als wie dan ook. Ik ken Simon niet zo goed, het is Meriel met wie ik goed contact heb, maar ik heb een heleboel mensen ontmoet die door hem bezeerd zijn. Hij is een charmante man, knap, gecultiveerd, warm, goed gezelschap. Hij heeft heel snel carrière gemaakt, wat ook iets aantrekkelijks heeft. Maar hij heeft meer harten gebroken dan ik warme maaltijden heb gegeten, Freya. Hij betovert vrouwen met zijn vriendelijkheid en zijn aandacht en door ze het gevoel te geven dat ze de enige vrouw op de wereld zijn en naar ze te luisteren. Hij kan heel goed luisteren. Het kan zijn dat hij er gewoon geen idee van heeft, dat weet ik niet. Hij is zeker geen sadistische vrouwenhater, daar durf ik alles onder te verwedden. Maar als ze te gretig worden, trekt hij zich terug en als hij zich terugtrekt, doet hij het goed. Ze weten niet wat ze overkomt. En er is nog iets. Niemand weet waar of hoe, maar het staat vast dat hij nog een ander leven heeft dan dat in Lafferton en ook dat die twee levens elkaar nooit of te nimmer kruisen. Zelfs niet in zijn eigen hoofd, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik ga nog een koffie bestellen. Jij ook?’



  Freya knikte. Ze kon geen woord uitbrengen. Sharon stond op en liep naar de bar. Het geroezemoes van opgewekte gesprekken en gelach zoemde en dreunde door de ruimte en in de lucht hing de geur van koffie en de rook van sigaren. Het was een sfeer waarin je je kon verstoppen totdat ze haar emoties weer onder controle had. Sharon was slim genoeg om haar meteen te hebben ontmaskerd. Wees voorzichtig, waarschuwde ze zichzelf nogmaals, wees voorzichtig.



  Toen Sharon terugkwam, zei ze: ‘Hoor eens, Sharon...’



  Sharon stak haar hand op. ‘Ik weet het. Tegen niemand iets zeggen.’



  ‘Er is niets te zeggen.’



  ‘Hoe dan ook. Jij werkt met hem, dus wil je niet dat het bekend wordt. Ik ben niet gek.’



  ‘Er is geen “het”... echt niet. Ik ben alleen nieuwsgierig.’



  ‘Prima. Nieuwsgierig.’



  ‘Goed dan, ik vind hem ook wel leuk.’



  ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen.’



  ‘Waarschuwen of zeggen dat ik van hem af moet blijven?’



  ‘Absoluut niet. Ten eerste is hij niet mijn type en ten tweede ben ik al voorzien. Maar ik heb te veel vrouwen ongelukkig zien worden door jouw hoofdinspecteur.’



  ‘Bedankt, ik ben gewaarschuwd. Ik heb één man een paar van de beste jaren van mijn leven laten verpesten en ik ben niet van plan dat nog eens te laten gebeuren. Maar moet je horen, als hij homo is, kan hij dat dan niet geheim hebben gehouden om het om een of andere reden thuis niet bekend te laten worden?’



  ‘Vanwege zijn vader?’



  ‘Afgaand op wat jij zei...’



  ‘Het zou kunnen.’



  ‘Goed, genoeg over mannen. Als ik naar een van jouw winkels kom, hoeveel korting zou ik dan krijgen op een broek van Armani?’



  *Onderweg naar huis maakte Freya een omweg langs de Hill. Er was niemand te zien. De tape hing nog steeds wapperend voor de ingangen en herinnerde aan dood en ellende, zoals bij iedere plaats delict. Als dit een plaats delict is, dacht ze terwijl ze langzaam naar een van de plekken liep vanwaar je toegang had tot de groene hellingen, die er nu somber en kaal uitzagen in het verstervende licht. Je kon gemakkelijk beelden oproepen van spoken, angst en geweld. Op een zonnige zomerdag straalde de Hill vriendelijkheid en speelsheid uit, met rondrennende kinderen, mensen die hun honden uitlieten en zwetende hardlopers in hun hemdje en lycrakleding.



  Wat was hier gebeurd? Ze wist dat het hier was, dat voelde ze gewoon en er waren te veel verbanden. De jonge mountainbiker was hier voor het laatst gezien. Jim Williams had Angela Randall de mist in zien rennen. Debbie Parker kwam hier in de vroege ochtend vaak wandelen omdat ze te horen had gekregen dat het een gunstig tijdstip was. Zelfs Skippy de Yorkshire terriër was hier bij Jim Williams weggelopen en was verdwenen in het kreupelhout.



  Wat gebeurde hier en waarom? Waar was het verband, niet alleen tussen de drie mensen en de hond, die allemaal voor het laatst op de Hill waren gezien, maar ook in andere opzichten? Was er wel verband? Als het er was, was het vaag en kon ze er geen grip op krijgen.



  Ze keek nogmaals om zich heen. Ze was als politievrouw altijd gemotiveerd door het gevoel dat ze de slachtoffers van een misdaad, mensen die om de een of andere reden niet meer voor zichzelf konden spreken, zichzelf niet meer konden verdedigen en zelfs wreken omdat ze stom geslagen, geïntimideerd of dood waren, iets verschuldigd was.



  Die overtuiging had ze nu ook. Ze moest iets doen voor die vermiste mensen, zelfs voor de vermiste hond. Ze waren geen van allen uit eigen beweging verdwenen, daar twijfelde ze niet aan.



  Ze stapte weer in de auto en reed weg, maar de melancholie en de eenzaamheid van de lege Hill bleef haar de hele weg bij.



  De lunch met Sharon was leuk geweest en eens iets heel anders, ongeacht de ware reden achter haar uitnodiging. Freya mocht haar wel, zij het met enige reserve, en zou proberen de vriendschap te onderhouden, hoewel ze haar nooit geheimen zou toevertrouwen. Er had een te gretige glans in haar ogen gelegen, een te groot verlangen naar roddeltjes. Freya kon zwijgen over alles wat met haar werk te maken had. Maar ze had met Sharon Medcalf niet over werk willen praten.



  De rest van de middag hield ze zich bezig met huishoudelijke activiteiten: boodschappen doen, wassen en strijken. Ze maakte de badkamer schoon en nam een douche. Ze keek naar het vroege televisiejournaal.



  Om half negen ging ze weg. Ze had geen vooropgesteld doel, maar parkeerde gewoon aan de kant van de kathedraal waar ze die avond van de koorrepetitie gestaan had moeten hebben.



  Het was donker en stil op straat. Het hofje was leeg, op een vrouw op een fiets en drie jongens op weg naar de koorschool na. Freya bleef zitten tot ze naar binnen waren gegaan en toen liep ze in de schaduw naar de huizen aan de andere kant.



  Het kon heel goed zijn dat hij nog op het bureau was of weg was voor andere politiezaken. Dan zou het donker zijn in zijn flat en zou ze haar tijd verspild hebben. Als de lampen aan waren, was hij thuis en dan zou ze gelukkig zijn. Dan kon ze omhoog gaan staan kijken en zich inbeelden dat ze hem in die kamer zag en zo lang blijven als nodig was. Er was geen sprake van dat ze bij hem aan zou bellen. Zo dom was ze nu ook weer niet.



  Toen ze het gras naast het pad overstak, hoorde ze een auto. Simon Serrailler reed langs. Freya bleef als aan de grond genageld staan. Als hij zich omdraaide, zou hij haar zien. Ze stapte achteruit de schaduw in.



  Er stonden een paar andere auto’s voor zijn huis. Simon stopte ernaast en de koplampen gingen uit, maar in het licht van de straatlantaarn zag Freya beide portieren opengaan. Hij stapte eerst uit en toen een vrouw. Ze was klein en slank en droeg een lichte trenchcoat.



  Freya voelde zich opeens doodziek. Ze wilde wegrennen, zodat ze niets zou hoeven zien, maar ze moest blijven staan en elk detail in zich opnemen.



  Ze liepen naar het gebouw, maar in plaats van naar binnen te gaan, bleven ze naast een van de andere geparkeerde auto’s staan. Simon had zijn arm om de schouders van de vrouw geslagen en boog naar haar toe om iets te zeggen. Bij de auto draaide ze zich naar hem toe en hij spreidde zijn armen.



  Freya wendde zich af. Ze kon niet wegrennen, ze was verlamd. Als ze was betrapt, zou ze verstijfd zijn blijven staan, als een wild dier dat gevangen wordt in het licht van de koplampen. Ze wilde niets meer zien, ze wilde daar niet zijn en dit allemaal doormaken. Ze was woedend op zichzelf.



  Ze hoorde het portier dichtslaan, de motor starten en de banden over de kinderkopjes ruisen. Ze keek snel op. Simon stond in de deuropening met zijn hand omhoog. Toen de auto snel wegreed, langs Freya, draaide hij zich om, duwde de voordeur open en ging naar binnen.



  Freya bleef staan. Het was gaan regenen. Na een paar minuten gingen de lampen aan boven in het donkere gebouw. Ze zag de flat voor zich, de lampen, de tekeningen. Simon. Toen liep ze weg.


  



  #31



  *[HIJ DACHT DAT HIJ ALLES VAN ZICHZELF WIST. HIJ WAS ZO VEEL]] alleen geweest, had zo vaak aan zelfonderzoek gedaan en geprobeerd te bepalen waar al zijn woorden, daden en behoeften vandaan kwamen, dat hij gezegd zou hebben dat niets hem nog zou kunnen verrassen.



  Hij wist al zo lang wat hij moest doen en waarom. Hij wist wat hem bevrediging schonk, die echter altijd van korte duur was, en waar hij de kennis kon opdoen die alles tot een geheel zou maken. Hij had nooit echt belangstelling gehad voor de jacht en het bemachtigen van zijn prooi. Dat waren slechts middelen tot een doel. Hij moest zorgvuldig de mensen selecteren, hun gangen nagaan, ze een laatste keer achtervolgen en ze daarna noodzakelijkerwijs het zwijgen opleggen. Hij vermeed de woorden moord, doden en dood. Maar hij schepte er geen enkel genoegen in. Sadisten en psychopaten, slechte mensen, haalden bevrediging uit de moord op zich en mogelijk uit alles wat eraan voorafging. Zo was hij niet. Het idee alleen al vervulde hem met ontzetting.



  Wat hij deed, was iets heel anders.



  Dus was het een schok voor hem om te merken dat hij ernaar verlangde terug te gaan naar de Hill nu dat tijdelijk niet kon. Hij wilde zijn eigen gangen nagaan, staan waar hij met elk van hen gestaan had, zich alles weer voor de geest halen. Als de politie het terrein niet voor het publiek had gesloten, was hij hier misschien nooit achter gekomen. De vorige avond had hij naar zijn lijst gekeken en zich nog ergens zorgen over gemaakt. Hij moest nog drie exemplaren te hebben. Volwassen man. Oudere vrouw. Oudere man.



  De anderen waren onderzocht en ontleed en de gegevens waren vastgelegd en opgeborgen. Zijn onderzoek was uniek. Niemand had ooit de experimenten uitgevoerd die hij had gedaan, de manier waarop elk van hen gedood was vergeleken en de minieme verschillen vastgesteld.



  Over niet al te lange tijd zou het voorbij zijn. Dan had hij gedaan wat hij wilde doen. Meer was niet nodig. Op dat moment realiseerde hij zich dat hij niet obsessief was, maar verslaafd. Bij de gedachte dat het voor altijd voorbij zou zijn, bij de woorden ‘voorbij’ en ‘de laatste keer’ en ‘nooit meer’, brak het zweet hem uit en liep koud en onaangenaam over zijn rug. Hij moest opstaan en door de kamer ijsberen, naar buiten gaan en door de straten lopen voordat hij rustiger werd.



  Hoe kon het ooit voorbij zijn? Dan zou hij niets meer hebben om voor te leven. Als het werk klaar was, moest er een andere reden gevonden worden om door te gaan. Hij moest doorgaan. Hij kon er niet van buiten. Hij had het nodig om te blijven functioneren, om niet gek te worden, om alles in de hand te houden.



  Hij durfde niet met het busje en wilde zijn auto ook niet gebruiken. Er waren te veel mensen die de auto kenden, die hem kenden en opgewekt naar hem zouden zwaaien. Hij zou moeten lopen en dus moest het laat op de avond gebeuren; bij daglicht was het te verdacht. Er kwam nu niemand meer op de Hill. Hij wist dat hij het terrein ook zou moeten mijden. Hij brak al zijn regels als hij erheen ging. En hij had zijn werk juist voort kunnen zetten omdat hij wist wat de regels waren en omdat hij zich er altijd aan had gehouden. Hij wist dat de meeste mensen gepakt werden omdat ze de regels overtraden, en dat ze de regels overtraden omdat ze arrogant en onvoorzichtig werden en omdat ze dom waren. Maar hij was slim, hij had een goed stel hersens en hij was systematisch bij alles wat hij deed. Hij had nooit impulsief gehandeld, had altijd alles twee keer gecontroleerd. Waarom was hij nu dan zo wanhopig dat hij een risico wilde nemen? Hij voelde hoe de behoefte steeds groter werd en hij begreep dat die behoefte macht over hem had. Hij moest hem negeren, onder de duim houden.



  Urenlang dacht hij aan de Hill. Hij lag nachtenlang wakker om elke keer dat hij daar geweest was om ‘te werken’, zoals hij het graag noemde, opnieuw te beleven.



  Hij was van de plaats gaan houden omdat die zo’n lange geschiedenis en zulke diepe wortels in het verleden had en omdat de Wern Stones er stonden, waar al eeuwen zo veel bijgeloof omheen hing. Hij hield van de stilte en het bijzondere geluid dat de wind daar maakte, afhankelijk van de windrichting. Hij hield van de ligging van de greppels en de wallen en de stukken rots, de bosjes en het kreupelhout en de kroon van eikenbomen. Hij hield van de konijnen en de konijnenholen. Hij had praktische redenen gehad om het terrein als werkgebied te kiezen, maar hij was er om gevoelsredenen van gaan houden.



  Om rustig te worden, reed hij naar het bedrijventerrein. Het was na zevenen. Iedereen was weg, de gebouwen waren afgesloten en donker. Hij liet zichzelf binnen door de zijdeur en glipte de koele, stille eenheid in. Wat zouden ze allemaal verbaasd staan als ze ontdekten wat hij hier had bereikt. Al die mannen die hem hadden weggestuurd en bijna te gronde hadden gericht, hadden bijna zeker geen seconde meer aan hem gedacht toen hij de opleiding eenmaal had verlaten, maar ze waren iemand kwijtgeraakt die hun eer had kunnen bewijzen. Waarom was dat nooit bij hen opgekomen? Als hij het pad dat hij had gekozen verder had kunnen bewandelen, zou hij nu een van de beste mensen in zijn vak zijn, maar het zou hun tot eer hebben gestrekt dat zij hem hadden opgeleid. Nu kwam die eer alleen hem toe.



  Hij deed de witblauwe tl-buizen aan en bleef even staan luisteren naar de stilte van de doden. Toen liep hij naar de deur in de betonnen muur aan de andere kant en betrad het hart van zijn koninkrijk. Dat was zo klein, slechts de achterste helft van een garage, maar alles wat belangrijk was, bevond zich hier. Hij aarzelde met een hand boven de handgreep van een la, ging naar de volgende, maar koos uiteindelijk de tweede van rechts. Hij had de elektriciteitsvoorziening, de thermometers en alle wijzertjes bekeken, zoals hij elke dag deed. Hij was zeer zorgvuldig. Hij kon zich ook niets anders veroorloven.



  Hij schoof de la open.



  Angela Randall keek naar hem op toen de la soepel over de rail naar voren schoof. Hij keek neer op het witmarmeren gezicht. Angela Randall. Haar obsessie voor hem was aanvankelijk vleiend geweest en toen er cadeautjes begonnen te komen, had hij dat wel leuk gevonden. Niemand had ooit hartstocht voor hem gevoeld. Hij had het nooit toegestaan. Maar na een tijdje was hij zich gaan ergeren aan de brieven, die zo’n zielige geur van wanhoop afgaven, aan de geschenken, de uitnodigingen en de smeekbeden. Uiteindelijk was hij haar gaan verachten. Niet dat ze om die reden hier was: hij had zijn werk nooit op enige wijze laten beïnvloeden door emoties. Ze was hier omdat ze de juiste leeftijd, sekse en omvang had in dat stadium van zijn onderzoek en omdat hij haar gemakkelijk had kunnen volgen op de Hill.



  Hij liet de la helemaal naar buiten glijden om zijn werk te inspecteren. Hij vond dat hij bij Angela Randall beter werk had verricht dan op een van de anderen, precies, zeker en schoon. Alles was verwijderd, onderzocht, ontleed, gewogen en vastgelegd voordat het teruggeplaatst werd. Hij kende de onderdelen van haar lichaam net zo goed als de rug van zijn eigen hand en had ze net zo nauwkeurig bestudeerd. Nu was ze weer intact en glansden de naden tussen de chirurgische hechtingen.



  Hij vroeg zich af wat ze hem de volgende keer had willen geven.



  Voordat hij nogmaals de elektriciteit en de thermometers controleerde, het licht uitdeed en elke deur met een hangslot afsloot, keek hij een tijdje naar ze. Hij was niet helemaal tevreden met zijn werk aan de jonge man, die zo fit, zo slank en gespierd was geweest en hij vroeg zich af of hij die misschien over zou moeten doen. Maar hij was het moeilijkst te overweldigen geweest; de jongen had tegengestribbeld en was erg sterk geweest. Niet zoals die arme, dikke Debbie.



  Er waren nog drie laden leeg. Voor een ervan had hij nog geen bestemming. De andere twee waren voor de ouderen, voor Proteus en Anna. Maar als de situatie op de Hill een tijdje zo bleef, zou het wel even duren voordat hij hen zou kunnen verwelkomen. Hij ijsbeerde door de achterkamer en toen door de voorkamer, gefrustreerd en ongeduldig. Hij werd niet boos, dat deed hij nooit. Boos worden was gevaarlijk, zelfs als het om kleine, alledaagse dingen ging. Hij was nooit zo ver gekomen met zijn werk als hij ook maar enigszins geneigd was tot boosheid. Maar hij voelde zich als een ingedamde stroom. Dit uitstel kwam niet van hemzelf en maakte geen onderdeel uit van het plan. Toch was het beslist een zwak punt dat hij geen rekening had gehouden met onvoorspelbare dingen, gewoon omdat die voorkwamen in het leven en hij allereerst met het leven te maken had.



  Hij bleef in het gebouw rondlopen tot hij zijn gevoelens onder controle had, en toen vertrok hij om naar huis te gaan en zijn plannen bij te stellen.


  



  #32



  *[DE ZWAKKE MIDDAGZON GAF GEEN ENKELE WARMTE, HOEWEL HIJ DE]] omringende velden mooi verlichtte. Karin en Cat liepen door de wei tegen de oostenwind in, die door hun dikke fleecetruien en zogenaamd weerbestendige jassen waaide. Hannah Deerbon zat op haar dikke pony, Peanuts, zich net als het dier heerlijk onbewust van de kou. Ze was al drie keer rondgeleid en toen ze bij het hek kwamen, zei Cat: ‘Oké, dit is de laatste keer en dat meen ik. Karin en ik hebben geen handen of gezichten meer over.’



  ‘Doe niet zo gek.’



  ‘Gek of niet, dit was het, Hanny. Karin, geef Peanuts eens een duw tegen zijn kont om hem in beweging te krijgen.’



  Energieke beweging hoorde er voor de pony niet bij, en hij reageerde minachtend op de paar tikken tegen zijn achterwerk die Karin hem toediende. Ze had Cat gebeld om te vertellen dat ze rapport wilde uitbrengen over haar bezoek aan Starly, maar toen ze arriveerde, was Cat bezig geweest haar dochter en de pony klaar te maken.



  ‘Geen school?’



  ‘Studiedag. Moeder is hier vanmorgen geweest. Ik had beloofd dat ik om half twee terug zou zijn, maar het was uiteraard vijf voor drie. Maar ja, daar weet ze alles van. Ze zei dat ze me eigenlijk pas om vier uur had verwacht.’



  Karin had een trui en een dikke jas geleend en ze waren de wind in gelopen, maar het was moeilijk om hier te praten.



  *Karin was uitgerust en een beetje licht in het hoofd wakker geworden uit de diepe slaap waarin ze na haar bezoek aan de spiritistische chirurg was verzonken. De ervaring had vreemd ver weg geleken en ze had er pas later in de dag voor kunnen gaan zitten om het gebeuren eens goed te overdenken en zich een mening te vormen. Terwijl ze dat deed, had ze zich steeds minder op haar gemak gevoeld. Cat zat midden in het spreekuur toen ze belde.



  ‘Kom morgen bij me theedrinken, dan kunnen we praten.’



  *‘Kom op, luie Peanuts, lopen.’ Hannah tilde haar benen op tot ze bijna een rechte hoek met haar lichaam maakten en liet ze met een smak neerkomen in de flanken van de pony. Dit had het gewenste effect. Cat en Karin moesten rennen om bij te blijven toen de pony naar voren schoot en Cat had moeite de teugels vast te blijven houden. Toen ze bij het hek waren, kwam Peanuts glijdend tot stilstand. Cat liet de teugels los en viel op haar achterste in de modder. Hannah zat met roze wangen en ogen als sterren in het zadel te lachen tot ze niet meer kon.



  Het hele incident zorgde ervoor dat ze in een luidruchtige stemming kwamen, die een halfuur later nog niet helemaal over was. Hannah was met haar eten op een bord voor de televisie gaan zitten, en Cat en Karin waren in de keuken achtergebleven.



  ‘Dit mis ik nu zo,’ zei Karin. ‘Al dat gedoe met pony’s en kindertelevisie en schooltassen en lunchdozen. En vertel me niet dat ik niet weet hoe ik bof.’



  Cat schonk een mok thee voor hen beiden in. ‘Nee, en ik ga ook niet zeggen dat het moederschap een hel is, want die hel is slechts het vagevuur en er zijn ook mooie stukken hemel. Als ik met één groep patiënten meeleef, zijn het wel de vrouwen die geen kinderen kunnen krijgen.’ Ze keek naar Karin. ‘En degenen die het wel hadden gekund, maar die te lang hebben gewacht.’



  ‘Het zou hard zijn geweest voor eventuele kinderen nu de zaken er zo voorstaan.’



  ‘Dat is waar. Goed, vertel maar eens.’



  Karin zweeg even om haar gedachten op een rijtje te zetten. De kat sprong op de bank en ging naast haar liggen.



  ‘Het is verontrustend. Ik vind dat er een eind moet worden gemaakt aan de praktijken van die man, dat vind ik echt.’



  ‘Wat is er gebeurd?’



  Karin vertelde haar zo gedetailleerd mogelijk wat hij precies had gedaan en gezegd. Cat luisterde zonder iets te zeggen, dronk van haar thee en fronste af en toe. Op de televisie in de andere kamer speelde een blokfluitgroep Morning has Broken. De beuken achter in de tuin bogen in de wind. Toen Karin was uitgesproken, zei Cat nog steeds niets, maar ze stond op om de ketel nog eens te vullen en ging toen even bij Hannah kijken.



  Karin wachtte. Ze was niet alleen jaloers op Cat vanwege haar kinderen, maar ook om iets ondefinieerbaars in het huis en haar gezinsleven, een warmte en geluk, samen met een vertrouwen in de toekomst, die zijn uitwerking had op iedere bezoeker. Ze had wel meegemaakt dat Cat aan het eind van een zware dag wit zag van uitputting van zorgen om een patiënt terwijl een van haar eigen kinderen ook ziek was of een probleem had op school, maar toch had Karin als ze hier wegging altijd iets meegenomen van de sfeer in het huis, iets dat helend en verfrissend was. Sinds ze van loopbaan was veranderd en bevrediging vond in wat ze deed, had ze ook in haar eigen leven iets van die diepe tevredenheid leren kennen, die soms zelfs de afwezigheid van kinderen bijna goedmaakte. Alles was eindelijk op zijn plek gekomen. Ze had gezworen dat ze nooit over de kanker zou zeggen of zelfs maar zou denken: ‘Het is niet eerlijk’ en ‘Waarom ik, waarom nu?’



  Cat kwam terug en zette Hannah’s bord en mok op het aanrecht.



  ‘Goed, ik heb het tot me door laten dringen. Ik ben ontzet. Die man is gevaarlijk, daar heb je gelijk in, hoewel ik niet zeker weet of hij lichamelijke letsel toebrengt. En het klinkt alsof hij uiterst voorzichtig is. Hij heeft je niet gevraagd je uit te kleden en je ook niet aangeraakt op plekken die een aanklacht wegens aanranding zouden rechtvaardigen. Dat weet je heel zeker? Want als hij dat deed, hebben we hem te pakken. Dan kan ik nu meteen mijn broer bellen.’



  Karin schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik vanaf het moment dat ik de kamer binnenkwam goed in de gaten gehouden. Hij was heel voorzichtig.’



  ‘Dat is niet meer dan logisch bij een vrouw die duidelijk intelligent is en op haar hoede. Maar zou hij zich ook zo onberispelijk gedragen bij een jong meisje of zelfs een kind? Behandelt hij kinderen?’



  ‘Dat weet ik niet. De mensen in de wachtkamer waren allemaal ouder.’



  ‘Het erge is natuurlijk de misleiding, en het feit dat hij mensen valse hoop geeft met zijn toneelspel. Hij zal er toch op zijn minst een aantal van overtuigen dat ze genezen zijn en geen behoorlijke medische behandeling nodig hebben. Dat is nog het ergste.’



  ‘Ik vond het behoorlijk angstaanjagend.’



  ‘Dat wil ik wel geloven. Goeie god, stel je voor dat je oud en kwetsbaar bent en echt gelooft dat hij je opensnijdt en dingen uit je lichaam haalt. Je zou gemakkelijk dood kunnen gaan aan een shock. Ik vraag me af of dat weleens gebeurd is.’



  ‘Als je daar achter wilt komen, zul je moeten achterhalen waar hij vandaan komt, waar hij hiervoor heeft gewerkt.’



  ‘Ik zal eens wat onderzoek naar hem doen als ik een momentje heb.’



  ‘Daar kan ik je wel mee helpen. Ik zal op het Internet rondneuzen en ik heb een vriend bij de Sunday Times die ik zou kunnen bellen. Die zijn heel goed in het opgraven van een onsmakelijk verleden. Misschien wijden ze er zelfs een artikel aan.’



  ‘Goed idee. We hebben een vergadering van die nieuwe commissie van dokters en alternatieve therapeuten. Daar zal ik dit ook melden. Het probleem is dat het allemaal tijd kost. En ik heb vannacht dienst. Dat is het enige dat ik met genoegen op zou geven, maar toch zijn het vaak de momenten waarop je je patiënten het best leert kennen. Als het erop aankomt om vier uur in de morgen.’



  ‘Je bent een godsgeschenk. Ik hoop dat je dat weet, dokter Deerbon.’



  ‘Nee. Ik ben met jou niet ver gekomen.’



  In de televisiekamer was het kinderprogramma zo te horen afgelopen. Karin stond op. ‘Bedankt voor de thee. Ik ga, dan kun je je nog even met je dochter bezighouden.’



  Cat trok een gezicht.



  Buiten geselde de wind de tuin en sloeg het autoportier uit Karins hand. Ze keek achterom naar het verlichte keukenraam en zag dat Cat Hannah op het aanrecht tilde. Ze lachten allebei. Ja, dacht ze. Kinderen. Maar de beperking die ze zichzelf had opgelegd, kwam meteen naar boven.‘Niet klagen.’ Zelfmedelijden en ontevredenheid vraten aan je gemoedsrust, en ze was vastbesloten om positief, optimistisch en dankbaar te blijven.



  Toen ze thuiskwam, ging haar mobiel.



  ‘Met Cat. Ik wil zelf eens bij die vent gaan kijken. Kun je me zijn nummer doorgeven?’



  ‘Wat als hij merkt dat je dokter bent?’



  ‘Dat gebeurt niet. En trouwens, wat dan nog?’



  ‘Je zult misschien een tijdje geduld moeten hebben. Hij zegt dat hij altijd helemaal vol zit.’



  ‘Dan hebben we allebei de tijd om wat graafwerk te verrichten. Als ik erheen ga, wil ik alles weten wat er te weten valt over onze spiritistische chirurg.’



  *Het was bijna middernacht toen Cat haar broer belde.



  ‘Ik dacht al dat je nog niet in bed zou liggen.’



  ‘Ik ben pas een halfuur thuis.’



  ‘En ik heb dienst, dus heeft het niet veel zin om vroeg naar bed te gaan. Eigenlijk heeft naar bed gaan helemaal geen zin. Si, heb jij iets gaande in Starly... officieel?’



  ‘Nou, zo’n beetje. We hebben er laatst een buurtonderzoek gedaan om informatie in te winnen over dat vermiste meisje, Debbie Parker. Maar zonder resultaat.’



  ‘Ja, ik wist dat ze daar bij een therapeut was geweest. Ze was een patiënt van mij.’



  ‘Is. Ik blijf graag nog even optimistisch.’



  ‘Zijn jullie daar toevallig iemand tegengekomen die zichzelf spiritistisch chirurg noemt?’



  ‘Hoe noemt hij zich?’



  Ze deed hem het verhaal van Karin.



  ‘Dat is nieuw voor me. Ik kan wel controleren of onze mensen bij hem geweest zijn. Ze zullen er in ieder geval aan huis zijn geweest, want ze hebben het hele dorp gehad. Maar ik heb geen melding gehad dat Debbie Parker bij hem is geweest. Ze gaf de voorkeur aan een vent in blauwe gewaden, die zich Dava noemt.’



  ‘Daar heeft ze me over verteld. Hoor eens, Si, die dokter Groatman, of Anthony Orford, of wat zijn echte naam ook mag zijn, die is gevaarlijk. Zijn zaak zou om allerlei uiteenlopende redenen gesloten moeten worden.’



  ‘Je hebt er in ieder geval goed aan gedaan Karin te vragen of ze het gevoel had dat hem een of andere vorm van aanranding ten laste gelegd zou kunnen worden, maar het klinkt alsof dat niet zo is.’



  ‘Kun je hem niet ergens anders op pakken?’



  ‘Zoals? Hij overtreedt geen enkele wet. Je weet zelf ook dat iedereen zich alternatief therapeut kan noemen. Je hoeft er geen opleiding of diploma’s voor te hebben. Een simpel bordje op je deur en klaar is



  Kees. Er zijn geen regels voor. Als we kunnen bewijzen dat hij echt iemand heeft opengesneden, zouden we hem zeker arresteren. Heeft hij dat gedaan?’



  ‘Het is louter goochelarij.’



  ‘Beweert hij mensen te opereren... staat dat in zijn folders?’



  ‘Nee, ik denk dat hij daar veel te slim voor is.’



  ‘Hoe krijgt hij dan patiënten?’



  ‘Mond-tot-mondreclame. De mensen vertellen elkaar over zijn wonderen.’



  ‘Hoelang is hij al in Starly?’



  ‘Niet lang. Karin probeert uit te zoeken waar hij daarvoor heeft gezeten.’



  ‘En waarom hij is weggegaan. Ik zal morgen het een en ander laten controleren, maar als ik jou goed begrijp, hebben we zelfs geen reden om hem te ondervragen. Dan zou iemand eerst een formele aanklacht moeten indienen.’



  ‘Verdorie. Ik maak me echt druk over die vent. Denk eens aan al die mensen die hij voor de gek houdt, en aan het geld dat hij daarmee binnenhaalt. Denk eens aan de ernstige ziekten waarmee mensen naar hem gaan in plaats van naar ons te komen.’



  ‘Je kunt één ding doen. Wat is na de politie de beste manier om hem aan te pakken? Misschien zelfs beter.’



  ‘Geen idee.’



  ‘De pers. Laat een journalist zich voordoen als patiënt en eens rondneuzen in Starly. Tien tegen een dat hij nooit een interview uit hem zal krijgen, daar is hij veel te sluw voor. Maar als een goede journalist dit tot op de bodem uitzoekt, hangt de vuile was voor het hele district buiten.’



  ‘Kun je iemand bedenken die dat zou willen doen?’



  ‘O, ja.’ Cat hoorde de glimlach in de stem van haar broer. ‘Ik ken precies de juiste persoon. Heb je een pen?’



  *Rachel Carr was elke morgen om acht uur op kantoor. Ze was er lang geleden al achter gekomen dat de vroege journalist alle wormen kreeg die die nacht waren opgedoken en ze was niet van plan die aan een collega te gunnen. Het was ook leuk om met de Mazda over de halflege wegen te scheuren. Om tien over acht beroofden het verkeer naar de stad en de moeders die hun kinderen naar school brachten haar geliefde speeltje van elke lol. Dus toen Cat Deerbon belde om een boodschap achter te laten, nam ze zelf op en na een paar seconden luisteren pompte de adrenaline door haar aderen.



  Halverwege de morgen had Rachel Carr toestemming van haar hoofdredacteur om de zaak te onderzoeken en had ze een paar mensen getelefoneerd die misschien iets zouden weten over de spiritistische chirurg. Ze had ook een afspraak gemaakt met de man zelf. Toen haar verteld werd dat hij zes weken volgeboekt was, had ze gezegd dat ze acute pijn leed en er iets aan toegevoegd over een vriendin die had gezegd dat de chirurg een wonder bij haar had verricht en dat hij haar laatste hoop was.



  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’



  Binnen twintig seconden was de receptioniste terug met de mededeling dat ze aan het eind van de vrijdagmiddag daarop nog een plaatsje voor Rachel had gevonden.



  ‘Dokter Groatman probeert altijd wat ruimte te houden voor mensen die veel pijn hebben.’



  Rachel bedankte haar overvloedig en bijna in tranen.



  ‘Er kan iets meer worden berekend voor de extra administratie.’



  ‘Dat vind ik niet erg. Ik betaal wat u maar wilt, het maakt me niet uit wat het kost. Ik ben u zo dankbaar.’



  Ze legde de telefoon neer, opende het Internet en voerde dokter+Charles+Groatman+spiritistisch+chirurg in bij Google.



  De website die ze kreeg, was verouderd. Dokter Charles Groatman, alias Brian Urchmont, meldde dat hij een kliniek had in Brighton. Naast een foto van de man waren er stukjes uit bedankbrieven, lof en aanbevelingen van dankbare patiënten en gegevens over de openingsuren. Toen ze het gegeven telefoonnummer belde, kreeg ze een boodschap dat het niet bestond. Rachel dacht even na en herinnerde zich toen Duggie Hotten, die eerste verslaggever was geweest toen zij nog een beginneling was en die later bij de Brighton Argus was gaan werken.



  Ze werd meteen doorverbonden.



  ‘Rachel Carr. Natuurlijk herinner ik me jou nog. Wat doe je tegenwoordig?’



  ‘Ik ben eerste verslaggeefster in Lafferton.’



  Ze hoopte maar dat er niemand meeluisterde.



  ‘Goed gedaan.’



  ‘Ik blijf hier niet eeuwig.’



  ‘Dus de Daily Mail wordt de volgende halte.’



  ‘Hou het maar in de gaten.’



  ‘Wat kan ik voor je doen?’



  Ze begon hem het hele verhaal te vertellen, maar hij onderbrak haar. ‘God, begin niet over onze spiritistische chirurg. We hebben een berg gegevens over hem, maar hij weet er altijd onderuit te komen, min of meer. Dus hij zit tegenwoordig bij jullie in de buurt. Veel geluk ermee.’



  ‘Ik stel een onderzoek naar hem in. Kun je me knipsels over hem sturen?’



  ‘Zeker. Maar het is een gladde jongen, Rachel. Kijk uit wat je doet. Hij heeft een neus voor journalisten en begint meteen over smaad te gillen. Hij haalt er ook altijd allerlei mensen bij die hem verdedigen, dankbare patiënten wier leven hij heeft gered, je weet wel wat ik bedoel. We hebben bergen ingezonden brieven gehad.’



  ‘Hoe is het afgelopen?’



  ‘We hebben de zaak laten lopen. We werden te veel onder vuur genomen. Bovendien doet hij niets wat tegen de wet is. Hij is heel voorzichtig.’



  ‘Prachtig, Duggie. Dank je wel.’



  ‘Doe maar een goed woordje voor me bij de Daily Mail, als je daar zit. Dat is dank genoeg.’


  



  #33



  *[DE ENIGE DAG DAT SANDY MARSH NIET NAAR HAAR WERK WAS GEWEEST,]] was de dag waarop Debbie was verdwenen. Sinds die tijd was ze vroeg gegaan en tot laat gebleven, omdat ze niet alleen in de flat kon zijn en omdat ze op het werk in staat was Debbie voor een groot deel van de tijd uit haar hoofd te zetten.



  Vandaag liep ze even na achten door de grote, open kantoorruimte, in de verwachting dat er het eerste halfuur nog niemand zou zijn. Maar Jason Webster stond al wat narcissen in een vaas op Sandy’s bureau te zetten. Iedereen was fantastisch voor haar geweest, vooral Jason, en het kantoor was veranderd in een thuis vol liefhebbende familieleden. Mensen namen een deel van haar werk over, brachten haar koffie, nodigden haar iedere dag uit mee te gaan lunchen en ’s avonds bij hen thuis te komen eten, zodat ze geen avond alleen in de flat hoefde door te brengen als ze dat zelf niet wilde.



  ‘Wat mooi, Jason. Het lijkt wel lente.’



  ‘Dan blijf je tenminste lachen.’



  Sandy legde haar tas en jas weg en knuffelde hem even. De narcissen glansden als zonnetjes tussen het vrij steriele grijs en staal van het kantoor.



  ‘Koffie?’



  Sandy zette haar computer aan en keek naar het nieuwe dossier dat de afdelingsmanager de vorige avond op haar bureau had gelegd. Nog meer mensen met schulden, meer bedrijven die uitstel van betaling vroegen, meer smoesjes. Sandy zat op de afdeling kredietbewaking, waar de wanhopige gevallen terechtkwamen, de mensen die alle waarschuwingen hadden gehad en niet alleen niet hadden betaald, maar ook niet hadden gereageerd of een uitleg, reden of excuus hadden gegeven. Last Chance Saloon, had iemand een hele tijd geleden in rode letters boven Sandy’s bureau gehangen.



  Ze hield van haar werk. Ze was nauwgezet en ze hield ervan met cijfers te werken, maar wel cijfers waar mensen achter zaten, en ze vond het fijn dat ze heel af en toe in staat was mensen tegen te houden voordat ze van haar bureau vielen en voor de rechter terechtkwamen.



  ‘Ik heb er suiker in gedaan.’ Jason zette het blad neer. Er stonden twee kopjes koffie op en daarnaast lagen twee donuts.



  ‘Nee, Jase...’



  ‘Je wordt te mager, Sandy. Dat staat me niet aan.’



  Ze was inderdaad ruim een kilo afgevallen sinds Debbie werd vermist. Jason ging op de rand van haar bureau zitten. ‘Nog steeds geen nieuws?’



  Sandy schudde haar hoofd. Ze had het opgegeven om de politie telkens te bellen. Niet dat ze niet altijd heel aardig waren en zeiden dat ze uiteraard meteen contact zouden opnemen als... dat al het mogelijke werd gedaan... dat ze een heleboel sporen volgden...



  Met andere woorden, geen enkel nieuws.



  ‘Ik heb eens lopen denken,’ zei Jason, ‘Ze hebben de Hill toch afgezocht?’



  ‘Ze zijn er praktisch overheen gekropen.’



  ‘Maar wat zoeken ze dan? Ik bedoel, ze kenden Debbie niet, maar jij wel. Misschien hebben ze iets gemist wat jij wel gezien zou hebben.’



  ‘Zoals wat?’



  ‘Dat is juist het probleem.’



  ‘Ik geloof niet dat ze iets gemist kunnen hebben. Er waren er honderden, Jason. Maar ik denk wel dat ze...’ Ze slikte en zei toen snel: ‘Ik denk wel dat ze naar stukjes kleding of bloed of zoiets hebben gezocht.’



  ‘Maak je nou maar niet al te druk.’



  ‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen. Sorry, het was niet mijn bedoeling je af te snauwen.’



  ‘Ach, dat geeft toch niet, doe niet zo raar. Maar ik vraag me toch af of het zin zou hebben als jij en ik daar eens gingen rondneuzen.’



  ‘Het zou me wel het gevoel geven dat ik iets deed. Ik kan verder niet veel doen, behalve steeds weer voor mezelf herhalen wat ze gezegd heeft, wat ze gedaan heeft, of iets soms een aanwijzing zou kunnen zijn. Daar lig ik de hele nacht wakker van. Ik zou het in mijn eentje niet durven, maar je hebt gelijk. Misschien krijg ik wel een soort gevoel. Wat klinkt dat dom.’



  ‘Helemaal niet.’



  ‘Gisteravond dacht ik... Ik word boos op haar, snap je? Stel dat ze met opzet is weggegaan en om welke reden dan ook gewoon niets van zich laat horen, omdat ze weer depressief is of zo, dan ben ik gewoon boos. Ik weet dat het verkeerd is, maar ik kan het niet helpen. Dus toen dacht ik: dat past niet bij Debbie, dat heeft ze gewoon niet in zich. Ze denkt altijd aan anderen, ze is echt heel attent. Ze zou ons dit nooit aandoen. Ze zou mij gebeld hebben of haar vader of ze zou me een [SMS]]’je hebben gestuurd. Ik ben haar beste vriendin sinds we vijf waren, sinds de eerste dag in de kleuterklas, Jase. Ik ken Debbie. Ik weet gewoon dat er iets met haar gebeurd is. Maar niemand schijnt meer iets te willen doen. Ze praten er niet over het onderzoek uit te breiden, naar landelijk niveau bijvoorbeeld, maar ze willen niet zeggen waarom. Ik krijg er echt wat van. Ik ben de hele tijd boos. Als ik niet boos op haar ben, ben ik boos op de politie.’



  ‘En dat doet je geen goed. Wat dacht je ervan om erheen te gaan?’



  ‘Is het niet afgezet?’



  ‘Nee, alle linten en zo zijn weg. Ik ben er vanmorgen langs gereden.’



  ‘Dan hebben ze het dus opgegeven.’



  ‘Ze doen maar. Wij hebben het niet opgegeven.’



  ‘Maar wat kunnen wij nou doen?’



  Jason stond op. ‘Dat weet ik niet, meid. Ik geloof alleen dat jij je beter zou voelen.’



  ‘Nee. Ik zou er alleen maar allerlei akelige dingen denken. Maar toch bedankt.’



  ‘Graag gedaan.’



  Hij pakte zijn koffie en het restant van zijn donut en liep door de zaal naar zijn eigen bureau.



  Sandy klikte het eerste dossier van die dag aan en ging aan het werk. Ze had het druk, dus dat hielp, en toen drie van de meisjes voorstelden even snel in een naburige bistro te gaan lunchen, stemde ze er met plezier mee in.



  *Die avond bleef Sandy voor het eerst sinds de verdwijning van Debbie alleen thuis. Ze had geprobeerd dat te vermijden en dat had een tijdje geholpen, maar ze was niet de persoon om moeilijke dingen uit de weg te gaan en nu ze had besloten in het weekend toch met Jason naar de Hill te gaan, wilde ze ook de lege flat het hoofd bieden.



  Zodra ze binnenkwam, zette ze de radio aan, zocht een station op waar ze oude hits draaiden en zette hem hard toen ze Blondie The Tide is High hoorde zingen. Sandy nam de radio mee naar de badkamer, waar ze wat paarse vloeistof met de naam Intensity in het water gooide, waardoor het schuim over de rand op de mat golfde. Het rook exotisch en ze ging er heerlijk in liggen terwijl de radio overging op de Wings met Mull of Kintyre.



  Kom op, zo erg is het niet, het gaat prima.



  Na het bad besteedde ze een halfuur aan haar hand- en teennagels, die ze bewerkte met verschillende soorten nagellak, deed een gezichtsmasker op en daarna wat verjongende crème die ze tijdens de lunch had gekocht, samen met twee nieuwe topjes die in hun draagzakjes op het bed lagen. Ze wilde ze straks aanpassen, nadat ze pasta met verse tomaten- en paddestoelensaus en parmezaanse kaas had gemaakt en anderhalf glas witte wijn had gedronken die ze in een kastje had gevonden, een restje van Kerstmis. Daarna was het tijd voor Coronation Street en The Bill, moest ze een paar cheques uitschrijven en begon ze in een nieuwe roman van Penny Vincenzi. Ze had dit allemaal al veel eerder moeten doen. Aan weglopen had je niets.



  Even na tienen ging ze naar bed met haar boek en een kop thee. Ze had de lakens verschoond, zodat het bed koel en fris aanvoelde.



  Sandy had twee bladzijden van het boek gelezen toen ze zomaar opeens begon te huilen. Ze ging zitten en pakte de doos met tissues en huilde twintig minuten lang, waarbij de tranen van angst en bezorgdheid over haar gezicht stroomden, tranen waarin alle ingehouden spanningen van de voorbije week loskwamen, en die gepaard gingen met enorme snikken. Ze miste Debbie. Ze durfde zich niet voor te stellen wat er met haar gebeurd kon zijn of waar ze was, maar ze was doodsbang dat Debbie niet meer in leven was.



  Die gedachte had ze dagenlang verdrongen; ze was optimistisch en opgewekt gebleven, in de vaste overtuiging dat er een logische verklaring moest zijn, misschien geen eenvoudige verklaring of een verklaring die haar aan zou staan, maar toch een verklaring, en als ze die van Debbie had gehoord, zou ze alles een plekje kunnen geven.



  Nu accepteerde ze dat er geen andere verklaring kon zijn dan de ergste. Ze had de waarheid gesproken toen ze tegen Jason had gezegd dat Debbie wel de laatste was die zonder iets te zeggen zou verdwijnen. Waar haar vriendin ook heen kon zijn gegaan, ook al was het om een poging te doen een probleem op te lossen waar ze nooit iets over had gezegd, dan zou ze nog steeds contact hebben opgenomen, zeker met haar. Ze had nooit eerder belangrijke dingen verzwegen sinds ze als kleine meisjes samen speelden. Debbie was dood. Iemand had haar aangevallen en meegenomen. Iemand had haar vermoord. Iemand verstopte haar. Ze zei het steeds weer terwijl ze huilde, en uiteindelijk moest ze haar gezicht gaan wassen met koud water om een beetje rustiger te worden.



  Toen ging ze weer naar bed, nog steeds huilend. Ze wilde het licht niet uitdoen, maar kon ook niet lezen en lag zich urenlang van alles in het hoofd te halen.


  



  #34



  *[HET BLAUWE PAKJE, HET TWEEDELIGE STELLETJE IN BRUIN EN ROZE EN]] de gewone, mauve trui en tweed rok lagen op het bed, maar ze wist nog steeds niet wat ze nou het beste aan kon trekken. Toen zag ze plotseling het grappige van de situatie. Er moest iets grappigs aan zijn.



  Kijk mij nou, dacht Iris Chater. Sta ik te piekeren over wat ik aan moet trekken, alsof ik naar een chique lunch ga, terwijl ik eigenlijk naar een... Maar ze kon zichzelf er amper toe brengen het woord zelfs maar te denken. Toch was het grappig. Alsof het iets uitmaakte wat je droeg bij een groepsbijeenkomst met een medium, alsof de mensen naar haar kleren zouden kijken of haar zelfs maar op zouden merken.



  Ze hing het blauwe pakje en het tweedelige stelletje weer in de kast en liet de trui en de rok op het bed liggen.



  *Ze had er lang over gedaan om een besluit te nemen. Na haar eerste bezoek aan Sheila Innis had ze het idee laten rusten, gedeeltelijk omdat ze het eng vond, maar voornamelijk omdat ze nog steeds van streek was omdat Harry niet met haar was komen praten. De rest was te raar geweest om te kunnen doorgronden, en de suggestie om naar een groepsbijeenkomst te komen had ze ook van alle kanten moeten bekijken. Uiteindelijk had haar nieuwsgierigheid de doorslag gegeven. Toen ze de vrouw had ontmoet en niet bang was geweest om alleen met haar in één kamer te zitten, dingen uit haar verleden te horen die ze bijna vergeten was en boodschappen te krijgen van mensen aan wie ze in geen vijftig jaar had gedacht, had ze geweten dat ze uiteindelijk naar de seance zou gaan en dat het alleen nog maar een kwestie was van wachten op het juiste moment.



  Ze voelde zich opgewekter en het feit dat het ’s morgens en ’s avonds langer licht was en ze wat in de tuin kon doen, hielp ook. Het eind van de dag was het ergst. Dan miste ze Harry het meest en ze leek zich nooit gemakkelijk ergens toe te kunnen zetten. Maar overdag ging ze vaker uit, al was het alleen maar om boodschappen te doen en eens per week naar de kapper te gaan. Zij en Pauline waren twee keer een dagje met de bus naar Bevham gegaan en hadden daar geluncht. Ze zag Pauline vaak, maar stelde zich niet meer zo afhankelijk op. Uiteindelijk had Iris haar wel verteld over haar bezoek aan het medium; tenslotte had Pauline haar het idee aan de hand gedaan en geheimen kwamen toch altijd uit. Ze schaamde zich er niet voor. Pauline had het heel interessant gevonden en had heel erg met haar meegeleefd toen ze hoorde dat Harry niet was verschenen.



  Toch weerhield iets haar ervan te vertellen dat ze naar een groepsseance ging. Misschien zou ze er uiteindelijk wel over beginnen, maar misschien ook niet.



  Ze zou een eind met de bus gaan en het laatste stukje gaan lopen, en als het heel laat was afgelopen, nam ze misschien een taxi naar huis. Harry was er nooit gelukkig mee geweest als ze na donker nog alleen op pad was en toen hij eenmaal niet meer autoreed, had ze van hem altijd een taxi moeten nemen, dus had ze de telefoonnummers altijd bij zich. Ze kon zich niet voorstellen dat mevrouw Innis het erg zou vinden als ze even een taxi belde. Ze had gezegd dat ze er om zeven uur moest zijn. ‘Er komen nog zes andere mensen, mevrouw Chater, en u zult merken dat iedereen heel vriendelijk is en dat de hele bijeenkomst heel informeel en ontspannen verloopt.’



  Daarna had ze naar Iris zelf geïnformeerd, of ze het alweer een beetje aankon.



  ‘Het is gewoon dat er dagen zijn dat het helemaal niet lijkt alsof hij in het huis is, en hij was er altijd. In het begin zei ik altijd “hallo, Harry” zodra ik binnenkwam, omdat ik wist dat hij er was.’



  ‘Hij is nog steeds de hele tijd bij u, maar u gaat nu meer uit en u zit minder vaak alleen maar aan hem te denken.’



  ‘Ik mis hem nog steeds en ik denk ook nog steeds heel vaak aan hem.’



  ‘We moeten verder. Onze geliefden willen niet dat we in het verleden gaan leven. Maar ze zijn nooit ver weg.’



  Toen had ze zich wat beter gevoeld.



  *Toen ze van huis ging, was de snijdende wind gaan liggen, dus was het goed te lopen, maar wel koud. Ze stapte volgens plan een halte te vroeg uit de bus om rustiger te worden.



  Alle verhalen die haar moeder vroeger altijd vertelde over dansende tafels en ouijaborden en alle enge dingen die achter de dichtgetrokken gordijnen gebeurden, spookten door haar hoofd. In die tijd ging iedereen naar seances, het was gewoon een uitje, maar toen ze jong was, had ze een hekel gehad aan die verhalen, een hekel aan de genietende stem van haar moeder als ze besprak wie er ‘doorgekomen’ was en hoe het medium eruit had gezien in haar trance, ‘helemaal wit en eigenaardig’. Ze probeerde te denken aan de prettige kamer in het huis van Sheila Innis, aan de comfortabele stoel en de vazen vol bloemen en de mooie gordijnen en de dikke kat, Otto.



  Toen ze de laan in liep, hoorde ze voetstappen achter zich. Ze werd gepasseerd door een oudere man, die ‘goedenavond’ knikte en doorliep.



  Een paar minuten later zag ze hem het hek van het medium doorgaan en uiteindelijk stonden ze samen op de stoep.



  ‘We moesten dus allebei naar hetzelfde huis. Ik geloof niet dat ik u hier al eens ontmoet heb, hè?’



  ‘Nee, het is voor mij de eerste keer. Nou, ik ben wel bij mevrouw Innis geweest.’



  ‘Maar niet naar een seance? U zult het erg interessant vinden, echt. Ik ben Jim, Jim Williams.’



  Toen Sheila Innis de deur opendeed, schudden ze elkaar net de hand.



  Dit keer was het in een andere kamer, met een lange tafel en stoelen. De gordijnen waren dicht en de lampen aan, zodat Iris Chater zich meteen op haar gemak voelde toen ze binnenkwam, bijna alsof ze thuis was, en Jim Williams kwam naast haar zitten toen hij zijn jas had opgehangen. Er waren nog vijf anderen, vier vrouwen, allemaal van middelbare leeftijd tot wat ouder en een jongere man. Hij zag er ongelukkig uit, dacht Iris, slecht op zijn gemak en terneergeslagen. Hij was heel bleek en had een slechte huid en donkere kringen onder zijn ogen, en toen hij zijn handen liet zien, zag ze hoe kort hij de nagels had afgebeten.



  Sheila Innis kwam binnen. ‘Wat fijn om jullie allemaal te zien. Goedenavond, allemaal.’



  Ze mompelden allemaal iets, behalve de jongeman, die iets onderuit zakte in zijn stoel alsof hij hoopte dat hij zou kunnen verdwijnen.



  Het medium ging aan het hoofd van de tafel zitten. Ze droeg een crèmekleurige blouse met een rij blauwe kralen en een lichtblauw jasje. Netjes, vond Iris, en ze vroeg zich af of ze toch niet het tweedelige stelletje had moeten aantrekken.



  ‘We hebben vanavond één nieuwe gast. Iris, als ik je zo mag voorstellen. We houden het hier het liefst informeel.’



  Ze keken allemaal naar haar en glimlachten en Iris voelde zich welkom, alsof ze hier hoorde. Ze vroeg zich af waarom ze zo nerveus was geweest. Alleen de jongeman keek de andere kant uit. Het medium had hem niet voorgesteld als nieuweling, dus moest hij dit allemaal al kennen. Iris vroeg zich af wat hij hier deed. Een tragedie, besloot ze. Een jonge vrouw, misschien? Iets waar hij nooit overheen was gekomen.



  De lichten werden gedimd, hoewel niemand was opgestaan om een schakelaar te bedienen. Er moest een slimme schakeling onder de tafel zitten. Een staande lamp achter Sheila Innis bleef wat feller branden, maar liet haar gezicht in de schaduw. Iedereen was heel stil geworden.



  ‘Laten we ons hoofd buigen en een zegen vragen over onze bijeenkomst van vanavond. Laten we onze gidsen in de geestenwereld vragen zich bij ons te voegen en onze geliefden aan de andere zijde om nader te treden. Laten we tegelijkertijd alle verwarde, kwaadaardige of ondeugende geesten vragen ons met rust te laten en elders leiding en vrede te zoeken.’



  Het was net een gebed, maar niet helemaal. Iris deed haar ogen dicht en vouwde haar handen en stelde zich voor dat ze in de kerk zat en het altaar en het kruis voor zich zag. Toen probeerde ze zich Harry voor de geest te halen, maar dat lukte niet. Ze deed snel haar ogen weer open. Ze zaten met gebogen hoofd en de handen gevouwen op tafel. De lamp scheen op het medium. Wat was het stil in de kamer. Haar hart begon te snel te kloppen. Ze keek naar Sheila Innis. Haar gezicht was star en vertoonde geen enkele uitdrukking, haar ogen waren dicht en ze hield haar hoofd iets achterover. Niemand zei iets. Niets bewoog. Uit haar ooghoek zag Iris de leren afwerking van de manchet aan het sportjasje van Jim Williams.



  ‘Ik heb iemand bij me... een jonge vrouw, een heel aantrekkelijke jonge vrouw. Ze heeft een ongewone armband om haar pols. Ik kan hem niet goed zien. Kom dichterbij, schat, en laat me die armband zien. Dank je. Ze houdt hem omhoog. Hij is van zilver en heeft de vorm van een slang. De kop en de staart komen samen bij haar pols, maar raken elkaar niet helemaal. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Heeft iemand...’



  ‘Het is Carol. Mijn Carol had zo’n armband. Ze heeft hem meegenomen toen ze op vakantie was op Bali, niet lang voordat ze overleed, het was haar laatste vakantie. Zegt ze iets? Ziet ze er goed uit?’



  ‘Kun je wat harder praten? Ben jij Carol? Ze knikt en lacht en houdt de armband omhoog. Nu tekent ze iets in de lucht. Ze lacht nog steeds. Volgens mij is ze ons aan het plagen. Ze maakt grote kringen met haar arm. Ik weet niet wat dat betekent. Ze zegt dat u... ja, dat u haar meenam naar de kermis. Ze ging met Kerry...’



  ‘Kenny, haar broer Kenny, mijn zoon. Ja, dat deden we, inderdaad, we gingen naar de kermis en ze ging in het reuzenrad. Het is Carol!’



  Iris keek naar de vrouw tegenover haar. Ze lachte en huilde tegelijkertijd en veegde haar ogen af met een tissue die iemand haar had gegeven, zodat haar mascara doorliep en haar wangen zwart maakte.



  Het gezicht van het medium was niet veranderd en nu had haar stem een vreemde, vlakke klank, alsof ze in haar slaap praatte. Iris vroeg zich af wanneer Harry zou komen. Of hij wel zou komen met al die mensen hier. Hij was verlegen geweest, hij hield niet van groepen vreemde mensen. Misschien trad hij hier liever niet in contact.



  Degene aan Iris’ rechterkant pakte plotseling haar hand, zodat Iris schrok. De vrouw keek met grote ogen naar Sheila Innis, maar hield zich vast aan Iris. Er gebeurde iets wat Iris zich nooit had kunnen voorstellen en wat ze ook nooit zou hebben geloofd, iets wat ze niet begreep en wat ze achteraf nooit zou kunnen omschrijven of uitleggen. Ze had er weleens van gehoord, maar dat had ze afgedaan als een grapje. Maar toen ze naar het medium keek, zag ze dat het geen grapje was.



  Sheila Innis was Sheila Innis niet meer. Haar gezicht veranderde voor hun ogen. Ze was niet meer de bleke vrouw van middelbare leeftijd, die eruitzag alsof ze sliep. Haar gezicht werd ouder en de mond viel in. De neus leek groter, de wangen holler en de kin stak meer naar voren. Het was het gezicht van een heel oude vrouw, een boos en onaangenaam gezicht, dat kwaadaardig uit felle, donkere kraaloogjes keek. Iris greep op haar beurt de hand van haar buurvrouw vast.



  ‘Iemand heeft me uit de weg geruimd. Ik ben weggestopt. Opgesloten. Iemand wilde niet dat ik het daglicht nog zag. Was jij het? Was jij het? Ik weet wie van jullie het was en dat weet jij ook, of niet soms? Je had nooit gedacht dat ik terug zou komen om je te beschuldigen, je dacht dat je me wel kwijt kon raken, uit het oog uit het hart, en al het geld kon inpikken toen ik dood was. Nou, je kreeg het geld en je hebt er niet veel aan gehad. Je zult wel last van je geweten hebben, niet? Ga je nog wat tegen me zeggen? Je weet mijn naam. Je weet wie ik ben en ik weet wie jij bent. Kijk naar me, kijk naar me, kijk, kijk...’



  Iemand bewoog licht. De jongeman had zijn hoofd gebogen, maar zijn gezicht had een afschuwelijk gele, zieke waskleur. Zijn handen lagen op tafel en zijn vingers waren in elkaar gestrengeld. Hij zei niets.



  Ze bleven sprakeloos en ontzet naar Sheila Innis zitten staren, die Sheila Innis niet meer was.



  Maar wat er toen gebeurde, was bijna nog erger, en het kwam zo plotseling dat Iris Chater dacht dat ze flauw zou vallen. Haar hart leek te bevriezen en daarna pijnlijk op te springen in haar borst en ze kreeg bijna geen adem.



  De oude vrouw verdween uit het gezicht van het medium en even leek het alsof het weer het vertrouwde, vriendelijke gezicht van Sheila Innis werd. Toen kwam er een keffend geblaf uit haar mond, het geluid van een kleine, felle hond die zijn territorium verdedigt. Het geblaf hield niet op; het werd harder en dringender, tot Iris het liefst haar handen voor haar oren had geslagen of de kamer uit was gerend. De hond klonk alsof hij ergens uit probeerde te ontsnappen. Het blaffen ging over in gepiep en toen kreeg het piepen een pijnlijke ondertoon, en werd het vermengd met gejank. Daarna volgde nog meer verstikt geblaf.



  Iris werd zich bewust van Jim Williams naast haar. Hij had zijn stoel achteruit geduwd en toen ze naar hem keek, zag ze dat zijn gezicht helemaal rood was en dat zijn ogen wijd openstonden van ontzette verbazing. Hij bracht een hand naar zijn keel. Het blaffen hield maar aan, de mond van het medium ging open en dicht en haar hoofd schudde, zodat haar haren over haar ogen vielen.



  Jim Williams stond op. ‘Skippy,’ zei hij smekend. ‘Skippy. Skippy. Waar ben je? Wat gebeurt er met je? Skippy...’



  Niemand wist wat hij moest doen. Jim bleef met schokkende schouders en zijn hand aan zijn keel staan.



  Plotseling gingen de lampen weer aan. Sheila Innis had haar ogen open en zag eruit alsof ze uit een diepe slaap was ontwaakt. Jim Williams liet zich weer in zijn stoel vallen.



  Een minuutje later ging de deur open en kwam er een man met een snor, een blauw overhemd en een stropdas binnen met een groot blad vol kopjes en schoteltjes, dat hij glimlachend op de tafel zette, alsof hij een vergadering van de huisvrouwenbond was binnengelopen in plaats van een seance die sinister en angstaanjagend was geworden, dacht Iris Chater.



  De mensen kwamen in beweging en pakten de kopjes. De man verliet de kamer en kwam terug met een tweede blad, met daarop een theepot, melk, suiker en biscuitjes.



  Sheila Innis glimlachte. ‘Dank je, schat,’ zei ze.



  Alles leek heel normaal, alsof er niets gebeurd was. Jim Williams was nog steeds rood in zijn gezicht en hij leek van streek; zijn hand trilde toen hij zijn kopje pakte.



  ‘Is alles in orde met u? U bent behoorlijk van slag, nietwaar?’



  Hij nam een slok thee en zette het kopje toen snel weer neer, uit angst om in zijn agitatie te morsen. ‘Ik ben een hondje kwijtgeraakt,’ zei hij. Zijn stem was hees. ‘Skippy. Ze klonk precies zoals hij. Dat was Skippy.’



  ‘Het is verschrikkelijk om een huisdier te verliezen. Dat beseffen mensen nooit. Als ze zelf nooit een dier hebben gehad, denken ze dat het niet zo veel voorstelt, dat het niet zo erg is als bij een mens, maar het grijpt je de eerste tijd net zo aan, echt waar.’



  ‘Hij is weggelopen. Gewoon verdwenen. Ik neem het mezelf kwalijk. Ik had hem aan de riem moeten houden. Phyllis liet hem nooit los, daar wilde ze niets van weten, en ik dacht altijd dat ze zich aanstelde, maar ze had gelijk. Ik had hem nooit los mogen laten lopen en toen ik dat wel deed, is hij verdwenen. Dat blaffen, dat was hij. Dus is hij dood. Dat moet wel.’



  ‘Waar bent u hem kwijtgeraakt?’



  ‘Op de Hill. Hij is gewoon in de bosjes verdwenen. Ik heb geroepen en geroepen en ik ben er bijna elke dag geweest, tot die toestand met de politie.’



  ‘Over dat arme meisje?’



  ‘En die andere vrouw. Er is nog een vrouw verdwenen, weet u, een oudere vrouw, net voor Kerstmis. Ik heb haar gezien. Dat heb ik ook aan de politie gezegd. Ik heb ze ook over Skippy verteld, maar dat vonden ze natuurlijk niet echt belangrijk. Nou ja, dat kun je ze ook niet kwalijk nemen; als het om mensen en een hond gaat, is er geen twijfel aan wat het belangrijkste is, dat begrijp ik ook wel. Maar ik heb het gevoel dat ik Phyllis heb teleurgesteld. Zij heeft me Skippy toevertrouwd, ziet u. Ik heb haar teleurgesteld.’



  ‘Maar misschien komt hij nog terug. U moet de hoop niet opgeven. Honden lopen wel meer weg en dan raken ze het spoor naar huis kwijt. Misschien is hij door iemand gevonden. Hebt u het asiel al gebeld? Of u zou een gratis advertentie kunnen zetten in het huis-aan-huisblad, hebt u daar al aan gedacht?’



  Jim Williams schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik gedaan,’ zei hij, ‘maar nu zou ik dat niet meer doen. Niet nu ik dat heb gehoord.’ Hij keek naar het medium.



  Ze stond achter een van de anderen met haar kopje in haar hand te praten. Alsof dit allemaal normaal was, alsof er niets was gebeurd en haar gezicht nooit was veranderd in dat van een kwaadaardige oude vrouw en er geen blaffende hond was geweest. Als Jim er niet was geweest, had Iris misschien gedacht dat ze gek werd. Ze had de hoop opgegeven om nog iets van Harry te horen. Die kwam nooit met al die toestanden hier.



  ‘Mijn man is overleden,’ zei ze tegen Jim. Het kwam er zomaar ineens uit. Hij pakte haar hand vast. ‘Net voor Kerstmis. Het was een genadige verlossing, hij was zo ziek geweest, maar... nou, het is toch hard, nietwaar? Het is toch echt heel hard.’



  ‘Hebt u iets van hem gehoord? Er komen hier een heleboel mensen door, soms wel vier of vijf. Geef het niet op, net wat u zei over Skippy. Hij kan nog komen, weet u.’



  ‘Komt u hier elke week?’



  ‘Meestal wel. Het is interessant. Ik vind het interessant. En je ziet nog eens iemand. Ik heb een heleboel boeken gelezen over de geestenwereld. Ik heb er een hele studie van gemaakt.’



  Maar dat heeft je er niet op voorbereid om Skippy te horen blaffen, dacht ze. Hij leek zich hersteld te hebben; hij had zijn thee zonder morsen opgedronken en zijn gezicht stond heel opgewekt. Ze stelde zich voor dat ze iedere week zou komen, gewoon uit belangstelling en voor het gezelschap. Ze zat liever een maand thuis zonder een mens te zien.



  ‘Hoe is het met u, mevrouw Chater? Ik hoop dat we tijdens het tweede deel van de avond iets horen van uw lieve overledene. Ik weet zeker dat er nu verschillende mensen wachten om door te komen. Ik zal dit keer het bord gebruiken. Daar krijg ik meestal heel goede resultaten mee.’



  Iris stond op. ‘Ik ben bang dat ik weg moet. Ik moet naar huis voor... voor mijn buurvrouw. Ze is niet in orde. Ik heb beloofd dat ik niet lang weg zou blijven, ziet u.’



  Sheila Innis legde haar hand op de arm van Iris. Hij voelde warm aan. Geruststellend. Iris keek naar haar gezicht en probeerde de oude vrouw weer te zien, maar er was absoluut geen gelijkenis.



  ‘Maak u geen zorgen, mevrouw Chater. Soms gebeuren er vreemde dingen, waar je zelfs een beetje bang van kunt worden als je nieuw bent. Ik weet natuurlijk niet wat er gebeurt, want ik ben in trance, ik heb er helemaal geen controle over. Het is heel anders dan de individuele sessies. Nou ja, dat had u natuurlijk al gemerkt.’



  Maar Iris had haar handtas al over haar arm. Het was warm in de kamer en er hing een vreemde geur, ziekelijk zoet en onaangenaam.



  ‘Het spijt me.’



  Jim schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik hoop dat u nog eens komt. Ik hoop dat het gezelschap u bevalt.’ Zijn ogen waren waterig en smekend.



  ‘En ik hoop dat u uw hondje vindt. Ik zou toch nog eens een advertentie zetten.’



  De mensen zaten met elkaar te praten. Geen van de anderen zag haar weggaan, behalve de jongeman met de kapotgebeten nagels en de slechte huid, die opkeek en met lichte, niets ziende ogen naar haar keek.



  De hal was leeg. Geen spoor van meneer Innis.



  Iris deed de voordeur open, glipte naar buiten en leunde even tegen de deur toen ze hem weer dicht had gedaan. Ze trilde zoals Jim Williams had getrild, maar van opluchting. De lucht was mild en koel en rook naar heggen en uitlaatgassen. Het rook heerlijk, dacht Iris, ze had nog nooit zoiets heerlijks geroken.



  Toen ze de weg op liep, zag ze dat het licht achter de dichte gordijnen van de voorkamer plotseling gedimd was.



  Ze realiseerde zich dat ze er in de haast om weg te komen niet aan had gedacht een taxi te bellen, maar omdat het zo’n aangename avond was, vond ze het niet erg om de stad in te lopen. Taxi’s kwamen nooit over wegen als deze, maar misschien had ze geluk en kwam er zo een bus.



  In het begin liep ze snel door, maar na een paar meter was ze zo buiten adem dat ze stil moest blijven staan. Toen ze weer begon te lopen, voelden haar benen slap aan en was ze nog erger buiten adem. Iris ging op een laag, stenen muurtje voor een huis zitten. Er was licht aan in het huis. Als ze zich niet beter ging voelen, zou ze aanbellen en vragen of ze een taxi voor haar wilden bellen. Mensen vonden het nooit erg om iemand te helpen.



  Ja. Dat zou ze doen. Ze stond op, maar toen gebeurden er twee dingen tegelijk. Heel plotseling was ze bang. Ze had een verschrikkelijk akelig voorgevoel. Het was niet zomaar angst, het was doodsangst, het was de zekerheid dat er iets ontzettends met haar ging gebeuren. Tegelijkertijd kreeg ze een verschrikkelijke pijn in haar borst, die de lucht met metalen klemmen uit haar longen kneep. Een tweede golf van pijn. Als ze maar bij de voordeur van het huis kon komen, als ze de mensen maar kon alarmeren. Iris vocht tegen de pijn, vocht om overeind te komen, vocht tegen de golf van angst. Ze probeerde te roepen, maar toen was alles ineens goed; er kwam iemand aan. Ze slaagde erin te gaan staan en tilde zelfs haar rechterarm iets op om naar de auto te zwaaien en het was al goed. Hij kwam dichterbij en remde af. Ze voelde hoe de heldere koplampen haar baadden in warmte en licht en veiligheid. Ze keek op en zag de auto naast zich stoppen. Het licht was zo mooi.



  ‘Harry,’ zei ze. Meer niet.


  



  #35



  *[BRIGADIER FREYA GRAFFHAM HAD HET GROOTSTE DEEL VAN EEN LANGE]], koude dag met Nathan Coates en agent Gary Walsh in een tunneltje onder de weg naar Bevham gestaan, dat toegang gaf tot de Sir Eric Anderson High School, en was daarnaast nog naar mensen in twee nieuwbouwwijken geweest.



  De rest van de tijd hadden ze in geparkeerde auto’s zitten wachten en kijken en koffie uit kartonnen bekers zitten drinken. De drugsoperatie was zijn vierde week ingegaan en het was bekend dat dealers het tunneltje gebruikten om contact te leggen met scholieren. En hoewel het overgrote deel van de drugshandel in de streek zich in Bevham afspeelde, was er in het Hartfield Estate in Lafferton ook een belangrijke tak. Er waren al een paar mensen opgepakt in het tunneltje, maar die stelden niets voor. Ze moesten de mensen achter de schermen zien te vinden, en iemand in Bevham had besloten dat er in het Hartfield Estate wel een of twee zouden kunnen zitten. Dat was onwaarschijnlijk. De bazen zouden eerder in grote, oude huizen in Flimby of Woodford Poins zitten of in de vrijstaande huizen op Mill Road, met privéscholen voor hun kinderen, Jaguars met drielitermotoren voor zichzelf en handtassen van Gucci en liefdadigheidslunches voor hun vrouwen. Maar er was geen hard bewijs. Zonder hard bewijs zouden de rijke en vooraanstaande bewoners van Lafferton en omgeving niet blij zijn met een klop op de deur en een huiszoekingsbevel voor hun gezicht.



  Freya had het koud en zat vol met de ingehouden irritatie na een zinloze dag die niets had opgeleverd. Drugsoperaties waren het ergste van allemaal en het zag ernaar uit dat de volgende dag even frustrerend zou worden; ze moest stapels rapporten doornemen en proberen verband te leggen tussen verschillende gevallen van diefstal van witgoed uit nieuwbouwhuizen. Iemand had een slim handeltje opgezet, maar het was een deprimerend vooruitzicht om zes uur of zo achter haar computer te moeten zitten in een poging om te achterhalen wie het was.



  De kinderen waren allang weg, de schoonmakers waren bezig in de schoolgebouwen en er was geen mens te zien in het tunneltje. De huisbezoeken hadden niets opgeleverd dan een heleboel grofgebekte bewoners en een dode kat. Bij de meeste adressen was niet eens opengedaan.



  ‘Oké, dat is het. We nokken af .’ Nathan stak zijn duim op en startte opgelucht de auto. Toen ze wegreden, knipperde de wagen die een paar meter verderop stond met zijn koplampen en volgde hen.



  ‘Ik dacht even dat je ons wat overwerk ging gunnen, brigadier.’



  ‘Verspilling van politiemiddelen, rechercheur.’



  ‘Ja, net als de rest van de dag. Ga je nog wat bijzonders doen vanavond?’



  ‘Nu klink je net als het meisje dat de haren wast bij mijn kapper. “Nog wat leuks van plan in het weekend? Al een leuke vakantie geboekt?” ’



  ‘En?’



  ‘Vanavond niets. Morgen koor.’



  ‘Een avond met de kat op schoot voor de tv, dus. Je zou eens wat meer uit moeten gaan, brigadier. Ga een keer een vrijdag met Em en mij naar een club.’



  ‘Ja, hoor, als vijfde rad aan de wagen, zeker.’



  ‘Nee, we regelen wel wat. Ze hebben hele leuke, jonge dokters in het ziekenhuis van Bevham.’ Nathan keek even van opzij naar haar. ‘Tenzij je al wat achter de hand hebt.’



  ‘Zo is het wel genoeg, rechercheur Coates.’



  ‘Je valt op blond, is het niet?’



  ‘Ik zei dat het zo wel genoeg was, Nathan.’



  ‘Sorry, ik ging een beetje te ver.’



  ‘Wel meer dan een beetje.’



  ‘Het is alleen, ik mag je graag, brigadier. Ik zie je niet graag wegkwijnen.’



  ‘Ik kwijn niet weg.’



  ‘Er is een gedicht... ik weet niet wie het geschreven heeft, daar ben ik niet zo goed in thuis, maar Em heeft het op de radio gehoord. Het ging erover hoe je liefde geneest, snapt u wat ik bedoel?’



  Nathan bracht de auto met piepende banden tot stilstand toen het verkeerslicht in het centrum op rood sprong.



  ‘Ga verder.’



  Hij keek naar haar en zijn apengezicht stond opgewekt in het licht van de straatlantaarn. Jij zou met een moord nog wegkomen, dacht Freya, en dat zal altijd wel zo blijven.



  ‘Kijk, volgens dat gedicht waren er twee manieren. Je kunt urenlang smachtend bij de telefoon blijven zitten wachten en hopen en de minuten aftellen...’ Hij trok op en bleef tot zijn tevredenheid een [BMW]] voor die naast hem had gestaan. ‘Oké.’



  ‘Of?’



  ‘Of. Een betere manier is om hem beter te leren kennen.’



  Freya lachte. ‘Nou, heel goed. En hoe zit het met jou, rechercheur?’



  ‘Dat weet je best. Ik woon heel gelukkig samen met mijn Em.’



  ‘Precies.’



  ‘Wat?’



  ‘Je woont samen. In godsnaam. En hoe lang al?’



  ‘Twee jaar of zo.’



  ‘Dan wordt het tijd dat je het eens fatsoenlijk aanpakt.’



  ‘Hoezo, brigadier?’



  ‘Dat is nou typisch iets voor een man. Trouw met haar, rechercheur Coates, vraag haar op je knieën ten huwelijk, besteed je geld van het overwerk aan een diamant. De laatste keer dat ik bij Duckham in Bevham in de etalage keek, hadden ze daar hele mooie.’



  ‘Was je alvast op zoek?’



  ‘Nee, even serieus. Jouw Emma is een prachtige meid. Ze verdient meer dan samenwonen. Als ze zo gek is om ja te zeggen, natuurlijk.’



  ‘Ja, hoor.’



  ‘Wil je je soms niet binden?’



  ‘Ik ben gebonden.’



  Freya schudde haar hoofd. ‘Dat is niet hetzelfde.’ Ze meende het. Haar eigen mislukking had er niet voor gezorgd dat ze het huwelijk afkeurde en de mooie, verrukkelijke en verstandige Emma was precies wat Nathan nodig had.



  Nathan Coates schoot netjes een parkeerplaats voor het bureau in en ze gingen naar binnen.



  Freya liep de leegstromende recherchekamer in en keek om zich heen. Het zag er als altijd aan het eind van de dag slordig uit, met afvalbakken boordevol proppen papier en lege plastic bekertjes, bureaus vol computeruitdraaien en scheef staande stoelen. Haar eigen bureau gaf ook al niet het goede voorbeeld, en ze was vijf minuten bezig met opruimen, zodat het de volgende morgen niet zo’n deprimerende aanblik zou bieden.



  Haar computer stond nog aan en ze aarzelde even of ze nog een uur zou besteden aan de gegevens over de drugszaak of de informatie zou doornemen die was binnengekomen over de vermiste vrouwen, hoe weinig dat ook was. Maar ze was moe en ze was het zat en ze had honger en het zou waarschijnlijk een verspild uur zijn. Naar huis, zei ze tegen zichzelf. Ze pakte haar suède jasje van de rugleuning van haar stoel en bond de crèmekleurige pasjmina-sjaal om haar hals; naar huis, een biefstukje met champignons en tomaat, twee of drie glazen rode wijn en een halfuurtje om de partituur van de Mis in B-mineur door te nemen, zodat ze klaar was voor morgenavond.



  Ze deed een paar lampen uit, zei de enige persoon die nog in de kamer op zijn toetsenbord zat te rammelen gedag en liep de gang door.



  In het kantoor van Simon Serrailler brandde licht en de deur stond op een kier. Freya aarzelde. Doe het niet, doe het niet, laat nou maar. Als Nathan het gemerkt had, hoeveel anderen hadden het dan niet in de gaten gekregen? Doe het niet, waar is je trots?



  Ze tikte op de deur.



  ‘Binnen.’



  Hij had zijn jasje uitgedaan en zijn das losgetrokken, en zijn blonde haar zat in de war. Op zijn bureau lag een hoge stapel dossiers.



  ‘Freya, godzijdank, een excuus om ermee op te houden. Kom alsjeblieft binnen.’



  ‘Vertel me niet dat dit allemaal over de drugsoperatie gaat.’



  ‘De hele mikmak. Nog succes gehad vandaag?’



  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was ook niet erg waarschijnlijk.’



  ‘Ik weet wat jij hiervan vindt. We zijn niet uit op de kleine jongens, en alleen de kleine jongens staan in het tunneltje naar het Eric Anders en alleen de kleine jongens wonen in flats in het Hartfield Estate. Maar ten eerste kunnen de kleine jongens ons naar de grote bazen leiden en ten tweede zijn er een heleboel klachten geweest, vooral van ouders, over dealen aan schoolkinderen, dus we moeten wel laten zien dat we dat ernstig nemen. En zoals je weet heeft het niet veel zin auto’s vol geüniformeerde agenten neer te zetten om de dealers weg te jagen tot de opwinding voorbij is. Kop op, Freya. Het wordt de laatste tijd behoorlijk serieus en het kan heel goed zijn dat we ergens komen. De helft van de politiemacht van het district is bezig met de drugsoperatie.’ Hij keek even naar haar. ‘Maar daarvoor ben je niet hier, hè?’



  Freya verstijfde. Wat bedoelde hij, wat ging hij zeggen? Had hij iets gemerkt?



  Toen stond de hoofdinspecteur op en hij duwde zijn stoel achteruit. ‘Ik heb er genoeg van. Ik ben helemaal kapot. En jij ook. Hoeveel koppen meeneemkoffie heb je vandaag gehad?’



  Daarna ging alles vanzelf. ‘Genoeg om te weten dat ik het een week niet kan zien.’ Ze draaide zich om en dacht aan de biefstuk en het glas wijn en de Bach-partituur. Er konden ergere dingen op je wachten thuis.



  ‘Een snee brood? Zakken chips en Kitkats?’



  ‘De chips laat ik tegenwoordig staan.’



  ‘Goed, we hebben allebei een behoorlijk maal nodig. Ken je dat Italiaanse restaurant in Brethren Lane?’



  De vloer bewoog onder Freya’s voeten.



  ‘Als we in mijn auto gaan, kunnen we die op het hofje zetten en naar Giovanni’s lopen, het is maar vijf minuten. Dan kun je jouw wagen hier laten staan en een taxi naar huis nemen. Op die manier kunnen we een fles wijn bestellen.’ Simon stond al bij de deur met zijn das strak getrokken en zijn jasje over zijn schouder. Hij keek om. ‘Of niet?’



  Dit waren de momenten die je je tot aan de dood bijblijven, die gewone, spontane, verbazingwekkende, vreugdevolle gebeurtenissen, die plotselinge ingevingen. Je herinnert je ieder woord, ieder gebaar, de kleur van de tafellakens in het restaurant en de geur van de vloeibare zeep in de toiletten, en als je die geur later in je leven weer ruikt, bevind je je weer op die plek en ben je weer de persoon die je op die dag, in die tijd was en denk je weer wat je toen dacht en voel je je zoals je je toen voelde. Dat zijn de momenten.



  ‘God, sorry... ik geloof dat ik half stond te slapen. Dank je. Het klinkt goed.’



  ‘Te weinig bloedsuikers. Dat maakt je moe en slap en humeurig. Dat komt met de fegato alla Veneziana van Giovanni wel goed. Kom op.’



  Ze renden lachend de betonnen trap af naar zijn auto. Hou dit moment vast, zei Freya snel toen ze naar de nachthemel zonder sterren of maan keek. Alsjeblieft, God, laat dit voor altijd duren.



  In de auto besefte ze dat ze eruitzag alsof ze een lange werkdag achter de rug had en niet alsof ze een avondje uitging. De crèmekleurige pasjmina was het enige mooie dat ze aanhad. Toen viel haar in dat hij haar echt aardig moest vinden om haar uit te nodigen zonder te letten op haar uiterlijk.



  *Het restaurant was een stralende, warme oase, een van die kleine, ouderwetse, Italiaanse gelegenheden die niet waren meegegaan in de trend van binnenhuisarchitectuur en modieuze gerechten.



  ‘Ik vind het hier zo leuk omdat het recht uit de jaren zestig stamt,’ zei Simon toen ze uitbundig begroet werden door de eigenaar en een knusse tafel kregen in een nis bij liet raam. ‘Kijk, de kaarsen staan hier nog echt in chiantiflessen met zo’n strooien omhulsel.’



  ‘Ik hoop dat ze zo’n dienwagen vol desserts hebben.’



  ‘Ze zijn hier dol op room.’ Ze kregen een kaart en de kelner beschreef liefdevol de specialiteiten van die dag, met het Italiaanse accent waar mensen vroeger grapjes over maakten. ‘Het verschil is, dat het eten fantastisch is. Je kunt een garnalencocktail bestellen, maar dan zitten er grote, zilte, verse garnalen in en een heerlijke, romige, zelfgemaakte mayonaise en het kalfsvlees is zo dun als tissuepapier en de lever smelt in je mond.’



  ‘Een betere troost kun je niet wensen.’



  Er arriveerde een fles chianti, en de robijnrode wijn werd in grote glazen geschonken.



  ‘Nog meer troost.’ Simon hief zijn glas en lachte die vernietigende, buitengewone glimlach. Het restaurant was vol, maar er bestond niemand anders in de zaal, in Lafferton, op de wereld. Dit is geluk, zei Freya tegen zichzelf, dit, hier. Misschien heb ik tot vanavond nooit geweten wat geluk was.



  En toen praatten ze zoals die avond in zijn flat en vulden plekken in die die avond waren opengelaten. Ze ontdekten meer over elkaars leven, ze praatten over Simons laatste bezoek aan Italië en de voorbereidingen voor zijn volgende tentoonstelling en heel even over het koor. Maar hij zong niet; hij had geen belangstelling voor muziek en hield van stilte. Over cricket; hij speelde voor de politie van Lafferton en ook in het dorp waar zijn moeder woonde. Weer over zijn jeugd, waarbij Freya het idee had dat hij die zichzelf net zo goed duidelijk probeerde te maken als haar. Het feit dat hij een van een drieling was en bovendien de afwijkende van de drie leek hem eerder te intrigeren dan pijn te doen. Ze gingen verder met haar jeugd, de Londense politie en haar huwelijk, waar ze de laatste keer slechts vluchtig op in was gegaan. Het was net als met de jeugd van Simon; ze moest zelf nog proberen het te begrijpen en op een rijtje te zetten, en nu ze er met hem over praatte, bedacht ze dat ze daar eindelijk mee was begonnen. Ze gingen verder met boeken, waarin ze dezelfde smaak hadden, en eten. Hij kookte zelf, maar was ook niet onbekend met kant-en-klaarmaaltijden en Meriels keuken. Ze praatten niet over het werk. Het eten in het restaurant was precies zoals hij had gezegd, de ouderwetse Italiaanse keuken uit de jaren zestig, heerlijk vers voedsel dat op een heerlijke manier was klaargemaakt. Ze keken een tijdje verlangend naar de kar met toetjes — tiramisu, sherrytrifle, koffie-cognacmousse, crème brûlée, chocoladetaart en kannen goudkleurige room — maar besloten uiteindelijk toch maar een cappuccino te nemen.



  Het restaurant werd steeds leger. Zij bleven zitten praten. Plotseling sloeg de regen tegen de ramen.



  Simon Serrailler keek in haar ogen en hield haar blik vast. ‘Bedankt voor dit avondje,’ zei hij en hij glimlachte weer.



  Freya hoorde de stem van Sharon Medcalf in haar hoofd. ‘God, hij heeft meer harten gebroken dan ik warme maaltijden heb gegeten.’ En de opgewekte Nathan met zijn bezorgde gezicht: ‘Je zoekt het in de verkeerde hoek, brigadier.’



  Ze keek naar Simon. O, nee, absoluut niet.



  Simon roerde in zijn koffie. ‘Je vindt het wel leuk in Lafferton, nietwaar?’



  ‘Heerlijk. Ik had al veel eerder moeten verhuizen. Ik heb ook geluk gehad om zo snel al vrienden te maken, en met de mensen op het werk. Echt geluk.’



  ‘Sorry dat ik het allemaal verpest heb met die drugsoperatie.’



  Ze wuifde zijn woorden weg. En toen kwam ze even uit haar trance van verwarde verrukking en dacht ze aan de anderen, aan wat ze hun schuldig was.



  ‘Nog een ding, meneer. Maar het gaat over het werk, dus als je het liever niet hebt...’



  ‘Nee, het is prima. En hier is het Simon.’



  Ze voelde hoe ze bloosde. Concentreer je, dacht ze. Concentreer je. ‘Ik ben er niet gelukkig mee dat die zaak van de vermiste personen op een laag pitje is gezet.’



  Serrailler zuchtte. ‘Ik weet het en ik begrijp hoeveel energie je erin hebt gestoken, maar de commissaris heeft eens goed naar de dossiers gekeken en hij heeft gezegd dat het genoeg was. Ik kon er niet echt iets tegenin brengen. De oproep om informatie heeft maar heel weinig opgeleverd en we hebben geen enkel bewijs dat er een misdaad is gepleegd. Zolang we dat niet hebben, kunnen we er gewoon niet langer een hoge prioriteit aan geven. Dat weet je. Ik weet dat je er een heleboel energie in hebt zitten.’



  ‘Maar stel dat die vrouwen vermoord zijn?’



  ‘We hebben geen enkele reden om dat te veronderstellen.’



  ‘Er is iets gebeurd. Ze zijn niet uit zichzelf verdwenen. Dat weet ik gewoon. En hetzelfde geldt voor de mountainbiker en de hond van Jim Williams.’



  ‘Ik denk dat we de hond er maar even buiten moeten laten.’



  ‘Er is iets. Ik weet dat er iets is.’ Ze plette een suikerklontje met de achterkant van haar lepel. ‘Kom op, je bent het toch met me eens, of niet soms?’



  Simon schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof van wel. Maar wat voor gevoel jij en ik ook over de zaak hebben, rechtvaardigt nog niet...’



  ‘... dat we er politiemiddelen aan moeten verspillen. God, wat heb ik een hekel aan dat woord.’



  ‘Welk woord, politiemiddelen?’



  ‘Waarom zeggen ze niet gewoon waar het om draait, om geld. Het is allemaal een kwestie van geld. Mensenlevens ook.’



  ‘Dat is niet waar. Bij het eerste spoortje bewijs dat een van die vermiste mensen echt iets is overkomen, krijgt de zaak weer alle aandacht en zetten we alles in wat we hebben.’



  ‘Dan zal ik alle rapporten nog maar eens doornemen om spoortjes te zoeken.’



  De kelner stond opzichtig niet-bestaande kruimels van een naburig tafeltje te vegen.



  ‘God, we zijn de laatsten. Hoe laat is het?’



  Simon lachte. ‘Tien voor halféén.’



  Freya zocht haar tas, maar hij stond al, en Giovanni kwam naar hem toe met de rekening. Alles werd snel en soepel afgehandeld. Dat heeft hij vaker gedaan. Hij is hier vaker geweest. Met wie? Wanneer? Hoe vaak...



  Hou op. Het maakt niet uit. Nu is hij met jou hier.



  ‘Ik loop met je mee naar de taxistandplaats op het plein.’



  ‘Nee, het is niet ver en je bent al bijna thuis.’



  Ze liepen het smalle laantje in en hoorden meteen de grendels voor de deur van het restaurant schuiven.



  ‘Ik denk dat we te lang zijn gebleven,’ zei Freya. ‘Hoor eens, ik red het best alleen.’



  ‘Niet op dit uur van de nacht, zelfs niet in Lafferton.’



  ‘Ik heb in heel wat louche buurten van Londen gepatrouilleerd.’



  ‘Vergeet nou maar even datje bij de politie bent. Zie jezelf als een jonge, aantrekkelijke en dus kwetsbare vrouw.’



  Dit is het. Dit is het begin. Dit is alles.



  Ze kwamen bij het lege plein. Bij de standplaats aan de andere kant stonden twee taxi’s, allebei leeg, maar toen ze dichterbij kwamen, kwam er een chauffeur opdagen.



  ‘Als uit het niets,’ zei Simon. ‘Ze zoeken warmte in een gat in de grond.’



  De wind kwam over het open plein op hen af. Freya trok de pasjmina-sjaal dichter om haar hals.



  En toen was het voorbij, de motor was gestart, Simon had het portier van de taxi opengedaan en zo snel achter haar dichtgeslagen dat ze nog dank je wel mompelde toen ze al wegreden. Ze keek achterom en zag hem even zijn hand opsteken en toen in de richting van de kathedraal en zijn flat lopen. Ze kwam met een klap weer met beide benen op de grond, achter in de taxi, die naar koud leer en verschaalde rook stonk. Hij had geen poging gedaan haar een zoen op haar wang te geven of haar schouder aan te raken of iets anders te doen dan nog eens te glimlachen, haar goedenacht te wensen en haar in de taxi te zetten. Maar de reactie duurde slechts tot ze haar eigen huis in kwam en het licht aan deed. Het was nog steeds behaaglijk warm. Ze ging op de bank zitten en ging de hele avond nog eens na, elk woord dat hij had gezegd, elke blik die hij op haar had gericht, elke nuance van alle dingen, en toen ging ze naar bed, maar ze kon niet slapen en ging alles nog eens na.



  Pas de volgende morgen dacht ze aan die avond dat ze in het donkere hofje voor zijn appartement had gestaan en hem had zien arriveren met die kleine vrouw in de trenchcoat, die hij met zijn arm om haar schouders naar haar auto had gebracht.



  Giovanni’s, dacht ze meteen. Ze waren naar Giovanni’s geweest.



  *Ze liep de hele weg naar het bureau. Het kostte haar veertig minuten, en de wind was zo bitter dat Freya haar gezicht bijna niet meer voelde toen ze de deur inkwam. Rechercheur Nathan Coates kwam snel de zaal door toen hij haar zag.



  ‘Ik dacht dat je nooit kwam, brigadier.’



  ‘Wat is er aan de hand?’



  ‘Er wordt een oudere vrouw vermist. De buurvrouw heeft gemeld dat ze gisteravond om ongeveer half zeven te voet van huis is gegaan en dat ze vannacht niet thuis is gekomen.’



  Freya trok haar jas uit en deed haar sjaal af en gooide ze op haar stoel. ‘Ga verder.’



  ‘De buurvrouw heeft blijkbaar een sleutel. Ze is gisteravond naar binnen gegaan. Alles was normaal in huis.’



  ‘Jas en tas weg?’



  ‘Ja, ze was niet alleen maar even naar de brievenbus gegaan.’



  ‘En vanmorgen?’



  ‘Geen spoor. Alles nog precies als toen de buurvrouw binnen was geweest. Geen briefje of zo.’



  ‘Familie?’



  ‘Geen. Weduwe. Geen kinderen.’



  ‘Leeftijd?



  ‘Eenenzeventig.’



  ‘Ik moet koffie hebben.’



  In de kantine hing de gebruikelijke ochtendgeur van spek en klonk het gewone geroezemoes. Freya haalde twee koffie en ze gingen aan een tafeltje bij het raam zitten.



  ‘Goed. Overeenkomsten met onze andere vermiste vrouwen?’



  Nathan roerde drie zakjes suiker door zijn koffie. ‘Een vrouw alleen. Geen duidelijke reden om te verdwijnen. Geen briefjes. Geen boodschappen. Geen spoor. Hoewel het nog vroeg dag is. We zijn nog niet alles nagegaan.’



  ‘De geüniformeerde dienst zal naar het treinstation moeten, het busstation enzovoort. Verschillen?’



  ‘Ze was zelfs niet in de buurt van de Hill.’



  ‘Dat is een belangrijk verschil.’



  ‘Ze had zich erop gekleed om uit te gaan.’



  ‘Dat hadden de anderen ook op hun manier. De fietser en Angela Randall droegen kleren om te fietsen en te lopen en volgden een bekende routine, Debbie Parker droeg kleren om een eind te wandelen. Ik bedoel maar, geen van hen is verdwenen in haar nachthemd en met krulspelden in haar haar.’



  ‘Wat denk je, brigadier?’



  ‘Ik denk dat we maar eens met die buurvrouw moeten gaan praten, en dan hoop ik dat we de hoofdinspecteur zover kunnen krijgen om dit ernstig te nemen en het hele onderzoek weer op te starten voordat er nog meer mensen verdwijnen.’



  Aan de andere kant van de kantine barstte een groepje geüniformeerde agenten uit in luid gelach. Ze had altijd van de kameraadschap van het bureau gehouden en had gezien hoe de mensen zich op verschillende manieren ontspanden en de druk van een moeilijke dienst verlichtten met grappen, gelach, klappen op de rug en luide onderlinge steun. Er waren natuurlijk onenigheden en wrijvingen. Niet iedereen kon met elkaar opschieten, niet iedereen vertrouwde iedere ander, maar dat was onvermijdelijk op plaatsen waar mensen nauw samenwerkten, onder druk stonden en ook lange perioden van verveling kenden. Als er een bijzonder aangrijpende zaak was, een moord, kindermishandeling of een zwaar ongeluk, sloten de gelederen zich, werden de ruzietjes opzij gezet en trok men in onuitgesproken overeenstemming naar elkaar toe. Het politiewerk zou ondraaglijk worden als dat niet het geval was, en Freya was er altijd dankbaar voor geweest, zowel in Londen als hier.



  Ze dronk haar koffie op en gooide Nathans suikerzakjes weg.



  ‘Jezus, brigadier, je bent nog erger dan een echtgenote. Ik vraag me af of het straks zo wordt.’



  ‘Hoor ik dat goed?’ Ze keek om naar Nathan terwijl ze de kantine uitliep. Zijn pokdalige, lieve, lelijke gezicht was vuurrood.



  ‘Hé!’



  ‘Nee, nee, hoor nou, ik heb niets gezegd, wacht nou even... Je hebt me alleen aan het denken gezet, dat is alles.’



  ‘Nou, als je maar niet te lang denkt. Doe iets.’



  ‘Het kwam door wat je zei over zorgen dat ik Em niet kwijtraak. Ik bedoel, ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten. Als ze het zat werd om op mij te wachten en vertrok. Zoals jij zei.’



  Bij haar bureau pakte Freya een schone, lege plastic pot en gooide er wat losse munten in. ‘Oké, het is een begin.’



  ‘Waarvoor?’



  ‘Ik ga sparen voor je broodrooster.’



  Ze pakte een dikke stift en schreef met grote zwarte letters: [HU WELIJSGESCHENK NATHAN]].



  Hij griste de pot uit haar handen en veegde hem met zijn mouw af. ‘Schiet op, als ze dat zien, ga ik de volgende keer met mijn billen bloot. Een beetje consideratie, brigadier.’



  ‘Goed, maar de klok tikt, Nathan. Kom, we gaan.’



  *‘Ik ben dol op die kleine straatjes,’ zei Freya toen ze Nelson Street in draaiden en langzaam door de straat reden, kijkend naar de huisnummers. ‘Ze zijn niet veel veranderd sinds ze in de Victoriaanse tijd zijn gebouwd met hun arbeidershuisjes. Er zijn er een heleboel in Londen, maar in de meeste wonen alleen nog maar yuppies nu alle oude dames die iedere ochtend de stoep witwasten zijn uitgestorven. Mensen hebben er altijd van gehouden. Zonder enige pretentie, een goede tuin achter, echte buurtschappen. Precies goed.’



  ‘Je bent je roeping misgelopen, brigadier. Daar is nummer 39. Je had makelaar moeten worden.’



  Pauline Moss stond naar ze uit te kijken en kwam naar de deur toen de auto stopte. Ze droeg een schort en keek bezorgd.



  ‘Ze is nog niet terug en ze heeft ook niet gebeld, niets...’ zei ze terwijl ze hen voorging naar haar volle woonkamer en een cyperse kat van een stoel joeg. ‘Wacht, ik veeg hem even af voordat je gaat zitten, straks zit je onder de haren.’ Ze veegde stevig met een doek en haar hand over de kussens en inspecteerde het resultaat zorgvuldig. ‘Ik heb gewacht tot half negen, maar toen moest ik jullie gewoon bellen, het is niet gewoon. Ik heb de hele nacht wakker gelegen en over haar liggen piekeren. Waar is ze toch heen? Ze gaat er nooit zomaar vandoor en ze heeft in geen jaren een nacht elders doorgebracht. Niet meer sinds lang voordat Harry ziek werd en dat moet minstens drie jaar geleden zijn geweest.’



  ‘Ik begrijp dat u mevrouw Chater goed kent?’



  ‘Heel goed, we wonen al bijna dertig jaar naast elkaar en toen haar Harry en mijn Clive nog leefden, waren we ook goed bevriend. Toen Harry zo lang ziek was en nadat hij was overleden, heb ik een beetje op haar gepast. Ze is heel dapper geweest en deed haar best om door te leven als vanouds, maar het is moeilijk. We lopen de deur niet bij elkaar plat, begrijp je, we hebben allebei onze eigen... hoe zeggen ze dat tegenwoordig... onze eigen leefruimte en dat heb ik altijd gerespecteerd. Maar we zien elkaar bijna elke dag. Dan drinken we even koffie of thee of we gaan boodschappen doen of ze komt naar mij toe om naar een programma te kijken dat ze leuk vindt, of ik ga naar haar en dan kaarten we wat.’



  ‘Wanneer hebt u mevrouw Chater voor het laatst gezien?’



  ‘Gistermorgen. Ze stond de was op te hangen en toen heb ik haar geroepen voor een kop koffie. Ik had ook net gebakken. Ik had een brief gehad van de gemeente en die wilde ik aan haar laten zien. Daarna hebben we erover gepraat om volgende maand een dagtochtje te maken. Met de bus, weet je wel? Vroeger gingen we soms met zijn vieren, maar toen Harry ziek werd, kon dat natuurlijk niet meer, maar ik probeer haar weer wat dingen te laten doen, het oude leven weer op te pakken. Er zit immers niets anders op. Ze heeft hetzelfde voor mij gedaan toen Clive was overleden.’



  ‘Leek ze zin te hebben in het dagje uit?’



  ‘Ja, hoor, ze zei dat het tijd werd om weer een beetje vooruit te kijken. We hebben er veel over gepraat en ik had een folder gehaald. Het leek ons wel leuk om naar Chatsworth te gaan. Je kunt daar een heerlijke dag buiten zijn, ze hebben daar een prachtige tuin en je kunt er lunchen. Het is niet te ver. Ik zou gaan boeken, we hoefden alleen nog een datum te prikken.’



  ‘Dus er was niets wat erop wees dat ze in haar eentje ergens heen zou gaan?’



  ‘Dat zou ze nooit doen, in geen miljoen jaar. Trouwens, je gaat toch niet weg zonder het tegen iemand te zeggen, en dan nog ’s avonds? Natuurlijk niet, dat doet niemand, en ze heeft alleen haar handtas meegenomen.’



  ‘Ik begrijp dat mevrouw Chater verder geen familie heeft?’



  ‘Nee. Ze hebben geen kinderen, dat is altijd een groot verdriet geweest. Harry had een zus, maar die is wel vijf jaar geleden gestorven en ik geloof niet dat Iris contact met ze onderhield. Ze woonden ergens in Schotland, Aberdeen, dat is het. Nee, ze was helemaal alleen toen Harry was overleden. Bij mij is het anders, ik heb twee zoons die vlak in de buurt wonen.’



  ‘Heeft ze nog andere vrienden?’



  ‘Ja, wel een paar. Geen heel goede vrienden, maar we kennen hier allebei een heleboel mensen, maar niet zo veel als vroeger, natuurlijk. Alles is anders geworden, nietwaar? Ze ging vroeger wel naar de kathedraal, maar daar is ze mee gestopt toen het moeilijker voor haar werd om weg te gaan. Harry had constant verzorging nodig.’



  ‘Hebt u haar weg zien gaan?’



  ‘Nee, ik zat in het bad. Ik hoorde haar voordeur dichtgaan en haar voetstappen voorbijkomen, dat is alles. Ik dacht er niet erg bij na, alleen dat ze niet gezegd had dat ze uit zou gaan. Maar zoals ik zeg, gaan we ieder onze eigen gang.’



  ‘Dus u hebt geen idee waar ze heen ging?’



  Pauline had wel een idee, maar daar wilde ze het niet over hebben. Was Iris weer naar dat medium toe gegaan? Ze was zo teleurgesteld geweest dat Harry niet ‘doorgekomen’ was. Had ze het nog eens willen proberen? Nou, dat moest ze zelf weten, dat was privé en ze had er duidelijk niet over willen praten. Het leek niet juist om er zonder toestemming van Iris tegen twee vreemden over te beginnen, ook al waren ze van de politie, en Pauline zag ook niet wat het uitmaakte. Maar ze hield het toch in gedachten. Misschien later, als Iris niet terugkwam. Maar ze kwam wel terug, natuurlijk kwam ze terug.



  ‘Hoe was ze de laatste tijd? Nog steeds depressief na de dood van haar man?’



  Pauline keek de jongeman scherp aan. Hij had een gezicht waarvan alleen een moeder zou kunnen houden. ‘Ik geloof niet dat dat het juiste woord is,’ zei ze vastberaden. ‘Er wordt veel te veel gepraat over depressiviteit. Ze had een groot verlies geleden, de man met wie ze eenenveertig jaar getrouwd was, was overleden. Ze was niet depressief, dat word je niet. Je rouwt, je hebt enorm veel verdriet, maar dat is normaal, ja toch? Wat voor persoon zou je zijn als het niet zo was? Maar ze was niet zo depressief dat ze pillen moest slikken of zo.’



  ‘Sorry, mevrouw.’ Hij mocht dan een lelijkerd zijn, hij had een heel vriendelijke glimlach. Pauline stond op. ‘Zal ik een pot thee zetten?’



  ‘Ik dacht dat u het nooit zou vragen. Ik zal u even helpen.’



  Freya glimlachte en bleef achter in de woonkamer. Nathan kon met zijn charme de vogels uit de bomen lokken en ook potten thee loskrijgen van oudere dames en dan kwam hij altijd achter kleine dingen die waren ‘vergeten’.



  Ze keek de kamer van Pauline Moss rond. Jammer dat de oorspronkelijke haard weg was gehaald en was vervangen door een afschuwelijke elektrische kachel. Eens moest er een houten schuifraam hebben gezeten, nu was het een aluminium geval met dubbel glas.



  Ze hoorde gelach in de keuken en het tinkelen van porselein.



  De pot thee werd vergezeld door zelfgemaakte scones en gembercake, wat allemaal op een groot blad binnen werd gebracht door een grijnzende Nathan. Freya rolde met haar ogen, maar hij knipoogde samenzweerderig. Dus hij had iets nuttigs gehoord terwijl hij met mevrouw Moss stond te kletsen. Freya liet de zaak rusten tot de thee was ingeschonken, de scones beboterd waren en Nathan zich tegoed had gedaan alsof hij geen ontbijt had gehad en straks ook geen lunch meer hoefde.



  Freya nam ook een scone en ze praatten over de veranderingen in deze eenvoudige straten en hoe het leven nog maar dertig jaar geleden was, toen Pauline Moss en haar man hier waren komen wonen met hun twee zoontjes, over goede buren en het tegenwoordige gebrek daaraan, over werkende vrouwen en de eenzaamheid van de mensen die achterbleven, met pensioen waren en niet meer meetelden.



  ‘We hebben geluk gehad, Iris en ik,’ zei Pauline Moss. ‘De huizen zijn hetzelfde gebleven en de straat en de winkels, en we hebben elkaar. Dat helpt, weet je, als je alleen achterblijft, dat sommige dingen hetzelfde blijven. Daar vertrouw je op. Dat heb ik gedaan en dat heeft Iris ook gedaan. Ik voel mee met de mensen die alleen zijn zonder te weten wie er naast ze woont, voor wie alles steeds anders wordt of die door de gemeente gedwongen worden te verhuizen. Dat is hier gelukkig niet gebeurd, maar in Bevham hebben ze zo veel mensen uit hun huis gegooid toen ze al die nieuwbouw neerzetten. Daar zijn een heleboel oude mensen aan doodgegaan.’ Ze kletste gezellig verder en gaf Nathan af en toe nog een kop thee, een scone of meer cake. Freya wachtte af.



  Voor het raam hing een bakje noten voor de vogels, waarvan pimpelmezen kwamen eten met korte, snelle bewegingen en heldere, waakzame oogjes, om meteen weer weg te schieten. De tuin werd goed onderhouden en er was een rotstuintje waarin een watervalletje zich in een vijver stortte. Een tevreden leven, dacht Freya, het ouderwetse leven dat zo veel mensen in gewone plaatsen op het platteland nog steeds leefden: ze kookten zelf, ze deden de tuin, ze letten op hun buren, ze gingen boodschappen doen, af en toe maakten ze een bustocht naar een buitenhuis, misschien speelden ze af en toe bingo en anders keken ze ’s avonds televisie en lazen boeken uit de bibliotheek. Pauline Moss en Iris Chater kaartten samen.



  Midden-Engeland, traditionele waarden. Maak het niet kapot, maak dat nooit kapot, dacht ze. Hier komen we allemaal vandaan, dit zijn we in wezen en dit is absoluut wat wij, Nathan en ik, moeten koesteren en beschermen.



  Nathan pikte een paar kruimels van zijn bord en lachte waarderend naar Pauline Moss.



  Freya wachtte nog even. Niets. Ze keek naar Nathan. Hij liet niets merken.



  ‘Mevrouw Moss, u bent heel behulpzaam geweest. Hebt u soms een sleutel van het huis van mevrouw Chater? Dan zou ik graag even binnen willen kijken.’



  ‘Ik geloof niet dat je tussen haar spullen moet gaan rommelen.’



  ‘Natuurlijk niet. Maar misschien is er iets wat u niet heeft gezien of waarvan u dacht dat het niet belangrijk was. We willen mevrouw Chater zo snel mogelijk vinden.’



  Pauline Moss stond op. ‘Jullie moeten ook je werk doen. Ik zal jullie binnenlaten.’



  ‘Dank u wel.’



  Freya zag een pimpelmees opvliegen van het bakje noten, geschrokken van de bewegingen aan de andere kant van het raam. Stel je voor dat je je hele leven op de rand van een zenuwinzinking bent en nooit in staat bent om rustig te eten. De herinnering aan het diner met Simon was een veilige boot waarop ze over de rustige stroom van de dag gleed.



  Ze liepen achter Pauline Moss aan naar Nelson Street nummer 37. Nog een leeg huis dat toebehoorde aan een vrouw die was verdwenen, nog een stel kamers waarin iemand anders had geleefd en zijn eigen gang was gegaan. Maar hier heersten een warmte en comfort die in het steriele huisje van Angela Randall in Barn Close helemaal afwezig waren geweest. De kamers van Iris Chater stonden vol met meubels, beeldjes, schilderijtjes, prulletjes, klokken, borduurwerk, haardschermen, planten in potten, staande lampen, deurstoppers, brei werk, legpuzzels, kleedjes, matten, dienbladen met kanten kleedjes erop, foto’s, schalen, vazen, bakjes voor van alles, bedekkingen voor van alles. Alles stond op zijn plaats en toch was het een plezierige chaos.



  Ze keken rond. In de hal keek Freya naar de jassen en sjaals, in de trapkast keek ze naar de schoenen en laarzen en de stofzuiger en de koffers. Het bed was netjes opgemaakt en er lag een geborduurde, satijnen sprei overheen, en op de wc-deksel zat een zachte, lila hoes.



  Iris Chater was een huiselijk iemand. Ze was niet weggegaan. Ze had terug willen komen. Het hele huis maakte dat duidelijk. Freya wist het net zo zeker als dat deze vermiste vrouw op de een of andere manier in verband stond met de andere. Ze hoefde niet verder te zoeken in dit knusse, overvolle, comfortabele huisje.



  ‘Dank u, mevrouw Moss. We hoeven hier niets meer te doen. Als u nog iets bedenkt wat volgens u relevant is, bel ons dan alstublieft. Hier is het nummer van het bureau. U kunt naar een van ons vragen, brigadier Graffham of rechercheur Coates.’



  Ze liepen de zon in. Pauline Moss deed de deur van nummer 37 dicht en stevig op slot en draaide zich naar hen om met de sleutel in haar hand. Maar ze sprak tegen Nathan: ‘Ik vraag dit niet graag, maar ik kan het niet helpen, ik heb er de hele nacht aan moeten denken...’



  Nathan legde een hand op haar arm. ‘Wat is er, mevrouwtje?’



  ‘Dat vermiste meisje naar wie ze hebben gezocht op de Hill...’



  ‘Niets wijst erop dat uw buurvrouw daar geweest is, maakt u zich maar geen zorgen.’ Nathans stem klonk geruststellend.



  ‘Dank je,’ zei ze. Nathan gaf haar nog een klopje op haar arm. Freya reed de weg op. ‘Jij bent je roeping ook misgelopen, rechercheur Coates. Je was een prachtige dominee geweest. Zo vriendelijk tegen de dames.’



  ‘Het komt goed van pas. Er is iets wat Pauline Moss ons nog niet verteld heeft.’



  ‘Nog niet?’



  ‘O, ze komt er nog wel mee. Ik ga later nog wel even terug.’



  ‘Als je het juiste moment kiest, heeft ze een schaal verse scones.’



  *Simon Serrailler luisterde aandachtig, zoals hij altijd deed naar elk lid van zijn team; het was een van zijn beste eigenschappen dat hij dingen nooit met een dooddoener afdeed, nooit ergens de spot mee dreef, zelfs niet als hij uiteindelijk een andere mening was toegedaan. Hij leunde achterover in zijn stoel terwijl Freya hem op de hoogte stelde.



  ‘Geen duidelijk verband, dat weet ik, maar het is er gewoon een te veel.’



  ‘Ik ben het met je eens. Mevrouw Chater was pas weduwe geworden en dat is soms een reden waarom mensen ervandoor gaan. Maar ik spreek je niet tegen. Zet alles maar in gang. Huis-aan-huis-onderzoek, ziekenhuizen en politiebureaus, verzoeken om informatie via de pers...’


  



  #36



  *[HET WAS NIET ZIJN SCHULD. HIJ WAS METHODISCH EN VOORZICHTIG,]] hij nam overal de tijd voor en plande alles. Hij had er nooit van gehouden in een impuls te handelen en hij kon het zich nu niet veroorloven. Zo werden fouten gemaakt, en daarnaast voelde hij niets dan minachting voor mensen die toelieten dat ze stomweg in iets verzeild raakten of dat hun emoties oplaaiden en hun denken werd bepaald door hun gevoelens, mensen die doodden omdat het een chaos was vanbinnen en ze zich lieten leiden door hun hartstochten. Zulke mensen moordden als ze dronken waren of zo veel drugs hadden gebruikt dat ze niet meer wisten wat ze deden. Zulke mensen vermoordden hun buren omdat ze hun zelfbeheersing verloren bij een ruzie over burenoverlast of hun vrouw in een voorbijgaande vlaag van jaloezie of anders vermoordden ze in een storm van seksuele woede prostituees. Hij voelde niets dan minachting voor zulke mensen. Als hij over ze las, wilde hij dat ze gepakt en gestraft werden, en hij zou zijn diensten aan de politie hebben aangeboden als dat tot een dergelijke uitkomst zou hebben geleid.



  Het was dus niet zijn fout, dat was duidelijk. De politie had de Hill afgezet en het hele gebied uitgekamd. Eerst mochten de mensen er niet komen en daarna durfden ze niet meer, en wie kon ze dat kwalijk nemen?



  Het had wel zijn plannen overhoop gegooid. Hij had alles zo goed uitgewerkt en alles was zo soepel gegaan, maar nu was er geen plan meer en dus had hij gedaan wat hij had gezworen nooit te zullen doen en had hij in een impuls gehandeld, zonder enige voorbereiding.



  Het leek gelukt te zijn, maar hij vond geen rust, geen bevrediging. Hij bleef zenuwachtig en had de behoefte alles steeds weer na te gaan om te kijken of hij ergens een fout zag, een kleine onvolkomenheid die hem fataal zou kunnen worden. Er leek er geen te zijn, en toch kon hij niet tot rust komen. Hij kon niet slapen en voelde zich niet gerust en alsof hij alles in de hand had, zoals de vorige keren. Hij kon er niet van genieten.



  *Om te beginnen was hij die avond helemaal niet van plan geweest om weg te gaan. Maar hij had cheques zitten uitschrijven en zijn financiën zitten doen, en het was benauwd geweest in zijn kamer. Hij had zich opgesloten gevoeld. Hij had behoefte aan frisse lucht. Hij was naar de brievenbus gelopen en dat had hem inderdaad goed gedaan; de frisse lucht had zijn hoofd weer helder gemaakt en hem verfrist. Er hing een geur van nieuwheid in de lucht, van lente. Dat had hem opgewonden en toen hij weer thuis was, had hij het rusteloze gevoel gehad dat hij nog iets anders moest doen, dat hij ergens heen moest gaan en die rusteloosheid had geborreld in zijn bloed.



  Het busje stond uiteraard op het bedrijventerrein. Hij had zijn voordeur op slot gedaan en had langzaam en doelloos met zijn auto door de straten gereden. Hij ging nergens heen, hij zocht niets. En niemand.



  Toen hij haar zag, gleed alles op zijn plek. Hij wist het meteen.



  Oudere vrouw.



  Ze stond tegen een muur geleund, alsof ze op adem wilde komen. Iedere gewetensvolle voorbijganger zou gestopt zijn om te kijken of alles wel goed met haar was. Toen hij uit de auto stapte, zakte ze in elkaar en gleed langs de muur op de stoep. De straat lag er verlaten bij. Geen wandelaars, geen auto’s. In alle huizen waren de gordijnen dichtgetrokken.



  Hij boog zich over haar heen. Ze leek een beroerte of een hartaanval te hebben. Hij kende de symptomen. Maar toen hij haar optilde, leefde ze nog. Ze haalde amper adem en zag helemaal grauw, maar ze leefde nog.



  Hij tilde haar op, deed het achterportier van zijn auto open en zag haar zwaar opzij vallen, op de achterbank.



  Hij wist niet op welk moment het gebeurde. Hij reed snel, maar tegen de tijd dat hij op het bedrijvenpark was, was ze dood. En toen moest hij snel zijn vanwege de beveiligingsmensen die af en toe langskwamen, al wist hij dat ze lang niet zo vaak kwamen als waar ze voor betaald werden. Meestal parkeerden ze ergens en dronken thee uit thermosflessen en keken naar pornozenders op kleine televisietjes in de auto. Misschien reden ze een keer door de lege straten van het bedrijvenpark, zonder uit de auto te komen. Hij wist het precies. Hij had weken in het donker in het kantoor van zijn eenheid gezeten om hun gangen na te gaan en in een schema te zetten. Maar hij wist niet of ze die avond al rond waren gereden en hij was in zijn auto, die ze niet zouden herkennen. Stel dat ze langskwamen en in een schuldige opwelling van efficiëntie zijn kenteken opschreven?



  Hij werkte heel snel, waar hij een gruwelijke hekel aan had. Hij ging ervan zweten en hij had een hekel aan zweet.



  Hij droeg haar naar de zijkant van de eenheid, maakte de deur open en rolde hem omhoog. Het was moeilijk om haar vast te houden en tegelijkertijd het licht aan te doen. Het was niet zoals anders. Hij werkte nooit zo.



  Maar daarna ging alles zoals altijd en ze was al snel uitgekleed, in een lijkenzak gedaan en opgeborgen. De la gleed naar buiten en weer terug, en het was klaar. Hij keek op de meters. De kleren en de handtas gingen in de gewone, zware, zwarte afvalzak. Hij bewaarde nooit iets uit tassen of zakken, keek er zelfs niet in. Dat had hij nooit gedaan. Hij was geen dief. De vuilnisophalers kwamen op donderdag en dan zou hij de zwarte afvalzak samen met een aantal andere buiten zetten. Hoe gewoner de dingen eruit zagen, hoe beter het was. Dat wist hij. Hij trok geen aandacht door volle zakken naar de afvalperrons te brengen, hij deed wat iedereen op het bedrijventerrein deed en zette zijn afval op de juiste dag buiten om te worden opgehaald.



  Toen hij naar buiten ging en in zijn auto stapte, was hij meer gespannen en bezorgder dan hij in jaren was geweest. Toen hij wegreed, bonsde zijn hart, en zijn handen op het stuur waren vochtig. Maar hij zag niemand. De beveiligingsdienst kwam niet langs. Toen reed hij over de hoofdweg naar huis.



  Maar het had hem iets gekost. Hij was nog uren wakker, zwetend van angst, en zijn handen trilden toen hij iets te drinken inschonk. De volgende morgen bleef hij thuis, onder het mom van verhoging en bronchitis. Hij was bang dat hij zichzelf niet meer kon vertrouwen, dat hij niet meer kon vertrouwen op zijn absolute zelfbeheersing, zijn ijzeren wil, zijn vastbeslotenheid. Hij had in een impuls gehandeld, zonder planning of voorbereiding. Misschien was het goed en was hij niet gezien of gehoord, misschien had hij geluk gehad. Maar hij vertrouwde niet op geluk. Het was krankzinnig om dat te doen. Hij had altijd alleen op zichzelf vertrouwd en had zichzelf nog nooit in de steek gelaten. Tot nu.


  



  #37



  *[FREYA PIKTE ONDERWEG NAAR HUIS DE AVONDKRANT OP]].



  x/x[WONDERDOKTER Of SLIMME BEDRIEGER?]] door [RACHEL CARR]]



  *@#‘Het is een wonder. Meer kan ik er niet van zeggen. Hij heeft me mijn leven teruggegeven.’



  Ik hoorde mevrouw Glenda Waller uit Orchard Park Close in Lafferton de lof zingen van de man die haar volgens haar overtuiging heeft genezen van een potentieel fatale aandoening, waar de gewone dokters niets aan konden doen.



  Mevrouw Waller is achter in de dertig en lijdt al een tijd aan buikpijnen. ‘Ik bestierf het, ik liep dubbel van de pijn. Ik kon niet goed lopen en ik kon niet eten, dus viel ik af, maar toen ik naar de huisarts ging, zei hij dat het gewoon indigestie was. Maar het werd steeds erger, dus ging ik terug en toen heeft hij me doorverwezen naar het ziekenhuis, maar daar konden ze niets vinden en het werd al die tijd erger. Op sommige dagen kon ik amper uit bed komen en was het een strijd om zelfs de normaalste dingen te doen. Het had overal invloed op, op mijn huwelijk en mijn gezin. Mevrouw Waller is getrouwd met Rob, een vrachtwagenchauffeur voor de lange afstanden, en het paar heeft twee zonen in de tienerleeftijd. ‘Ze zijn allemaal heel lief geweest, maar ze begonnen hun geduld kwijt te raken en ik voelde me steeds depressiever. Ik was er zeker van dat ik iets ernstigs had, maar waarom kon geen enkele dokter dan iets vinden? ’



  Toen ik mevrouw Waller sprak bij een kop thee in haar montere, volle huis, kon ik bijna niet geloven dat ze zo ziek was geweest. Ze is opgewekt en straalt van gezondheid. Ik had haar verhaal van iemand anders gehoord, die me vertelde dat hij ‘een vrouw kende die door een wonder was gered’. Hoewel dat geen bewering is die je elke dag hoort, had ik natuurlijk wel argwaan. We kennen allemaal de trieste verhalen over zwaar zieke mensen die denken dat ze na een gewone doktersbehandeling of een alternatieve therapie zijn genezen en die er later droevig genoeg achter moeten komen dat het slechts een tijdelijke verlichting is geweest. Maar het verhaal van Glenda Waller intrigeerde me, niet in het minst omdat de persoon die volgens haar het wonder heeft verricht niet bepaald een gewone dokter is.



  ‘Ga zelf maar eens naar hem toe,‘ drong mevrouw Waller aan. ‘Het is gemakkelijk om sceptisch te doen. God mag weten dat ik het ook was, sceptisch en bang. Je hoort tenslotte zo veel rare dingen. Maar zodra ik meneer Orford ontmoette, had ik het gevoel dat er iets heel bijzonders met me zou gebeuren. En dat was ook zo.‘



  Met het verhaal van Glenda Waller in mijn hoofd ging ik dus naar het dorp Starly Tor, dat tien kilometer van Lafferton op een heuvel ligt. Ik had een afspraak met de man die Anthony Orford heet, maar die ook beweert dokter Groatman te zijn.



  Starly is een mooi, compact dorp met steile straten, die afdalen naar een pleintje waar een paar winkels en cafés zijn voor de bezoekers die ieder jaar met honderden tegelijk de vele New Age- en andere alternatieve therapeuten komen raadplegen.



  Ik was niet erg onder de indruk van de kristallen en de wierookstokjes, de kralen, dromenvangers en dubieuze smeersels die daar worden verkocht en ik was regelrecht cynisch over een paar van de therapeuten die in elke etalage adverteren. Oude Chinese geneeskunde, droomtherapie, teruggang naar een vorig leven, bloementherapie. De bekende voetreflexzonemassage en aromatherapie lijken er zowaar heel gewoon bij.



  Maar als dat allemaal al een beetje dwaas klonk, hoe zat het dan met de man die ik ging opzoeken? Wat stond me in godsnaam te wachten? Als ik de overtuigde aanbeveling van Glenda Waller niet had gehoord, was ik misschien rechtstreeks weer naar mijn veilige huis gegaan.



  In plaats daarvan liep ik een van de steile straatjes op, die heel goed zijn voor je kuiten, en belde aan bij een pand dat veel leek op een tandartspraktijk, en dat is ook precies wat de spreekkamers van de heer Orford vroeger waren.



  Mijn eerste indruk was, dat veel tandartsen wel iets zouden kunnen leren van de lichte receptie met zijn grote ramen, die uitzicht bieden op een aangename tuin, zijn verse bloemen, waterkoeler en charmante receptioniste, mevrouw Esme Cox, die al voor meneer Orford werkt sinds hij aan het eind van het vorige jaar in Starly zijn praktijk heeft geopend.



  ‘Ik zie mensen bang en gespannen en natuurlijk vaak ziek binnenkomen,’ vertelde ze, ‘en ik zie ze vertrekken met nieuwe hoop, nieuwe veerkracht in hun tred en licht in hun ogen. Ik hoor over de prachtige dingen die meneer Orford heeft gedaan, de genezingen, de wonderen, ja, ik geloof echt dat dat soms het juiste woord is. En ik kan alleen maar zeggen dat ik heel dankbaar ben dat ik mag werken voor deze opmerkelijke man.’



  Maar het is logisch dat ze dat zegt, of niet soms? Dus ging ik door een van de glanzende, nieuwe tijdschriften zitten bladeren en zitten wachten op de dokter.



  ‘Nee,’ zei hij meteen toen hij me de hand schudde, ‘zo moet u me niet noemen. Ik ben geen dokter.’



  Anthony Orford is een heel gewone, vriendelijk ogende man van middelbare leeftijd met een verzorgde stem en een tweed jasje. Niets alarmerends, dus. Hij ging me voor naar zijn spreekkamer, waar het vrij donker was — de jaloezieën waren naar beneden — en waar alleen een bank, een aanrecht met een kraan en een grote emmer stonden. Ik keek verontrust naar de emmer.



  ‘Het heeft niet veel zin om hier te blijven,’ zei hij. ‘Ik dacht alleen dat u misschien zou willen zien waar ik werk. Een volkomen alledaagse omgeving, zoals u ziet.’



  ‘Net als bij de tandarts, maar dan zonder apparaten.’ Ik leek die tandarts maar niet uit mijn hoofd te kunnen zetten.



  Toen we weer in de wachtkamer zaten, bracht mevrouw Cox ons thee. Ik wilde het gesprek weer op ons eerdere punt terugbrengen.



  ‘Dokter Groatman...’



  ‘Een bijzondere man, heel bijzonder, diagnosticus, clinicus , chirurg...’



  ‘Maar wel dood,’ zei ik.



  Voor het eerst werd de warme glimlach iets killer.



  ‘Er bestaat niet zoiets als dood, niet in de zin die u bedoelt.’



  Ik vroeg me af in welke zin hij dacht dat ik het bedoelde .



  ‘Dokter Groatman leefde in de negentiende eeuw in Limehouse en heeft toen ook praktijk gehouden. Nu praktiseert hij via mij, vanaf gene zijde. Hij leidt me, onderwijst me en opereert via mij.’



  ‘Als u “opereert” zegt, bedoelt u...’



  ‘Precies, op spiritistische wijze.’



  Ik vroeg wat hij daar precies mee bedoelde, maar zijn antwoord leek een beetje ontwijkend. Toen ik aandrong, verdween zijn kille glimlach helemaal in de vriezer.



  Op dat punt begon ik me een beetje ongemakkelijk te voelen. Er was niets gebeurd of gezegd waar ik de rillingen van had moeten krijgen, maar toch gingen die langs mijn rug terwijl ik daar zat met die respectabel uitziende man.



  ‘De mensen komen naar me toe met hun pijn en ellende. Soms hebben ze al vele dokters gezien en hebben ze gehoord dat er niets aan de hand is of dat wat ze hebben ongeneeslijk is. Of zelfs terminaal. Dokter Groatman zoekt via mij uit wat de ziekte is en behandelt die, meestal operatief, maar soms ook niet. Hij behandelt de aandoening spiritistisch, haalt misschien een tumor weg of een poliep, laat een galsteen oplossen, snijdt een zweer open of steriliseert een diepgewortelde infectie. De resultaten zijn opmerkelijk.’



  ‘En u bent van mening dat u daar niets mee van doen hebt?’



  ‘Ik heb er niets mee van doen. Zoals ik al zei, ben ik louter een kanaal.’



  ‘Een goed betaald kanaal.’



  De stilte in de kamer kreeg ook iets kils. Vreemd is dat. Maar ik wist dat de spiritistische chirurg hoge tarieven rekende. Mevrouw Waller had me verteld dat ze hem honderdvijftig pond had betaald. Het geld was goed besteed, verzekerde ze me. Ik denk dat ze gelijk had als ze na maanden eindelijk van haar pijn af was.



  ‘Als u geen dokter bent...’



  ‘Dat ben ik absoluut niet.’ Meneer Orford zorgde ervoor dat dat heel duidelijk was.



  ‘Hoe kunt u dan operaties uitvoeren?’



  ‘ Dat doe ik niet. ‘



  ‘Maar...’



  Hij zuchtte en ik voelde me net een heel dom kind.



  ‘Dokter Groatman opereert. Spiritistisch’



  ‘U bedoelt dat hij mensen opensnijdt? ’



  ‘In zekere zin.’



  ‘Spiritistisch ?’



  ‘Ja.’



  We praatten in kringetjes.



  ‘Waar hebt u praktijk gehouden voordat u naar Lafferton kwam, meneer Orford?’



  ‘In Brighton.’



  ‘Het verbaast me dat iemand ooit uit Brighton weg zoü willen. Ik zou er zelf voor eeuwig willen blijven.’ Ik hoopte een heleboel over Brighton te horen. Ik wilde dat meneer Orford me vertelde over de genezingen die hij, of liever, dokter Groatman, daar bewerkstelligd had. Zouden zijn nieuwe patiënten tenslotte niet onder de indruk en gerustgesteld zijn als ze een paar eerdere succesverhalen hoorden? Maar hij leek er niet echt op in te willen gaan.



  We bleven nog even praten, maar bij Anthony Orford is het net alsof je tegen een rookwolk praat. Hoe directer mijn vragen waren, hoe waziger zijn antwoorden werden, hoewel hij steeds beleefd bleef.



  Hij stond op en stak zijn hand uit. Het gesprek had duidelijk lang genoeg geduurd. Bij de deur vroeg ik hem nogmaals iets meer uit te leggen over de werkwijze van dokter Groatman.



  ‘Als u ooit ziek bent, en ik hoop natuurlijk dat dat nooit zal gebeuren, en als uw huisarts dan niet in staat blijkt u te helpen, moet u maar een afspraak maken. Dan komt u er vanzelf achter’



  De glimlach verscheen weer toen ik goedendag zei. Maar de thermostaat stond nog steeds onder nul.



  Ik verliet Starly in enige verwarring.



  Wie is nu Anthony Orford? Wie was dokter Groatman? En heeft een van die twee een vergunning voor hun praktijken? Die hebben ze blijkbaar niet nodig. Er zijn helemaal geen regels voor alternatieve therapeuten. Alleen volledig gekwalificeerde mensen kunnen het beroep van dokter uitoefenen. Maar meneer Orford had zeer duidelijk benadrukt dat hij zich geen dokter noemt.



  Ik vond het allemaal erg verontrustend.



  Dus ging ik weer naar Glenda Waller en vroeg of ze me precies wilde uitleggen wat er was gebeurd tijdens haar consulten bij Orford/Groatman. Dat werd een verrassing. Want de man die ze me beschreef als ‘de dokter’ was zeker niet de man die ik die middag gesproken had. Als Anthony Orford bezeten wordt door dokter Groatman, verandert hij blijkbaar. Hij krimpt, zijn rug wordt wat gebogen, hij krijgt rimpels in zijn gezicht en zijn haar wordt dunner. De stem die Glenda Waller beschreef, was niet die van Anthony Orford.



  ‘Hij draagt een witte jas,’ zei ze, ‘en je moet in een hokje zo’n soort nachthemd aantrekken. Alles is heel netjes en hij heeft een blad met instrumenten. Net als de tandarts, eigenlijk. Eerst laat hij zijn handen over je lichaam gaan, maar zonder je aan te raken, gewoon erboven, snapt u? Zo komt hij erachter wat er mis is en waar dat zit. Dan pakt hij een van die instrumenten.’



  Wat er vervolgens met mevrouw Waller gebeurde, lijkt eerlijk gezegd ongelooflijk. De spiritistische chirurg lijkt een soort snee in de patiënt te maken en haalde daar snel aangetast weefsel, tumoren, een infectie of wat het probleem ook mag zijn uit. Glenda Waller beweert dat ze ‘iets’ gevoeld heeft, maar geen pijn. Ze zegt ook dat ze ‘iets bloederigs met weefsel en watten’ uit haar lichaam zag komen en in de emmer onder de bank gegooid zag worden.



  Ik vroeg hoe ze zich had gevoeld. ‘Een beetje slapjes,’ zei ze, ‘een beetje licht in mijn hoofd. Maar ik was niet bang of bezorgd en dat zou je eigenlijk wel denken, nietwaar?’



  Inderdaad. Ik voelde me al bang en bezorgd toen ik het allemaal aanhoorde.



  ‘Maar ik vertrouwde hem. Ik wist gewoon dat hij wist wat hij deed en dat het allemaal goed kwam. En dat was ook zo, hè?’



  Ik moest het met Glenda Waller eens zijn. Ze ziet er stralend uit. Wat er ook mis met haar was, het is niet meer mis. Ze heeft geen pijn meer en is niet meer depressief. Het zou niet eerlijk zijn om aan haar te twijfelen, het zou bruut zijn om niet onder de indruk te zijn.



  Toch zijn er wat vragen over spiritistische chirurgie waarop een antwoord moet komen. Als de therapeut niets te verbergen heeft, waarom wilde hij mijn vragen dan niet volledig en eerlijk beantwoorden? Wat gebeurt er precies in de spreekkamers en op de ‘operatietafel’ van deze man. Of moet ik deze mannen zeggen?



  Alleen zij weten dat echt. Maar ze willen niets zeggen.



  Wonderdoener of bedrieger? De jury beraadslaagt nog.



  Maar toen ik later iets te weten probeerde te komen over de tijd die de spiritistische chirurg in Brighton had doorgebracht en zijn activiteiten daar, leverde dat he



  lemaal niets op. Ook na uitvoerig onderzoek kon ik niemand vinden die ooit van hem gehoord had.



  *Het artikel besloeg de hele middenpagina van de Lafferton Echo en er stonden foto’s bij van Starly Tor en de praktijk van de spiritistische chirurg. Er was ook een foto van Rachel Carr in een net kadertje naast haar naam. Zelfgenoegzaam, dacht Freya, zelfgenoegzaam en arrogant.



  *Maar voorlopig had ze andere dingen aan haar hoofd. Ze ging in bad, waste en föhnde haar haar, koos een jurk, bedacht zich, koos een andere en verwisselde die weer voor een zwarte, zijden broek, een zwart satijnen jasje en een felroze, laag uitgesneden zijden blouse.



  Freya was de laatste tijd steeds meer afgegaan op haar gevoel, en dat vertelde haar nu dat Simon Serrailler bijna zeker bij het etentje van zijn moeder aanwezig zou zijn.



  Maar toen Meriel haar voorging naar de salon, waar iets gedronken werd, was Simon niet de eerste die ze zag. Het was de tengere vrouw met wie Simon naar zijn huis was gereden op de avond dat Freya daar in het donker had rondgehangen.



  Ze voelde zich misselijk en haar maag kwam omhoog alsof ze in een snel dalende lift stond. Simon was er dus ook, in een andere kamer waarschijnlijk, maar hij zou zo terug komen naar deze kamer en naar deze vrouw in de eenvoudige, grijze, kasjmier trui op een lange rok in een donkerder grijze tint. Ze vroeg zich af hoe ze weg zou kunnen komen, of ze moest zeggen dat ze zich plotseling niet lekker voelde, wat niet helemaal bezijden de waarheid was, hoe ze kon vertrekken zonder hem onder ogen te hoeven komen.



  Meriel had haar arm vast. ‘Freya, ik geloof niet dat je Cat al hebt ontmoet.’



  De vrouw glimlachte. Het was een open, warme, uitnodigende, vriendelijke glimlach. Freya haatte haar. De vrouw stak haar hand uit.



  ‘Hallo. Ik heb al veel over jou gehoord.’



  Freya kon niets zeggen, maar ze glimlachte en schudde de vrouw de hand.



  De vrouw lachte. ‘O, maak je maar geen zorgen, alleen maar goede dingen.’



  ‘Sorry?’ bracht ze uit. Het klonk vreemd. Alsof het in een vreemde taal was.



  ‘Simon heeft me een heleboel over jou verteld.’



  Ze stelde zich voor dat ze er net zo dom uitzag als een vis in een vissenkom.



  Nu legde de vrouw even haar hand op Freya’s schouder. ‘Je werkt toch met hem samen?’



  Ze was vergeten hoe ze moest knikken en toen kwamen er als door een wonder woorden over haar lippen. Belletjes van de vis, dacht ze. ‘Hoe weet je dat?’



  ‘God, wat is dit toch een hopeloze familie. Moeder heeft ons niet eens behoorlijk aan elkaar voorgesteld. Ik ben Cat Deerbon. Voorheen Cat Serrailler. Simon is mijn broer.’



  De kamer kreeg weer normale proporties.



  Freya werd voorgesteld aan Cats echtgenoot, aan een lange osteopaat met een dikke nek en een lange, heel mooie vrouw in een jaloersmakende lange jas van bedrukte fluweel. Cat Deerbon zei dat het groepje net een discussie had over een artikel in de krant van die avond.



  ‘Toch niet dat over die spiritistische chirurg?’



  ‘Jawel. Betekent dit dat de politie belangstelling voor hem heeft?’



  ‘Nee, nee... niet officieel, in ieder geval. Maar ik heb het wel goed gelezen.’



  Toen ze aan tafel gingen, was het gezelschap duidelijk compleet. Simon was er niet. Het was net alsof ze weer een kind was en bitter teleurgesteld was omdat een of ander pretje niet doorging, of een tiener die meteen in de put zat bij een sneer van een bewonderde leraar. Maar die waren allebei heel snel weer op te monteren. Zij niet, dacht ze toen ze een vork vol glanzende visterrine met een prachtige versiering van sint-jakobsschelpen verorberde. Maar vanavond geniet je van wie er wel is en hunker je niet naar wie er niet is. Dit is een avond om nieuwe vrienden te maken. Cat, dacht ze, terwijl ze over de tafel heen naar haar keek. Ja, Cat in ieder geval, en niet alleen omdat ze de zus van Simon was, hoewel ze helemaal niet op hem leek. Maar omdat ze een hartelijke, innemende persoon was, intelligent en snel, een mens tot wie Freya zich onmiddellijk aangetrokken voelde. Maar voorlopig moest ze haar aandacht richten op de mensen die naast haar zaten. Ze was aan de rechterkant van haar gastheer neergezet, maar Richard Serrailler ging op dat moment de tafel rond om wijn in te schenken. Freya keek naar rechts.



  ‘Wij zijn nog niet aan elkaar voorgesteld,’ zei ze.



  Hij was waarschijnlijk ergens in de vijftig en hij droeg een onberispelijk gesneden, donkergrijs pak en had verrassend elegante, goed gemanicuurde handen, viel haar op. Een chirurg, besloot ze, en een echte, geen spiritistische.



  ‘Aidan Sharpe. Aangenaam kennis te maken. Ik neem aan dat je bij Meriel in het koor zit?’



  ‘Inderdaad. Ze heeft me onder haar vleugels genomen.’



  ‘Meriel is er goed in om mensen bij de hand te nemen en te betrekken bij haar eigen dingen. Ze slaat de heerlijk zachte deken van haar wereld om ze heen en voor ze het weten, staan ze in een kraampje op de bazaar van het hospice.



  ‘Grappig dat je dat zegt.’



  Freya at haar terrine op. Haar buurman had zijn stukje in uiterst dunne plakjes gesneden, die hij zorgvuldig met zijn vork oppikte. Beslist een chirurg.



  ‘Ben jij ook dokter?’ vroeg hij.



  Dit was het moment. Freya keek altijd hoe mensen reageerden als ze vertelde wat ze deed. Ze vroeg zich af of Simon dat ook deed. Sommigen waren geschokt, sommigen geschrokken en anderen begonnen onmiddellijk agressief te klagen over de toenemende misdaad, het gebrek aan patrouillerende agenten in hun wijk en de oneerlijkheid van de verkeerspolitie. Anderen wilden dolgraag van alles weten over de politie in het algemeen en de recherche in het bijzonder.



  Ze keek Aidan Sharpe recht aan en zei: ‘Nee, ik ben brigadier bij de politie.’



  Zijn ogen gingen iets verder open, maar verder vertrok hij geen spier. Hij was een knappe man, of zou dat geweest zijn zonder dat sikje, besloot Freya.



  ‘Mag ik raden wat jouw beroep is?’



  Hij glimlachte. ‘Dat vind ik altijd leuk.’



  ‘O, ja?’



  ‘Ken je dat televisieprogramma, Wat is mijn beroep? Nee, natuurlijk niet, daar ben je veel te jong voor. Mensen met een ongebruikelijk beroep werden ondervraagd door een panel. Ik geloof dat ze alleen maar met ja en nee mochten antwoorden. En dan moest het panel raden wat hun beroep was. In het begin beeldden ze het uit, maar dat was de enige aanwijzing.’



  ‘Goed, beeld het dan maar eens uit.’



  ‘God, ik geloof niet dat ik dat kan.’



  ‘Dat moet toch wel.’



  ‘Zou jij het kunnen? Nou ja, je zou natuurlijk iemand in de boeien kunnen slaan.’



  Een meisje met een wit schort ging de tafel rond om de borden weg te halen. Meriel Serrailler bracht een enorme ovenschotel binnen en zette die op de serveertafel.



  Freya keek naar de gezichten van de pratende en lachende mensen in het warme kaarslicht. Leuk, dacht ze, goed gezelschap, goed eten. Gelukkig. Ja. Maar Simon...



  Ze wendde zich weer naar haar buurman. ‘Kom op.’ Hij bleef even stil zitten en toen bracht hij voorzichtig zijn duim en wijsvinger bij elkaar en maakte er een enkel, behoedzaam, bijna delicate beweging mee. Freya keek. Het zei haar niets en dat zei ze ook.



  ‘Ik dacht eigenlijk dat je chirurg was. Maar als dat zo is, weet ik niet wat je net deed.’



  Hij lachte weer.



  ‘Ben je chirurg?’



  ‘Nee.’



  ‘Verdomme.’



  En zo ging het verder, een luchtige, amusante uitwisseling, waardoor ze zich ontspande. Toen er even later een onderbreking was waarin hun borden vol werden geschept met eend in een rijke abrikozensaus, zei Freya: ‘Goed, ik geef het op.’



  ‘Weet je het zeker?’



  ‘Ik zal mezelf straks wel voor mijn hoofd slaan omdat ik het niet doorhad.’



  ‘Dat denk ik eigenlijk niet.’



  ‘Zeg het maar.’



  Aidan Sharpe keek haar bijna flirtend aan. ‘Ik ben acupuncturist.’



  Ze lachten allebei, Freya van verbazing en Sharpe van genoegen. ‘Niemand heeft het ooit geraden. Niemand.’



  ‘De uitbeelding stelde niet veel voor.’



  ‘Nee, ik ben ook bang dat het bijna onmogelijk uit te beelden is.’



  ‘Zo, zo. Vertel me in dat geval eens wat jij van die Orford vindt, die spiritistische chirurg? Als je over hem gehoord hebt.’



  Aidan Sharpe legde zijn mes en vork neer. ‘O ja, ik heb zeker over hem gehoord,’ zei hij, ‘en ik word er ontzettend boos van. Neem me niet kwalijk als ik soms heel onredelijk mocht worden.’



  Op dat moment viel het gesprek even stil. De groenten werden doorgegeven en Freya draaide zich om en gaf Richard Serrailler een schotel aan.



  ‘Dank je, brigadier.’ Het sarcasme in zijn stem lag er dik op. Hij wendde zich meteen weer af om de groenten door te geven en pakte toen zijn mes en vork op.



  ‘Ik heb geen dienst,’ zei Freya luchtig. ‘Freya is prima.’



  Hij gromde alleen maar.



  Richard Serrailler was net zo knap als zijn zoon. Hij had dezelfde neus, hetzelfde voorhoofd en hetzelfde naar voren vallende haar, maar dan grijs. Maar zijn magere gezicht vertoonde een eeuwige sneer en zijn ogen waren kil.



  ‘Ik werk met Simon,’ zei ze.



  ‘Ik zou natuurlijk willen van niet. Dat heeft hij je misschien verteld.’



  Freya besloot zich van de domme te houden en zich van haar charmantste kant te laten zien, dus legde ze haar vork neer en keek hem met grote ogen aan. ‘Bedoelt u dat u iets tegen mij heeft? Legt u me alstublieft uit waarom. U moet iets lelijks over mij hebben gehoord.’ ‘Het heeft niets met jou te maken.’



  ‘Dan begrijp ik het helemaal niet meer. Legt u het alstublieft uit, dokter Serrailler.’



  Hij zei niet dat ze hem bij de voornaam mocht noemen en beperkte zich tot: ‘Mijn zoon had dokter moeten worden. Hij zou een heel fatsoenlijke dokter geweest zijn.’



  ‘Hij is een meer dan fatsoenlijke hoofdinspecteur.’



  ‘Vreemde beroepskeuze.’



  ‘Nee. Opwindend, uitdagend. Gevaarlijk. Belangrijk.’



  ‘Je hebt een hoge dunk van jezelf.’



  Als de man niet Simons vader was geweest, had ze gevraagd of hij het leuk vond om haar te beledigen, of ze nu een gast aan zijn tafel was of niet. In plaats daarvan at ze heel langzaam een mondvol eend en zei toen: ‘Hoeveel dokters zijn er precies in uw familie?’



  ‘Op het moment zeven, waarvan er vier met pensioen zijn. Verder gaan de dokters drie generaties terug.’



  ‘In dat geval kunt u wel één zoon missen.’



  ‘Dat zal ik zelf wel uitmaken.’



  ‘Niet hij?’



  Maar Richard Serrailler had zich al omgedraaid naar de man aan zijn andere kant, de osteopaat Nick Haydn. Freya at door en liet haar boosheid bedaren. Ze vroeg zich af waarom Serrailler zo bitter, zo afwijzend, zo regelrecht onaangenaam was geworden.



  ‘Moeilijk,’ hoorde ze Aidan Sharpe zachtjes zeggen.



  Ze trok een gezicht.



  ‘Zit er maar niet over in, meid, het ligt niet aan jou, het is de wereld in het algemeen. Vergeet het.’



  ‘Dank je.’



  Hij glimlachte en wilde haar nog wat wijn inschenken, maar zij legde haar hand op haar glas.



  ‘Water dan?’



  ‘Ik kan...’



  Maar hij stond al overeind en haalde de fles van de andere kant van de tafel. De acupuncturist was dan misschien niet meteen zo aantrekkelijk, als ze naar een aantrekkelijke man op zoek zou zijn, maar zijn manieren en vriendelijkheid waren welkom na haar aanvaring met Serrailler. Toen het diner was afgelopen, liep ze achter hem aan de salon in en ging recht op het groepje af dat hij met Nick Haydn en Cat Deerbon vormde. Op twee kleine tafeltjes stonden koffie- en theepotten.



  ‘Ik wil jullie nog iets vragen over die spiritistische chirurg,’ zei Freya. ‘Deels uit nieuwsgierigheid nadat ik vanavond dat artikel had gelezen, maar ook een beetje vanuit het standpunt van de politie, moet ik erbij zeggen.’



  ‘Je zou eens met Karin moeten gaan praten,’ zei Cat, en ze knikte naar de mooie vrouw die naast Meriel Serrailler in het raam zat. ‘Zij is bij hem geweest.’



  ‘Wat?’ Aidan keek ontzet.



  ‘Vraag het haar maar. Maar het klinkt alsof het allemaal een buitengewoon slimme goocheltruc is, van het soort waarvan je met je ogen gaat knipperen, zo effectief. Ik geloof niet dat de man meer doet dan mensen om de tuin leiden.’



  ‘Is dat niet meer dan genoeg, dan? Goedgelovige mensen, kwetsbare mensen... het is allemaal puur bedrog.’



  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’



  Cat keek naar Freya. ‘Heeft het iets te maken met mijn vermiste patiënt?’



  ‘Welke?’ vroeg Freya effen.



  *Het was al tien minuten voor een voor het gezelschap uiteenging.



  ‘Freya, dit is mijn privénummer.’ Cat was naar haar auto gekomen. ‘Laten we een keertje afspreken. Ik heb niet heel veel tijd met mijn baan en mijn gezin, maar ik heb weleens een halve dag en dan is de zondag er ook altijd nog. Misschien kun je dan komen lunchen?’



  Freya nam het kaartje graag aan. Dit was weer iets, iemand, die haar dichter bij Simon bracht, iemand uit zijn familie die haar erbij betrok.



  Ze reed de oprit af en het donkere laantje in. Meriel had haar op beide wangen gezoend en even haar armen om haar heen geslagen. Richard Serrailler had haar een hand gegeven en helemaal niets meer gezegd.



  *Op haar antwoordapparaat stond een boodschap van Nathan.



  ‘Goedenavond, brigadier, boodschap van de hoofdinspecteur. Bespreking over de vermiste vrouwen. Zeer belangrijk. Negen uur precies. Proost.’


  



  #38



  *[‘GOEDEMORGEN, ALLEMAAL. IK ZAL. METEEN TER ZAKE KOMEN. ZOALS]] jullie weten, zijn er nu drie vrouwen als vermist opgegeven in Lafferton.



  Ik wil jullie aandacht vestigen op het feit dat er tot de verdwijning van Angela Randall de laatste zes jaar precies vier vrouwen zijn verdwenen in Lafferton, van wie er een later zelfmoord bleek te hebben gepleegd, een een natuurlijke dood bleek te zijn gestorven, een uiteindelijk contact opnam met haar verwanten nadat ze uit eigen vrije wil was weggegaan en de vierde, een oudere, dementerende vrouw, zwervend werd aangetroffen en naar het ziekenhuis werd gebracht. Dus als er binnen een paar weken drie vrouwen spoorloos verdwijnen, moeten we dat als hoogst verdacht beschouwen.



  Goed. Ik wil weten wat we tot dusver aan gegevens hebben. Zijn er verbanden? Hadden die vrouwen iets gemeen?’



  ‘Nou... het feit dat ze vrouwen zijn, uiteraard,’ zei Freya. ‘Maar de leeftijden zijn heel verschillend. Een van twintig, een van drieënvijftig en een van eenenzeventig.’



  ‘Twee ervan kwamen vaak op de Hill.’



  ‘Twee woonden alleen.’



  Serrailler knikte. ‘Angela Randall is niet getrouwd en heeft blijkbaar geen naaste familieleden. Mevrouw Iris Chater is weduwe en woont alleen. Ze heeft geen kinderen.’



  ‘Ja, maar Debbie Parker heeft een vader en een stiefmoeder. Ik weet dat die niet hier wonen, maar het past niet in het patroon,’ zei Nathan Coates.



  ‘Hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer het erop lijkt dat ze behalve hun sekse niets gemeen hebben,’ zei Freya.



  ‘Hoe zit het met die hond?’



  De hoofdinspecteur keek alsof hij het even niet kon volgen.



  ‘De hond van Jim Williams, meneer,’ zei Freya.



  ‘O, ja, de man die Angela Randall het laatst heeft gezien. Zijn hond was weggelopen. Ik zie niet dat dat er iets mee te maken heeft. Honden lopen wel meer weg.



  ‘Hij is spoorloos verdwenen op de Hill. Net als Angela Randall en net als Debbie Parker, waarschijnlijk.’



  ‘Mogelijk. Goed, weet er nog iemand iets? Wat dan ook.’



  ‘Angela Randall,’ zei Freya bedachtzaam, ik vond een duur paar manchetknopen in cadeauverpakking en met een kaartje eraan met een cryptische tekst in haar klerenkast. Toen ik dat controleerde bij de juwelier in Bevham, Duckham, hoorde ik dat ze een aantal dure geschenken had gekocht: een horloge, een dasspeld, een zilveren briefopener, mannendingen. Die had ze allemaal gedurende de laatste acht maanden bij die juwelier gekocht. We weten van haar werkgever in het verpleeghuis dat ze geen nauwe verwanten had en we weten van haar buren dat ze nooit bezoek kreeg. Voor wie waren die dure cadeautjes dan? Op het kaartje stond: “Met alle mogelijke liefde van je toegewijde mij.”



  Als er een man in Angela Randalls leven was, was hij de enige. Debbie Parker had geen vriend en mevrouw Chater was net voor Kerstmis weduwe geworden.



  We zullen nog een radio-oproep doen en nog een persconferentie geven. Ik laat de geüniformeerde dienst een huis-aan-huisonderzoek doen in het centrum van Lafferton. We hebben de straten waar de drie vrouwen woonden en de Hill al gehad, maar ik wil nog verder gaan. We zullen duikers de rivier in sturen en we doorzoeken elk braakliggend veld, elk speelterrein, alles. Ik wil dat iedereen in Lafferton weet dat deze drie vrouwen vermist worden.’



  ‘De nationale pers, meneer?’



  ‘Ja. Ik zal met de commissaris praten. Maar per vanavond de nationale pers, de televisie en de radio. Helaas valt dit allemaal samen met het feit dat er bij de drugsoperatie ook een tandje bij moet. We hebben goede informatie gekregen, zoals sommigen van jullie zullen weten, en daar gaan we de komende paar dagen op doorborduren. We zitten dus krap als het om mankracht gaat. Ik heb de leiding over de drugsoperatie, maar ik wil absoluut alles horen over deze vermiste vrouwen. Freya, jij hebt daar voorlopig de leiding. Iedereen rapporteert aan jou. We moeten die vrouwen vinden en tot dusver hebben we bijna geen enkele aanwijzing. Ze zijn niet gezien, er zijn geen sporen en we hebben geen lijken. Dat is op zichzelf hoogst ongewoon.’



  ‘Even terzijde, meneer, waar zet u uw geld op?’ vroeg Nathan. Simon Serrailler fronste en dacht even na. Toen zei hij kalm: ‘Ik ben bang, en dit is onofficieel, Nathan, het is mijn persoonlijke mening, goed? We hebben geen bewijzen en ik wil niet dat dit naar buiten komt.’



  ‘Meneer.’



  ‘Dan denk ik dat we hier te maken hebben met drie vrouwen die op heel slimme wijze ontvoerd zijn door een of meer mensen die weten hoe ze hun bewegingen moeten dekken en geen sporen achter moeten laten.’



  ‘Moord, dus.’



  Het werd heel stil in de kamer.



  ‘Ik hou alle opties open,’ zei Serrailler rustig.


  



  #De band



  *@#Het duurde meer dan een halfjaar voordat ik mezelf ertoe kon brengen je te vertellen dat ik niet langer medicijnen studeerde. Ik hield de schijn heel goed op. Maar toen kwam natuurlijk de kwestie van het geld, omdat jij mijn studiekosten betaalde. Ik schreef je en loog. Ik wilde je niet zien — tegen die tijd wilde ik je nooit zien — maar ik wist dat ik een verklaring zou moeten geven en je zult je herinneren dat ik zei dat ik om medische redenen het advies had gekregen niet door te gaan met mijn studie. Ik had altijd wat last van astma gehad, maar dat was zo veel erger geworden dat ik ieder moment een aanval kon krijgen en een ernstige aanval zou mijn hart kunnen verzwakken.



  Daarna had je bijna twee jaar lang geen idee waar ik zat. Ik glipte gewoon weg uit je leven, als iemand die de zee in duikt en duizenden kilometers verderop pas weer boven komt. Ik weet niet wat je daarvan dacht en of je nog pogingen hebt gedaan me te vinden en contact opnam met de universiteit. Om jou maakte ik me geen zorgen.



  Ik was een paar jaar bezig een toekomst voor mezelf uit te stippelen en gedurende die tijd werkte ik hier en daar om te kunnen leven, voornamelijk bureauwerk en altijd tijdelijk. Ik schreef me in bij een uitzendbureau en er was altijd werk genoeg. Ik was nauwkeurig en betrouwbaar, ik werkte hard, methodisch en netjes, allemaal kwaliteiten die werkgevers prettig vinden. Ik maakte geen problemen, ik verspilde geen tijd, ik roddelde niet en ging amper met de andere mensen om. Maar al die tijd was ik onder het oppervlak bezig met mijn toekomst en probeerde ik ideeën uit en maakte ik plannen en schema’s. Ik kon geen dokter worden, maar ik had nooit de wens opgegeven om op het medische vlak bezig te zijn, en omdat ik zo van lijken hield, speelde ik vaak met het idee om gewoon assistent in een mortuarium te worden of in een pathologisch laboratorium in een ziekenhuis, liefst in het buitenland.



  Maar ik kon geen tweede viool spelen, ik kon niet werkeloos toekijken, ik kon geen bevelen aannemen van een ‘gekwalificeerd’ patholoog en week in week uit als een bediende het saaie werk doen zonder dat iemand ooit op me lette, want ik wist net zo veel als zij, ik kon hun werk doen. Ik zou uit elkaar zijn gesprongen van frustratie.



  Een aantal maanden was ik van plan mijn studie weer op te pakken, misschien door wat referenties te vervalsen, over mijn leeftijd te liegen en naar het buitenland te gaan. Maar bedrog was niet iets wat me in die tijd gemakkelijk afging. De enige die ik ooit had bedrogen en belogen, was jij. Ik wilde me niet gedragen als een gewone misdadiger en de vernedering zou traumatisch zijn geweest, meer dan ik kon verdragen, als ik ooit was gesnapt. Ik had genoeg van vernedering. Mijn haat jegens degenen die me hadden veroordeeld, die me hadden overladen met minachting en die me het gevoel hadden gegeven heel klein te zijn, was en is een absolute kracht gebleven, een zuivere, bittere haat, niet als vergif, maar als zuur.



  Elke andere carrière in de medische sector die ik overwoog en waarover ik zelfs gedetailleerde informatie opzocht in de bibliotheek, werd verworpen omdat het inferieur werk was, tweede keus en met een lage status. Ik kon geen verpleger worden of op een ambulance gaan werken. Misschien had ik tandarts kunnen worden, maar dat verwierp ik omdat het te veel op geneeskunde leek en ik misschien weer het slachtoffer zou zijn geworden.



  Ik wil dat je alles weet. Dat kan geen kwaad, omdat je me niet meer kunt schaden, je kunt geen spottende opmerkingen maken, zoals je zo vaak deed, je kunt me niet meer vernederen. Je wilde trots op me zijn en dat zou je nu ook zijn. Nu je geen bedreiging meer voor me bent en dat ook niet meer zou willen. Ik moest alles zelf doen en zelf alle verantwoordelijkheid dragen. Daar had ik mijn hele jeugd op gewacht.



  Ik miste het ziekenhuis en het pathologisch laboratorium enorm. Ik droomde erover. Ik droomde dat ik de ene sectie na de andere uitvoerde en verbazingwekkende ontdekkingen deed, problemen oploste en de geheimen van het lichaam blootlegde. Als ik aan het een of andere tijdelijke bureau zat, liep ik in gedachten door de gangen van het ziekenhuis, deed ik mijn groene jas aan en muts op en nam ik de instrumenten ter hand. Ik leefde in twee werelden tegelijk en toch verwaarloosde ik nooit het werk dat ik moest doen. Ik kon mijn werkgevers met gemak tevreden stellen terwijl ik mijn andere leven leidde.



  Maar na een tijdje raakte ik gefrustreerd. Ik moest iets doen, een beslissing nemen, uitvinden waar ik heen wilde.



  Uiteindelijk gebeurde het bij toeval. Ik kreeg een tijdelijk baantje aangeboden in het hoofdkantoor van een bedrijf dat automaten verhuurde. Het was een eind van mijn huurkamer, in een buurt die ik niet kende. Ik nam de metro en liep tien minuten, een saaie wandeling, die ik echter elke dag kon variëren door een kortere weg of juist een omweg te nemen door een van de vele woonstraten. Ze leken veel op elkaar, maar de huizen waren groot en uit verschillende perioden, en ik vond het leuk om me af te vragen wie daar woonde en welk beroep het salaris opleverde om Aldine Lodge en Manor House en West End en The Poplars te kunnen betalen. Op een van de huizen zat een koperen bordje van een tandarts. Soms kwamen er mensen de oprit uitrijden als ik langskwam, in grote, comfortabele, dure auto’s, die pasten bij hun huis.



  Ik was niet jaloers, hoewel ik graag iets ruimer had willen wonen dan de ene kamer waartoe ik me moest beperken.



  Maar ik had altijd geweten dat het slechts een tijdelijk onderkomen was, net als de tijdelijke baantjes, en dat mijn echte leven en bestemming wachtten tot ik ze zou ontdekken. Ik wanhoopte nooit en was nooit depressief. Jij zou in die tijd trots op me zijn geweest, trots op het feit dat ik me goed kleedde en goed voor mijn lichaam en mijn kleren zorgde, en dat ik nooit mijn zelfvertrouwen verloor.



  Ik herinner me die morgen heel duidelijk. Je herinnert je altijd de dagen waarop het lot toeslaat. Ik ben nooit de versiering rond een van de fotolijstjes vergeten in de kamer waarin het hoofd van de geneeskundige faculteit me wegstuurde. Als ik mijn ogen dicht doe, zie ik nog steeds die dunne, gevlochten streng namaakgoud.



  Dus is het niet verrassend dat ik me alles nog precies herinner van de dag dat ik over Spencer Avenue liep, een van de lange lanen met bomen die me via een kleine omweg naar kantoor zou brengen. De huizen hadden bijna allemaal puntgevels en waren gebouwd in namaak-Tudor- of echte Edwardian stijl, en de heggen bestonden voornamelijk uit forsythia’s, die felgeel in bloei stonden op die nogal vochtige, milde lentemorgen. Jij had Spencer Avenue wel mooi gevonden. Het was het soort laan waar je graag had willen wonen, hoewel je geen enkele kans had op een dergelijke plek. Maar toen ik klein was en nog steeds van je hield, toen ik nog met je praatte en je dingen vertelde, gingen we graag in lanen als deze wandelen en dan wees jij de huizen aan die ik voor ons zou kunnen kopen als ik een beroemde dokter was, en waar jij de kleur van de gordijnen zou kiezen en de struiken die je in de voortuin wilde hebben.



  Ik was vroeg. Ik was altijd vroeg. Ik heb nooit tegen een gebrek aan punctualiteit gekund, niet in mijzelf en niet in anderen. Ik hoefde me niet te haasten.



  Het was op twee derde van de laan, aan de rechterkant, de kant waar ik liep. Het was een imposant huis, maar niet bijzonder aantrekkelijk. Het had zwart en wit houtwerk en glas-in-loodramen, waardoor het een somber uiterlijk kreeg. Het was wel groot, de oprit bestond uit onberispelijk grind en er stond een sering in volle bloei aan de rechterkant van het huis. Maar mijn aandacht werd getrokken door het bordje aan de pilaar naast het hek. Nog een tandarts? Of een dokter, een gynaecoloog met een uitgebreide privépraktijk? Een psychiater? Een oogarts?



  Het verraste me toen ik onder de naam, John F.L. Shinner, zag wie er werkelijk praktiseerde.



  Daar had ik nog nooit over gedacht. Ik wist niet eens goed wat het precies was; er waren er in die tijd nog maar weinig. Maar ik staarde naar het bordje met een gevoel van openbaring. Ik hoefde de naam en het adres niet op te schrijven, ze zaten al in mijn geheugen gegrift.



  Ik liep snel door, niet omdat ik laat was, maar omdat ik opgewonden was. Ik zag mijn leven zich voor me openen. Ik zou een opleiding volgen en een praktijk beginnen. Mijn naam zou op een huis als dit staan, in een laan met bomen. Het zou net zoiets zijn als een dokterspraktijk, en ik zou alleen mezelf verantwoording hoeven afleggen. Voor het eerst had ik moeite me te concentreren op het werk, en zodra het één uur sloeg, ging ik naar de openbare telefooncel bij het postkantoor, zocht het nummer op en belde om een afspraak te maken. Ik legde uit dat ik niet behandeld wilde worden, maar dat ik wilde praten over de mogelijkheid om zelf het beroep te gaan uitoefenen. De receptioniste verbond me al snel door.



  ‘Ik wil je me alle plezier ontvangen. Ik hoop dat ik je kan helpen. Wanneer heb je er belangstelling voor gekregen? ’



  ‘Ik heb drieënhalf jaar medicijnen gestudeerd, maar toen ben ik voor een paar examens gezakt en meteen daarna ben ik behoorlijk ernstig ziek geworden. Ik ben nu weer helemaal in orde, het is al een tijd geleden, maar tegen die tijd was ik niet meer gelukkig met mijn opleiding. Ik kreeg belangstelling voor alternatieve manieren om zieken te behandelen.’ Ik merkte dat ik hartstochtelijk geloofde in wat ik zei toen ik de woorden uit mijn mond hoorde komen.



  ‘Heb je nog met andere therapeuten gepraat?’



  ’Ik heb even naar homeopathie gekeken.’



  ‘En?’



  ‘Ik heb nooit zo veel belangstelling gehad voor farmacie. Chemische behandelingen en homeopathie lijken nogal op elkaar. Het is moeilijk uit te leggen, maar homeopathie leek me een beetje te verstandelijk.’



  De heer John F.L. Shinner grinnikte. ‘Wij moeten een heel rigoureuze opleiding volgen, net zo streng als een normale studie geneeskunde. Maar ik zou de discipline niet te verstandelijk noemen. Het gaat erom de hele patiënt te bezien en te behandelen. Je hebt te maken met mensen, niet alleen symptomen.’



  ‘Ik heb geen belangstelling voor louter symptomen.’ ‘Kom me dan maar eens opzoeken. Als ik kan, zal ik je graag helpen.’



  Ik kon die nacht niet slapen. Uiteindelijk ging ik om half drie een eind lopen door de smalle, verlopen straatjes, waar de seringen en de forsythia’s en de grote huizen aan de Spencer Avenue wel duizend kilometer ver weg leken en toch zo beslist deel uitmaakten van mijn toekomst dat ze me echter leken dan de straten waar ik doorheen liep. Ik zag niets en rook alleen het oude vet van een vis- en patatkraam en de geur van diesel van de doorgaande weg die daar vlakbij was. Ik was overal absoluut zeker van, alsof ik van hogerhand naar Spencer Avenue was geleid en naar het koperen bordje van John F.L. Shinner, dat mijn toekomst bepaalde. Het was vreemd, dat gevoel of alles was voorbeschikt. Het was een gevoel dat me vreemd was, maar waar ik me voorlopig aan overgaf.



  Ik weet niet waarom mijn toekomstige carrière me zo sterk aantrok, want ik wist er maar heel weinig van, niet eens hoe lang ik zou moeten studeren, hoeveel dat zou kosten en waar ik dat zou moeten doen. Maar dat waren bijzaken, die ongetwijfeld mettertijd duidelijk zouden worden. Ik koesterde geen enkele twijfel. Maar ik wist dat ik jou niets zou kunnen vertellen, dat ik pas contact met je zou opnemen als ik mijn doel had bereikt.



  Ik heb nooit ergens spijt van gehad, ik heb nooit achteromgekeken en ik heb nooit een moment getwijfeld. Ik wist dat ik gelijk had en dat bleek ook zo te zijn.



  Wat die andere kwestie betrof, ik denk dat die er altijd geweest is, onder het oppervlak van mijn denken. Ik zou bevrediging en voldoening vinden in een vak waar ik goed in was, maar de oude behoeften waren niet verdwenen. Mij was de voet dwars gezet voordat ik had kunnen doen wat ik moest doen, wat ik wilde doen, en er zou een andere manier moeten komen om dat te bereiken, maar het kon wachten. Uiteindelijk moest het jaren wachten, maar dat maakte niet uit. Ik ben er ten slotte toch in geslaagd, niet? Ik heb alles gedaan.



  *John Shinner was zeer behulpzaam. Ik maakte een afspraak bij hem thuis, nadat hij zijn laatste patiënt had gezien en ik mijn eigen werkdag erop had zitten. Ik liep door de laan met een buitengewoon opgetogen gevoel.



  Hij was een kleine, gezette man en ondanks zijn Engels klinkende naam was hij duidelijk van gedeeltelijk oosterse afkomst.



  ‘Onze discipline komt oorspronkelijk uit China,’ zei hij. Hij liet me zijn behandelkamer zien, die ik meteen als mijn model beschouwde, zo ordelijk, steriel en netjes was hij. Er waren geen overbodige decoraties, geen schilderijen, niets anders dan de dingen die in direct verband stonden met zijn werk. De muren waren crèmekleurig, het leer van de behandeltafel en zijn stoel was zwart. Er hing een heerlijke rust en harmonie in die kamer, die ik altijd geprobeerd heb na te bootsen. Mijn patiënten hebben me verteld dat ze zich nauwelijks bewust zijn van hun omgeving, en dat maakt de behandeling des te effectiever .



  ‘Er is maar weinig regelgeving voor alternatieve therapieën,’ zei meneer Shinner. ‘Iedereen kan zonder enige opleiding of kwalificatie een praktijk openen. Zou iemand zonder opleiding en kwalificaties een praktijk beginnen als tandarts of orthopeed? Natuurlijk niet, maar toch wordt er niets aan gedaan en de mensen kunnen gevaar lopen. Wij beoefenen een oude en bewezen discipline. Je studeert aan ons nationale instituut en daarna word je officieel erkend. Je moet hard studeren en je blijft steeds meer leren, zelfs als je al jarenlang praktijk uitoefent. Ik leer nog elke dag bij. Toch worden we veronachtzaamd door de medici, afgekeurd, met minachting en spot behandeld, weggelachen. Hebben ze onze operaties gezien, het uitnemen van organen, keizersneden, bij patiënten die klaarwakker zijn en die tijdens de procedure praten en lachen en geen enkele pijn of enig ongemak voelen? We worden als leugenaars bestempeld. Maar het grootste deel van ons werk is natuurlijk lang niet zo dramatisch. We helpen, we geven hoop, soms kunnen we iemand helemaal genezen, we bestrijden pijn, we verlichten chronische symptomen van ongeneeslijke aandoeningen. We beïnvloeden het lichaam en de geest. We raken zowel de diepste zielenroerselen als de meest oppervlakkige delen van het lichaam.’



  Hij liet zijn stoel draaien en keek me lang aan met een vaste, indringende blik.



  ‘Wat geeft je het gevoel dat je toekomst hierin ligt?’



  ‘Een innerlijke overtuiging.’



  ‘Hoop je er rijk door te worden?’



  Ik lachte. ‘Ik denk niet dat ik miljonair wordt.’



  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’



  ‘Ik ben hier niet omdat ik mijn fortuin wil maken. Maar ik ben arm geweest en ik moet toegeven dat ik dat een ellendige ervaring vond.’



  Hij zei niets meer, maar stond op en ging naar zijn bureau, waar hij wat namen en adressen opschreef.



  ‘Vraag informatie aan, zorg dat je er zo veel mogelijk over te weten komt. Elk van deze mensen kan je adviseren. Noem mijn naam maar. Maar als je hierin slaagt, moet je je voorbereiden op spot en vijandigheid. Kun je dat aan?’



  ‘Ja,’ antwoordde ik vol zelfvertrouwen. Ik heb nooit veel belangstelling gehad voor de mening van anderen.



  Ten slotte leende hij me drie boeken die ik kon lezen. ‘Tegen de tijd dat je deze zorgvuldig en grondig hebt gelezen en hebt nagedacht over wat je hebt gelezen, zul je het weten. Of dit het is of niet.’



  Ik bedankte hem en stond op. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis om te gaan lezen, om de eerste deuren naar mijn toekomstige leven te openen. Maar ik was al volkomen zeker.


  



  #39



  *‘[BRIGADIER]]?’



  ‘Hallo, Nathan, wat had ze voor je?’



  ‘Een chocoladecake om een moord voor te doen.’



  ‘En verder?’



  ‘De ouwe ziel bezocht een medium. Om in contact te komen met haar Harry.’



  ‘Waarom heeft die buurvrouw ons dat niet eerder gezegd?’



  ‘Ze zei dat ze het zag als een soort verraad, dat ze niet dacht dat mevrouw Chater wilde dat iedereen dat maar wist. Nou ja, Harry moest het natuurlijk wel weten, maar...’



  ‘Laat de flauwe grappen maar zitten.’



  ‘Sorry. In ieder geval, mevrouw Moss, maar ik mag nu Pauline zeggen...’



  ‘Dat zal best.’



  ‘Ze zei dat het allemaal een beetje een geheimpje was. Blijkbaar was zij de naam van die spokenjager te weten gekomen en die had ze aan mevrouw Chater gegeven. Ze is er één keer heen gegaan en daarna zei ze er helemaal niets meer over. Ik denk dat Pauline haar probeerde te beschermen, zodat ze niet belachelijk zou worden gemaakt.’



  ‘Heb je die naam van haar losgekregen?’



  ‘Ik ben al onderweg.’



  ‘Goed zo. De hoofdinspecteur wil trouwens een reconstructie houden van Debbie Parker die op de vroege morgen haar straat uit loopt en over de weg rond de Hill wandelt.’



  ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’



  ‘Donderdagmorgen. Ze zijn op zoek naar een meisje.’



  ‘En jij?’



  ‘Ik ga naar die juwelier in Bevham. Ik wil dat jij nog eens naar Starly gaat en onze vriend Dava weer ondervraagt. Pak hem maar stevig aan.’



  ‘Wacht even, brigadier, wanneer kan ik dan lunchen?’



  ‘Je hebt geen lunch nodig, je hebt al een halve chocoladecake achter de kiezen.’



  ‘Brigadier! Doe niet zo rot.’



  ‘Goed, dan neem je maar een kopje paardenbloemthee in dat groene café.’



  Nathan deed of hij kokhalsde en verbrak de verbinding.



  *De juwelier was beleefd, koel en wilde graag helpen, maar hij wist zeker dat hij haar niets meer kon vertellen.



  ‘Ik wil graag dat u even de tijd neemt en heel zorgvuldig nadenkt over de keren dat mevrouw Randall hier is geweest. Herinnert u zich de gesprekken nog die u met haar had toen ze de sieraden kocht? Ik wil dat u probeert zich te herinneren of ze iets gezegd heeft over de man voor wie ze bestemd waren.’



  ‘Of de mannen?’



  ‘Ik bedoel dat mensen meestal wel een soort gesprekje voeren als ze zulke dingen kopen. Het is niet iets dat je zomaar even koopt, als een stuk zeep bij de drogist. Als ik hier kwam om iets duurs en bijzonders voor iemand te kopen, voor een verjaardag bijvoorbeeld, dat zou ik de tijd nemen om iets uit te kiezen en dan zou ik de verkoper erbij betrekken. Dat maakt deel uit van de lol, om het zo maar eens te zeggen. Vooral als het dure dingen zijn die je niet elke dag koopt. Ik zou waarschijnlijk zeggen dat die gouden ketting een doopgeschenk is voor een pasgeboren nichtje of vragen of u een bepaald soort manchetknopen kunt aanbevelen voor de veertigste verjaardag van mijn broer.’



  ‘Er zijn mensen die dat doen, ja.’



  ‘Vaak?’



  ‘Het komt heel regelmatig voor, ja.’



  ‘Maar Angela Randall niet? Nooit? Niet één keer? Vond u dat niet vreemd?’



  ‘Mevrouw Randall vroeg gewoon om een bepaald type stukken binnen een zekere prijsklasse. Ze zei nooit waarom ze iets kocht.’



  ‘En ook niet voor wie?’



  ‘Nee.’



  ‘En u heeft er ook niet naar gevraagd?’



  Hij keek zuinig. ‘Zeker niet. Het gaat ons niets aan, tenzij de klant het zelf vertelt.’



  ‘Hebt u ooit het gevoel gehad dat het geschenken waren voor een minnaar?’



  ‘Nee. Zo iemand was ze niet.’



  ‘Wat voor iemand was ze dan?’



  Hij dacht even na. ‘Gesloten. Op zichzelf. Aardig, maar... Ja, gesloten is het beste woord. Niet het soort dame dat over koetjes en kalfjes praatte.’



  ‘Denkt u dat ze het aan haar kapper zou vertellen of op de zaak, bijvoorbeeld?’



  ‘Nee. En wij zijn natuurlijk geen kappers.’



  Daar voel jij je zeker ver boven verheven, dacht Freya toen ze de winkel uitliep en de straat overstak naar haar favoriete café.



  De meeste lunchgasten gingen net weg en ze vond een tafeltje bij het raam, bestelde een ciabatta met brie en sla en een grote cappuccino en haalde haar aantekenboekje voor de dag. Het hielp altijd als ze na een gesprek een halfuurtje rustig kon nadenken en dingen opschreef die bij haar opkwamen. Maar er kwam niets. Het bezoek aan Duckham was tijdverspilling geweest. Ze besloot nog eens naar Angela Randalls steriele huisje te gaan. Maar het hele onderzoek leidde nergens toe en verdween in een ondoordringbare mist. Mist. Angela Randall was in de mist verdwenen. Hoe toepasselijk. Maar zij was tenminste door iemand gezien. Niemand had Debbie Parker of mevrouw Iris Chater gezien.



  Freya beet in haar ciabatta en de sladressing droop uit het brood en over haar kin en handen. Toen ze het wilde afvegen met een papieren servet, keek ze op en zag ze iemand aan de andere kant van het raam staan, die naar binnen keek en haar aandacht probeerde te trekken. Het was de zus van Simon Serrailler.



  Elke onderbreking was welkom bij zo’n frustrerende gedachtegang, maar Cat Deerbon nog meer dan alle andere mensen, behalve haar broer.



  ‘Dat zul je altijd zien. Je wordt altijd door iemand betrapt als de sladressing over je kin loopt. Dit ding is gewoon niet normaal te eten.’



  ‘Net als tompoezen.’



  ‘Kom erbij zitten. Wil je koffie? Of een van deze dingen?’



  Cat Deerbon ging zitten en zette een paar grote plastic tassen op de vloer.



  ‘Inkopen voor de kinderen, zo saai. Hemdjes, sokken, pyjama’s, onderbroeken... Ik zou graag een grote espresso willen en... geen broodje. Wat dan?’ Ze keek op de kaart.‘Een plak warme theecake. Wat leuk om je weer te zien. Heb je geen dienst?’



  ‘Ja, ik heb net een gesprek met iemand gehad. Maar we mogen wel eten. En jij?’



  ‘Een halve dag. En de kinderen zien er niet uit, al hun kleren zijn te klein. Ik moest er iets aan doen.’



  Freya keek haar eens goed aan. Als je wist dat zij en Simon broer en zus waren, kon je wel een gelijkenis zien rond de ogen en de mond, maar de kleuren waren heel anders, Simon zag er ouder uit en je zou ze nooit voor twee leden van een drieling houden.



  Cat beet in haar theecake en de warme boter liep over haar kin. Ze giechelden.



  Dit is Simons zus, dit is zijn vlees en bloed. Dit is niet alleen een vrouw die ik graag mag en die misschien een echte vriendin kan worden, dit is iemand die hem net zo goed of nog beter kent dan wie dan ook. Ik wil naar hem vragen, ik wil alles over hem horen, de dingen waar hij van houdt, hoe hij als kind was, zijn relatie met zijn vader, waar hij met vakantie gaat, wie zijn vrienden zijn, de vrouwen die volgens Sharon verliefd op hem zijn geraakt, de gebroken harten.



  Het leek onmogelijk erover te beginnen. Maar Cat bracht het gesprek op Starly.‘Weet je, mensen hebben heel verschillende redenen om dokter te willen worden. Niet altijd goede redenen, maar ik denk dat het over het algemeen wel respectabele redenen zijn. Ik kan gewoon niet begrijpen wat de meer extreme alternatieve genezers beweegt. Hoe zit het met die zogenaamde spiritistische chirurg? Is hij gek of slecht?’



  ‘Dezelfde vraag stellen wij ons over mensen die bepaalde misdaden plegen. Pedofielen, sommige moordenaars. Gek? Wat is gek? Dat kun jij beter bepalen dan ik.’



  Cat schudde haar hoofd. ‘Alleen in de duidelijkste gevallen en dat zijn er maar weinig, dat zul je ook wel weten. Echt, permanent gek, krankzinnig, zonder enige voeling met de normale menselijke werkelijkheid. Dat is zeldzaam.



  ‘Slecht dan. Ik weet niet of die mensen gewoon slecht zijn. Misleid, misschien.



  ‘Er is misschien een verwrongen wens om goed te doen, om te genezen, die op een of andere manier de verkeerde richting op is gegaan of is gedwarsboomd.’



  ‘Het moet toch ook om macht gaan. Vooral als mensen zo dankbaar zijn dat ze zeggen dat je wonderen verricht.’



  ‘Soms denk ik dat de hele medische wereld om macht draait. Ik ken aardig wat dokters die kicken op macht.’



  ‘Wat mij nou zo verbaast, is dat die vent echt effect lijkt te hebben, en niet alleen hij. Er zijn toch mensen die beweren dat ze genezen zijn.’



  ‘De meeste ziekten die niet levensbedreigend zijn, verdwijnen vanzelf en je moet nooit onderschatten hoe sterk de invloed van een placebo kan zijn. Ik zou wel eens iemand willen spreken die zegt dat hij door een spiritistische chirurg of een kristaltherapeut is genezen van kanker of multiple sclerose of de afbraak van motor neuronen. Ik zou ze tien jaar lang elk half jaar willen spreken en dan kijken of ze bij hun bewering blijven. Dat gebeurt uiteraard niet.’



  ‘Geen schade toebrengen. Is dat niet jullie eerste principe?’



  ‘Ja, maar ik ben een volwaardig arts.’



  De serveerster kwam de tafel afruimen.



  ‘Nog een kop koffie?’



  ‘Ik moet eigenlijk terug.’



  ‘Ik ook.’



  ‘Dan nemen we nog een kop koffie. En ik moet je nog iets vragen. Was mijn vader laatst erg grof tegen je?’



  Freya trok een gezicht. ‘Een beetje.’



  Cat kleurde. ‘God, hij maakt me zo kwaad. Hij doet het gewoon om alles wat moeder doet te bederven. Als hij maar kan voorkomen dat mensen het naar hun zin hebben.’



  ‘Hij lijkt nogal verbitterd.’



  ‘Dat is hij ook.’



  ‘Heeft hij veel teleurstellingen gehad?’



  ‘Nee. Nou, dat Si geen medicijnen is gaan studeren, was wel een klap. Alsof er niet genoeg dokters Serrailler zijn om hem gelukkig te maken. Hij vond het vreselijk om met pensioen te moeten gaan, echt vreselijk. Hij werd wrokkig, depressief, boos, terwijl mijn moeder gewoon het onvermijdelijke aanvaardde en verder ging met de rest van haar leven.’



  ‘En hoe.’



  ‘Absoluut. Pa zwolg een paar jaar in zelfmedelijden en daarna werd hij grof tegen iedereen. Het spijt me dat hij jou als doelwit heeft gekozen en bied je mijn verontschuldigingen aan.’



  ‘Ik heb wel erger meegemaakt, dus zit er maar niet mee. Ik was eerder verbaasd dan iets anders.’



  De koffie kwam en Cat roerde een paar keer door haar espresso. Toen keek ze op en zei: ‘En dan is Martha er natuurlijk nog. Heeft Si het weleens over haar gehad?’



  ‘Nee, maar...’



  ‘Nee, dat zal hij op zijn werk ook wel niet vertellen. Hij heeft er moeite mee.’



  ‘Ik heb Simon ook buiten het werk wel gezien.’



  ‘O?’ Cat keek haar scherp aan.



  ‘We hebben een keer samen gegeten.’



  ‘O, ja.’



  Freya wilde Cat dolgraag vertellen over de avond in Simons flat, over het diner in het Italiaanse restaurant, over haar gevoelens. Het zou tot een nieuw soort intimiteit tussen hen kunnen leiden. Maar Cat zei: ‘Martha is onze jongste zus, tien jaar jonger dan wij. Weet je dat wij een drieling zijn? Ivo is er ook nog, die zit in Australië.’



  ‘Ja, dat heeft Simon me verteld.’



  ‘Martha is zwaar gehandicapt, zowel geestelijk als lichamelijk. Dat is altijd zo geweest. Het is een wonder dat ze niet als kind is overleden. Ze woont in een tehuis in Chanvy Wood. Het heeft aan mijn vader gevreten en hij praat nooit over haar. Ik geloof niet dat hij en ik in mijn hele leven meer dan twee of drie gesprekken over Martha hebben gehad. Als iets hem bitter en boos en wraakzuchtig heeft gemaakt, is dat het wel.’



  ‘Moeilijk voor Meriel.’



  ‘Heel erg moeilijk. Maar een heleboel dingen zijn moeilijk voor haar geweest en ze heeft gewoon haar schouders eronder gezet en is doorgegaan. Ik kan niet altijd even gemakkelijk met ma overweg, soms word ik gewoon gek van haar, maar ik kan niet zeggen hoeveel bewondering ik voor haar heb.’



  ‘Geeft je vader nog iets of iemand de schuld van Martha’s toestand?’



  ‘Ik heb geen idee. O, zichzelf, waarschijnlijk, zo diep in zijn hart dat niemand er ooit bij kan komen. Dat is natuurlijk onzin, het was gewoon een ongelukje met de chromosomen. Het is in geen van beide families eerder voorgekomen. Maar het is moeilijk om rationeel te doen over zoiets als het je zelf gebeurt. Ik kan het weten, want ik heb te maken gehad met ouders die in dezelfde situatie zaten.’



  ‘Ik vraag me af waarom Simon het er nooit over heeft gehad.’



  ‘Simon heeft heel veel van mijn vader, maar op een positievere manier. Hij is ook heel erg op zichzelf. Hij heeft net zulke diepe plekken, waar je niet kunt komen.’



  ‘Niemand?’



  Cat keek haar lang aan. ‘Niemand. Het gaat mij niets aan, Freya, maar... probeer het gewoon niet. Ik hou veel van mijn broer, maar naast mijn moeder ben ik waarschijnlijk de enige vrouw op de wereld die dat kan.’



  Ze dronk haar koffie op en pakte haar tassen bij elkaar. ‘Ik moet naar huis met mijn hemdjes en onderbroekjes.’ Ze wilde haar portemonnee pakken, maar Freya stak haar hand uit. ‘Nee, dit keer trakteert de recherche. Je hebt de politie geholpen met haar onderzoek. Echt waar. Ik moest met iemand praten over dat gedoe in Starly.’



  ‘Kom ons eens opzoeken. Kun je de chaos van de zondagse lunch aan?’



  ‘Ik zou het fantastisch vinden.’



  ‘Ik bel je wel.’ Cat boog plotseling voorover en legde haar wang tegen die van Freya. ‘Ik ben echt blij dat ik door dat raam keek.’



  Freya keek haar na met haar tassen en voelde zich opgetogen, ondanks de waarschuwing over Simon, dezelfde waarschuwing die ze van Sharon Medcalf had gehad. Ze mocht Cat graag. En ze dacht dat Cat haar ook wel mocht, ondanks het plichtmatige toespraakje. Misschien zou ze zelfs inzien dat ze de juiste vrouw was voor haar broer. Alsjeblieft, dacht ze toen ze haar aantekenboekje wegstopte, ja, alsjeblieft.


  



  #40



  *[HIJ WAS OM HALF ZES DIE MORGEN NAAR DE EENHEID GEGAAN OM NAAR]] de echte Debbie te kijken, zodat hij haar duidelijk voor ogen had zoals ze nu was en zoals ze was geweest. Toen hij bij de Hill kwam, waren ze er al; een hele menigte van politiebusjes, verslaggevers en televisieploegen, net een filmset met alle mensen die daarbij hoorden. Het was nog vroeg, maar een heleboel mensen hadden ervan gehoord en waren komen kijken, vooral vrouwen, en een paar tieners voordat ze hun schoolbus namen.



  Hij had zich vast voorgenomen weg te blijven, omdat hij heel goed wist wat alle psychologen en opstellers van daderprofielen zeiden over mensen zoals hij.‘Ze komen altijd terug naar de plaats van de misdaad. Ze kunnen niet anders. Als er een zoektocht is, bieden ze hun hulp aan, als er een oproep aan het publiek wordt gedaan, melden ze zich met valse informatie, als er een reconstructie is, komen ze kijken.’



  Voor hem was dat niet nodig. Wat er op de Hill was gebeurd, was onbelangrijk, niet meer dan een noodzakelijk voorspel. Het enige dat belangrijk was, was wat hij op het bedrijventerrein deed. Hij had geen belangstelling voor de jacht, de vangst, de moord. Hij begreep heel goed waarom er eeuwen geleden in de donkere straten van Edinburgh lijkendieven hadden gewerkt. Als hij mensen had kunnen inhuren om hem de noodzakelijke lijken te brengen, zou hij dat meteen hebben gedaan.



  Wat hem die morgen naar de Hill dreef, was het verlangen om te zien hoe de politie de dingen aanpakte, welke fouten ze maakte, hoe erg ze mis zat. Het zou natuurlijk geen resultaat opleveren. Hoeveel mensen er ook kwamen kijken en hoeveel er ook met informatie kwamen, ze zouden er niets aan hebben, omdat ze er geen van allen bij waren geweest. Er was niemand geweest. Hij was de enige die wist wat er gebeurd was.



  Hij aarzelde. Bij het groepje geüniformeerde politiemensen rond een van de busjes zag hij de jonge vrouw die hij bij het etentje had ontmoet, Freya Graffham. Als ze hem zag, zou hij met haar moeten praten en een reden moeten geven voor zijn aanwezigheid. Hij ging wat uit haar gezichtsveld staan en dacht na. Maar er viel hem al snel iets in, zoals altijd. Hij wist wat hij zou zeggen en keek er zelfs naar uit om dat te doen. Maar het toneel was gereed, de acteurs stonden te wachten, het doek ging zo op. Hij liep een beetje naar links over het pad om een beter zicht te krijgen.



  Hij zag meteen dat ze het helemaal verkeerd hadden. Het meisje was niet dik genoeg en haar haar was iets te blond. Maar het fleecejasje was goed en die verschrikkelijke acne. Een andere jonge vrouw stond met haar hoofd dicht bij het hare met haar te praten. Ze praatte en praatte en gebaarde met haar handen. De flatgenote.



  Iemand riep om stilte. Er volgde een moment van absolute rust. Toen begon het meisje te lopen en de camera’s te draaien. De televisieploeg liep achterwaarts voor haar uit, met mannen met donzige microfoons ernaast.



  De kleren waren identiek en ze liep bijna precies dezelfde kant uit. Bijna. Hij keek toe. Nu stak ze de weg over, op weg naar de opening die toegang gaf tot de Hill zelf. Hij wilde aanwijzingen schreeuwen, haar zeggen dat ze sneller moest lopen, dat ze een ander gezicht moest trekken en dat ze naar de Hill moest kijken, niet voor zich uit. Wie het meisje ook was, ze was zich te bewust van de camera voor haar en haar pas was te aarzelend.



  Iedereen keek gespannen toe en sommigen, onder wie Freya Graffham, liepen op een afstand van een paar meter achter het meisje aan. Freya had hem niet gezien, daar was hij heel zeker van. Het was maar beter zo. Zijn verhaal kon later meer nut hebben.



  Het meisje bevond zich nu op de Hill en de anderen bleven achter. Het weer klopte niet, maar toen hij haar schijnbaar alleen naar het punt zag lopen waar ze elkaar hadden ontmoet, besefte hij dat zijn opwinding steeds groter werd. Hij wist wat er ging gebeuren, het speelde zich in zijn hoofd af als een film die hij al had gezien en waarvan het eind precies goed was. Even ging ze de verkeerde kant uit en hij had haar wel toe willen schreeuwen, maar toen draaide ze weer en toen was alles weer goed, het was alsof ze het wist, alsof ze Debbie was in plaats van een plaatsvervangster, en hij voelde een golf van kracht door zich heen slaan. Het was buitengewoon. Ze deed wat hij wilde. Ze gehoorzaamde aan zijn onuitgesproken bevelen alsof ze een van die vliegtuigjes met afstandbediening was waarmee de jongens op zondagmorgen speelden op de Hill. Elke voetstap was zoals hij voorschreef. Hij moest zichzelf ervan weerhouden om haar tegemoet te rennen. Ze was er bijna, dat arme, dikke, slecht geklede, puisterige meisje. Hoe konden er twee van die meisjes op de wereld zijn? Hij had geen behoefte aan twee meisjes, maar als hij alleen was geweest, had hij haar zeker meegenomen.



  Ze hoefde nog maar een paar meter. Hij hield zijn adem in tot zijn hele borst gespannen was. Iemand riep iets. De vrouw. Freya Graffham.



  ‘Oké, Caroline, oké. Je kunt daar wel stoppen.’



  Freya rende naar haar toe en de hele groep volgde. Alles werd in de laatste paar seconden, de laatste paar passen kapot gemaakt. De film was gebroken.



  Hij zag Graffham met haar hand op de schouder van het meisje staan. Hij kon haar niet meer horen. Het meisje had hem tot de rand gebracht en toen had de politievrouw hem terug getrokken.



  Hij kon haar wel vermoorden.



  *Tegen de tijd dat Cat Deerbon over de rondweg reed, op weg naar haar spreekuur, was de Hill leeg, maar ze had met opzet een omweg gemaakt om een poging te doen zich alles over Debbie Parker te herinneren wat zou kunnen helpen. Ze was een vreemd meisje geweest, aan de ene kant ernstig depressief, getekend door de acne en te dik, maar toen ze naar het spreekuur was gekomen, had ze Cat geen moe en leeg gevoel gegeven, zoals zoveel van haar patiënten met depressieve klachten. Ze hadden grapjes gemaakt, Debbie had scherpe, rake opmerkingen gemaakt, onder die sombere buitenlaag had geestigheid en warmte gelegen. En waar was ze nu? Ervandoor met een van die groepjes hippies die rondzwierven in een aftands busje en zich nooit wasten? Onderweg naar de goeroes van India? Het leek geen van beide erg waarschijnlijk.



  De verdwijning van mevrouw Chater was nog alarmerender. Cat dacht aan de uren dat ze met haar en haar stervende man in dat warme voorkamertje had gezeten. Nee, zij was evenmin een vrouw om zomaar te verdwijnen. Ze was een taai wezen, het type vrouw dat alle jaren die haar nog gegeven mochten zijn moedig verder zou leven en er het beste van zou maken. Ze was een doorzetter, geen sprinter. Cat dacht dat dat waarschijnlijk ook voor Debbie gold.



  Ze reed de parkeerplaats van de praktijk op en bleef nog even zitten nadat ze de motor had afgezet. Diep in haar buik had ze een hol, lichtelijk pijnlijk gevoel, dat haar onrustig maakte. Dood, dacht ze. Ze zijn allebei dood. Hoe weet ik dat? Waarom ben ik er zo zeker van? Freya Graffham had haar gevraagd of ze nog iets kon vertellen over de twee vrouwen en in zekere zin had ze een heleboel te zeggen, alles wat ze net had zitten denken. Maar wat had je daaraan als het om een politieonderzoek ging? Niets. Vage, onheilspellende gevoelens. Niet de moeite waard om over op te bellen.



  Maar ze wilde nog eens met Freya praten. Ze vond haar aardig. Ze had genoten van hun toevallige ontmoeting en hun lunch. En ze wilde maar dat Simon hier buiten beeld was gebleven. Ze had de signalen die Freya uitzond maar al te goed begrepen. De hemel wist dat ze daar in het verleden genoeg ervaring mee had opgedaan. Het was niet zo vreemd dat Si vrouwen aantrok. Si hield van vrouwen, hij genoot van hun gezelschap, hij nam ze mee uit, hij praatte met hen en, wat nog belangrijker was, hij luisterde ook heel goed. En daarna raakte hij in paniek. En dan was Diana er waarschijnlijk nog.



  Cat was het enige familielid en waarschijnlijk zelfs de enige andere persoon die wist van Diana Mason. Simon kende haar al vijf of zes jaar. Hij had haar ontmoet in Florence, waar hij als zo vaak heen was gegaan om te tekenen. Ze waren met elkaar in gesprek gekomen en hadden ontdekt dat hun hotels in dezelfde straat waren. Daar had het bij kunnen blijven, maar om een of andere reden was het niet zo gegaan. Toen hij terug was in Engeland, had Si haar gebeld.



  Diana Mason woonde in Londen. Ze was al meer dan twintig jaar weduwe en wilde nooit hertrouwen. In plaats daarvan wilde ze de carrière maken waar ze nooit aan toe was gekomen en met het geld dat haar man haar had nagelaten, had ze haar eerste restaurantje gekocht, in Hampstead. Nu, jaren later, had ze een keten van negen restaurants, die allemaal Mason heetten, in Londen en in chique, goed gekozen plaatsen als Bath, Winchester, Cambridge en Brighton. Het waren ontspannen brasseries die uitstekend eten boden, van tien tot tien open waren, de beste koffie, ijs en salades in Amerikaanse stijl serveerden en die aantrekkelijk waren voor kinderen en gezinnen en studenten, met precies de juiste sfeer en het juiste meubilair, een goede staf en lekkere drankjes. Diana had alles zelf ontworpen en uitgekozen, over elk detail zelf besloten en nu ging ze uit van het verstandige standpunt dat ze een goede formule had en zich daaraan moest houden. Ze werkte hard en reed voortdurend van het ene restaurant naar het andere om details na te gaan, met het personeel te praten en om de beurt in elke zaak te eten. Het gevolg was, dat ze veel geld had verdiend. Verscheidene grotere restaurantketens hadden aangeboden haar uit te kopen, maar ze had dit altijd afgewezen met de uitspraak dat ze ermee ophield als ze er geen lol meer in had, maar dat ze het voorlopig nog prachtig vond. De relatie tussen Diana en Simon was ongewoon en ze vonden het allebei prima zo. Cat had lang geleden al besloten dat ze niet verliefd op elkaar waren en dat het juist daarom zo goed werkte. Ze waren erg op elkaar gesteld, ze genoten van elkaars gezelschap en brachten verschillende malen per jaar het weekend met elkaar door. Ze waren ook een paar keer samen op vakantie geweest. Maar ze waren allebei onafhankelijke mensen, die om verschillende redenen geen vaste band wilden. Ze hielden allebei van hun werk en hun eigen ruimte, hun eigen vrienden, hun eigen levens.



  Bovendien was Diana Mason tien jaar ouder.



  Simon had het bijna nooit over haar, zelfs niet tegenover Cat, die zich af en toe afvroeg hoe erg elk van hen het zou vinden als de ander serieus verliefd werd op iemand anders. Waarschijnlijk niet heel erg.



  Toch maakte ze zich zorgen om aardige vrouwen als Freya Graffham. Si was niet erg snel van begrip of anders verkoos hij de gebroken harten die regelmatig om hem heen vielen niet te zien. In zekere zin was hij onverschillig, hard zelfs, en Freya verdiende meer dan dat. Maar hoe ze haar moest waarschuwen of hoe ze zelfs maar over het onderwerp kon beginnen, was een probleem dat Cat voorlopig maar even van zich af zette. Ze wist uit ervaring dat Freya het stadium waarin ze nog naar waarschuwingen zou willen luisteren toch al gepasseerd zou zijn als ze echt verliefd was op haar broer, zoals Cat vermoedde.



  *Een uur later stond Cat haar handen te wassen nadat ze een kind met een loopoor had behandeld — waarom had die moeder het arme kind niet even een paar schone papieren zakdoekjes gegeven om ertegenaan te houden? - toen de telefoon ging.



  ‘Kun je een gesprek aannemen van Aidan Sharpe? Hij zegt dat hij later wel terugbelt als je bezig bent.’



  ‘Nee, ik neem hem wel. Geef me even pauze.’



  ‘Thee?’



  ‘Jij kunt gedachtelezen. Graag.’



  Ze werd met een klik doorverbonden. ‘Aidan? Goedemorgen.’



  ‘Cat, mijn beste, is dit een heel ongelukkig tijdstip? Ik heb gezegd dat ik ook wel terug wilde bellen.’



  Ze glimlachte om zijn vrij ouderwetse manier van spreken en zijn overdreven beleefdheid. Chris zei altijd dat de manieren van Aidan Sharpe samengingen met keurige vlinderdasjes.



  ‘Het is prima. Ik kon wel even pauze gebruiken.’



  ‘Zware ochtend?’



  ‘Druk. En jij?’



  ‘Zoals altijd. Maar ik had een afzegging en er is iets waar ik echt even met je over wil praten. Ik had me er al eerder zorgen over gemaakt, maar vanmorgen was de politie bezig met een reconstructie van wat dat jonge meisje dat vermist wordt voor zover bekend het laatst heeft gedaan. Ik weet niet of jij je daarvan bewust bent.



  ‘Debbie Parker, ja. Ik ben erlangs gereden. Ik heb jou niet gezien.’



  ‘O, ik reed ook alleen maar voorbij, net als jij. Om je de waarheid te zeggen, wist ik aanvankelijk niet wat er aan de hand was. Ik dacht dat ze een film aan het maken waren, tot ik de politiebusjes zag. Maar zie je, dat is nu net waar ik me zorgen over maak en waar ik me eigenlijk rot over voel. Ik had er eerder aan moeten denken, ik had iets moeten doen, maar dat heb ik gewoon niet gedaan.’



  ‘Wat had je dan moeten doen?’



  ‘Cat, die jonge vrouw is bij me geweest. Ik heb haar behandeld.’



  ‘Goeie God. Dat heeft ze me helemaal niet verteld.’



  ‘Nee, maar. Was ze een patiënt van jou?’



  ‘O, ja. Ik heb haar de laatste tijd verschillende keren op het spreekuur gehad, zelfs.’



  Er viel een stilte en toen kwam er een zacht geluidje, dat een zucht of een inademing kon zijn.



  ‘Aidan, wat is er nu precies aan de hand? Je zegt dat je haar behandeld hebt?’



  ‘Inderdaad, één keer maar. Ik heb gevraagd of ze een nieuwe afspraak wilde maken, maar dat heeft ze niet gedaan. Ik weet eerlijk gezegd niet of ze die naalden wel zo fijn vond. Maar ze had echt behoorlijk last van acne en soms kunnen we daar wel iets aan doen, hoewel ik eigenlijk denk dat ze beter ook een kuurtje oxytetracycline kon nemen.’



  ‘Dat heb ik haar gegeven. Ze is er uiteindelijk voor bij me geweest en dat had ze veel eerder moeten doen. Maar Debbie was nogal bezig met alternatieve therapieën. Ze was naar Starly geweest om zo’n New Age-genezer te bezoeken.’



  Aidan kreunde. ‘Welke? Lieve hemel, het zijn juist die arme meisjes als Debbie waar je je zo’n zorgen om maakt.’



  ‘Een of ander schimmig personage in een blauwe mantel, die zich Dava noemt. Hij had haar een crème gegeven die behoorlijk gevaarlijk kon zijn en wat kruidenpreparaten waar ze een ernstige allergische reactie op kreeg. Ik ben met spoed aan haar bed geroepen.’



  ‘Dit is het voorval waar we het over hebben gehad, nietwaar?’



  ‘Ja. Maar Aidan, ik begrijp niet goed waarom je je nu zo’n zorgen maakt over Debbie. Wat heb jij ermee te maken?’



  ‘Nou, had ik het niet aan de politie moeten melden? Het is informatie.’



  ‘Ik geloof niet dat het iets te maken heeft met haar verdwijning. Jij wel?’



  ‘Nou, nee, maar ze wilden alles horen. Ik ben het gewoon vergeten en dat vind ik heel erg. Het lijkt wel of ik helemaal de kluts kwijtraak.’



  Cat lachte. ‘Doe dat maar niet. Ik heb een paar koppige artritisgevallen voor je. Daar bereik je altijd wel wat mee.’



  ‘Dat is heel vriendelijk van je. Ik kan je niet zeggen wat het voor me betekent dat je zo’n vertrouwen in me hebt.’



  ‘Dat heb je net gedaan. En maak je intussen maar geen zorgen over Debbie Parker.’



  ‘Ik ben bang dat ik dat toch doe. Ik heb er zo’n onbehaaglijk gevoel over.’



  ‘Ik ook, tussen ons gezegd en gezwegen.’



  ‘Ik denk echt dat ik naar de politie moet gaan.’



  ‘Als jij je er beter door gaat voelen, dan moet je dat ook doen, Aidan.’



  Cat legde de telefoon neer. Aidan Sharpe was een oud wijf, maar ze mocht hem graag en ze had respect voor hem. Het was net iets voor hem om zich zorgen te maken omdat hij even was vergeten dat hij Debbie Parker behandeld had. Toen ze op de zoemer drukte voor haar volgende patiënt, vroeg ze zich af hoe hij ertoe was gekomen acupunctuur te gaan doen. Het leek eigenlijk helemaal niets voor hem. Op een dag zou ze hem er eens naar vragen.



  De deur ging open en er kwam een hoogzwangere vrouw binnen met een peuter bij de hand en een baby van een jaar op haar arm. Daar zit je dan urenlang voor in de kliniek voor gezinsplanning, dacht Cat vermoeid.



  ‘Hallo, Tracey. Kom zitten.’ Ze glimlachte tegen het vermoeid uitziende meisje. ‘Je hebt niet lang meer te gaan. Hoe is het met je?’



  Tracey ging zitten, wist de baby op schoot te krijgen, rukte de peuter met haar voet naar zich toe en barstte in tranen uit. Het ochtendspreekuur ging verder.



  De agent aan de balie wilde net naar boven bellen toen Freya Graffham de deur naar de hal door kwam en bleef staan.



  ‘Meneer Sharpe? Hallo. Kan ik u ergens mee helpen?’



  ‘Zeg toch Aidan.’



  ‘Ik wist niet of dit een officieel bezoek was.’



  ‘Mijn beste, hoe aardig het ook is om je weer te zien, ik ben toch bang dat het officieel is. Het gaat over dat vermiste meisje, Debbie Parker.’



  ‘Goed, dan gaan we even hierheen.’



  Hij liep achter haar aan de kleine verhoorkamer in.



  ‘Ga toch zitten. Let maar niet op het meubilair. Kan ik koffie voor je halen?’



  ‘Vergif, bedoel je.’



  ‘Als het om de koffie op dit bureau gaat, moet ik het met je eens zijn.’



  ‘Help me herinneren dat ik je een keer vertel welke vreselijke dingen koffie met je hele systeem doet, zowel geestelijk als lichamelijk.’



  Hij ging zitten. Ze was knapper dan hij zich herinnerde en zag er scherp uit met dat glanzende haar. Hij had er juist aan gedaan om hierheen te komen in plaats van op te bellen en het moment was ook goed gekozen, precies toen zij het gebouw wilde verlaten. Hij ging zitten en keek met genoegen naar haar. Ze zou luisteren; wat hij te zeggen had, zou niet terzijde worden geschoven, al was het alleen maar omdat ze elkaar al ontmoet hadden en zij goede manieren had. Aidan Sharpe glimlachte.



  ‘Nou, over Debbie Parker. We hebben vanmorgen vroeg een reconstructie gedaan van haar laatste bewegingen, voor zover bekend.’



  ‘Echt? Haar laatste bewegingen? Dus jullie weten wanneer ze voor het laatst is gezien?’



  Freya trok een gezicht. ‘Niet precies. We zijn er vrij zeker van dat ze een eind is gaan wandelen en we zijn er ook behoorlijk zeker van dat ze dat op of bij de Hill deed. Ze had daar de laatste paar weken veel gewandeld en voor zover wij kunnen nagaan, was dat waarschijnlijk heel vroeg in de morgen. We hoopten dat iemand haar gezien had. Als we het goed doen, kun je verrassend lang na een gebeurtenis nog herinneringen oproepen bij mensen.’



  ‘Heb je veel reacties gehad?’



  Freya haalde haar schouders op. ‘Een paar. Er zijn natuurlijk altijd een paar gekken bij, mensen die de maan roze hadden zien worden als we bekend hadden gemaakt dat we daar informatie over wilden.’



  Ze leek zo charmant, zo ontspannen, zo vriendelijk, maar ze was slim; ze zei niets meer dan ze kwijt wilde en trok het gebruikelijke rookgordijn op. Hij liet zich geen moment voor de gek houden. De reconstructie had geen enkele nuttige reactie opgeleverd. Maar dat was natuurlijk geen nieuws.



  ‘Ik heb op het moment de leiding over deze zaak, dus als je denkt dat je ons kunt helpen, ben ik de aangewezen persoon om de informatie aan door te geven.’



  Hij leunde achterover in de oncomfortabele stoel en zuchtte. ‘Ik weet het niet, ik weet het gewoon niet. Ik weet alleen dat ik me er zorgen over maak. Het zal wel heel zwak en zielig klinken als ik zeg dat ik niet eerder ben geweest omdat ik het gewoon vergeten ben. Geen excuus. Ik ben het vergeten.’



  ‘Wat ben je vergeten?’



  ‘Dat Debbie Parker bij me is geweest.’



  ‘Als patiënt, bedoel je?’



  ‘Ja. Ze is maar één keer geweest. Ze had nogal veel last van acne, het arme kind. Haar huid zag er verschrikkelijk uit en ze was depressief, gedeeltelijk door haar uiterlijk. Ze was ook te zwaar. Ik weet niet of je dat wist?’



  Freya knikte slechts.



  ‘Acupunctuur heeft een bewezen effect op huidproblemen. Het is een van de aandoeningen waarbij we na een tijdje echt resultaten behalen.’



  ‘Bedoel je dat niet elke aandoening erop reageert?’



  ‘Precies. We hebben onze sterke punten, net als Nick Haydn bijvoorbeeld. Weet je nog dat je hem ook ontmoet hebt bij het diner van Meriel?’



  ‘De osteopaat, ja. Ik heb niet veel gelegenheid gehad om met hem te praten.’



  ‘Zijn behandelwijze heeft in sommige gevallen een enorm succes en is totaal ongeschikt bij andere aandoeningen. Iemand met acne zou je niet naar hem toe sturen.’



  ‘Wanneer is Debbie Parker bij je geweest?’



  ‘Ik heb het opgezocht in de database. Het was in oktober. Ze heeft een intakegesprek gehad, dat behoorlijk lang duurt, en één behandeling. Ik heb voorgesteld dat ze nog drie keer terug zou komen, maar dat heeft ze niet gedaan.’



  ‘Heeft ze doorgegeven waarom niet?’



  ‘Nee. Maar het verbaasde me eigenlijk niet.’



  ‘Waarom niet?’



  ‘Ze leek niet op haar gemak. Nerveus.’ Hij dacht aan het onaantrekkelijke gezicht van Debbie. ‘Sommige mensen kunnen gewoon niet tegen naalden. Ze doen geen pijn, maar mensen zijn er bang van. Ze kunnen zich niet ontspannen. Debbie was een ongelukkig meisje.’



  ‘Ongelukkig genoeg om zich van het leven te beroven, denk je?’



  Hij zweeg even. ‘Dat is altijd heel moeilijk te zeggen.’



  ‘Gewoon je eigen mening. Maar het zou belangrijk kunnen zijn.’



  ‘Nou, als je mijn professionele mening wilt, dan denk ik van wel. Volgens mij was ze precies het soort jonge vrouw dat zoiets zou doen.’ Hij keek Freya Graffham aan, maar kon niets van haar gezicht aflezen. Geloofde ze hem? Hij kon het niet zeggen en dat feit ergerde hem.



  ‘Heeft ze het gehad over de gedachte aan zelfmoord?’



  ‘O, nee. Zeker niet. Voor zover ik me kan herinneren, zei ze dat ze zich soms “een beetje down” voelde. Maar dat geldt voor zoveel patiënten.’



  ‘Je gelooft niet dat er direct gevaar was dat ze zelfmoord zou plegen?’



  Hij zuchtte weer en schudde zijn hoofd. ‘Maar je ziet zeker wel waarom ik mezelf verwijten maak.’



  ‘We hebben helemaal geen reden om te veronderstellen dat Debbie zich van het leven beroofd heeft. Zelfs niet dat ze dood is.’



  ‘Maar geloof je voor jezelf niet dat het de meest waarschijnlijke verklaring is?’ Zeg het me, dacht hij dringend, vertel me wat je denkt, vertel me wat de officiële lezing van de politie wordt, vertel het me.



  Maar Freya Graffham schudde alleen even haar hoofd. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Het is nooit te laat. Nu hebben we weer een stukje van de puzzel. Dank je wel. En maak je er maar geen zorgen over dat je er niet eerder aan hebt gedacht.’



  Efficiënt. Koel. Professioneel. Maar niet hard, dacht hij, zeker niet hard.



  Ze liep met hem de trap voor het bureau af.



  ‘Je herinnert je zeker niet of één van de andere vermiste vrouwen bij je is geweest?’



  Het was een van de vaste trucjes, om een laatste vraag open te laten en die plotseling te stellen alsof je er net op kwam, alsof het onbelangrijk was, nauwelijks het noemen waard, maar... Hij werd er geen moment door overvallen en gaf zonder aarzelen antwoord.



  ‘Ik heb maar van één andere vrouw gehoord. Maar ik ben bang dat ik haar naam niet meer weet.’



  ‘Angela Randall.’



  Hij bleef even staan nadenken en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik zal het natuurlijk even nakijken, maar ik geloof het niet. Maar zei je net dat er naast Debbie nog twee anderen waren? Maken jullie je daar geen zorgen over? Hoeveel vrouwen verdwijnen er normaal in een plaatsje als Lafferton in een jaar, laat staan in een paar weken?’



  ‘Niet zo veel. Er is een oproep voor alle drie gedaan op de plaatselijke radio en televisie.’



  ‘Dan ben ik bang dat ik die gemist heb.’



  ‘De derde is al een paar dagen niet gezien.’



  ‘O, in dat geval...’



  ‘Ja?’



  Ze houdt me in de gaten. Ze kijkt naar me en probeert iets te ontdekken. ‘Hoe lang duurt het voordat jullie in paniek raken?’ vroeg hij met een glimlach.



  Maar ze glimlachte niet terug. ‘Dat doen we niet. We nemen alles min of meer serieus, afgaand op de persoonlijke omstandigheden.’



  ‘En wat waren die?’



  ‘Anders dan bij de andere twee.’



  Ja. Anders. Ongepland. Een vergissing.



  ‘Ik betwijfel of ik nog meer patiënten zal vinden onder jouw vermiste personen, maar geef me de naam maar.’



  ‘Chater. Mevrouw Iris Chater.’



  ‘Leeftijd?’



  ‘Eenenzeventig.’



  ‘Ik zal zorgvuldig mijn administratie nagaan. Hoe ver moet ik teruggaan, denk je?’



  ‘Dat is aan jou. Ik zou eerst een paar jaar proberen. Bewaar je je administratie langer dan dat?’



  Hij drukte op de afstandsbediening en zijn autolampen flitsten. Toen liep hij naar het portier, deed het open en draaide zich toen pas met een glimlach naar haar om.



  ‘Ik vernietig nooit dossiers. Ik zal het controleren, dan bel ik je wel. Geef je je nummer even?’



  ‘Als ik niet op het bureau ben, geven ze de boodschap wel door.’



  *‘Kun je even de gegevens van ene Aidan Sharpe opzoeken?’



  ‘Wacht even, brigadier. Ik pak even een pen.’



  ’S-h-a-r-p-e... hij is acupuncturist. Hij zit al een aantal jaar in Lafferton, maar ik weet niet waar hij daarvoor is geweest. Kijk in het nationale register en controleer zijn kwalificaties. Het is niet waarschijnlijk dat er iets is, hij zal wel geen strafblad hebben, maar controleer het toch maar even.’



  ‘Waar zoek ik naar?’



  ‘Dat weet ik niet. Wat dan ook. Niets, waarschijnlijk.’



  ‘Je wordt bedankt. Hoe dringend is dit, brigadier? De hoofdinspecteur is op hol geslagen, we hebben vierentwintig uur om elke dealer en verslaafde binnen een straal van tachtig kilometer te vinden, elke garage en opslagruimte te doorzoeken en iedereen te arresteren van wie de parkeertijd tien minuten verstreken is. Ik weet niet wie hem op de nek zit.’



  ‘Bevham. De zaak loopt uit de hand, dat weten ze en ze proberen gewoon alles. Geef me vijf minuten.’



  ‘Wat is er met die Sharpe?’



  ‘Hij draagt een vlinderdas.’



  ‘Een mietje, dus.’



  *Freya’s telefoon ging.



  ‘Brigadier? Je vlinderdas.’



  ‘Iets gevonden?’



  ‘Niets. Volledig gekwalificeerd, met alles erop en eraan.’



  ‘Waar heeft hij zijn opleiding gehad?’



  ‘In Londen en in China. Heeft hij een vlecht?’


  



  #De band



  *@#Ik ben bang. Jij wist altijd wat je moest doen als ik bang was. Je liet een lichtje aan, je praatte zachtjes tegen me, je bleef bij me. Ik heb je nu harder nodig dan toen, maar je hoort me niet, je antwoordt niet, je hebt je teruggetrokken, en dat is wreed van je.


  



  #41



  *[HET RINKELEN VAN DE TELEFOON BOORDE ZICH IN CAT DEERBONS]] vreemde droom over een witte pony. Het was half vier. Ze nam automatisch op en dacht er toen pas aan dat ze geen dienst had.



  ‘Cat? Met Karin. Zeg, het spijt me dat ik je wakker maak...’



  Cat ging overeind zitten. Chris bewoog even, mompelde iets en sliep verder.



  ‘Dat geeft niets, maar kun je even aan de lijn blijven? Dan leg ik deze telefoon neer en neem even de andere.’



  Ze glipte uit bed en ging zachtjes naar de keuken. De kat lag op de oude sofa, aan de kant van het fornuis, en Cat ging ernaast zitten.



  ‘Goed, hier ben ik. Wat is er?’



  Het bleef even stil. Cat wachtte rustig. Ze wist instinctief dat Karin daar beter op zou reageren dan op een spervuur van vragen.



  De vaatwasser zoemde zachtjes in de laatste fase van zijn wasbeurt. Het was heerlijk knus in de keuken.



  ‘Ik ben bang. Ik lig al een hele tijd wakker. Ik móést je bellen.’



  ‘Ik ben blij dat je dat gedaan hebt. Is Mike er niet?’



  ‘Nee, hij zit in New York. En ik kan toch niet met hem praten.’



  ‘Oké.’



  ‘Ik weet dat ik het goed aanpak. Daar ben ik nog steeds van overtuigd. Ik kan die andere weg gewoon niet nemen.’



  ‘Je zegt dit toch niet alleen uit trots, hè? Want als dat zo is, vergeet die dan maar. Dat maakt niets uit.’



  ‘Het is geen trots.’



  ‘Is er iets gebeurd?’



  ‘Nee... niet echt.’



  ‘Dat vat ik op als ja.’



  ‘Ik heb een vreselijke pijn in mijn rug gehad. En dan bedoel ik niet van het tuinieren.’



  ‘Waar?’



  ‘In het midden en een beetje lager. Niet tussen de schouders.’



  ‘De hele tijd?’



  ‘Het kwam en ging.’



  ‘Maar het kwam meer.’



  ‘Het is nog maar een paar dagen.’



  ‘Wil je dat ik naar je toe kom?’



  ‘Jezus, nee, alsjeblieft. Ik ben alleen bang, Cat. Zo bang ben ik eerder niet geweest. Ik had alles onder controle.’



  ‘Maakt dat deel uit van het probleem?’



  ‘Dat weet ik niet. Maar vanavond... alles... de dood... tombes... aarde in mijn mond... zuurstofmaskers... eraan onderdoor gaan... pijn. Verschrikkelijke pijn waar ze niets tegen kunnen doen.’



  ‘Geef me een halfuur.’



  ‘Nee, luister nou...’



  ‘En ik moet een dubbele espresso hebben.’



  Cat belde af.



  *In de wei doemde de grijze pony op uit de nacht en staarde haar spookachtig wit over het hek heen aan. ‘Je hebt mijn droom verbroken,’ zei ze tegen het dier en ze liet de auto een paar meter over de helling naar beneden rijden voordat ze de motor startte en de donkere weg op reed.



  Karin deed de voordeur open. Ze droeg een lange, witte ochtendjas in wafelstof, en haar haar was bij elkaar gebonden. Ze zag er nooit slordig uit, dacht Cat, zelfs niet in de vroege uurtjes van de morgen. Maar ze was magerder geworden, ze was te snel te veel afgevallen en haar gezicht zag er anders uit. Het had iets te maken met de ogen en hoe de botten uitstaken.



  Cat zoende haar op beide wangen en sloeg haar armen even om haar heen. Haar lichaam voelde tenger aan.



  ‘Je bent een engel,’ zei Karin.



  ‘Nee, alleen een dokter.’



  ‘En een echte vriendin.’



  ‘Dat allereerst.’



  ‘Meende je dat echt van die dubbele espresso?’



  ‘Misschien zou thee beter zijn.’



  ‘Dat weet ik wel zeker.’ Karin liet de ketel vollopen. ‘Ik heb niet eens gevraagd of je wel dienst had, zo erg was ik eraan toe.’



  ‘Dat maakt niet uit.’



  ‘Het werd me ineens te veel. Dat is tot nu toe geloof ik niet gebeurd.’



  ‘Het was onvermijdelijk.’



  ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ik heb nog niet eerder oog in oog gestaan met de dood. En het stond me niets aan.’



  ‘Hoe is het verder met je, afgezien van de angstaanval?’



  ‘Best, tot ik die pijn in mijn rug kreeg. Heel vervelend. Wat denk je dat het is?’



  ‘Ik zal er zo even naar kijken als je wilt. Ik weet het niet. Je zei dat het niet van het tuinieren was, maar heb je dat gedaan? Je weet hoe het gaat; de eerste warme dagen van het jaar gaat iedereen buiten staan spitten en wij krijgen de problemen op ons bord.’



  ‘Ik heb niet in de tuin gewerkt.’



  Ze zette twee volle mokken voor hen. Cat zag dat Karin voor deze keer ook eens gewone zwarte thee had genomen in plaats van kruidenthee.



  ‘Nog iets anders?’



  ‘Niet echt.’



  ‘Wat is er?’



  Karin haalde haar schouders op. ‘Moe. Dat heeft niets te betekenen.’ Haar altijd zo mooie huid zag er een beetje doorzichtig uit.



  ‘Wil je een scan laten maken?’



  ‘O, Cat, wat heeft het voor zin? We weten allebei wat het is, wat er met me gebeurt. Waarom zouden we het er inwrijven? Ik weet het liever niet.’



  ‘Dat is helemaal niets voor jou.’



  ‘Wel zoals ik nu ben.’



  Ze tilde haar mok op, nam een slokje thee, zette de mok weer neer en keek Cat met ogen vol tranen aan. ‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg ze.



  ‘Ik ben volkomen eerlijk als ik zeg dat ik het niet weet. Ik moet iets hebben om op af te gaan, Karin.’



  ‘Een gefundeerde inschatting, dan.’



  ‘Nee.’



  ‘Goed, dan doe ik het wel voor je. Uitzaaiingen. Waarschijnlijk in de ruggengraat. Ik hoest tegenwoordig ook. Dus ook de longen. Maar ik ga niet naar het ziekenhuis en ik ga niet naar een oncoloog. Als ik een dokter nodig heb, kom ik bij jou, als je dat goed vindt. Ik blijf naar mijn alternatieve genezer gaan. Ik heb morgen een afspraak. Het helpt echt.’



  ‘Dat weet ik.’



  ‘Ik hou me ook strenger aan het dieet.’



  ‘Wat eet je?’



  ‘Rauwe, biologisch-dynamische dingen.’



  ‘Zoals?’



  ‘Groenten, een beetje fruit. Water. Ze bevelen koffieklysma’s aan.’



  ‘Geen sprake van, Karin, absoluut niet. Dat kan een hoop schade aanrichten. En ik maak me niet zozeer zorgen om wat je eet, als om wat je niet eet. Je moet goed eten. Natuurlijk moet je verse groenten en fruit hebben, maar je hebt ook melk nodig, eieren, een beetje kaas, een heleboel vis en een beetje gist voor extra vitamine B, volkoren granen, haver is het beste. En elke avond een paar glazen goede, rode wijn.’



  ‘Je hebt in één zin wel tien giftige substanties opgenoemd.’



  Cat snoof en schonk zichzelf een tweede mok thee in.



  ‘Wat kun je aan mijn rug doen? En mijn akelige buien? Moet ik ermee leren leven tot het beter wordt?’ Karin keek Cat met grote angstogen aan.



  ‘Dat hangt ervan af. Als je een scan liet maken, zodat ik wist wat er mis was met je rug, zou ik er meer aan kunnen doen. Ik bedoel, paracetamol is mooi en aardig, maar ik zou je ook een mild antidepressivum willen voorschrijven, een van de nieuwere uit de [SSRI]]-groep. Maar die zullen wel vol giftige stoffen zitten. Aromatherapie zou iets aan je stemming kunnen doen, maar daar ben ik geen deskundige in. Maar het is lekker en knus.’



  ‘Dat weet ik, ik ga elke week. Het is lekker, maar ik weet niet of het veel helpt.’



  ‘Als we erachter kunnen komen wat er met je rug is, stuur ik je misschien naar Aidan Sharpe. Hij is heel zorgvuldig en ik heb veel vertrouwen in hem. Hij zou je niet eens behandelen als hij dacht dat het niet goed zat. Misschien helpt het tegen de rugpijn.’



  ‘Goed.’



  ‘Maar hij zal ook willen dat je een scan laat maken.’



  ‘Goed dan.’ Karin klonk opeens uitgeput en verslagen. Ze bleef in haar lege mok zitten staren.



  ‘Ik vind dat je meteen met het antidepressivum moet beginnen. Het werkt heel snel... over een week voel je je al veel beter. Als je het nog steeds op je eigen manier wilt, en ook als je het op mijn manier wilt doen trouwens, moet je in topconditie zijn en dat ben je niet. We zorgen dat je wat opgewekter wordt en dan komt je vechtlust vanzelf ook weer terug. Afgesproken?’



  Karin bleef even stil. ‘Zeg het allemaal nog eens?’



  ‘Goed. Kom later vanmorgen naar me toe. Ik zal een plekje vrij laten maken om half negen, voor de rest van het spreekuur. Dan kijk ik je na en geef je een receptje voor die tabletten, zodat je er meteen mee kunt beginnen. En maak een afspraak in het ziekenhuis voor een [MRI]]-scan. Op een tijdstip dat ik met je mee kan. Het is best een beetje eng. Intussen ga jij een dubbele dosis lekkere geurtjes doen en dan kom je bij ons lunchen en zullen we je eens goed te eten geven. Kijk niet zo, het zijn je eigen eieren en die zijn organisch. Daarna zien we wel verder. En zorg dat het niet meer zo wordt als nu. Praat met mij, praat met Chris, bel ons wanneer je maar wilt. Ga hier niet zitten piekeren, zeker niet als Mike er niet is. Dan worden de problemen alleen maar groter.’



  ‘God, en of ze dat worden.’



  ‘Er bestaat ook een trucje tegen de nachtmerries. Schrijf de essentie ervan op. Leg pen en papier bij je bed. ’s Morgens pak je het papier en hou je er een lucifer bij. Kijk hoe het verbrandt en verpulver de as. Zo verbrand je je nachtmerries en kunnen ze niet meer terugkomen. Een heel ouderwets trucje.’



  Cat sloeg haar sjaal om haar hals en pakte haar autosleutels. ‘Ik zie je morgenochtend.’



  *Toen ze weer in bed stapte, was Chris wakker. ‘Alles goed met Karin?’



  ‘Nee.’



  ‘Wat is er dan?’



  ‘Ze is bang.’



  ‘Je bent een goeie meid.’



  Cat duwde haar gezicht tegen zijn warme rug. ‘Ze keek zo,’ zei ze. Chris gromde begrijpend.



  Een week later reed ze Karin naar Bevham.



  Er was iets gebeurd sinds haar bezoekje in de vroege uurtjes van de morgen. Karin was haar krachtige en felle vertrouwen in de weg die ze had gekozen kwijtgeraakt en had Cat tweemaal opgebeld, een keer om naar de scan te vragen en de tweede keer om toe te stemmen in een bloedproef die meer zou vertellen over haar toestand.



  ‘Hoewel ik niet begrijp wat iemand kan zien aan een paar druppels bloed.’



  ‘Ze kijken naar aanwijzingen voor tumoren.’



  Het resultaat was zorgwekkend geweest en de bloedproef had ook aangetoond dat ze bloedarmoede had.



  ‘Daar komt die vermoeidheid van de laatste tijd vandaan. Daar kunnen we wel iets aan doen.’



  Het was nooit gemakkelijk om te weten hoeveel je een patiënt moest vertellen. In het begin van haar ziekte was Karin liever met haar eigen behandelingsplan doorgegaan en nam ze iedere dag zoals die kwam zonder te diep te graven in haar lichamelijke toestand. Zolang ze zich goed voelde, was alles in orde, daar had ze zich vastberaden aan vastgehouden.



  Maar nu voelde ze zich niet meer zo goed.



  ‘Ik wil het weten. Ik moet kunnen zien waar ik tegen vecht. Je kunt een vijand niet bestrijden als je niet weet hoe sterk die is.’



  ‘Goed, ik zal proberen je te helpen, hoewel deze dingen relatief zijn. Een scan of bloedproef beoordelen is één ding, maar een prognose stellen is iets anders.’



  *Toen ze de afslag naar Bevham namen, zei Karin opeens: ‘Geloof jij in geesten?’



  Cat lachte. ‘Nee. Nee, daar geloof ik niet in.’



  ‘Maar geloof jij...’



  ‘Als je wilt vragen of ik in God geloof, dat moet ik wel. Ik heb te veel gezien om niet te geloven en dan zou ik ook mijn werk niet kunnen doen.’



  ‘Waarom dan niet in geesten?’



  ‘Dat weet ik niet goed. Ik geloof omdat ik ze onnodig vind. En er is meestal een rationele verklaring voor zogenaamde geestverschijningen.’



  ‘Dus jij denkt niet dat we terugkomen?’



  ‘Niet als geesten of zo. En jij?’



  Karin gaf geen antwoord, maar even later zei ze: ‘Wat vind je dan van plaatsen waar een slechte sfeer hangt? De meeste mensen zouden zeggen dat het er spookt, maar ik bedoel plaatsen waar een duidelijk gevoel van kwaad hangt.’



  ‘Ja,’ zei Cat rustig, ‘daar geloof ik wel in. Ik weet niet waarom het zo is, maar soms is het heel duidelijk. We zijn eens op vakantie een huis in Frankrijk binnengegaan, nog voordat we de kinderen hadden. Het was een heel mooi huis, heel charmant, en het was een prachtige avond. We zochten een kamer voor de nacht en iemand had ons daarheen gestuurd omdat het hotel vol zat. Toen we naar binnen liepen, werd ik opeens zo bang. Er was kwaad in dat huis en dat wist ik zodra ik naar binnen liep. Er gebeurde niets, er was niets te zien, maar ik had er niet kunnen blijven. Ik wilde alleen maar zo snel mogelijk weer naar buiten.’



  ‘Ben je er ooit achter gekomen waarom dat was?’



  Cat schudde haar hoofd.



  ‘Ik heb hetzelfde meegemaakt met mensen. Ik herinner me een serveerster in een restaurant in Londen. Een heel gewone bistro, ongeveer twintig jaar geleden. Het begon al toen ze onze bestelling opnam en het werd steeds erger. Ze was een heks. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat ze echt slecht was. De vriendin met wie ik was, voelde het ook. Maar waar ging het nou eigenlijk om? Ze zag er heel gewoon uit, maar ik wilde haar niet bij me in de buurt hebben.’



  ‘Heb je weer angstaanvallen gehad?’



  ‘Een beetje. Het stelt niet veel voor. Het heeft veel geholpen dat je toen gekomen bent.’



  ‘Mooi. Maar als het weer gebeurt, praat er dan over. Krop het niet op.’



  ‘Ik ben nog steeds bang.’



  ‘Hoe gaat het met je genezer?’



  ‘Ik heb er gisteren met haar over gepraat. Dat is nou eens een heel ander huis. Ik ben nog nooit op zo’n plek geweest. Je hoeft niet eens naar binnen te gaan. Als je de tuin in loopt, krijg je al het ongelooflijke gevoel dat het een genezende plek is. Er hangt zo’n sfeer van vrede en goedheid. Als ik erheen ga, zuig ik dat gewoon op. Ik zou er willen blijven en me erdoor laten omarmen. Daar kan niets me deren. Dat soort plekken, goede en slechte vibraties, ik wil weten wat dat is.’



  ‘Ja’



  ‘Zou het ermee te maken hebben dat de dood nadert, Cat?’



  ‘Dat weet ik niet,’ zei Cat. Ze draaiden de oprit van het ziekenhuis in, waar een ambulance uit kwam met gillende sirenes. ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.’


  



  #42



  *[DE HAND WAARMEE HIJ HET SCALPEL VASTHIELD, VERSTIJFDE. ERONDER]] was de borstholte van de oudere vrouw al opengemaakt. Hij was nog heel laat aan het werk om dit hart en de aangetaste aderen eromheen te vergelijken met het jonge, gezonde hart van het meisje. Het was fascinerend en hij was er helemaal in opgegaan.



  Hij was geschrokken van het plotselinge geluid van een auto. De wagen was naar de eenheid gereden, gedraaid en niet ver weg gestopt. Er was een portier dichtgeslagen en nu was het weer stil. Het was na middernacht. Op dit tijdstip kwam hier nooit iemand. De beveiliging patrouilleerde alleen over de hoofdweg van het bedrijvenpark en kwam af en toe naar de bocht in deze zijweg, maar hij kende het geluid van dat busje, dat altijd luidruchtig achteruit reed zonder dat de bewakers de moeite hadden gedaan het weggetje helemaal af te rijden. Hij wachtte af. Het licht in de eenheid kon vanaf de hoofdweg niet worden gezien en ook niet door iemand die langs de zijkant van het gebouw liep. Hij had een heleboel moeite gedaan om daar absoluut zeker van te kunnen zijn. Maar hij was gestoord, en zijn concentratie was weg.



  Hij keek geërgerd neer op het lijk. Hij kon haar met open borstholte de la in schuiven, want hij was bij lange na niet klaar met zijn werk, of hij kon haar ruwweg dichtnaaien en de volgende keer opnieuw beginnen. Hij was nog nooit gestoord. Het was anders dan anders en de kleinste verandering maakte hem van streek.



  Hij wachtte, maar er was buiten niets meer te horen. Uiteindelijk was hij in staat heel kalm en zonder paniek de borstholte dicht te maken en alles op te bergen.



  Hij hing zijn operatiejas op, waste zijn handen, controleerde de apparatuur, deed het licht uit en sloot het gebouw af. Buiten was het koud en heel stil, en de sterren waren intens helder.



  Hij liep stilletjes een eindje de weg op. Bij een van de andere eenheden stond een wit busje en er scheen licht onder de deur door. Voor zover hij wist was het gewoon een opslagruimte, zonder kantoorfaciliteiten. Hij had er nooit eerder iemand gezien.



  Hij prentte het kenteken van het busje in zijn hoofd. De nummerplaat zat vol modder en vuil, en nadat hij een tijdje in de schaduw had gewacht, glipte hij terug naar zijn eigen auto. Hij startte de motor en reed langzaam langs het busje. Hij parkeerde een blok verder en ging te voet terug. Niets. Niemand. Niemand had hem gehoord of gezien.



  Hij reed snel het bedrijventerrein af en deed zijn koplampen pas aan toen hij bij de hoofdweg was. Hij zag zelden andere auto’s. Eenmaal thuis schonk hij zichzelf een whisky met water in en deed de lamp naast zijn stoel aan. Hij zou morgen wel aantekeningen maken. Nu wilde hij denken aan brigadier Freya Graffham.



  *Het was plotseling warm lenteweer geworden. In de recherchekamer scheen de zon door de grote ramen, zodat het er warm en benauwd werd. Rechercheur Coates zat aan zijn bureau met glazige ogen naar zijn computerscherm te kijken. Freya bekeek hem even, stond op en ging voor hem staan. Geen reactie.



  ‘Aarde aan Nathan... ontvangt u mij?’



  Zijn blik verscherpte, maar hij gaf nog steeds geen antwoord.



  ‘[NATHAN]].’



  ‘Wat? Verdorie, brigadier, ik had wel een hartaanval kunnen krijgen.’



  ‘Als je er maar weer bij bent. Waar zat je met je gedachten?’ Nathan draaide zijn stoel naar het raam en kneep zijn ogen dicht tegen de zon. ‘Zou jij nu niet graag bij zo’n zwembad zitten die ze bij die dure huizen aan de Flixton Road hebben? Een mooi boek en een groot, koel glas drinken.’



  ‘Zo warm is het nu ook weer niet.’ Ze keek naar de daken van de auto’s beneden, die fel glinsterden in de zon. De magnolia in een van de tuinen tegenover het gebouw had volle, wasachtige bloemen.



  ‘Ik zat net te denken over wat je laatst zei, brigadier.’



  ‘Wat ik laatst zei?’



  ‘Over mij en Em.’



  ‘O, ja.’



  ‘Ze is weg. Gisteren voor een week naar Carlisle vertrokken om haar oma op te zoeken. Ik heb er zo’n hekel aan om alleen in de flat te zijn. Ik snap niet hoe jij het in je eentje redt.’



  ‘Ik vind het heerlijk. Voorlopig.’



  ‘Ik miste haar al toen ze nog geen halfuur weg was. Niet dat ik het haar niet gun, hoor. Ze houdt van haar oma, en de oude dame maakt het de laatste tijd niet zo goed.’



  ‘Maar je mist haar toch.’



  ‘Ja. Dus heb ik eens zitten denken. Misschien was het toch wel een goed idee van je.’



  ‘Om te trouwen?’



  ‘Ja. Ik heb er echt zin in gekregen.’



  ‘Doe het dan. Blijf niet zitten wachten.’



  ‘Misschien doe ik dat wel. Wat voor ring zou ik voor haar moeten kopen, denk je?’



  ‘Je moet helemaal niets kopen. Als je haar vraagt en als ze ja zegt, laat je haar zelf een ring uitzoeken.’



  ‘Ja, prima idee, want als ik er een haal is het toch niet wat ze wil. Denk je dat ze het al weet?’



  ‘Ze kan hem waarschijnlijk zó aanwijzen. Intussen is er werk aan de winkel.’



  Nathan kreunde. ‘Ik haat het werk op het moment. Alles zit vast. De drugsoperatie is helemaal verzand en er is geen enkel nieuws over de vermiste vrouwen. Nog even en ik moet winkeldiefstallen gaan oplossen.’



  ‘Ja, ik hoor dat de geüniformeerde dienst meer wil surveilleren op de winkelpromenade.’



  ‘Rondhangen om te wachten tot tieners pornoblaadjes stelen. Ik ga maar liever terug naar mijn database.’



  Freya ging aan haar eigen bureau zitten. Nathan had gelijk. Ze wist niets over de drugsoperatie, behalve het feit dat ze zaten te wachten op het groene licht voor een inval zodra ze genoeg informatie hadden, maar het bureau zat vol opgejutte agenten die te veel thee dronken. Intussen had haar eigen frustratie een kookpunt bereikt. Het onderzoek naar de vermiste vrouwen was geen stap gevorderd sinds de reconstructie van Debbie Parkers ochtendwandeling, waar bijna geen reactie op was gekomen. Nathan had niets kunnen ontdekken op de klantenlijst van de juwelier, in Starly en bij het medium waar Iris Chater was geweest. Mevrouw Innis had hem alleen verteld dat mevrouw Chater om ongeveer negen uur in de avond was weggegaan na een seance bij haar thuis. De anderen waren nog gebleven. Mevrouw Chater was niet thuisgekomen en was blijkbaar sinds dat moment ook door niemand meer gezien. Net als Angela Randall en Debbie Parker was ze in het niets opgegaan. Freya wist dat het onderzoek elke dag op een laag pitje kon worden gezet en dan zou zij ergens anders voor worden ingezet.



  Nathan keek op van zijn computerscherm en zei, alsof hij haar gedachten had gelezen: ‘Witgoed voor ons, brigadier. Wacht maar af.’



  Freya kreunde. Er waren de laatste tijd een heleboel nieuwe koelkasten, vaatwassers en wasmachines gestolen, een dag nadat ze waren afgeleverd en allemaal in lege huizen, waar de nieuwe bewoners nog in moesten trekken. Het leek waarschijnlijk dat er een bende aan het werk was en dat de bezorgers de dieven tipten, waarna de winst werd gedeeld, maar tot dusver waren ze de politie steeds één stap voor. Er waren minder interessante karweitjes, maar Freya kon er zo gauw geen bedenken.



  Een vlieg zoemde tegen het raam omhoog en weer naar beneden, omhoog, bzzzzzz en naar beneden, bzzzzz. Misschien kon ze beter beneden in de kantine gaan zitten, bij het gefrustreerde drugsteam.



  Bzzzzz.



  *Ze schrok toen de telefoon bij haar elleboog overging.



  ‘Brigadier Graffham.’



  ‘Freya? Goedemiddag, wat fijn dat ik je meteen te pakken heb.’ Ze herkende de gecultiveerde, vrij precieze stem meteen.



  ‘Aidan... hoe is het met je?’



  ‘Is het geen fantastisch weer? Word je er niet helemaal opgewekt van?’



  ‘Inderdaad. De hele recherche plant een gewaagde uitbraak.’



  ‘Ik kan je geen ontsnapping naar de zon bieden, vrees ik, maar ik vroeg me wel af of je vanavond iets met me wilt gaan drinken. Ik weet niet hoe laat jij klaar bent, maar ik heb nog een late patiënt. Ik ben om half zeven klaar.’



  Ze aarzelde. Dit was een privé-uitnodiging en ze had alleen professionele redenen om Aidan Sharpe te ontmoeten. Ze had geen belangstelling voor een hechtere vriendschap. Aan de andere kant, wat ging ze die avond anders doen? Er was trouwens geen enkele reden om het werk en ontspanning niet een beetje met elkaar te vermengen.



  ‘Dat zou leuk zijn. Dank je. Waar zullen we elkaar ontmoeten?’



  ‘Er is een hele aangename nieuwe bar in het Ross Hotel.’



  ‘De Embassy Room? Daar heb ik over gehoord. Maar ik ben er nog niet geweest.’



  ‘Mooi. Zullen we dan om kwart voor zeven afspreken?’



  Nathan keek belangstellend toen ze de telefoon neerlegde. Freya schudde haar hoofd.



  ‘Jammer. Het is zo’n beetje werk.’



  ‘Ja, ja.’



  ‘Ja. Het was meneer Vlinderdas, Nathan.’



  ‘O. Maar toch, chique gelegenheid, hoor.’



  ‘Dat heb ik gehoord.’



  ‘Je moet zo’n cocktail nemen met een parapluutje.’



  ‘Doe ik. Maar nu ga ik eerst een kop thee halen.’



  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’



  Nathan sprong op zijn bureau en aan de andere kant er weer af. ‘Zal ik je eens wat zeggen, brigadier? Ik neem Em mee daarnaartoe en dan vraag ik haar.’



  ‘Wacht tot ik ben gaan kijken.’



  ‘Ja, als ik het doe, moet het ook helemaal perfect zijn, snap je wat ik bedoel?’



  Nathans apengezicht was een en al opwinding. Freya voelde een steek van... wat? Jaloezie? Eenzaamheid? Het gevoel dat ze iets gemist had?



  ‘Em heeft maar geluk,’ zei ze.



  Nathan sprong met twee treden tegelijk voor haar uit de betonnen trappen af.


  



  #43



  *[DE WACHTKAMER WAS LEEG, DE TIJDSCHRIFTEN LAGEN NETJES OP EEN]] stapeltje en er zat een hoes over de computer van de receptioniste. Karin ging zitten. Het was heel stil en heel netjes, maar om een of andere reden leek de kamer ondanks de vriendelijke aquarellen eerder levenloos dan vredig.



  Ze was gespannen, waardoor de pijn in haar rug erger was.



  Er hing een elektrische klok, de ramen hadden dubbel glas en er lag een dik tapijt, zodat het vreemd stil was in de kamer.



  Omdat ze een patiënt van Cat was en omdat hij Karin al eerder had ontmoet, had Aidan Sharpe onmiddellijk tijd voor haar vrijgemaakt aan het eind van zijn werkdag, en daar was ze blij om. Maar nu ze hier was, voelde Karin zich niet op haar gemak. Ze was zo lekker haar gang gegaan, had de feiten genegeerd en zichzelf gedwongen positief te blijven denken, had geweigerd het bestaan van schaduwen te erkennen, laat staan dat ze erin gekeken had. Maar nu kon ze er niet meer omheen.



  De zon was uit de kamer verdwenen. Karin dacht erover op te staan en weg te gaan. O, in godsnaam.



  ‘Mevrouw McCafferty, het spijt me dat ik u zo lang heb laten wachten.’



  Ze stond op. ‘Karin,’ zei ze, hoewel ze elkaar niet veel gesproken hadden op het feestje bij de Serraillers.



  ‘Kom toch verder.’



  In de weken van haar verkenningstocht door het alternatieve circuit was elke spreekkamer warm, verwelkomend en informeel geweest. Vaak waren het net kamers in gewone huizen geweest, zoals de heldere, vredige huiskamer vol bloemen waarin haar spirituele genezer werkte. Daar hield ze van. Ziekenhuizen en artsenkamers waren zo kil, zo somber, zo kaal. De zaal met het scanapparaat, de spreekkamer van de oncoloog, de wachtkamer van de afdeling radiotherapie; ze had er zo snel mogelijk vandaan gewild.



  De spreekkamer van Aidan Sharpe bracht haar in verwarring. Hoewel er niets opmerkelijks was aan de nietszeggende pastelkleuren, deed hij helemaal niet ontspannen of kalmerend aan.



  Ze bleef onzeker staan.



  Hij droeg een hooggesloten, witte jas.



  ‘Cat heeft me de uitslag van je scan gegeven. Ik begrijp dat je last hebt van rugpijn?’



  ‘Ja.’ Nee, had Karin liever willen zeggen. Haar keel zat dicht.



  ‘Is het een pijn die komt en gaat, of voel je het de hele tijd?’



  Hij had een map in zijn hand en keek op een vel papier dat hij eruit had gehaald. De resultaten van haar scan, waarschijnlijk.



  ‘Het is er eigenlijk bijna voortdurend. Maar het varieert in hevigheid, afhankelijk van wat ik aan het doen ben.



  ‘Wanneer is het erger, als je staat, als je zit of als je ligt? Is het erger als je beweegt of als je stil zit?’



  ‘Ik leid mijn aandacht af door van alles te doen.’



  ‘Ik begrijp het. Goed. Als je je achter dat scherm even wilt uitkleden tot op je ondergoed en de badjas wilt aandoen die daar hangt?’



  *Het had stil geleken in de kamer, maar nu Karin op de hoge bank lag, hoorde ze een heel zwak gezoem, alsof de vloer onder haar geladen was met een heel hoge elektrische spanning.



  Aidan Sharpe zat op de hoge kruk naast haar en pakte haar hand om haar pols te voelen. Karin keek op. Hij keek haar niet aan, maar zijn blik leek tot in haar binnenste door te dringen. Hij had heel vreemde ogen, kil en klein als harde steentjes en gedeeltelijk verhuld door de oogleden.



  Er kwam een verschrikkelijk gevoel omhoog uit haar maag, door haar borstkas en naar haar keel. Het was angst, het was misselijkheid, het was het gevoel dat ze gevangen zat. Ze dacht aan het gesprek dat ze met Cat had gehad in de auto. Ze wilde rechtop gaan zitten, zich van de bank op de vloer laten rollen en wegrennen, de deur opengooien en de straat op rennen, de frisse lucht en de veiligheid tegemoet.



  De misselijkheid brandde zuur in haar mond.



  Zijn blik was vast op haar gezicht gericht. Hij knipperde bijna niet met zijn ogen. ‘Je pols is heel onregelmatig.’



  Haar tong lag dik en gezwollen als een koeientong in haar mond. Ze bewoog haar hoofd een beetje. Aan het plafond boven haar knipperde zachtjes een witblauwe tl-buis.



  Ze hoorde metaal op metaal. Aidan Sharpe had haar pols losgelaten en stak zijn hand uit naar het blad met zorgvuldig gerangschikte naaldjes. Hij koos er een, draaide zich weer om en keek weer op haar neer. Die vreemde ogen waren iets toegeknepen, maar staarden haar toch vreemd uitdrukkingsloos aan. Hij rook een beetje naar antiseptische middelen en zwak naar een mannenzeep, maar Karin rook alleen de geur van de dood. Haar hoofd tolde.



  ‘Ontspan je, alsjeblieft.’



  De naald raakte haar slaap en er ging een hete pijnscheut door haar rug.



  ‘Goed zo.’



  Nog een naald naast haar linkerneusvleugel en dezelfde rugpijn, maar lager.



  Jezus, God, help me, dacht Karin.



  Ze realiseerde zich dat er niemand anders aanwezig was in het gebouw. De receptioniste was allang naar huis, ze was de laatste patiënt van de dag. Ze voelde dat de rest van het huis zich leeg en stil uitstrekte achter de muren van de spreekkamer.



  Er werden nog meer naalden zorgvuldig in positie gebracht. Na een paar minuten begon ze zich slaperig en licht in het hoofd te voelen, alsof ze een hypnotiserend middeltje had gekregen. De pijn in haar rug was weg, maar haar benen voelden zwaar en dof aan.



  Aidan Sharpe bleef naar haar staren terwijl hij werkte, maar hij zei niets.



  De naalden leken haar aan de bank te prikken, zodat ze niet de kleinste beweging durfde te maken, bang dat haar huid zou scheuren en het haar uit haar hoofd gerukt zou worden. Ze had het warm en voelde een verschrikkelijke dorst.



  Ze keek op. Zijn ogen waren ook net naalden, die haar schedel doorboorden. Ze was elk besef van tijd kwijtgeraakt. Er konden net zo goed uren voorbij zijn gegaan als een paar minuten.



  Ze vroeg zich af of iemand wist waar ze was. De afspraak was telefonisch gemaakt en er was niemand thuis geweest toen hij belde. Ze geloofde niet eens dat ze het ergens had opgeschreven. Er had niemand anders gebeld, Mike was weg en ze werd die avond nergens verwacht. Waarom komt dit nu bij me op? dacht ze en ze spande zich tot het uiterste in om niet steeds verder weg te zinken, maar zich omhoog te werken naar het oppervlak van bewustzijn en controle. Aidan Sharpe was heel stil.



  ‘Je zult je misschien een beetje licht in het hoofd voelen.’ Zijn stem klonk zacht.



  Karin probeerde iets te zeggen.



  ‘Niet bewegen, alsjeblieft.’



  Iets in zijn stem waarschuwde haar te doen wat hij zei, iets wat koud en droog en volkomen emotieloos was, maar oneindig krachtig.



  Haar borstkas leek open te barsten toen ze probeerde adem te halen. Haar longen deden pijn toen de lucht er snel in en uit raspte, ze was duizelig, haar hoofd leek vol stoom te zitten en haar ledematen raakten elk gevoel kwijt, behalve haar vingers, die tintelden alsof haar hele lichaam vol kleine naalden zat. Ze werd zich ervan bewust dat Aidan Sharpe zijn hand naar haar uitstak. Ze zag het patroon van kleine, gele komma’s op het blauwe oppervlak van zijn vlinderdas. Het danste voor haar ogen.



  ‘Ga nog maar niet zitten.’



  Zijn handen lagen op haar armen en leken te duwen, zodat ze zich niet kon bewegen. Ze stribbelde een beetje tegen.



  Het blauw met gele patroon danste in haar hoofd. Het was het laatste waar ze zich bewust van was voordat ze wegzonk in een wervelende duisternis.


  



  #44



  *[FREYA HAD EROVER GEDACHT SNEL NAAR HUIS TE RACEN EN ZICH OM]] te kleden, omdat ze niet wist of haar werkkleding wel geschikt zou zijn voor de Embassy Room, maar toen ze even voor kwart voor zeven binnen kwam, ontspande ze zich meteen. Het was een stijlvolle en zeer moderne gelegenheid, wat betekende dat je er alles kon dragen, van een spijkerbroek tot een met glittertjes bezaaid zwart jurkje en een eenvoudig linnen kantoorpakje. Ze hoorde er hetzelfde aangename geroezemoes als in het Metro Café, waar ze Cat Deerbon was tegengekomen. Beide gelegenheden deden haar denken aan het trendy Londen, terwijl ze toch stevig in Lafferton verankerd waren.



  De Embassy was niet uitgevoerd in chroom en neon, zoals ze had verwacht, maar in blank, gebogen hout en felroze tweed, aantrekkelijk en comfortabel. Het deed haar denken aan gelegenheden in Barcelona, waar ze met Don was geweest tijdens een van hun weekends daar. Het was er heel druk; jongere mensen die van hun werk kwamen, echtparen die een avondje uit gingen en een paar leden van de oudere, golf- en bridgespelende bevolking. Toch leek iedereen er op zijn plaats en er heerste een ontspannen sfeer.



  Aidan Sharpe was er nog niet. Freya wist met enige moeite een hoektafeltje voor twee te bemachtigen en bestelde een cocktail zonder alcohol die Sunshine Moonshine heette. Het bleek een groot, bol glas te zijn met ijs, rietjes, parasolletjes en aardbeien op stokjes en smaakte enorm fruitig, maar ook een beetje bitter.



  Ze leunde achterover tegen de gebogen stoelleuning en verlangde er plotseling heftig naar om daar met Simon te zitten, met hem te lachen, te praten, te genieten en hun gemak ervan te nemen voordat ze ergens gingen eten. Het was te lang geleden sinds hun laatste ontmoeting buiten het bureau. Hij werd helemaal in beslag genomen door de drugsoperatie en als hij niet in vergadering was, was hij weg.



  Freya was al een paar keer langs zijn deur gelopen, aarzelend of ze naar binnen zou gaan of niet, hoewel ze daar geen andere reden voor had dan het verlangen hem te zien en te spreken. Ze had een paar keer de telefoon gepakt om het nummer van zijn flat te draaien, maar had de hoorn altijd weer op de haak gelegd. Ze wilde hem mee uit vragen, maar ze wist dat dat nu precies was wat ze niet moest doen, dat hij het soort man was dat dat verkeerd zou opvatten, en ze wilde wanhopig graag alles goed doen. Dus had ze gewacht en was stilletjes op de achtergrond gebleven en nu stond ze op het punt een uur door te brengen met een preutse, alternatieve therapeut van in de vijftig met een vlinderdasje.



  Van welke kant hij ook kwam, ze had hem niet gezien, dus schrok ze even toen hij plotseling naast haar stond en met een gebaar dat haar van haar stuk bracht haar hand kuste.



  ‘Het spijt me, mijn laatste patiënt voelde zich niet goed, dus moest ik haar naar huis brengen. Hoe vind je het hier? Interessant, niet?’



  Freya had verschillende bijvoeglijke naamwoorden kunnen bedenken voor de Embassy Room, maar ‘interessant’ hoorde daar niet bij. Ze wedde met zichzelf dat hij een gin tonic zou bestellen en won.



  ‘Je hebt het zeker wel druk. Acupunctuur lijkt zo in de mode.’



  ‘O, hemel, dat hoop ik niet. Wat vandaag in de mode is, is morgen uit de mode.’



  ‘Net als deze bar.’



  ‘Nee, mijn beste, ik denk toch echt dat de Embassy Room een blijvertje is, net als mijn vakgebied.’



  Zijn drankje arriveerde. De serveerster, die een spijkerbroek, laarzen en een witte blouse droeg, glimlachte koel en haastte zich naar een naburig tafeltje. Aidan Sharpe boog voorover en stak zijn hand uit naar zijn glas. Daarbij schoof de mouw van zijn jasje omhoog. Freya voelde een steek in haar buik. Het horloge om zijn pols was van goud en de wijzerplaat had Romeinse cijfers en een apart, nachtblauw venstertje waarin de fasen van de maan stonden.



  Ze besefte dat ze het al eerder had gezien, op de avond van het etentje bij de Serraillers, maar toen was de betekenis ervan niet tot haar doorgedrongen.



  Ze keek op, recht in de vreemde, uitdrukkingsloze, intense, starende ogen van Aidan Sharpe.



  Een vertrekkend echtpaar aan het tafeltje naast het hunne stootte een stoel om, die tegen Freya’s stoel viel en het moment ging verloren in de beroering en de verontschuldigingen, maar ze twijfelde er geen seconde aan dat hij haar naar het horloge had zien kijken en dat hij zich bewust was van het besef dat in die fractie van een seconde was doorgebroken.



  ‘Dit had in Londen kunnen zijn,’ zei Freya. ‘Lafferton hoort er helemaal bij.’ Ze ontspande zich weer en keek schijnbaar op haar gemak om zich heen, maar ze dacht snel na. De juwelier had gezegd dat horloges die de maanfasen aangeven tegenwoordig moeilijk te vinden zijn — moeilijk, maar niet onmogelijk, en het exemplaar dat Angela Randall had gekocht, was zeker niet uniek. Freya had in jaren van ervaring geleerd dat het toeval een grotere rol speelde in het leven dan welke andere factor ook en dat was waarschijnlijk wat hier ook meespeelde: het toeval. Maar ze moest ruimte laten voor andere verklaringen en ze had ook geleerd om naar haar instinct te luisteren, hoewel ze het niet altijd opvolgde, en dat had haar goede diensten bewezen. Sinds het feestje bij de Serraillers gaven haar instincten overwegend ongemakkelijke boodschappen door over Aidan Sharpe.



  Ze keek weer naar hem. Hij zat heel rechtop en heel stil met zijn glas in zijn hand naar haar te kijken. Om zijn mond lag iets van een glimlach, maar niet op zijn gezicht en zeker niet in zijn ogen. Zijn handen waren bleek, de vingers lang en dun, de nagels netjes geknipt en vreemd bloedeloos.



  ‘Waarom ben je naar Lafferton gekomen?’ Zijn stem klonk anders, geamuseerd.



  ‘Om persoonlijke redenen, en ik had genoeg van Londen. Het is zwaar om bij de Londense politie te werken.’



  ‘Maar Lafferton is niet bepaald een landelijk paradijs.’



  ‘Dat wil ik ook niet. En je hebt gelijk, je ziet hier de gebruikelijke problemen. Jongeren die één bonk frustratie zijn, kleine misdaad, drugs. Maar de hele sfeer is een weldaad na Londen.’



  ‘Je lijkt het één en ander aangepakt te hebben.’



  ‘In sociaal opzicht, bedoel je?’



  Weer die dunne glimlach.



  ‘Ik heb wat vrienden gemaakt. Me bij dingen aangesloten.’



  ‘En de huizenprijzen zullen ook wel een aangename verrassing zijn geweest.’



  ‘Nou en of. Ik heb mijn huis voor veel minder kunnen kopen dan mijn oude huis in Ealing opbracht. Het is heel aangenaam om eens een keer geld op de bank te hebben.’



  ‘Ealing? Wel heb je ooit. Ik heb in Ealing gewoond toen ik mijn opleiding volgde. Ken je Woodfield Road?’



  ‘Ja.’



  ‘Je zult wel ergens buiten Lafferton iets gekocht hebben. Er zijn zo veel leuke, gemakkelijk bereikbare dorpjes in de omgeving.’



  ‘Nee, ik zit in de Old Town. Ik wilde een beetje centraal wonen.’



  ‘Je had het niet beter kunnen kiezen. Die straatjes rond de kathedraal zijn perfect. The Apostles?’



  ‘Sanctuary Street.’



  ‘Een van de mooiste straten. Lafferton heeft geleerd van de fouten van andere gemeenten. Ze hebben het hele gebied onder monumentenzorg gesteld voordat iedereen zolderkamers en aluminium ramen ging aanbrengen. Je hebt een goede investering gedaan. Ben je van plan te blijven?’



  ‘In de Old Town?’



  ‘In Lafferton.’



  Freya haalde nietszeggend haar schouders op. Aidan was haar tijdens het lichte, nonchalante gesprekje steeds blijven aankijken.



  ‘Ik zal nog een drankje voor je bestellen. Hoe heette dat decoratieve mixje?’



  ‘Nee, dank je. Ik vrees dat ik moet gaan.’



  ‘Echt?’



  Ze kon de klank in zijn stem niet thuisbrengen. Ongeloof?



  ‘Papierwerk.’



  ‘Hoeveel meer patiënten zou ik kunnen behandelen en hoeveel meer misdaden zou jij niet kunnen oplossen als het papierwerk niet bestond.’ Hij pakte de rekening en ze baanden zich een weg door de menigte naar de kassa. Freya draaide zich om toen ze wachtte tot hij betaald had en over de hoofden heen zag ze dat van Simon Serrailler, langer dan de meesten, blonder dan wie dan ook. Hij had haar bijna zeker niet gezien.



  Aidan Sharpe legde zijn hand onder haar elleboog en leidde haar naar de deur. Hij had een sterke grip.



  ‘Dank je wel. Nu weet ik hoe de Embassy Room eruitziet.’



  ‘Leuk?’



  Maar er lag niets leuks in zijn stem.



  ‘Heel leuk.’



  Ze drukte op de knop om de portieren van haar auto open te maken en stapte snel in. Het werd al donker, maar voor de bar brandden felle lampen, die de mensen aantrokken als motten.



  Freya keek in haar spiegel en zag Aidan Sharpe roerloos naast zijn donkerblauwe [BMW]] naar haar staan kijken, met een blik die ze nog veel langer kon voelen dan ze hem kon zien.



  Ze kwam thuis, deed alle lampen aan en trok de gordijnen dicht. Het was behaaglijk in de woonkamer. Ze nam haar post en haar koffertje mee naar de tafel en schonk zichzelf een glas wijn in. Er stonden drie boodschappen op haar antwoordapparaat, een van Cat die haar uitnodigde zondag te komen lunchen, een van Sharon Medcalf die vroeg of ze tenniste. Ze noteerde de nummers en liet de laatste boodschap afspelen.



  ‘Freya, met Simon Serrailler. Het is nu tien voor half zeven. Ik had gehoopt dat we iets konden gaan drinken, maar je bent er niet. We zien elkaar een andere keer wel weer.’



  Verdomme. Verdomme, verdomme, verdomme. Hij was in de bar geweest. Ze had een uur verspild in het gezelschap van de griezelige Vlinderdas terwijl ze met Simon in de Embassy had kunnen zijn, zoals ze zo graag had gewild.



  Verdomme. Ze luisterde de boodschap nog eens af om zijn stem te horen, wiste de andere twee boodschappen en sloeg deze op.



  Verdomme.



  Het was heel stil in huis. Ze nam nog een slok wijn en keek de oninteressant ogende post na. Ze ging zo maar een salade maken.



  ‘Verdomme.’ Dit keer zei ze het hardop in de stille kamer.



  *Er hingen donkere, groene en grijze slierten voor Karin en ze probeerde zich erdoorheen te worstelen, maar ze kleefden aan haar gezicht en handen en hielden haar tegen. Ze roken smerig, naar zwavel, en het water waarin ze zwom was troebel.



  Toen was ze er plotseling doorheen en vrij. Ze ging overeind zitten.



  Haar slaapkamer werd verlicht door een lage lamp op de kaptafel, en even raakte ze in de war van die zachte gloed na de slijmerige duisternis van haar droom. Karin leunde naar voren en trok haar knieën op. Er stonden een glas en een kan op het tafeltje en ze schonk zich zelf wat water in. Het was nog heel koud, en ze vroeg zich af hoe dat kon. Ze kon zich niet herinneren dat ze het had neergezet. Het water was niet alleen goed voor haar droge keel en mond, maar verhelderde ook haar zintuigen, zodat ze zich herinnerde dat ze helemaal niet hier was geweest, maar dat ze bij Aidan Sharpe in de spreekkamer op de bank had gelegen en dat ze zich ziek en gedesoriënteerd had gevoeld. Zijn handen hadden op haar armen gelegen, en hij had haar strak aangestaard. Verder wist ze niets meer. Hij moest haar hierheen hebben gereden en haar naar boven geholpen of zelfs gedragen hebben. Ze had al haar kleren aan en lag onder de sprei. De gordijnen waren dichtgetrokken en de lamp was aan. Waarschijnlijk had hij ook het water neergezet.



  Ze bleef even zitten om tot zichzelf te komen. Ze voelde zich een beetje vreemd, maar niet meer duizelig.



  Vervolgens werd ze boos. Ze was in goed vertrouwen naar de acupuncturist gegaan en was waarschijnlijk door de behandeling duizelig geworden en van haar stokje gegaan. Hij had haar niet half bewusteloos thuis mogen brengen, op haar bed mogen leggen en alleen mogen achterlaten. Wie weet wat er had kunnen gebeuren? Hij had de hele behandeling al vreemd gedaan, dat herinnerde ze zich nu; ze had zich niet op haar gemak en bedreigd gevoeld en ze was het liefst in paniek weggelopen. Hij had niets uitgelegd en had zich schijnbaar ook geen zorgen gemaakt om haar reactie.



  Ze dronk nog een glas water, stond voorzichtig op en ging naar de badkamer. Ze voelde zich moe, maar stond niet onvast op haar benen en toen ze haar handen en gezicht had gewassen en haar haar in een staart had gebonden, ging ze terug naar haar kamer, pakte de telefoon en belde Cat, die meteen opnam.



  ‘Heb je even? Er is iets gebeurd.’



  ‘Ja, hoor, maar ik ben bezig met een lamsschotel voor in de vriezer, dus heb ik de hoorn tegen mijn schouder geklemd. Wat is er?’



  Karin haalde diep adem en begon zo zorgvuldig en rustig mogelijk te vertellen. Cat luisterde zonder haar in de rede te vallen, zoals altijd, en nam ieder detail van het verhaal in zich op.



  ‘Nu ben ik dus hier en alles is prima met me, maar ik ben boos. Ik weet niet of dat onredelijk is.’



  ‘Nee. Hoe is het verder?’



  ‘Nog steeds een beetje van slag.’



  ‘Dit had niet mogen gebeuren. Ik begrijp er niets van. Aidan is altijd volkomen betrouwbaar geweest.’



  ‘Je gelooft me niet.’



  ‘Natuurlijk wel. Ik snap het alleen niet. Ik zou wel naar je toe willen komen, maar ik ben alleen thuis met de kinderen en mijn auto is vandaag voor een beurt bij de garage. Chris komt later pas thuis.’



  ‘Nee, het gaat prima,je hoeft niet te komen. Ik wilde er alleen even over praten.’



  ‘Heb je zin om hier te komen? Je bent altijd welkom en je kunt blijven slapen.’



  ‘Ik geloof niet dat ik nu moet gaan rijden.’



  ‘Nee, misschien heb je wel gelijk. Je kunt je behoorlijk aangeslagen voelen na acupunctuur. Dat is trouwens normaal, maak je er geen zorgen over als je je moe en licht in je hoofd voelt.’



  Karin keek haar slaapkamer rond. Ze wilde hier vanavond niet alleen zijn en zeker niet vannacht.



  ‘Ik zou een taxi kunnen bellen. Als je het niet erg vindt...’



  ‘Ik wil Chris wel vragen of hij je oppikt, alleen heb ik geen idee hoe laat hij thuiskomt. Hij is naar het ziekenhuis.’



  ‘Als je het niet erg vindt dat ik kom, is er wel een taxi te krijgen in het dorp.’



  ‘Kom wanneer je maar wilt. Ik moet gaan, de uien branden aan.’



  *Tegen negenen had de taxi Karin bij de Deerbons afgezet. Ze had spulletjes voor een overnachting in een tas geduwd, had het huis afgesloten en was gevlucht. Cat had haar op de bank gelegd met haar benen omhoog en haar bloeddruk gemeten.



  ‘Prima... een beetje aan de lage kant, maar dat komt door de behandeling. Ik schrijf pepermuntthee voor. Je kunt vanavond beter niet drinken.’



  ‘Pepermuntthee voor alle kwalen.’



  ‘Goed spul.’



  ‘Doe ik hysterisch?’



  ‘Nee, en ik maak me zorgen. Dit is niets voor jou. Je hebt je zonder kleerscheuren door de behandeling van de spiritistische chirurg geslagen.’



  ‘Hoe goed ken je hem?’



  ‘Aidan? Niet erg goed. Ik verwijs soms patiënten naar hem door.



  Hij heeft mijn artritis behandeld en hij is hier weleens komen eten en we hebben een informeel groepje waar hij ook bij hoort, en waarbij hij heel logische dingen zegt. Maar ik ken hem eigenlijk alleen zakelijk.’



  ‘Vind je hem sinister?’



  Cat keek haar scherp aan. ‘Niet bijzonder. Stijf. Ik denk wel dat hij het een en ander aan verdrongen emoties heeft. Hij is niet getrouwd. Hij is helemaal niets, voor zover ik weet en hij laat niet veel over zichzelf los. Wat bedoel je met sinister?’



  Karin haalde haar schouders op. ‘Laat maar. Let maar niet op mij. Ik ben gewoon helemaal over mijn toeren.’



  ‘Dat geloof ik ook. Het was waarschijnlijk een milde paniekaanval en als je daar middenin zit kun je elk gevoel voor de werkelijkheid en voor proporties verliezen. Dat is een van de akeligste aspecten ervan. Normale dingen lijken angstaanjagend en gewone mensen lijken sinister en bedreigend.’



  ‘Als jij het zegt, klinkt het zo gewoon.’



  ‘Dat is het ook. Maar daar wordt het niet beter van. Ik kan je voor een paar dagen een lage dosis oxazepam voorschrijven. Neem het ’s avonds in en ga er niet mee rijden. Je raakt niet van de wereld, maar het maakt dit allemaal een beetje gemakkelijker. Het is een fase. Je bent nooit zo geweest. Het houdt verband met al het andere.’



  Karin dronk thee en luisterde naar Cat als koele, geruststellende huisarts. Ja, ze geloofde haar, ja, ze was over haar toeren geraakt, ja, alles was uit proportie gerukt toen ze onder ogen moest zien wat er verkeerd ging met haar lichaam, waarschijnlijk voor het eerst. Ze voelde zich oneindig veel beter nu ze hier was, rustiger en alsof ze alles meer onder controle had.



  Maar de woede om wat er was gebeurd, was er nog. Dat en het gevoel van onbehagen als ze aan Aidan Sharpe dacht.



  ‘Wat moet ik doen?’



  Cat schudde haar hoofd. ‘Niets. Ik zal Aidan morgen even bellen. Jij bent mijn patiënt en dit is niet de bedoeling. Hij zal best gecontroleerd hebben of alles goed met je was voordat hij bij je wegging, maar het is een feit dat je je niets herinnert en dat betekent dat je enig risico liep. Hij had me moeten bellen.’



  ‘Dank je. Dus je denkt niet dat ik...’



  Cat stond op. ‘Ik denk dat je een bad moet hebben, in mijn badkamer, die redelijk geciviliseerd is omdat de kinderen daar niet mogen komen. Je kunt zelfs een scheut van dat heerlijke geurtje van Jo Malone nemen, dat ik van ma heb gehad voor mijn verjaardag. Daarna ga je naar de logeerkamer met een leuk boek, een kruik en een pil.’



  *De combinatie van dat alles, plus het feit dat ze hier was, in het huis dat ze altijd beschouwde als het gelukkigste dat ze kende, bezorgde Karin een heerlijke, droomloze slaap die duurde tot na acht uur de volgende morgen. Elke onrust over haar bezoek aan Aidan Sharpe was weggestreken, zodat ze zichzelf een beetje dwaas voelde. Ze was duizelig geworden, wat volgens Cat een normale reactie kon zijn op de behandeling. Ze was een beetje gedesoriënteerd geraakt en daardoor had de paniek kunnen toeslaan. Alle gewone dingen die ze had gezien en gehoord waren uit hun verband gerukt. Meer niet. Aidan Sharpe had haar thuisgebracht en ervoor gezorgd dat ze veilig in bed kwam. Ze herinnerde zich daar niets van, maar dat betekende niet dat ze bewusteloos was geweest, alleen dat ze verdwaasd was. Ze had kanker, ze had daardoor een week vol stress gehad. Was het dan vreemd dat ze zo heftig had gereageerd? Misschien had hij Cat moeten bellen, maar het was buiten kantooruren en hij had haar na controle duidelijk gerust alleen durven laten. Hij was heel consciëntieus en had een goede reputatie. Cat sloeg hem hoog aan.



  Karin bleef lekker liggen en pakte het boek waarin ze de vorige avond amper begonnen was voordat ze in slaap viel. Een straal zonlicht kwam door de mooie gordijnen en ze hoorde Sam en Hannah beneden lachen. Het leven leek heel goed. En daar wilde ze meer van hebben, dit gewone, onopmerkelijke, wonderbaarlijke leven, veel meer. Moed en optimisme borrelden in haar op.


  



  #45



  *‘[WAAR ZIT JE]]?’



  ‘Hallo, brigadier. Ik hang een beetje rond, zoals gewoonlijk.’



  ‘Nog niets gebeurd?’



  ‘Nee, ik denk dat iemand ons in de peiling heeft.’



  ‘Wie heb je bij je?’



  ‘Dave Green, maar die is even de planten water geven. Ik zou wel een kop koffie lusten, maar een café is natuurlijk niet te vinden in Meadow View.’



  ‘Alleen maar dealers.’



  ‘Die zijn ook nergens niet te zien.’



  ‘Dat is een dubbele ontkenning, Nathan.



  ‘Wat?’



  ‘Laat maar. Het lijkt hier wel een mortuarium.’



  ‘Ze zijn er allemaal op uit. Ze zeggen dat er later vandaag een inval wordt gedaan op bedrijventerrein Calder. Ik ga kijken of ik er ook heen kan, onze hersencellen sterven hier af.’



  ‘Jullie wat?’



  ‘Ha ha. Je klinkt alsof je je borreltje met Vlinderdas overleefd hebt, brigadier.’



  ‘Als Emma ja zegt, neem ik jullie allebei mee naar de Embassy Room.’



  ‘Daar zit je aan vast.’



  ‘Hoezo, heeft ze al ja gezegd?’



  ‘Ze is nog niet terug, maar het is een uitgemaakte zaak, hoor.’



  ‘Nathan, luister. Vlinderdas. Hij had een horloge met maanfase-aan-duiding.’



  ‘Aha. Angela Randall. Het zou toeval kunnen zijn.’



  ‘Dat zou kunnen.’



  ‘Nog iets?’



  ‘Nee. Niets concreets.’



  ‘Ja, nou, dat is het hele probleem met die vermiste vrouwen, nietwaar? Ik moet hangen, brigadier, er gebeurt iets. Tot kijk.’



  De verbinding werd verbroken.



  *Freya ging naar de kantine. Vier agenten zaten samen te ontbijten, maar verder was er niemand. Ze haalde koffie en een banaan en ging ermee aan een tafeltje bij het raam zitten.



  Aidan Sharpe was helemaal uit zichzelf naar het bureau gekomen om te melden dat Debbie Parker een patiënt van hem was geweest, hoewel hij dat aanvankelijk vergeten was. Waarom? En als hij het horloge van Angela Randall had gekregen, waar had hij haar dan van gekend? Was ze een patiënt? Zo ja, waarom had hij dat dan niet gezegd? Waarom had de naam hem niets gezegd?



  Ze zou Nathan naar hem toe sturen om hem te ondervragen. Als er iets was, zou hij het wel boven water halen. Nathan had een goed instinct, hij pikte dezelfde onderstromen op als zij en daarom konden ze ook zo goed samenwerken. Maar om eerlijk te zijn, dacht ze, terwijl ze de bananenschil in de afvalbak gooide, waren het allemaal maar strohalmen.



  
    É


  



  




  



  #46



  *[HIJ HAD AMPER GESLAPEN EN REED OM ZES UUR AL NAAR HET ]]BEDRIJventerrein. Hij had zichzelf die morgen in de spiegel bekeken en voor het eerst angst en onzekerheid in zijn gezicht gezien. Hij had dingen laten gebeuren die niet hadden mogen gebeuren, hij was onvoorzichtig en impulsief geweest en had de controle uit handen gegeven. Hij had het verlangen om Karin McCafferty te vermoorden bijna niet kunnen weerstaan. Het was hem nog nooit overkomen dat hij zo plotseling de aandrang had gevoeld, en hij was doodsbang geworden voor de kracht ervan. Het was een volkomen irrationele en onlogische aandrang geweest. Hij had Karin McCafferty niet nodig, hoewel haar gezondheidstoestand misschien wel interessant zou zijn. Hij had het dossier gelezen, maar hij zou misschien de eerste zijn geweest die die tumor echt had gezien, de eerste die niet had hoeven deduceren, maar had geweten.



  Maar hij had niet geweten hoeveel mensen wisten van haar afspraak met hem, hij had niet vooruit gepland en alles zorgvuldig nagegaan. Eén impulsieve daad was genoeg. Hij was geen man die risico’s nam en dat wilde hij ook zeker niet worden. Risico’s leidden tot gevaar, krankzinnigheid en ontdekking, dat was zeker. Alleen domme mensen namen risico’s.



  Karin McCafferty was in paniek geraakt en had slecht gereageerd op de behandeling. Dat gebeurde af en toe. Hij had haar half bewusteloos naar huis gereden, had haar sleutel uit haar tas gehaald, had haar de trap op en in bed geholpen en was nog een kwartier gebleven om te zien of ze veilig alleen gelaten kon worden. Dat was ook een risico geweest, omdat hij zo’n haast had om naar Freya Graffham te gaan.



  Toen hij aan de politievrouw in de Embassy Room dacht, een mooie, slimme vrouw onder mooie, slimme mensen, glimlachte hij. Ze had hem interessant gevonden, hij intrigeerde haar, dat had hij wel kunnen zien. Anders zou ze ook niet op zijn uitnodiging zijn ingegaan. Het was de juiste zet geweest, een intelligente zet, en hij had zich gerevancheerd na die fout. Dat zou hem niet meer gebeuren.



  Hij reed snel over de toegangsweg en draaide het bedrijventerrein op. De eerste zijweg was leeg, maar toen hij de tweede naderde, die naar de weg leidde waar zijn eigen gebouw stond, zag hij vier politiewagens en nog drie gewone auto’s staan en nog een politiebusje waarvan de achterportieren open stonden. Er kwamen honden en hun begeleiders uit, die zich op het pad verzamelden.



  Hij ging meteen linksaf, in zuidelijke richting. Toen hij de hoofdweg weer bereikte, kwamen er nog twee politiewagens aanscheuren.



  Het feit dat er duidelijk één of andere inval plaatsvond, had hem niet zenuwachtig moeten maken. Ze zouden beslist geen belangstelling hebben voor zijn eigen eenheid, maar hij moest erachter zien te komen wat er precies aan de hand was en waar en hij had geen idee hoe hij dat kon doen. Hij parkeerde in een inham en ging zitten nadenken. Hij stond zichzelf niet toe in paniek te raken en hield zijn gevoelens onder de duim alsof hij een hond een muilkorf voor bond.



  Hij kon naar het bedrijventerrein teruggaan en het gewoon aan een van de politiemensen vragen. Hij kon het politiebureau bellen. Maar hij betwijfelde of ze iets los zouden laten. Hij kon Freya Graffham bellen, maar dat zou onvermijdelijk vragen doen rijzen.



  Hij kon niets doen. Bij twijfel doe je niets, dat was een regel die hij vaak had opgevolgd en die hem goede diensten had bewezen. Ze kwamen niet voor hem en zijn kantoor. Dat kon ook niet. Daar konden ze niets van weten. Hij startte de wagen en reed verder naar de hoofdweg.



  Thuis roosterde hij brood en sneed een appel in een kom met volkorenmuesli, vulde de percolator en pakte de kranten van de mat. Hij voelde zich heel rustig, klaar voor een dag vol afspraken en de avond daarna.



  Maar in de volgende paar uur waren er momenten waarop zijn gedachten hun eigen weg gingen, zonder dat hij daar enige controle over had. Dan zag hij Karin McCafferty op de bank liggen waarop nu een andere patiënt lag en zag hij de honden en hun begeleiders uit het politiebusje stappen, slechts honderd meter van het gebouwtje waarin hij zijn werk deed.


  



  #47



  *[OM ÉÉN UUR WAS DE RECHERCHEKAMER HALFLEEG. OM TIEN OVER ÉÉN]] sloegen de deuren open en kwamen een stuk of tien mensen met opstandige gezichten met veel lawaai naar binnen. Onder hen was rechercheur Coates.



  ‘Eerlijk, brigadier, ik geloof dat ik maar bij de hondenbrigade ga.’ Hij liet zich in zijn stoel vallen en sloeg een been over de armleuning. ‘Dat is echt te gek, ze hebben de hele morgen lekker op het bedrijventerrein rond lopen snuffelen en wat hebben wij gedaan?’



  ‘In een auto gezeten op Meadow Field.’



  ‘Precies. En nu is alles weer afgelast.’



  ‘Hebben ze nog wat gevonden op het bedrijventerrein?’



  ‘Ik weet het niet. Sommigen zeiden van wel en iemand anders was er niet zeker van, zoals gewoonlijk. Die jongens laten niet veel los.’



  ‘Ik zie jou nog niet met een hond aan de riem lopen.’



  ‘Nee, dat zijn allemaal van die sterke, stille types. En dan heb je het alleen nog over de honden. Heb je nog iets voor me, brigadier? Ik kan wel wat actie gebruiken. Ik heb een beetje te lang met Dave Green in een auto gezeten. Hij kan alleen over sport en bier praten.’



  ‘Ga agent Hardy even zoeken als je wilt, Nathan. Ik wil dat jullie met Aidan Sharpe gaan praten.’



  *Nathan Coates parkeerde voor het huis en de praktijk van Aidan Sharpe op Wellow Wood Drive en bleef er even naar zitten kijken om te bedenken hoeveel zoiets nou zou kosten. Dit was het stukje Lafferton dat hem het minst bekend was en dat hem het minst aanstond. De vrijstaande huizen met hun opritten en magnoliastruiken, smeedijzeren hekken en dakkapellen vervulden hem niet met jaloezie, maar met enige verwondering dat er iemand in wilde wonen. Ze leken zo gereserveerd, zo op zichzelf en afgesloten. De mensen die hier woonden, reden in mooie auto’s, stuurden hun kinderen naar dure scholen en bemoeiden zich niet met andere mensen, behalve misschien als ze met kerst naar een paar cocktailparty’s gingen.



  Als hij en Emma getrouwd waren, wilde hij graag een huisje met een lapje grond in een van de dorpen rond Lafferton hebben, of als dat niet haalbaar was, een van die mooie huisjes met drie slaapkamers op het omsloten terrein van St. Michael’s Gate. Maar hij zou nooit geïsoleerd willen zitten in een huis als dit, hoe groot de erkerramen en hoe breed de opritten ook waren en hoe flitsend de donkerblauwe [BMW]]’s ook waren, zoals die bij Aidan Sharpe voor de deur stond.



  Hij keek erin toen hij en agent Will Hardy langsliepen; champagnekleurige, leren stoelen, een hypermoderne cd-speler en verder niets, geen kaarten, geen reservepaar schoenen, geen opengescheurde enveloppen of jasjes. Deze auto zou zo uit de showroom kunnen komen. Hij keek even naar agent Hardy, die zijn schouders ophaalde.



  Nathan belde aan bij de praktijk en duwde de voordeur open. Receptie. Spreekkamer. Privé.



  De receptie zag er wel aardig uit en de receptioniste leek ook wel oké: goed gekapt haar, een modieuze, ovale bril en zo’n beroepsmatige glimlach.



  ‘Kan ik u helpen?’



  Nathan sloeg de portefeuille met zijn identiteitsbewijs open. ‘Rechercheur Coates. Recherche Lafferton. Ik zou meneer Sharpe graag willen spreken.’



  Ze keek verrast, maar beheerste zich.



  ‘Meneer Sharpe heeft op het moment een patiënt bij zich. Ik ben bang dat ik hem niet kan storen.’



  ‘Dat geeft niet. We wachten wel even.’



  ‘Ja, natuurlijk. Gaat u alstublieft zitten, dan zeg ik hem dat u er bent zodra hij vrij is. Kan ik u een kop thee of koffie aanbieden? Een glas mineraalwater? ’



  Nathan en Will schudden hun hoofden. ‘Nee, dank u.’



  Ze gingen zitten en bekeken de tijdschriften, chique tijdschriften, Vogue, Tatler, Country Life en Spectator, allemaal de laatste nummers. Er zat duidelijk geld in die alternatieve therapieën. Nathan dacht aan de wachtkamer van de gemiddelde huisarts, laat staan het ziekenhuis: een paar exemplaren van Woman’s Own en Reader’s Digest van drie jaar terug als je geluk had, gammele stoelen en de geur van heel oude mensen en baby’s met vuile luiers. Deze kamer rook naar bloemen en boenwas en heel vaag naar een antiseptisch middel.



  ‘Hoeveel patiënten heeft hij per dag?’



  Ze keek hem over haar computerscherm heen aan. ‘Meneer Sharpe heeft een heel volle agenda.’



  ‘Aha. Hoeveel?’



  ‘Er zijn iedere dag vier nieuwe patiënten. Die nemen een heel uur in beslag. En dan nog vier afspraken van een halfuur voor vervolgbehandelingen.’



  ‘Er komt van alles, zeker?’



  ‘Hoe bedoelt u?’



  ‘Mannen, vrouwen, kinderen, ouderen, jongeren... u weet wel.’



  ‘Meneer Sharpe behandelt maar zelden kinderen. Verder denk ik dat u zou kunnen zeggen dat we een goede doorsnede van de gemeenschap krijgen, ja.’



  ‘Doet het pijn? Ik zou er geen zin in hebben om overal naalden in mijn lijf te laten steken.’



  Ze glimlachte geduldig. ‘Dat is een misvatting die bij een heleboel mensen leeft die niets weten over acupunctuur. Ze stellen zich voor dat ze een soort... nou...’



  ‘Dat ze eruit zullen zien als een speldenkussen?’



  ‘Min of meer. Maar eigenlijk is het heel selectief. Een patiënt krijgt soms maar twee of drie naalden, misschien een paar meer. Elk geval is uniek en elke patiënt wordt anders behandeld.’



  Nathan vermoedde dat ze hem een mooi foldertje mee zou geven als hij wegging. ‘Ik denk dat vrouwen er meer in zien dan mannen.’



  O ja?’



  ‘Ja, het is allemaal toch meer iets voor vrouwen, ja toch?’



  ‘Ik vraag me af waarom u dat denkt.’



  ‘Dus jullie krijgen ook mannen?’



  ‘Zeker wel.’



  De deur ging open en er kwam een vrouw van middelbare leeftijd te voorschijn. Mooi pakje, knap haar, leuke, dure handtas en schoenen, een gemiddelde patiënt, waarschijnlijk.



  ‘Gaat u alstublieft zitten, mevrouw Savage. Ik maak meteen de rekening even op.’ Ze keek naar Nathan. ‘Ik waarschuw meneer Sharpe even.’ Ze liep naar buiten op fel tikkende hakken.



  Nathan lachte naar de vrouw. ‘Pijnlijk, zeker?’



  Ze keek hem aan, maar lachte niet terug. ‘Nee, hoor.’



  ‘Ik zie het zelf niet zo zitten. Maar als u denkt dat het u goed doet...’



  Ze boog naar voren en pakte een glanzend nieuw nummer van Country Life.



  Nathan had zin het soort gezicht te trekken dat hij over de muur rond de schoolspeelplaats tegen voorbijgangers had gezet toen hij nog klein was, maar hij beperkte zich tot het optrekken van een wenkbrauw tegen de agent, die glimlachte en de andere kant uit keek.



  De hoge hakken kwamen weer aan geklikt. ‘Meneer Sharpe vraagt of u om half zes zou willen terugkomen. Dan is hij klaar voor vandaag. Hij moet nog twee telefoontjes afhandelen en dan komt er weer een patiënt, maar tegen die tijd zal hij u graag te woord staan.’



  *Toen Nathan en agent Hardy terugkwamen, bleek de deur op een kier te staan en de receptie leeg te zijn. De hoes zat over de computer en de tijdschriften lagen netjes op een stapeltje. Nathan wachtte. Hij zag nergens een bel waarop hij kon drukken.



  ‘Rechercheur Coates?’



  Hij leek stilletjes gedaante te hebben aangenomen of uit de muren te zijn opgedoemd. De vlinderdas was rood met smalle, marineblauwe streepjes.



  ‘Ik moet me verontschuldigen voor het feit dat ik u moest vragen terug te komen, maar ik zat midden in mijn spreekuur. En dit is?’



  ‘Agent Hardy.’



  Aidan Sharpe knikte. ‘Komt u alstublieft verder.’



  Hij had verwacht dat het gesprek in de wachtkamer plaats zou vinden, maar in plaats daarvan ging hij Nathan voor door de deur met Privé erop en kwamen ze door een korte gang in het huis terecht.



  ‘Mag ik u een kop thee aanbieden?’



  ‘Nee, dank u.’



  ‘Waar kan ik u mee helpen? Het gaat zeker over die arme Debbie Parker. Heeft u al nieuws over haar?’



  ‘Ik ben bang van niet, meneer, maar we hebben wel wat aanwijzingen.’



  ‘O, ja. Aanwijzingen.’



  Het was een benauwende kamer met een enorm dressoir, een buffetkast, een bureau en boekenkasten in zwaar, donker eiken, en een sofa en leunstoelen in bruin leer. De open haard was ook donker en rijk versierd met houtsnijwerk. Aan de muren hingen portretten van oude mannen met pruiken en dikke mannen te paard in zware, gouden lijsten en opgezette vissen achter glas.



  Aidan Sharpe zat heel stil tegenover hem in de leunstoel, met de vingertoppen van zijn ene hand tegen die van zijn andere hand. Hij staarde Nathan strak aan. Verras hem, besloot Nathan. Geen inleiding, geen charmante praatjes, recht eropaf.



  ‘Heeft u een horloge met maanfase-aanduiding?’



  Hij vertrok geen spier. Zijn blik bleef strak op Nathans gezicht gericht en de vingers bleven roerloos tegen elkaar aan liggen.



  ‘Jawel.’



  ‘Draagt u het nu, meneer?’



  ‘Jazeker.’



  ‘Ik zou het graag even willen zien.’



  ‘Mag ik vragen waarom?’



  ‘Doet u het nu maar gewoon af, meneer Sharpe.’



  Een dunne glimlach, als het flitsen van een hagedissentong. Weg.



  ‘Ik zou graag willen weten waarom u dat wilt.’



  ‘Waar hebt u het horloge vandaan?’



  ‘Als u bedoelt waar het gekocht is, daar heb ik geen idee van.’



  ‘Hoezo niet?’



  ‘Ik heb het gekregen.’



  ‘Van wie, meneer?’



  ‘Dat zijn mijn zaken.’



  ‘Wij onderzoeken de verdwijning van drie vrouwen.’



  Sharpe reageerde niet.



  ‘Eén van hen is Angela Randall. Was zij een patiënt van u?’



  ‘Ik heb heel veel patiënten. Ik zou het moeten nakijken.’



  ‘U kwam ons vertellen dat Debbie Parker uw patiënt was.’



  Stilte. De ogen bleven staren.



  ‘Dus zou u het weten als Angela Randall ook een patiënt was, nietwaar?’



  ‘Zoals ik al zei, zou ik het na moeten kijken.’



  ‘Zou u dat willen doen?’



  ‘Morgen. Ik zal het mijn secretaresse vragen. Als zij merkt dat deze... mevrouw Randall hier is behandeld, zal ik contact opnemen met brigadier Graffham.’



  ‘Heeft mevrouw Randall u dat horloge gegeven, meneer Sharpe?’



  Een flits. De ogen stonden heel even boos.



  ‘Meneer Sharpe?’



  ‘Waarom vraagt u dat?’



  ‘Ik heb al gezegd dat we onderzoek doen naar de verdwijning van mevrouw Randall. Kende u haar?’



  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’



  ‘Mag ik uw horloge zien?’



  Hij glimlachte, schoof zijn manchet omhoog, deed het horloge af en stak het hem toe. Het was een mooi horloge, heel dun. Naast de maan stonden sterretjes op het donkerblauwe email. Het was halve maan.



  Nathan gaf het terug. ‘Dank u wel.’



  ‘Is dat alles?’



  ‘Voorlopig. Maar als u morgen even uw administratie wilt nakijken, zoals we hebben afgesproken?’



  ‘Zeker.’



  Onderweg naar de deur zei Aidan Sharpe: ‘Er leek vanmorgen vroeg iets belangrijks aan de hand te zijn. Ik reed toevallig langs het bedrijventerrein. Het wemelde er van de politie. Busjes, honden. Waar ging dat allemaal over?’



  ‘Sorry, meneer, dat is niet mijn afdeling.’



  ‘Een drugsinval, denkt u?’



  ‘Voor zover ik weet, meneer Sharpe. Bedankt voor uw hulp.’



  *Bij de auto keek Nathan achterom. Vlinderdas stond hem nog steeds na te staren.



  Om de hoek bracht hij de auto tot stilstand en haalde zijn mobiele telefoon voor de dag. ‘Brigadier?’



  ‘Wat zei hij?’



  ‘Niet veel. Ik heb gevraagd of hij Randall kende en of zij hem dat horloge had gegeven, maar ik kwam er niet doorheen. Hij zegt dat hij niet weet of ze een patiënt was of niet en dat hij jou zou bellen als hij haar naam in zijn boeken vond.’



  ‘Mij?’



  ‘Ja. Brigadier Graffham, zei hij. Hij wou niet praten met het gepeupel. Enge man, niet? Ben je weleens in zijn huis geweest?’



  ‘Nee.’



  ‘Net een van die kastelen waar je met school heen gaat. Overal grote, zware meubels en zo. Echt oud, begrijp je? Eng.’



  ‘En dat was het?’



  ‘Nog één ding. Toen ik wegging, vroeg hij wat er eerder op de dag op het bedrijventerrein aan de hand was geweest. Hij zei dat hij erlangs was gereden en alle busjes en honden en zo had gezien. Hij vroeg of het soms om een drugsinval was gegaan. Maar wat deed hij daar zo vroeg in de morgen? Nog voor achten was het allemaal afgehandeld en was iedereen weg. En nog iets, ze bevonden zich helemaal achterin. Als hij alleen maar langs was gekomen, had hij vanaf de weg helemaal niets kunnen zien.’


  



  #48



  *[CHRIS DEERBON HAD TELEFOONDIENST EN NAM OP. CAT ZAT OP HAAR]] knieën op de vloer van haar kantoor een stapel medische tijdschriften uit te zoeken, waarvan ze de meeste uit tijdgebrek nog niet gelezen had. Aan haar linkerkant legde ze de tijdschriften die ze moest bewaren, omdat er artikelen in stonden die ze niet mocht negeren, en aan haar rechterkant de rest. Ze zag tot haar frustratie dat de linkerstapel steeds hoger werd. Alles was belangrijk, overal leek essentiële informatie in te staan.



  ‘Kun je een telefoontje aannemen?’ Chris probeerde de deur open te duwen, maar dat ging niet vanwege de stapel tijdschriften.



  ‘Wie is het?’



  ‘Een hysterische vrouw.’



  ‘Jij hebt dienst, ik niet.’



  ‘Ze wil niet met mij praten, ze zegt dat ze alleen aan jou kan vertellen wat er gebeurd is.’



  ‘Wie is het dan?’



  ‘Mevrouw Marion Keith. Ze is een patiënt van mij,’ zei Chris, ‘maar ze staat erop jou te spreken te krijgen.’



  ‘Wat, schaamt ze zich ergens voor? Als ze dringend een dokter nodig heeft, moet ze het doen met de sekse die dienst heeft.’



  ‘Moet ik dat maar zeggen, dan?’



  ‘Verdomme. Oké, oké.’



  Cat trok de deur open, waarbij ze de tijdschriften een flinke duw gaf tot ze klem zaten tegen de muur. Chris gaf haar de draadloze telefoon en vluchtte de trap op.



  ‘Cat Deerbon.’



  Ze was geïrriteerd en bereidde een tirade voor. Tegen de tijd dat zij klaar was met die mevrouw Keith, zou ze wensen dat ze zich bij Chris had gehouden.



  Ze hoorde de eerste, gestamelde woorden en viel stil. Vijf minuten later zat ze rustig pratend op de trap.



  ‘Ik kom eraan, mevrouw Keith. Natuurlijk begrijp ik dat. Natuurlijk. Is er iemand bij u? Nou, probeer rustig te blijven. Met een kwartiertje ben ik bij u.’



  De vrouw was buiten zinnen en zeer onsamenhangend, maar Cat hoorde alles wat ze moest weten. Ze rende naar boven.



  ‘Ik moet erheen. Ze is er vreselijk aan toe.’



  ‘Dat weet ik. Ik begreep er niet veel van.’



  Cat trok snel het oude joggingpak uit dat ze had aangetrokken om het kantoor op te ruimen.



  ‘Ze is naar die spiritistische chirurg geweest en hij heeft haar aangerand. We hebben hem, Chris.’



  ‘Wat bedoelt ze met aangerand? Verkracht?’



  ‘Iets seksueels, maar ik weet niet precies wat.’



  ‘Je kunt beter de politie erbij halen. Je hebt een getuige nodig en ze zullen het willen weten als het echt om aanranding gaat.’



  ‘Klopt.’ Ze trok de rits van haar spijkerbroek dicht en pakte de telefoon, maar Simons antwoordapparaat stond aan. Ze verbrak de verbinding en belde het bureau.



  ‘Brigadier Serrailler, alstublieft. Dokter Deerbon. Ja, dat doe ik.’ Ze wendde zich tot Chris. ‘Hij is weg voor een zaak, maar ze proberen hem te bereiken. Ja? Dank u. Ik blijf hangen.’



  ‘Serrailler.’



  ‘Si, met mij. Luister goed, want ik moet er meteen vandoor. Bury Park 17, een patiënt van Chris, heeft in hysterische toestand opgebeld. Ze is naar die kerel in Starly geweest die zichzelf spiritistisch chirurg noemt en beweert dat hij haar heeft aangerand.’



  ‘Oké. Ik zal het bureau een wagen laten sturen.’



  ‘Kan ik Freya Graffham niet krijgen?’



  ‘Nee, het is geen zaak voor de recherche, je moet de geüniformeerde dienst hebben. Ik ben bezig aan een operatie, Cat, maar ik geef het door.’



  ‘Bedankt.’



  Chris ging met haar mee naar de auto en vertelde haar het een en ander over zijn patiënt, Marion Keith. ‘In de vijftig, weduwe, een paar getrouwde dochters. Een voorgeschiedenis van gastritis, prikkelbare darm, alles nagekeken en niets gevonden, maar misschien wilde ze dat niet geloven. Misschien dacht ze dat hij iets zou vinden en het eruit zou halen.’



  Hij gaf Cat een zoen en deed het autoportier dicht.



  *De politiewagen stond al te wachten toen ze bij de bungalow in Bury Park aankwam.



  ‘Goedenavond, dokter.’



  ‘Hallo, Mike.’



  Cat kende een heleboel agenten van de politie van Lafferton, niet vanwege Simon, maar omdat Chris en zij politiearts waren. De laatste keer dat ze agent Mike Major had ontmoet, was de vorige zomer geweest in een flat waarvan de oudere bewoner een maand dood in zijn huis had gelegen. In die situaties vertrouwden de betrokkenen op elkaar, niet alleen bij het doen van hun respectieve werk, maar ook als het ging om morele en soms zelfs lichamelijke ondersteuning. Cat was niet degene geweest die bij die gelegenheid snel de frisse lucht had moeten opzoeken.



  ‘Je bent toch nog niet naar binnen geweest, hè? Ik moet eerst met haar praten.’



  ‘Nee, het leek ons het beste om op jou te wachten.’



  ‘Weet je waar het om gaat?’



  ‘Min of meer. Ik heb vorige week over die engerd gelezen in de Echo.’



  ‘Laten we hopen dat we hem hierop kunnen pakken.’



  *Marion Keith had een ochtendjas strak om zich heen getrokken en daar overheen een deken omgeslagen en zat weggedoken in een hoekje van de bank. Ze was een wat bleke vrouw met mooie trekken, maar haar gezicht stond grauw en haar ogen geschokt.



  Cat zette haar tas neer en ging naast haar zitten. ‘Hallo, mevrouw Keith. Alles komt in orde.’



  Marion Keith barstte in tranen uit.



  ‘Huil maar even, dat zal u goed doen.’ Cat pakte haar hand. ‘Ik wil dat u me precies probeert te vertellen wat er is gebeurd. Neem de tijd. Als het nodig is, zal ik u onderzoeken, maar het kan zijn dat dit een geval van aanranding is en daarom heb ik de politie gebeld. Ze staan buiten en zullen in de auto blijven tot u wilt dat ze binnenkomen om met u te praten. Als mij blijkt dat u aangerand bent, zullen zij van u zelf willen horen wat er gebeurd is. Is dat goed?’



  Het duurde even, maar toen knikte de vrouw.



  ‘Mooi. Vertel het dan maar.’



  Aanvankelijk aarzelend en soms onsamenhangend begon Marion Keith te praten. Ze had sinds de dood van haar man last van buikpijn. Zoals Chris al had gezegd, had het onderzoek niets opgeleverd, maar elk medicijn dat ze had gehad, had maar tijdelijk verlichting gegeven. De problemen kwamen steeds weer terug. Ze werkte parttime als juridisch secretaresse en een collega had haar verteld over de spiritistische chirurg.



  ‘Ze zei dat hij zo veel mensen genezen had. Ze vertelde me dat het soort aandoening waar ik aan leed zijn specialiteit was. Ze overtuigde me helemaal. Ik was zo wanhopig dat ik alles wel had willen proberen. Uw man is een goede dokter, dat weet ik, maar wat hij me gegeven heeft, heeft nooit lang geholpen en ik wilde dat er een eind kwam aan al die pijn en dat ongemak. Het heeft de laatste tijd echt mijn leven bedorven. Ik zag niet wat ik te verliezen had en ik begon me er zorgen over te maken dat ze misschien iets gemist hadden in het ziekenhuis. Je hoort weleens van die verhalen. Ik heb een vriendin gehad die darmkanker had, dus ik weet wat dat allemaal kan betekenen.’



  ‘Ik begrijp het. Het blijft een moeilijk gebied en mensen maken zich altijd zorgen dat ze iets ernstigs hebben als de symptomen niet minder worden. Niemand beschuldigt u ergens van, mevrouw Keith.’



  Ze was niet bang geweest, zei ze, ze had fantastische verhalen gehoord over ‘dokter Groatman’ en zelfs toen ze er achter kwam dat ze alleen met hem in de kamer was, had ze zich geen zorgen gemaakt. De handen boven haar lichaam, het tasten en draaien, de schijnbare incisie, iets wat in een emmer onder de bank werd gegooid. Het had allemaal vreemd geleken, zei Marion Keith, maar niet ‘verkeerd’. Hij had schijnbaar geweten waar hij het over had. ‘Zo zeker van zijn zaak,’ zei ze. Hij had tegen haar gezegd dat ze ‘slecht weefsel’ had, dat hij een zwerende massa moest weghalen, dat haar maag ernstig ontstoken was en dat haar ingewanden zowel ‘gedraaid’ als ontstoken waren. Hij zou haar in één keer kunnen genezen. Ze zou zonder pijn de kamer weer uitlopen en het ongemak zou tot het verleden behoren.



  Het was allemaal heel eigenaardig geweest, ongelooflijk. Hij had een of ander gebed opgezegd, en zij had vast geloofd in de geest van de dokter die via hem werkte. Daardoor had het allemaal in orde geleken.



  Cat zweeg en verbaasde zich over de goedgelovigheid van verder nuchtere en intelligente mensen en ze stelde zich voor hoe ze zouden reageren als zij als bevoegd huisarts maar de helft had gedaan van wat ze deze man lieten doen.



  ‘Toen zei hij dat er nog iets was. Hij zei dat mijn buikpijn een diepere oorzaak had dan hij had gedacht. Het zat allemaal in mijn vrouwelijke organen en die veroorzaakten de meeste problemen. Hij zei dat hij daar meer over te weten moest komen, maar dat hij me kon genezen als ik me maar ontspande, dat hij wist waar het probleem zat. Ik dacht er niet bij na. Ik dacht er gewoon niet bij na. Ik had het moeten weten.’



  ‘Wat gebeurde er toen?’



  ‘Hij mompelde dingen... in een soort vreemde taal. Zijn stem werd steeds dieper en hij kreeg een soort keelstem en toen werd het heel angstaanjagend. Hij kreeg zo’n starende blik in zijn ogen. Op de een of andere manier keek hij dwars door me heen. Zijn ogen stonden anders. Ik kan het niet uitleggen. Ze stonden gewoon anders.’



  ‘Had hij u gevraagd u uit te kleden?’



  ‘Alleen mijn rok en mijn blouse, en hij had me een soort ziekenhuishemd gegeven, dus dat leek wel in orde. Maar nu zei hij dat ik mijn kousen en slipje uit moest doen.’



  ‘En deed u dat?’



  ‘Het klinkt idioot, het klinkt alsof ik achterlijk ben, nietwaar? Maar hij had inmiddels iets over zich gekregen, iets in zijn ogen en zijn stem. Ik was bang. Zijn ogen leken...’



  ‘U te hypnotiseren?’



  ‘Ik wilde zeggen dat hij me leek te betoveren, maar ik denk wel dat het een soort hypnose was, ja. Dat zie ik nu wel. Ik deed wat hij vroeg omdat ik gewoon bang was om het niet te doen. Ik had het gevoel dat hij macht over me had.’



  Ze had weer moeten gaan liggen en dit keer had ze eerst een of ander koud instrument en toen zijn vingers in haar vagina gevoeld. Hij had haar gevraagd zich om te draaien en na op haar rug en in de nierstreek te hebben geduwd, had hij ook zijn vingers in haar anus gestoken. Ze had een hele tijd nodig om Cat dat allemaal te vertellen en Cat moest haar steeds aansporen. Ze wilde de vrouw niet graag woorden in de mond leggen, maar Marion Keith schaamde zich vreselijk en vond het enorm gênant om zelfs een dokter te vertellen wat er met haar gebeurd was.



  ‘Marion, ik weet hoe moeilijk dit voor je is, maar je zult begrijpen dat ik alles absoluut zeker moet weten.’



  ‘Dat weet ik.’ Haar stem was inmiddels een heel zacht gefluister.



  ‘Heeft hij je verkracht? Heeft hij daadwerkelijk seksuele gemeenschap met je gehad?’



  Er viel een lange stilte. Cat wachtte, nog steeds met haar hand om die van de vrouw. Mevrouw Keith likte een paar keer langs haar droge lippen en ging met een hand langs haar ogen. Ze keek Cat niet aan.



  ‘Misschien wel,’ zei ze eindelijk. ‘Ik weet het niet zeker. Misschien wel.’



  ‘Hoezo weet je het niet zeker?’



  ‘Ik weet niet. Ik voelde me zo raar. Ik was bang.’



  ‘Het is belangrijk. Dat weet je.’



  ‘Ja’



  ‘Als hij je heeft verkracht, kunnen ze hem arresteren en zelfs wat je me al hebt verteld, komt neer op aanranding, daar bestaat geen twijfel over. Maar als we kunnen bewijzen dat je verkracht bent, wordt de aanklacht tegen hem veel zwaarder. Je zou ervoor kunnen zorgen dat hij hiervoor gestraft wordt.’



  ‘Wat wil je toch? Ik kan het me niet herinneren.’ Ze begon weer te huilen.



  ‘Ik wil dat je met de politie praat, maar omdat er een kans is dat je verkracht bent, moet je mee naar het bureau om je te laten onderzoeken door de politiedokter.’



  ‘Nee.’



  ‘Marion...’



  ‘Ik kan het niet. Ik heb met jou gepraat. Ik heb gezegd dat ik met niemand anders wilde praten.’



  ‘Het is een vrouwelijke dokter en er zal ook een verpleegster bij zijn. Ik ga mee, als dat zou helpen.’



  ‘Nee.’



  ‘Wil je dan ten minste nu een verklaring afleggen tegenover de politie? Vertel hun gewoon wat je mij verteld hebt.’



  ‘Kun jij dat niet voor me doen?’



  ‘Ik ben bang van niet. Je moet zelf een verklaring afleggen.’



  ‘Nee. Ik heb niet om de politie gevraagd, ik wilde jou spreken. Ik heb met je gepraat, ik heb je verteld wat hij gedaan heeft. Dat kan ik niet nog een keer.’



  *Het was al na tweeën toen Cat eindelijk thuiskwam. Uiteindelijk had



  ze mevrouw Keith overgehaald om een verklaring af te leggen en naar het politiebureau te gaan, en het had haar bloed, zweet en tranen gekost. Ze voelde zich schuldig dat ze een vrouw in nood had overgehaald tegen haar eigen gevoel in te gaan en in een onpersoonlijke omgeving en tegen volslagen vreemden te praten over voor haar heel gênante, intieme dingen. Waarom moest Marion Keith dat allemaal doormaken terwijl ze al een trauma had opgelopen door wat er met haar gebeurd was?



  Chris werd wakker toen ze het licht aandeed. Ze hadden geluk gehad dat er niet meer gebeld was, anders had hij een invaller moeten zien te krijgen. De tijd dat Hannah en Sam alleen gelaten konden worden, leek nog heel ver weg.



  ‘Nou?’



  Cat ging op de rand van het bed zitten. De uitputting lag op de loer, maar werd nog heel even op afstand gehouden door de adrenaline. Ze had medelijden met Marion Keith, maar tegelijkertijd voelde ze een enorme tevredenheid.



  ‘We hebben hem,’ zei ze zachtjes. ‘Hij is erbij. Ik ben weggegaan toen de dienstdoende politiedokter kwam, die het onderzoek zou doen. Marion Keith heeft een vreselijke ervaring gehad, maar er is iets goeds uit voortgekomen. Die dokter Groatman alias een half dozijn andere namen is een heel akelig stuk vreten.’



  ‘Alles goed... met... Marion Keith?’ vroeg Chris slaperig.



  ‘Marion Keith is een heldin,’ zei Cat.



  *Ze stond een paar uur later Sams gymspullen en Hannahs lunchbox in te pakken toen de telefoon ging.



  ‘Cat Deerbon.’



  ‘Goedemorgen, dokter. Met brigadier Winder van de politie van Lafferton.’



  ‘Goedemorgen, brigadier. Zijn er moeilijkheden?’



  ‘Dokter Maskray heeft me gevraagd u te bellen.’



  ‘Aha, het gaat dus over de aanranding van mevrouw Keith?’



  ‘Inderdaad, alleen is daar geen sprake van.’



  ‘Hoe bedoelt u?’



  ‘Geen aanranding. Dokter Maskray heeft geen enkel spoor kunnen vinden en mevrouw Keith heeft haar verklaring ingetrokken.’



  ‘O, lieve god.’



  ‘Ze is met de auto naar huis gebracht. Ze was nogal overstuur. We zouden haar kunnen aanklagen voor het verspillen van de tijd van de politie, maar de dokter zei dat het beter was van niet.’



  ‘Goed, sergeant, bedankt voor uw belletje.’



  Ze stond met een bekertje bananenyoghurt in de ene hand en de telefoon in de andere. Boven riep Chris naar Sam en Hannah dat ze moesten ophouden met ruzie maken en zich aan moesten kleden.



  ‘Verdorie,’ zei Cat. ‘Alle duivels.’



  Diep in gedachten ging ze naar het dressoir en zette het bekertje bananenyoghurt op het telefoontoestel.


  



  #49



  *[ANGELA RANDALL. DAT STOMME WIJF. ZE HAD HEM VAN HET BEGIN AF]] aan problemen bezorgd. De lastige telefoongesprekken. De brieven. De kaartjes. Tweemaal had ze ’s avonds gewoon voor zijn deur gestaan met haar koeienogen vol aanbidding en zelfmedelijden, vol verlangen om uitgenodigd te worden binnen te komen, vol verlangen naar hem. Hij had een afkeer van haar gehad. Uiteindelijk had hij geweigerd haar nog te behandelen; ze had trouwens toch geen ziekte of lichamelijke problemen die aangepakt moesten worden, ze had slechts de verwrongen emotionele problemen van een oude vrijster in de menopauze. Toen de eerste twee cadeautjes waren bezorgd, had hij ze teruggestuurd. Ze waren nogmaals gestuurd en daarna waren er nog andere gevolgd, altijd anoniem, altijd met dezelfde, belachelijke briefjes. Na een tijdje had hij besloten de kwestie te negeren en de cadeautjes waren blijven komen, dure, ongepaste geschenken die haar vernederden. Hij had er helemaal niets om gegeven.



  Maar nu bezorgde ze hem weer problemen. Hij dacht eraan hoe ze in het bedrijfspand lag, mager en meelijwekkend, hoewel hij nooit medelijden voelde.



  Freya Graffham had het horloge gezien, maar hoe had ze geweten dat het van Angela Randall kwam? Randall moest stom genoeg zijn geweest om iets in haar huis te laten slingeren, een reçuutje, zijn naam en adres. Iets waardoor Graffham verband tussen hen was gaan leggen.



  Hij was moe. Zijn daden en plannen werden van buiten af bepaald, door gebeurtenissen en door andere mensen, en hij had er altijd voor gezorgd dat dat niet gebeurde. Hij werd er zenuwachtig van. Hij sliep slecht. En het was nog verergerd toen hij de politie in het bedrijvenpark had gezien.



  Hij smeerde boter op zijn brood en sneed de plastic verpakking van



  een pakje gerookte makreel. Hij dacht dat hij wist hoe hij om moest gaan met frustratie, dat hij dat jaren geleden al geleerd had, maar hij werd verraden door de opgehoopte spanning in zijn lichaam en zijn geest.



  Hij zuchtte terwijl hij een salade maakte. Hij werd weer tot actie gedwongen en er was niet genoeg tijd. Hij wist wat hij nu moest doen.



  Hij ging zitten en draaide aan de knoppen van de radio tot hij een programma vond over de muziek van Philip Glass. Met die muziek op de achtergrond begon hij te eten en methodisch na te denken.



  *De kathedraal zat vol. Midden in de rij alten zat Freya opgetogen te luisteren naar de machtige golven van geluid die het orkest beneden voortbracht. Zingen had haar altijd naar een hoger niveau van verrukking en vervulling getild. Het verschafte haar een meeslepende bevrediging om samen met een koor van anderen tonen en melodieën voort te brengen. Vanuit het perspectief van de uitvoerder, die er middenin zat, kreeg de muziek een andere dimensie. Luisteren was hierbij vergeleken volkomen inferieur, een slechte tweede. De akoestiek van de kathedraal was niet vreselijk goed en de pianissimo gedeelten hadden de neiging als fijne sliertjes rook naar het dak op te stijgen, maar het feit dat het gebouw zo vol zat, hielp en de crescendo’s waren magnifiek. Toen de alten opstonden, zag ze Cat Deerbon zitten en ze vroeg zich af of Simon er ook was, maar het grootste deel van het publiek viel weg in de schaduwen.



  Zoals altijd vergat ze onder het zingen en luisteren alle andere dingen, zoals ze allemaal deden. De vervoering van het optreden hield ze in hun ban, nog lang nadat het voorbij was en de holle kathedraal eindelijk weer was overgeleverd aan een stilte die op de een of andere manier nog steeds vervuld was van muziek, na de drankjes en broodjes en de wederzijdse felicitaties in St. Michael’s Hall. De ban hield nog stand toen ze al op straat stonden, lachend en roepend in hun auto’s stapten en naar huis leken te zweven.



  Freya was naar de kathedraal komen lopen en nam pas op de hoek van haar straat afscheid van een stuk of zes anderen. Het was een milde, zachte nacht, vol sterren en de zoete geur van pas gemaaid gras. Ze was moe, maar het zou nog lang duren voordat ze sliep. Ze zou een bad nemen, wat rommelen, naar een late film kijken en langzaam en tevreden tot rust komen.



  Ze controleerde haar auto, zoals altijd. Hij stond onder een lantaarnpaal, een paar meter van haar voordeur. Ze stond op de wachtlijst voor een van de weinige garages in de Old Town, maar het zou waarschijnlijk jaren duren voordat er een vrij kwam. Zoals gewoonlijk was het rustig in de straat en ze maakte zich er nooit erg veel zorgen over dat de auto gestolen of vernield zou kunnen worden. Na al die jaren in Londen was ze er nog steeds niet helemaal aan gewend om zich veilig te voelen in haar auto en haar huis.



  Toen ze de voordeur dichtdeed, voelde ze de comfortabele sfeer van haar huis als een deken om zich heen vallen, en ze vroeg zich af of ze dit ooit nog op zou kunnen geven, of ze haar leefruimte ooit nog zou willen delen, het wakker worden en het slapen en de dagelijkse routines, zelfs met iemand van wie ze veel hield. Zou Simon, die zich net zo comfortabel in zijn flat genesteld had als zij hier, deze onafhankelijkheid ooit willen opgeven?



  Voorlopig had Freya precies wat ze wilde in haar vreedzame kamers, vervuld met blije tevredenheid om de muziek die ze had helpen maken. In haar hoofd hoorde ze nog steeds de stemmen en de instrumenten die om haar heen hadden geklonken. Ze ging zachtjes neuriënd naar de keuken.



  Aanvankelijk wist ze niet zeker of ze nu iets gehoord had bij de voordeur of niet. Ze bleef staan. Toen hoorde ze het zachte geklop weer.



  Het was tien over half twaalf en alle lampen in de huizen van haar buren waren uit. Toen dacht ze aan het bericht dat Simon op haar antwoordapparaat had achtergelaten. Ze haalde een kam uit haar handtas en haalde hem door haar korte haar voordat ze snel, met haar hart in haar keel, de deur open ging doen.



  Voordat ze besefte wat er gebeurde, was Aidan Sharpe snel naar binnen gestapt en had hij met één beweging de deur dicht en op slot gedaan. Hij deed de sleutel in zijn zak.



  ‘Ik wil met je praten,’ zei hij.



  Instinctief ging Freya naar de woonkamer en liep snel naar de tafel waarop ze haar mobiele telefoon had laten liggen. Hij zat meestal in haar tas of in haar jaszak, maar deze avond had ze hem thuis gelaten vanwege het concert.



  ‘We willen niet gestoord worden.’ Hij stond al naast haar en zijn hand schoot snel voor haar langs om het toestelletje te pakken.



  ‘Geef dat maar aan mij.’



  ‘Ga zitten, Graffham. Je bent nu niet op het politiebureau en je hebt ook geen dienst.’



  ‘Geef...’



  Hij haalde een injectiespuit uit de linkerzak van zijn jas. Freya zag dat er een heldere vloeistof in zat. Ze slikte, want haar mond was plotseling droog.



  ‘Ga zitten, zei ik.’



  Zijn stem was heel zacht en er klonken een manische kalmte en een zoete redelijkheid in door die ze eerder gehoord had bij gevaarlijke mannen. Ze wist heel goed dat ze voorlopig moest doen wat hij zei om hem in een goed humeur te houden. Aidan Sharpe wendde zijn blik niet van haar af toen hij de kamer door liep en het grote licht uitdeed, zodat alleen de twee schemerlampen nog aan waren. Toen ging hij tegenover haar in de leunstoel zitten, met starende ogen en een heel flauwe glimlach om zijn mond. Freya dacht snel na over de beste manier om hem tegemoet te treden, met hem te praten, zijn stemming te veranderen, en tegelijkertijd over een manier om weg te komen. Een deur in de kamer kwam uit op de gang en via een andere kwam je in de keuken, waar weer een deur was naar de poort tussen haar huis en het buurhuis. Aan het eind van die poort bevond zich een houten deur met een grendel aan de binnenkant.



  ‘Ik wil met je praten,’ zei Aidan Sharpe weer.



  ‘Over Angela Randall? Of over Debbie... of misschien over allebei?’



  ‘Hou je mond.’



  Hij was een heel andere man dan degene die in de Embassy Room tegenover haar had gezeten, anders en toch herkenbaar dezelfde, zoals zo veel psychopaten met wie ze te maken had gehad. Ze had de tekenen moeten herkennen, maar ergens wist ze dat ze dat inderdaad had gedaan.



  ‘Angela Randall was een stom wijf. Een heel vermoeiend stom wijf.’



  ‘Je zegt “was”. Betekent dat...’



  ‘Ik zei dat je je mond moest houden.’



  Ze moest rustig en rationeel blijven nadenken en geen angstgeur afgeven of door het minste zenuwtrekje verraden wat ze van plan was.



  ‘Ik walg van vrouwen, maar van die stomme teef walgde ik nog meer dan van de meesten. Ze had geen trots, zie je, ze lag aan mijn voeten als een loopse teef, ze stuurde me boodschappen vol smerige



  taal, ze klampte zich aan me vast en deed niet anders dan vleien en toegeven. Daar zit toch geen enkele trots in? Ze stuurde me kaartjes, ze stuurde me cadeautjes. Dit...’ Hij schoof zijn manchet omhoog en liet het horloge zien. ‘Ja, natuurlijk, en zo veel andere dingen. Ze verspilde haar geld, ze stak zich er waarschijnlijk voor in de schulden en dan waren die zielige briefjes er nog. Ze verlaagde zich. Ik verachtte haar. De meeste spullen heb ik verkocht. Ik wilde ze niet om me heen hebben, wilde er niet door bezoedeld worden, maar het horloge heb ik gehouden. Toen ik klein was, kende ik iemand die ook zo’n horloge had. Een familielid dat ik weleens zag. Ik was dol op hem. Ik heb sinds die tijd nooit meer zo’n horloge gezien.’



  Zijn stem was weer veranderd: de toon was nu nonchalant, alsof hij haar wilde sussen en dit wilde laten lijken op een gesprekje tussen vrienden.



  ‘Het is kenmerkend dat zij degene is die je op het spoor heeft gezet, weet je. Uiteraard moest dit haar schuld zijn. Geen van de anderen zou dat hebben gedaan.’ Hij bleef even zwijgend zitten, met een been over het andere, een hand achter zijn hoofd en steeds die starende blik. Freya berekende hoeveel passen ze nodig had om in de keuken en bij de buitendeur te komen, hoe gemakkelijk het zou zijn om bij het eind van de poort te komen.



  ‘Ik hou van mijn werk, weet je, ik vind er bevrediging in. Ik ben er goed in. Een heleboel mensen hebben goede reden om me dankbaar te zijn. Dat zul je wel gehoord hebben van je vriendin, dokter Deerbon. Ik heb er veel voor gedaan om mijn diploma’s te halen. Ik heb in een kamer gewoond die zo groot was als mijn huidige badkamer en ik heb jaren moeten bikkelen om te komen waar ik nu ben. Maar het was nooit genoeg. Ik geloof niet dat ik ooit heb gedacht dat het genoeg zou zijn, niet als je eraan denkt dat ik bijna dokter was geweest. Ik ben onrechtvaardig behandeld, verraden en opgeofferd. Ik had mijn hele toekomst in kaart gebracht, en dat hebben zij allemaal kapotgemaakt. Maar ik kwam tot de ontdekking dat ik ze helemaal niet nodig had. Ik ben al jaren de lachende derde. De studie van het menselijk lichaam, de intieme, gedetailleerde vergelijking tussen het ene en het andere. De stadia van leven en dood. Ik weet er inmiddels meer van dan wie ook op de wereld, omdat ik alle tijd had en mijn eigen privékliniekje heb kunnen opzetten voor mijn onderzoek.’



  Hij zweeg weer, dit keer een aantal minuten, en keek haar strak aan van de andere kant van de kamer.



  De angst die Freya voelde was anders dan ze eerder had gekend. Ze had tegenover boze en gewelddadige mannen gestaan, tegenover mannen met wapens, tegenover gevaarlijke gekken in moeilijke situaties, en angst, doodsangst zelfs, was daar de onvermijdelijke reactie op geweest. Maar het was nooit zo overweldigend geweest, er was altijd iets in haar geweest dat niet bang was, maar vertrouwen had in haar eigen kunnen en vastberadenheid, in de adrenaline die door haar aderen pompte en die haar scherper liet denken en haar hielp de situatie te beheersen. Maar nu kon ze die rust en dat vertrouwen niet meer vinden. Aidan Sharpe was krankzinnig op de gevaarlijkste manier, beheerst, rustig, rationeel krankzinnig. Zijn gewelddadigheid was geen opgefokte, hartstochtelijke reactie op gevaar. Een dergelijke bedreiging was verontrustend, maar gemakkelijker om mee om te gaan. Dit was een glimlachende psychopaat, een misleide man met alle kracht en sluwheid van iemand die denkt dat hij almachtig en onaantastbaar is. Nu ze hem zag zitten met die kleine, potentieel dodelijke injectiespuit, en god mocht weten wat daar in zat, in haar eigen stoel, laat op de avond in dit rustige huis en zonder haar gebruikelijke, betrouwbare manier om hulp in te roepen, nu ze luisterde naar zijn monotone, zelfgenoegzame stem, begreep ze de verlammende angst van elk opgejaagd dier.



  ‘Wil je nog meer horen? Ik heb je wel geplaagd niet?’



  ‘Vertel maar, als je daar behoefte aan hebt.’



  Aidan Sharpe lachte en het klonk bijna natuurlijk. ‘O, mijn lieve Freya, hoe charmant! Daar komt de goed opgeleide brigadier die haar examen praktische psychologie heeft gehaald: “Doe wat hij wil, neem hem voor je in door geduldig naar hem te luisteren. Hij zal de behoefte voelen alles op te biechten, dus laat hem zijn gang gaan. Dat zal hem zo ver sussen dat zijn waakzaamheid verslapt.” Ik verzeker je dat ik niet de behoefte voel om te bekennen. Ik hou van mijn werk en dat zal ik nog vele jaren doen. Een bekentenis staat niet op mijn agenda. Ik ken mezelf, zie je. Ik heb mijn eigen psychologie een heel stuk beter doorgrond dan een ander ooit zou kunnen. Onlangs was er in Australië een zaak over een jonge vrouw die al vijfjaar vermist werd, heb je dat gehoord? Haar familie hield een herdenkingsdienst en een jongeman werd ervan beschuldigd haar vermoord te hebben.



  En toen kwam ze plotseling weer opduiken. Ze had zich al die tijd heel dicht bij huis verstopt. Wie zal dus zeggen dat deze drie vrouwen niet ook weer voor de dag zullen komen?’



  ‘Maar ik denk dat jij me wilt vertellen waarom dat niet zal gebeuren.’



  ‘O, ja? Kan het je erg veel schelen? Hoe nieuwsgierig ben je?’



  ‘Heel nieuwsgierig.’



  ‘Je zult natuurlijk niets aan de kennis hebben.’



  Freya voelde haar maar, ineenkrimpen. Ze had het gevoel dat ze misselijk ging worden.



  ‘Je begrijpt wat ik wil zeggen.’



  De muren van de kamer leken heel dichtbij en het leek wel alsof de lucht uit de kamer verdween. Het was alsof ze in een kelder of ondergrondse ruimte zaten en nog maar voor korte tijd zuurstof hadden. Haar borstkas deed pijn toen ze probeerde normaal adem te blijven halen. Wacht. Blijf kalm en denk na, denk na. je moet hier weg en er zijn maar twee uitgangen. Hij heeft de sleutel van de voordeur in zijn zak, dus moet je door de keuken. Laat hem praten, hou hem aan de praat. Wat hij ook beweert en hoe hij ook overkomt, zijn eigen zenuwen staan ook onder spanning en zijn bloeddruk is gestegen door de opwinding. Hij wil je vertellen over de vrouwen. Laat hem zijn gang gaan. Hou zijn aandacht vast en denk na, een stap tegelijk. Als je iets doet, doe het dan snel en plotseling, schiet uit je stoel, door de kamer de keuken in, de deur door en de poort in en gil zo hard je kunt, gil: ‘Politie! Politie! Politie!’ Het maakt niet uit dat niemand het waarschijnlijk zal horen, het zal hem van zijn stuk brengen. Denk na. Denk na. Zit de achterdeur op slot? Ja. Zit de sleutel in het slot? Jezus, ze wist het niet. Als hij er niet in zat, lag hij op de plank en dat betekende een extra beweging. Had ze tijd genoeg? Kijk naar de deur als je gaat, pak de sleutel, steek hem in het slot, haal de grendel eraf. Nee, hij komt vlak achter je aan en zal alles op alles zetten om je tegen te houden, en hij zal sterker zijn dan normaal door zijn paniek en omdat hij helemaal niets te verliezen heeft.



  Denk na, denk na. Als je bij de keukendeur bent en hij staat achter je, draai je je om, dan kun je hem bij verrassing neerslaan. Hij is niet heel groot en ook niet heel zwaar. Zo nodig geef je hem een karateslag tegen de zijkant van zijn hals om de adem uit zijn lijf te slaan en dan sla je hem bewusteloos. Dit wordt niet gemakkelijk. Hij laat



  je niet zomaar gaan. Je zult moeten vechten.



  Ze bleef roerloos naar hem zitten kijken en probeerde niet zo koortsachtig na te denken dat haar ademhaling versnelde. Hij was hier goed in. Dat kon ze wel zien. Ze was nog nooit zo fel in de gaten gehouden.



  ‘Ga je het me nog vertellen?’ zei Freya.



  ‘Ik geloof dat ik eerst wel iets zou willen drinken. Zullen we gezellig iets drinken?’



  Doe het niet terwijl je de glazen en de fles uit de kast haalt. Hij kijkt, hij verwacht datje dit moment zult aangrijpen, dus doe het niet.



  Ze zette een fles whisky op de lage tafel tussen hen in.



  ‘Als je er water bij wilt, moet ik naar de keuken.’



  ‘Ik wil graag water.’



  Ze aarzelde en stond toen op. Hij ook. Hij liep vlak achter haar aan en keek toe hoe ze de kan pakte en hem onder de koude kraan hield. Ze keek niet naar de buitendeur, maar draaide zich om en ging weer naar de woonkamer. Ze voelde zijn warmte en rook hem achter zich.



  ‘Dank je.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar toen hij water in zijn glas deed. ‘Neem er ook een.’



  Freya schudde haar hoofd.



  ‘Iets anders dan? Ik drink niet graag in mijn eentje.’



  Ze schonk zichzelf een glas water in.



  Aidan Sharpe glimlachte. ‘Goed zo. Doe wat hij wil, maak hem niet boos. Maar, liefje, ik ben helemaal niet boos.’ Hij nam een slokje van zijn whisky en keek haar over het glas heen aan.



  Ze was blij met het water.



  ‘Zeg eens,’ zei hij, en zijn stem klonk zo vriendelijk en redelijk dat ze erdoor van haar stuk werd gebracht; ze hadden net zo goed nog in de bar van de Embassy kunnen zitten. ‘Wat denk jij dat een seriemoordenaar beweegt? Dat heb ik me al heel lang afgevraagd.’



  Ze deed haar mond open en merkte dat haar tong kleverig aanvoelde.



  ‘Je zult er toch wel een of twee zijn tegengekomen toen je in Londen bij de politie zat?’



  ‘Ze... ze komen minder vaak voor dan mensen denken. Maar ik ben ze inderdaad wel tegengekomen.’



  ‘En?’



  Ze wist wat ze moest zeggen en toch kon ze het niet over haar lip



  pen krijgen, niet hier in haar eigen woonkamer, tegenover deze man. Het leek idioot om een redelijke, intelligente discussie te houden over de beweegredenen van moordenaars.



  ‘Dennis Nielsen was bijvoorbeeld gek, maar hij moordde voor gezelschap, weet je. De Wests waren gewoon slecht. Slecht, maar niet gek. Mensen die kinderen vermoorden, zijn het schuim der aarde, duivelse pedofielen. Maar is het nooit bij je opgekomen dat er ook goede beweegredenen kunnen zijn? Begrijpelijke motieven?’



  Ze nam nog een slokje water en schudde haar hoofd. Ze kon geen woord uitbrengen.



  ‘Ik dood voor mijn werk.’ Hij staarde haar aan en zweeg even.



  Niet reageren, geen spier vertrekken, niets laten merken.



  ‘Er zal enorm veel goeds uit voortkomen. De bestudering van het menselijk lichaam in zijn vele fasen zal uiteindelijk meer kennis opleveren over het verouderingsproces, over ziekteprocessen, over de gevolgen van verschillende doodsoorzaken en over het stervensproces dan ooit eerder is vergaard. Ik dood om dat werk te bevorderen. Degenen die ik dood, sterven voor de mensheid en zoals je hebt ontdekt, laten ze bijna niemand achter die om hen treurt. Ik ben uitzonderlijk precies in dat opzicht. Angela Randall wordt niet gemist. Ze is dood van veel grotere waarde dan ze tijdens haar leven ooit is geweest, weet je. En dat is ze mij verschuldigd.’



  Ze had de angst achter zich gelaten. Alleen haar hersenen werkten nog en worstelden om zich het ontsnappingsplan te blijven herinneren. Laat niets merken, wacht en kom dan snel, snel, snel in actie.



  Aidan Sharpe nam een slokje van zijn whisky. ‘Er zijn natuurlijk altijd de mensen die gewoon krankzinnig zijn,’ zei hij. ‘Mensen die geen motief hebben en amper weten wat ze doen. Die herhalen gewoon een patroon, zoals kinderen bepaalde spelletjes spelen. Als ze een reden hebben voor hun daden, is het meestal een gestoorde, verwrongen reden, een product van hun krankzinnigheid. Schizofrene mensen horen stemmen die hun bevelen te moorden. Ze moeten met liefde behandeld worden, vind je ook niet?’



  Ze vroeg zich af waarom hij haar vertelde dat hij gemoord had. Was hij er trots op? Wilde hij erover pochen? Zich verkneukelen? Ze keek naar hem. Hij zag er zo netjes, goed verzorgd en zelfbewust uit, hij zat daar zo vriendelijk; haar moeder zou hem een kieskeurig mannetje hebben genoemd. Maar in één opzicht had hij gelijk. Ze wilde het



  weten. Voordat ze ontsnapte, wilde ze van hem horen wat hij met de vermiste vrouwen had gedaan en hoe hij dat had gedaan en of er nog meer waren geweest, anderen waar niemand iets van wist.



  Ze nam nog een slokje water.



  ‘Ze zijn volkomen veilig, weet je,’ zei hij, weer met die flauwe glimlach. ‘Ik zorg heel goed voor ze.’



  Toen zag ze in zijn ogen niet alleen dat hij gek was, maar ook hoe ver zijn krankzinnigheid reikte en hoe intens hij hierop geconcentreerd was.



  ‘Ik maak plannen. Ik doe heel veel moeite. Soms wacht ik maanden. Ik heb heel lang gewacht op die arme Debbie Parker.’



  ‘En Iris Chater?’ Ze hoorde haar eigen stem, die haar vreemd en verwrongen in de oren klonk, alsof ze sprak door het verkeerde uiteinde van een spreekbuis.



  Aidan Sharpe boog zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, alsof het hem echt speet. ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in. Er was geen plan. Het ging tegen al mijn instincten in. Het was dom. Het was verkeerd. Maar ik heb haar niet vermoord. Ze stierf aan een hartaanval en ik heb het lichaam meegenomen. Ik nam een risico en het bleek de moeite waard te zijn, maar het had gemakkelijk anders kunnen aflopen.’



  ‘Bedoel je... dat het je spijt?’



  ‘O, nee, dat niet. Het spijt me dat ik een risico heb genomen. Maar als het mevrouw Chater niet was geweest, had ik iemand als zij genomen. Een oudere vrouw was de volgende op mijn lijst. Ik was precies op dat punt van mijn werk aangekomen. Hoe kon ik er dan spijt van hebben?’



  Freya was versuft van angst en kreeg het wilde idee dat ze zelf gek was, dat ze opgesloten zat in de claustrofobische, maar vreemd logische wereld van deze krankzinnige. Hoe kon hij spijt hebben? Hoe kon hij zo onvoorzichtig zijn geweest om dat risico te nemen? Stel dat het verkeerd was gegaan? Denk eens aan de gevolgen voor zijn levenswerk, denk er eens aan hoe dom dat zou zijn geweest. Dat zou ze toch zeker met hem eens moeten zijn?



  ‘Wat ben je stil, Freya. Je lijkt jezelf gewoon niet. Ik had een stroom van vragen verwacht. Onhandige vragen, misschien, of belangstellende vragen, maar niet deze stilte. Interesseert het je niet, wat ik je allemaal heb verteld? Je lijkt een beetje afwezig.’



  Maar de vragen waren er wel, ze fladderden als vleermuizen rond



  in haar hoofd en brachten haar in verwarring. Ze wilde ze eruit laten, ze een stem geven om ze te laten bedaren. Maar ze kon haar mond niet opendoen. Ze hield zich krampachtig vast aan het weten wat ze moest doen en hoe en op welk moment.



  ‘Mag ik misschien nog wat van je uitstekende whisky?’



  Aidan Sharpe boog iets naar voren en stak zijn hand uit.



  Er ging een lichtje aan in Freya’s hoofd. Nu, zei ze, nu. Weg. Weg. Weg.


  



  #50



  *[‘JA!’ RIEP NATHAN. ‘JA!’ EN HIJ SPRONG OP DE EETTAFEL.]]



  ‘Kom eraf, gek.’ Maar Emma moest lachen.



  ‘Nee, ik trek jou erop en dan dansen we op de tafel. Ik wil dansen, Em. Waar kunnen we gaan dansen?’



  ‘Kom eraf. Je kunt op dit uur nergens dansen.’



  ‘Ik heb er zo’n zin in. Ik wil dansen.’ En hij begon met zijn armen in de lucht te zwaaien en een tapdansje uit te voeren.



  Emma had ja gezegd. Hij had geweten dat ze dat zou doen en was doodsbang geweest dat ze het niet zou doen. Hij was er zeker van geweest dat ze niets liever wilde dan met hem trouwen en even zeker dat ze hem de trap af zou schoppen. Hij zou wachten, had hij gedacht, hij zou haar nu niet vragen, ze had net een lange reis achter de rug, ze was moe, hij zou wachten tot het weekend. Of het weekend daarop. Of tot hun vakantie.



  Ze had haar tas laten vallen en was rechtstreeks naar de douche gelopen. Toen ze tien minuten later de keuken in was gekomen met haar vochtige haar in een handdoek en in haar oude, velours joggingpak, had hij zich omgedraaid van het aanrecht, waar hij zijn handen had staan wassen, en had gezegd: ‘Em, ik wil vreselijk graag met je trouwen. Wil je met me trouwen?’



  ‘Ja,’ had Em gezegd en ze was naar de koelkast gelopen om een fles bubbelwater te pakken.



  ‘Wat?’



  Ze had opgekeken. ‘Krijg jij deze dop open? Het lukt mij nooit. Ik zei ja.’



  Dat was een paar uur geleden en Nathan was nog steeds niet over zijn opwinding, verrassing, verrukking en ongeloof heen. Hij stond op de tafel en strekte zijn armen. ‘De beste,’ riep hij. ‘Hoera.’



  ‘Kom naar beneden.’



  Hij sprong licht op de vloer.



  ‘Nath, hou je kop, hier beneden liggen mensen te slapen.’



  ‘Hoe weet jij dat ze slapen?



  ‘Omdat ze om tien uur naar bed gaan en het is nu al na middernacht.’



  ‘Ja, dat is waar.’



  ‘Ik ben zelf ook hartstikke moe.’



  ‘Nee hoor, jij gaat met me trouwen. We kunnen het hier niet gewoon bij laten.’



  ‘Nou dat was ik ook niet van plan, ik wil ook met je trouwen, maar niet vannacht nog.’



  ‘Laten we uitgaan en iets zoeken wat open is. Laten we iemand wakker maken.’



  ‘Doe niet zo raar.’



  ‘Heb je geen collega’s die nu uit de dienst komen?’



  ‘Nee. Ze liggen in bed of ze werken. Net als jouw collega’s.’



  ‘Ja, we zouden naar het bureau kunnen gaan. Of naar het ziekenhuis.’



  ‘Ze zien ons aankomen. We vertellen het iedereen morgenochtend wel.’



  ‘Laten we dan alleen wat gaan drinken.’



  ‘Waar dan?’



  ‘We vinden wel iets.’



  ‘Geen legale tent.’



  ‘Hé, weet je wat, die fles champagne staat er nog die jij gewonnen hebt bij de loterij.’



  ‘Het is veel te laat om die open te trekken en je krijgt er een verschrikkelijke kater van.’



  ‘Niet als we maar een klein beetje nemen en meer krijgen we niet, want we gaan de fles delen.’



  ‘Met wie?’



  ‘Dat zal ik je vertellen. Weet je wie me heeft overgehaald om je ten huwelijk te vragen?’



  ‘Bedoel je dat het niet je eigen idee was?’



  ‘Ja, dat wel, maar ik was er nog niet aan toe gekomen.’



  ‘Dat had ik gemerkt.’



  ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wanneer ik het gedaan zou hebben. Je weet hoe verlegen ik ben.’



  ‘Hallo?’



  ‘Ja, echt, ik ben eigenlijk een heel verlegen iemand. Brigadier Graffham heeft me op het idee gebracht. Ik kan me niet herinneren hoe we erop kwamen. Het had iets te maken met die vermiste vrouwen, geloof ik. Maar zij zei dat ik eens iets moest doen en ze bleef maar doorzeuren hoe goed jij voor me was en wat een goede echtgenoot ik zou zijn en zo. Echt, je staat bij haar in het krijt, Em.’



  ‘Ik zal eraan denken dat ik haar bedank.’



  ‘Dat kun je nu meteen doen. We gaan naar haar toe. We dansen voor haar huis en nemen die fles mee. Kom op.’



  ‘Nathan, doe niet zo stom. Je kunt niet zomaar naar het huis van je brigadier gaan en haar wakker maken.’



  ‘O, ze is vast nog niet naar bed. Ze gaat nooit voor twee uur in de ochtend, dat heeft ze me zelf verteld, en ze moest vanavond trouwens zingen, een concert in de kathedraal, dus is ze zeker nog wel op voor een borrel.’



  ‘Ze is eerder helemaal ingestort.’



  ‘Nee, kom op, dan duw ik je wel.’



  ‘Je hoeft me niet te duwen. Weet je dit zeker, Nath? Ik weet niet...’



  Maar Nathan had haar bij de hand gepakt en de fles champagne meegenomen en duwde haar de deur door.



  De straten waren leeg en vredig. Hun fietsen maakten een zijdezacht, ruisend geluid op het droge asfalt.



  ‘Het is net alsof we nog kinderen zijn en gekke dingen doen, zoals het huis uit sluipen als je pa en ma denken dat je in bed ligt.’



  ‘Je hebt me nooit verteld dat je dat weleens deed.’



  ‘Er zijn een heleboel dingen die ik je nooit heb verteld. Waarom zou ik?’



  ‘Omdat ik bij de politie ben. Jij wordt de vrouw van een politieman. Dat brengt een heleboel verantwoordelijkheden met zich mee, hoor.’



  Ze zwierden de bochten van de smalle straatjes door zonder iemand tegen te komen en weken giechelend uit voor een eenzame kat die de weg overstak.



  ‘Moet je horen, waarom nemen we de lange weg niet langs de Hill?’



  ‘Waarvoor?’



  ‘Omdat het daar zo lekker spookachtig is. Ik heb zin om je de stuipen op het lijf te jagen.’



  ‘Er is meer voor nodig dan de Hill op een donkere avond om mij bang te maken, Nathan Coates.’



  ‘Niet als ik je vertel wat daar allemaal gebeurt. Niet als ik je vertel...’



  ‘Oké, wie er het eerste is!’



  Emma ging er vandoor voordat hij door had wat ze bedoelde, en hij moest als een razende trappen om haar weer in te halen.



  *Freya wist in de keuken te komen, de deur open te maken en de smalle poort door te rennen. Ze had hem toch nog weten te verrassen.



  Hij kreeg haar pas te pakken toen ze haar hand al op de grendel van de poortdeur naar de straat had, maar ze voelde een pijnscheut midden in haar rug toen hij daar met zijn vuist tegenaan sloeg en haar de adem benam, en nog een toen hij haar pols van de deur rukte. Hij had niet zo sterk geleken, niet zo sterk als dit.



  Freya begon te gillen. Ze gilde tot hij zijn arm over haar mond en keel sloeg en haar tegelijkertijd terugduwde naar de keuken en vandaar naar de zitkamer. Ze struikelde en viel en kwam hard met haar gezicht op de grond terecht.



  Denk na, denk na wat je moet doen, laat je niet door hem verrassen, laat hem struikelen, rol om en schop hem hard. Laat je niet...



  Haar arm schoot met een intense pijnscheut bijna uit de kom toen hij haar overeind trok. Ze zag zijn gezicht, inwit met twee rode vlekken op de jukbeenderen, zijn ogen die haar met een krankzinnige blik aanstaarden en de glinsterende injectiespuit die hij omhoog hield. Om de een of andere reden had ze verwacht dat hij zou lachen, maar dat deed hij niet. Er lag een grimmige en angstaanjagende concentratie op zijn gezicht toen hij haar aankeek. Freya schopte naar hem en bracht haar knie omhoog om hem in het kruis te raken, maar hij had haar arm weer vast en draaide die zo hard op haar rug dat ze het bot voelde breken. Ze voelde een golf van misselijkheid omhoog komen.



  Zorg dat hij niet... zorg dat hij niet...



  Een fractie van een seconde voelde ze zo’n intense pijn dat het helemaal niet meer op pijn leek, maar eerder een fel licht dat zich in haar schedel boorde.



  Laat...



  Toen niets meer.



  Uiteindelijk stopten ze niet bij de weg langs de Hill, maar fietsten ze verder langs de donkere heuvel, en hun lachen dreef omhoog naar de Wern Stones en de bomen en verjoeg de geesten.



  ‘Hé, hé, hé...’ riep Nathan en hij stak beide benen recht vooruit langs zijn voorwiel.



  Emma was hem nog steeds voor toen ze de hoek van de straat waar Freya woonde om zwierden.



  ‘Zie je wel, ik zei het toch, ze heeft het licht nog aan,’ riep Nathan.



  Ze fietsten de laatste paar meter langs de geparkeerde auto’s, langs alle donkere gebouwen naar het huis waar nog een zwak licht brandde. Nathan schoof van zijn fiets en zette hem tegen de lage muur.



  ‘Wat zullen we doen, zingen? Laten we een liedje voor haar zingen.’



  ‘Hou je kop, je maakt de hele straat wakker. Klop maar even op de deur en als ze dan niet opendoet...’



  ‘Natuurlijk doet ze wel open.’ Nathan deed het hek open en liep de oprit op, lachend en wuivend met de fles champagne. Hij sleepte Emma aan haar hand mee.



  *Het was heel stil geweest in het huis van Graffham. Hij had de gewone golf van kracht en adrenaline gevoeld, die hem naar het hoogtepunt van opwinding en macht had gevoerd. Maar zoals hij geweten had, was de energie daarna zo snel uit hem weggevloeid dat hij had moeten gaan zitten en langzaam en diep had moeten ademen. Zijn handen trilden. Hij was zo verstandig geen alcohol meer te nemen, maar hij goot het laatste beetje water uit de kan in zijn glas en dronk het snel leeg.



  Ze lag op de vloer, een meter bij hem vandaan, haar ene been ongemakkelijk achteruit gebogen en met haar gezicht op het kleed. Het bloed sijpelde op de vloer en veroorzaakte een dikke vlek. Hij hield er niet van als er bloed vloeide, nog niet. Hij vermeed bloedvergieten en was boos op zichzelf omdat hij zo onvoorzichtig was geweest.



  Het was allemaal te snel gegaan, ze had de zaak geforceerd terwijl hij er nog niet klaar voor was. Het was haar schuld. Maar om haar maakte hij zich geen zorgen. Hij moest veilig zijn. Er was niet veel lawaai geweest, op die paar tellen in de poort na, er was niemand gekomen en er waren geen lichten aan gegaan.



  Hij kwam niet in haar buurt en raakte haar ook niet aan. Hij ver



  trouwde erop dat het niet nodig was. Over een paar minuten, als hij weer kalm was en een vaste hand had, zou hij door de voordeur naar buiten gaan en door de stille, donkere straat naar zijn auto lopen, die aan het einde stond. Hij wist dat er een paar momenten zouden zijn waarin het gevaar acuut was als hij haar het huis uit droeg en op de achterbank legde, maar de mensen sliepen, er waren al meer dan een uur geen auto’s meer door de straat gekomen en het was te laat voor mensen die uit de kroeg of de bioscoop naar huis liepen.



  Toen hoorde hij het geluid buiten. Eerst was het moeilijk te doorgronden wat er gebeurde. Er was geen auto gestopt. Stemmen. Stemmen en onderdrukt gelach. Hij wachtte en hield zelfs zijn adem in. Dronken mensen, die bij anderen op de deuren bonkten? Kinderen?



  Er viel een korte stilte. Hij dacht dat ze weg waren gegaan. Hij zou nog tien of vijftien minuten wachten, misschien nog langer. Hij moest zekerheid hebben, het moest veilig zijn.



  Er klopte iemand, eerst zachtjes en toen wat luider, en even later ging de klep van de brievenbus omhoog en klonk er een fluisterende stem in de hal.



  ‘Brigadier? Hé, brigadier... Nathan hier.’



  Dat vervloekte agentje met zijn lelijke snuit. Zijn hart begon heel snel te kloppen. Hij moest nadenken, plannen maken, kalm blijven. Maar hij kon niet nadenken, hij had geen tijd om plannen te maken en hij was niet kalm.



  Hij keek snel de kamer rond en ging toen naar de achterdeur, die van de keuken naar de poort voerde. Hij was nog steeds niet op slot, zodat hij zonder geluid openging. Hij hoorde de stemmen weer bij de voordeur. Hij aarzelde. Als hij door de poort de straat op ging, zou hij gehoord en zelfs gezien worden. Hij ging achteruit en keek om zich heen. Tussen dit huis en het volgende stond een hek. De tuin was donker, maar het was zijn enige kans op ontsnapping en als hij er niet uit kon, zou hij zich daar in ieder geval een tijdje in de schaduw schuil kunnen houden.



  Hij sloop opzij, bleef staan, wachtte. Toen kwam hij weer in beweging. Hij voelde gras onder zijn voeten. Het was een behoorlijk lange tuin en achterin stonden struiken en een schuur. Hij kon nu ook iets zien. Aan één kant was het hek lager, maar hij kon er niet overheen klimmen zonder het risico te lopen dat het omviel of in ieder geval hard kraakte.



  Hij ging verder. Helemaal achter in de tuin stuitte hij in het donker op een lage, stenen muur met een boom ernaast. Op de straat hoorde hij weer stemmen en kloppen.



  Aidan Sharpe zette een voet op de lage muur. Hij gaf niet mee en maakte ook geen geluid. Even later trok hij zichzelf gemakkelijk aan een tak omhoog en liet zich in de tuin van het achterliggende huis zakken.



  Het was gemakkelijk. Het was wonderlijk gemakkelijk, zo gemakkelijk dat hij in het donker tegen zichzelf lachte. Het was de bedoeling geweest dat hij zou ontsnappen. Hij had zijn hoofd koel gehouden en nu liep hij eenvoudig over een lange strook gras en glipte tussen twee huizen door de straat op. Daar was het ook donker. In geen enkel huis brandde licht. Niets. Hij trok zijn handschoenen uit en zorgde ervoor dat ze goed weggestopt zaten in zijn zak.



  Hij kon nu natuurlijk niet zijn auto ophalen, dus liep hij rustig en ongehaast de vier kilometer naar zijn eigen huis, door de nachtelijke straten van Lafferton. Het enige dat hem speet, was dat het lichaam van Freya Graffham nu verspild zou worden, hoewel haar dood noodzakelijk was geweest. Jammer, vond hij, terwijl hij onder het lopen aan haar dacht. Ze was vermoord om haar het zwijgen op te leggen, maar als hij niet gestoord was, zou het daar niet mee zijn afgelopen. Ze had nog nut kunnen hebben.


  



  #51



  *[DE ZAAL WAS VOL. AGENTEN IN BURGER EN UNIFORM STONDEN DRIE]] rijen dik. Er klonk wat gemompel, maar niets van de gebruikelijke herrie, gekras van verschuivende stoelen, grappen en gelach. Ze hadden het die morgen gehoord toen ze binnenkwamen en degenen die nachtdienst hadden gehad, waren gebleven om er meer over te horen. Het bericht had de ronde gedaan, maar harde informatie was schaars.



  Rechercheur Dave Pearce zat naast rechercheur Justin Weekes. ‘Ik ben net binnen. Ze hebben de helft van de Old Town afgezet. Nog nieuws?’



  Justin schudde zijn hoofd. ‘Het enige dat ik weet, is dat Nathan en zijn vriendin haar hebben gevonden en met haar in de ambulance naar het ziekenhuis zijn gegaan. Verder heb ik niets gehoord.’



  ‘Hebben ze enig idee?’



  Dave hield zijn hoofd schuin. Het werd stil in de zaal toen hoofdinspecteur Simon Serrailler binnenkwam. Nathan Coates volgde hem en nam een stoel aan de zijkant. Hij zag er aangeslagen uit.



  ‘Goedemorgen, allemaal. De meesten van jullie zullen inmiddels weten waar dit over gaat, maar ik wil jullie allemaal bijpraten voordat er allerlei geruchten de ronde gaan doen. Afgelopen nacht is rechercheur Nathan Coates om ongeveer tien voor halfeen naar het huis van brigadier Graffham gegaan. Hij werd vergezeld door verpleegster Emma Steele. Ze hadden zich eerder op de avond verloofd en wilden het goede nieuws aan haar meedelen. Ze fietsten naar het huis van brigadier Graffham om het te vieren als ze nog steeds op mocht zijn. Het licht was aan en brigadier Graffhams auto stond voor de deur. Toen er niemand naar de voordeur kwam en ook de telefoon en brigadier Graffhams mobiele telefoon niet werden opgenomen, die ze binnen konden horen rinkelen, hebben ze ingebroken en haar op de vloer van haar woonkamer gevonden. Ze was bewusteloos en ernstig



  gewond. Er was geen teken van braak en er leek niets te zijn meegenomen of beschadigd in het huis. De keukendeur, die naar een poort aan de zijkant van het huis leidt, was niet op slot.



  ‘Brigadier Graffham was betrokken bij Operatie Dwergvalk en bij het onderzoek dat de recherche doet naar een reeks diefstallen van witgoed. Ze leidde ook het onderzoek naar de verdwijning van drie vrouwen uit Lafferton, Angela Randall, Debbie Parker en Iris Chater, en ik richt me op zaken die hiermee verband houden in de zoektocht naar...’



  De deur ging zachtjes open. Iedereen keek naar inspecteur Jenny Leadbetter, die Serrailler met haar hoofd wenkte.



  ‘Excuseer me even.’



  Hij ging naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Mensen keken elkaar aan, schuifelden met hun voeten en schoven op hun stoelen, maar er werd niet veel gezegd. Iemand stond op en zette een raam open.



  De hoofdinspecteur kwam terug. Zodra ze hem zagen, wisten ze het. De huid van zijn gezicht leek strakker en er klopte een zenuw naast zijn mond.



  Hij schraapte zijn keel en sloeg zijn ogen neer.



  Iedereen leek zijn adem in te houden.



  ‘Ik heb net bericht gehad van het ziekenhuis. Het spijt me... Freya Graffham is een kwartier geleden overleden aan haar verwondingen. Ze is niet meer bij bewustzijn geweest. Ik zal later vandaag nog een bijeenkomst houden. Bedankt, iedereen.’



  Hij liep heel snel de zaal uit en hield alleen even in om Nathan Coates te wenken dat die hem moest volgen.



  *In zijn eigen kamer schonk de hoofdinspecteur zichzelf koffie in uit een eigen percolator. Nathan had nog steeds de plastic beker met koude thee vast die hij voor de bijeenkomst uit het apparaat had gehaald en die hij nu vastklampte alsof het een laatste strohalm was. Simon Serrailler ging in zijn stoel zitten, dronk heel snel een heleboel heel zwarte koffie en keek toen naar de rechercheur, wiens gezicht nog steeds bleek en aangeslagen stond na het schokkende nieuws.



  Geen van beiden wilde iets zeggen. Nathan liet het restje thee ronddraaien. Buiten in de gang liepen mensen heen en weer en klonken de normale geluiden.



  Toen boog Simon naar voren. ‘Ik neem hierin zelf de leiding, Nathan. Kun je het aan om deel uit te maken van het team? Zo niet, dan kun je ook een routineklus gaan doen. Niemand zal het je kwalijk nemen.’



  ‘En of ik mee wil doen, meneer! Ze was mijn brigadier en ik wil mijn handen om de nek van die kerel slaan.’



  ‘Als je maar zorgt datje woede en je verdriet niet aan de haal gaan met je beoordelingsvermogen. Ik weet dat het moeilijk is.’



  ‘Ik ben het haar verschuldigd. Zij heeft ervoor gezorgd dat ik Em ten huwelijk heb gevraagd. Laat het niet tussen je vingers door glippen, zei ze. Laat haar niet gaan, doe het gewoon, vraag haar. Daarom gingen we naar haar toe om het haar te vertellen.’



  ‘Ik weet het.’



  ‘Ik wil hem arresteren.’



  ‘Sharpe?’



  ‘Niemand minder.’



  ‘Niet genoeg bewijs, Nathan. In feite helemaal geen bewijs.’



  ‘Het horloge.’



  ‘Het zou het horloge kunnen zijn dat Angela Randall heeft gekocht.’



  ‘Dat is wel zeker.’



  ‘We kunnen hem vragen het aan ons te overhandigen en dan zal de juwelier wel uitsluitsel geven. Maar zelfs als hij een horloge draagt dat hij van Randall heeft gekregen, betekent dat nog niet dat hij iets te maken heeft met haar verdwijning of die van de andere vrouwen en het betekent zeker niet dat hij gisteravond brigadier Graffham heeft aangevallen.’



  ‘Vermoord.’



  ‘Ja.’



  ‘U kunt hem laten opbrengen voor ondervraging. Als ik hem eenmaal in het verhoorkamertje heb, zal ik...’



  ‘Nee. We hebben nog een heel eind te gaan. Maar ik zal met hem gaan praten.’



  ‘Als hij er is, als hij er niet vandoor is, verdomme. Ze had hem door, chef, en hij wist het. Toen ik gisteren bij hem was, wist hij het. Hij is slim, maar niet zo slim als hij denkt.’



  ‘Nee, en ik wil dat hij en zijn huis helemaal doorgelicht worden. De jongens van de technische afdeling zijn nu bezig met het huis van



  brigadier Graffham en als er iets van hem of van iemand anders te vinden is, vinden ze het. Laten we hopen dat ze dat doen, dan hebben we iets concreets waarvoor we hem kunnen oppakken. Maar als het Aidan Sharpe niet is, moeten we verder kijken.’



  ‘Hij is het. Je hoeft maar naar hem te kijken, dan zie je het aan zijn ogen. Hij is een psychopaat. Wat moet ik nu doen, chef?’



  ‘Ga maar weer naar het huis van de brigadier. Kijk waar ze mee bezig zijn, zit ze maar goed op de huid. Ik wil snel resultaat zien. Laat het me weten. Ik ga met Sharpe praten. Is er nog iets bijzonders dat ik hem voor moet leggen?’



  Nathan dacht na. De hoofdinspecteur zou niets over het hoofd zien. Hij dronk de koude thee op. ‘Misschien wat hij zei over het bedrijvenpark.’



  Nathan keek de hoofdinspecteur over het bureau heen aan, en Simon Serrailler zag dat zijn ogen vol tranen stonden.



  ‘We waren er gewoon niet snel genoeg. We waren een beetje aan het dollen en zijn voor de grap langs de Hill gereden. Als we dat niet hadden gedaan, waren we op tijd geweest.’



  ‘Dat weet je niet.’



  ‘Dat weet ik verdomme wel,’ riep Nathan en toen veegde hij met zijn mouw langs zijn ogen. ‘Sorry, chef, sorry.’



  ‘Het is al goed, Nathan. Doe vanmorgen maar rustig aan. Je hebt een shock.’ Hij stond op en keek niets ziend uit het raam, naar de grijze morgen boven de daken. ‘Dat hebben we allemaal.’



  *[HIJ WAS METEEN IN SLAAP GEVALLEN, ZONDER TE DROMEN OF TE WOE]] len, maar even na vijven werd hij wakker en wist alles meteen weer, en toen raakte hij in paniek omdat hij begreep dat ze het wisten of snel zouden weten. Hij was onzorgvuldig geweest in het huis omdat hij zo snel weg moest en hij had haar lichaam op de vloer laten liggen. Zijn auto stond in de straat geparkeerd. Het zou niet lang duren voordat ze die zagen.



  Hij stond op en ging voor het raam staan. Ze hoefden niet te gaan graven en overal hun neus in te steken, ze hoefden hem niet te ondervragen, hier of op het bureau, ze hoefden hun verstand niet te gebruiken. Hij had het ze allemaal gegeven. Hij verachtte hen, maar hij verachtte zichzelf nog meer omdat hij het hun zo gemakkelijk had gemaakt. Hij was bang. Dat gevoel herkende hij niet. Maar hij kon nog steeds helder nadenken. Zijn verstand had hem nog nooit in de steek gelaten.



  Hij wist precies waar hij heen moest gaan en wat hij moest doen.



  *Een kwartier later was hij weer op weg en dit keer had hij een compacte, nylon tas bij zich. Er was nog niemand op straat. Hij meed de hoofdweg zo lang mogelijk, maar toen hij die toch moest nemen, was er al een heleboel snelverkeer op weg naar de grote weg naar Bevham. Mensen hadden geen belangstelling voor een lopende man.



  Hij maakte zich zorgen om het bedrijvenpark. De politie was daar de vorige dag al heel vroeg geweest. Maar hij bleef geluk hebben. Er was niemand te zien. Geen politie. Geen auto’s. Niemand. Niemand die zijn kantoor vroeg opende. Hij voelde een enorme opluchting toen hij zijn eigen eenheid aan het eind van de zijweg zag staan en kon zich er maar met moeite van weerhouden het op een hollen te zetten.



  Niemand zag hem. Er was niemand. Hij glipte langs de zijkant en maakte de hangsloten open.



  Binnen stond hij te trillen en over zijn hele lichaam te zweten. Hij ging naar het kantoor aan de voorkant en controleerde of de jaloezieën omlaag waren. Het was licht genoeg, dus had hij de tl-buizen niet nodig.



  Hij zette zijn tas neer, deed de rits open en haalde eten, melk, een boek, een tandenborstel en een wegwerpscheermes te voorschijn. Hij had hier een deken en een oud kussen en hij kon op het kleed in dit kantoor slapen. Hij zou hier een dag of twee blijven en dan op het juiste moment weer vertrekken, als het donker was. Ze zouden zijn huis wel in de gaten houden. Hij kon daar niet meer terugkomen, dus had hij geld meegebracht, creditkaarten, zijn paspoort, alles wat hij had kunnen bedenken om hem op weg te helpen.



  Hij vulde de elektrische waterkoker en zette een koffiemok en melk klaar. Bij de koffie at hij brood met kaas en een appel uit zijn tas. Het bleef stil in de buurt. Hij tilde een hoekje van de jaloezieën op. De weg lag er nog steeds verlaten bij.



  Hij ging van het kantoor naar de werkkamer. Alles was nog zoals hij het de laatste keer had achtergelaten. Er was niemand geweest. Dat kon ook niet anders. Misschien zouden ze er uiteindelijk achter komen dat hij een kantoor had op het bedrijvenpark, maar voorlopig was dit zijn toevluchtsoord en zijn thuis, de plek waar hij zich veilig voelde en waar hij helemaal zichzelf kon zijn.



  Hij maakte de deur in de achtermuur open. De machines zoemden zachtjes en geruststellend. Hij controleerde de wijzers. Ze stonden allemaal goed, zoals gebruikelijk.



  Hij kon beginnen. Hij zou hard moeten werken, maar dat was nooit een probleem voor hem. Hij deed zijn jasje uit, hing het op, haalde een schoon schort van de plank en liet zijn armen door de mouwen glijden. Hij glimlachte licht toen hij zich voorstelde wat er buiten allemaal zou gebeuren.



  Een uur later stond hij midden in de werkkamer. Ze lagen allemaal om hem heen op de brancards. Zijn vrienden. Hij liep langs elk van hen en raakte ze voorzichtig aan. Hij sprak tegen hen. Nu had hij hen nodig. Ze waren niet langer alleen maar dingen waarmee hij werkte, ze waren veranderd. Ze hadden een veel grotere waarde voor hem gekregen.



  ‘Debbie,’ zei hij, en hij raakte haar koude, stijve gezicht aan en ging daarna op hun beurt alle anderen af. Toen haalde hij een kruk en ging vreedzaam zitten, omringd door zijn beminden.



  *Even na half tien draaide de auto van hoofdinspecteur Simon Serrailler de oprit van Aidan Sharpes huis op. Toen hij uitstapte, ging de voordeur open en kwam een vrouw van middelbare leeftijd snel op hem toe lopen.



  ‘Komt u slecht nieuws brengen?’



  Serrailler liet zijn identiteitskaart zien.



  ‘Ik wist het, ik wist het... Vertelt u me alstublieft wat er gebeurd is.’



  ‘Neem me niet kwalijk, maar u bent...?’



  ‘Julie Cooper. Ik ben de praktijkmanager van meneer Sharpe. Vertelt u me alstublieft wat er gebeurd is.’



  ‘Kunnen we even naar binnen gaan, mevrouw Cooper?’



  Ze aarzelde, maar draaide zich toen om en ging hem nog steeds lichtelijk hysterisch pratend voor naar de receptie.



  ‘Vertelt u het me alstublieft.’



  ‘Ik wilde meneer Aidan Sharpe spreken. Ik begrijp dat hij er niet is?’



  ‘Nee, natuurlijk niet, dat bedoel ik juist.’



  ‘Ik heb geen nieuws voor u. Ik wilde meneer Sharpe een paar vragen stellen.’



  ‘Toen ik hier kwam, was alles heel normaal. Alleen is hij er altijd het eerst om alles klaar te zetten, en hij was er niet, dus liep ik door naar het huis en daar is hij ook niet. Volgens mij is hij de hele nacht niet thuis geweest en zijn auto is er ook niet. Er is iets mis, hij heeft nog nooit zoiets gedaan.’



  ‘Wanneer hebt u meneer Sharpe voor het laatst gezien?’



  ‘Gistermiddag. Ik ben zoals gewoonlijk om vijf uur weggegaan. Toen was hij hier.’



  ‘Zei hij nog of hij ergens heen ging?’



  ‘Nee. Natuurlijk niet, anders had ik het me wel herinnerd, of niet soms?’



  ‘Gedroeg hij zich normaal? Hebt u soms iets ongewoons opgemerkt?’



  ‘Nee. Helemaal niets. Niets... Ik hoop dat u erachter komt wat er gebeurd is, waar meneer Sharpe is, ik...’



  ‘Ik zou graag willen dat u hier blijft voor het geval meneer Sharpe terugkomt. U hebt zeker wel dingen te doen?’



  ‘Ik moet zijn patiënten voor vandaag afzeggen. Daar ben ik al mee begonnen.’



  ‘Prima, gaat u daar dan maar mee verder. Ik stuur een agent hierheen voor het geval meneer Sharpe terugkomt. Maak u daar maar geen zorgen over.’



  ‘Hoe bedoelt u?’



  ‘We moeten hem spreken, mevrouw Cooper.’



  *Toen Simon arriveerde, waren de mannen die elke centimeter van Freya’s huis onderzochten nog steeds aan het werk. Wat eens een thuis was geweest, was nu een plaats delict waar werd rondgeneusd en waar monsters, vingerafdrukken en foto’s werden genomen. Wat de patholoog deed met een lijk deed de technische recherche met een huis. Hij vond altijd dat ze alles bezoedelden, ondanks de respectvolle manier waarop hun geleerd was hun werk te doen.



  Hij liep langzaam het huis van Freya Graffham in en meteen zag hij haar voor zich, wat tot op dat moment nog niet was gebeurd. Hij zag haar tengere gestalte, de helm van haar haren, haar scherpe profiel. Het huis was precies als zij, het paste perfect bij haar, dat zag hij meteen. Comfortabel, nonchalant, opgeruimd. Hij keek naar de boeken, de partituur met koormuziek die op de tafel lag: het concert van de vorige avond, waar zijn moeder ook aan had meegedaan. Hij vond het er meteen prettig; er hing een aangename, verwelkomende sfeer, heel informeel, maar heel duidelijk.



  ‘Goedemorgen, meneer.’



  De rechercheur in zijn witte overall keek op van een stuk tapijt onder een lage tafel, waar hij met een pincet kleine plukjes uit trok, die hij in een plastic zakje deed.



  ‘Al iets gevonden?’



  ‘Een heleboel afdrukken. Maar niet noodzakelijk van de dader. Een paar donkere haren op de rugleuning van die stoel, een schoenafdruk in de tuin. Het zou genoeg moeten zijn om iets mee te kunnen doen. Zolang u het ergens mee kunt vergelijken, uiteraard.’



  ‘Ik wil de resultaten gisteren hebben.’



  ‘Dat wilt u altijd.’



  ‘Dit is een speciaal geval.’



  ‘Dat weet ik, meneer. Ik kende de brigadier zelf niet, maar het is altijd het ergste, een van je eigen mensen. Enig idee waar het om gaat?’



  ‘Jazeker.’



  Simon liep door de open keukendeur en keek naar de smalle tuin. Gras, een sering, een paar rozenstruiken. Een muur. Een hek. Ze was geen tuinier, dus, en wilde alleen een tuintje om buiten te kunnen zijn.



  Hij liep een paar passen over het gras. Twee witte pakken zaten op hun handen en knieën in de aarde aan het eind van de tuin. Hij liet ze maar gaan. Voorlopig ging hij gewoon door, liet de jongens hun werk doen, zorgde dat hij Sharpe te pakken kreeg. En hij zou hem krijgen, dat was niet moeilijk. De zaak afsluiten. Daarna kon hij naar huis gaan, de deur van zijn flat achter zich dicht trekken en proberen uit te vinden wat zijn gevoelens voor Freya Graffham waren geweest.



  *Tegen vijven waren de rapporten binnen.



  ‘Nathan?’



  ‘Meneer?’



  ‘Sharpe heeft zijn auto bij Freya in de straat laten staan. Hij komt niet ver, we hebben zijn signalement rondgestuurd. Probeer het maar even bij zijn huis. Ik heb er een paar geüniformeerde agenten neergezet voor het geval hij op komt dagen.’



  ‘Dat gebeurt niet.’



  ‘Waarschijnlijk niet. Maar zie dat je een foto van hem bemachtigt, wil je? Geef een foto aan de pers, met een signalement. Als je dat gedaan hebt, kun je net zo goed naar huis gaan.’



  ‘Geen denken aan. Ik blijf hier tot we hem hebben.’



  ‘Doe niet zo raar, dat kan dagen duren.’



  ‘Vannacht in ieder geval. Ik meen het, chef. Ik bedoel maar, gaat u soms naar huis om met uw voeten op de tafel te gaan zitten?’



  Niemand anders dan Nathan, dacht Simon Serrailler toen hij de telefoon neerlegde, had hem op dat moment een glimlach kunnen ontlokken.



  *Aidan Sharpe was blijkbaar niet dol geweest op camera’s. Ze haalden zijn hele huis overhoop, tot groot ongenoegen van Julie Cooper, en vonden helemaal niets.



  ‘Er zijn helemaal geen foto’s, van niemand,’ zei Nathan toen ze het



  huis doorzochten. ‘Je zou bijna denken dat de camera nog niet uitgevonden was, verdorie.’



  ‘Ik weet dat er een in de krant heeft gestaan,’ zei de receptioniste plotseling. ‘Van een tijdje geleden, toen hij naar een diner voor acupuncturisten is geweest. Ik geloof niet dat het een erg goede foto was. Maar als het u zou helpen om hem te vinden...’ Niemand had haar verteld waarom ze haar werkgever zochten. ‘Ik hoop dat hij niet dezelfde weg is gegaan als die anderen,’ had ze gezegd toen Nathan was gearriveerd. ‘Die vermiste vrouwen. Denkt u dat dat zo is?’



  Nathan had medelijden met haar.



  ‘Welke krant was dat?’



  ‘De Echo, maar zoals ik zei, is het al een tijdje geleden.’



  ‘Hij zal wel niet veel veranderd zijn.’



  *En dat was hij ook niet. De krant haalde de foto door de scanner en stuurde hem via de e-mail naar het politiebureau van Lafferton. Aidan Sharpe stond in een smoking, met een glas in zijn hand, in een groep van zes andere mannen en keek een beetje hooghartig.



  Simon Serrailler keek naar het gezicht, het baardje, het zorgvuldig achterover gekamde haar, de zwarte vlinderdas en de vreemde ogen. Hij had zich zelden zo gevoeld als nu. Dat kon hij zich ook niet veroorloven. Opsporing was zijn werk, niet wraak, niet eens straf, maar nu hij naar het zelfgenoegzame gezicht van Aidan Sharpe keek, voelde hij een bijna bijbels verlangen naar die dingen.



  Hij pakte de telefoon en riep Nathan bij zich.



  ‘Laat dit kopiëren, zorg dat ze hem zo goed mogelijk van de rest scheiden en het beeld duidelijker maken. Ik wil dat hij morgenochtend in de kranten staat en dan kun je ook naar het bedrijventerrein gaan en daar rondkijken of er iets te ontdekken valt.’



  ‘Goed. Het is tenminste iets om te doen.’ Hij keek Simon recht aan en zijn apengezicht zag er bezeerd uit, met rode ogen van vermoeidheid en ellende. Serrailler begreep hem helemaal. Hij moest zich aan elke strohalm vastklampen, als hij maar iets te doen had en zichzelf ervan kon overtuigen dat hij hielp de moordenaar van Freya Graffham te pakken te krijgen. Als Serrailler hem had gezegd op blote voeten naar Bevham en terug te lopen omdat dat heel misschien nuttig zou blijken te zijn, had Nathan het ook gedaan.



  ‘Je kunt zo vroeg beginnen als je wilt,’ zei hij nu, ‘maar als je dat



  met die foto’s hebt geregeld, ga je naar huis om te eten en te slapen. Anders heb ik niets aan je en schrijf ik je af. Begrepen?’



  ‘Chef.’



  Nathan nam de uitdraai mee en vertrok.



  Een halfuur later reed Simon in zijn eigen auto weg bij het bureau en ging niet op weg naar Cathedral Close, maar naar de boerderij van zijn zus.


  



  #53



  *[HIJ WACHTTE, ZO STIL ALSOF HIJ MEDITEERDE, TOT HIJ NET NA MID]] dernacht de patrouille van de beveiligingsdienst langs hoorde komen. Daarna deed hij de spullen die hij had meegebracht weer in de tas en zette die in het kastje in het kantoor. Ze zouden hem uiteraard gemakkelijk vinden; hij wilde alles gewoon netjes achterlaten. Hij maakte de instrumententafel vrij, vouwde die weer tegen de muur en veegde de vloer.



  Toen nam hij afscheid. Hij bleef even bij elk van hen staan, raakte hun gezichten aan, legde zijn hand op die van hen en sprak zachtjes met hen. Hij zei hun namen, alsof hij ze zegende. Hij zei dank, zowel tegen hen als voor hen.



  Eerder had hij in hun dossiers de details over hun dood nog eens doorgelezen.



  x/Angela Randall — steekwonden met fataal bloedverlies.



  Debbie Parker — verwurging.



  Tim Galloway — slag met stomp voorwerp tegen



  linkerslaap.



  Iris Chater — hartstilstand.



  *Alleen de verdrinking van de hond was nergens vermeld.



  Als zijn aantekeningen werden gevonden en de ontdekkingen die hij had gedaan begrepen werden en openbaar werden gemaakt, zou zijn bijdrage erkend worden en zijn werk geprezen. Dan zouden de mensen hem begrijpen. Als er iets te vergeven was, zouden ze hem vergeven.



  Hij aarzelde voor hij besloot ze daar samen te laten liggen en niet meer naar de achterkamer te brengen. Het zou niet voor lang zijn. Er was niet veel slimheid voor nodig om te achterhalen dat hij deze een



  heid had gehuurd. Er zou niets met hen gebeuren.



  Hij keek nog even rond, trok zijn jasje aan en duwde alles wat hij voor de reis nodig had in een van de zakken. Toen ging hij voor de laatste keer naar buiten en deed de deur achter zich op slot.



  Het was een koele nacht met een halve maan. Het verbaasde hem hoe hij genoot van al dat lopen. Hij had heel Engeland door kunnen lopen als dat nodig was geweest. Hij telde zijn passen, maar ging niet te snel en genoot van de geur van de nacht en de aanblik van de maïskleurige maan die laag aan de hemel stond.



  Lafferton bij nacht. Hij kende het inmiddels bijna net zo goed als overdag, maar nooit zo goed als hij het bij het eerste licht van de dag had gekend. Hij vond het prettig om de straten voor zichzelf te hebben, om de donkere ramen te zien, een wegschietende muis, een kat die hem vijandig vanaf een muur aanstaarde.



  Hij voelde zich heel kalm. Hij dacht niet na, keek niet om, stond niet stil bij gebeurtenissen, niet in triomf en ook niet in spijt. Hij voelde vooral zelfvertrouwen, omdat de zaken hem uiteindelijk niet uit handen waren genomen, zoals hij had gevreesd. Hij kon nog steeds zelf bepalen wat hij deed.



  Hij kwam bij de randweg en moest zich even snel tegen de stam van een dikke boom drukken toen er een auto voorbijkwam, maar daarna heerste er weer rust en stilte, zoals hij het daar altijd gekend had.



  Hij stapte op het gras en begon gestaag en met een vast doel voor ogen de Hill te beklimmen.



  Iets na half zeven marcheerde Netty Salmon, groot en stevig en met haar gewone, oude jas van schapenleer aan, met haar dobermanns de Hill op. Het miezerde een beetje en er lag een kroon van lage nevelwolken rond de bomen op de top. Maar mevrouw Salmon interesseerde zich niet voor het weer en trok zich er niets van aan, ze beende gewoon met ritmisch samentrekkende kuitspieren het steile pad op, achter de honden aan.



  De mountainbikers waren er nog niet, er waren ook nog geen andere wandelaars. Dat zielige mannetje dat steeds zijn Yorkshire terriër liep te zoeken had ze al in geen weken gezien.



  Ze was niet de persoon om haar eigen gevoelens te analyseren, maar als ze dat gedaan had, zou ze hebben gezegd dat ze tevreden was. Ze



  was heel tevreden met haar eigen gezelschap en nog meer met dat van de dobermanns. Ze bleef op haar vaste plek staan om op adem te komen, en toen begonnen de honden te blaften. Maar er was niets om tegen te blaffen. Soms gingen ze achter een konijn of een eekhoorn aan, maar dan blaften ze niet zo. Ze blaften tegen vreemden. En als ze iets vreemds of verontrustends zagen.



  Netty Salmon keek op. De honden waren naar de top van de Hill gerend en stonden onder een van de bomen. Hun geblaf klonk inmiddels woedend en dringend. Ze was bijziend. Ze moest er verder naartoe klimmen voordat ze iets kon zien. Het was zinloos om te proberen de honden het zwijgen op te leggen. Tegen zulk geblaf begon je niets.



  Toen zag ze het; ze tuurde door de miezerregen en zag iets aan een hoge tak van de boom hangen. Er was daar iets opgehangen, een soort gestalte. Een pop. Netty Salmon wist niet wat ze ervan moest denken. Ze klom het laatste eindje tot ze naast de hysterische honden stond, onder de eikenboom, en toen keek ze weer omhoog.



  Nee. Geen pop. Ze was niet zenuwachtig van aard. Ze gilde niet toen ze een man aan een touw zag hangen. Ze draaide zich alleen maar om en begon de heuvel weer af te lopen, terwijl ze de honden met zich mee trok, tot ze een paar jonge mannen op mountainbikes haar kant uit zag rijden en haar armen wijd uitstak om ze tegen te houden.



  *Drie politiewagens, waaronder die van hoofdinspecteur Simon Serrailler, kwamen de laan van het bedrijvenpark in stormen en sloegen linksaf. Nathan Coates stond met twee mannen voor een kleine, groen geschilderde eenheid, helemaal achteraan.



  ‘Nathan.’



  ‘Goedemorgen, meneer. Dit zijn meneer Connolly, de manager van het bedrijvenpark, en Terry Putterby van de bewakingsdienst.’



  ‘Goed, wat hebben we?



  ‘Meneer Connolly hier heeft de foto in de krant herkend, zoals ik al zei, alleen noemde hij zichzelf dokter Fentiman. Maar het is hem wel.’



  ‘Goed.’ Serrailler keek naar de manager. ‘Hebt u de sleutels?’



  ‘Dat wel, maar deze eenheden worden in goed vertrouwen verhuurd en ik denk dat ik...’



  ‘Niemand verwijt u iets. Ik heb een huiszoekingsbevel.’



  ‘Het is alleen dat ik...’



  ‘Juist. Ik heb geen idee of hij binnen is, maar als hij er is, kan hij gevaarlijk zijn. Ik ga het eerst naar binnen en de agenten in uniform komen achter mij aan om me te dekken. Nathan...’



  ‘Ik ga met u mee.’



  Simon wist dat het geen zin had ertegenin te gaan. ‘Als je maar voorzichtig bent. Het is niet waarschijnlijk dat hij gewapend is, maar als hij in de val zit, zal hij denken dat hij niets te verliezen heeft. Hij heeft ons vast al gehoord.’ Hij zei iets tegen de anderen, waarna die de eenheid omsingelden. ‘Mag ik de sleutels alstublieft? En daarna blijft u met zijn tweeën daar staan.’



  Serrailler draaide de sleutel om in het slot en stapte snel naar binnen, met Nathan op zijn hielen. De geüniformeerde agenten volgden. Alles was stil. Simon legde zijn hand op de binnendeur naar het kantoor en duwde hem toen snel open.



  ‘Sharpe?’ Hij keek om zich heen. ‘Niemand. Het lijkt er niet op alsof hij veel zaken deed met zijn import en export. We zullen straks de technische recherche erbij halen.’ Hij deed een paar laden open. ‘Nog steeds niets.’



  ‘Hier, meneer.’ Nathan deed een stap achteruit. Op de plank stond een tas.



  ‘Haal hem maar naar beneden,’ zei Serrailler.



  ‘Als hij weg is, is hij zijn toiletspullen vergeten.’



  ‘Tenzij dit een reserveset is die hij om een of andere reden hier bewaart.’



  ‘De tandenborstel is vochtig, meneer.’



  ‘Oké. Laat dat maar even.’



  ‘Wacht even...’ Nathan haalde een pakje van de plank.



  ‘Geadresseerd aan dokter Cat Deerbon, meneer.’



  Simon keek scherp op. De bruine envelop was niet dichtgeplakt en Nathan hield hem op zijn kop. Er gleden drie bandjes uit.



  ‘Oké, doe ze straks maar in een zak met de rest. Nou, er is nog een grote opslagruimte achterin en een soort achterkamer. Hij kan in een van die twee zitten. De zijdeur is gedekt, daar kan hij niet langs, maar kijk uit.’



  Ze liepen verder.



  ‘Sharpe?’



  De stilte was zo diep dat ze het stof hadden kunnen horen dwarrelen,



  De hoofdinspecteur klopte op de metalen deur. ‘Sharpe?’



  ‘Hij is er niet,’ zei Nathan.



  ‘Misschien niet, maar hij is een sluwe vos. Goed, daar gaan we.’



  Hij duwde de grendel weg, stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Toen wachtte hij een volle minuut. Achter zich voelde hij de lichaamswarmte van Nathan en de adem van de jonge man in zijn nek.



  ‘We komen binnen.’



  Hij duwde de deur wijd open, en ze sprongen er bijna tegelijk doorheen en kwamen in een ruimte terecht waarvan ze een fractie van een seconde dachten dat die leeg was.



  ‘Goeie god.’ Simon zei het zo zachtjes dat Nathan Coates hem niet verstond en de blik van de hoofdinspecteur naar de andere kant van de ruimte moest volgen.



  ‘Jezus christus,’ wilde Nathan zeggen, maar toen hij zijn mond opendeed, kwam er alleen maar een vreemd, piepend geluidje uit.


  



  #De band



  *@#Nu heb ik het je verteld. Ik heb met je gepraat. Ik heb de leugens en de stiltes goed gemaakt. Nu moet ik je immers meer dan ooit de waarheid vertellen, nietwaar, nu we elkaar misschien snel weer zullen ontmoeten.



  Vroeger vond ik het verschrikkelijk om met je te praten. Ik vond het vreselijk als je me zover probeerde te krijgen dat ik je dingen vertelde, als je probeerde je op te dringen en mijn leven mee te leiden.



  Maar ik ben het prettig gaan vinden om eindelijk alles op tafel te leggen. Ik vind het prettig dat je me kent — dat gedeelte van mij dat ik je wil laten kennen. Want uiteindelijk heb ik de keus en de macht. Het laatste woord. Ik.



  Niet jij.



  Ik. Ik. Ik. Ik. Ik. Ik.


  



  #54



  x/[‘HEER VAN TEDERHEID, HEER VAN RUST]],



  Uw stem is tevredenheid, balsem uw aanwezigheid.



  Blijf bij ons in onze slaap en schenk ons, o Heer,



  Uw vrede in ons hart aan het eind van de dag.’



  *Het laatste couplet van de hymne steeg van de hele gemeenschap, de St. Michael’s Singers en het jongenskoor op naar het dak van de kathedraal. De lichte, eiken kist van Freya Graffham stond opgesteld voor de trap naar het koor. Ze had opgekeken naar het dak met zijn vergulde engelen en bogen toen ze zelf zong, dus vond Cat het dit keer meer dan juist dat ze daar lag. De prachtige hymne had iedereen een brok in de keel bezorgd.



  De kathedraal zat vol. Politiemannen uit Freya’s oude teams uit Londen zaten bij die uit Lafferton. Er glansden goudkleurige tressen. Commissarissen, hoofdcommissarissen, inspecteurs en hoofdinspecteurs. Hoofdinspecteur Simon Serrailler zat naast het gangpad, en was eerder naar de lessenaar gelopen om de lezing uit het Oude Testament voor zijn rekening te nemen. Nathan Coates zat met zijn verloofde op de tweede rij, tussen de andere collega’s van Freya. Op haar plaats tussen de alten zat Meriel Serrailler te luisteren naar de vertrouwde woorden uit het oude gebedenboek en ze voelde voor het eerst sinds Freya’s dood niet alleen verdriet, niet alleen het verlies van een nieuwe vriendin die ze zo graag had gemogen, maar tevens een diepere spijt, die ze zelfs voor zichzelf niet onder woorden kon brengen. Ze maakte het beste van haar leven, keek vooruit, werkte en bleef niet te lang hangen in enig aspect van het heden. Op die manier had ze overeind weten te blijven in een lang en bitter huwelijk met een boze, wraakzuchtige man, maar om de een of andere reden bracht de dood van Freya dit allemaal weer scherp in beeld. De verspilling van tijd en



  van haar leven, de spijt om dingen die ze niet gedaan had, de onderdrukking van zo veel woede leken hier, in het gebouw waarvan ze zo veel hield, tot een hoogtepunt te komen en ze wist niet hoe ze daarmee om moest gaan of hoe ze daarop moest reageren. Ze dacht aan Aidan Sharpe — gek, krankzinnig, slecht, verwrongen — wat van dat alles? Sinds wanneer? En waarom, waarom, waarom?



  Er werd met stoelen geschoven toen de hymne was afgelopen. Nathan Coates stond op en liep naar de lessenaar. Zijn gezicht stond strak omdat het hem zo veel moeite kostte zich te beheersen en in zijn lichtgrijze pak en zwarte stropdas zag hij eruit als een schooljongen. Hij klemde beide handen om de lessenaar en schraapte zijn keel. Emma balde haar vuisten, zo voelde ze met hem mee. Aanvankelijk had hij gezegd dat hij het niet kon, dat hij bang was te gaan huilen, wat hij zo vaak had gedaan sinds de dood van zijn brigadier. Toen was hij abrupt van mening veranderd. ‘Ik heb mezelf bij elkaar geraapt,’ had hij tegen haar gezegd. Maar ze wist hoe moeilijk dit voor hem zou zijn.



  ‘De lezing is uit het evangelie van Lucas, hoofdstuk tien. “Een zeker mens daalde af van Jeruzalem naar Jericho en viel in de handen van rovers...”’



  Zijn stem werd steeds krachtiger terwijl hij de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan voorlas, en aan het eind weergalmde hij trots en helder door het gebouw. Toen hij terugging naar zijn bank, bleef hij even naast de kist staan en boog zijn hoofd.



  ‘Laat ons bidden.’



  Emma pakte Nathans hand en hield die tussen haar eigen handen om het trillen tegen te gaan.



  *Karin McCafferty was moe. Ze was bijna thuis gebleven. Mike had erop aangedrongen dat ze zichzelf geen geweld aan moest doen; hij was doodsbang voor haar, doodsbang voor zichzelf, hulpeloos tegenover wat hij nu beschouwde als haar doodvonnis. Hij had niet geloofd in de weg die ze had gekozen en ook haar redenen niet begrepen. En nu hij gelijk leek te krijgen, nu iedereen gelijk leek te krijgen, behalve zij, zocht hij excuses om weg te gaan, zodat hij niet hoefde te zien hoe haar toestand verslechterde en ze steeds zwakker werd.



  Maar het gaat niet slechter met me, zei ze nu, terwijl ze ging staan voor de laatste hymne. Dat weet ik. Dat weet ik zeker. In de voorbije



  weken had ze het gevoel gehad dat ze beschermd werd, dat ze werd omgeven door een sterke, beschermende kracht. Langzaam en geleidelijk werd ze beter, werd ze sterker. Ze was helemaal niet bang toen ze tussen al die mensen stond, die begonnen te zingen.



  x/‘Hij die ware moed wil zien,



  laat hem hierwaarts komen.’



  *Ze vroeg zich af wie To be a Pilgrim had gekozen, of Freya soms instructies had achtergelaten voor haar eigen begrafenis. Misschien deden mensen die gevaarlijk werk hadden dat vaak, al was het maar een krabbeltje op een stukje papier in een la.



  Zodra ze had gehoord wat er was gebeurd, had Karin de deur naar de kamer waarin ze op een bank had gelegen, met Aidan Sharpe over zich heen gebogen, dicht en op slot gedaan en de grendel ervoor geschoven. Ze wilde er nooit ofte nimmer meer in de buurt komen. Ze had erover gepraat met Cat Deerbon, had het haar genezer verteld en had toen zelf een besluit genomen. Ze kon het met geen mogelijkheid begrijpen, laat staan veroordelen. Ze kon het beter maar zo laten.



  *Sandy Marsh dacht even dat ze naar buiten zou moeten toen ze de hymne zongen, dezelfde als die ze voor Debbie hadden gezongen. Ze zat achter in de kathedraal. Jason was met haar meegegaan, hoewel ze dat niet gewild had, maar nu ze er middenin zat en de herinneringen haar weer overspoelden, was ze blij dat hij het toch had gedaan, dat hij naast haar zat met zijn troostende arm en zijn voorraad grote, schone zakdoeken.



  Vanaf de eerste nacht dat Debbie niet thuis was gekomen, had haar leven op zijn kop gestaan en het zou nooit meer helemaal goed komen, het werd nooit meer wat het geweest was. Niet alleen was haar oudste vriendin en haar flatgenoot haar afgenomen door een moordenaar, maar ze was ook iets anders kwijt wat ze niet kon definiëren, iets van zorgeloosheid en optimisme, iets wat er al geweest was sinds zij en Debbie kinderen waren. Het was voorgoed verdwenen.



  Ze zou de flat opzeggen, dat had ze al besloten zodra ze het gehoord had van Debbie, maar ze wilde niet weg uit Lafferton en ze wilde haar baan ook niet opgeven. Ze had vrienden nodig en ver



  trouwde dingen om zich heen, ook al was het op sommige dagen moeilijk te dragen als ze de Hill zag of de bus naar Starly of zelfs maar een van de plekken waar zij en Debbie weleens kwamen: winkels, het café, het bibliotheekfiliaal.



  Voorlopig logeerde ze bij een van de meisjes van het werk, wier man bij de marine zat en lange periodes van huis was. Ze wilde een nieuwe flat zoeken, maar het zou niet gemakkelijk zijn iemand te vinden met wie ze samen kon wonen. Zij en Debbie hadden prettig samengeleefd. Ze hadden elkaar zo goed gekend dat alles soepel was verlopen, zelfs toen Debbie zo in de put had gezeten.



  Ze stonden op voor de volgende hymne. Jason raakte haar arm aan. Lieve Jason. Goede, aardige, vriendelijke Jason. Maar ze wist dat Jason meer wilde en ze moest hem vertellen dat dat er niet in zat. Ze mocht hem graag en ze was hem dankbaar. Op het werk maakte hij altijd iedereen aan het lachen. Dat was het. Zelfs al was ze toe geweest aan een serieuze vriend, dan zou het toch nooit Jason zijn.



  x/‘Laat het verstand zwijgen, het vlees stom blijven.



  Laat de aardbeving spreken, de wind en het vuur.



  O, stille, zachte stem van rust,



  O, stille, zachte stem van rust.’



  *Simon Serrailler stond in de preekstoel. Hij had een vel met aantekeningen op de lessenaar voor zich en keek er niet één keer naar.



  ‘We zijn hier om afscheid te nemen van Freya Graffham, dochter en zuster en tante, collega en vriendin, en om haar te eren, en ik weet dat dit een van de moeilijkste dingen is die ieder van ons ooit zal hoeven doen. Freya is maar kort bij ons in Lafferton geweest, maar weinig mensen hebben zo’n duidelijk en indrukwekkend stempel op ons gezet of zich zo sterk bemind gemaakt.’



  Cat wendde haar blik niet van het gezicht van haar broer af. Hij was een goede spreker, niet uit op effect, helder, origineel en volkomen oprecht. Hij bracht Freya weer tot leven, bracht iets van haar levendigheid en gevoel voor humor over, haar intelligentie, haar liefde voor haar werk, haar nieuwe huis, haar collega’s, haar vrienden, het zingen en deze kathedraal. Hij sprak bewogen over haar dood en bitter over de omstandigheden, uitte zijn spijt over de verspilling en het kwaad, loofde de moed van zijn collega’s, herinnerde hen aan de ri



  sico’s die politiebeambten iedere dag liepen en vroeg hun om hun steun en hun gebeden voor de levenden op hetzelfde moment als ze degene die dood was eerden. Het was een roerende toespraak, die de aanwezigen verbijsterde en nogmaals tot tranen toe bewoog.



  Toen kwamen de lofprijzing en de zegen. Plotseling moest Cat aan Aidan Sharpe denken: hij stond haar helder voor de geest, zelfgenoegzaam, zonder enig berouw, glimlachend. Het leek wel of ze het kwaad vol in het gezicht keek.



  De zes politiemannen die de kist droegen, onder wie Simon en Nathan Coates, deden een stap naar voren en tilden Freya’s kist op hun schouders.



  God, help ons, dacht Cat, terwijl ze strak naar het lichte hout keek en de enkele krans van witte rozen en fresia’s die erop lag en naar de plechtige gezichten van de dragers. Ze boog haar hoofd toen ze langsliepen. Lieve God...



  Verder kwam ze niet. De begrafenissen van Debbie Parker en Iris Chater waren kleinschalige aangelegenheden geweest in andere plaatsen, trieste, sombere gebeurtenissen vol onbeantwoorde vragen, verbijstering en woede, zonder enig gevoel dat er iets tot stand was gekomen. Maar nu het orgel het grote Sleepers Awake van Bach speelde, leek hier iets van een oplossing, een glimp van juistheid te hangen. De dood was smerig, lelijk en maakte alles kapot, maar een begrafenismis als deze wierp een straaltje licht en gaf troost en kracht.



  Waar zou ik zijn en hoe zou ik verder kunnen als ik dit niet had? Cat boog weer haar hoofd.



  *De erewacht stond langs het pad naar de kathedraal toen de kist naar de lijkwagen werd gedragen en hier en daar flitsten zilver en goud in het zonlicht, dat even op de witte bloemen en het blanke hout viel voordat de auto de schaduw in reed.



  De mensen die uit de kathedraal kwamen, verdeelden zich in paren en groepjes en spraken zachtjes terwijl ze wachtten op volgauto’s of wegliepen. In de beschutting van een van de massieve steunberen naast de zijdeur huilde Nathan Coates zonder enige terughouding in de armen van Emma.



  Jim Williams liep alleen het hofje in, zonder om te kijken. Hij wist niet goed waarom hij gekomen was en ook niet of hij blij was dat hij het had gedaan. Een paar meter achter hem zag Netty Salmon hem



  gaan en dacht er half en half over om hem achterna te lopen, maar deed het toch maar niet.



  *Geleidelijk vertrokken de mensen. De hogere officieren gingen het eerst. Het politiebureau van Lafferton stond open voor iedereen die een condoléanceregister ter herinnering aan Freya wilde tekenen.



  ‘Meneer.’



  Simon keek om. ‘Nathan.’



  ‘Dat was het precies... wat u zei.’



  ‘Dank je.’



  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven, ik kan niet geloven dat we haar net gedragen hebben. Ik krijg het gewoon niet in mijn kop.’



  ‘Nee.’



  ‘Nathan...’ zei Emma zacht.



  Nathan veegde langs zijn ogen. ‘Ja, ik weet het. Het is alleen dat we gaan trouwen, chef. We wilden wachten en een grote bruiloft houden, maar... we kunnen het niet. Nu niet meer. We gaan dinsdagmorgen vroeg even naar de burgerlijke stand. Alleen wij en een van mijn broers en Emma’s vader en moeder. Alleen...’



  ‘Zou u een van onze getuigen willen zijn?’ maakte Emma zijn vraag



  af.



  ‘Dat zou ik absoluut fantastisch vinden.’



  ‘Bedankt. Heel erg bedankt. Dan zie ik u wel op het bureau.’



  Ze vertrokken met iemand van de recherche die hun een lift gaf.



  Maar Simon had zijn chauffeur gezegd niet op hem te wachten. Toen de laatste mensen weggingen en hij de koorjongens uit de zijdeur hoorde komen, draaide hij zich om en ging het enorme gebouw weer in. Het zoemde er nog van de dienst, de klank van het orgel, de stemmen en de gebeden. Het was warm. Het rook er naar bloemen en jassen. Op de banken waren wat ordes van dienst achtergelaten.



  Hij liep langzaam door de zijbeuk en keek naar de plek onder aan de trap naar het koor waar Freya’s kist had gestaan. Freya. Hij zag haar niet voor zich en hij wist op dat moment niet wat hij voelde of dacht. Dat kwam wel. Hij was een man die zulke dingen liet komen zoals ze kwamen.



  Zijn gedachten over Aidan Sharpe waren niets helderder en zouden dat waarschijnlijk nooit zijn. Cat had gezegd dat zijn soort alleen door God begrepen kon worden. Simon vroeg het zich af.



  Iemand doofde de kaarsen en een ander verzamelde de hymneboeken en droeg ze in nette stapeltjes weg. Het orgel piepte en bracht een enkele bastoon voort. Simon keek op. De organist sloot de klep en deed het lampje boven de muziekstandaard uit.



  Buiten was het rustig. De zon was bijna weg van de grote westdeur.



  Simon liep snel het hofje in naar zijn eigen huis. Hij ging niet meer naar het bureau. Ze mochten denken wat ze wilden. Voor de rest van de dag kon hij niemand meer onder ogen komen.



  In zijn flat gooide hij zijn jas op de bank, ging naar de keuken en schonk zichzelf een whisky met water in. Het was hier koel, koel en vredig, geordend en stil.



  De klok van de kathedraal sloeg vier uur.



  Toen hij het lampje van zijn antwoordapparaat zag knipperen, boog hij zich er naartoe en drukte op de knop. De stem was tegelijkertijd warm en zakelijk.



  ‘Met Diana. We hebben elkaar al een tijdje niet gesproken. Ik mis je. Bel je me terug?’



  Het was de enige boodschap.



  Simon wachtte even en drukte toen op de knop om hem te wissen.




