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            Greystone Manor
   

         

         Ik was zeventien voordat ik erachter kwam dat mijn zus vermoord was. Het was toen bijna vijf jaar geleden dat ik haar had gezien, maar iedere dag had ik aan haar gedacht, naar haar opgewekte aanwezigheid verlangd en erom getreurd dat ze uit mijn leven was verdwenen.

         Voordat ze wegging, hadden Francine en ik een enorm sterke band gehad. Ik veronderstel dat ik, aangezien ik vijf jaar jonger was dan zij, bescherming bij haar had gezocht – iets waaraan ik na de dood van onze ouders, toen we in Greystone Manor waren gaan wonen, erg veel behoefte had gehad.

         Dat was zes jaar tevoren. Wanneer ik terugkeek op die prille begindagen, kreeg ik het idee dat we in een paradijs woonden. De tijd maakt alles mooier, zei Francine altijd om me te troosten en me op die manier voor te houden dat het eiland Calypse echt niet volmaakt was geweest, dus was Greystone Manor misschien niet zo naargeestig als we aanvankelijk wel dachten. Ofschoon ze uiterlijk een heel teer poppetje leek, heb ik nooit iemand gekend die zo’n praktische kijk op het leven had. Ze was realistisch, vindingrijk, niet uit het veld te slaan en altijd optimistisch; het leek wel alsof ze zich eenvoudig niet kon indenken wat mislukken was. Ik had altijd geloofd dat alles wat Francine zich voornam, ze ook met succes ten uitvoer zou brengen. Daarom was ik zo verbijsterd en zo overweldigd door ongeloof, toen ik op de zolder van Greystone in de koffer van tante Grace die krant vond. Ik zat daar met die krant in mijn hand terwijl de woorden voor mijn ogen dansten.

         
            Woensdagochtend is in zijn jachthuis in Bruxenstein het lijk aangetroffen van baron Von Gruton Fuchs. Hij lag vermoord in zijn bed, samen met zijn maîtresse, een jonge Engelse, wier identiteit tot nog toe onbekend is. Aangenomen wordt echter dat ze voordat de tragedie plaatsvond al enige tijd bij hem in het jachthuis verbleef.
   

         

         Er zat nog een knipsel bij.

         
            De identiteit van de vrouw is inmiddels ontdekt. Ze is Francine Ewell, die al enige tijd met de baron bevriend was.
   

         

         Dat was alles. Het was ongelooflijk. De baron was haar man. Ik herinnerde me nog als de dag van gisteren hoe ze me vertelde dat ze van plan was te gaan trouwen. Ik had er enorm veel moeite mee de gedachte aan de eenzaamheid die me te wachten stond te onderdrukken en het fijn voor haar te vinden.

         Ik zat daar op mijn hurken tot ik besefte dat ik kramp in mijn benen kreeg. Ik stond dus op en nam de kranteknipsels mee naar mijn slaapkamer, waar ik als in trance terugdacht aan het verleden... aan alles wat ze voor me had betekend tot ze was weggegaan.

          
   

         Die idyllische prille jaren hadden we doorgebracht op het eiland Calypse, samen met onze geliefde, liefdevolle en volkomen onrealistische ouders.

         Dat waren heerlijke jaren geweest. Er was een eind aan gekomen toen ik elf en Francine zestien was, dus ik veronderstel dat ik nooit helemaal goed had beseft wat er om me heen gebeurde. Ik was me niet bewust van de financiële moeilijkheden en de zorgen in de perioden dat er geen bezoekers naar mijn vaders studio kwamen. Niet dat er ook maar iets van die zorgen te zien was. Daar zorgde Francine wel voor met een handigheid en energie die we allemaal heel vanzelfsprekend vonden.

         Vader was beeldhouwer. Hij maakte de mooiste beelden van Cupido en Psyche, Venus die oprees uit de golven, van kleine zeemeerminnen, danseresjes, vazen en manden met bloemen, die door de bezoekers gekocht werden. Moeder was zijn lievelingsmodel en na haar Francine. Ik poseerde eveneens voor hem. Ze zouden er nooit aan gedacht hebben mij buiten te sluiten, ofschoon ik dat nimfachtige van Francine en mijn moeder miste, dat zich zo fantastisch leent om in steen te verwerken. Zij waren degenen die echt knap waren. Ik leek op mijn vader met mijn dikke, steile, altijd slordige haar, waarvan de ondefinieerbare kleur ergens tussen licht- en donkerbruin zweefde. Ik had groenachtige ogen, die van kleur veranderden met hun omgeving, een neus die Francine met „parmantig” betitelde, en een vrij grote mond. „Royaal” noemde Francine hem. Ze wist de dingen altijd te verzachten. Mijn moeder had een fee-achtige schoonheid, die ze had overgebracht op Francine – blond, golvend haar, blauwe ogen met donkere wimpers en dat tikkeltje extra aan de neus dat hem mooi maakte. Daarbij kwam dan nog een wat korte bovenlip, die een rijtje heel licht naar voren stekende parelwitte tanden onthulde. Dat alles werd bekroond door iets van hulpeloze vrouwelijkheid dat elke man ertoe aanzette om voor hen in de bres te springen en hen te beschermen tegen de ongermakken van deze wereld. Moeder had die bescherming misschien nodig, maar Francine niet.

         Ik herinnerde me lange, warme dagen, waarop we met de boot de lagune oproeiden en zo’n beetje zwemles kregen van Antonio Farfalla, die voor zijn inspanningen beloond werd met een stukje beeldhouwwerk uit mijn vaders studio. „Op een dag zal dat een fortuin waard zijn,” verzekerde Francine hem. „Je hoeft alleen maar te wachten tot mijn vader ontdekt is.” Ondanks haar broze uiterlijk kon Francine heel overtuigend zijn. Antonio geloofde haar. Hij was dol op Francine. Voordat we naar Greystone verhuisden, leek het wel alsof iedereen gek op Francine was. Zelfs ten opzichte van hem was ze op een charmante wijze beschermend, en ofschoon ze vaak de draak stak met zijn naam, die in het Italiaans vlinder betekende, en hij de onhandigste man was die we ooit ontmoetten, had ze altijd met hem te doen wanneer hij zich om zijn onhandigheid schaamde.

         Het duurde enige tijd voordat ik me ongerust begon te maken over het feit dat mijn moeder voortdurend ziek was. Ze lag bijna altijd in haar hangmat, die we buiten de studio gespannen hadden. Er was daar altijd wel iemand die met haar praatte. Aanvankelijk, zo had mijn vader mij verteld, waren we niet erg hartelijk op het eiland ontvangen. Wij waren buitenlanders en de bewoners waren een volkje dat in grote afzondering leefde. Honderden jaren lang hadden ze zich daar beziggehouden met de teelt van druiven en zijderupsen en het uithakken van het albast en het slangesteen waarmee mijn vader werkte. Maar toen de mensen van het eiland eenmaal beseften dat wij net zo waren als zij en we bereid waren ons aan hun levenswijze aan te passen, accepteerden ze ons tenslotte. „Dat kwam door je moeder,” vertelde hij me. Ik kon me dat heel goed voorstellen. Ze zag er mooi en etherisch uit, alsof de wind haar zou meevoeren wanneer de mistral waaide. „Geleidelijk aan draaiden ze bij,” zei mijn vader. „We vonden kleine geschenken voor de deur, en toen Francine geboren werd, hadden we een huis vol hulp. Bij jouw geboorte ging het al net zo, Pippa. Ze verwelkomden jou net zo als je zuster.”

         Altijd herinnerden ze me daaraan. Op een gegeven ogenblik begon ik me af te vragen waarom dat nodig was.

         Francine zat altijd in de geschiedenis van onze familie te wroeten. Ze wilde altijd van alles weten. Onwetendheid ergerde haar. De kleinste bijzonderheden interesseerden haar – waarom de opbrengst van de zijderupsen groter of kleiner was, hoeveel de bruiloft van Vittoria Guizza kostte en wie de vader van Elizabetta Caldori’s baby was. Alles wat er maar gebeurde wekte Francines belangstelling op. Overal moest ze het antwoord op weten.

         „Er is een gezegde,” zei Antonio, „dat zij die alles willen weten, op een dag iets zullen ontdekken wat ze helemaal niet prettig vinden.”

         „In Engeland zeggen ze dat de nieuwsgierigheid de kat doodde,” vertelde Francine hem. „Nou, ik ben geen kat, maar ik blijf toch echt nienwsgierig... zelfs al kost het me mijn leven.”

         We moesten daar toentertijd allemaal om lachen, maar toen ik eraan terugdacht, herinnerde ik het me.

         Verrukkelijke dagen waren het daar op het eiland – de warme zon op mijn huid, de prikkelende geur van jasmijn en hibiscus; het zacht ruisende geluid van de blauwe Middellandse Zee op de stranden van het eiland; lange, dromerige dagen van lui in de boot liggen na een zwempartijtje, zitten rond de hangmat waarin moeder zachtjes wiegde en kijken naar Francine, die in de studio bezig was als we bezoekers hadden. Ze kwamen uit Amerika en Engeland, maar voornamelijk uit Frankrijk en Duitsland. In de loop van de jaren hadden Francine en ik aardig wat van deze talen opgestoken. Francine serveerde dan wijn in glazen waarop ze hibiscusbloemen geschilderd had. De bezoekers vonden dat heerlijk en betaalden hoge prijzen voor mijn vaders werk wanneer Francine met hen babbelde. Het was echt een geldbelegging, verzekerde ze hun dan, want mijn vader was een groot kunstenaar. Hij was op het eiland vanwege de gezondheidstoestand van zijn vrouw. Anders zou hij in zijn salon in Parijs of Londen zijn. Hoe het ook zij, deze goede mensen kwamen erdoor in de gelegenheid tegen de best mogelijke prijzen kunstwerken aan te schaffen.

         Ze zagen de schoonheid van Francine terug in de beeldjes en kochten ze. Ik ben ervan overtuigd dat zij ze als werkelijke kostbaarheden bewaarden en nog lange tijd na hun bezoek terugdachten aan de verrukkelijke middagen waarop ze bediend werden door een mooi meisje dat hun wijn serveerde in met bloemen beschilderde glazen.

         Op die manier leefden we in die langvervlogen dagen – zonder verder te denken dan het heden. ’s Morgens als we opstonden scheen de zon en wanneer we ’s avonds naar bed gingen, waren we heerlijk moe na een dag van allerlei prettige activiteiten. Het was echter ook fijn om in de studio naar de neerstromende regen te zitten luisteren. „Nu zullen de slakken te voorschijn komen,” zei Francine dan altijd. En zodra het droog was, trokken we er met onze mandjes op uit om ze te verzamelen. Francine was op dat gebied een expert. Ze pikte er precies de goede uit die we konden verkopen aan mevrouw Descartes, de Française die de herberg aan de haven had. Ze wees mij erop dat ik niet de slakken moest nemen waarvan de huisjes zacht aanvoelden, omdat die nog te jong waren. „Arme schepseltjes, ze hebben nog helemaal niets gehad. Laat ze nog maar wat langer leven.” Het klonk humaan, maar natuurlijk wilde mevrouw Descartes alleen de exemplaren hebben die eetbaar waren. Wij brachten ze naar de herberg en kregen er wat geld voor. Enkele weken later, wanneer de slakken uit de bak gehaald werden waarin ze waren bewaard, gingen Francine en ik naar de herberg, waar mevrouw Descartes ons ervan liet proeven. Francine vond ze heerlijk, gekookt met knoflook en peterselie. Eerlijk gezegd vond ik er niet veel aan. Het was echter een ritueel – het einde van de slakkenoogst – en daarom deed ik maar net zo plechtig als mijn zuster.

         En dan was er de wijnoogst, wanneer we geleende klompen aantrokken om te helpen de druiven te treden. Francine deed dat met verve – ze zong en danste als een wilde, met wapperende haren en schitterende ogen, zodat iedereen om haar glimlachte en mijn vader zei: „Francine is onze ambassadrice.”

         Dat waren gelukkige dagen. Het kwam geen seconde bij me op dat daar een eind aan zou kunnen komen. Mijn moeder werd steeds zwakker, maar op de een of andere manier wist ze dat feit voor mij te verbergen. Misschien deed ze dat ook wel voor vader, maar ik vroeg me af of ze het voor Francine deed. Maar als het tot mijn zusje doordrong, zette ze het van zich af zoals alles dat niet naar haar zin was. Soms dacht ik dat het leven Francine van zoveel goede dingen had voorzien, dat ze geloofde dat de goden haar met alles gunstig gezind waren, zodat ze alleen maar hoefde te zeggen „ik wil niet dat dit of dat gebeurt” en het dan ook niet gebeurde.

         Ik herinner me de dag nog heel goed. Het was september – de tijd van de wijnoogst – en de lucht was vervuld van de opwinding die daar altijd mee gepaard ging. Francine en ik voegden ons altijd bij de jongelui van het eiland om de druiven te treden op de muziek van Verdi’s opera’s, die de oude Umberto krassend uit zijn viool haalde. We zongen er dan allemaal lustig op los en de oude mensen zaten toe te kijken, hun gerimpelde handen ineengevouwen op hun schoot en het licht van de herinnering in hun waterige ogen, terwijl wij dansten tot we niet meer konden en onze stemmen steeds heser werden.

         Maar er was nog een oogst. Een van de gedichten die ik het mooist vond, droeg de titel De maaier en de bloemen.

         
            Er is een maaier, Dood is zijn naam.
   

            En met één enkele sikkelhaal
   

            Maait hij in één ademtocht het graan
   

            En de bloemen ertussen kaal.
   

         

         Francine legde het me uit; uitleggen kon ze altijd heel goed. „Het betekent dat jonge mensen soms in de weg van de sikkel komen,” zei ze, „en dan worden ook zij neergemaaid.” Nu lijkt het veelbetekenend dat zij ook een van die bloemen was geweest. Maar toen was het moeder die stierf, en zij was net een bloem. Eigenlijk was het haar tijd nog niet om te sterven; daar was ze nog veel te jong voor.

         Het was vreselijk toen we haar dood vonden. Francine had het glas melk gebracht dat ze iedere ochtend kreeg. Ze lag heel stil en Francine zei later dat ze nog even verder ging met praten voordat ze besefte dat moeder niet luisterde. „Toen liep ik op het bed toe,” zei Francine. „Ik keek alleen maar naar haar en toen wist ik het.”

         Het was dus toch gebeurd. Al Francines magie had het niet kunnen tegenhouden. De dood was gekomen met zijn sikkel en had de mooie bloem geveld die tussen het koren groeide.

         Vader was er heel erg door van streek. Hij was een echte kunstenaar. Wanneer hij in zijn studio die mooie vrouwen creëerde die op mijn moeder of mijn zuster leken, was het net of hij altijd heel ver weg was. We lachten altijd om zijn afwezige houding. Francine deed haar best om het huishouden te bestieren. Moeder was al een hele poos te ziek om veel te kunnen doen. Ze wàs er alleen – een vriendelijke aanwezigheid en een inspiratie voor ons allemaal. Ze had met de bezoekers gesproken en hun het gevoel gegeven dat ze welkom waren. Dat hadden ze allemaal bijzonder prettig gevonden. En zolang Francine er was, liep alles op rolletjes.

         Nu ze was heengegaan, nam Francine de leiding helemaal in handen. Ze praatte met de bezoekers en gaf hun het gevoel dat ze echte koopjes kregen. Ik weet niet hoe we dat jaar zonder haar hadden moeten doorkomen. Als Francine er niet was geweest, zouden we maar een heel triest gezinnetje hebben gevormd nadat moeder te ruste was gelegd op de kleine begraafplaats vlak bij de olijfbomen. Francine werd in zekere zin het hoofd van het huishouden, hoewel ze pas vijftien jaar was. Ze deed inkopen, kookte en hield ons op de been. Ze weigerde nog lessen te nemen van de Butterfly, zoals ze Antonio noemde, maar ze stond erop dat ik dat wel zou doen. Vader leefde met zijn steen, maar zijn figuren hadden de magie verloren die ze tevoren hadden gehad. Hij wilde niet meer dat Francine voor hem poseerde. Dat haalde te veel herinneringen bij hem boven.

         De sombere maanden gingen voorbij en ik bespeurde een verandering in mezelf. Ik was toen tien jaar, maar hield op kind te zijn.

         In die tijd praatte vader veel met ons. Meestal ’s avonds, wanneer we op de groene helling zaten die naar de zee liep; wanneer de duisternis viel en we het oplichten van de scholen vissen zagen... spookachtig en in zekere zin toch ook geruststellend.

         Hij sprak over zijn leven voordat hij naar het eiland kwam. Francine was daar al lang nieuwsgierig naar geweest en was er al iets van te weten gekomen door hem of moeder op onbewaakte ogenblikken vragen te stellen. Vaak vroegen we ons af waarom ze zo zwijgzaam waren ten opzichte van het verleden. Dat zouden we gauw ontdekken. Ik veronderstel dat iedereen die in Greystone Manor had gewoond de wens koesterde om eraan te ontsnappen en zelfs te vergeten dat hij of zij daar ooit was geweest. Het was net een gevangenis. Zo had vader het trouwens ook beschreven en later zou ik het begrijpen.

         „Het is een mooi oud huis,” zei mijn vader, „een echt groot herenhuis. Vier eeuwen lang is het bewoond door Ewells. De eerste Ewell liet het bouwen nog voordat Elizabeth aan de macht kwam. Denk je dat eens in!”

         „Het moet wel erg solide zijn, dat het er nu nog staat,” begon ik, maar Francine bracht me met een blik tot zwijgen, en ik wist dat ze daarmee bedoelde dat we vader er niet aan moesten herinneren dat hij hardop dacht.

         „In die dagen wisten ze hoe ze bouwen moesten. Hun huizen mochten dan niet gerieflijk zijn geweest, maar ze waren niet alleen bestand tegen het weer, maar ook tegen aanvallers.”

         „Aanvallers!” riep ik opgewonden uit, maar opnieuw werd ik tot zwijgen gemaand door Francine.

         Dat was het ogenblik waarop hij zei: „Het was net een gevangenis. Voor mij was het een gevangenis.”

         Er viel een diepe stilte. Vader keek over de jaren heen terug naar de tijd toen hij nog een jongen was, voordat hij moeder had ontmoet en voordat Francine geboren was. Het was moeilijk om me een wereld zonder Francine voor te stellen.

         Vader fronste zijn wenkbrauwen. „Jullie kinderen hebben er geen idee van,” zei hij. „Jullie zijn omringd geweest door liefde. We hebben het arm gehad, ja. Het was niet altijd een gerieflijk leven... maar liefde was er in overvloed.”

         Ik liep vlug naar hem toe en vloog hem om zijn hals. Hij drukte me heel stevig tegen zich aan. „Kleine Pippa,” zei hij, „ben je gelukkig geweest? Je moet altijd aan het lied van Pippa denken. Wij hebben je ernaar genoemd, Pippa.

         
            In de hemel doet God Zijn wil
   

            Het is goed: de wereld draait.”
   

         

         „Ja!” riep ik uit. „Ja, ja!”

         „Ga zitten, Pippa,” zei Francine. „Je onderbreekt vader. Hij wil ons iets vertellen.”

         Vader zweeg een poosje en zei toen: „Jullie grootvader is een goed mens, let wel. Maar soms is het niet gemakkelijk met goede mensen te leven... dat wil zeggen, voor zondaars.”

         Opnieuw viel er een stilte, deze keer verbroken door Francine, die fluisterde: „Vertel ons iets over onze grootvader. Vertel ons wat meer over Greystone Manor.”

         „Hij was altijd trots op de familie. We hadden ons land goed gediend. We waren soldaten, politici, grondbezitters, maar nooit kunstenaars. Nou ja, lang geleden was er een. Hij werd gedood in een kroeg in de buurt van Whitehall. Zijn naam werd nooit genoemd, behalve vol walging. ‚Het schrijven van gedichten doet een man niet voor zijn levensonderhoud,’ placht jullie grootvader te zeggen. Je kunt je voorstellen wat hij zei toen hij hoorde dat ik beeldhouwer wilde worden.”

         „Vertel het ons,” fluisterde Francine.

         Vader schudde zijn hoofd. „Het leek eenvoudig onmogelijk. Mijn toekomst was voor me uitgestippeld. Ik zou zijn voetspoor volgen. Ik zou geen soldaat en ook geen politicus worden. Ik was de enige zoon van de landheer, dus moest ik in de voetsporen van mijn vader treden. Ik moest leren hoe het landgoed bestuurd werd en de rest van mijn leven proberen net als mijn vader te zijn.”

         „En dat kon u niet,” zei Francine.

         „Nee... ik vond het afschuwelijk. Ik vond alles afschuwelijk wat met Greystone te maken had. Ik haatte het huis en mijn vaders bewind, zijn houding ten opzichte van ons allemaal – mijn moeder, mijn zuster Grace en mijzelf. Hij beschouwde zich als onze meester. Hij eiste in alles gehoorzaamheid. Hij was een tiran. En... toen ontmoette ik jullie moeder.”

         „Vertel ons over die tijd,” drong Francine aan.

         „Ze kwam naar het huis om jurken voor jullie tante Grace te maken. Ze was zo lief, zo teer, zo mooi. Toen ik haar ontmoette, stond mijn besluit vast.”

         „Dus u liep weg van Greystone Manor,” zei Francine.

         „Ja. Ik brak uit de gevangenis. We vluchtten naar de vrijheid – jullie moeder uit een leven van sloven voor de kleermakerij waarvoor ze werkte... ik uit Greystone Manor. Geen van ons heeft daar ook maar een ogenblik spijt van gekregen.”

         „Romantisch... mooi,” mompelde Francine.

         „In het begin waren het moeilijke tijden. In Londen... in Parijs... waar we probeerden aan de kost te komen. Toen ontmoetten we in een café een man. Hij had de studio op dit eiland en bood hem ons aan. We gingen erop in. Francine werd hier geboren... en jij eveneens, Pippa.”

         „Is hij nooit teruggekomen om de studio op te eisen?” vroeg Francine.

         „Ja, hij is inderdaad teruggekomen. Hij heeft een poosje bij ons gelogeerd. Jullie waren nog te jong om je dat te kunnen herinneren. Toen ging hij naar Parijs, waar hij heel rijk werd. Hij stierf enkele jaren geleden en liet mij de studio na. We wisten in ons levensonderhoud te voorzien. We hadden het weliswaar niet rijk, maar we waren vrij.”

         „We zijn erg gelukkig geweest, vader,” zei Francine op besliste toon.

         „Geen meisje kan gelukkiger zijn geweest.”

         Toen omhelsden we elkaar allemaal – we waren namelijk nogal impulsief – en Francine werd plotseling erg praktisch en zei dat het voor ons allemaal tijd werd om naar bed te gaan.

          
   

         Enkele weken na dat gesprek verdronk vader. Hij was met de boot de lagune opgevaren, zoals we zo vaak deden, toen er een storm opstak en de boot omsloeg. Ik vroeg me later af of hij moeite had gedaan om zich te redden. Sinds de dood van moeder had het leven zijn aantrekkelijkheid voor hem verloren. Hij had zijn twee meisjes, maar ik veronderstel dat hij vond dat Francine beter geschikt was om voor haarzelf en mij te zorgen dan hij. Bovendien moet hij de veranderingen hebben voorzien die zouden plaatsvinden. Misschien vond hij dat het zo beter voor ons was.

         Ik voelde me fatalistisch, bijna alsof ik wist wat er zou gaan gebeuren. Ik was al tot de conclusie gekomen dat na de dood van moeder niets bij het oude zou blijven. We hadden geprobeerd om onze oude opgewektheid te herwinnen, en Francine was daar vrij aardig in geslaagd, maar zelfs zij kon niet helemaal doen alsof er niets aan de hand was.

         We stonden samen in de studio op de dag dat hij bij de olijfbomen naast mijn moeder begraven werd. „Dat was de plek waar hij wilde zijn sinds zij daar begraven was,” zei Francine.

         „Wat gaan wij nu doen?” vroeg ik.

         Ze was bijna opgewekt. „We hebben elkaar. We zijn met ons tweetjes.”

         „Jij zult nooit iets te kort komen en er ook voor zorgen dat ik niets te kort kom,” antwoordde ik.

         „Dat is zo”, gaf ze toe.

         Onze vrienden op het eiland overlaadden ons met vriendelijkheid. Ze gaven ons eten, sympathie en het gevoel dat ze ons graag mochten.

         „Het is allemaal wel leuk,” reageerde Francine hierop, „maar het zal niet eeuwig zo doorgaan. We moeten er eens goed over denken wat we gaan doen.” Ik was toen bijna elf en Francine zestien. „Ik zou natuurlijk met Antonio kunnen trouwen,” zei ze.

         „Dat zou te gek zijn. En je zou het ook niet doen.”

         „Ik mag Butterfly erg graag, maar je hebt gelijk. Het zou te gek zijn en ik zou het ook niet doen.”

         Ik keek haar vragend aan. Ze beschikte meestal over een heleboel ideeën, maar deze keer bleek dat niet het geval te zijn. Er lag een dromerige uitdrukking in haar ogen. „We zouden weg kunnen gaan,” stelde ze voor.

         „Waarheen?”

         „Ergens.” Toen vertelde ze me dat ze altijd geweten had dat ze op een dag weg zou gaan. Ze kon het niet verdragen opgesloten te zijn, en dat waren we hier op het eiland. „Het was anders toen onze ouders nog leefden,” zei ze. „Toen was het ons thuis. Dat is het nu niet meer. Wat moeten we hier bovendien uitvoeren?”

         Ons probleem werd opgelost door een brief voor Francine.

         „Aan juffrouw Ewell,” stond er op de envelop.

         „Dat ben ik,” verklaarde Francine. „Jij bent juffrouw Philippa Ewell.”

         Toen ze hem geopend had, zag ik de opwinding in haar ogen. „Hij is van een notaris,” zei ze. „Hij schrijft uit naam van sir Matthew Ewell. Dat is onze grootvader. Gezien de trieste omstandigheden wil sir Matthew dat wij onmiddellijk terugkomen naar Engeland. Ons rechtmatige thuis is Greystone Manor.”

         Ik staarde haar vol afschuw aan, maar haar ogen schitterden.

         „O, Pippa,” zei ze. „We gaan naar de gevangenis.”

          
   

         De voorbereidselen voor het vertrek brachten de nodige opwinding met zich mee, wat in zekere zin wel goed was, omdat onze gedachten daardoor werden afgeleid van ons verlies. Hoe groot dat was, hadden we nog niet eens beseft. We moesten onze spullen pakken en ons ontdoen van de studio en zijn inhoud, die Antonio triest van ons overnam.

         „Maar het is het allerbeste voor jullie,” zei hij. „Jullie zullen daar een leven leiden als echte dames. We hebben altijd geweten dat signor Ewell op-en-top een heer was.”

         Een van de mensen van het notariskantoor kwam ons ophalen om ons naar ons nieuwe thuis te brengen. Hij droeg een zwarte pandjesjas en een glanzende hoge hoed. Hij viel volkomen uit de toon op het eiland, waar hij met veel achting behandeld werd. In het begin was hij een beetje verlegen tegenover ons, maar Francine stelde hem al gauw op zijn gemak. Sinds vaders dood had ze iets waardigs over zich gekregen, echt de juffrouw Ewell die iets meer in de melk te brokken had dan juffrouw Philippa Ewell. Hij heette Counsell. Het was duidelijk dat hij het voor een man in zijn positie een heel vreemde taak vond twee meisjes naar Engeland te begeleiden.

         We namen afscheid van onze vrienden en beloofden terug te keren. Ik stond op het punt ze allemaal uit te nodigen naar Engeland te komen, maar Francine wierp me weer eens een waarschuwende blik toe. „Stel je hen voor in de gevangenis,” zei ze.

         „Ze zouden nooit komen,” protesteerde ik.

         „Dat weet je maar nooit,” antwoordde ze.

         Het was een lange reis. We hadden al vaker de tocht naar het vasteland gemaakt, maar dit was de eerste keer dat ik in een trein zat. Ik vond het enorm interessant en ik schaamde me een beetje voor mezelf dat ik er zo van genoot. Ik was ervan overtuigd dat Francine zich net zo voelde. De mensen keken naar Francine, wat ze, besefte ik, altijd zouden doen. Zelfs meneer Counsell was een beetje onder de indruk van haar charme en behandelde haar eerder als een knappe jonge vrouw dan als een kind. Ze zweefde, veronderstel ik, daar net tussenin. In zeker opzicht was ze een heel onschuldige tiener, in andere opzichten heel rijp. Ze had ons huishouden weten te bestieren, was met de klanten omgegaan en was voor ons allemaal een soort beschermengel geweest. Aan de andere kant was het leven op het eiland eenvoudig geweest, en ik geloof dat Francine in het begin de neiging had om iedereen te beoordelen naar de mensen die ze tot nu toe had gekend.

         We staken het Kanaal over, en tot ongenoegen van meneer Counsell misten we de trein die ons naar Preston Carstairs zou brengen, het station in de buurt van Greystone Manor. We kregen te horen dat we verscheidene uren op de volgende trein zouden moeten wachten. Hij nam ons mee naar een herberg in de buurt van de haven, waar we een maaltijd voorgeschoteld kregen van gebraden rundvlees en in de schil gekookte aardappels, een gerecht dat ons exotisch voorkwam en heerlijk smaakte. Terwijl we zaten te eten, kwam de vrouw van de herbergier een praatje met ons maken. Toen ze hoorde dat we zo lang moesten wachten, zei ze: „Waarom gaan jullie intussen niet een beetje de natuur in? Wat mij betreft, kunnen jullie de sjees nemen. Onze Jim heeft nog wel een paar uurtjes over.”

         Meneer Counsell scheen dit een goed idee te vinden, en op deze manier kregen we Birley Church te zien. Francine had een kreet van verrukking geslaakt toen we op het punt stonden er langs te rijden. Er was iets heel interessants aan die kerk. Hij was gebouwd in Normandische stijl, van grijze steen en, zei Francine, opwindend wanneer je bedacht dat hij er al zoveel jaren stond. Meneer Counsell zei dat hij niet inzag waarom we geen bezoek aan de kerk zouden brengen, dus deden we dat. Zelf was hij nogal een autoriteit op het gebied van architectuur, en hij was duidelijk trots op alles wat hij ons kon vertellen. Terwijl hij ons de interessante bijzonderheden aanwees, stonden Francine en ik met open mond te kijken. Het interesseerde ons weinig dat de zuilen en halfronde bogen de hoge muren van de lichtbeuk steunden. We hadden veel meer belangstelling voor de vreemde geur van vocht en meubelwas, en de gebrandschilderde ramen met de mooie kleuren die overal blauwe en rode schaduwen opwierpen. We bestudeerden de lijst van predikanten die hier sinds de twaalfde eeuw hun tijd hadden uitgediend.

         „Als ik trouw, zou ik dat graag in deze kerk willen doen,” zei Francine. We gingen in de banken zitten, knielden op de bidmatjes en stonden vol ontzag voor het altaar.

         „Wat mooi is alles hier,” zei Francine.

         Meneer Counsell herinnerde ons aan de tijd en we gingen terug naar de herberg en vandaar naar het station, waar de trein ons naar Preston Carstairs bracht.

         Toen we daar aankwamen, stond er al een rijtuig op ons te wachten. Het was voorzien van een met zorg uitgewerkt wapen. Francine stootte me aan. „Het wapen van de Ewells,” mompelde ze. „Het onze.”

         Op het alledaagse gezicht van meneer Counsell stond duidelijk opluchting te lezen. Hij had zijn beschermelingetjes veilig afgeleverd.

         Francine keek opgewonden, maar evenals bij mij begon de angst de overhand te krijgen. Het was allemaal heel goed en aardig om grapjes te maken over de gevangenis wanneer hij nog kilometers verwijderd was, maar het was iets heel anders wanneer je na nog geen uur opgesloten zou worden.

         We werden opgewacht door een koetsier met een heel streng gezicht.

         „Zijn dit de jongedames, meneer Counsell?” informeerde hij.

         „Ja,” antwoordde meneer Counsell.

         „Goed, dan staat het rijtuig voor, sir.”

         Hij bestudeerde ons. Zoals te verwachten was, bleven zijn ogen op Francine rusten. Ze droeg een eenvoudige grijze mantel, die van moeder was geweest, en op haar hoofd had ze een strooien hoed met een margriet in het midden en linten onder de kin. Het was een eenvoudige dracht, maar Francine zag er ook in deze kleding verrukkelijk uit. Zijn ogen namen mij vluchtig op en gingen toen weer naar Francine.

         „Stap maar liever in, jongedames,” zei hij.

         De hoeven van de paarden maakten kletterende geluiden op de weg toen we langs groene heggen en door lommerrijke lanen reden, tot we bij een smeedijzeren toegangshek kwamen. Bijna onmiddellijk werd het hek geopend door een jongen, die een diepe buiging maakte. Meteen daarop reden we een oprijlaan in. Het rijtuig stopte voor een gazon en wij stapten uit.

         We stonden naast elkaar, mijn zusje en ik, hand in hand, en ik wist dat zelfs Francine erg onder de indruk was. Daar stond het, het huis dat vader zo heftig als een gevangenis had betiteld. Het was reusachtig groot en van grijze steen, zoals de naam al vertelde. Aan elke kant bevond zich een toren met kantelen. Ik zag de overwelfde ingang, met daarachter een binnenplaats. Het zag er allemaal erg groots en indrukwekkend uit. Ik voelde de angst in me opkomen.

         Francine kneep in mijn hand, alsof ze moed wilde putten uit de aanraking ervan. Samen liepen we over het gras naar een grote deur, die was opengegaan. Voor ons stond een vrouw met een gesteven mutsje op het hoofd. Het rijtuig was onder de poort door de binnenplaats opgereden en de vrouw stond in de deuropening naar ons te kijken.

         „Mijn heer wil u bij aankomst meteen ontvangen, meneer Counsell,” zei ze.

         „Kom mee.” Meneer Counsell glimlachte bemoedigend tegen ons en we liepen op de deur toe.

         Ik zal nooit vergeten hoe ik dat huis binnenstapte. Ik beefde van opwinding, die in werkelijkheid uit een mengeling van angst en nieuwsgierigheid bestond. Het voorouderlijk huis! dacht ik. Toen: de gevangenis. De dikke stenen muren, de koelheid toen we naar binnen stapten, de indrukwekkendheid van de grote hal met zijn koepelvormige plafond, de stenen vloer en muren waaraan wapens glinsterden, waarschijnlijk gebruikt door reeds lang overleden Ewells – ze intrigeerden me en boezemden me op de een of andere manier tegelijkertijd angst in. Onze voetstappen klonken lawaaiig, zodat ik probeerde zachtjes te lopen. Ik zag dat Francine haar hoofd had opgetild en die stoutmoedige uitdrukking op haar gezicht had getoverd, die verried dat ze zich slechter op haar gemak voelde dan ze wilde laten blijken.

         „Mijn heer heeft gezegd dat u meteen naar hem toe moest gaan,” herhaalde de vrouw. Ze was vrij dik, met grijzend haar dat erg strak naar achteren was gekamd en bijna geheel schuilging onder haar witte muts. Haar ogen waren klein, haar lippen stevig gesloten, als een val. Ze scheen precies bij het huis te passen.

         „Wilt u mij maar volgen?” zei ze tegen Counsell.

         Ze draaide zich om en we volgden haar naar de brede trap, die we opliepen. Francine hield nog steeds mijn hand vast. We liepen over een galerij en bleven staan voor een deur. De vrouw klopte aan en een stem riep: „Binnen.”

         We gaven aan het bevel gevolg. Het toneeltje zou voor altijd in mijn geest gegrift blijven. Ik was me vaag bewust van een schemerdonker vertrek met zware gordijnen en lompe, donkere meubels, maar het hele vertrek werd overheerst door mijn grootvader. Hij zat daar in een stoel die op een troon leek, en zelf zag hij eruit als een bijbelse profeet. Hij was duidelijk een heel grote man. Zijn armen waren over zijn borst gevouwen en wat me onmiddellijk trof, was zijn lange, weelderige baard, die over zijn borst golfde en het onderste gedeelte van zijn gezicht verborg. Naast hem zat een vrouw, van middelbare leeftijd en kleurloos. Ik veronderstelde dat zij onze tante Grace was. Ze zag er klein, onbekwaam en bescheiden uit, maar dat kwam misschien door de vergelijking met de indrukwekkende centrale figuur.

         „Dus u hebt mijn kleindochters meegebracht, meneer Counsell,” zei mijn grootvader. „Kom hier.”

         Dit laatste was voor ons bedoeld. Francine stapte naar voren, mij meetrekkend.

         „Hm,” zei mijn grootvader, wiens ogen ons zo onderzoekend opnamen, dat het leek alsof hij iets probeerde te ontdekken dat niet in orde met ons was. Wat me verbaasde, was dat hij niet onder de indruk scheen te zijn van Francines bekoorlijkheid.

         Ik had wel gedacht dat hij ons misschien zou hebben gekust of op zijn minst een hand zou hebben gegeven. In plaats daarvan keek hij alleen maar naar ons alsof we iets over ons hadden dat zijn antipathie opwekte.

         „Ik ben jullie grootvader,” zei hij, „en dit is nu jullie thuis. Ik hoop dat jullie het waard zullen zijn. Ik twijfel er niet aan of jullie zullen nog veel moeten leren. Jullie bevinden je nu in een beschaafde gemeenschap. Als ik jullie was, zou ik daar maar heel goed aan denken.”

         „We hebben ons altijd in een beschaafde gemeenschap bevonden,” protesteerde Francine.

         Er viel een stilte. Ik zag het gezicht van de vrouw die naast mijn grootvader zat vertrekken.

         „Daar ben ik het niet mee eens,” zei hij.

         „Dan vergist u zich,” vervolgde Francine. Ze was erg zenuwachtig, dat kon ik wel zien, maar ze bespeurde in zijn opmerkingen een belediging aan het adres van vader, en dat nam ze eenvoudig niet. Ze had onmiddellijk de eerste regel van het huis geschonden, die luidde dat grootvader zich nooit vergiste. Hij was zo verbijsterd dat hij er een ogenblik sprakeloos van was.

         Toen zei hij koel: „Jullie moeten inderdaad nog veel leren. Ik had al verwacht dat we op onbeschaafde manieren zouden kunnen rekenen. Enfin, we zijn er goed op voorbereid. Het eerste wat ons nu te doen staat, is onze Schepper danken voor jullie veilige overkomst. We zullen hopen dat zij onder ons die behoefte hebben aan nederigheid en dankbaarheid, deze deugden ook geschonken zullen krijgen en zich zo rechtschapen zullen gedragen als in dit huis de enige aanvaardbare houding is.”

         We waren verbijsterd. Francine was nog heel verontwaardigd, en ik begon met de minuut gedeprimeerder en banger te worden.

         En daar zaten we dan, moe, hongerig, ontdaan en vol bange voorgevoelens, met onze knieën op de koude vloer in die donkere kamer God te danken voor het feit dat Hij ons naar deze gevangenis had gebracht en te bidden voor de nederigheid en dankbaarheid die onze grootvader van ons verwachtte voor het miserabele thuis dat hij ons gaf.

          
   

         Tante Grace was degene die ons naar onze kamer bracht. Arme tante Grace! Wanneer we over haar spraken, was het altijd, „arme” tante Grace. Ze zag er volkomen levenloos uit. Ze was buitengewoon mager en het bruine katoen van haar jurk deed de vaalheid van haar huid nog scherper uitkomen. Haar haar, dat best mooi kon zijn geweest, was strak naar achteren gekamd en in een knotje gedraaid. Maar haar ogen waren prettig; niets kon dat veranderen. Ze waren bruin met lange donkere wimpers – zoals die van Francine, behalve de kleur – alleen waren die van mijn zusje sprankelend en de hare dof en saai. Saai! Dat was het woord waarmee men tante Grace onmiddellijk bestempelde.

         We liepen achter haar aan en bestegen een andere trap; zonder een woord te zeggen ging ze ons voor. Francine maakte een grimas tegen me. Het was een nogal nerveuze uitdrukking. Ik veronderstelde dat Francine besefte dat ze een dergelijke huishouding niet erg zou kunnen waarderen.

         Tante Grace opende een deur en stapte een vertrek binnen, waarna ze opzij ging zodat we haar konden passeren. Het was een aardige ruimte; er hingen echter donkere gordijnen die de kamer erg somber maakten. „Jullie moeten deze kamer delen,” zei tante Grace. „Je grootvader vond het niet nodig om jullie elk een kamer te laten gebruiken.”

         Ik voelde me plotseling stukken beter. In dit griezelige huis zou ik het helemaal niet fijn hebben gevonden om alleen te slapen. Ik herinnerde me dat Francine eens zei dat niets helemaal slecht is... of goed. Er moest altijd wel een tikkeltje van het andere zijn, hoe gering ook. Dat was op dit ogenblik een geruststellende gedachte.

         Er stonden twee bedden in de kamer.

         „Jullie mogen zelf uitkiezen welk je wilt hebben,” zei tante Grace, alsof, merkte Francine later op, ze ons het grootste koninkrijk van de wereld aanbood.

         „Dank u, tante Grace,” zei ze.

         „Zo, nu zullen jullie je wel willen wassen en misschien iets anders aantrekken na de reis. Over een uur eten we. Jullie grootvader eist volmaakte stiptheid.”

         „Daar ben ik van overtuigd,” zei Francine. Er klonk iets van hysterie in haar stem. „Wat is het hier donker,” vervolgde ze. „Ik kan niets zien.” Ze liep naar de ramen en trok de gordijnen open. „Alsjeblieft! Zo is het beter. O, wat een verrukkelijk uitzicht!”

         Ik liep naar het raam en tante Grace ging onmiddellijk achter ons staan.

         „Dat is Rantown Forest daarginds,” zei ze.

         „Het ziet er in elk geval interessant uit. Dat is met bossen altijd het geval. Hoe ver zijn we hier van de zee, tante Grace?”

         „Ongeveer vijftien kilometer.”

         Francine had zich naar haar toe gedraaid. „Ik ben dol op de zee. Waar we woonden, waren we erdoor omringd, weet u, dan ga je er vanzelf van houden.”

         „Ja,” zei tante Grace, „dat zal wel zo zijn. Zo, en nu zal ik warm water voor jullie naar boven laten brengen.”

         „Tante Grace,” vervolgde Francine, „u bent vaders zuster en toch praat u niet over hem. Wilt u niets over uw broer horen?”

         Ik zag haar gezicht duidelijk in het licht dat Francine had binnengelaten. Het vertrok, en ze keek alsof ze op het punt stond te gaan huilen. „Jullie grootvader heeft ons verboden over hem te spreken,” zei ze.

         „Uw eigen broer...”

         „Hij heeft zich, eh... onvergeeflijk gedragen. Jullie grootvader...”

         „Ja, ik begrijp het, die maakt hier de dienst uit,” zei Francine.

         „Ik... ik begrijp je niet.” Tante Grace probeerde ernstig te kijken. „Jullie zijn nog jong,” vervolgde ze, „en jullie moeten nog veel leren. Ik zal jullie een goede raad geven. Spreek je grootvader nooit, maar dan ook nooit tegen, zoals je vandaag deed. Je moet nooit zeggen dat hij zich vergist. Hij heeft...”

         „Altijd gelijk,” voegde Francine eraan toe. „Almachtig, alwetend... zoals God, natuurlijk.”

         Tante Grace stak plotseling haar hand uit en raakte Francines arm aan.

         „Je moet echt heel voorzichtig zijn,” zei ze bijna smekend.

         „Tante Grace,” zei ik, want ik dacht dat ik iets had ontdekt dat Francine in haar verontwaardiging misschien over het hoofd had gezien, en dat was het ogenblik waarop mijn tante voor mij „arme” tante Grace werd, „bent u blij dat wij gekomen zijn?”

         Haar gezicht vertrok opnieuw en er verscheen een onzekere uitdrukking in haar ogen. Ze knikte en zei: „Ik zal warm water boven laten brengen.”

         Toen was ze verdwenen.

         Francine en ik keken elkaar aan.

         „Ik haat hem,” zei ze. „En onze tante... wat is ze? Een marionet.”

         Vreemd genoeg was ik degene die Francine kon troosten. Misschien omdat ze ouder was dan ik kon ze duidelijker zien hoe ons leven hier zou worden. Misschien klampte ik me vast aan een strohalm.

         „We zijn in elk geval bij elkaar,” herinnerde ik haar.

         Ze knikte en keek om zich heen.

         „De kamer ziet er beter uit nu het licht is,” voegde ik eraan toe.

         „We zullen een plechtige eed zweren. We zullen die afschuwelijke gordijnen nooit meer dichttrekken. Ik veronderstel dat híj ze daar heeft laten ophangen om de zon buiten te sluiten. Hij is echt een man om een hekel aan de zon te hebben, niet? Maar, Pippa, ze zijn allemaal zo doods. De vrouw die ons binnenliet... de koetsier... Het is net alsof je doodgaat. Misschien zijn we al dood. Misschien hebben we een ongeluk gehad in die trein en is dit Hades, het schimmenrijk. Wij wachten hier terwijl er beslist wordt of we naar de hemel of naar de hel zullen gaan.”

         Ik begon te lachen. Het was goed om te lachen. Het duurde niet lang of ze lachte mee.

         „Marionetten,” zei ik. „Het zijn net marionetten, maar marionetten bewegen doordat iemand aan de touwtjes trekt.”

         „Ja, maar wie is de marionettenspeler!”

         „Goed, maar wij zijn in elk geval zijn marionetten niet, Francine.”

         „Nooit!” riep ze uit. „Nooit!”

         „Ik geloof dat tante Grace in werkelijkheid wel aardig is. Arme tante Grace.”

         „Arme tante Grace! Ze is niets. ‚Spreek je grootvader nooit tegen zoals je vandaag deed...’” deed ze haar na. „Maar als het nodig is, doe ik het weer!”

         „Hij zou ons misschien wegsturen. Waar zouden we dan heen moeten?” Het was een ontnuchterende gedachte en ze wist er geen antwoord op.

         Ik legde mijn hand in de hare en zei: „We zullen moeten wachten, Francine. We zullen moeten wachten... en plannen maken.”

         Plannen wonden Francine altijd op.

         „Je hebt gelijk, Pippa,” zei ze langzaam. „Ja, je hebt gelijk. We zullen onze tijd moeten afwachten... en plannen maken.”

          
   

         We lagen een hele poos in bed zonder een woord te zeggen. Opnieuw doorleefde ik die vreemde avond en ik wist dat Francine hetzelfde deed. We hadden ons gewassen en de gekleurde katoenen jurken aangetrokken die we altijd op het eiland droegen. Dat ze hier volkomen uit de toon vielen, beseften we pas toen we ons bij onze grootvader en onze tante voegden. De ontstelde uitdrukking op het gezicht van onze arme tante Grace waarschuwde me. Ik zag hoe de koele ogen van grootvader op ons gericht waren en ik bad dat hij Francine niet te erg zou tarten. In gedachten zag ik al hoe hij ons wegjoeg. Hoewel ik absoluut niet gecharmeerd was van Greystone Manor en mijn bloedverwanten, besefte ik dat er wel erger dingen konden zijn dan die welke ons hier te wachten stonden. We werden naar de eetkamer gebracht, die groot was, en gezellig en kleurrijk had kunnen zijn. Maar alles wat nodig was om een kamer somber te maken, was de aanwezigheid van grootvader. Eén enkele kaars verlichtte de lange, kunstig bewerkte tafel. Ik vroeg me af wat mijn vader gevoeld had wanneer hij aan die tafel had gezeten. Door de omvang ervan leken we een heel eind uit elkaar te zitten. Grootvader zat aan het ene einde, tante Grace aan het andere, en Francine en ik tegenover elkaar.

         We begingen meteen al de vergissing te gaan zitten, terwijl het op Greystone Manor de gewoonte was om te blijven staan en te bidden.

         „Zijn jullie niet van plan om jullie Schepper te bedanken voor jullie voedsel?” merkte grootvader bulderend op.

         Francine wees hem erop dat we nog niets gehad hadden.

         „Wilden,” mompelde grootvader. „Opstaan, en wel onmiddellijk!” Francine keek naar mij en ik dacht dat ze zou weigeren, maar dat deed ze niet. Het gebed leek oneindig. Grootvader vroeg God om vergiffenis voor onze ondankbaarheid en beloofde dat dit nooit meer zou gebeuren. Hij bedankte voor ons en zijn stem dreunde voort, tot ik dacht dat ik gek zou worden van de honger, want het was al een hele tijd geleden dat we iets gegeten hadden.

         Tenslotte was het afgelopen en gingen we zitten. Grootvader sprak steeds over kerkelijke aangelegenheden, over mensen op het landgoed en het verschil dat onze komst in zijn huis zou maken, zodat we het gevoel kregen dat we een grote last zouden zijn. Tante Grace mompelde op de juiste ogenblikken ja of nee en had tijdens de hele monoloog een uitdrukking van scherpe aandacht op haar gezicht.

         „Zo te merken hebben jullie totaal geen opvoeding genoten. Er moet dan ook onmiddellijk een gouvernante worden gevonden. Grace, dat zal jouw taak zijn.”

         „Ja, vader.”

         „Ik wil niet dat men zegt dat mijn kleindochters dom zijn.”

         „We hadden op het eiland een leraar,” protesteerde Francine. „Hij was erg goed. We spreken allebei vloeiend Italiaans. Ook een beetje Frans en vrij aardig Duits...”

         „Hier spreken we Engels,” onderbrak grootvader haar. „Het is duidelijk dat jullie geleerd moet worden hoe je je in het algemeen moet gedragen.”

         „Onze ouders hebben ons goed opgevoed.”

         Tante Grace keek zo angstig, dat ik een bezwerende blik op Francine wierp, die hem begreep en aarzelde.

         „Grace,” vervolgde grootvader, „jij moet je nichtjes het een en ander bijbrengen zolang de gouvernante er nog niet is. Breng ze aan het verstand dat in een beleefde gemeenschap zoals de onze, kinderen pas spreken wanneer hun wat gevraagd wordt. Ze worden gezien maar niet gehoord.”

         Zelfs Francine scheen hier niet van terug te hebben, ofschoon ze later zei dat ze te veel honger had om nog te willen argumenteren met die afschuwelijke oude man, en dat ze alleen maar aan het eten kon denken. Bovendien, zei ze, kon hij misschien het idee koesteren dat kleine kinderen zonder eten naar bed moesten worden gestuurd als ze recalcitrant waren. Vandaar dat ze het voorzichtig aan deed... Alleen maar in het begin.

         „Alleen maar in het begin!” Dat werd die eerste tijd op Greystone Manor ons wachtwoord. We zouden het verdragen, tot we ontdekten hoe we eraan konden ontsnappen. „Maar eerst,” zei Francine, „moeten we poolshoogte nemen.”

         Die eerste avond lagen we dus een hele poos zwijgend in bed en toen spraken we over de gebeurtenissen van de dag, alles ophalend van onze ontmoeting met grootvader.

         „Hij is de afschuwelijkste oude man die ik ooit heb ontmoet,” zei Francine. „Ik haatte hem vanaf het moment dat ik hem zag. Het verbaast me niets dat vader zei dat het een gevangenis was en hij eruit ontsnapte. Wij zullen er op een gegeven ogenblik ook uit ontsnappen, Pippa.”

         Toen sprak ze over het huis. „Wat een oord om te onderzoeken! En denk je eens in... onze voorouders hebben daar honderden jaren gewoond. Dat is iets om trots op te zijn, Pippa. We moeten een manier vinden om de oude heer duidelijk te maken dat hij God niet is, en als dat wel zo was, zou ik atheïst zijn. Hij heeft niet de minste belangstelling voor ons. Hij doet alleen maar zijn plicht. Als er iets is dat ik meer zou kunnen haten dan die oude man, is het wel om een plicht voor iemand te zijn.”

         „Nou,” herinnerde ik haar, „dan heb je allebei de dingen die je haat onder één dak.”

         Dat bezorgde ons een lachbui. Op dat ogenblik was ik dankbaarder dan ooit dat ik Francine had. Ik viel in slaap met de gedachte dat zolang we samen waren, het allemaal wel mee zou vallen.

         De volgende dag deden we enkele ontdekkingen. Er werd warm water bovengebracht door een dienstmeisje. We lagen allebei nog te slapen, omdat we nog tot zo laat hadden liggen praten. Dat was de eerste keer dat we Daisy zagen. Ze stond lachend tussen onze bedden. Ik kwam geschrokken overeind, tegelijk met Francine. Langzaam drong het tot ons door waar we waren. Wat ons allebei verbijsterde, was het feit dat we naar iemand keken die werkelijk lachte.

         „Jullie zijn een stelletje slaapkoppen,” zei ze.

         „Wie ben jij?” informeerde Francine.

         „Ik ben Daisy,” antwoordde ze. „Het tweede meisje. Ik ben naar boven gestuurd met jullie waswater.”

         „Bedankt,” zei Francine, en op verbaasde toon voegde ze eraan toe: „Je klinkt erg opgewekt.”

         „Ach, het heeft geen zin om anders te zijn... zelfs in dit huis, waar een glimlach als een stap op weg naar de hel wordt beschouwd.”

         „Daisy,” zei Francine, terwijl ze haar blonde krullen uit haar ogen schudde, „hoe lang ben je hier al?”

         „Zes maanden, maar het lijken er wel twintig. Zodra ik iets anders kan krijgen, vertrek ik. Hemeltjelief, wat ben jij leuk om te zien!”

         „Dank je,” zei Francine.

         „Dat zal niet op prijs worden gesteld... niet in dit huis. Ze zeggen van mij dat ik ook nogal wuft ben.”

         „Ben je dat?” informeerde Francine.

         Daisy knipoogde zo overdreven, dat we allebei in de lach schoten.

         „Ik zal je iets vertellen,” zei ze, „als er een blij is dat jullie hier naar toe zijn gekomen, ben ik het wel. Het leven wordt er hier tenminste wat door opgevrolijkt. Ik zal je nog iets vertellen; op het kerkhof is meer lol te beleven dan hier.” Ze lachte, alsof ze ineens aan iets grappigs moest denken. „Ja, dat is waar. Op voornoemde plaats is een heleboel lol te beleven... dat wil zeggen, als je daar niet heen moet om een geliefde te begraven. Ik zeg altijd maar dat je een beetje lol moet maken zolang je leeft. Als je dood bent, zullen ze het je echt niet kwalijk nemen dat je een beetje plezier in je leven hebt gehad.”

         Dit was een nogal buitengewoon gesprek. Daisy scheen dat zelf te beseffen, want ze maakte er abrupt een eind aan door te zeggen: „Als ik jullie was, zou ik maar opschieten. Onze heer en meester houdt niet van laatkomers. En om acht uur wordt er ontbeten.” Ze liep de kamer uit en draaide zich bij de deur even om om ons opnieuw een knipoogje te geven.

         „Ik mag haar wel,” zei Francine. „Daisy! Ik moet zeggen dat het me verbaast dat er hier in dit huis iemand te vinden is die sympathiek te noemen is.”

         „Dat lijkt me een goed voorteken,” luidde mijn commentaar.

         Francine begon te lachen. „Kom, schiet een beetje op. Het is zo acht uur, en onze vrome grootvader vindt het niet prettig dat iemand hem laat wachten. Bovendien zal hij dat niet tolereren. Ik ben benieuwd wat deze dag ons zal brengen.”

         „Laten we dat maar afwachten.”

         „Een heel goede opmerking, beste zus, want we kunnen eenvoudig niet anders.”

         Francine was weer helemaal de oude, en dat was geruststellend.

         Het ontbijt was vrijwel een herhaling van de vorige maaltijd, zij het dan met ander voedsel. Daar was meer dan genoeg van, wat het gevolg moest zijn van het feit dat grootvader, ondanks zijn vroomheid, dol was op eten. Toen we de eetkamer binnenstapten, verwaardigde hij zich ons even toe te knikken en daar er geen klachten waren, veronderstelde ik dat we geen fractie van een seconde te laat waren. Het gebed vergde ook nu weer enige tijd. Daarna kregen we toestemming om het een en ander van het buffet te nemen, nadat grootvader en tante Grace dat hadden gedaan. Het menu bestond uit gebakken bacon, geroosterde niertjes en eieren in verschillende vormen. Heel anders dan de vruchten en de brioche die we gewend waren geweest op het eiland, waar we opstonden wanneer we zin hadden en aten wat er was, soms alleen, soms samen, daar vader vaak tot diep in de nacht in de studio bezig was het een of andere meesterwerk af te maken en dan de volgende dag uitsliep.

         Dit was allemaal heel anders. Hier ging alles precies volgens vastgestelde regels. Terwijl hij duidelijk met smaak zijn eten naar binnen zat te werken, blafte grootvader zijn orders. Tante Grace moest zich onmiddellijk in verbinding stellen met Jenny Brakes. Ze moest meteen op Greystone worden ontboden om geschikte kleren voor zijn kleindochters te maken. Het was duidelijk dat ze er op dat vreemdsoortige eiland hadden bijgelopen als inboorlingen. Ze konden pas aan de omgeving getoond worden wanneer ze behoorlijk gekleed waren. Ik ving de blik van Francine op en had de grootste moeite om niet te giechelen. Hij deed alsof we Romeinse soldaten waren die ten strijde trokken, zei ze later.

         Vervolgens moest tante Grace een geschikte gouvernante zoeken.

         „Informeer maar bij je vrienden in de pastorie.” Ik had het idee dat hij enigszins snerend sprak, en daar tante Grace een beetje kleurde, scheen er een hatelijkheidje in verborgen te liggen waarover ik het later met Francine zou hebben, voor het geval zij het niet had opgemerkt.

         Toen grootvader klaar was met eten, veegde hij zijn handen nogal ceremonieel af aan zijn servet. Hij smeet dit vervolgens achteloos weg en hees zich moeizaam overeind. Dit was voor ons allen het teken om op te staan. Niemand bleef aan tafel zitten wanneer hij eenmaal besloten had dat de maaltijd geëindigd was. „Hij lijkt wat dat betreft wel op koningin Elizabeth,” luidde het commentaar van Francine. „Gelukkig schijnt hij goed te kunnen smikkelen, zodat wij ook de gelegenheid krijgen om het een en ander weg te stouwen.”

         „Allereerst,” verklaarde hij terwijl hij opstond, „moeten ze naar hun grootmoeder worden gebracht.”

         We waren verbaasd. We hadden er helemaal niet aan gedacht dat we ook een grootmoeder hadden. Daar er nooit over haar gesproken was, had ik aangenomen dat ze dood was.

         „Komen jullie maar met mij mee,” zei tante Grace.

         We volgden haar. Toen we de kamer verlieten, hoorden we grootvader tegen de butler zeggen: „De bacon was vanmorgen niet knapperig genoeg.”

         Terwijl we achter tante Grace aan liepen, bedacht ik hoe gemakkelijk het zou zijn om in Greystone Manor te verdwalen. Er waren trappen op onverwachte plaatsen en talrijke lange gangen, met misschien nog wel veel zijgangen. Tante Grace liep met de zelfverzekerde houding van iemand die volkomen op de hoogte was van alle hoeken en gaten van het huis, en tenslotte bleef ze staan voor een deur. Ze klopte en de deur werd geopend door een vrouw met een wit kapje en een zwarte bombazijnen jurk.

         „Mevrouw Warden, ik heb hier mijn nichtjes om hun grootmoeder te bezoeken.”

         „Ja. Ze zit al te wachten.”

         De vrouw keek naar ons en knikte. Ze had een open gezicht. Dit viel me des te meer op, omdat openheid iets was dat in dit huis scheen te ontbreken.

         Tante Grace bracht ons naar binnen en daar, op een stoel naast een hemelbed, zat een kleine oude dame met een kanten mutsje en een van linten voorziene japon. Ze zag er broos uit. Tante Grace liep op haar toe en kuste haar. Onmiddellijk was ik me bewust van een heel andere sfeer in het vertrek dan die welke in de rest van het huis heerste.

         „Zijn ze er?” vroeg de oude dame.

         „Ja, mamma,” antwoordde tante Grace. „Francine is de oudste. Ze is zestien, en Philippa is vijf jaar jonger.”

         „Breng ze bij me.”

         Eerst werd Francine naar voren geduwd. Grootmoeder hief haar handen op en raakte het gezicht van mijn zusje aan. „God zij geprezen,” zei ze. „Ik ben blij dat jullie gekomen zijn.”

         „En dit is Philippa.” Ik werd naar voren geleid en de vingers betastten ook mijn gezicht.

         Francine en ik zwegen. Ze was dus blind.

         „Kom, schatteboutjes,” zei ze, „ga ieder aan een kant van me zitten. Heb je een krukje voor ze, Agnes?”

         Mevrouw Warden bracht twee krukjes en we gingen zitten. Grootmoeders vingers rustten op ons haar. Ze glimlachte. „Dus jullie zijn de meisjes van Edward. Vertel me iets over hem. Het was een droeve dag toen hij ons verliet, maar ik begrijp het. Ik hoop dat hij altijd geweten heeft dat ik het begreep.”

         Francine was van haar verbazing bekomen en begon over vader te vertellen en hoe gelukkig we op het eiland waren geweest. Zo nu en dan liet ik me eveneens horen. Het uurtje dat we bij grootmoeder doorbrachten, was zo heel anders dan al het andere dat we in dit huis hadden ondervonden.

         Tante Grace had ons alleen gelaten met haar. Ze zei dat ze een heleboel te doen had. Ze moest bijvoorbeeld naar de naaister en ook zien dat ze een gouvernante kreeg. Haar vertrek herinnerde ons aan de strenge wereld buiten deze kamer. „Als een oase in een woestijn,” beschreef Francine hem later.

         Grootmoeder was duidelijk blij dat wij er waren en wij vertelden haar alles waarnaar ze vroeg. Vooral wilde ze over vader horen. De tijd vloog om en nadat we eenmaal bekomen waren van de aanvankelijke schok die haar blindheid ons had bezorgd, voelden we ons in dat vertrek volkomen thuis.

         „Mogen we vaker bij u komen?” vroeg ik.

         „Zo vaak mogelijk,” antwoordde grootmoeder. „Ik hoop dat jullie willen komen.”

         „O, reken maar,” verzekerde Francine haar. „U bent de eerste die ons laat voelen dat we hier welkom zijn.”

         „O, maar jullie zijn hier zeer zeker welkom. Jullie grootvader zou er geen moment aan gedacht hebben om je onderdak te weigeren.”

         „Grootvader beschouwt dat alleen maar als zijn plicht, net zoals hij alles doet uit plichtsbesef,” zei Francine met een lichte spot in haar stem.

         „Maar wij willen hier niet plichtmatig worden opgenomen, maar omdat we welkom zijn en dit ons thuis is.”

         „Jullie zijn echt welkom, kind, en dit is jullie thuis. Ik vind het fijn dat jullie hier zijn, en mijn huis is dat van jullie.”

         Francine greep de smalle witte hand en kuste hem. „U hebt het allemaal zo anders gemaakt,” zei ze.

         Mevrouw Warden zei toen dat lady Ewell een beetje moe was. „Ze is gauw moe,” fluisterde ze, „en dit is een hele opwinding voor haar geweest. Jullie moeten haar vaak bezoeken.”

         „O, reken maar dat we dat zullen doen!” riep Francine uit.

         We kusten de zachte wang en werden door Agnes Warden de kamer uitgewerkt.

         In de gang bleven we even besluiteloos staan, omdat we niet wisten welke kant we uit moesten; Francine keek me met glinsterende ogen aan.

         „Dit is onze kans om een ontdekkingstocht door het huis te maken,” zei ze. „We zijn de weg kwijtgeraakt en moeten hem terugvinden, niet?” Hand in hand holden we de gang door.

         „We zijn hier erg hoog,” zei Francine, „helemaal boven in het huis.”

         Aan het eind van de gang bevond zich een raam. We liepen erheen en keken naar buiten.

         „Het is mooi,” vond Francine. „Anders dan het eiland en de zee... mooi op een andere manier. Al die bomen en het woud daarginds en die groene kleur van alles. Als grootvader net als grootmoeder was, zou ik het hier prettig kunnen gaan vinden.”

         Ik stond vlak naast mijn zusje en voelde de geruststelling van haar aanwezigheid. Niets kon ons echt ontmoedigen zolang we maar samen waren.

         „O, kijk eens,” riep ze uit. „Daarginds staat een huis. Het ziet er echt interessant uit.”

         „En oud, als je het mij vraagt.”

         „Tudorstijl, denk ik,” zei Francine wijsgerig. „Al die rode stenen... en het lijken wel glas-in-loodramen. Hartstikke leuk! Dat moeten we gaan bekijken.”

         „Ik vraag me af hoe die gouvernante zal zijn.”

         „Die zullen ze dan toch eerst moeten vinden. Kom mee, laten we op onderzoek uitgaan.”

         We daalden een wenteltrapje af en kwamen op een overloop. Via een deur kwamen we in een lang vertrek waarin een spinnewiel stond.

         „Dit is een echte onderzoekingstocht,” zei Francine. „We zullen nu alle hoekjes en gaatjes ontdekken, de duistere geheimen van ons voorvaderlijke huis.”

         „Hoe weet je dat er duistere geheimen zijn?”

         „Er zijn altijd duistere geheimen. Bovendien kun je ze hier voelen. Ik denk dat dit het solarium is, omdat hier het grootste gedeelte van de dag de zon binnenkomt... vandaar al die ramen. Het is mooi. Er moesten hier eigenlijk party’s en bals zijn en een heleboel mensen. Als ik het ooit erf, zal dat ook gebeuren.”

         „Als jíj het erft? Hoe zou je dat kunnen, Francine?”

         „Omdat ik vast en zeker tot de opvolgers behoor. Vader was de enige zoon. Tante Grace zal heus geen kinderen krijgen. Misschien is zij wel de kroonprinses... de rechtmatige opvolgster. Ik zou de vermoedelijke erfgename kunnen zijn. Het hangt ervan af hoe ze het bekijken.”

         Ik begon hardop te lachen en zij eveneens. Je kon er bij haar zeker van zijn dat ze de meeste situaties wist op te vrolijken.

         We liepen door het solarium naar een andere gang, een wenteltrap op en kwamen in een gang waaraan allemaal slaapkamers lagen, die voorzien waren van de onvermijdelijke hemelbedden, de zware gordijnen en sombere meubels.

         Nadat we weer een trap waren afgedaald, kwamen we op een galerij.

         „Familieportretten,” merkte Francine peinzend op, „en kijk... Ik weet zeker dat die daar koning Charles de Eerste is. Charles de Martelaar. En die anderen lijken allemaal een beetje op hem. Ik durf te wedden dat we erg koningsgezind waren. Ik vraag me af of vader hier ook bij is. Misschien komen wij hier ook eens te hangen... jij en ik, Pippa.”

         We hoorden voetstappen en een opgewonden tante Grace verscheen voor ons.

         „O, zijn jullie daar. Ik ben al naar de kamer van jullie grootmoeder geweest om te waarschuwen. Ik kon jullie niet vinden. Jullie zullen nog te laat komen voor de dienst.”

         „De dienst?” herhaalde Francine vragend.

         „We hebben nog maar drie minuten om er te komen. Jullie grootvader zal heel ontstemd zijn...”

         Arme Grace. Zij zou de schuld krijgen. Francine en ik holden achter haar aan. De kapel werd bereikt via een trap vanuit de grote hal. Hij was klein, zoals meestal met kapellen het geval is, gemaakt voor de familie en de bedienden, die daar allemaal al verzameld waren toen wij ademloos arriveerden.

         Ik zag hoe de nieuwsgierige ogen van de bedienden op ons gericht waren. Hun aantal verbaasde me. Helemaal achteraan zat Daisy, het meisje dat ons warm water had gebracht. Onze blikken ontmoetten elkaar en ze gaf me een van haar gebruikelijke knipoogjes. De rest keek erg zedig en sloeg de ogen neer toen wij haastig naar onze plaatsen op de voorste rij werden gebracht.

         Grootvader, die al zat, keek links noch rechts. Tante Grace ging schuchter naast hem zitten, dan Francine en ik naast haar.

         De dienst werd geleid door een jongeman die halverwege de twintig moet zijn geweest. Hij was lang en heel mager, met rusteloze donkere ogen en haar dat bijna zwart afstak tegen de bleekheid van zijn huid.

         We zongen lofzangen en daarna volgde er een gebed dat oneindig lang leek te duren, omdat we al die tijd op onze knieën moesten blijven zitten. Vervolgens begon de jongeman aan zijn preek, waarbij hij alle aanwezigen herinnerde aan de goedertlerendheid van de Almachtige, die hen naar Greystone Manor had gebracht waar ze voedsel en onderdak hadden gevonden en alles wat nodig was voor zowel hun lichamelijke als hun geestelijke welzijn.

         Grootvader zat tijdens de hele dienst met zijn armen voor zijn borst gevouwen en knikte zo nu en dan goedkeurend. Er werd een loflied gezongen en er volgden nog wat gebeden. Toen was de dienst afgelopen. Hij had maar een half uur geduurd, maar had eindeloos geschenen. Het personeel schuifelde weg en we werden alleen gelaten met grootvader, tante Grace en de jongeman, die een soort dominee was, veronderstelde ik. Grootvader glimlachte niet bepaald, maar keek de jongeman goedkeurend aan.

         „Arthur,” zei hij, „ik wil je nichtjes aan je voorstellen.”

         „Nichtjes?” Ik voelde Francines verbazing, die niet groter kon zijn geweest dan de mijne.

         „Dominee Arthur Ewell,” zei grootvader. „Jullie neef is bij de Heilige Orde. Jullie hebben hem gisteravond niet ontmoet, omdat hij geestelijke steun verleende aan een zieke hier in de buurt. Ik ben blij dat je op tijd terug was voor de dienst, Arthur.”

         Dominee Arthur boog zijn hoofd met iets van schijnheilige nederigheid en zei dat mevrouw Glencorn door hun troostrijke gebeden gesterkt scheen te zijn.

         „Arthur, dit is je nichtje Francine.”

         Arthur maakte een korte buiging.

         „Hoe maakt u het, neef Arthur,” zei Francine.

         „En,” vervolgde grootvader, „dit is de jongste van je nichtjes, Philippa.”

         De donkere ogen van neef Arthur namen me nogal kort op, vond ik, maar ik was eraan gewend dat de mensen altijd meer belangstelling toonden voor mijn zus.

         „Jullie geestelijk welzijn zal in goede handen zijn,” vervolgde grootvader. „En denk er alsjeblieft aan dat de dienst in de kapel iedere ochtend plaatsvindt om elf uur. Iedereen in dit huis woont de dienst bij.” Francine kon haar mond natuurlijk niet houden. „Ik heb wel in de gaten dat er hier heel veel aandacht aan ons geestelijk welzijn zal worden besteed.”

         „Daar zullen we zeer zeker voor zorgen,” verzekerde grootvader haar. „Arthur, je wilt misschien nog wel even onder vier ogen met je nichtjes praten? Je zult waarschijnlijk wel willen ontdekken hoe het met hun religieuze opvoeding staat. Ik vrees dat je daarvan zult schrikken.” Arthur zei dat hij dit een voortreffelijk idee vond.

         Grootvader en tante Grace verlieten de kapel, ons overlatend aan de genade van neef Arthur.

         Hij verzocht ons te gaan zitten en begon ons vragen te stellen. Hij was geschokt toen hij hoorde dat we op het eiland nooit naar de kerk waren geweest, maar misschien was dat ook wel goed, dacht hij, daar de inboorlingen waarschijnlijk het katholieke geloof aanhingen – dat was met inboorlingen vaak het geval, en meestal aanbaden ze afgoden.

         „Een heleboel mensen aanbidden afgoden,” herinnerde Francine hem.

         „Dat hoeven geen goden van steen te zijn, maar zekere regels en gebruiken die soms het onderdrukken van de liefde voor anderen tot gevolg hebben.”

         Arthur bleef naar haar kijken en ofschoon zijn uitdrukking afkeurend was, zag ik toch een glans in zijn ogen die ik al eerder bij mensen had opgemerkt wanneer ze naar Francine keken.

         We praatten een poosje met hem – dat wil zeggen Francine. Tegen mij had hij weinig te zeggen. Ik was ervan overtuigd dat ze hem gedurende die tijd beslist schokte met wat ze hem vertelde over onze opvoeding, en ook dat hij tegen grootvader zou zeggen dat er heel wat godsdienstlessen nodig zouden zijn om ons een beetje te bekeren.

         Toen we tenslotte aan hem konden ontsnappen, was het al bijna tijd voor het middagmaal. Daarna zouden we misschien wel behoefte hebben aan wat lichaamsbeweging, stelde tante Grace voor, dus konden we een wandeling door de tuinen maken. Maar het zou niet verstandig zijn om die te verlaten, en of we er voor wilden zorgen dat we om vier uur weer binnen waren, want dan werd er theegedronken in de rode salon, die uitkwam in de hal. Zelf zou ze naar de pastorie gaan. Ze moest iets belangrijks regelen met de predikant. Wij zouden hem kunnen bezoeken zodra we geschikte kleren hadden – en dat zou niet lang meer duren, want Jenny Brakes zou morgenochtend komen met de stof om onze jurken te maken.

         „Vrijheid!” riep Francine uit toen we alleen waren. „En in de tuin blijven! An me nooit niet! We gaan lekker rondkijken, en om te beginnen gaan we een kijkje nemen bij dat interessante oude huis dat we vanuit het raam hebben gezien.”

         „Francine,” zei ik, „ik geloof waarachtig dat jij je begint te amuseren.” En dat was ook zo. Ze was helemaal in de ban van Greystone Manor. Ieder uur bracht nieuwe onthullingen. Ze voelde dat ze het een of andere gevecht voor de boeg had, en dat was precies wat ze nodig had om te herstellen van de schok die de dood van onze ouders ons had bezorgd. Ik wist dit, omdat ik hetzelfde voelde.

         Dus trokken we er die middag, belust op avontuur, op uit. We hadden een uur of twee voor onszelf. We moesten op tijd terug zijn voor de thee, zei Francine. Ze mochten nooit ontdekken dat we er op eigen houtje vandoor waren geweest.

         „Ze moeten geloven dat we door de tuinen hebben gedoold,” vervolgde ze, „ons verbazend over de onberispelijkheid van alles, want ik ben ervan overtuigd dat ze onberispelijk zijn, met zo nu en dan een uitroep over de voortreffelijkheid van grootvader, die zo heilig is dat het me verbaast dat ze hem niet te goed voor deze aarde vinden.”

         We deden heel voorzichtig tot we de oprijlaan achter ons hadden en het hek bij de portierswoning door waren. Gelukkig waren de bewoners van het portiershuis nergens te zien. Misschien was het uur van grootvaders middagdutje hun enige gelegenheid tot ontspanning.

         We bevonden ons op een weg die aan weerskanten omzoomd werd door hoge heggen en toen we bij een hek kwamen, stelde Francine voor om erdoor te gaan en het erachter liggende land over te steken, want ze was ervan overtuigd dat in die richting het huis moest staan.

         We deden dit dus. Aan de andere kant van het stuk grond stonden vier huisjes op een rijtje; voor een daarvan ontdekten we een vrouw, die meende vorm had van een boerenbrood, met haar dat was losgeraakt uit het knoet je achter op haar hoofd, terwijl de lichte bries speelde met de lokken.

         Bij onze nadering keek ze op. Ik veronderstel dat ze weinig mensen zag, want ze was duidelijk verbaasd.

         „Goedendag!” riep ze uit. Toen we dichterbij kwamen, zag ik de nieuwsgierigheid in haar levendige donkere ogen en de uitdrukking van belangstelling en blijdschap op haar nogal vlezige gezicht. Je merkt zulke dingen op, zelfs na zo’n kort verblijf op Greystone Manor, waar de algehele regel was dat je plechtig en somber moest kijken.

         „Goedendag,” antwoordden we.

         Ze was bezig geweest wasgoed op te hangen aan een lijn die tussen het huisje en een wat verderop staande paal was gespannen. Nadat ze een knijper uit haar mond had gehaald, zei ze: „Jullie zijn dus de nieuwe jongedames van Greystone.” Het was eerder een constatering dan een vraag.

         Francine bevestigde dit en vroeg hoe ze dat wist.

         „Jeetje, er is weinig dat ik niet weet van wat er op Greystone voorvalt. Mijn dochter werkt daar.” Haar ogen werden groter toen ze naar Francine keek. „Hemeltje, wat ben jij een knap ding! Het was daar zeker niet wat jullie hadden verwacht, hè?”

         „We wisten niet wat we moesten verwachten,” zei Francine.

         „Nou, we hebben meneer Edward gekend. Hij was een goede man. Helemaal niet zoals... O, nee, hij was heel anders. Hij was... en dan dat lieftallige jonge ding waarmee hij aan de haal ging... Mooi als een plaatje, en u, juffrouw, lijkt sprekend op haar. Ik weet zeker dat ik u uit duizenden zou hebben herkend.”

         „Het is leuk dat u onze vader en moeder hebt gekend,” zei Francine.

         „Dood... allebei. Nou ja, zo is het leven nu eenmaal, niet? De besten gaan vaak het eerst.” Ze knikte even triest. Toen glimlachte ze weer. „Jullie zullen onze Daise wel kennen.”

         „Daise,” herhaalden we allebei tegelijk. „O... Daisy.”

         „Ja, die werkt daar. Tweede meisje. Maar of het van lange duur zal zijn, betwijfel ik. Die Daise van ons is me er eentje!” De vrouw knipoogde op een manier die me aan Daisy zelf deed denken. „Het schijnt een hele knipogende familie te zijn,” zei ik later tegen Francine.

         „Ze is altijd nogal een beetje dartel geweest,” vervolgde de vrouw. „Ik wist niet wat ik met haar aan moest. Ik zei tegen haar: ‚Let op mijn woorden, Daise, je raakt vandaag of morgen nog eens in moeilijkheden.’ Ze moest erom lachen. Ik weet het niet. Ze is dol op de jongens en de jongens op haar. Dat was zelfs al zo toen ze nog in de wieg lag. Ik heb er zes. Zij is mijn oudste. Ik zei tegen Emms... dat is hun vader, weet je... ik zei: ‚Nu is het welletjes, Emms.’ Maar je zou het niet geloven, er is er weer eentje onderweg. Zo is Emms nu eenmaal, niet te remmen. Enfin, we wisten Daise in het grote huis te krijgen. Ik dacht als ze daar niet fatsoenlijk kan worden, lukt dat nergens.”

         „We hebben Daisy ontmoet,” gaf Francine toe. „Eén keertje. Ze bracht ons warm water. We mochten haar meteen.”

         „Ach, het is een goede meid... in wezen. Het zit hem alleen in de jongens. Daar schijnt ze niet bij vandaan te kunnen blijven. Eerlijk gezegd was dat met mij vroeger riet zo. Enfin, daardoor blijft de wereld aan het draaien, zullen we maar denken.”

         „Wat is dat grote huis daarginds?” informeerde Francine.

         „Dat is Granters Grange.” Ze begon te lachen. „Dat heeft nogal wat moeilijkheden veroorzaakt.”

         „We vonden het er interessant uitzien en we zouden het graag van wat dichterbij willen bekijken.”

         „Het is gekocht door buitenlanders... een jaar of twee geleden. Sir Matthew wilde het hebben, maar hij greep ernaast. Nou, dat was wat! Hij denkt dat hij zo’n beetje de eigenaar van de hele omgeving is en eigenlijk is dat ook wel zo. Maar Granters Grange... nou, die buitenlanders waren hem riet voor.”

         „Wie zijri die buitenlanders?”

         „O... nou vraag je me wat! Hele hoge pieten... groothertogen en zo... maar uit het een of andere buitenlandse oord. Hier zijn ze niet zo erg gezien.”

         „Groothertogen,” fluisterde Francine.

         „Ze zijn hier niet vaak. Ze komen en gaan. Alles is afgesloten en verlaten, en dan zie je ineens dat er grote schoonmaak wordt gehouden; dan weet je dat de hertogen komen. Het is allemaal erg chic... eerste klas. Jullie grootvader staat het niet aan... het staat hem helemaal niet aan.”

         „Gaat het hem dan in werkelijkheid iets aan?” vroeg Francine.

         Dit was een opmerking die mevrouw Emms een bulderende lach en een van haar knipoogjes ontlokte. „Hij vindt van wel. Hij is hier de man die het voor het zeggen heeft. Emms zegt dat de koningin zelf niet meer over heel Engeland kari regeren dan sir Matthew Ewell over ons allemaal hier... neem me alsjeblieft niet kwalijk hoor, dat ik zo over jullie grootvader praat.”

         „Helemaal niet. We zijri het zelfs roerend met u eens,” verzekerde Francine haar, „ofschoon we tot nu toe nog niet veel hebben gezien. Zijn de groothertogen er nu?”

         „Hemeltje, nee, die hebben we al in geen twee maanden gezien. Maar ze zullen wel komen... o ja, reken maar. Dat zorgt voor wat opwinding. Je weet het namelijk nooit, snap je. De ene dag kijk ik uit mijn achterraam en dan zie ik niks, en de volgende dag, ja hoor, dan zijn ze er. Het huis staat achter het onze, vandaar dat ik altijd het meeste zie.”

         „Nou, dan zullen we er maar eens een kijkje gaan nemen,” stelde Francine voor. „We hebben namelijk niet zoveel tijd. We moeten om vier uur terug zijn. Het huis staat dus achter het uwe.”

         „Ja... ga maar kijken. De kortste weg is langs deze huisjes hier. Je kunt het niet missen. De heg door en je bent er al.”

         „Bedankt, mevrouw Emms. We hopen u nog eens te zien.”

         Ze knikte en knipoogde opnieuw.

         „Kom mee, Pippa,” drong Francine aan.

         Enkele ogenblikken later hadden we het huis bereikt. Overal heerste diepe stilte en ik werd aangegrepen door een grote opwinding. Ik weet zeker dat Francine hetzelfde voelde. Later vroeg ik me af of het een voorgevoel was, want dit huis zou een heel belangrijke rol in ons leven gaan spelen.

         Eerst kwamen we bij een toegangshek dat gesteund werd door twee marmeren zuilen en een boog waarop we vaag de datum konden lezen – 1525. We maakten het hek los en gingen naar binnen. Ik tastte naar Francines hand en ze klemde hem stevig om de mijne. Bijna op onze tenen staken we het gazon over, dat overwoekerd was en vol stond met madeliefjes. We bereikten het huis en voelden aan de rode stenen. Ze waren warm van de zon. Francine keek door het raam naar binnen. Ze slaakte een kreetje en verbleekte.

         „Wat is er?” riep ik uit.

         „Er staat daar iemand... een geest... helemaal wit.”

         Ik stond te trillen op mijn benen, maar toch drukte ik mijn gezicht tegen het glas. Ik begon te lachen. „Het is een meubelstuk,” zei ik. „Het is afgedekt met een stofhoes. Het ziet er inderdaad uit alsof daar iemand staat.”

         Francine keek nog eens goed en we begonnen te schateren van de lach – een lach die misschien wel een tikkeltje hysterisch klonk. Er was iets aan het huis dat ons aangreep.

         We liepen eromheen en keken door alle benedenramen. Overal waren de meubels afgedekt met stofhoezen.

         „Het moet geweldig zijn,” zei ik, „wanneer de groothertogen komen.” Francine probeerde de deur, maar die zat natuurlijk op slot. Er was een deurklopper in de vorm van een kop, die tegen ons leek te grijnzen. „Ik weet zeker dat hij bewoog,” zei Francine.

         „Dit is een plek waar je je allerlei dingen zou kunnen verbeelden,” herinnerde ik haar.

         Ze was het met me eens. „Moet je je eens indenken om hier ’s nachts te komen. Ik zou dat best willen.”

         Ik huiverde, bang dat ze het zou voorstellen. „Laten we naar de tuinen gaan kijken,” opperde ik. Dat deden we. De gazons waren voor het grootste deel verwaarloosd. Er waren bosjes, beelden, zuilenrijen en paadjes tussen het struikgewas.

         „We kunnen beter teruggaan,” stelde ik voor. „We weten de weg niet goed; als we te laat komen en ze ontdekken dat we niet in de tuin zijn gebleven...”

         „Goed, kom mee dan,” zei ze. „Laten we teruggaan langs de huisjes.”

         Dat deden we zo snel mogelijk, want het was al half vier. Daisy’s moeder was er niet, maar de lijn met wapperend wasgoed toonde aan dat ze haar taak volbracht had.

         We renden de hele weg terug en waren precies op tijd voor de theetafel, en terwijl we luisterden naar het gebruikelijke gebed, dachten we allebei aan het avontuur van de afgelopen middag.

          
   

         We zagen Daisy de volgende ochtend toen ze ons warm water kwam brengen. We vertelden haar dat we haar moeder hadden ontmoet en ze lachte van plezier.

         „Die goede moeder van me,” zei ze, „wat was die blij dat ze van haar dochter een fatsoenlijk iemand kon maken!”

         „Ben je dan zo fatsoenlijk, Daisy?” vroeg Francine.

         „Ach... zo’n beetje. De naaister komt vandaag voor jullie. Jammer, ik vind die jurkjes van jullie hartstikke leuk.”

         „We zien jou overdag niet,” merkte Francine op.

         „Dan werk ik in de keuken.”

         „Het was leuk om kennis te maken met je moeder. Ze heeft ons een heleboel over Granters Grange verteld.”

         „O ja? Dat is een huis waar ik graag zou zijn.”

         „Er is daar niemand.”

         „Nee, maar wanneer ze er zijn, is het een hele belevenis, dat kan ik je wel vertellen. Bals en feesten. Ze nemen het er goed van. Een heleboel mensen komen dan over vanuit het buitenland. Ze zeggen dat het van de een of andere koning of zo iets is.”

         „Een groothertog, volgens je moeder.”

         „O, die kan het weten. Reken maar dat ze het personeel daar uitboort. De meesten van hen zijn buitenlanders, maar dat is voor ma geen bezwaar.”

         Met een knipoogje liep ze de kamer uit. Wij kleedden ons haastig aan om op tijd beneden te zijn voor het ontbijt.

         Het ging vrijwel net als de vorige dag. In feite begon ik te geloven dat, wanneer we eenmaal in de dagelijkse sleur zouden zijn opgenomen, iedere dag hetzelfde zou zijn. We gingen opnieuw op bezoek bij grootmoeder. Tante Grace kwam ons op tijd halen om de dienst in de kapel bij te wonen en ze vertelde ons dat we de rest van de ochtend zouden doorbrengen met Jenny Brakes, die geschikte kleren voor ons zou maken. Ook zouden we een gouvernante krijgen, die er waarschijnlijk binnen een week zou zijn en verder zouden we godsdienstonderricht krijgen van neef Arthur. Grootvader had gezegd dat we moesten leren paardrijden, omdat dat bij de opvoeding van een dame hoorde. Onze dagen zouden dus wel gevuld zijn.

         We worstelden ons door de dienst in de kapel heen en Francine vertrouwde me toe dat ze een afschuwelijke hekel had aan neef Arthur, voornamelijk omdat hij er zo deugdzaam uitzag en grootvader zo’n hoge dunk van hem had. De arme Jenny Brakes was zo bleek en overgedienstig dat ik met haar te doen had en zo stil bleef staan als ik maar kon, terwijl zij naast me knielde met een mond vol spelden en de donkerblauwe serge schikte die ik afschuwelijk vond.

         Francine dacht er net zo over. „We zullen er even naargeestig uitzien als Greystone Manor,” luidde haar commentaar. Op dat punt had ze het echter mis, want zij kon er nu eenmaal nooit naargeestig uitzien en de marineblauwe serge van onze dagelijkse jurken en de bruine popeline van onze beste jurken accentueerden haar blonde schoonheid, en door het contrast ermee haar charme. Met mij was het anders. Ik haatte de kleuren omdat ze helemaal niet bij mijn donkere uiterlijk pasten, maar ik was blij dat onze nieuwe kleren geen afbreuk deden aan Francine. Dat onze komst een subtiele verandering in het huishouden had teweeggebracht, was volgens mij iedereen duidelijk – behalve misschien grootvader. Hij ging zo op in zijn eigen belangrijkheid en vroomheid dat hij volgens mij zelden aan iets of iemand anders van enige betekenis dacht. Hij wist hoogstwaarschijnlijk ook niet dat grootmoeder steeds opgewonden raakte bij het vooruitzicht van onze bezoekjes, iedere morgen. Ik veronderstel dat hij eveneens dagelijks bij haar op bezoek ging, want dat was nu eenmaal zijn plicht. Ik kon me levendig voorstellen hoe het er dan toe ging.

         Binnen een week arriveerde onze gouvernante. Juffrouw Elton was in de dertig, met in het midden een scheiding in het haar dat van achteren tot een knoetje was samengevlochten. Door de week droeg ze strenge grijze japonnen en ’s zondags een donkerblauwe, die de sabbat eer aandeed door een kanten kraagje. Ze testte ons en vond ons afschuwelijk dom, behalve in één opzicht – talen. Ze sprak zelf aardig Frans, maar haar Duits was voortreffelijk. Ze vertelde ons later dat haar moeder Duitse was geweest en dat ze thuis altijd Duits en Engels hadden gesproken. Ze was verheugd over onze bekwaamheid en zei dat we die moesten perfectioneren. Het zou in elk geval een van de vakken zijn waarvoor we enthousiasme zouden kunnen opbrengen. Ze was kruiperig tegenover grootvader en vriendelijk beleefd tegenover tante Grace.

         „Onderdanig,” merkte Francine smalend op.

         „Begrijp je het dan niet?” antwoordde ik. „Ze wil haar baantje hier houden. Ze is bang dat ze het kwijtraakt. Wees dus aardig voor haar en probeer haar standpunt te begrijpen.”

         Francine keek me peinzend aan. „Weet je, zus Philippa,” zei ze, „jij beschikt over een zekere wijsheid en jij kunt je beter in de gedachtengang van anderen plaatsen dan de meesten. Dat is een zeldzame gave.”

         „Dank je,” antwoordde ik opgetogen. Ik merkte dat ze mijn oordeel steeds meer begon te respecteren. Ik was rustiger dan zij, opmerkzamer misschien. Soms geloofde ik dat dit kwam doordat ik meer zijdelings bij de dingen was betrokken; eerder een waarneemster dan een hoofdfiguur. Francine zou met haar opvallende uiterlijk en persoonlijkheid altijd het middelpunt van de gebeurtenissen zijn en soms zagen dergelijke mensen alles niet even duidelijk als degenen die wat meer aan de kant stonden.

         Ze accepteerde mijn standpunt ten aanzien van de gouvernante echter, en in plaats van haar te plagen, zoals ze anders waarschijnlijk zou hebben gedaan, werd ze een gehoorzame leerlinge. Na de eerste dagen van onwennigheid ontstond er een zekere band tussen ons en juffrouw Elton en verliepen de lessen vrij aardig.

         We kregen nu ook rijlessen, die we allebei erg leuk vonden. Deze werden gegeven onder toezicht van de koetsier die ons had afgehaald van het station. Gewoonlijk was hij vergezeld van zijn zoon Tom, die als staljongen werkte en een jaar of achttien, negentien moet zijn geweest. Hij moest de paarden klaarmaken en ze na afloop van de lessen terugbrengen. We reden urenlang terwijl de paarden aan een lange teugel werden gehouden, maar later hoefde dat niet meer. Ik was trots toen hij zei:

         „Juffrouw Philippa, u bent een geboren amazone.”

         „En ik?” wilde Francine weten.

         „O, u zult het ook wel leren, juffrouw, veronderstel ik,” luidde het antwoord.

         Ik vond dit natuurlijk geweldig. Het was de eerste keer dat ik Francine ergens mee de loef had afgestoken, maar bijna onmiddellijk schaamde ik me voor mijn gevoelens. Maar dat was helemaal niet nodig, want Francine vond het ontzettend leuk voor me.

         Op een dag viel ze van haar paard toen we in korte galop rond de paddock draafden. Ik was ontsteld. Toen ik haar daar op de grond zag liggen, besefte ik pas hoeveel ze voor me betekende. Ik was in een wip van mijn paard en holde naar haar toe, maar Tom was me al voor.

         Francine maakte een grimas naar ons en stond behoedzaam op. Ze was ontroerd door mijn emotie, die ik niet kon verbergen, en ze probeerde er de draak mee te steken.

         „Dat gebeurt nu eenmaal met hen die geen geboren amazones zijn,” zei ze.

         „Francine, weet je wel zeker dat alles in orde met je is?”

         „Ik geloof van wel.”

         „Er is niets met u aan de hand, juffrouw,” verzekerde Tom haar, „ofschoon u het morgen wel zult voelen. Het enige dat u nodig hebt, is wat zalf om op de blauwe plekken te doen. Die zullen niet mis zijn. Maar dat hindert niet, want ze zullen op plaatsen zitten waar niemand ze ziet. Ik zal Daise de zalf wel laten brengen. Maar één keer opsmeren. Niet meer. Het spul is zo sterk, dat anders de huid eraf zou branden.”

         „Moet ik meteen weer op het ondier dat me afwierp klimmen om het te laten zien dat ik de baas ben?”

         Tom grijnsde. „O, wie dat is weet hij wel, juffrouw, en dat bent u niet – nog niet, maar dat komt nog wel. Als ik u was, zou ik maar wat gaan liggen. Dat is het beste. Morgen kunt u dan weer rijden.”

         „Ja,” zei ik. „Ik zal met je mee naar boven gaan, dan kan Daisy meteen de zalf komen brengen.”

         Ik nam Francine mee naar onze kamer, nog steeds bezorgd over haar.

         „Kijk niet zo zorgelijk, Pippa,” zei ze. „Er is echt wel meer dan zo’n valpartijtje nodig om mij uit te schakelen.”

         Ik liet Daisy komen en vroeg haar of ze de zalf wilde halen. „Tom verwacht je al,” zei ik. „Hij zal wel in de stallen zijn.”

         „O, ik weet wel waar ik Tom kan vinden,” antwoordde ze. Meteen liep ze weg. Even later was ze terug met de zalf. We smeerden de blauwe plekken in die al een beetje te zien waren.

         Ik drong er bij Francine op aan dat ze moest gaan liggen, hoewel ze verklaarde dat ze zich helemaal niet beroerd voelde. Daisy kwam binnen met de mededeling dat ze de zalf zou terugbrengen en ik zei dat ze dat kon doen zodra we ermee klaar waren.

         Francine ging liggen en toen ik bij het raam stond, zag ik Daisy in de richting van de stallen hollen. Tom kwam haar tegemoet. Een ogenblik stonden ze heel dicht bij elkaar. Ze reikte hem de zalf aan; hij nam hem aan en greep tegelijkertijd haar arm. Hij trok haar mee naar de stallen en ze deed net alsof ze dat niet wilde, maar intussen kon ik haar zien lachen. Meteen moest ik aan de opmerking van haar moeder denken:

         „Ze is gek op jongens.”

         „Waar sta je naar te kijken?” wilde Francine weten.

         „Naar Daisy en Tom,” antwoordde ik. „Die schijnen het een of andere spelletje te doen.”

         Francine schoot in de lach en op dat moment kwam tante Grace binnen. Ze was een en al bezorgdheid. We moesten er rekening mee houden dat er nu en dan iets misging, zei ze, en ze hoopte dat er dan geen brokken van kwamen.

         „Tante Grace,” zei Francine mat, „ik voel me eerlijk gezegd niet goed genoeg om vanavond aan tafel te verschijnen. Is het mogelijk dat er iets boven wordt gebracht?”

         „Natuurlijk.”

         „En, tante Grace, zou Philippa’s eten ook op onze kamer kunnen worden gebracht? Voor het geval ik...”

         „Dat komt in orde,” antwoordde tante Grace. „En nu moet je gaan rusten. En Philippa, blijf jij bij je zusje.”

         „O, reken maar, tante Grace!”

         Ze liet ons alleen en toen ze vertrokken was, schoot Francine in de lach.

         „Denk je eens in. We zullen een van die afschuwelijke maaltijden kunnen overslaan. Wij allebei. Dat is een geluk bij een ongeluk.”

         Het was bijna een uur later toen ik Daisy uit de stallen zag komen. Ik zat in de vensterbank met Francine te praten, die nog steeds op haar bed lag. Daisy’s haar zat in de war en ze knoopte snel haar blouse dicht. Toen liep ze op een holletje het huis in.

         Francines val was toch lelijker aangekomen dan we aanvankelijk hadden gedacht; de volgende ochtend had ze een paar afschuwelijk grote blauwe plekken. Daisy slaakte een kreet van afschuw toen ze ze zag en zei dat ze onmiddellijk naar Tom zou gaan omdat die er misschien wel iets voor had.

         Binnen enkele dagen begonnen de plekken echter te verdwijnen en kon Francine weer rijden. Neef Arthur drukte een zekere bezorgdheid uit en waarschuwde Francine dat ze voor iedere rijles moest bidden. Het zou kunnen dat God haar dan extra beschermde.

         „Ik veronderstel dat Hij het te druk heeft om zich daarmee bezig te houden,” zei Francine luchtig. „Stel je voor! Wanneer Hij het een of andere universele probleem zit te overdenken komt er een engel binnenstormen om hem te vertellen dat het tijd voor Francine Ewells rijles is, en of Hij zo goed wil zijn om haar niet weer van haar paard te laten vallen. Wat denkt U, zullen we een beschermengel naar haar toe sturen? Ze heeft zo braaf een gebedje opgezonden.”

         Ze genoot bij het zien van neef Arthurs geschokte gezicht. In feite had ze net zo’n hekel aan hem als aan grootvader; er was een toenemende vijandschap tussen Francine en de oude heer. Ik denk dat ik, daar ik rustiger en minder opvallend was, gezeglijker leek. Hij herkende in Francine de rebel... net zoals vader en hij hield haar daarom scherp in de gaten. Hij dacht waarschijnlijk dat ik meer weg had van tante Grace. Maar ik had me heilig voorgenomen dat ik nooit zo zou worden.

         Ik zag steeds uit naar onze bezoekjes aan grootmoeder. Haar gezicht lichtte altijd op wanneer we binnenkwamen en ze stak dan haar handen uit om haar vingers over onze gezichten te laten glijden. Agnes Warden hing altijd om ons heen wanneer grootmoeder over het verleden praatte, en natuurlijk wilden wij dat dolgraag horen. Ofschoon ze oud was – uit een heel andere wereld dan de onze – konden we openlijk met haar praten. Voortdurend stelde ze ons vragen over het eiland en ik denk dat ze er na nog geen week een duidelijk beeld van had. Francine, die altijd openhartig was en misschien praatte voordat ze had nagedacht, vroeg haar hoe ze er ooit toe was gekomen om met grootvader te trouwen.

         „Dat was zo geregeld,” zei ze. „Dat gebeurt altijd met ons soort mensen, weet je.”

         „Maar vader heeft niet gedaan wat zijn vader wilde,” wees Francine haar terecht.

         „Er zijn altijd rebellen, lieveling, en die waren er ook al in die dagen. Jullie vader behoorde daartoe. Vreemd... hij was een rustige jongen. Jij doet me aan hem denken, Philippa. Hij was een doorzetter, wat jij volgens mij ook zou zijn... als de gelegenheid zich voordeed. Maar ik was nog erg jong toen ik met jullie grootvader trouwde. Ik was zestien... net zo oud als jij nu, Francine. Maar ik leek veel jonger. Ik wist niets van het leven af.”

         Francines gezicht drukte haar afschuw uit. Grootmoeder was getrouwd met mijn grootvader toen ze net zo oud was als zij nu! Ik geloof dat Francine zich moeilijk een erger lot kon voorstellen. Francine had niets gezegd, maar het was verbazingwekkend hoe gevoelig grootmoeder voor een stemming was. Dadelijk zei ze: „O, maar hij was toen anders. Hij is nu heel anders dan toen hij nog een jongeman was.”

         „Arme grootmoeder,” zei Francine, die haar hand kuste.

         „Natuurlijk,” vervolgde grootmoeder, „hij regeerde het huishouden met ijzeren hand... van het allereerste begin af. Hij was tevreden met het huwelijk omdat het de landerijen samenvoegde, weet je, en hij kwam altijd heel fel op voor het landgoed. Het was al zo lang in het bezit van de Ewells. Daarom is het wel te begrijpen. Wij Granters werden door hen zo’n beetje als parvenu’s beschouwd. Wij hadden de Grange nog maar zo’n honderd jaar.”

         „Dat is het Tudor-huis.”

         „Ja... ja. O, daar is heel wat om te doen geweest. Mijn broer weigerde het aan jullie grootvader te verkopen. Die wilde het dolgraag hebben. Hij kon niet hebben dat iets... wat dan ook... in de buurt niet van hem was. Weet je, hij bezit nu het hele landgoed van de Granters – behalve de Grange. Een groot gedeelte ervan heb ik gekregen bij wijze van bruidsschat, maar het meeste ging naar mijn broer. Hij was niet zo’n handig zakenman als jullie grootvader. Hij verloor het grootste gedeelte ervan. Hij zei dat jullie grootvader hem bedroog. Dat was natuurlijk niet waar, maar het liep wel uit op een twist. Hoewel jullie grootvader het grootste gedeelte van het landgoed in handen kreeg, nam mijn broer zich heilig voor dat hij de Grange nooit zou krijgen. Hij verkocht het aan een buitenlander... iemand van een ambassade in een ver land. Ik geloof dat het Bruxenstein was... of iets dergelijks.”

         „Dat huis fascineert me,” zei Francine.

         „Voor mij betekent het wel iets,” gaf grootmoeder toe, „want het was mijn geboortehuis.”

         Ze zweeg enkele ogenblikken. Ik wist dat Francine er evenals ik aan dacht hoe we door de ramen hadden gegluurd en gedacht hadden dat we een geest zagen.

         „Het wordt niet veel gebruikt,” vervolgde grootmoeder. „Agnes heeft me verteld dat ze zo nu en dan hier naar toe komen. Wanneer ze weggaan, wordt het weer verwaarloosd. Zodra ze echter terugkomen, is alles ineens weer vol leven. Een vreemde manier van doen. Ik hoorde dat toen ze het kochten het bedoeld was voor een van hun in ballingschap levende adellijke figuren en dat, nadat hij hier een maand of twee had doorgebracht, er een staatsgreep was in zijn land en hij terugging.”

         „Ze hadden het huis toen aan grootvader kunnen verkopen,” zei Francine.

         „Nee. Ze wilden het houden. Misschien voor een andere banneling. In dat soort Duitse staatjes zijn geloof ik altijd moeilijkheden. Van tijd tot tijd schijnen ze van regeerders te veranderen. Groothertogen... of markgraven hoe zij ze ook mogen noemen. Het is echter wel een beetje vreemd te bedenken dat dat soort mensen in mijn oude huis vertoeven.” „Romantisch,” voegde Francine eraan toe; en grootmoeder streek zacht door haar haar.

         Ik kon zien dat Francine steeds meer belangstelling voor de Grange kreeg nu ze wist dat het het ouderlijk huis van grootmoeder was geweest. Ze zei dat ze blij was dat de romantische prinsen – of wat ze ook waren – het in handen hadden gekregen en dat iemand grootvader eens een keertje te vlug af was geweest.

         Tijdens een andere gelegenheid vertelde grootmoeder ons over vader en tante Grace. Ze fleurde helemaal op wanneer ze met ons praatte. Het feit dat ze het zo prettig vond als wij kwamen, scheen haar jonger te hebben gemaakt. Ik kon haar in gedachten bijna als jong bruidje naar Greystone Manor zien komen; een jong meisje dat helemaal niet wist wat een huwelijk inhield. Wij mochten dankbaar zijn dat we op dat punt niet zo dom waren. De mensen op het eiland waren van een nogal hartstochtelijk ras en we hadden vaak gezien hoe paartjes op het strand lagen te vrijen. Wij wisten dat wanneer sommigen van de meisjes zwanger werden, het daarvan een gevolg was en ik was ervan overtuigd dat ze daarmee hun huwelijk hadden bespoedigd. Ook wist ik wat mevrouw Emms bedoeld had toen ze zei dat Daisy zo dol was op jongens. Ik kon wel raden wat er gebeurd was toen ze met Tom de stallen was ingegaan.

         Maar het huwelijk van grootmoeder moest een grote schok zijn geweest en ik kon me grootvader niet voorstellen als een tedere minnaar. „In die dagen was hij een hartstochtelijke man,” zei grootmoeder. „Hij wilde graag kinderen hebben en was dolgelukkig toen jullie vader geboren werd. Van die dag af begon hij plannen te maken. Daarna hadden onze pogingen echter geen succes meer en pas vijf jaar later werd Grace geboren. Jullie grootvader was teleurgesteld omdat ze een meisje was. Hij heeft nooit zoveel om haar gegeven als om Edward. Hij dacht dat Edward net als hijzelf zou worden. Die plannen vielen echter in duigen. Op een gegeven ogenblik verscheen Charles Daventry op het toneel.”

         „Vertel ons eens iets over hem,” drong Francine aan.

         Grootmoeder had echter geen aandrang nodig. „Edward ging naar Oxford en vanaf die tijd ging alles mis. Voordien koesterde hij belangstelling voor het landgoed. Jullie grootvader was streng en stipt, zoals je je wel kunt voorstellen, maar nooit was er sprake van enige echte wrijving tussen hen, tot hij naar Oxford ging. Daar ontmoette hij Charles. Charles was beeldhouwer en beiden hadden veel gemeen. Ze werden dikke vrienden. Edward bracht hem tijdens de vakantie mee naar huis en jullie grootvader vatte onmiddellijk een intense antipathie voor hem op. Hij had een hekel aan kunstenaars van welk soort dan ook. Hij zei altijd dat het dromers waren en dat ze nergens voor deugden.”

         „Vader was een groot kunstenaar,” zei Francine heftig. „Hij verdiende het dat hij erkend werd. Ik geloof dat dat op een dag zal gebeuren... al die mooie dingen die hij heeft gemaakt... ze zijn over de hele wereld verspreid. Op een dag...”

         Het was de Francine uit de studiodagen die de klanten probeerde te overreden.

         Grootmoeder gaf een klopje op haar hand. „Je hebt veel van hem gehouden,” zei ze. „Hij was ook een heel beminnelijk mens. Jullie grootvader zei dat er met het bewerken van steen niets te verdienen was, maar zolang het een hobby bleef, wilde hij het wel tolereren. En verder was er Grace. Ze was verlegen en in zichzelf gekeerd... maar mooi in die dagen. Ze was net een jong hert – bruine ogen, bruin haar... heel mooi haar had ze in die dagen. Ik herinner me nog hoe ze met hun drietjes naar het kerkhof gingen. Ze hadden alle drie belangstelling voor de grafzerken. Charles Daventry was een neef van de huidige dominee en de twee jongemannen kwamen hierdoor met elkaar in contact. Het was vreemd dat ze allebei zoveel voor beeldhouwen voelden, maar ik veronderstel dat dat de reden was waarom ze zulke dikke vrienden werden.” „Ik vind dat iedereen in zijn leven moet mogen doen wat hij of zij wil,” zei Francine heftig.

         „O ja,” gaf grootmoeder toe, „en degenen met de sterkste wil doen dat ook! Jullie vader nam tenslotte een besluit. Ik heb jullie grootvader nog nooit zo geschokt gezien als toen hij te horen kreeg dat Edward vertrokken was. Hij kon het eenvoudig niet geloven. Jullie weten waarschijnlijk dat je moeder hier kwam naaien.”

         „Ja, dat hebben we gehoord,” vertelde Francine haar.

         „Ze was buitengewoon mooi – sierlijk als een sprookjesprinses en jullie vader werd op slag verliefd op haar.”

         „En dat bleef hij tot hij stierf,” voegde ik er zacht aan toe. Ik voelde hoe grootmoeders vingers mijn haar streelden, en ik wist dat ze begreep dat de tranen achter mijn ogen brandden.

         „Ze gingen er samen vandoor. Jullie vader ging niet naar jullie grootvader toe voordat hij vertrok. Mij nam hij echter in vertrouwen. ‚U zult wel begrijpen, moeder, dat ik niet met vader kan praten,’ zei hij. ‚Dat is zijn tragedie. Niemand kan met hem praten. Wilde hij maar eens naar iemand luisteren... ik geloof dat hem dan een heleboel teleurstellingen bespaard zouden zijn gebleven.’ Hij leed inderdaad toen Edward weggegaan was, ofschoon hij dat niet wilde toegeven. Hij ging vreselijk tekeer en schrapte hem uit zijn testament. Ik denk dat hij hoopte dat Edward een zoon zou krijgen die hier naar ons terug zou komen.”

         „En alles wat hij kreeg, waren twee kleindochters!” zei Francine.

         „Nu ik jullie ken, zou ik het niet anders willen hebben. Nadat jullie vader verdwenen was, richtte jullie grootvader zijn aandacht op Grace. Maar zij was dol geworden op Charles Daventry, en dat was iemand die helemaal niet ter sprake kwam.”

         „Waarom niet?” vroeg Francine.

         „Wel, je grootvader zei dat hij geen partij voor haar was. Hij kwam hier wonen – ik veronderstel om in de buurt van Grace te zijn. Hij heeft een plaatsje dat aan de pastorie grenst en daar maakt hij zijn beelden. De mensen kopen ze voor graven. Ons kerkhof is bekend door enkele heel mooie exemplaren die hij heeft gemaakt. Men zegt dat hij heel knap is, maar het is een armzalig bestaan. Gelukkig voor Charles kan hij bij zijn oom op de pastorie wonen. Ook knapt hij wat karweitjes op in de parochie. Het is een erg sympathieke man... nogal een dromer. Hij en Grace... jammer, maar het is hopeloos. Hij verkeert niet in de positie om te trouwen en jullie grootvader zou daar ook nooit van willen horen.”

         „Arme Grace,” zei ik.

         „Arme Grace... ja,” herhaalde grootmoeder. „Ze is een goede vrouw. Ze klaagt nooit, maar ik voel iets van haar verdriet...”

         „Het is monsterlijk!” riep Francine uit. „Hoe durven sommige mensen zich met het leven van anderen te bemoeien!”

         „Er is een sterke wil voor nodig om tegen jullie grootvader in verzet te komen. Grace is moeilijkheden altijd uit de weg gegaan. Als klein meisje verborg ze zich altijd tot de bui over was. Jullie grootvader trok uiteindelijk zijn handen van Grace af. Toen begon hij belangstelling te tonen voor de zoon van zijn jongste broer – jullie neef Arthur.”

         Francine trok een grimas.

         „Sinds de jongen zestien werd, is hij Arthurs voogd. Dat gebeurde toen Arthurs vader in Afrika om het leven kwam. Met zijn moeder was het enkele jaren tevoren al bergafwaarts gegaan. Jullie grootvader zei dat Arthur jong genoeg was om hem naar zijn hand te zetten. Arthurs vader had niet veel nagelaten en jullie grootvader nam de opvoeding van de jongen op zich. Toen hij hoorde dat hij het kerkelijk leven in wilde, weerhield hij hem niet. Jullie grootvader is, zoals je weet, een heel godsdienstig man. Er was geen reden waarom Arthur niet zou toetreden tot de Heilige Orde, zelfs al zou hij het landgoed erven. Eén groot punt in zijn voordeel is zijn naam. Hij is een Ewell en jullie grootvader vindt het erg belangrijk dat die naam wordt voortgezet. Francine... hoe vind jij je neef Arthur?”

         „Hoe ik hem vind?” herhaalde Francine. „Ik mag hem helemaal niet. Zo, nu weet u het maar meteen.”

         Grootmoeder zweeg.

         „Waarom bent u nu van streek?” informeerde ik. Grootmoeder greep Francines hand. „Ik geloof dat ik je moet waarschuwen,” zei ze. „Je grootvader heeft plannen. Arthur is weliswaar een soort achterneef van je, maar soms gebeurt het toch wel dat achterneven met achternichten trouwen.”

         „Trouwen!” riep Francine uit. „Met neef Arthur?”

         „Weet je, lieverd, het zou een mooie oplossing zijn en je grootvader houdt van mooie oplossingen. Jij bent zijn kleindochter in rechte lijn, zou je kunnen zeggen. Hij zou graag willen dat jij die rechte lijn voortzette, en als je met Arthur trouwde, zouden je kinderen dubbele Ewells zijn en zou de naam voortleven. Ik geloof dat hij steeds van plan is geweest Arthur tot zijn erfgenaam te benoemen... tenzij jullie vader een zoon had gekregen. Het is van mij natuurlijk alleen maar raden. In elk geval zal het nog wel een jaartje of wat duren, maar, Francine, lieveling, ik wilde niet dat het een schok voor je zou zijn als het zo ver was.” We zwegen van ontsteltenis. Ik wist dat Francine weg wilde om deze afschuwelijke mogelijkheid met mij te bepraten.

          
   

         We hadden er urenlang over gesproken. We hadden gediscussieerd over wat we zouden doen als het ooit aan de orde werd gesteld. We moeten de benen nemen, zei Francine. Maar waarheen? In bed lagen we erover te praten. Misschien konden we teruggaan naar het eiland. Maar wat moesten we daar uitvoeren? Waarvan moesten we leven? We zouden ergens moeten gaan werken. Zou zij als gouvernante kunnen optreden? vroeg Francine zich af. En ik? Wat moest ik doen? „Jij zou hier moeten blijven tot je oud genoeg bent om weg te gaan.”

         Maar dan zouden we uiteen moeten en dat mocht nooit gebeuren. Enkele dagen lang hing er een schaduw over ons, terwijl Francines afschuw voor neef Arthur toenam. Tijdens de godsdienstlessen was ze kort tegen hem. Het verbaasde me hoe kalm hij het opvatte. Toen drong het tot me door dat ze misschien dezelfde uitwerking op hem had als op vele anderen. Op zijn vriendelijke en heel fatsoenlijke manier voelde hij zich tot haar aangetrokken. Maar misschien kwam dit door het feit dat hij wist dat grootvader hem met haar wilde laten trouwen.

         Het was niets voor Francine om lang in de put te blijven zitten en na een paar dagen van neerslachtigheid begon ze haar oude vrolijkheid terug te krijgen. Het zou allemaal nog wel even duren. Ze was pas zestien. Grootmoeder was weliswaar ook pas zestien geweest toen ze trouwde, maar er was tijd genoeg wanneer het eenmaal aan haar werd voorgesteld. Intussen zou ze neef Arthur laten merken dat haar gevoelens ten opzichte van hem heel koel waren. Misschien zou zijn trots hem ervan weerhouden om verder op de kwestie in te gaan. Bovendien zou het, naarmate ze ouder werd, gemakkelijker zijn om een oplossing te vinden. We banden de zaak dus uit onze gedachten.

         Na wat we gehoord hadden over de romance van tante Grace, leidde onze nieuwsgierigheid ons naar het werkplaatsje bij de pastorie, waar we kennismaakten met Charles Daventry. We mochten hem meteen, omdat hij ons herinnerde aan vader. Hij koesterde belangstelling voor ons.

         Charles zette thee op een oude primus in zijn werkplaats en we dronken die, op krukjes gezeten, uit terwijl we hem over het eiland vertelden en hoe we daar hadden geleefd. Hij liet ons enkele van zijn modellen zien. Ik verbeeldde me dat de meeste vrouwen op tante Grace leken. Hij was een trieste, rustige man, zei Francine later over hem. „Hij maakt me ongeduldig. Ze verdienen hun lot omdat ze het leven over zich heen laten gaan... zich erdoor laten heen drijven waar het wil. Ze verzetten zich op geen enkele manier. Dat is geen manier om te leven. Wij zullen nooit zo zijn, Pippa. Vader was ook niet zo, wel? We zullen ons leven niet laten beheersen door die oude patriarch.” (Haar naam voor grootvader).

         Het was zomer geworden. De natuur was erg mooi – anders dan op het eiland. Ik besefte dat er een gelijkheid had bestaan tussen de blauwe zee daar, die alleen veranderde wanneer het ging regenen en de mistral waaide; hier leek alles bijna iedere dag anders te zijn, en het was verrukkelijk om het uitbotten van de bomen te zien... het vormen van de knoppen en het uitbloeien, de bloeiende fruitbomen, wilde rozen en bessen aan de struiken en de boven het water van de vijvers dansende eendagsvliegen, om te luisteren naar de kreten van de vogels en te proberen ze te herkennen, om de grasklokjes onder de bomen te zien en later het vingerhoedskruid en de kamperfoelie die de lucht vervulde met zijn zoete geur – en de lange schemering die ons het gevoel gaf dat het daglicht slechts met tegenzin afscheid nam. Ik had het gevoel dat ik thuis was gekomen, wat vreemd was omdat ik geboren was op het eiland en daar bijna mijn hele leven had gewoond.

         Ik vond het heerlijk om alleen te zijn en om in het lange gras te liggen luisteren naar het geluid van de sprinkhanen en het gezoem van de bijen, die zich te goed deden aan de purperen buddleia of de zoetgeurende lavendel. Ik dacht toen: Dit is vrede. Ik wilde de tijd vasthouden en het zo een hele poos laten blijven. Dit kwam waarschijnlijk omdat ik voelde dat er een dreiging in de lucht hing. We werden ouder. Spoedig zou grootvader zijn wensen ten aanzien van Francine bekendmaken en ze zou nooit gehoorzamen. Wat dan? Zouden we buiten de deur worden gezet? Ik herinnerde me hoe vader tegen me gesproken had wanneer we buiten de studio hadden gezeten en hij had uitgekeken over de zee met een soort nostalgie die alle bannelingen soms moesten voelen. Vaak citeerde hij dan wat hij mijn lied noemde. „Het lied van Pippa,” zei hij dan, „geschreven door een groot dichter, die wist wat het betekende om naar huis te verlangen.”

         
            Er zit voorjaar in de lucht
   

            Een nieuwe dag breekt aan
   

            Een morgen jong en pril
   

            Begroet de heuvels, met dauw bezaaid
   

            De leeuwerik in zijn vlucht
   

            De slak in zijn trage baan
   

            In de hemel doet God Zijn wil
   

            Het is goed: de wereld draait.
   

         

         Ik voelde het terwijl ik daar in het gras lag. Het is goed: de wereld draait.

         En dat korte ogenblik kon ik de dreigende wolken vergeten.

         „De wolken trekken voorbij,” zei mijn vader altijd. „Soms krijg je een plensbui. Maar dan schijnt de zon weer en daarna is het goed, de wereld draait.”

         Later die dag maakten Francine en ik een wandeling, die ons langs Granters Grange voerde. We gingen daar vrijwel nooit voorbij zonder door de ramen naar het met stofhoezen overtrokken meubilair te kijken. Francine galmde zoals ze onveranderlijk deed: „O, groothertog, wanneer kom je de boel hier opvrolijken?” Ik wees haar er altijd op dat het geen verschil voor ons zou maken of ze kwamen of wegbleven, waarop zij antwoordde dat het leuk zou zijn om een glimp van echt sjieke mensen op te vangen.

         We gingen op bezoek bij Charles Daventry. We vonden het leuk om hem aan het werk te zien. Hij was blij wanneer we kwamen en vertelde ons dan allerlei verhalen over het leven dat hij en vader geleid hadden in Oxford. Hoe ze grote plannen hadden gemaakt om in Londen of Parijs een studio te delen en een soort salon te openen waar kunstenaars en letterkundigen bijeenkwamen.

         „Zo zie je maar weer hoe het leven roet in het eten kan gooien,” zei Charles. „Je vader kwam op een eiland terecht en ik ben hier, een soort steenhouwer. Wat anders?”

         „Dat wil je zelf,” vertelde Francine hem. „Als je pakt wat je hebben wilt, moet je de consequenties op de koop toe nemen.”

         „Aha, we hebben dus een filosoof in ons midden,” zei Charles.

         „Zoals ik het bekijk, moet je brutaal zijn in het leven,” vervolgde Francine. In haar hart bleef ze iets tegen hem hebben omdat hij hier alleen woonde en tante Grace op Greystone Manor was en geen van beiden de moed had om zich tegen grootvader te verzetten.

         Francine sprong plotseling op en zei dat we moesten gaan en terwijl ze dat deed struikelde ze over een steen. Ze krabbelde overeind en probeerde te staan, maar dat lukte niet. Ze zou gevallen zijn als ik haar niet gegrepen had.

         „Ik kan mijn voet niet op de grond zetten,” zei ze.

         „Hoogstwaarschijnlijk een verzwikte enkel,” zei Charles, die naast haar neerknielde en haar enkel betastte.

         „Ik moet terug. Maar hoe?”

         „Er is maar één manier.”

         Charles tilde haar op en droeg haar weg. Toen we bij het huis aankwamen, veroorzaakten we een enorme opwinding. Daisy kwam naar buiten vliegen, haar gezicht een en al verbazing toen ze zag dat Francine gedragen werd, en toen ze besefte door wie, nam haar opwinding nog toe. Ze liep naar tante Grace, die beurtelings rood en wit werd. Later hoorde ik dat het Charles verboden was het huis binnen te gaan, en Grace om ook maar enige communicatie met hem te hebben. Grootvader zou Charles het liefst uit de buurt hebben verdreven, maar de dominee verzette zich daartegen en was niet van plan zijn neef voor hem weg te sturen. Vanaf dat ogenblik stonden ze op kwade voet met elkaar.

         „Charles,” mompelde tante Grace.

         „Je nichtje heeft een ongelukje gehad,” zei hij.

         Ik was ervan overtuigd dat Francine van het drama genoot, zelfs al had ze dan ook wat pijn. Charles zei dat hij haar naar haar bed zou dragen en dan zou weggaan om de dokter te waarschuwen. Met een wit gezicht, blij en tegelijkertijd angstig, stamelde tante Grace:

         „O ja... ja, graag, Charles... en nog bedankt. Ik weet zeker dat Francine je ook erg dankbaar is.”

         Charles bracht haar naar boven en Grace wist daarna niet hoe snel ze hem uit het huis moest laten, ofschoon ze hem daar tegelijkertijd natuurlijk wel langer had willen houden.

         De dokter kwam. Hij vertelde dat ze haar enkel lelijk verstuikt had en dat ze enkele dagen in bed zou moeten blijven... mogelijk wel een week, en dat we warme en koude kompressen moesten aanleggen. Ik had mezelf opgeworpen als mijn zusters verpleegster en tante Grace stuurde Daisy naar boven om te helpen.

         De pijn werd na een paar uur al aanzienlijk minder. Francine voelde het alleen nog maar wanneer ze haar gewicht op haar enkel liet rusten en omdat de dokter haar dit verboden had, hinkte ze met mijn hulp of die van Daisy overal heen. Al gauw voelde ze zich beter en feliciteerde ze zichzelf omdat ze opnieuw ontsnapt was aan die oneindig lange maaltijden, gebeden en het gezelschap van de verfoeilijke Arthur. Er volgde de prettigste week sinds we naar Greystone Manor waren gekomen. We bleven in onze kleine oase, zoals Francine het noemde, en Daisy was voortdurend bij ons. Ze vergastte ons op de plaatselijke roddelpraat en toonde ons hoe we onze jurken strakker moesten maken om ons figuur beter te laten uitkomen.

         „Niet dat je dat hebt, juffrouw Pip,” zei ze. Ze noemde me altijd juffrouw Pip, wat Francine en ik grappig vonden. „Maar dat komt nog wel,” voegde ze eraan toe. „En wat jou betreft, juffrouw France...” – ze had de gewoonte namen af te korten – „jij hebt een figuurtje uit duizenden. Welvingen op de juiste plaatsen, gevormd als een zandloper, en geen onsje te veel vlees. Het is gewoon zonde om je in die blauwe serge te steken. Ik heb eens enkele van de dames op Granters gezien. Hun japonnen glinsterden van onder tot boven. Het was een bal of zo iets... en ze waren ook buiten. Je kon de muziek horen. Ik stond nogal op goede voet met een van de bedienden daar. Hans... of iets dergelijks... Grappige naam voor een man, maar goed, hij heette nu eenmaal zo. Hij kon zijn handen nooit thuishouden... maar ik kan zulke dingen beter niet zeggen waar juffrouw Pip bij is.”

         „Mijn zus weet heel goed wat je bedoelt,” zei Francine, en we schoten alle drie in de lach.

         „Nou,” vervolgde Daisy, „die Hans raakte nogal dik bevriend met me. Hij nam me mee naar de keuken en gaf me ook vaak het een en ander om mee naar huis te nemen. Dat was voordat ik op Greystone kwam. We hoopten dat ik op Granters zou kunnen komen en dat zou ook gebeurd zijn als ze gebleven waren. Laat me je haar even voor je kammen, juffrouw France. Ik heb altijd al iets aan dat haar willen doen. Het is echt mooi.”

         Francine lachte opgeruimd en liet Daisy haar haar voor haar opmaken. Het was verbazingwekkend wat ze ermee deed.

         „Ik heb op dat punt een echte gave. Vandaag of morgen zal ik kamenier zijn, let maar op. Misschien wanneer jij gaat trouwen, hè, juffrouw France.”

         Het ter sprake brengen van Francines huwelijk maakte ons op slag somber.

         „O, het is die meneer Arthur, niet?” zei Daisy. „Hij ziet eruit als een koude vis, maar met mannen weet je het maar nooit. Helemaal niet jouw soort... evenmin als het mijne. Niet dat hij naar mij zou kijken... nou ja, niet met de gedachte aan een huwelijk. Sommigen van hen hebben echter heel andere ideeën... vlug een beetje lol, mondje dicht en de volgende dag doen ze alsof ze zich je bestaan niet kunnen herinneren. Ik ken dat soort. Maar meneer Arthur behoort daar niet toe.” Tante Grace kwam naar ons toe. Ze had zich verkleed en de komst van Charles Daventry naar het huis had zijn uitwerking niet op haar gemist. Ze had een soort waakzame uitdrukking in haar ogen. Was het een hoopvolle blik?

         Francine zei dat ze er trots op was dat zij het werktuig was geweest om de aandacht van de twee weer op elkaar te vestigen.

         „Nu,” zei ze, „zullen we kijken of we resultaten zien.”

         Wat genoten we in die dagen van vrijheid! Ons verblijf in dit oude huis was opwindend. We voelden de geheimzinnigheid ervan, en we lachten veel om de dreiging van de toekomst te vergeten. Wat heerlijk was dat! We leefden in het heden – Francine en ik – en ik veronderstel dat Daisy dat altijd deed.

         Tante Grace was de eerste die de betovering verbrak. Ze kwam ons iedere middag om precies dezelfde tijd opzoeken en bracht dan boodschappen van neef Arthur mee. Daisy zei dat hij het onfatsoenlijk zou vinden om de slaapkamer van een meisje binnen te gaan, tenzij hij met haar getrouwd was. Dat drukte onze vreugde een beetje. Gesprekken over het huwelijk op dezelfde manier als neef Arthur dat altijd deed.

         Er was iets zachts aan tante Grace. Ik vroeg me af of ze op bezoek was geweest bij Charles Daventry en ik kwam tot de conclusie dat dit inderdaad het geval was. Ze keek naar Francine met een uitdrukking van grote sympathie in haar trouwe hondeogen. „Je grootvader is blij te horen dat je zulke goede vorderingen maakt. Hij vraagt altijd hoe het met je gaat.”

         „Heel vereerd,” zei Francine met iets van ironie. „Dat is heel aardig van hem.”

         Tante Grace aarzelde. „Hij zal je iets te zeggen hebben wanneer je weer naar beneden kunt komen.”

         Ze keek Francine onderzoekend aan en de moed ontzonk me. Ik wist wat grootvader te zeggen zou hebben. Per slot van rekening duurde het niet zo lang meer of Francine zou zeventien worden. En zeventien was een rijpe leeftijd... rijp genoeg voor een huwelijk.

         Wat moesten we doen?

         De pogingen van tante Grace om het vooruitzicht aangenaam te laten klinken, faalden jammerlijk. Ze wist wat het betekende om te lijden onder grootvaders pogingen om ons leven te leiden.

         „Ik pieker er niet over,” zei Francine met nadruk toen tante Grace vertrokken was. „Niets kan me daartoe dwingen. We kunnen nu maar beter meteen naar een uitweg zoeken.”

         Het onderwerp hield ons nog steeds intens bezig toen Daisy de volgende dag opgewonden onze kamer binnenkwam. „Ik hing bij Jenny Brakes over de afscheiding, toen ik ze zag aankomen...”

         Jenny Brakes woonde in het huisje naast dat van de familie Emms. De andere huisjes werden bewoond door tuinlieden die op de Manor werkten.

         „Je kunt je voorstellen dat ik een en al oog en oor was. Ze kwamen met zijn allen van het station... net zoals de vorige keer. Ik riep ma en toen ze naar buiten kwam, hebben we met ons drieën staan kijken. Ze gingen allemaal het huis van de Granters binnen. Het was een gedeelte van het personeel, en nu zullen er nog wel meer komen. Als ze alles aan kant hebben, gaat het gebeuren. Dan hebben wij weer wat afwisseling. Opwinding voor ons op de Grange.”

         We vergaten wat grootvader Francine zou voorstellen wanneer ze beneden verscheen. We praatten opgewonden met Daisy, die ons vertelde wat er gebeurd was tijdens andere gelegenheden wanneer de buitenlandse bewoners waren teruggekomen naar Granters Grange.

      
   


   
      
         
            Vreemdelingen op de Grange
   

         

         Vanaf die tijd werd het allemaal anders.

         Francine kon zich niet langer teruggetrokken houden in de schuilhaven van onze kamer en voor de maaltijden moest ze weer naar beneden komen. Grootvader verwelkomde haar met iets dat op een vonkje warmte in zijn ogen leek. Neef Arthur, ofschoon heel ingetogen, was duidelijk blij haar weer te zien. Wat tante Grace betrof, die had nog steeds die dromerige uitdrukking op haar gezicht, die erop verschenen was op het moment dat Charles Daventry Francine de hal had binnengedragen. Ik zag dat ze een aardig kanten kraagje op haar jurk droeg.

         De spanning nam toe en zij was bijna merkbaar aan grootvader, die een soort welwillende houding had aangenomen. Hij was zo hartelijk tegenover Francine als hij maar kon zijn. Eens kwam hij in de tuin naar haar toe en zei dat hij een eindje met haar wilde wandelen. Later vertelde ze me dat hij de hele tijd over het landgoed had gesproken, hoe uitgestrekt het was, hoe winstgevend en hoe het land eeuwenlang in het bezit van de Ewells was geweest. Op een ochtend zei hij dat hij graag wilde dat ze met hem meereed om enkele van de pachters te bezoeken. Even later vertrokken ze in zijn rijtuig, vergezeld van neef Arthur. Ze dronken een glas wijn in het huis van meneer Anderson, de rentmeester die, zei Francine, onheilspellend beleefd tegen haar was. „In feite,” zei ze, „wordt de situatie met de dag bedreigender. Binnenkort kan ik het koninklijke bevel verwachten. Wat moet ik doen, Pippa?”

         Ik wist haar geen raad te geven, hoewel we eindeloos over de kwestie hadden gesproken. Francine besloot dat ze maar een ding kon doen, en dat was weglopen. Dat was gemakkelijk gezegd, maar het grote probleem was waarheen?

         Grootmoeder merkte de toenemende spanning op, die ze beter scheen aan te voelen dan mensen die over hun gezichtsvermogen beschikten. „Er zal binnenkort iets gebeuren, lieverd,” zei ze. „Probeer jezelf te zijn.”

         Op een dag kwam Daisy onze kamer binnenstormen. Ze gedroeg zich niet langer als een personeelslid tegenover ons. We waren net samenzweersters. Daisy had weinig respect voor anderen; ze was onstuimig, hartelijk en gemoedelijk. Ook was ze bijzonder vindingrijk. Ondanks het feit dat ze voortdurend onnoemlijk veel moeilijkheden had met de huishoudster, mevrouw Greaves, die steeds dreigde haar te ontslaan, zat ze nooit in de put.

         „Wat gebeuren moet, dat gebeurt toch,” was haar mening. „En altijd komt er wel weer uitkomst,” voegde ze er in de lijn van grootmoeder aan toe. Ze zat boordevol wijze gezegden en die waren allemaal optimistisch. „Wacht maar rustig af. De pap wordt nooit zo heet gegeten als hij wordt opgediend. De lieve God zal wel voor jullie zorgen.” Ik wees haar erop dat ze alleen maar over de lieve God sprak in zijn capaciteit van behoeder van eigenzinnige zondaars. „Ach, Hij zal dat niet erg vinden,” antwoordde ze. „Hij weet dat Daisy het zegt.”

         Ze was erg opgewonden. „Hans is terug,” vertelde ze ons. „De Hans die zijn handen niet kan thuishouden?” vroeg Francine. „Ja, maar zo is hij nu eenmaal... ofschoon deze keer nog erger dan anders, als je het mij vraagt. En blij dat hij was toen hij me zag!”

         „Dat zal Tom niet leuk vinden,” merkte ik op.

         „O, Tom heeft niets te klagen, dat beloof ik je.”

         „Dat moet je ons niet beloven, maar hem,” verklaarde Francine lachend. En we lachten alle drie. We waren blij dat we, al was het maar tijdelijk, de dreiging konden vergeten die ons boven het hoofd hing.

         „Ze zijn daar heel wat van plan, zegt Hans. De baron komt. Het schijnt een heel belangrijke figuur te zijn. Hij is van hun tak van de familie. De anderen zijn er natuurlijk tegen.”

         „Waar heb je het over, Daisy?” informeerde Francine.

         „Nou, Hans heeft er een beetje over gepraat, weet je.”

         „Zorg alsjeblieft dat je niet betrokken raakt bij de Duitse politiek, Daisy,” zei Francine quasi ernstig. „Ik heb gehoord dat ze daar allemaal nogal bij betrokken zijn.”

         „Hans zegt dat hij ons het huis zal tonen. Ik heb hem verteld dat jij het graag zou willen zien. Dat moet dan gebeuren voordat ze aankomen. Dat kan iedere dag zijn.”

         „Het is leuk als je je tussenpersonen erop uit kunt sturen,” zei Francine. Daisy trok een grimas en liet ons alleen.

         Enkele dagen later vertelde ze ons dat het die middag zou moeten gebeuren, omdat de familie de volgende dag zou aankomen.

         De hele ochtend voelden we ons heel erg opgewonden. Ik weet niet hoe we ons door onze lessen wisten te worstelen zonder dat juffrouw Elton vermoedde dat er iets aan de hand was. We moesten heel stilletjes naar buiten glippen en we ontmoetten Daisy, zoals afgesproken, bij het huisje van haar moeder.

         „We zullen via de stallen moeten,” vertelde ze ons. „Hans zegt dat de meeste leden van het personeel om deze tijd een dutje doen. Dat is zo hun gewoonte, weet je.” Daisy klakte met haar tong. „Buitenlanders!” voegde ze er wat minachtend aan toe.

         „Sommigen doen dat hier ook,” herinnerde Francine haar, die nooit kon nalaten om een waarheid ten beste te geven.

         „O, maar zij doen het altijd. En Hans zegt dat het veilig is. Hij zegt dat zelfs als sommige van hen in de buurt zijn, het geen kwaad kan. Ze weten wie jullie zijn en ze willen jullie graag zien. Hans zegt dat juffrouw France ‚sjeun’ is... of zo iets. Toen ik zei dat je het huis wilde zien, maakte hij het gebaar van een kushandje... net alsof hij dat voor jou bedoelde. Het is me er een! Zijn jullie klaar?”

         Evenals Francine wist Daisy altijd iets dramatisch aan een situatie te geven en ik was van mening dat Daisy’s levenshouding precies was wat Francine op dit ogenblik nodig had en daar was ik dankbaar voor.

         Toen we de stallen van Granters Grange bereikten, stond Hans al op ons te wachten. Hij klakte met zijn hielen, maakte een stijve buiging en uit de manier waarop hij naar Francine keek, was duidelijk op te maken dat hij haar bewonderde. Toen ze hem in het Duits aansprak, was hij verheugd. Hij was heel blond – bijna witharig – en zijn ogen hadden een verschrikte uitdrukking, omdat zijn wenkbrauwen en wimpers zo blond waren dat ze nauwelijks opvielen. Hij had een frisse huid, mooie tanden en een vrolijke glimlach.

         „De baron komt,” zei hij. „Het is een heel belangrijk bezoek.”

         Daisy drong erop aan dat dit voor haar vertaald zou worden en Francine vroeg hoe lang de baron zou blijven.

         Hans haalde zijn schouders op. „Dat is niet bekend,” antwoordde hij. „Het hangt ervan af...” zei hij met een sterk buitenlands accent in het Engels. „We weten het niet zeker. Er is een...”

         „Soms weer een staatsgreep geweest?” opperde Daisy.

         „Eh... ja, zo zou je het misschien wel kunnen noemen.”

         „Die komen daar regelmatig voor,” verklaarde Daisy, die van haar rol genoot.

         „Kom,” vervolgde Hans. We volgden hem en hij ging ons voor door een zijdeur. We bevonden ons in een donkere gang en liepen achter hem aan naar een grote keuken met een betegelde vloer en banken aan twee kanten, waaronder een soort nissen waren met manden waarin groenten en ander voedsel waren opgeslagen die ons alle niet bekend waren. Op een stoel zat een dikke man, die vast in slaap was.

         Hans legde een vinger tegen zijn lippen en op onze tenen liepen we verder.

         We kwamen in een hoge, mooi betimmerde zaal. Aan één kant bevond zich een enorme open haard met zitplaatsen aan beide kanten. In het midden van de zaal stond een zware eiken tafel waarop een kandelaar prijkte. Er stonden verscheidene houten banken tegen de muur en aan de wanden hingen wapens die gebruikt moesten zijn door onze voorvaders, aangezien dit het geboortehuis was van onze grootmoeder en het blijkbaar gemeubileerd aan de buitenlanders was verkocht. „De grote zaal,” vertelde Hans ons.

         „Het is een verrukkelijk oud huis,” merkte Francine op. „Heel anders dan Greystone Manor. Voel jij dat ook, Pippa? Er hangt hier niet die sombere sfeer.”

         „Dat komt door onze donkere meubels,” zei ik.

         „Dat komt door grootvader,” voegde Francine eraan toe.

         „Hier is de trap,” vervolgde Hans. „Er gaat ook een trapje naar de kapel, maar daar maken we geen gebruik van. We zullen dus naar boven gaan. Hier is de eetzaal.”

         Het was een mooi vertrek met drie grote glas-in-loodramen. Op de grote tafel stond een soortgelijke kandelaar als die we beneden hadden gezien. Verder waren er wandtapijten in blauw en crème, die afgestemd waren op de bekleding van de stoelen.

         „Wat mooi,” zei Francine zacht.

         „Ik kan begrijpen dat grootvader het wilde kopen,” mompelde ik. „Ik ben blij dat hij daartoe de kans niet heeft gekregen,” zei Francine heftig. „Hij zou het net zo somber hebben gemaakt als de Manor. Nu is het een heerlijk huis. Voel je het ook, Pippa? Iets in de lucht?”

         Die lieve Francine, ze was werkelijk heel bezorgd. Ze hoopte op een wonder. Ze raakte zo gedeprimeerd dat ze het van de onwaarschijnlijkste kanten verwachtte.

         We liepen nog een trap op. „Hier drinken ze de wijn.”

         „Het is de plek waar de dames zich na het diner terugtrekken,” zei Francine, „wanneer ze de mannen aan tafel achterlaten met hun port.”

         Via een overwelfde doorgang en een andere trap, die we afdaalden, kwamen we in een gang. We liepen deze door en zagen verscheidene deuren. Hans hief een vinger op om ons te waarschuwen dat we stil moesten zijn. Daisy giechelde zacht en ik wilde hetzelfde doen. Het feit dat we op verboden terrein waren, maakte de opwinding alleen nog maar groter. Ik brandde van verlangen om grootmoeder te vertellen dat we haar geboortehuis hadden gezien.

         Nog een trap en we bereikten het solarium, dat niet veel afweek van dat op Greystone. Er waren ramen aan alle kanten en mijn verbeelding bevolkte het met chique dames en heren in prachtige kleren, die opgewonden spraken over de gebeurtenissen in hun land. In het solarium bevond zich in een van de muren een gat, maar dat was zo geraffineerd gemaakt dat we het niet gezien zouden hebben als Hans ons er niet op had gewezen.

         „Daardoor kun je in de hal kijken,” verklaarde hij. „Aan de andere kant is er nog een. Je kunt er een blik door werpen in de kapel. Heel goed idee. Je kunt zien wie daar naar toe gaat...”

         „Wat fascinerend!” riep Francine uit. „Herinner je je nog dat grootmoeder het over de doorkijkjes had? Zo noemde zij ze. Ze zei dat ze soms niet naar de kapel gingen maar de dienst vanuit het solarium volgden.”

         Hans verstijfde plotseling. Hij bleef heel stil staan, met zijn hoofd naar één kant, terwijl alle kleur uit zijn gezicht verdween.

         „Wat is er?” vroeg Daisy.

         „Ik hoor rijtuigwielen. O, nee... nee... dat moet...”

         Hij liep snel naar het raam, sloeg zijn handen tegen het hoofd en keek alsof hij op het punt stond zich de haren uit te rukken. „O, wat moet ik doen. Ze zijn gekomen. Het is te vroeg. Het had morgen moeten zijn.

         Wat moet ik nu met jullie?”

         „Maak je over ons maar niet ongerust,” zei Daisy.

         „Ik moet gaan,” riep Hans wanhopig uit. „Ik moet naar beneden. Het hele personeel moet erbij zijn. Ik mag niet ontbreken...”

         „Wat moeten wij doen?” vroeg Francine.

         „Jullie moeten hier blijven... je verbergen...” Hij keek om zich heen. „Zie je die gordijnen... verberg je daarachter als er iemand komt. Ik zal jullie zo gauw mogelijk uitlaten. Ik zal je bevrijden. Maar nu moet ik gaan.”

         „Ga maar,” zei Daisy geruststellend. „Wij redden ons wel. Laat dat maar aan ons over.”

         Hans knikte en wankelde het vertrek uit.

         Daisy schudde van het lachen. „Die is goed!” zei ze.

         „Wat zullen ze wel van ons denken,” zei Francine. „We hebben het recht niet om hier te zijn. We hadden nooit moeten komen.”

         „Gedane zaken nemen geen keer, juffrouw France. Het heeft geen zin om de put te dempen wanneer het kalf verdronken is. Hans zal ons er wel uitlaten. Het is een heel handige jongen, die Hans.”

         Het huis dat even tevoren nog in diepe rust had verkeerd, gonsde nu van de geluiden van de zojuist aangekomen belangrijke figuren. Daisy liep op haar tenen naar het doorkijkje en wenkte ons.

         De hal was vol mensen. De dikke kok, die in de keuken had zitten slapen, droeg nu een prachtig wit jasje, een hoge witte muts en handschoenen. Hij stond aan het hoofd van een rij. Tegenover hem zagen we een vrouw met een trotse houding, wier keursje bezaaid was met zwarte glittertjes.

         De deur ging open en een prachtig geklede man verscheen en schreeuwde iets. Toen verschenen de hoge personages. Het waren een man en een vrouw. De bedienden die twee rijen hadden gevormd, bogen zo diep dat ik dacht dat hun hoofden met elkaar in botsing zouden komen. De mensen voor wie al dit eerbetoon bestemd was, waren in reiskleding gestoken. In hun gezelschap verkeerde een lange, vrij jonge man met erg blond haar. Er verschenen nog meer mensen – in totaal ongeveer twintig, onder wie een jongen en een meisje.

         De bedienden begonnen zich te verwijderen en schuifelden weg in alle richtingen, terwijl de zojuist aangekomenen in de richting van de trap liepen.

         „Nu moeten we oppassen,” zei Daisy. „we kunnen ons beter achter de gordijnen verbergen. Hans zal dan weten waar hij moet kijken wanneer hij komt.”

         „Ze zullen hier niet komen,” stelde ik haar gerust. „Ze zullen naar hun kamers gaan om het stof van de reis af te wassen.” „Dat is mogelijk,” zei Francine. „Kom, laten we ons verbergen.”

         Het geluid van snel naderende voetstappen klonk op de trap en het geroezemoes van stemmen werd luider. We hadden ons nog maar net verborgen toen de deur van het solarium openging. Ik voelde mijn hart bonzen bij de gedachte dat we ontdekt zouden worden. Ik stelde me al voor dat we zouden worden teruggestuurd naar de Manor en dat er bij grootvader zou worden geklaagd. Dan, wist ik, zouden we de grootst mogelijke moeilijkheden krijgen.

         Er kwam een meisje de kamer binnen. Ze leek zo’n beetje van mijn leeftijd. Een ogenblik bleef ze om zich heen staan kijken, terwijl wij allemaal onze adem inhielden en ons afvroegen of we ons wel behoorlijk verborgen hadden. Ze kwam op haar tenen verder en hield plotseling stil alsof ze luisterde. Toen zei ze in het Duits: „Wie is daar?”

         Ik voelde me misselijk worden van schaamte en angst. Ze zei met een zwaar accent in het Engels: „Wie verbergt zich daar? Ik weet dat er iemand is, want ik zie een voet onder het gordijn.”

         Francine was de eerste die te voorschijn kwam. Ze wist dat ontdekking nu eenmaal onvermijdelijk was.

         „Wie ben je?” vroeg het meisje.

         „Ik ben Francine Ewell van Greystone Manor,” antwoordde Francine.

         „Kom je bij ons op bezoek?”

         „Ja,” antwoordde Francine.

         „En zijn er nog meer?”

         Toen kwamen Daisy en ik te voorschijn. De ogen van het meisje bleven op mij rusten, omdat we van dezelfde leeftijd waren, veronderstel ik. „Dus jullie komen op bezoek?” vroeg ze, terwijl ze mij aankeek. Ik besloot dat we haar het beste de waarheid konden vertellen. „We mochten het huis zien,” zei ik. „We hadden er heel veel belangstelling voor, omdat dit het geboortehuis van onze grootmoeder is.”

         „Ken je mijn vader... mijn moeder...”

         „Nee,” antwoordde ik.

         Toen nam Francine het woord. „Ik twijfel er niet aan of we zullen hen leren kennen als ze maar lang genoeg hier blijven. Wij zijn van Greystone Manor. Misschien kunnen we nu maar het beste gaan.”

         „Wacht nog even,” zei het meisje. Ze liep snel naar de deur. „Mutti!” riep ze.

         Een vrouw kwam de kamer binnen. Ze had een statige houding en bleef een ogenblik verbaasd naar ons staan kijken. Nu wisten we dat we echt betrapt waren.

         Francine stapte naar voren en zei waardig in redelijk Duits: „U moet ons vergeven. We hebben ons schuldig gemaakt aan een indiscretie. We wilden zo dolgraag het huis zien, omdat het het geboortehuis van onze grootmoeder is en ze er zo vaak over heeft gesproken. We wisten niet dat u nu al zou terugkeren en we dachten dat het vandaag een mooie gelegenheid was om het te bekijken...”

         Haar stem stierf weg. Het was een mat excuus en de vrouw bleef haar heel nieuwsgierig aankijken.

         „Hoe heet je?” vroeg ze.

         „Francine Ewell. Ik woon bij mijn grootvader op Greystone Manor. Dit zijn mijn zusje Philippa en ons dienstmeisje Daisy.”

         De vrouw knikte. Toen begon ze te glimlachen. Ze hield haar ogen op Francine gericht, die er, moet ik zeggen, lieftallig uitzag met de blos op haar wangen en de glinstering in haar ogen, die het avontuur erin had gebracht. Ze was onweerstaanbaar.

         „We zijn zojuist aangekomen,” verklaarde de vrouw. „Het is goed dat jullie gekomen zijn. Jullie moeten een glas wijn met me drinken.” Daisy deed een stapje achteruit. Ik veronderstel dat ze sprakeloos was van bewondering voor de handige manier waarop Francine ons uit deze netelige situatie had gered.

         „Kom maar met me mee,” zei de vrouw. „En jij... en jij bent?” „Daisy,” antwoordde Daisy, die eindelijk toch eens uit het veld geslagen scheen te zijn.

         „Ik zal vragen of...”

         Op dat ogenblik verscheen Hans. Hij was ontzettend zenuwachtig en toen hij zag wie er was, keek hij alsof hij niet wist wat te doen: zich omdraaien en de benen nemen of een onsamenhangende verklaring geven.

         „We hebben bezoek, Hans,” zei de vrouw in het Duits, een taal die Francine en ik heel goed konden verstaan. „Breng... Daisy naar de keuken en geef haar een glas wijn. En zorg ervoor dat er eveneens wijn naar de ‚Weinzimmer’ wordt gebracht.”

         Hans keek alsof hij water zag branden. Daisy liep met hem mee en ik was ervan overtuigd dat ze hem een van haar knipoogjes gaf, ofschoon ik dat niet kon zien. Ze ging met hem mee. Francine en ik volgden onze gastvrouw de trap af naar het kleinere vertrek waar we eerder door waren gekomen.

         „Ga zitten,” beval onze gastvrouw. „En vertel me nu eens. Jullie komen van Greystone Manor. Dat is het Grote Huis hier. Groter dan het onze. Wij zijn alleen maar de Grange, hè? Het is goed dat jullie hier op bezoek zijn gekomen.”

         Francine zei dat het nauwelijks een bezoek kon worden genoemd. Het was eerder een kwestie van onbeschaamdheid.

         „Onbeschaamdheid?” riep ze uit. „Wat is die onbeschaamdheid? Een Engels gebruik?”

         Francine lachte op haar aanstekelijke manier en onze gastvrouw volgde al gauw haar voorbeeld.

         „Weet u,” verklaarde Francine, „we zijn erg nieuwsgierig.” De vrouw zat aandachtig te luisteren toen de wijn kwam en tegelijk daarmee het meisje dat ons het eerst had ontdekt.

         „Wat wil je, Tatiana?” vroeg de vrouw.

         Het meisje zei in rad Duits dat ze de bezoeksters wilde zien en de vrouw, die naar we veronderstelden haar moeder was, gaf haar een berisping. „Het is niet beleefd om in een andere taal dan onze gasten te spreken. Je krijgt toch Engelse les? Toe... je moet in die taal spreken.” „Wij kennen ook wel Duits,” zei Francine. „Dat hebben we leren spreken toen we nog bij onze ouders waren. En nu hebben we een gouvernante die half Duits is en die taal met ons spreekt.”

         „O, dat is heel goed. Talen kunnen een probleem vormen. Ze vertelden me dat deze kamer bekend stond als de ‚Punch Room’. Ik vroeg: ‚Wat is Punch?’ en ze vertelden me dat het een drank is... een soort wijn. Toen zei ik: ‚Dan zullen we dit de Weinzimmer noemen...’ Dus drinken we hier onze wijn met onze gasten.”

         Tatiana ging zitten en sloeg ons nauwlettend gade. Tijdens het gesprek vertelde onze gastvrouw ons dat ze een Russische moeder had en dat haar dochter naar haar was genoemd. Zij was gravin Von Bindorf en zij en de graaf zouden hier een poosje met hun gezin logeren.

         Het was een buitengewoon halfuurtje. We waren gastvrij ontvangen door gravin Von Bindorf, zaten van de wijn te nippen die ons was voorgezet en werden behandeld als geëerde gasten in plaats van indringers. Ze stelde ons een heleboel vragen en we vertelden haar hoe we na de dood van vader naar Greystone Manor waren gekomen om bij onze grootouders te leven. Tatiana vroeg ook het een en ander, voornamelijk aan mij, en daar Francine openhartig met de gravin praatte, zag ik niet in waarom ik niet hetzelfde zou kunnen doen met Tatiana.

         Tenslotte zei Francine dat we moesten gaan. De gravin antwoordde dat we gauw nog eens op bezoek moesten komen. Ik zag dat Francine haar wilde uitnodigen om een bezoek aan Greystone Manor te brengen, maar dat ze zich nog net op tijd van die dwaasheid wist te weerhouden. Onze gastvrouw bracht ons tot aan de voordeur, waar Daisy zich bij ons voegde. We waren alle drie opgewonden en nog steeds onder de indruk. De hele weg naar huis praatten we onsamenhangend. Daisy zei dat Hans verbaasd was dat het zo goed was afgelopen en dat hij ons dankbaar was dat we hem erbuiten hadden gehouden.

         Francine vond de gravin alleraardigst. Ze moest er niet aan denken dat ze een bezoek aan de Manor zou brengen.

         „Het doet je beseffen,” zei ze, „hoe bekrompen we leven. Zou het altijd zo blijven?”

         Aan het licht in haar ogen zag ik dat ze besloten had dat dit niet het geval zou zijn.

          
   

         Die nacht sliepen we niet maar lagen aan een stuk door over het avontuur te praten. Francine kwam tot de conclusie dat we er een weekje overheen moesten laten gaan voordat we opnieuw op bezoek zouden gaan.

         Daisy verkeerde in een toestand van grote opwinding. Zij en Hans stonden weer op heel intieme voet met elkaar, en Tom, de staljongen, zag groen van jaloezie. Daisy liep bijna naast haar schoenen omdat ze zoveel belangstelling van de mannen had.

         Over twee weken zou Francine zeventien worden. Toen we de avond na ons avontuur aan de eettafel zaten, maakte grootvader een opmerking over dat feit en hij voegde eraan toe dat dit volgens hem een gelegenheid was die we moesten vieren. Tante Grace plukte nerveus aan haar kraagje en probeerde opgewonden belangstelling te simuleren. Ze wist maar al te goed wat het doel van dat feestje zou zijn en omdat ze zelf het slachtoffer was van grootvaders dwingelandij, vreesde ze het ergste voor Francine.

         „Het is duidelijk wat hij op dat feest zal doen,” zei Francine later. „Hij zal de verloving aankondigen.”

         Ik knikte somber en wachtte op inspiratie.

         „Ik ga een bezoek brengen aan de gravin,” verklaarde Francine. „Laten we vanmiddag maar meteen gaan.”

         „O, wat leuk!” riep ik verheugd uit. „Maar hoe denk je dat dat kan helpen?”

         „Dat weet ik nog niet,” antwoordde ze, maar in haar ogen zag ik een uitdrukking die me het vermoeden gaf dat ze al een plannetje had gemaakt.

         Onbevreesd liepen we het hek door. We trokken aan de bel en hoorden het geluid door het huis galmen. Een in een kleurrijk livrei gestoken bediende opende de deur en we stapten de hal in.

         „Op uitnodiging van de gravin komen we haar bezoeken,” zei Francine gewichtig in het Duits.

         „De gravin is niet thuis,” antwoordde de man.

         „O nee?”

         Ik kreeg plotseling een idee. „En lady Tatiana?” vroeg ik. Ze had belangstelling voor ons gehad, dus wilde zij ons misschien wel ontvangen. De bediende schudde zijn hoofd. Het scheen dat zij eveneens niet thuis was. Er zat dus niets anders op dan maar weer te vertrekken. De deur ging voor onze neus dicht en juist toen we ons omdraaiden, verscheen er een ruiter. Hij sprong van zijn paard, keek naar ons en maakte een buiging. Hij riep iets, waarop een staljongen verscheen, die het paard van hem overnam.

         „U ziet er... verslagen uit,” zei hij, met zijn blik op Francine gericht. „Kan ik misschien helpen?”

         Hij sprak goed Engels, maar met een bijna onopvallend buitenlands accent.

         Francines gezicht klaarde meteen op. Hij was buitengewoon knap, lang, blond en voor in de twintig, schatte ik, met grijze ogen die gauw lachten. „We zijn hier naar toe gekomen om de gravin te bezoeken,” legde Francine uit. „Ze heeft ons gevraagd of we terug wilden komen... en nu ontdekken we dat ze niet thuis is.”

         „Ze zal later op de dag wel terugkomen, denk ik. Ik vraag me af of ik haar plaats zou kunnen innemen? Kom, laat ik u een kop thee aanbieden... is dat omstreeks dit uur niet de gewoonte?”

         Francines wangen werden overtogen met de zachtroze kleur die haar zo goed stond. Haar blauwe ogen schitterden van opwinding. „Dat zou heel vriendelijk zijn,” antwoordde ze.

         „Kom dan maar mee.” Hij trok aan de bel en dezelfde bediende opende de deur. „We hebben gasten,” vertelde hij de man. De bediende toonde geen verbazing toen hij ons weer zag. De jongeman beval in het Duits dat er thee moest worden geserveerd. Vervolgens leidde hij ons naar hetzelfde vertrek als waar we bij ons vorige bezoek wijn hadden gedronken en hij verzocht ons plaats te nemen.

         „U zult wel familie zijn van de gravin,” waagde Francine. „Nee... nee. We zijn geen familie. Maar vertel me eens iets meer over uzelf.”

         Francine verklaarde dat we op Greystone Manor woonden en hoe we de gravin hadden ontmoet. „Ze heeft echt gezegd dat we gauw nog eens moesten komen,” herhaalde ze nog eens nadrukkelijk.

         „Ik ben ervan overtuigd dat ze dat prettig zal vinden. Het zal een teleurstelling voor haar zijn dat ze u heeft gemist. Dat is jammer voor haar... maar gelukkig voor mij.”

         „U bent erg galant,” zei Francine met iets kokets in haar stem.

         „Wie zou iets anders kunnen zijn in de aanwezigheid van zo’n schoonheid,” antwoordde hij.

         Zoals altijd genoot Francine van dit soort bewondering, zelfs al moest ze er zo langzamerhand aan gewend zijn geraakt. Al gauw zat ze druk met hem te babbelen en ze vertelde hem over ons leven op het eiland en op Greystone Manor, waarnaar hij heel aandachtig luisterde.

         „Ik ben zo blij dat ik juist op dat ogenblik arriveerde,” zei hij. „Het is een groot genoegen om u en uw zwijgzame zusje te mogen ontmoeten.”

         „O, Pippa is gewoonlijk helemaal niet zo zwijgzaam. Meestal kan ze haar mondje echt wel roeren.”

         „Ik zal graag luisteren naar wat ze te zeggen heeft.”

         De thee werd gebracht, samen met de verrukkelijkste koekjes die ik ooit had gezien. Ze waren bespoten met kransjes van crème in verschillende kleuren.

         De jongeman keek naar Francine. „U moet – hoe zeggen ze dat – de honneurs maar waarnemen. Dat is de taak van de dame, niet?” Francine installeerde zich opgeruimd achter de theepot. Het lint dat haar haar samenhield en dat ze moest dragen op de Manor raakte daarbij los, zodat het haar los om haar gezicht viel. Ik had haar zelden zo aantrekkelijk gezien.

         We ontdekten dat de naam van de jongeman Rudolph von Gruton Fuchs was en dat hij in een oord woonde dat Bruxenstein heette.

         „Het klinkt erg voornaam en ver weg,” merkte Francine op.

         „Ver weg... dat wel, misschien. En voornaam? Misschien kunt u daar zelf over oordelen wanneer u mijn land bezoekt.”

         „Dat zou ik erg prettig vinden.”

         „Het zou me een groot genoegen doen u te verwelkomen. Maar op dit ogenblik...” Hij aarzelde en keek haar een beetje triest aan. „Er zijn moeilijkheden,” voegde hij eraan toe. „Die zijn er zo vaak.” „Het is daar een nogal roerig deel van de wereld, geloof ik,” merkte Francine op.

         „Zo zou je het wel kunnen noemen. Maar het is ver weg, niet, en we genieten nu van deze aangename middag.”

         Hij richtte zijn blik op mij, maar ik had de indruk dat het hem moeite kostte zich van Francine af te wenden.

         „U moet heel wat avonturen hebben beleefd,” zei Francine.

         „Geen enkel,” verzekerde hij haar, „dat zo prettig was als dit blijkt te zijn.”

         Francine praatte heel wat af. Ze leek te genieten van de prettige middag. Ze had zich heilig voorgenomen zich zoveel mogelijk te amuseren, omdat ze bang was van dat wat haar verjaardagsfeestje zou brengen. Ofschoon ze gezworen had dat ze nooit met neef Arthur zou trouwen, was ze praktisch genoeg om zich af te vragen wat we zouden moeten doen wanneer grootvader door haar weigering in woede zou uitbarsten... of, erger nog, haar weigering niet zou accepteren. Tijdens dit korte intermezzo was ze dan ook vastbesloten zich zo goed mogelijk te amuseren. Ze mag Rudolph graag, dacht ik. Ze mag hem net zo graag als hij haar.

         Ik kon zien dat ze probeerde de middag te rekken, maar tenslotte stond ze toch met tegenzin op en zei dat we moesten gaan.

         „Zo gauw al?” vroeg hij.

         Maar zo gauw was het niet. We hadden anderhalf uur zitten praten. „De teugels worden bij ons thuis heel strak gehouden,” zei ze. Ik vond het nogal indiscreet van haar om op deze manier over ons te praten. Hij zei dat hij ons terug zou brengen, maar dat weerde Francine zo paniekerig af, dat hij ervan afzag. Maar wel liep hij met ons mee naar het hek, waar hij een diepe buiging maakte en onze handen kuste. Het viel me op dat hij Francines hand langer vasthield dan de mijne. We lieten hem alleen en holden door de akker terug naar de Manor. „Wat een avontuur!” zei Francine. „Ik geloof niet dat ik ooit zo’n avontuur heb beleefd.”

          
   

         De uitnodiging kwam via Hans aan Daisy, die hem op haar beurt doorgaf aan Francine. Hij was afkomstig van de gravin. Zij liet vragen of Francine haar die dag om drie uur wilde bezoeken, omdat ze haar iets wilde vragen. Mijn naam werd bij de uitnodiging niet genoemd, dus ging Francine alleen. Ik was zo nieuwsgierig naar wat er aan de hand was, dat ik op de akker bij de huisjes wachtte.

         Toen ze een uur later kwam opdagen, zag ze er zo verhit en opgewonden uit als ik haar in lang niet had gezien.

         „Heb je hem gesproken?” vroeg ik. „Die... eh... Rudolph?”

         Ze schudde haar hoofd. Het leek wel of ze slaapwandelde. Had ze een nieuwe bewonderaar ontmoet? vroeg ik me af.

         „Het is zo opwindend,” zei ze. „Ik heb de gravin gesproken. Wat denk je? Ze heeft me uitgenodigd voor het bal.”

         „Het bal! Wat bedoel je?”

         „Dat ze een bal geven en dat ik ben uitgenodigd. Zo eenvoudig als wat.” „In mijn oren klinkt het anders helemaal niet eenvoudig. Zal grootvader daarmee akkoord gaan? En je zult ook een baljurk nodig hebben.” „Weet ik. Heb ik allemaal al aan gedacht. Maar ik heb gezegd dat ik zal komen.”

         „In blauwe serge of misschien je beste popeline?”

         „Doe niet zo pessimistisch. Op de een of andere manier zal ik heus wel een nieuwe jurk krijgen.”

         „Op de een of andere manier, zeg dat wel.”

         „Wat mankeert jou, Pippa? Ben je soms jaloers?”

         „Hoe kom je daarbij!” riep ik uit. „Ik wil niets liever dan dat jij met Rudolph naar dat dansfeest gaat, maar ik kan me nog niet voorstellen hoe je het in het vat moet gieten, dat is alles.”

         „Pippa,” zei ze, en ik heb nog nooit meer wilskracht op iemands gezicht gezien dan op dat ogenblik bij Francine, „ik ga.”

         Het hele eind naar huis en verder tot diep in de nacht praatten we erover. Rudolph was niet aanwezig geweest. Ze had theegedronken met de gravin, die haar verteld had dat er een bal zou worden gegeven en dat ze het erg fijn zou vinden als Francine erbij wilde zijn. Ze had niet geweten wat ze aan moest met een uitnodiging. We moesten heel duidelijk hebben laten merken hoe het op Greystone Manor toeging en ongetwijfeld had ze vermoed dat als ze een uitnodiging via grootvader stuurde, deze absoluut zou hebben geweigerd. Francine moest komen, zei ze. Als ze het niet deed, zou het bal helemaal niet zo leuk zijn. Half in trance en met een onwrikbaar geloof in zichzelf had Francine toegestemd, alle praktische details luchtig terzijde schuivend. Er zou heus wel een oplossing gevonden worden.

         „De kaboutertjes misschien?” opperde ik. „Waar haal je die? Misschien zijn ze te vinden in Bruxenstein. Hier op de Manor kan ik me ze niet voorstellen. Zullen we een pompoen bij wijze van rijtuig kunnen vinden? Ik geloof wel dat er hier wat muizen zijn, dus die zouden als paarden kunnen fungeren.”

         „Pippa, steek alsjeblieft niet de draak met zo’n ernstige zaak.” Het was allemaal nogal hopeloos, maar ik was blij dat haar geest tijdelijk was afgeleid van dat boven haar hoofd hangende verjaardagsfeest. De volgende dag bezochten we grootmoeder, die met die scherpe gevoeligheid van haar onmiddellijk besefte dat er iets aan de hand was. Ze wist dat Francine zich gespannen en slecht op haar gemak voelde omdat ze bang was dat ze zou worden uitgehuwelijkt aan neef Arthur. Het duurde dan ook niet lang of ze had het hele verhaal uit ons getrokken. Ze luisterde verrukt. „Dus de oude ‚Punch Room’ is de ‚Weinzimmer’ geworden. Zo te horen bevalt die gravin me wel, evenals die aardige Rudolph.” Grootmoeder was een heel romantische dame en het moet een afschuwelijke tragedie voor haar zijn geweest om getrouwd te zijn met een man als grootvader. Het mocht een wonder heten dat ze er niet verbitterd door was geworden; het had haar zelfs nog vriendelijker en verdraagzamer gemaakt.

         „Francine moet naar het bal,” zei ze. Ik luisterde verbaasd toe. Grootmoeder had op alles een antwoord. De jurk? Wacht eens even. Ze dacht dat er in een van haar koffers nog wat stof moest zitten. Eens had ze gedroomd de geboorte van haar tweede kind te vieren, nee... niet Grace... het kind dat nooit geboren was. Ze had toentertijd een lap mooie blauwe chiffon gekocht, met geborduurde zilveren sterretjes erop. „Het was de mooiste stof die ik ooit heb gezien,” zei ze. „Maar toen ik het kind verloor, kon ik het niet verdragen ernaar te kijken. Ik vouwde hem op en stopte hem weg. Als de zilveren sterretjes maar niet verweerd zijn... We zullen Agnes vragen of ze de stof wil opzoeken.”

         Agnes was blij dat de oude dame zo opgewekt was. Eens fluisterde ze me toe dat ze veranderd was sinds wij op het toneel waren verschenen. „Ze was een beetje zoals uw zusje, geloof ik, toen ze jong was... maar er is nu meer vrijheid.” Niet veel meer, dacht ik. Het was een geruststellende gedachte dat Agnes een bondgenote was, want bondgenoten konden we heel goed gebruiken.

         We vonden de stof. Francine slaakte een kreet van verrukking toen ze hem zag. De sterretjes waren nog even mooi als op de dag dat grootmoeder de stof had gekocht.

         „Neem die lap maar,” zei ze, glimlachend alsof ze hem duidelijk kon zien, en ik was ervan overtuigd dat ze dat in gedachten ook kon. „Ga ermee naar Jenny en zet haar meteen aan het werk. Ze zal er iets moois van maken. Ze maakt zo nu en dan jurken voor meisjes die naar hun eerste bal gaan.”

         Opgewonden gingen we naar Jenny. Daisy ging met ons mee, omdat ze vond dat ze bij het avontuur betrokken was, aangezien we door haar op de Grange waren gekomen en zij de bal aan het rollen had gebracht. Zelf was ze in een emotionele liefdesaffaire verwikkeld. Tom, de staljongen, had haar vriendschap met Hans ontdekt. Hij was „door het dolle heen”, zoals ze zei, en dreigde met allerlei soorten vergeldingsmaatregelen. Het leven was inderdaad heel opwindend voor deze twee heldinnen van de romantiek en ik was er tevreden mee toeschouwster te zijn. Daisy had van Hans gehoord dat de gravin min of meer gedwongen was Francine uit te nodigen op bevel van de baron, die een belangrijk man was. Hij was in feite de belangrijkste van het hele gezelschap. Hans wist waarom, maar dat vertelde hij zelfs niet aan Daisy. „Dat zal hij heus wel doen... als we hem maar even de tijd gunnen,” zei Daisy vol vertrouwen. Ze genoot er duidelijk van om meegesleurd te worden in deze draaikolk van intriges.

         Jenny Brakes was een beetje verbouwereerd toen ze de stof zag en hoorde dat zij er een baljurk van moest maken.

         „Voor uw verjaardagsfeest, juffrouw Francine?” vroeg ze. „Juffrouw Grace heeft me al gezegd dat ik naar het huis moest komen. Ze heeft een mooie lap tafzijde, heeft ze me verteld, voor uw feestjurk. Het zal een heel speciale gelegenheid worden.”

         „Nee,” zei Francine. „Dit moet een heel bijzondere jurk worden.”

         „In het geheim gemaakt,” voegde Daisy eraan toe.

         Jenny trok een verschrikt gezicht.

         „Toe,” zei Daisy. „Wie zal het te weten komen?”

         „Heus... ik begrijp het niet, juffrouw Francine...”

         „Het is heel eenvoudig,” verklaarde Francine. „Ik wil dat je hier zo snel mogelijk een baljurk van maakt en dat je er met niemand over praat dat hij voor mij bestemd is.”

         „Maar u hebt de tafzij...”

         „Deze heb ik ook,” verklaarde Francine.

         Arme Jenny Brakes! Ik begreep hoe ze zich voelde. Ze was enorm bang dat ze zich de woede van grootvader op de hals zou halen. Ze woonde in een van zijn huisjes en als hij erachter kwam dat ze een baljurk maakte voor zijn kleindochter, zou hij inderdaad heel woedend zijn. En wanneer hij woedend was, kende hij geen genade. Ik was degene die met de oplossing kwam aandragen. Jenny hoefde helemaal niet te weten dat het in het geheim gebeurde. De jurk moest voor Francine worden gemaakt en aangezien er haast bij was, was het eenvoudiger voor Jenny dat ze hem in haar eigen huisje naaide, zoals ze wel meer deed. Als wij door de mand vielen, zou Jenny volkomen vrijuit gaan.

         Tenslotte gaf ze toe en meteen begon ze een patroon te maken. Het was geweldig leuk om haar suggesties aan de hand te doen. De jurk moest gewaagd zijn en tegelijkertijd eenvoudig. Hij moest Francines zwanehals tot zijn recht laten komen en haar smalle middel accentueren. Verder moest hij een wijde rok hebben.

         De opwinding was zo intens, dat ik dacht dat Francine zich zou verraden. Ik veronderstel dat tante Grace wist dat er iets gaande was, maar ze was op dat ogenblik te druk bezig met haar eigen leven. Ik geloof dat ze, sinds Charles Daventry Francine het huis had binnengedragen, hem in het geheim ontmoette.

         We maakten een groots plan de campagne. Op de avond van het bal zou Francine het huis uitglippen en naar het huisje van de familie Emms gaan. Daisy’s moeder was maar al te graag bereid om aan de samenzwering deel te nemen. Evenals haar dochter was mevrouw Emms dol op avontuur. Als zij ontmaskerd werd en de woede van mijn grootvader werd gewekt, zou zij de consequenties dragen. „Hij zal ons er nooit uitzetten,” zei ze. „Niet de familie Emms. Wij zitten al te lang in dit huisje en hij kan mijn Jim veel te goed gebruiken.” Alles was dus geregeld.

         Daisy meldde dat dit het prachtigste bal zou worden dat ooit op de Grange had plaatsgevonden. Het was ter ere van een heel belangrijk iemand – waarschijnlijk Francines bewonderaar. „Je zou de voorbereidselen eens moeten zien!” riep Daisy uit. „Al het eten... al de bloemen en zo. Het zal een vorstelijk gebeuren worden... Let maar op! Als je het mij vraagt, kunnen ze het niet beter op Buckingham Palace of Sandringham waar de Prins van Wales zich zo amuseert.”

         De grote dag brak aan en we konden nauwelijks onze opwinding bedwingen. Op de een of andere manier gingen de uren voorbij. Tijdens onze les waren we erg afwezig en juffrouw Elton gaf ons een reprimande over onze onoplettendheid. Ik veronderstel dat ze wist dat er iets op til was. De hele huishouding was zich ervan bewust dat Francine bestemd was om met neef Arthur te trouwen en ik was ervan overtuigd dat als ze wisten wat er te gebeuren stond, ze hun uiterste best zouden hebben gedaan om haar te beschermen.

         Ik ging met Francine naar het huisje van de familie Emms en daar hielp ik haar, samen met Daisy, haar aan te kleden. Verscheidene kleine Emmsjes keken met grote ogen toe en toen ze klaar was, zag ze eruit als een sprookjesprinses. De opwinding verhoogde haar schoonheid en er kon geen kleur zijn geweest die haar beter stond dan de blauwe chiffon. Natuurlijk had ze zilveren schoentjes nodig, maar ze had alleen haar zwarte satijnen, die echter nauwelijks te zien waren. Ze zag er volmaakt uit, vertelde ik haar.

         We hadden afgesproken dat ik achter het raam de wacht zou houden om, wanneer ze thuiskwam, naar beneden te sluipen en haar binnen te laten. Ze zou dan eerst bij de familie Emms zijn geweest om haar eigen kleren weer aan te trekken. De baljurk zou dan in het huisje achterblijven en de volgende dag worden meegebracht door Daisy.

         „Zo’n operatie vereist een zorgvuldige voorbereiding,” had ik verklaard. „Geen enkel detail mag over het hoofd worden gezien.” „Philippa is onze generaal,” riep Francine giechelend uit. „Ik moet haar bevelen gehoorzamen.”

         Toen alles in kannen en kruiken was, geloofde ik dat alleen pech nog roet in het eten zou kunnen gooien. Nadat ik – op een veilige afstand – Francine met de andere gasten de Grange had zien binnengaan, ging ik terug naar de Manor. Ik ging bij het raam zitten en keek uit over de gazons. In de verte kon ik de torens en de lichtjes van de Grange zien; ik kon zelfs zwakke flarden van de muziek horen. Ook kon ik de kerk zien en de grijze grafstenen en ik dacht aan die arme tante Grace en Charles Daventry, die de moed niet hadden bezeten om iets van hun leven te maken. Het zou Francine nooit aan moed ontbreken.

         God is in zijn hemel, dacht ik, terwijl ik opkeek naar die zwartfluwelen hemel, naar de fonkelende sterren en de maan die bijna vol was. Wat een prachtig gezicht! Ik bad toen voor Francines geluk, dat er een wonder mocht gebeuren om haar van neef Arthur te redden. Ik herinnerde me het oude Spaanse spreekwoord dat mijn vader eens ten beste gaf. Het was zo iets als: „Neem wat je wilt, zei God. Neem het en betaal de prijs ervoor.”

         Men nam en betaalde. Men moest echter nooit mopperen over de prijs. Mijn vader had een zekere levenswijze aanvaard waardoor hij zijn erfdeel had verspeeld, een oud huis vol familietraditie. Mijn grootvader was zijn eigen weg gegaan. Hij kon dan anderen naar zijn pijpen laten dansen, hij was verstoken van liefde. Voor geen geld ter wereld zou ik mijn grootvader hebben willen zijn.

         Het was ongeveer elf uur toen ik de opschudding beneden hoorde. Mijn hart bonsde zo hevig, dat mijn hele lichaam ervan schudde. Er was geen teken van Francine te bespeuren geweest. Ze zou onder mijn raam verschijnen en ik zou op mijn post zijn – wat ik was. Maar er was geen Francine en elf uur was toch zeker veel te vroeg om een bal te verlaten. Ik liep naar de deur, opende deze en luisterde. Ik kon grootvaders stem horen. „Schandelijk... ontuchtig... zondig... Ga naar je kamer. Ik zal je loon naar handelen geven. Morgenochtend spreek ik je nader. Je bent walgelijk. Ik kon mijn ogen niet geloven... Onder mijn dak... betrapt... op heterdaad.”

         Er liep iemand naar de trap. Haastig deed ik de deur dicht en leunde er afwachtend tegenaan. Ik verwachtte ieder ogenblik dat Francine zou binnenkomen.

         Er gebeurde niets. Waar was ze? Hij had gezegd: „Ga naar je kamer.” Maar ze kwam niet en ik begreep niet wat dat betekende.

         Ik ging weer naar het raam. Buiten was alles rustig. Ik liep terug naar de deur en luisterde. Er klonken voetstappen op de trap. Dat was mijn grootvader, die naar zijn kamer ging.

         Ik was verbijsterd en ontzettend bang.

         Ongeveer een half uur later werd er zacht op de deur geklopt. Ik vloog erheen en Daisy viel bijna de kamer binnen. Haar haar zat in de war en haar ogen waren heel groot.

         „Het komt door Tom,” zei ze. „Die heeft het gedaan. Hij heeft ons verraden.”

         „Was jij het tegen wie grootvader praatte?” Ze knikte. „O, Daisy. Wat is er gebeurd?”

         „We zijn betrapt... Hans en ik... op het oude kerkhof. Ik vond het daar altijd prettig. Het is lekker zacht op het gras en het is leven, niet? Leven tussen de doden.”

         „Je bent gek. Ik dacht dat het Francine was. Kom bij het raam zitten. Ik moet naar haar uitkijken. Ze is nog. op het bal.” „Daar zal ze voorlopig nog wel blijven ook, denk ik.” „Vertel me wat er met jou gebeurd is.”

         „Hans zei dat hij om half elf kon wegglippen en ik zei dat ik dan bij Richard Jones zou zijn. Die had drie vrouwen, die allemaal bij hem begraven liggen. Het is een prachtige steen, die hij voor zichzelf en zijn vrouwen heeft laten maken. Je kunt er lekker tegenaan leunen en erboven staat een mooie beschermengel. Die geeft je een gevoel van veiligheid en blijheid. Tom vond het daar ook prettig.” „Wat deden jullie daar?”

         „Het gebruikelijke.” Ze glimlachte bij de herinnering. „Er is iets aan die Hans, weet je. Natuurlijk was Tom razend. Hans schreef een briefje waarin hij zei dat hij daar bij Richard Jones zou zijn, maar ik verloor het. Tom moet het in handen hebben gekregen. Ik had nooit van hem gedacht dat hij ons er op die manier bij zou lappen... maar je weet waartoe jaloezie kan leiden. Enfin, jij natuurlijk niet, want je bent nog zo jong. Soms vergeet ik hoe jong je bent, juffrouw Pip. Maar met mij en je zus... Nou ja, we voeden je snel op, om het zo maar uit te drukken. Goed, we waren dus op het kerkhof. Je grootvader moet gezien hebben dat we elkaar daar troffen. Hij moet zich daar schuil hebben gehouden. Ik durf te wedden dat hij was weggekropen achter Thomas Ardley. Aan die steen heb ik altijd een hekel gehad. Ik kreeg er altijd koude rillingen van. Nou, toen kwam hij te voorschijn en betrapte ons... op heterdaad, zou je kunnen zeggen. Hij riep het een en ander tegen ons en ik stond erbij met mijn keursje open en half uit mijn rok. En Hans... nou ja. Je grootvader bleef maar zeggen: ‚En dat nog wel op zo’n plaats...’ Toen greep hij me bij mijn arm en trok me mee naar het huis. Je zult hem wel gehoord hebben in de hal. ‚Schiet op, naar je kamer,’ zei hij. ,Morgenochtend spreken we elkaar nader.’ Nou, dat betekent voor mij natuurlijk het einde. Wat zal ma ervan zeggen? Ze was er erg op gebrand dat ik dit baantje zou nemen, omdat ze hoopte dat ik dan fatsoenlijk zou worden.”

         „Jij zult nooit fatsoenlijk worden, Daisy.”

         „Nee, dat geloof ik ook niet,” gaf ze triest toe. „Maar morgen ga ik de laan uit en terug naar ma. Ze zal het geld missen. Enfin, misschien krijg ik wel een baantje op de Grange. Hans zou een goed woordje voor me kunnen doen.”

         We bleven bij het raam zitten. De oude kerkklok sloeg middernacht. Ik was klaar wakker. Daisy zou vast en zeker ontslagen worden. Ik probeerde me voor te stellen hoe het zonder haar zou zijn, want zij had een grote rol in ons leven gespeeld.

         Het was bijna twee uur toen Francine thuiskwam. Ik snelde naar beneden en schoof de zware grendel terug. Haar ogen schitterden. Ze leefde nog steeds in een verrukkelijke droomwereld toen we op onze tenen terugliepen naar onze kamer. Daisy was er nog en haastig vertelden we Francine wat er was gebeurd.

         „Daisy, idioot!” riep ze uit.

         „Ik weet het,” antwoordde Daisy. „Maar maak je om mij maar niet druk. Ik zal wel een babbeltje met Hans maken.”

         „Hoe was het bal?” informeerde ik.

         Ze sloeg haar handen ineen en haar verrukte uitdrukking vertelde ons alles. Het was fantastisch geweest. Ze had de hele avond met de baron gedanst. Iedereen had haar betoverend gevonden. Het waren natuurlijk allemaal buitenlanders geweest. „Het bal had ter ere van mij gegeven kunnen worden. Zo leek het wel. En baron Rudolph... die is het einde. Precies de man van mijn dromen.”

         „Precies wat neef Arthur niet is,” voegde ik eraan toe en onmiddellijk wenste ik dat ik zijn naam niet had genoemd, omdat ik bang was dat de betovering hierdoor verbroken zou worden.

         Maar dat gebeurde niet. Ze hoorde nauwelijks wat ik zei. Het leek wel alsof ze in trance was. Pogingen om met haar te praten, waren die avond nutteloos.

         Ik zei tegen Daisy dat ze beter naar haar kamer kon gaan om te proberen wat te slapen. Ze moest aan de beproeving denken die haar over een paar uur te wachten zou staan. Met tegenzin ging ze en Francine begon zich langzaam uit te kleden.

         „Het is iets dat ik nooit zal vergeten,” zei ze. „Nee... ongeacht wat er gebeurt. Hij wilde me thuisbrengen, dus moest ik hem inlichten. Toen bracht hij me naar het huisje van de familie Emms en wachtte buiten terwijl ik me verkleedde. Toen ik naar buiten kwam in mijn oude serge jurk, was hij er nog. Hij bracht me helemaal tot aan de rand van het gazon. Ik heb hem alles verteld... over grootvader en neef Arthur. Hij was erg begrijpend.”

         „Het is nu afgelopen, Francine,” zei ik.

         „Nee,” antwoordde ze. „Het begint pas.”

          
   

         ’s Ochtends waren we allen bijeen in de kapel voor de grote aanklacht. Francine en ik zaten samen op de voorste rij bij tante Grace. Mijn zusje straalde nog steeds. Ik kon zien dat ze in gedachten nog op het bal was. Grootvader kwam binnen met neef Arthur en ik ontdekte een uitdrukking van onderdrukte opwinding op het gezicht van de eerste, alsof deze situatie hem niet helemaal onwelgevallig was.

         Hij ging op de preekstoel staan, nadat neef Arthur naast Francine was gaan zitten. Ze schoof wat naar mij toe toen hij dit deed en ik vroeg me af of hij het merkte.

         Grootvader hief zijn hand op en zei: „Dit is voor mij een moment van grote droefheid. Ik ben in een situatie gebracht die me vervuld heeft met afschuw en vernedering. Een van mijn bedienden – een die ik welwillend onder mijn dak heb opgenomen – heeft zich zo gedragen dat er schande over dit huis is gebracht. Ik kan mijn afschuw over mijn ontdekking niet onder woorden brengen.”

         En toch geniet je van die afschuw, grootvader, dacht ik.

         „Dit lichtzinnige schepsel heeft zich zodanig gedragen dat het fatsoen mij verbiedt er nader op in te gaan. Ze is op heterdaad betrapt. Daar ik het mijn plicht vond, dwong ik me getuige te zijn van haar verdorvenheid. Ze was aan mijn zorgen toevertrouwd en ik kon niet geloven dat een bediende van mij zich schuldig zou kunnen maken aan zo’n daad. Ik moest het met eigen ogen zien. Nu zal ze in haar zondigheid voor ons allen verschijnen. Toch zal ik God vragen om haar genade te schenken, haar gelegenheid te geven berouw te tonen.”

         „Grootmoedig van hem,” fluisterde Francine.

         „Laat haar binnenbrengen,” riep hij.

         Mevrouw Greaves kwam binnen met Daisy, die een mantel droeg over haar donkere jurk, die niet het uniform was dat aan alle personeelsleden van Greystone was verstrekt.

         „Kom hier, meisje,” zei grootvader. „Laat iedereen je bekijken, zodat ze lering kunnen trekken uit jouw dwaasheid.”

         Daisy kwam naar voren. Ze was bleek en minder zeker van zichzelf dan ik haar ooit had gezien, een tikkeltje koppig; niet de vrolijke Daisy die we zo goed kenden.

         „Dit schepsel,” vervolgde grootvader, „is zo door en door verdorven, dat ze niet alleen zondigt, maar dat ze dat op een heilige plaats moet doen. Het is heel goed mogelijk dat haar gedrag van gisteravond gevolgen zal hebben. Het kwaad dat wij doen leeft voort tot in de derde en vierde generatie. Ik vraag u allen om op uw knieën te zinken en te bidden voor de ziel van deze zondares. Er is echter nog tijd voor haar om berouw te hebben van haar zondige handelingen. Ik bid God dat dit zo zal mogen zijn.”

         De ogen van grootvader glinsterden terwijl hij naar Daisy keek. Ik geloof dat hij haar in gedachten zag in de toestand waarin hij haar had betrapt en dat hij op de een of andere vreemde manier genoot van de herinnering. Ik vroeg me af of hij het fijn vond wanneer mensen zondigden, omdat hij daardoor een gelegenheid kreeg om nog vromer te schijnen. Maar dit was een bijzonder soort zonde dat deze uitwerking op hem had. Het was anders dan wanneer iemand betrapt werd op stelen. Een van de mannelijke bedienden was daarvoor ontslagen en er had niet zo’n ceremonie in de kapel plaatsgevonden als nu. Dit leek op het puritanisme waarover ik gelezen had. Ik vroeg me af of hij niet van plan was Daisy een rode letter op haar keursje te laten naaien.

         Neef Arthur hield een korte preek over het loon der zonde en toen baden we opnieuw; en al die tijd stond Daisy er nogal verloren bij. Ik wilde naar haar toegaan, mijn armen om haar heen slaan en haar vertellen dat wat ze daar op dat kerkhof ook had gedaan nooit zo slecht kon zijn als wat mijn grootvader haar nu aandeed.

         Tenslotte was de ceremonie afgelopen en grootvader zei: „Pak je spullen, meisje en ga. Laat je gezicht hier nooit meer zien!” Francine en ik gingen naar het klaslokaal. Juffrouw Elton was daar al, bleek en zwijgzaam.

         Francine barstte plotseling los: „Ik haat hem. Hij is een gemene oude man. Ik wil hier niet blijven.”

         De tranen brandden in haar ogen en we grepen stevig elkaars handen vast. Ik wist dat ik die afschuwelijke scène in de kapel nooit zou vergeten. Juffrouw Elton gaf ons geen vermaning; ook zij was geschokt door wat ze had gezien.

          
   

         Later die dag zei Francine tegen me: „Ik ga naar Daisy toe. Ga je mee?”

         „Natuurlijk,” antwoordde ik en samen gingen we op weg naar het huisje. We troffen daar mevrouw Emms. Zoals gewoonlijk holden er verscheidene kinderen in en uit. Daisy was niet thuis.

         „Ze is naar de Grange,” vertelde mevrouw Emms ons, „naar die Hans.” Mevrouw Emms knikte grimmig. „Ze is dus ontslagen op de Manor. Eerst dacht ik dat het allemaal over u en die baljurk ging.” „Grootvader weet daar niets van,” zei Francine.

         Mevrouw Emms knipoogde. „Als hij het ooit te weten komt, zal er wat zwaaien.”

         „Op de een of andere manier laat hij me nu koud. Vanmorgen haatte ik hem evenals die schijnheilige Arthur. Ik haat Greystone. Ik wil er absoluut weg.”

         „Mijn arme Daise. En dat allemaal om een beetje pret op het kerkhof. Zij zal heus niet de eerste zijn.”

         „We maken ons ongerust om Daisy. Wat zal ze doen?”

         „O, die vindt wel iets. Die kan heus wel voor zichzelf zorgen... die Daise van ons.”

         „Denkt u dat ze gauw terug zal zijn?”

         „Wie zal het zeggen? Ze is nu haar eigen baas.”

         „Wilt u haar zeggen dat wij hier zijn geweest?” vroeg Francine. „Vertel haar maar dat we het even erg vinden als zij. Zeg maar tegen haar dat we het afschuwelijk vinden.”

         „Ik zal het haar vertellen, juffrouw. Ze mag u allebei heel erg graag.” Net toen we wilden weggaan, kwam Daisy binnen. Ze zag er heel anders uit dan de verslagen zondares in de kapel. We vlogen op haar toe en omhelsden haar. Ze keek heel verheugd en mevrouw Emms zei: „Kijk me dat nou eens aan!”

         „Daisy,” riep Francine uit, „we maakten ons zo ongerust over je.” „Helemaal niet nodig,” riep Daisy triomfantelijk uit. „Ik heb al een nieuwe betrekking.”

         „Nee!” riepen we allebei tegelijk.

         „O ja, juffrouw. Nou ja, het was me al half en half beloofd. Hans zei: ‚Waarom kom je niet naar de Grange. Ik zal wel een goed woordje voor je doen.’ Nou, dat heeft hij dus gedaan. En ook heb ik de chef daar al gezien. Een heel belangrijke heer... met een grote krulsnor en dikke wangen. Hij gaf me een klopje en zei: ‚Morgen kun je beginnen.’ Keukenmeid! En wat voor een keuken!”

         „O, wat geweldig!” riep ik uit.

         Mevrouw Emms ging zitten, breeduit, met een hand op elke plompe knie. Ze knikte wijsgerig. „Wat gebeurt er wanneer ze weggaan?” vroeg ze. „Ze blijven nooit langer dan een paar maanden.”

         „Hans zegt dat ik dan misschien wel mee zal kunnen.”

         De vrolijkheid van de afgelopen minuten was verdwenen. We dachten er allemaal aan hoe het zou zijn wanneer ze wegging. Mevrouw Emms zou Daisy niet willen verliezen. En wij evenmin. Maar Francine vond het vooruitzicht van hun vertrek zo deprimerend, dat ze de gedachte eraan niet kon verdragen.

          
   

         Hierna volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. De datum van de feestelijkheden ter ere van Francines verjaardag werd aangekondigd. Deze zouden in de eerste week van september plaatsvinden. De gasten zouden op maandag aankomen, Francines zeventiende verjaardag was op dinsdag en daarna zou er nog een dag feest worden gevierd. De gasten zouden op donderdag vertrekken.

         Jenny Brakes kwam naar het huis voor de tafzijden jurk van Francine. Hij was donkerrood. De mijne zou donkerblauw zijn – een aardige, gemakkelijke kleur, zei tante Grace. Die arme Jenny Brakes was een beetje verlegen; de zonde die ze onlangs had begaan door de blauwe baljurk te maken drukte nog zwaar op haar en na wat er met Daisy Emms was gebeurd, voelde ze zich bijzonder slecht op haar gemak. Het stiekem maken van een jurk kon dan niet zo’n grote zonde zijn als ontucht plegen op een kerkhof, maar de angst voor mijn tirannieke grootvader was enorm groot. Francine zei dat het geen enkel verschil zou hebben gemaakt of Daisy nu wel of geen familie in de buurt had om naar toe te gaan, in beide gevallen zou ze zijn weggejaagd. „Hij kent geen medelijden,” zei ze. „Als dat een goed mens moet zijn, hoop ik dat God me voor zulke mensen behoedt.”

         Ondanks het feit dat het grote onheil met rasse schreden naderde, verkeerde ze in een uitstekende stemming, waarschijnlijk omdat ze iedere dag naar de Grange ging. Soms ging ze er alleen te paard heen. Maar ik wist dat ze niet alleen zou blijven en dat ze naar een rendez-vous met de romantische baron ging.

         De uitnodigingen werden naar de gasten gestuurd. De voorbereidselen waren in volle gang. Mevrouw Greaves was verheugd en zei dat het zo in een groot huis hoorde te zijn. Ze was ervan overtuigd dat er in de toekomst nog heel wat meer feesten zouden worden gegeven. Als het zo ver was, zou het pasgehuwde paar een jongere geest in het huis brengen en daarna zouden ze moeten gaan uitkijken voor een goede partij voor juffrouw Philippa.

         Ik maakte me nogal ongerust omdat Francine zich veel minder druk om de hele toestand maakte dan eigenlijk het geval moest zijn geweest en ik vroeg me af wat dat betekende.

         Ongeveer twee weken voor het feest liet grootvader Francine bij zich komen. Ze ging niet opgeheven hoofd naar de bibliotheek en ik wachtte in onze slaapkamer angstig af wat er zou gebeuren, want het was duidelijk dat we een crisis naderden.

         Na een half uurtje kwam ze onze slaapkamer binnen, met blosjes op haar wangen en een schittering in haar ogen.

         „Francine,” riep ik uit, „wat is er gebeurd?”

         „Hij vertelde me dat ik met neef Arthur zou gaan trouwen. Die vrome neef van hem had zijn toestemming gevraagd, die hij heel welwillend had gegeven. In de wetenschap dat het zijn wens was, twijfelde hij er niet aan of ik zou zonder meer toestemmen.”

         „Wat heb je gezegd?”

         „Ik ben erg handig geweest, Pippa. Ik heb hem laten geloven dat ik het zal doen.”

         „Wil je zeggen dat je van gedachten veranderd bent?”

         Ze schudde haar hoofd. „Meer kan ik je op dit ogenblik niet vertellen. Ik ga nu uit.”

         „Waar naar toe?”

         Ze schudde haar hoofd. „Ik beloof dat ik het je zal vertellen. Voor ik iets doe, zal ik het jou laten weten.”

         Het was de eerste keer dat ze mij niet helemaal in vertrouwen had genomen. Ik was bang. Ik voelde dat alles ging veranderen. Daisy was vertrokken. Wat had Francine bedoeld? Zou ze doen wat grootvader wilde en met neef Arthur trouwen? Of wat anders?

         Juffrouw Elton vroeg me waar ze was en toen ik zei dat ik dat niet wist, drong ze niet langer aan. Juffrouw Elton had altijd een kleurloos persoontje geleken, maar ik geloof dat ze veel begreep van wat er gaande was; iedereen in het huishouden moest hebben beseft dat Francine en neef Arthur even ongeschikt voor elkaar waren als maar mogelijk was.

         Ik ging naar grootmoeder. We hadden haar over het bal verteld en ze had glimlachend geluisterd, terwijl ze onze handen vasthield, wat ze altijd zo graag deed. Ze had het ontzettend gevonden voor Francine en geloofd dat als Francine met neef Arthur trouwde, haar leven ondraaglijk zou zijn. „Ik zou gelukkig sterven als ik wist dat alles met jullie tweetjes in orde was, meisjes,” had ze gezegd. „En met in orde bedoel ik dat jullie een behoorlijk leven zouden hebben. Ik bedoel daar niet mee dat je volmaakt gelukkig zou zijn, want dat zou te veel gevraagd zijn... maar een leven dat je zelf verkozen had. Jullie grootvader heeft mijn leven gemaakt tot wat het was... leeg... helemaal niet van mij. Hij heeft hetzelfde met Grace gedaan. Met jullie vader heeft hij het eveneens geprobeerd. Jullie moeten de moed hebben om je eigen leven te leiden. Neem het... leef het... en heb geen spijt van de consequenties, omdat je het zelf zo verkozen hebt.” Ik wist dat ze gelijk had. Ik vertelde haar over Daisy.

         „Hij zal wel denken dat hij rechtvaardig gehandeld heeft,” zei ze. „Hij heeft nu eenmaal zijn eigen mening over goede zeden. Daisy is een meisje dat altijd mannen om zich heen zal hebben. Best mogelijk dat ze zichzelf daardoor in moeilijkheden brengt. Maar ze zal er ook weer uit weten te komen. En zijn onvriendelijkheid, zijn hardheid, zijn zwelgen in die zogenaamde rechtvaardigheid die alleen maar ellende voor anderen tot gevolg heeft, is een grotere zonde dan die welke Daisy op het kerkhof heeft begaan. Lieve schat, dit klinkt misschien vreemd uit mijn mond. Vroeger zou ik zo iets niet hebben gezegd... er niet aan hebben gedacht. Pas toen ik getroffen werd door mijn blindheid en ik wist dat het vrijwel met mijn leven gedaan was, ben ik alles helderder gaan zien dan toen ik het gebruik van mijn beide ogen nog had.”

         „Wat denkt u dat er op de Grange gebeurt?” vroeg ik.

         „Dat kunnen we alleen maar raden. Misschien is er een manier om er onderuit te komen. Ze moet niet trouwen zonder liefde. Ze mag niet het slachtoffer van je grootvader worden.”

         Al gauw nadat ik mijn grootmoeder verlaten had, kwam Francine terug. Ik had haar nog nooit zo opgewonden gezien. „Ik ga weg van Greystone,” zei ze. Ze wierp zich in mijn armen en we klampten ons aan elkaar vast.

         „Weggaan...” stamelde ik. „Dan zal ik alleen achterblijven...”

         „Ik zal je laten halen. Dat beloof ik je.”

         „Francine, wanneer... hoe?”

         „Rudolph en ik gaan trouwen. We vertrekken meteen. Het is allemaal erg ingewikkeld.”

         „Ga je dan weg uit Engeland?”

         „Ja. Ik ga naar zijn land. Pippa, ik ben zo blij... Het is allemaal erg ingewikkeld. Ik krijg het later wel te horen. Pippa, ik ben zo gelukkig... met uitzondering van één ding... het feit dat ik jou moet verlaten.”

         Ik had geweten dat het onvermijdelijk was. Ze zou nooit met Arthur trouwen. Dit was een vlucht en tegelijkertijd was ze verliefd. Ik probeerde aan haar geluk te denken, maar ik kon alleen maar aan mezelf denken en aan de afschuwelijke eenzaamheid zonder haar.

         „Kop op, Pippa,” zei ze. „Het zal niet voor lang zijn. Rudolph zegt dat jij naar ons toe kunt komen... maar nu nog niet. Hij moet nogal overhaast vertrekken. Hij is erg belangrijk in zijn land en daar zijn allerlei intriges en dat soort dingen. We kunnen niet buiten elkaar... dat weten we allebei. Daarom ga ik met hem mee. We vertrekken vanavond. Hij helpt me om wat spullen bij elkaar te zoeken. Niet veel. Ik zal alles nieuw krijgen. Wel wil ik mijn met sterretjes bezaaide baljurk meenemen. Die ligt nog bij de familie Emms. Daisy zal ervoor zorgen. O, Pippa, kijk niet zo verschrikt. Kijk niet zo verloren. Ik zal je laten halen.”

         Ik hielp haar wat spullen bij elkaar te zoeken. Ze was zo opgewonden dat ze nauwelijks samenhangend kon spreken. „Je moet nog een bezoekje aan grootmoeder brengen voordat je vertrekt,” zei ik. „Je moet het haar vertellen.”

         „Zij zal het begrijpen,” zei Francine.

         Het was een vreemde avond. We dineerden zoals gewoonlijk. Grootvader verkeerde in een welwillende stemming, omdat hij geloofde dat alles ging zoals hij dat wenste. Neef Arthur keek heel zelfvoldaan, zodat ik aannam dat hij had gehoord dat Francine op zijn aanzoek zou ingaan. Tante Grace zei zoals gewoonlijk erg weinig, maar ik denk dat ze verdrietig was. Misschien had ze gehoopt dat Francine niet zou toegeven. Misschien was ze zelf van plan om te rebelleren en wilde ze de steun van een andere rebel.

         Francine was onnatuurlijk opgewekt, maar niemand scheen dit op te vallen. Grootvader keek haar aan met iets van genegenheid – althans voor zover hij die emotie kon opbrengen.

         Zodra de maaltijd afgelopen was, trokken we ons terug in onze kamer. Francine zou om tien uur vertrekken, en om kwart voor tien glipte ze, geholpen door mij, het huis uit. Ik droeg haar mantel, zodat ze niet gekleed zou zijn om uit te gaan als we werden gesnapt.

         Enkele ogenblikken lang stonden we elkaar aan te kijken. Het was een stille avond – geen zuchtje beroerde de bladeren. Francine lachte een beetje schril. Toen pakte ze mijn hand en hield hem stevig vast.

         „O, kleine Pippa,” zei ze, „ik wou dat je met me mee kon gaan. Als ik je mee kon nemen, zou ik volmaakt gelukkig zijn. Maar spoedig... spoedig. Ik beloof het je.”

         „Vaarwel, Francine, schrijf me. Laat me alles weten wat er gebeurt.”

         „Ik beloof het je. Vaarwel.”

         Ze was verdwenen.

         Minutenlang bleef ik daar nog staan luisteren. In gedachten zag ik haar in het huis van de familie Emms. Daisy zou daar eveneens zijn.

         Ik bleef daar staan luisteren, maar er klonk geen enkel geluid. Tenslotte liep ik zachtjes terug naar het stille huis, met een gevoel van verlatenheid zoals ik nog nooit eerder in mijn leven had ondervonden.

      
   


   
      
         
            Bezoeken aan een sacristie
   

         

         Bijna twee jaren waren voorbijgegaan sinds die avond waarop Francine was weggelopen en sindsdien had ik haar niet meer gezien. Ze schreef me via de familie Emms, bang dat haar brieven onderschept zouden worden als ze naar Greystone Manor werden gestuurd.

         Ik zou niet graag nog eens zo’n tijd doormaken als die welke op haar vertrek volgde. Mijn gevoel van verlies was hartverscheurend, zo erg zelfs dat de toorn die grootvader over mij uitstortte me helemaal niets deed. Ik wist alleen maar dat mijn lieve zusje was weggegaan. Ik had zelfs Daisy verloren. Enkele weken na Francines vlucht verlieten de graaf en de gravin met hun gevolg de Grange en Daisy, die nu bij het personeel behoorde, ging met hen mee.

         Op de ochtend nadat Francine was vertrokken, brak de storm los. Haar afwezigheid aan de ontbijttafel betekende natuurlijk dat ik ondervraagd werd. Toen ik zei dat ik niet wist waar ze was, werd aanvankelijk aangenomen dat ze in alle vroegte een ochtendwandelingetje was gaan maken en geen erg had gehad in de tijd. Ik zei niet dat haar bed niet beslapen was, want ik wist niet hoe ver ze inmiddels weg was en in gedachten zag ik grootvader al achter haar aan gaan. In zijn nieuwe stemming van tolerantie ten opzichte van mijn zusje – want hij was ervan overtuigd dat ze zich zonder meer naar zijn plannen zou schikken – ging hij niet verder in op het feit dat ze niet aan tafel was verschenen. Hoewel juffrouw Elton het wist toen ze niet voor de lessen kwam opdagen en tante Grace zich van haar afwezigheid bewust was, bereikte het nieuws mijn grootvader pas op het middaguur.

         Toen had je de poppen pas goed aan het dansen. Ik werd ondervraagd en het werd me hoogst kwalijk genomen dat ik niet had verteld dat ze de vorige avond al was vertrokken. Ik liet alles gelaten over me heen gaan, want ik voelde me zo ellendig dat het me niet interesseerde wat er met me gebeurde.

         „Ze is weggegaan om met een baron te trouwen,” zei ik.

         Hij schreeuwde tegen me en schudde me door elkaar. Ik had me verschrikkelijk slecht gedragen. Ik moest zwaar gestraft worden. Ik had geweten wat er gaande was en had niets gedaan om er een stokje voor te steken. Zijn kleindochter had zich met haar eerloze gedrag voor altijd te schande gemaakt.

         Ik zocht mijn heil bij grootmoeder, die me de hele dag bij haar hield. Grootvader kwam naar haar kamer en ging tekeer. Ze hief haar hand op, richtte haar blinde ogen op hem en zei: „Niet hier in deze kamer, Matthew. Dit is mijn toevluchtsoord. Je mag het kind de schuld niet geven. Laat haar alsjeblieft aan mij over.”

         Tot mijn verbazing gehoorzaamde hij. Ze troostte me en streelde mijn haar. „Je zusje zal het leven leiden dat ze verkozen heeft,” zei ze. „Ze moest gaan. Ze had eenvoudig niet hier onder de heerschappij van je grootvader kunnen blijven. Ze heeft de juiste weg gekozen. Wat jou betreft, kleine Pippa, jij bent nu ontzettend verdrietig omdat je je dierbaarste metgezellin hebt verloren, maar jouw tijd zal eveneens komen. Je zult het zien.”

         Maar ze kon me niet troosten, omdat er geen troost was. Misschien wist ik diep in mijn binnenste dat ik Francine voorgoed verloren had. Intussen was ik op Greystone Manor overgeleverd aan de genade van grootvader.

         Nadat de graaf en zijn huishouding de Grange verlaten hadden, leek alles weer normaal te worden, dat wil zeggen, de huishouding. Zonder Francine zou het niet meer zijn zoals het vroeger was geweest. Grootvader noemde nooit meer de naam van mijn zusje. In het begin had hij verklaard dat ze nooit meer over zijn drempel zou komen, maar hij liet doorschemeren dat hij ondanks alles zijn plicht tegenover mij zou nakomen.

         Het toezicht was nu zelfs nog scherper dan het voorheen was geweest. Juffrouw Elton moest met me mee wanneer ik uitging, dus was ik nooit alleen. Ook mijn godsdienstlessen werden uitgebreid. Het was heel duidelijk dat mijn vroegere periode op dat heidense eiland een slechte uitwerking had gehad als het gedrag van mijn zusje daaraan kon worden afgemeten.

         Juffrouw Elton was sympathiek en dat was een grote steun. Ze was dol geweest op Francine, zoals bijna iedereen, en ze hoopte dat alles goed met haar zou gaan. Wanneer ik dus met juffrouw Elton was, mocht ik een bezoek brengen aan het huisje van de familie Emms, waar ik Daisy dan ontmoette. „Ik heb je zus beloofd dat ik een oogje op je zou houden,” vertelde ze me. „Arme kleine juffrouw Pip. Er is weinig pret te beleven bij die oude boeman zoals juffrouw France hem altijd noemde.” Toen de Grange weer leeg was en Daisy was vertrokken, beleefde ik mijn dieptepunt. Op een keer wist ik juffrouw Elton ertoe te bewegen erheen te gaan en mij door de ramen te laten kijken. Toen ik het met stofhoezen overtrokken meubilair zag en de hoge latafel die op een menselijke gedaante leek, had ik me wel op de grond willen werpen en huilen. Ik ben er daarna nooit meer naar toe gegaan om naar binnen te gluren. Het was te hartverscheurend.

         Aan neef Arthur had ik net zo’n grote hekel als Francine. Ik haatte de lessen die ik van hem kreeg. Hij was erg dol op bidden en liet me meestal ontzettend lang op mijn knieën liggen, terwijl hij de Almachtige smeekte een goede vrouw van mij te maken die gehoorzaam was aan mijn voogd en overvloeide van dankbaarheid ten opzichte van hem.

         Mijn gedachten gingen dan intussen naar Francine uit en ik vroeg me af hoe het geweest zou zijn als ze met neef Arthur was getrouwd in plaats van met haar baron.

         In elk geval, dacht ik, zou ze dan hier zijn geweest.

         Die arme tante Grace was sympathiek, maar ze was te bang van grootvader om dat te laten merken. Mijn enige troost in die dagen was mijn grootmoeder. Zij was de enige echte vriendin die ik had. Agnes Warden moedigde me aan om haar vaak te bezoeken. Ik geloof dat zij ontzettend veel van mijn grootmoeder hield.

         Men zegt dat de tijd alle wonden heelt en hoewel dat niet helemaal waar is verdooft hij in ieder geval de pijn.

         Er verstreek een heel jaar – het melancholiekste van mijn leven – en mijn enige belangstelling was de voortdurende hoop op nieuws van Francine.

         Op een dag toen ik in de tuin was, zag ik een van de kinderen van de familie Emms naar me staren.

         „Juffrouw Pippa,” riep hij.

         Ik liep op hem toe en hij keek om zich heen om te zien of we niet werden gadegeslagen. „Mijn moeder heeft iets voor u.”

         „Dank je,” zei ik.

         „Ze heeft gevraagd of u het wilt komen halen.”

         „Zeg maar tegen haar dat ik kom zodra ik kan.”

         Ik moest voorzichtig te werk gaan. Er was opdracht gegeven dat ik niet alleen uit mocht gaan. Toen ik dus met juffrouw Elton uitging, zei ik dat ik een bezoekje wilde brengen aan het huisje van de familie Emms. Ze bleef op de akker op me wachten terwijl ik erheen ging.

         Mevrouw Emms haalde een brief uit een lade. „Ik veronderstel dat die van uw zusje is,” zei ze. „Hij is hier bezorgd. Er is er ook nog een van Daise. Jenny Brakes heeft hem me voorgelezen. Ze maakt het goed, onze Daise. U mag haar brief wel lezen. Hans heeft haar erbij geholpen. Daise kan niet zo goed met de pen overweg. Maar u zult wel willen zien wat uw zusje schrijft.”

         „Ik zal hem mee naar huis nemen en hem daar lezen. Morgen kom ik dan terug om de brief van Daisy te lezen.”

         Mevrouw Emms knikte en ik holde terug naar juffrouw Elton. Ze vroeg niet wat ik bij me had, maar ik veronderstel wel dat ze het raadde, want toen ik Greystone Manor bereikte, ging ik regelrecht naar mijn kamer. Mijn vingers trilden terwijl ik de brief openscheurde. Hij was geschreven op dik wit papier, dat wel op perkament leek, en bovenaan was hij voorzien van een zwaar gouden wapen.

         
            Mijn liefste Pippa,
   

         

          
   

         
            Ik neem de eerste de beste gelegenheid te baat om je te schrijven. Er gebeurt hier zoveel en ik ben erg gelukkig. Rudolph is echt de man die ik me altijd heb gewenst. We zijn getrouwd in de kerk van Birley. Je weet nog wel, de kerk die we bekeken hebben en die we zo mooi vonden. Het kostte wel wat oponthoud, maar Rudolph had het al geregeld voordat we vertrokken, omdat we zo snel mogelijk weg moesten. Rudolph is erg belangrijk in zijn eigen land. Ik kan je niet vertellen hoe belangrijk.
   

            We zijn omringd door intriges en hebben onze vijanden die proberen hem van zijn erfgoed te beroven. O, het is moeilijk te begrijpen wanneer je denkt aan de manier waarop wij hebben geleefd... het eiland en toen Greystone. We wisten niets van de buitenwereld af, wel? Zeker niet van een oord als Bruxenstein. Er zijn hier verscheidene hertogdommen. Er zijn markgraven en baronnen en allemaal willen ze de eerste viool spelen. Maar ik dwaal af. Het heeft geen zin om te proberen jou hun politiek uit te leggen, omdat ik er zelf niets van begrijp. Maar wel betekent het dat we een nogal gevaarlijk leventje leiden. Je zult natuurlijk wel over mijn avonturen willen horen.
   

            Nou, Rudolph zei dat we moesten trouwen voordat we Bruxenstein bereikten. Het moest een voldongen feit zijn, omdat er mensen zijn die zouden proberen het te verhinderen. We trouwden dus en ik werd barones Von Gruton Fuchs. Stel je mij eens voor met zo’n verheven naam. Ik noem mezelf mevrouw Fox, wat hetzelfde is als Fuchs. Dat is veel gemakkelijker en Rudolph vindt het leuk.
   

            We trouwden dus en staken het Kanaal over. We reisden toen dwars door Frankrijk naar Duitsland, waar we tenslotte Bruxenstein bereikten. Ik wou dat je het kon zien, maar dat komt nog wel. Jij komt hierheen zodra alles geregeld is. Rudolph zegt dat ik je nu nog niet hierheen moet halen. Dat zou alleen maar moeilijkheden veroorzaken. Hij is hier namelijk een man die in heel hoog aanzien staat. Hij is een soort troonpretendent – alleen is het hier geen koninkrijk – en ze wilden hem met iemand anders laten trouwen. Iemand die ze voor hem hadden uitgekozen. Ze willen dat hij zich naar hun wensen schikt, net zoals grootvader dat allemaal wil regelen. Daarom is het allemaal een beetje ingewikkeld. Ik weet dat je het zult begrijpen. Rudolph moet heel goed op zijn tellen passen.
   

            Verder moet ik je nog vertellen dat ik fantastische kleren heb. We bleven een paar dagen in Parijs, waar ze voor me werden gemaakt. De blauwe met de zilveren sterretjes heb ik nog steeds. Rudolph zei dat hij daar altijd dol op zal blijven omdat ik hem droeg op die avond die je je nog wel zult herinneren. Maar ik heb nu werkelijk heel prachtige dingen. Onder andere een soort tiara, die ik soms draag.
   

            Wat zou het leuk zijn als jij hier was! Rudolph zegt dat het niet lang zal duren. Ze zijn bang voor een staatsgreep. Er zijn hier altijd ongeregeldheden. Dat komt door de jaloezie tussen de verschillende leden van de familie die elkaar de kroon betwisten. Sommigen schijnen juist dat te willen hebben wat van anderen is.
   

            Nu moet ik je een geheimpje verklappen. Het zal een heleboel verschil maken als het een jongen is. Ja, Pippa, ik ben zwanger. Is dat niet geweldig? Stel je eens voor, jij zult tante worden. Ik heb Rudolph gezegd dat ik niet zonder jou kan en hij blijft zeggen dat je spoedig kunt komen. Hij verwent me reusachtig. Ik ben zo gelukkig. Ik wou dat ze hier ophielden met dat domme geruzie. Ik moet uit de buurt van het kasteel blijven, vooral nu ik zwanger ben. Rudolph is bang voor me. Weet je als ik een zoon heb... Maar nu begin ik weer over die dwaze politiek.
   

            Lieve Pippa, zorg dat je altijd bij de hand bent. Op een dag zul je plotseling ontdekken dat er op de Grange weer voorbereidselen worden getroffen. Dan zal het leger bedienden aankomen en kort daarop zal ik volgen en de volgende keer, Pippa, lieve kleine zus van me, ga je met me mee.
   

            Ik houd meer van je dan ooit.
   

            Francine
   

         

         Ik las en herlas de brief. Ik droeg hem bij me in mijn keursje, zodat ik hem tegen mijn huid kon voelen. Hij fleurde mijn dagen op en wanneer ik me heel erg ongelukkig voelde, las ik hem opnieuw.

         De hoop dat ik, wanneer ik op een dag langs de Grange kwam daar tekenen van activiteit zou ontdekken, hielp me door die moeilijke tijden heen.

         Na de eerste paar maanden gingen de dagen sneller om. Iedere dag was als de vorige – ontbijten met grootvader, tante Grace en neef Arthur, gebeden, onderricht en paardrijden met juffrouw Elton, bezoekjes aan grootmoeder en godsdienstlessen van neef Arthur. Ik vond het allemaal afschuwelijk en ik zou het niet hebben kunnen verdragen als die bezoekjes aan grootmoeder er niet waren geweest. We praatten dan over Francine en vroegen ons af wat er met haar gebeurde.

         Een heel jaar verstreek voordat ik weer iets van Francine hoorde. Opnieuw werd er bij mevrouw Emms een brief bezorgd.

         
            Liefste Pippa,
   

         

          
   

         
            Je moet geen moment denken dat ik je vergeten ben. Sinds de laatste keer dat ik je schreef, is alles veranderd. Toen maakte ik plannen om jou hierheen te laten komen. Helaas zijn ze allemaal in het water gevallen. We moesten van de ene plaats naar de andere trekken en nu leven we zo’n beetje in ballingschap. Als jij me geschreven hebt, heb ik jouw brief nooit ontvangen. Het kan ook zijn dat jij de mijne niet hebt gekregen. Het zal bij jullie nog wel steeds dezelfde ellende zijn. Arme Pippa. Zodra alles weer in orde is, mag je hierheen komen. Ik heb tegen Rudolph gezegd dat ik mijn zusje bij me moet hebben. Hij vindt dat goed. Hij vond jou heel erg aardig – ofschoon hij altijd zegt dat hij alleen maar oog voor mij had. Maar hij wil dat je hierheen komt. Heus.
   

            En nu moet ik je nog over de Grote Gebeurtenis vertellen. Ja, ik ben moeder. Ik heb een zoon, Pippa. Denk je eens in! Het lieftalligste wezentje dat je je kunt voorstellen. Hij is blond en heeft blauwe ogen. Ik vind dat hij op Rudolph lijkt, maar Rudolph zegt dat hij precies het evenbeeld van mij is. Hij heeft een prachtige naam: Rudolph (naar zijn vader) Otto Frederich von Gruton Fuchs. Ik noem hem mijn kleine Cub. Fox-cub, vossejong. Ik hoef je niet te vertellen dat Cubby het wonderbaarlijkste kind is dat ooit geboren is. Vanaf het ogenblik waarop hij arriveerde, toonde hij een verbazingwekkende intelligentie. Maar wat kun je ook anders van mijn kind verwachten? Ik wou dat je hem kon zien. O, dat moet. We zullen wel iets weten te bedenken. Ik wou dat er een eind kwam aan die afschuwelijke moeilijkheden. We moeten zo voorzichtig zijn. Het is steeds maar ruzie tussen de verschillende takken van de familie. Dan wil de een het markgraafschap, dan de ander. Het is allemaal erg vermoeiend en verwarrend. Rudolph is er altijd sterk bij betrokken. Er zijn geheime ontmoetingen in het jachthuis waarin we nu verblijven. Denk niet dat het de een of andere bouwval is. Integendeel. Die graven en baronnen weten heel goed hoe ze voor zichzelf moeten zorgen. We leven echt in stijl, maar we moeten voorzichtig zijn. Rudolph windt zich daar erg over op. Hij zegt dat ik jou mag laten komen zodra we weer in het kasteel zijn. Ik kan bijna niet wachten. Vaak vertel ik Cubby over jou. Hij staart me dan alleen maar aan, maar ik durf er een eed op te doen dat hij het allemaal begrijpt, want hij kijkt me altijd zo wijs aan. Lieve zus, het allerbeste. Ik denk heel veel aan je. Wees nooit bang. Ik zal je van Greystone Manor redden.
   

            Francine, barones (mevrouw Fox)
   

         

         Nadat ik de brief had gelezen, leefde ik enkele weken als in een droomwereld. Ik liep voortdurend langs de Grange om te kijken of er al tekenen van activiteit te bekennen waren. Maar dat was niet het geval. Vaak bracht ik ook een bezoek aan mevrouw Emms.

         „Geen brieven?” vroeg ik dan, en triest schudde ze haar hoofd.

         „Er is er een van Daise. Ze is erg enthousiast. Inmiddels is ze met die Hans getrouwd. Ze is echter niet bij uw zuster. Ze moet natuurlijk bij Hans zijn. Ze zegt dat ze allemaal bang zijn voor de een of andere staatsgreep.”

         Ik begon bang te worden. Ik voelde me zo gefrustreerd. Al dat gepraat over staatsgrepen en het léven in een wereld die zo ver verwijderd was van de rustige vrede van ons Victoriaanse Engeland was moeilijk voor te stellen. Ik had altijd de indruk gekregen dat de Grange en zijn bewoners hadden behoord bij een uiterst gekleurde romantische wereld waar de vreemdste avonturen mogelijk waren. Het was iets waarover ik met Francine had kunnen praten, maar de onwerkelijkheid van dit alles was te dichtbij gekomen, en Francine was erbij betrokken geraakt.

         Ik bad iedere avond voor haar veiligheid. Dat was nu een nieuw aspect. Angst voor haar veiligheid.

         Er kwam nog een brief. Deze keer ging hij helemaal over het kind. Het was meer dan drie jaar geleden sinds Francine was vertrokken en haar kleine Cubby moest nu achttien maanden oud zijn. Hij begon te praten en ze kon het nauwelijks verdragen als hij eens niet in haar nabijheid was. Ze praatte tegen hem over zijn tante Pippa. Hij vond het woord Pippa leuk en zei het aan een stuk door.

         
            Het is vreemd hoe ze sommige woorden leuk vinden en Pippa is een woord dat hem bijzonder schijnt aan te trekken. Hij heeft een speelgoedkonijntje. Het gaat met hem naar bed en dan neemt hij het oor ervan in zijn mondje. Zonder dat konijntje wil hij niet naar bed. Hij noemt het Pippa. Goed hè, zus? Er is een konijntje naar je genoemd. Als je mijn baby zag, zou je er meteen dol op zijn. Hij is volmaakt.
   

            Je zus Francine
   

         

         Dat was de laatste brief die ik in lange tijd gekregen had en ik maakte me erg ongerust. Mevrouw Emms zei dat er van Daisy evenmin nieuws was. Ik begon ook ouder te worden en de wolken die eerst alleen maar schaduwen aan de horizon hadden geleken, begonnen zich nu boven mijn hoofd samen te pakken.

         Ik was nog maar twaalf geweest toen Francine vertrokken was. Nu naderde ik mijn zestiende verjaardag. Er waren onheilspellende voortekenen. Mijn grootvader begon belangstelling voor me te koesteren. Hij nodigde me uit om samen met hem over het landgoed te rijden en ik herinnerde me hoe hij Francine destijds had meegenomen. Hij was vriendelijker tegen me. Wanneer ik met hem uit rijden ging, nam hij neef Arthur mee. Geleidelijk aan begon ik de betekenis daarvan in te zien. Hij had zijn handen van Francine afgetrokken maar hij had nog een kleindochter, die binnenkort de huwbare leeftijd zou bereiken. Mijn zestiende verjaardag zou worden gevierd met een dinner-party waarop verscheidene families uit de omgeving werden uitgenodigd. Jenny Brakes maakte een taf zij den jurk voor me in een nogal volwassen stijl, en juffrouw Elton vertelde me dat grootvader de wens had uitgesproken – geen bevel – dat ik mijn haar voor de gelegenheid op zou kammen.

         Dit gebeurde en ik zag er echt al een beetje volwassen uit. Ik had een bang vermoeden van wat er bekokstoofd werd voor mijn zeventiende verjaardag.

         Wanneer ik zij aan zij met neef Arthur in het rijtuig zat, plaatste hij altijd zijn hand op mijn knie en dan was het alsof mijn hele wezen voor hem terugdeinsde. Ik probeerde mijn afschuw niet te tonen en voor het eerst sinds Francines vertrek raakte ik geheel vervuld van mijn eigen probleem. Ik haatte neef Arthurs koude slappe handen, want ik kon voelen wat hij dacht.

         Gelukkig kon ik met grootmoeder over mijn angsten praten.

         „Ja,” gaf ze toe, „het tijdstip begint te naderen en het is goed dat je het beseft. Je grootvader zal erop staan dat je met neef Arthur trouwt.”

         „Dat doe ik nooit,” antwoordde ik even beslist als Francine dat in het verleden had gedaan.

         „Ik ben bang dat hij erop zal staan. Ik weet niet wat hij zal doen, maar je zult hier onmogelijk kunnen blijven als je er niet mee akkoord gaat.”

         „Wat kan ik doen?”

         „We moeten iets bedenken,” zei ze.

         Ik besprak het met juffrouw Elton. Ze was zelf ongerust, omdat ze wel inzag dat ze binnen afzienbare tijd haar betrekking kwijt zou raken. Grootmoeder zei dat voor zover zij het kon zien, ik als enige uitweg ergens een betrekking moest zien te krijgen en daarom vond ze dat ik daar maar eens naar moest uitkijken, want betrekkingen waren niet gemakkelijk te vinden en grootvader kon nu ieder ogenblik op een verloving aandringen. Als huwelijksdatum had hij waarschijnlijk mijn zeventiende verjaardag in zijn hoofd en daar moest ik op voorbereid zijn.

         Ik was niet meer zo gedeprimeerd geweest als in de eerste maanden na het vertrek van Francine, maar nu maakte ik me bezorgd om haar omdat er geen brieven meer kwamen; mijn persoonlijke probleem was echter zo acuut, en voor zover ik het kon bekijken was mijn enige uitweg een betrekking, welk punt me heel wat hoofdbrekens kostte.

         Juffrouw Elton vertelde me dat er betrekkingen werden aangeboden in de kranten en dat ze enkele dagbladen te pakken zou zien te krijgen, zodat we samen konden zoeken, want zij had zich voorgenomen eveneens maatregelen te nemen voor het te laat was.

         We keken de advertenties door. „Je hebt je leeftijd tegen,” zei ze. „Niemand neemt een meisje van zestien jaar als gouvernante of gezelschapsdame. Je zult je ouder moeten voordoen.”

         „Volgend jaar ben ik zeventien.”

         „Zelfs zeventien is erg jong. Ik denk dat je misschien net voor achttien zou kunnen doorgaan als je je haar strak naar achteren zou kammen. Als je een bril had... Wacht eens.” Ze liep naar een lade en haalde er een bril uit. „Zet die eens op.” Ik deed het en ze schoot in de lach. „Ja, dat scheelt al een stuk. Met je haar naar achteren zou je voor twintig kunnen doorgaan... misschien zelfs wel een- of tweeëntwintig.”

         „Ik kan geen steek door die bril zien.”

         „O, maar er is ook wel een bril te krijgen met gewoon glas. Van één ding ben ik echter zeker. Je ziet er nog zo jong uit dat het je nu nog niet zal lukken. Misschien over een jaar of twee.”

         „Twee jaar! Maar ik weet zeker dat hij van plan is me op de dag van mijn zeventiende verjaardag te laten trouwen.”

         Ik moest zelf lachen toen ik in de spiegel keek, gestoken in juffrouw Eltons mantel, mijn haar strak naar achteren gekamd en die bril op mijn neus!

         Juffrouw Elton zei toen dat ze zou proberen gewoon vensterglas in de bril te krijgen. Ze zou zeggen dat iemand in het huis de bril alleen maar nodig had voor bescherming tegen de wind, die haar hoofdpijn bezorgde. Ze gedroeg zich heel sympathiek tegenover mij sinds Francine vertrokken was en dat had ons dicht bij elkaar gebracht.

         Ze slaagde er inderdaad in de gewenste glazen te krijgen en toen ik de bril opzette, bedacht ik hoe Francine zou hebben gelachen als ze me zo had gezien.

         Juffrouw Elton zocht naar een nieuwe betrekking en vond er verscheidene die misschien wel iets voor haar konden zijn. Ze was per slot van rekening een ervaren gouvernante op rijpere leeftijd. Hoe meer we praatten, hoe meer ik het hopeloze van mijn situatie begon in te zien en ik lachte spottend in mezelf om te denken dat een bril mijn gebrek aan ervaring zou kunnen vervangen.

         Ik wist dat het niet zou lukken en zelfs het enthousiasme waarmee juffrouw Elton aanvankelijk zelf naar een betrekking zocht, begon een beetje te verflauwen.

         „Misschien is het allemaal nog een beetje voorbarig,” zei ze.

         „Best mogelijk dat er nog iets gebeurt.”

         Terwijl onze gedachten hiermee bezig waren, vond er een belangrijke gebeurtenis op Greystone Manor plaats. Tante Grace ging ervandoor met Charles Daventry. Als ik niet zo verwikkeld was geweest in mijn eigen affaires, zou ik het misschien hebben zien aankomen. Sinds Francines vertrek was tante Grace merkbaar veranderd. Er had rebellie in de lucht gehangen en hoewel het haar nogal wat jaartjes had gekost om tot een besluit te komen, verbrak tante Grace tenslotte de ketenen waarmee haar vader haar had vastgeklonken. Ik was echt blij om haar.

         Op een dag liep ze gewoon weg, met achterlating van een briefje voor mijn grootvader waarin ze zei dat ze tenslotte besloten had haar eigen leven te leiden en dat ze spoedig de vrouw van Charles Daventry zou worden, iets dat ze al tien jaar eerder had moeten doen.

         Grootmoeder was natuurlijk bij het complot betrokken en ik vroeg me af in hoeverre zij Grace tot haar stap had aangezet.

         Grootvader was buiten zichzelf. Opnieuw werd er een bijeenkomst in de kapel gehouden, waarbij dit keer tante Grace aan de kaak werd gesteld. Ze was een ondankbaar kind. De Heer verafschuwde dit soort wezens. Had Hij niet gezegd: „Eert uw vader en uw moeder?” Ze had in de hand gebeten die haar had gevoed en de Almachtige zou een dergelijke minachting van haar verplichtingen vast en zeker niet ongestraft laten. Later zei ik tegen neef Arthur: „Ik geloof dat mijn grootvader God als een soort bondgenoot ziet. Waarom neemt hij aan dat God altijd aan zijn zijde staat? Wie weet? Hij kan best de partij van tante Grace hebben gekozen.”

         „Je mag zo niet praten, Philippa,” antwoordde hij somber.

         „Waarom zou ik niet mogen zeggen wat ik voel? Waarom heeft God me anders een tong gegeven?”

         „Om Hem te prijzen en je meerderen te eren.”

         „Je bedoelt mijn grootvader en misschien... jezelf, neef Arthur?”

         „Je moet respect hebben voor je grootvader. Hij heeft je in huis genomen. Hij heeft je onderdak verleend. Dat mag je nooit vergeten.”

         „Grootvader vergeet dat niet en hij heeft zich vast en zeker voorgenomen dat ik dat evenmin zal vergeten.”

         „Philippa, ik zal je grootvader niet vertellen wat je zojuist hebt gezegd, maar als je in deze geest voortgaat, zou ik me daartoe wel gedwongen voelen.”

         „Arme neef Arthur, je bent inderdaad al net als mijn grootvader. Jullie vormen de Heilige Drieëenheid – jij, mijn grootvader en God.”

         „Philippa!” Ik keek hem minachtend aan. Nu had hij inderdaad iets om aan grootvader te vertellen.

         Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan werd hij heel vriendelijk tegenover mij en mijn afschuw voor hem groeide naarmate de tijd verstreek.

         Ik ging tante Grace opzoeken in het schuurtje bij het kerkhof. Ze was zichtbaar gelukkig en leek in geen enkel opzicht meer op de kleurloze vrouw die op Greystone Manor had gewoond.

         Ik omhelsde haar en ze keek me verontschuldigend aan. „Ik had het je willen vertellen, Philippa,” zei ze. „Maar ik was bang om het aan wie dan ook te vertellen... met uitzondering van mama. O, lieverd, ik weet zeker dat als jij en je zusje niet gekomen waren, ik nooit de moed zou hebben gehad. Maar sinds Francine vertrokken is, ben ik erover na gaan denken. Charles heeft me al jarenlang proberen over te halen, maar op de een of andere manier kon ik er nooit toe besluiten en toen Francine vertrok, dacht ik plotseling, genoeg is genoeg... en wat altijd onmogelijk had geleken, begon geleidelijk aan heel gemakkelijk te lijken. Ik moest het alleen doen.”

         Charles gaf me een kus en zei: „Ik ben jou en je zusje dankbaar. Hoe vind je dat Grace eruitziet?”

         „Als een herboren vrouw,” antwoordde ik.

         Tante Grace zat boordevol plannen. Ze hadden Charles’ kamer in de pastorie en ze moesten daar voorlopig blijven wonen. Het betekende dat mijn grootvader woedend zou zijn, maar hij had over de dominee geen zeggenschap. De aangelegenheden van de pastorie waren een zaak van de bisschop, en de bisschop had grootvader – „maar zeg dat alsjeblieft nooit tegen wie dan ook,” smeekte tante Grace – nooit gemogen. Ze hadden samen schoolgegaan en er was een vete tussen hen ontstaan. Wat de dominee betrof, die had nooit op zo’n goede voet met Greystone Manor gestaan en met de bisschop achter zich hoefde hij dat ook niet.

         Grace babbelde opgewonden voort en ik was echt blij voor haar.

         „Ik zal mijn moeder niet kunnen bezoeken,” zei ze, „omdat de toegang tot het huis me ontzegd is en zij kan er niet uit. Maar jij wilt misschien wel boodschappen voor ons meenemen, niet, en je kunt haar vertellen hoe gelukkig ik ben.”

         Ik beloofde dat te doen.

         Het was een prettige middag daar tussen de stenen figuren en met de thee die Charles voor ons had gezet. Door de blijdschap van Grace vergat ik even mijn eigen moeilijkheden en toen ik me ze herinnerde, putte ik troost uit het besef dat ik nu met tante Grace kon praten.

         „Ja,” gaf ze toe, „hij zal proberen jou aan neef Arthur uit te huwelijken.”

         „Ik zal nooit met hem trouwen,” verklaarde ik. „Francine had zich voorgenomen dat niet te doen en ik heb me dat eveneens voorgenomen.”

         Haar gezicht betrok toen ik de naam van Francine noemde. „Ik maak me ongerust over haar,” vervolgde ik. „Ik heb al een hele poos niets meer van haar gehoord. Ik kan niet begrijpen waarom ze niet schrijft.” Tante Grace zweeg.

         „Het is vreemd,” vervolgde ik. „Natuurlijk heb ik altijd geweten dat het moeilijk zou zijn om brieven van haar te krijgen, omdat ze zo ver weg is.”

         „Hoe lang is het geleden dat je iets van haar hebt gehoord?” vroeg tante Grace.

         „Dat is nu al meer dan een jaar.”

         Tante Grace zweeg, maar na enkele ogenblikken zei ze: „Philippa, zou jij misschien wat spulletjes van mij willen brengen? Je zult ze het huis uit moeten smokkelen. Ik verwacht wel dat ze je zullen verbieden mij te bezoeken.”

         „Ik zal me niets van die orders aantrekken,” beloofde ik.

         „Wees voorzichtig. Je grootvader kan een heel hardvochtig mens zijn.

         En jij kunt nog niet op eigen benen staan, Philippa.”

         „Dat zal ik wel moeten, tante Grace. Ik ga proberen een betrekking te vinden waardoor ik in mijn levensonderhoud kan voorzien. Juffrouw Elton helpt me daarbij.”

         „O... is het al zo ver gekomen?”

         „Het moet wel... vanwege neef Arthur.”

         „Ja, het is het beste. Je moet een nieuw leven beginnen. Ik heb er vaak aan gedacht om zelf een betrekking te zoeken, maar steeds heeft de moed me daartoe ontbroken. Jij moet het verleden achter je laten, alles... letterlijk alles, Philippa. Dan zul je misschien een goede man vinden. Dat zou het beste zijn. Alles vergeten en opnieuw beginnen.” „Ik zal nooit Francine vergeten en het leven dat we samen hebben geleid.”

         „Je zult de oplossing wel vinden. En, Philippa, er is iets dat ik heel graag wil hebben. Dat is mijn notitieboek. Misschien zou je me dat willen brengen? Het ligt in de grote bruine koffer die in het eerste zolderkamertje staat. Er zitten kranteknipsels in en nog meer dingen. Het is een rood boekje. Mijn naam staat op het schutblad geschreven. Als je kijkt waar ik zojuist gezegd heb, kun je het niet missen.”

         De ernst in haar ogen, de manier waarop haar hand trilde en het plotselinge doven van de schittering die haar pas gevonden geluk in haar ogen had gebracht... dat alles had me moeten waarschuwen dat ik iets heel naars in dat notitieboek zou aantreffen.

         Zodra ik in het huis was teruggekeerd, ging ik naar het zolderkamertje. Ik opende de koffer en vond het gevraagde boek. Ik sloeg het open. Aan de binnenkant was haar naam geschreven, precies zoals ze had gezegd, maar wat mijn aandacht trok was het kranteknipsel. De woorden vormden zich in zinnen en die riepen vreselijke beelden bij me op.

         
            Woensdagochtend is in zijn jachthuis in Bruxenstein het lijk aangetroffen van baron Von Gruton Fuchs. Hij lag vermoord in zijn bed, samen met zijn maîtresse, een jonge Engelse, wier identiteit tot nog toe onbekend is. Aangenomen wordt echter dat ze voordat de tragedie plaatsvond al enige tijd bij hem in het jachthuis verbleef.
   

         

         Ik keek naar de datum van de krant. Hij was meer dan een jaar oud. Er was nog een knipsel.

         
            De identiteit van de vrouw is inmiddels ontdekt. Ze is Francine Ewell, die al enige tijd met de baron bevriend was.
   

         

         Het knipsel glipte uit mijn handen. Ik zat daar te trillen op mijn knieën, terwijl ik voor mijn geestesoog de beelden zag passeren van een slaapkamer in een jachthuis. Nogal chic, had ze geschreven. Er zouden veel personeelsleden zijn geweest. In gedachten zag ik haar in een bed liggen met de knappe minnaar naast haar... en overal zou er bloed zijn... het bloed van mijn geliefde zusje.

         Dit was dus de reden waarom ik niets had gehoord. Ze hadden het me niet verteld en er was niet om haar gerouwd; het was bijna alsof mijn lieve, mooie, onvergelijkelijke zus nooit had bestaan.

         Dood! Vermoord! Francine, mijn metgezellin in gelukkiger dagen. De maanden van bezorgdheid hadden hun hoogtepunt bereikt. Tot nog toe was er altijd nog hoop geweest. Ik zou nooit meer naar het huisje van de familie Emms gaan om bitter te worden teleurgesteld omdat er geen nieuws was. Want hoe kon er ooit nog nieuws zijn?

         Ze hadden gezegd dat ze zijn maîtresse was. Maar ze was zijn vrouw. Ze waren getrouwd in de kerk van Birley voordat ze het Kanaal waren overgestoken. Ze had me dat zelf geschreven. Ze hadden een zoontje. Cubby. Waar was Cubby? Over hem werd niet gesproken.

         „O, Francine,” mompelde ik, „ik zal je nooit terugzien. Waarom ben je weggegaan? Je had veel beter hier kunnen blijven... met neef Arthur trouwen... alles... onverschillig wat, zou beter zijn geweest dan dit. We hadden samen weg kunnen gaan. Waarheen? Onverschillig waar... alles zou beter zijn geweest dan dit.”

         Ik probeerde het niet te geloven. Het moest iemand anders zijn. Maar het was zijn naam... en de hare. Had ze me de waarheid over het huwelijk verteld? Had ze gedacht dat ik het graag op de fatsoenlijke, conventionele manier zou willen? Ja, dat zou ik inderdaad wel hebben gewild. Maar ze had niet tegen me hoeven te jokken. Ze had dat van die ceremonie kunnen weglaten. En verder was er het kind. Wat was er met het kind gebeurd? Waarom werd er in de krant niet over hem gesproken? Het was echt zo’n kort artikeltje voor een Engelse krant. Een korte mededeling over de gebruikelijke moeilijkheden in die roerige Duitse staten, ver weg van het vreedzame Engeland. De enige reden waarom het artikeltje was opgenomen, was het feit dat er een Engelse bij betrokken was.

         Was dat alles dat ik te weten zou komen? Waar kon ik nog meer inlichtingen krijgen?

         Met het rode notitieboek stijf onder mijn arm geklemd holde ik naar de pastorie. Tante Grace wachtte op me tussen de beelden. Ze moest hebben geweten dat ik zou komen. Zonder iets te zeggen hield ik haar het boek voor.

         „Ik heb het je niet verteld,” stamelde ze. „Ik dacht dat het je te erg van streek zou maken. Maar nu... dacht ik... is ze ouder. Ze moet het weten.”

         „Al die tijd heb ik op nieuws van haar gewacht...”

         De lippen van tante Grace trilden. „Het is vreselijk,” zei ze. „Ze had nooit moeten weggaan.”

         „Is er nog iets dat ik moet weten, tante Grace? Zijn er nog meer knipsels... nog meer meldingen...?”

         Ze schudde haar hoofd. „Niets. Dat was alles. Ik las het en knipte het uit. Ik heb het aan niemand laten zien. Ik was bang dat iemand het zou ontdekken. Je grootvader misschien. Maar niemand schenkt veel aandacht aan buitenlands nieuws.”

         „Ze was met hem getrouwd,” zei ik.

         Tante Grace keek me medelijdend aan.

         „Dat was ze,” hield ik vol. „Ze heeft het me zelf geschreven. En Francine zou niet tegen mij jokken.”

         „Het moet een schijnhuwelijk zijn geweest. Dat soort mensen doet dergelijke dingen.”

         „Maar er was een kind,” riep ik uit. „Wat is er met het kind gebeurd? Er wordt niets over het kind gezegd.”

         „Ik had het je nooit moeten vertellen,” mompelde tante Grace. „Ik dacht alleen dat het beter zou zijn.”

         „Ik moest het weten,” riep ik uit. „Ik wil alles weten wat er met haar is gebeurd. En al die tijd heb ik in het onzekere verkeerd...”

          
   

         Ik kon aan niets anders denken dan aan Francine. Ik kon onmogelijk het beeld uit mijn gedachten wissen van Francine die daar dood in dat bed lag... vermoord... Francine... zo vol leven. Ik kon het me niet voorstellen. Ik zou liever hebben geloofd dat ze me vergeten was, dat haar leven zo gevuld en afwisselend was dat ze geen tijd had om aan dat saaie zusje te denken. Maar Francine zou nooit zo zijn geweest. De band tussen ons was te sterk en was voor altijd geweest... tot de dood ons scheidde. De dood. De onherroepelijke... felle, schokkende dood!

         Dat ik haar nooit zou weerzien! Francine en die knappe jongeman die ik maar heel even had ontmoet en die volkomen had beantwoord aan Francines beeld van een romantische held – een geschikte man voor het mooiste van alle meisjes. Maar ze hadden natuurlijk een gevaarlijk leven geleid.

         Er was niemand met wie ik kon praten, behalve mijn grootmoeder. Ze had van Francines dood gehoord kort voordat tante Grace het haar had verteld.

         „Jullie hadden het me moeten vertellen!” riep ik hartstochtelijk uit.

         „We zouden het je ook hebben verteld... als de tijd daarvoor rijp zou zijn,” zei ze. „Maar we wisten hoeveel jullie voor elkaar hadden betekend en we vonden je nog zo jong. We wilden wachten tot je zuster een vage herinnering was geworden. Dat zou de klap hebben verzacht.”

         „Ze zou nooit een vage herinnering zijn geworden.”

         „Maar het was beter, mijn kind, dat je gedacht had dat ze je vergeten was in de opwinding van haar nieuwe leven dan dat je geweten had dat ze dood was... Dat wil zeggen, in het begin.”

         „Het is een jaar geleden gebeurd.”

         „Ja, maar het was beter om tot nu te wachten. Grace heeft impulsief gehandeld. Ze is veranderd, weet je. Haar hele leven lang was ze besluiteloos.”

         „Ze schreven dat Francine niet getrouwd was. O grootmoeder, ik weet dat het wel zo was.”

         „Ach, lief kindje, bekijk het liever zo. Hij was iemand die in zijn land een heel hoge positie bekleedde. Huwelijken worden voor dat soort mensen gearrangeerd. Als ze buiten de wetten trouwen...”

         „Ze schreven dat ze zijn maîtresse was. Francine was zijn vrouw. Dat heeft ze me zelf verteld.”

         „Natuurlijk heeft ze je dat verteld. Ze beschouwde zichzelf ook als zijn wettige vrouw.”

         „Ze zei dat ze in de kerk was getrouwd. Ik heb die kerk gezien. Dezelfde dag dat we in Engeland aankwamen, zijn we ernaar gaan kijken. We gingen erheen omdat we nog tijd over hadden toen we in Dover op de trein wachtten. Ik herinner het me nog heel goed. Francine zei toentertijd dat het een mooie kerk zou zij n om in te trouwen, en dat heeft ze ook gedaan.”

         Grootmoeder zweeg en ik vervolgde: „En het kind?” Want ik bleef maar aan het jongetje denken.

         „Daar zal goed voor worden gezorgd.”

         „Waar? Hoe?”

         „Dat zal best geregeld zijn.”

         „Ze was zo trots op hem. Ze hield zoveel van hem.” Grootmoeder knikte.

         „Ik wil weten wat er is gebeurd!” riep ik uit.

         „Lieve schat, je moet deze hele kwestie vergeten.”

         „Francine vergeten! Alsof ik dat ooit zou kunnen. Ik zou er graag heen willen gaan... om alles uit te zoeken.”

         „Lief meisje, jij hebt je eigen problemen.”

         Een ogenblik zweeg ik. De plotselinge ontdekking had al het andere uit mijn geest gevaagd. Mijn probleem was er echter nog steeds. Zelfs terwijl ik daar zat, mijn geest vol beelden van Francine – beelden die ik me herinnerde en ook denkbeeldige, voornamelijk over een slaapkamer in een jachthuis – kon ik bijna neef Arthurs slappe handen voelen. Ik zag de bruidssuite op Greystone, een somber vertrek met zware grijsfluwelen gordijnen en een hoog hemelbed. Ik kon mezelf daarin zien liggen, terwijl neef Arthur op me toekwam. Ik kon zien hoe hij bij het bed neerknielde om Gods zegen af te smeken over onze vereniging voordat hij die in praktijk begon te brengen. Dat zou ik nooit, nooit kunnen verdragen.

         En toch kon ik daar niet lang aan denken. Alles wat ik kon zien, was Francine die daar in dat met bloed bevlekte bed lag, met haar minnaar dood naast haar.

          
   

         Ik ging haar de Grange en keek ernaar. Triest liep ik langs het huisje van de familie Emms. Vaak zag ik hoe mevrouw Emms de was ophing; het leek wel alsof ze zonder ophouden kleren waste. Ik veronderstel dat ze dat met zo’n groot gezin ook wel moest doen, maar toch wekten ze geen indruk Van buitengewone schoonheid. Ik bleef staan en praatte een tijdje met haar.

         „Ik hoor nooit meer iets van Daise,” zei ze. „Vaak vraag ik me af hoe ze het daar maakt met die Hans. Nou ja, ze vertrekken naar het buitenland en het lijkt wel alsof je ze kwijt bent. Ook nog geen nieuws van uw zus ontvangen?”

         Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde met mevrouw Emms niet over de tragedie praten.

         Toch kon ik het niet nalaten om naar het huis te kijken. Ik voelde me zo verslagen. Ik kwam in opstand tegen mijn jeugd. Er kon en moest iets worden gedaan.

         Juffrouw Elton had bericht ontvangen van haar nicht, die ergens in de Midlands als kindermeisje werkte. Ze schreef dat ze daar binnenkort een gouvernante nodig zouden hebben en ze had een goed woordje voor juffrouw Elton gedaan. Ze zou de betrekking kunnen krijgen als ze drie maanden kon wachten, want pas dan zouden ze haar kunnen aannemen.

         Juffrouw Elton hoefde dus niets te vrezen. Ze had een onderhoud gehad met grootvader. Ze had hem verteld dat ze geloofde dat ik spoedig geen gouvernante meer nodig zou hebben en dat ze over drie maanden die betrekking kon krijgen. Hij prees haar wijsheid om in de toekomst te kijken en zei dat hij haar graag nog drie maanden wilde houden, daar ze zeer terecht veronderstelde dat ik niet langer een gouvernante nodig zou hebben.

         Daar was iets onherroepelijks aan. Grootvader zag er zelfvoldaan uit. Ik was ervan overtuigd dat hij veronderstelde dat hij met mij niet zulke grote moeilijkheden zou krijgen als hij met mijn zusje had gehad.

         Toen was er tot mijn grote opwinding activiteit op de Grange. Tom Emms vertelde het me toen hij zijn vader kwam helpen in de tuin. Hij kwam naar me toe en ik was ervan overtuigd dat mevrouw Emms hem had opgedragen het mij te vertellen.

         „Er zijn mensen in het huis,” fluisterde hij samenzweerderig.

         „De Grange!” riep ik uit.

         Hij knikte.

         Dat was alles wat ik nodig had. Zodra het middagmaal achter de rug was ging ik erop af.

         Mevrouw Emms wachtte al op me. Wanneer ze niet bezig was de was op te hangen, stond ze in haar tuintje op de uitkijk.

         Zodra ik verscheen, was ze bij de deur. „Alleen de bedienden, tot nu toe,” zei ze.

         „Ik ga erheen,” vertelde ik haar.

         Ze knikte. „Ik ben er al geweest om naar Daise te vragen. Ik dacht dat ze er misschien zou zijn.”

         „En is ze er niet?”

         Mevrouw Emms schudde haar hoofd. „Ik werd bijna van de deur gesnauwd. Nee, Daise was er niet. En Hans evenmin. Het is niet meer hetzelfde stelletje als vroeger. Ze gedragen zich erg merkwaardig, moet ik zeggen.”

         Ik liet me echter niet door haar uit het veld slaan en ging, na afscheid van haar te hebben genomen, naar de Grange. Mijn hart bonsde wild toen ik de oprijlaan inliep. Ik hief de zware klopper op en het geluid ervan weergalmde door het huis.

         Na enige tijd hoorde ik naderende voetstappen. Een man opende de deur.

         Een ogenblik stonden we elkaar aan te kijken. Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op en ik zei: „Ik kom op bezoek. Ik ben van Greystone Manor.”

         „Niet thuis,” zei hij. „Er is hier niemand.”

         Hij stond op het punt de deur dicht te gooien, maar ik was naar voren gestapt, zodat hij dit niet kon doen zonder mij eerst naar buiten te hebben gewerkt.

         „Wanneer zal de gravin aankomen?” informeerde ik.

         Hij haalde zijn schouders op.

         „Vertelt u het me alstublieft. Ik heb haar enkele jaren geleden ontmoet. Mijn naam is Philippa Ewell.”

         Hij keek me vreemd aan. „Ik weet niet wanneer ze zullen komen. Misschien helemaal niet. Wij zijn hier omdat het huis al zo lang leeg heeft gestaan. Goedendag.”

         Ik kon alleen maar teleurgesteld verdwijnen.

         Maar ik was vol ongeduld. De komst van de bedienden had in het verleden betekend dat het huis niet lang daarna bewoond zou worden. Er zou vast en zeker wel iemand bij zijn die me inlichtingen kon verstrekken over Francine.

         Spoedig na mijn bezoek aan het huis gebeurde er iets vreemds. Er was een man die ik voortdurend scheen te ontmoeten. Hij was zwaargebouwd, met een dikke, korte nek, en hij had iets Germaans over zich, dat hem als een buitenlander bestempelde. Ik veronderstelde dat het een toerist was die in de Three Tuns Inn logeerde, dicht bij de rivier, waar wel vaker mensen kwamen om op forellen te vissen. Het vreemde was dat ik hem zo vaak ontmoette. Hij sprak me nooit aan; in feite scheen hij mij helemaal niet op te merken. Hij was er alleen maar heel vaak.

         Juffrouw Elton, wier eigen toekomst nu verzekerd was, gedroeg zich erg aardig tegenover mij en ze maakte zich oprecht bezorgd over me. De tijd verstreek. Over zes maanden zou ik zeventien zijn. Ze wist dat ik gruwde van de gedachte aan een huwelijk met neef Arthur. Maar welk alternatief had ik?

         „Je moet zo langzamerhand een plan de campagne maken,” zei ze.

         „Hoe dan?” vroeg ik.

         „Je bent zo lusteloos ten opzichte van jezelf. Je bent helemaal vervuld van wat er met je zusje is gebeurd. Ze is dood. Jij leeft en je moet verder leven.”

         „Ik wou dat ik naar dat Bruxenstein kon gaan. Ik ben ervan overtuigd dat ik daar het een of andere geheim zou kunnen oplossen.”

         „Het is allemaal heel eenvoudig. Ze was als het ware betoverd door hem. Ze ging met hem weg. Hij beloofde met haar te zullen trouwen...”

         „Hij is ook met haar getrouwd. In de kerk die wij eens hebben bezocht.” Plotseling kreeg ik een idee. „Hebben ze in kerken geen registers en zo? Nou, als ze daar getrouwd was, zouden ze daar toch ingeschreven staan, nietwaar?”

         Juffrouw Elton keek me doordringend aan. „Je hebt gelijk,” zei ze.

         „O, juffrouw Elton. Ik moet naar die kerk toe. Ik moet het met eigen ogen zien. Als hun huwelijk daar ingeschreven stond, zou dat bewijzen dat een gedeelte van dat kranteartikel onjuist was, nietwaar?”

         Juffrouw Elton knikte langzaam.

         „Goed, dan ga ik erheen... hoe dan ook. Gaat u met me mee?”

         Ze zweeg een ogenblik. „Je grootvader zou willen weten waar je naar toe ging.”

         „Moet ik soms mijn hele leven lang zijn slavin blijven?” vroeg ik.

         „Ja, als je niet gauw tot actie overgaat.”

         „Dat zal ik doen en om te beginnen zal ik naar de kerk van Birley gaan om te kijken of het huwelijk van mijn zusje daar is ingeschreven.”

         „En als dat zo is?”

         „Dan moet ik iets doen. Het maakt verschil, niet? Ik wil te weten komen waarom mijn zusje vermoord werd. En dan is er nog iets. Ik wil haar zoontje vinden. Het kereltje moet inmiddels drie jaar zijn. Waar is hij? Wie zorgt voor hem? Hij is Francines kind. Begrijpt u het niet? Ik kan hier niet zo maar werkeloos blijven zitten.”

         „Ik zie niet in wat je kunt doen, behalve bewijzen dat je zus getrouwd was of niet. En wat schiet je daarmee op?”

         „Dat weet ik nog niet. Maar in ieder geval zou het me een beetje geruststellen. Het zal aantonen dat ze de waarheid vertelde, als haar naam in dat register staat. Ze zei dat ze barones was. Ze noemde zichzelf mevrouw Fox. Een van zijn namen was Fuchs, weet u.”

         „Ze was altijd nogal frivool.”

         „Ze was het lieftalligste wezen dat ik ooit gekend heb en ik kan het niet verdragen.”

         „Goed, goed, raak nu niet weer overstuur. Als je er op staat naar die plaats te gaan... bij Dover, niet? We zouden in één dag op en neer kunnen gaan. Dat maakt het gemakkelijker.”

         „Gaat u dan met me mee, juffrouw Elton?”

         „Ja, natuurlijk, Je kunt je grootvader niet vertellen wat we gaan doen, wel? Wat zou je ervan denken als ik hem vertelde dat we tijdens de les over de oude kerken in Engeland hebben gesproken en dat er een heel interessante Normandische kerk in de buurt van Dover is, die ik jou dolgraag wil laten zien.”

         „O, juffrouw Elton, u bent zo goed!”

         „Hij zal nu wel wat minder streng tegenover ons zijn. Misschien omdat ik spoedig vertrek en hij denkt dat jij een gehoorzame kleindochter zult zijn die aan zijn wensen tegemoetkomt.”

         „Het kan me niet schelen wat hij denkt. Ik wil naar die kerk om het register in te kijken.”

         Ze had gelijk wat betreft mijn grootvader. Hij stemde heel genadiglijk in het uitstapje toe en vroeg in de ochtend vertrokken we van het station in Preston Carstairs. We zouden met de trein van drie uur terug kunnen komen. Het was vreemd dat juist toen we het station binnenkwamen, de mysterieuze man van de Three Tuns haastig op de trein kwam toelopen. Hij keek helemaal niet naar ons, maar de gedachte kwam in me op dat het vreemd was dat hij daar nu weer opdook en met dezelfde trein reisde als wij. Maar ik was zo opgewonden door wat ik misschien zou ontdekken, dat ik hem al gauw uit mijn gedachten bande. Hij was waarschijnlijk met vakantie en ging hier of daar waarschijnlijk iets bekijken. En daar Dover en omgeving van groot historisch belang waren, was het heel gewoon dat hij daar een bezoek bracht. Het was een vrij lange reis en door mijn ongeduldige stemming leek het alsof we in een boemeltreintje zaten. Ik keek naar de groene weiden, de rijpende hop en de met fruit beladen bomen van de boomgaarden, waardoor deze streek zoveel bekendheid genoot. Alles was groen en aangenaam, maar ik zat alleen maar te popelen om de kerk te bereiken.

         Toen we in Dover aankwamen, zag ik het kasteel boven op de heuvel en de fantastische aanblik van de witte rotsen en de zee; maar ik kon alleen maar denken aan wat ik zou aantreffen, want ik was er heilig van overtuigd dat ik gelijk zou krijgen.

         We stapten uit de trein en liepen het station uit.

         „De kerk is niet ver hier vandaan,” zei ik. „Francine, meneer Counsell en ik zijn erheen geweest in een sjees, en iemand van de herberg heeft ons erheen gereden.”

         „Zou jij die herberg nog kunnen vinden?”

         „O ja, dat geloof ik vast en zeker.”

         „Laten we daar dan naar toe gaan en kijken wat ze te eten hebben. Bovendien kunnen we dan die sjees huren om ons naar de kerk van Birley te brengen.”

         „Ik heb helemaal geen trek in eten.”

         „Toch hebben we iets nodig. Bovendien zal het ons de kans geven om met de herbergier te praten.”

         Het kostte ons weinig moeite om de herberg te vinden, waar we een maaltijd kregen aangeboden van warm brood, regelrecht uit de oven, met cheddarkaas, zoete uitjes en cider. Het zou me uitstekend hebben gesmaakt als ik trek in eten had gehad.

         „Ik ben hier al eerder geweest,” vertelde ik de vrouw van de herbergier.

         „We krijgen hier zoveel gasten,” antwoordde ze, verontschuldigend omdat ze zich mij niet herinnerde.

         „De vorige keer dat ik hier was, heb ik de kerk van Birley bezocht.”

         „En die willen we dolgraag nu ook weer bezoeken,” voegde juffrouw Elton eraan toe. „Hoe ver is het?”

         „O, een kilometer of vijf vanaf de rand van de stad.”

         „De vorige keer zijn we erheen gegaan met een sjees,” verklaarde ik.

         „Die hadden we hier gehuurd. Kan dat misschien weer?”

         Ze haalde haar schouders op en keek een beetje aarzelend. „Ik zal het vragen,” zei ze.

         „O, probeert u het alstublieft te regelen,” smeekte ik. „Het is zo enorm belangrijk voor me.”

         „Ik zal zien wat ik kan doen.”

         „We zullen haar moeten betalen,” zei ik toen ze verdwenen was.

         „Je grootvader heeft me wat geld meegegeven,” stelde juffrouw Elton me gerust. „En zo duur zal het echt niet zijn.”

         De vrouw kwam terug en zei dat de sjees over een halfuur klaar zou staan. Ik was zo ongeduldig, dat ik bijna niet kon wachten en terwijl ik daar bijna zat te trappelen van ongeduld, zag ik snel een gedaante langs het raam lopen. Ik was ervan overtuigd dat het de man was die ik in de trein had gezien. Hij was dus zelfs in deze herberg aangekomen!

         Toen het halfuur verstreken was, stond de sjees op ons te wachten. Toen zag ik de man opnieuw. Hij bekeek een van de paarden die bij de herberg behoorden en stond erover te onderhandelen.

         Onmiddellijk vergat ik hem echter toen we rafelend wegreden, want mijn gedachten waren weer bij die vorige keer, toen Francine en ik, dicht naast elkaar gezeten, over deze zelfde weg hadden gereden, terwijl we ons afvroegen wat ons te wachten zou staan in het huis van grootvader.

         We kwamen bij de kerk – klein, grijs en oud – en gingen naar het kerkhof, waar veel grafzerken bruin waren van ouderdom en de opschriften bijna onleesbaar waren. Ik herinnerde me hoe Francine sommige ervan hardop had voorgelezen. Ik kon haar lach nog horen om de uitgedrukte sentimenten. We gingen het voorportaal binnen en ik rook die speciale geur van dit soort kerken – vocht, ouderdom en de een of andere meubelwas, die gebruikt werd voor de banken. Voor het altaar bleef ik een ogenblik staan. Het licht dat door de gebrandschilderde ramen kwam, viel op de koperen lessenaar en de vergulde zoom van het altaarkleed. Overal om me heen heerste stilte.

         Die stilte werd tenslotte verbroken door juffrouw Elton. „We kunnen nu beter naar de pastorie gaan,” stelde ze voor.

         „Ja, natuurlijk. We moeten de dominee te spreken zien te krijgen.”

         We draaiden ons om en juist toen we dat deden, kraakte de deur en kwam er een man de kerk binnen. Hij keek nieuwsgierig naar ons en vroeg of hij ons ergens mee van dienst kon zijn.

         „Ik ben hier de koster,” verklaarde hij. „Hebt u belangstelling voor de kerk? Hij is in Normandische stijl gebouwd, weet u, en het is een heel mooi exemplaar wat zijn grootte betreft. Hij is onlangs gerestaureerd en we hebben heel wat werk aan de toren gehad. We zien hier maar heel weinig bezoekers, maar dat komt doordat we hier nogal afgelegen zitten.”

         „Wij komen hier niet voor de architectuur,” vertelde juffrouw Elton hem. „We wilden weten of het mogelijk is het register in te zien. Het gaat namelijk om een huwelijk dat hier misschien heeft plaatsgevonden.”

         „Wel, als u de datum en de namen van de partijen hebt, moet dat niet onmogelijk zijn. Onze dominee is tot het weekeinde afwezig. Vandaar dat ik even een kijkje kwam nemen.”

         „Kunt u ons het register tonen?” vroeg ik gretig.

         „Dat zou ik wel kunnen. Het wordt bewaard in de sacristie. Maar dan zal ik eerst even de sleutels moeten halen. Was het erg lang geleden?”

         „Nee. Vier jaar,” zei ik.

         „Nou, dan hoeft dat helemaal geen probleem te zijn. De meeste mensen willen gegevens van zo’n honderd jaar terug. Ze gaan hun voorouders na. Dat wordt vandaag de dag veel gedaan. Goed, ik zal even naar de pastorie gaan. Ik ben zo terug.”

         Toen hij weg was, keken we elkaar triomfantelijk aan. „Ik hoop echt dat je zult vinden wat je zoekt,” zei juffrouw Elton.

         Getrouw aan zijn belofte, keerde de koster spoedig terug met de sleutels en tintelend van opwinding volgde ik hem naar de sacristie.

         „Zo,” zei hij, „welke datum zei u? O ja... Hier heb ik het.”

         Ik keek. Het was waar. Daar las ik het. Hun namen, zo duidelijk als ik me maar kon wensen.

         Ik slaakte een kreet van triomf en draaide me om naar juffrouw Elton.

         „Alsjeblieft!” riep ik uit. „Er is geen twijfel mogelijk. Hier is het bewijs.”

         Ik was heel erg opgewonden, want ik wist dat, nu bewezen was dat Francine getrouwd was, ik het daar niet bij zou laten. Ik moest meer te weten komen over wat er was gebeurd. Bovendien werd ik de laatste tijd achtervolgd door de gedachte aan dat jongetje – het kind dat het zo prettig had gevonden om mijn naam te zeggen en dat zijn speelgoedkonijntje naar mij had genoemd.

         Toen we de kerk uitkwamen, dacht ik dat ik tussen de grafzerken een gedaante zag. Het was een man. Hij stond over een graf gebogen en scheen de inscriptie op de zerk te lezen.

         Ik sloeg er verder geen acht op. Ik was zo opgewonden door wat ik had gezien, dat ik de hele weg naar huis aan niets anders kon denken.

          
   

         Natuurlijk moest ik meteen naar mijn grootmoeder. Op het krukje aan haar voeten vertelde ik wat ik in het kerkregister had gezien.

         Ze luisterde aandachtig. „Ik ben blij,” zei ze. „Dus Francine heeft de waarheid gesproken.”

         „Maar waarom zeiden ze dan dat ze zijn maîtresse was?”

         „Waarschijnlijk omdat hij een heel belangrijke positie bekleedde. Het is best mogelijk dat hij al getrouwd was.”

         „Dat geloof ik niet. Francine was zo gelukkig.”

         „Lieve Philippa, je moet er niet meer aan denken. Wat gebeurd is, is gebeurd. Jij moet aan je eigen leven denken. Spoedig zul je zeventien zijn. Wat ben je van plan te gaan doen?”

         „Ik wou dat ik naar Bruxenstein kon. Ik wou dat ik erachter kon komen wat er allemaal is gebeurd.”

         „Dat lijkt me heel moeilijk. Als ik jonger was geweest... Als ik nog over mijn gezichtsvermogen beschikte...”

         „U zou met me mee zijn gegaan, nietwaar, grootmoeder?”

         „Ik zou het althans hebben geprobeerd... Maar nu is dat onmogelijk voor mij, net zo onmogelijk als voor jou. Lieve schat, wat ga je doen aan die kwestie dichter bij huis? Ik heb zo gedacht, dat als je grootvader erop aandringt dat je met je neef trouwt, je misschien bij Grace kon gaan logeren.”

         „Hoe zou ik dat kunnen? Ze hebben maar één kamer in de pastorie.”

         „Het zou moeilijk zijn, ik weet het. Ik probeer alleen maar een oplossing te vinden. Jij klampt je vast aan een strohalm, lieverd. Jij denkt aan niets anders dan aan dat mysterie dat je niet kunt oplossen. Zelfs als je dat wel lukte, zou je je zuster er nog niet mee terug hebben. Intussen verkeer je zelf in gevaar.”

         Ze had natuurlijk gelijk. Misschien moest ik een betrekking proberen te vinden, net zoals juffrouw Elton. In het begin was ik dat ook van plan geweest. Maar wie zou mij aannemen? Wanneer ik daarover nadacht, leek het hele plan belachelijk.

         De volgende dag was er een dinner-party. De gasten waren de Glencorns met hun dochter Sophia. „Alleen maar een kleine intieme dinnerparty,” had mijn grootvader gezegd, terwijl hij me aankeek met de voldoening die hij tegenover mij begon te tonen. „Zes is een prettig aantal,” voegde hij eraan toe.

         Troosteloos trok ik de bruine tafzijden jurk aan die Jenny Brakes voor me had gemaakt. Hij stond me helemaal niet. Bruin was mijn kleur niet. Wel rood en smaragdgroen. Niet dat ik nu ook maar een greintje belangstelling had voor kleren of hoe ik eruitzag. Mijn gedachten waren ver weg bij Francines zoontje. Het was net alsof ik hem kende. Blond, met blauwe ogen; Francine in het klein met een speelgoedkonijntje. Een konijntje dat hij naar mij had genoemd.

         Hij was ergens ver weg... tenzij ze hem eveneens hadden vermoord. Misschien hadden ze dat wel gedaan. Als kind was hij niet de moeite waard om vermeld te worden in de Engelse kranten.

         Ik kamde mijn haar hoog op. Het deed me wat langer lijken en bovendien wat ouder. Ik zag er nu uit als iemand die heus wel voor zichzelf zou kunnen opkomen.

         Ik haatte de gedachte aan die dinner-party. Ik had de Glencorns een paar keer ontmoet. Ze woonden in een groot huis aan de rand van mijn grootvaders landgoed. Ik hoorde dat hij land had gekocht van de Glencorns, die het met tegenzin hadden verkocht omdat, zoals mijn grootvader vrolijk opmerkte, ze er geen personeel voor hadden. Sir Edward Glencorn was nooit in staat geweest het landgoed dat hij had geërfd te beheren. Hij was een dwaas, zei grootvader. Hij verachtte dwazen, maar de Glencorns waren buren en als hun bezitting te koop werd aangeboden, wat volgens hem vast en zeker binnen enkele jaren het geval zou zijn, wilde hij als eerste de kans krijgen om het te bemachtigen. Het uitbreiden van zijn bezittingen was het doel van grootvaders leven. Daarom was hij zo woedend geweest toen de Grange zijn neus voorbij was gegaan. Land en mensen – hij wilde ze allemaal bezitten, om ze voor hem te laten werken en zijn plannen te verwezenlijken. Hij was als een aardse god die zijn eigen universum schiep. Dus ofschoon hij sir Edward Glencorn verachtte, zocht hij toch zijn gezelschap, dat zijn gevoel van superioriteit natuurlijk nog vergrootte.

         Het diner was een beproeving, zoals met alle maaltijden het geval was en ik kon me moeilijk op de conversatie concentreren. Het gezelschap van neef Arthur stuitte me zelfs nog meer tegen de borst dan anders. Ik wist dat het tijdstip naderde waarop ik hem zou moeten accepteren of alleen en zonder middelen zou zijn.

         Tijdens een bijeenkomst als deze was het moeilijk om dat allemaal van me af te zetten en daar ik nog steeds in een soort shocktoestand verkeerde door dat wat Francine was overkomen, was ik er met mijn gedachten helemaal niet bij.

         Sophia was een rustig meisje, hoewel ik altijd het gevoel had dat je haar nooit helemaal zou leren kennen. Diverse keren merkte ik dat ze aandachtig naar me zat te kijken, alsof ze mijn gedachten probeerde te lezen. Als Francine bij me was geweest en ik die afschuwelijke angst en onzekerheid niet had gehad, weet ik zeker dat we wel wat meer belangstelling voor Sophia Glencorn zouden hebben gekoesterd.

         Sir Edward gaf me een complimentje voor mijn uiterlijk – een kwestie van hoffelijkheid, natuurlijk, want ik wist dat de bruine taf zij den jurk me absoluut niet stond en dat het me vast en zeker wel aan te zien moest zijn geweest dat ik niet in een al te vrolijke stemming verkeerde. Bovendien had hij al enige tijd tegen me zitten praten en ik kon me niet herinneren wat ik had geantwoord, dus moest hij wel denken dat ik niet erg goed wijs was.

         „Niet het kleine meisje meer, hè? Al een echte jongedame.”

         Grootvader keek bijna welwillend. „Ja, het is verbazingwekkend hoe snel Philippa opgegroeid is.”

         Onheilspellende woorden. Ik kon de plannen in zijn ogen zien. Het huwelijk... de geboorte... de erfgenaam, de kleine Ewell die gevormd zou worden door mijn grootvader.

         „Philippa toont veel belangstelling voor het landgoed,” voegde neef Arthur eraan toe.

         O ja? Het was me niet opgevallen. Ik gaf geen zier om het landgoed. Mijn gedachten werden volkomen in beslag genomen door mijn eigen aangelegenheden en mijn zuster.

         Grootvader knikte, zijn blik op zijn bord gericht. „Je moet steeds overal rekening mee houden,” zei hij. „Je erft landerijen, bezittingen en tegelijk daarmee verantwoordelijkheden.”

         Wat zou Francine zich om deze uitlating geamuseerd hebben!

         „Philippa heeft ook belangstelling voor architectuur,” vervolgde neef Arthur.

         O, ik wou dat ze niet zo praatten alsof ik er niet bij was.

         „Juffrouw Elton heeft haar belangstelling voor dat onderwerp opgewekt,” vervolgde grootvader. „Wat was dat voor een kerk die jullie onlangs bezochten?”

         Ik zei dat het de kerk van Birley was... niet ver van Dover.

         „Een heel eind weg om een verzameling stenen te gaan bekijken,” merkte lady Glencorn op.

         Grootvader honoreerde dit met een toegeeflijke maar nogal minachtende glimlach.

         „Normandische stijl, niet,” zei hij. „Ik geloof dat het interessantste van de Normandische architectuur de manier is waarop ze de daken maken... planken tussen de dakspanten om tunnelvormige plafonds te maken. Waar of niet, Philippa?”

         Ik was me slechts vaag bewust waarover hij sprak, want juffrouw Elton en ik hadden niet aan architectuur gedacht totdat ik naar de kerk van Birley wilde.

         „O ja, ja,” zei ik. „Juffrouw Elton verkeert in een wat trieste stemming omdat ze ons binnenkort gaat verlaten.”

         Grootvader kon zijn voldoening niet verbergen. „Philippa wordt nu zo langzamerhand te oud voor een gouvernante. Ze zal andere zaken aan haar hoofd krijgen.”

         Het was werkelijk vreemd, want ik had me nog nooit zo belangrijk gevoeld. Maar het betekende alleen dat ik nu een heel belangrijk stuk op het schaakbord was, dat naar willekeur nu eens in de ene en dan weer in de andere richting werd geschoven.

         Ik was blij toen de maaltijd was afgelopen en we naar het solarium gingen, waar na het diner wijn en likeur werden geserveerd wanneer we gasten hadden. Sophia werd uitgenodigd om iets voor ons op de piano te spelen. Ze had een vrij sterke stem en ze zong enkele oude liedjes zoals „Cherry ripe” en „Drink to me only with thine eyes”. Dit laatste zong ze met heel veel gevoel, terwijl Arthur naast haar stond en de bladen van de muziek omsloeg terwijl zij zong. Ik merkte op dat wanneer hij zich naar voren boog om een blad om te slaan, zijn hand op haar schouder rustte en daar geruime tijd bleef liggen.

         Ik had altijd neef Arthurs handen met iets van weerzinwekkende afschuw gadegeslagen, omdat ik het verschrikkelijk vond wanneer hij me aanraakte. Hij was nogal dol op lichamelijk contact, merkte ik. Ik had gedacht dat dit alleen mij betrof, maar het scheen een gewoonte van hem te zijn. Ik zag het hem keer op keer bij Sophia aan de piano doen en op een vreemde manier putte ik er troost uit. Het betekende dat het niet speciaal voor mij was bedoeld.

         Eindelijk was de avond voorbij en de Glencorns vertrokken in hun rijtuig. Grootvader, neef Arthur en ik lieten ze uit en toen ze verdwenen waren, slaakte grootvader een zucht van voldoening.

         „Het zou me niets verbazen,” zei hij, „als die oude Glencorn aan de rand van het bankroet stond.”

          
   

         Iedere dag leek eindeloos lang, maar toch schenen de weken voorbij te vliegen. Ik wist dat ik snel de afgrond naderde. Juffrouw Elton zou nog maar een maand blijven, want het was inrniddels al februari. Mijn grootvaders ultimatum zou me binnenkort gesteld worden en nog steeds droomde ik onmogelij ke dromen over het gaan naar dat verre land dat alleen maar een naam voor me was. Ik had het ettelijke keren opgezocht op de atlas – een roze vlekje, heel klein en onbetekenend vergeleken bij de afmetingen van Amerika, Afrika en Europa, met ons eilandje achteloos aan de zijkant. Maar toch waren er al die rode plekken die Brits bezit waren – dat imperium waarboven de zon nooit onderging. Maar het oord dat ik zo graag wilde bezoeken en waarover ik meer te weten wilde komen, was dat kleine roze stipje te midden van al die bruine bergketens.

         In mijn wanhoop besloot ik nog eens een bezoek aan de Grange te brengen. Ik stak het gazon over en terwijl ik dat deed kwam er een man naar me toe.

         Een ogenblik verstijfde ik, omdat ik dacht dat het Francines minnaar was, Ik hield mijn adem in en moet lijkbleek zijn geworden.

         „Is er iets?” vroeg hij.

         „Nee... ik kwam alleen voor... eh...”

         „Voor wie?” wilde hij weten.

         „Ik heb de gravin ontmoet toen ze enkele jaren geleden hier was. Ze was zo vriendelijk mij uit te nodigen om nog eens op bezoek te komen.” „Ze is er helaas niet,” Hij sprak vlekkeloos Engels, met slechts een heel vaag buitenlands accent. „Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn?”

         „Wie bent u?”

         „O, ik ben hier alleen maar om ervoor te zorgen dat alles goed gaat met het huis. Het is al enige tijd geleden sinds het bewoond werd. Dat is niet goed voor een huis. Mag ik uw naam weten?”

         „Ik ben Philippa Ewell.”

         Meteen was hij op zijn hoede. In gedachten zag ik de regels van dat kranteknipsel weer. „De identiteit van de vrouw is inmiddels ontdekt. Ze is Francine Ewell...”

         Hij moest de achternaam hebben herkend, maar alles wat hij zei was:

         „Hoe maakt u het?” Toen voegde hij eraan toe: „Wilt u niet binnenkomen?”

         „U zei toch dat de familie niet thuis is?”

         Hij begon te lachen. „Ik weet zeker dat de gravin niet zou willen dat ik ongastvrij was. Ik zal u uit haar naam verwelkomen.”

         „Bent u een soort... hoe noem je dat? Majordomus?”

         „Dat is een goede beschrijving.”

         De toestand was me duidelijk. Hij was een bediende, maar een heel voorname. Hij was hierheen gekomen om te controleren of alles met het huis in orde was. Dat klonk erg aannemelijk.

         „Dan moet u het huis zeker voor hen in orde maken?”

         „Misschien wel,” zei hij. „Kom binnen, dan zal ik u iets te drinken aanbieden. Hier drinkt men op dit uur thee, nietwaar?”

         „Ja, inderdaad.”

         „Ik geloof wel dat dat zou kunnen.”

         „Is dat wel goed, denkt u?” vroeg ik aarzelend.

         „Ik zie echt niet in waarom niet.”

         Ik herinnerde me hoe Hans me had rondgeleid en hoe we daardoor in verlegenheid waren geraakt. Niettemin was ik toch echt niet van plan het aanbod af te slaan. Ik was geweldig opgewonden. Ik voelde hoe mijn wangen begonnen te gloeien, wat altijd het geval was bij zulke gelegenheden. Francine had gezegd: „Maak je er niet druk om. Het staat je zelfs erg goed.”

         Hij opende de deur en we gingen naar binnen. Ik herinnerde me alles nog zo goed – de eetzaal, de trap, het kleine vertrek waar we ontvangen waren door de gravin.

         Er werd thee gebracht door een dienstmeisje dat niet in het minst verbaasd scheen te zijn. Hij glimlachte tegen me. „U zou misschien, zoals ze meen ik zeggen... de honneurs willen waarnemen?”

         Ik schonk de thee in en vroeg: „Hebt... hebt u mijn zuster weleens ontmoet?”

         Hij trok zijn wenkbrauwen op. „Ik ben de laatste tijd erg weinig in Engeland geweest. Ik heb hier enkele jaren in mijn jeugd doorgebracht... voor mijn opvoeding.”

         „O,” zei ik, „het was een jaar of vier, vijf geleden. Ze ontmoette iemand in dit huis. Ze trouwde en toen... stierf ze.”

         „Ik geloof wel dat ik weet waarover u het hebt,” zei hij langzaam. „Het was destijds een groot schandaal. Ja, ik herinner me de naam van de vriendin van de baron.”

         „Mijn zus was zijn vrouw.”

         Hij haalde luchtig zijn schouders op. Toen zei hij: „Ik wist dat er sprake was van een vriendschap... een liaison.”

         Ik werd witheet van verontwaardiging. „Dat was niet waar,” zei ik schril. „Ik weet dat ze in het kranteartikel als zijn maîtresse werd bestempeld. Maar ik zeg u dat ze zijn vrouw was.”

         „U moet niet boos worden,” zei hij. „Ik weet natuurlijk hoe u zich voelt. Maar de baron kan nooit met uw zus getrouwd zijn geweest. Zijn huwelijk was buitengewoon belangrijk voor het land omdat hij de opvolger van het regerende huis was.”

         „Wilt u daarmee zeggen dat ze mijn zuster niet achtenswaardig genoeg voor hem vonden?”

         „O, dat hoeft niet, maar hij zou getrouwd zijn met iemand van zijn eigen nationaliteit... iemand die voor hem was uitgekozen. Met iemand anders zou hij niet zijn getrouwd.”

         „Ik kan u verzekeren dat mijn zus achtenswaardig genoeg was om met wie dan ook te trouwen.”

         „Dat geloof ik graag, maar het is geen kwestie van achtenswaardigheid. Het is een kwestie van politiek, begrijpt u?”

         „Ik weet dat mijn zuster met hem getrouwd was.”

         Hij schudde zijn hoofd. „Ze was zijn maîtresse,” hield hij vol. „Zulke dingen gebeuren, weet u. Zij zou niet de eerste of de laatste zijn geweest... als hij in leven was gebleven.”

         „Ik vind uw opmerkingen hoogst beledigend.”

         „U moet de waarheid niet beledigend vinden. U moet realistisch zijn.” Ik stond op. „Ik laat mijn zus niet langer beledigen.” Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken en was woedend omdat hij me zo ver had gebracht dat ik me liet gaan.

         „Toe,” zei hij zacht, „wees redelijk. U moet dit bekijjcen als een vrouw van de wereld. Ze zullen best een romance hebben gehad, veronderstel ik. Ze hebben elkaar bemind. Nu, dat is erg prettig. Maar trouwen voor een man in zijn positie met iemand die... o, ik ben ervan overtuigd dat ze mooi en charmant was, dat ze in elk opzicht achtenswaardig was... maar ze was eenvoudig niet geschikt. Een man in zijn positie moest aan zijn verantwoordelijkheden denken... en dat deed hij altijd.”

         „Toch houd ik vol dat ze getrouwd waren.”

         Hij glimlachte tegen me en zijn kalmte maakte me nog bozer dan al het andere. Het feit dat hij bijna over deze tragedie kon praten alsof het een dagelijkse gebeurtenis was, trof me zo diep dat ik bang was mijn zelfbeheersing volkomen te verliezen als ik nog langer bleef en naar dat onverstoorbare glimlachende gezicht moest kijken.

         „Als u me wilt verontschuldigen...” zei ik.

         Hij stond op en boog.

         „Ik moet gaan,” zei ik. „U praat onzin en vertelt leugens... Ik geloof wel dat u dat heel goed weet. Vaarwel.”

         Hierna draaide ik me om en holde het huis uit. Het was op het nippertje, want de tranen rolden nu langs mijn wangen en ik zou niet graag hebben gehad dat hij dat had gezien.

         Ik haastte me het huis binnen, naar de kamer die ik eens gedeeld had met Francine. Ik wierp me op mijn bed en voor het eerst sinds ik dat afschuwelijke kranteknipsel had gezien, huilde ik onbeheerst.

          
   

         Daarna wilde ik niet meer naar de Grange gaan. Ik kon moeilijk begrijpen waarom hij mij zo van streek had gebracht. Misschien kwam het wel omdat hij me een beetje aan Francines baron had herinnerd. Deze man was een bediende, hield ik mezelf voor, en wilde dat iedereen wist dat, ofschoon hij een bediende was, hij er dan toch wel een van een heel hoge rang was. Rudolph had zijn koninklijkheid – of wat het ook was dat die graven en baronnen hadden – heel luchtig gedragen. Iedereen had geweten dat hij de baron was zonder dat hij hen daaraan hoefde te herinneren. Misschien was ik wel een beetje onbillijk tegenover de man, enkel en alleen omdat hij er zo van overtuigd was geweest dat Francine niet getrouwd was.

         In elk geval wilde ik hem niet meer zien. Maar misschien was dat dwaas, want het zou best kunnen dat hij iets wist. Misschien wist hij wel wat er met het kind was gebeurd.

         Ik begon al spijt te krijgen van mijn haastige vertrek. Wat kon het mij ook schelen dat hij mijn verdriet had gezien?

         De volgende dag zag ik hem weer. Ik veronderstel dat hij had staan wachten om me aan te schieten, want toen ik het huis verliet voor mijn middagwandeling, moet hij me hebben gezien. Ik liep met flinke passen in de richting van het bos, maar hij volgde me.

         In het bos ging ik onder een boom zitten en wachtte tot hij me zou hebben bereikt.

         „Goedemiddag,” zei hij. „We ontmoeten elkaar dus opnieuw.”

         Aangezien ik ervan overtuigd was dat hij op me had gewacht en ik wist dat hij me had gevolgd, kwam dit me nogal misleidend voor.

         „Hoe maakt u het?” vroeg ik koeltjes.

         „Mag ik zp vrij zijn?” zei hij en ging naast me zitten. Hij glimlachte tegen me.

         „Ik ben blij dat u niet meer boos op me bent.”

         „Ik heb me nogal dwaas aangesteld, veronderstel ik.”

         „Nee... nee.” Hij boog zich naar me toe en liet zijn hand een ogenblik op de mijne rusten. „Het was heel natuurlijk dat u van streek raakte.

         Het is ook verschrikkelijk wat er met uw zuster is gebeurd.”

         „Het was afschuwelijk. Ik wou dat ik wist wie... Ik wou dat ik haar moordenaars kon vinden.”

         „Het was niet mogelijk ze te vinden,” vertelde hij. „Er is natuurlijk naar hen gezocht. Maar er is niets aan het licht gekomen en het blijft daarom een mysterie.”

         „Wilt u me alstublieft alles vertellen wat u erover weet? Er was een kind.

         Wat is er met het jongetje gebeurd?”

         „Een kind! Nee, er was geen kind.”

         „Mijn zuster had een zoontje. Ze heeft me dat zelf geschreven.”

         „Dat is onmogelijk.”

         „Waarom zou het onmogelijk zijn dat twee mensen een kind hadden?”

         „Het is niet onmogelijk op de manier zoals u voorstelt, maar wel ten opzichte van Rudolphs positie.”

         „Zijn positie had er niets mee te maken. Hij was met mijn zuster getrouwd en het is een heel natuurlijke zaak dat ze een kind kregen.”

         „Dit is iets dat u niet begrijpt.”

         „Ik zou het prettig vinden als u me niet als een kind behandelde, en bovendien nog als eentje dat niet helemaal goed wijs is.”

         „O, ik beschouw u echt niet als een kind. Ik ben ervan overtuigd dat u ten volle over uw geestelijke vermogens beschikt. Ook weet ik dat u een heel opvliegende jongedame bent.”

         „Dit is iets dat heel belangrijk voor mij is. Mijn zus is dood, maar ik wil niet dat haar nagedachtenis besmeurd wordt.”

         „U gebruikt krachtige woorden, mijn beste jongedame.”

         Hij boog zich naar voren en probeerde mijn hand te grijpen, die ik snel wegtrok.

         „Ik ben uw beste jongedame niet.”

         „Wel...” Hij hield zijn hoofd schuin en keek me aan. „U bent jong. U bent een dame...”

         „Van een familie die niet achtenswaardig genoeg was om met een buitenlander te trouwen die ons land zo nu en dan met een bezoek vereert.”

         Hij begon hardop te lachen. Ik zag de sterke lijn van zijn kaak en de schittering van sterke witte tanden. Hij herinnert me aan Arthur, dacht ik, door het contrast alleen al.

         „Achtenswaardig... achtenswaardig wel,” zei hij. „Maar vanwege zekere politieke bindingen zijn zulke huwelijken niet mogelijk.”

         „Denkt u soms dat een meisje als mijn zuster zich zou verlagen om de maîtresse te worden van deze hoogverheven potentaat?”

         Hij keek me ernstig aan en knikte.

         „U spreekt onzin,” zei ik.

         „Mijn enige fout was,” vervolgde hij, terwijl hij me op een eigenaardige manier aankeek, „dat ik u mijn beste jongedame noemde. U bent niet van mij.”

         „Ik vind dit een absurde conversatie. We spraken over een heel ernstig onderwerp en u gaat daar zo maar een frivole noot aan geven.”

         „Het is vaak verstandig om ernstige gesprekken af te wisselen met een luchthartige toon. Het voorkomt dat de gemoederen verhit raken.”

         „Bij mij gaat dat niet op.”

         „Nee, maar u bent ook een erg heetgebakerde jongedame.”

         „Luister’ zei ik, „Als u niet bereid bent serieus over deze kwestie te praten, heeft het geen zin dit gesprek voort te zetten.”

         „O, denkt u er zo over? Neemt u me niet kwalijk. Ik dacht zo dat het wel degelijk zin heeft om over welk onderwerp dan ook te praten. Ik zou u heel graag beter willen leren kennen en ik hoop dat u een beetje nieuwsgierig naar mij bent.”

         „Ik moet erachter zien te komen wat er met mijn zuster is gebeurd en waarom... en ik wil zeker weten dat er voor haar kind wordt gezorgd.”

         „U vraagt nogal wat. De politie was niet in staat het mysterie op te lossen van wat er die nacht in het jachthuis is gebeurd. Wat het niet-bestaande kind betreft...”

         „Ik luister niet langer naar u.”

         Hij zei niets, maar bleef me zijdelings zitten aankijken. Mijn impuls was om op te staan en weg te lopen, wat ik ook zou hebben gedaan als ik niet zo dolgraag de waarheid had willen weten.

         Ik deed inderdaad alsof ik weg wilde lopen, maar hij greep snel mijn hand en keek me smekend aan. Ik voelde dat ik een kleur kreeg. Op de een of andere manier deed hij me iets. Ik had een afkeer van zijn arrogantie en zijn veronderstelling dat Francines baron zich nooit zou hebben verwaardigd om met haar te trouwen. In feite maakte zijn gevolgtrekking dat Francine en ik de hele zaak alleen maar geromantiseerd hadden me woedend, maar toch.... ik kon niet zeggen wat het was... omdat ik te weinig levenservaring had; maar toch gaf zijn aanwezigheid me zo’n gevoel van opwinding als ik nog nooit eerder had gehad. Ik kon mezelf voorhouden dat dit kwam omdat ik op het punt stond iets te ontdekken en in het gezelschap verkeerde van iemand die baron Rudolph had gekend. Op de een of andere manier gaf deze man me de indruk dat hij meer wist dan hij me wilde laten weten en ik zei tegen mezelf dat welke uitwerking hij ook op me had, ik hem zoveel mogelijk moest zien te ontmoeten.

         Ik weet niet hoe lang we zo stonden – hij met mijn hand in de zijne en ik in een houding alsof ik wilde weglopen, terwijl hij me met een wat ondeugend lachje aankeek, alsof hij mijn gedachten kon lezen en bovendien wist hoe kwetsbaar ik was.

         „Toe, ga weer zitten,” zei hij. „Het is duidelijk dat we elkaar heel wat te zeggen hebben.”

         Ik voldeed aan zijn verzoek en zei: „Om te beginnen weet u wie ik ben. Mijn zuster en ik woonden op Greystone Manor tot zij naar dat onfortuinlijke bal ging.”

         „Waar ze haar minnaar ontmoette.”

         „Ze had hem al eerder ontmoet en de gravin had haar uitgenodigd. Het was niet gemakkelijk. Denk niet dat wij op Greystone Manor het als zo’n eer beschouwden. Mijn zus moest allerlei uitvluchten verzinnen om dat bal bij te wonen.”

         „Bedrog?” vroeg hij.

         „U schijnt met alle geweld beledigend te moeten zijn.”

         „O nee. Maar ik ben van mening dat als we iets willen ontdekken, we de feiten niet mogen verdoezelen. Uw zuster glipte het huis uit in haar baljurk en ging naar de Grange. Haar familie – met uitzondering van haar zusje, dat bij het complot betrokken was – wist er niets van. Klopt dat?”

         „Ja... min of meer.”

         „En toen raakten zij en de baron verliefd op elkaar. Ze gingen ervandoor. Zij reisde als zijn vrouw... Om te voldoen aan de regels van de conventie.”

         „Ze was ook zijn vrouw.”

         „Nu zijn we weer precies waar we begonnen zijn. Het huwelijk kon niet hebben plaatsgevonden.”

         „Maar toch gebeurde het. Dat weet ik.”

         „Laat me het uitleggen. Rudolphs land is heel klein. Het moet altijd vechten voor zijn autonomie. Daarom kan er niet van de conventies worden afgeweken. Er zijn altijd naburige staten die het met gretige blikken gadeslaan; die altijd naar een mogelijkheid zoeken om hun gebied uit te breiden en zichzelf machtiger te maken, Op een dag zullen ze zich allemaal verenigen tot één staat, en dat zal ongetwijfeld een goed ding zijn, maar op het ogenblik zijn het allemaal nog van die kleine staatjes – hertogdommen, markgraafschappen, vorstendommen, enzovoort. Bruxenstein is daar een van. Rudolphs vader is een oude man. Rudolph was zijn enige zoon. Het was de bedoeling dat hij met de dochter van een heerser van een naburig staatje zou trouwen. Hij zou nooit beneden zijn stand zijn getrouwd. Daarvoor stond er te veel op het spel.”

         „En toch heeft hij dat gedaan.”

         „Gelooft u echt dat dat mogelijk was?”

         „Ja. Hij hield van mijn zuster.”

         „Allemaal goed en wel, maar liefde is iets anders dan politiek en plicht. De levens van duizenden zijn erbij betrokken. Het is het verschil tussen oorlog en vrede.”

         „Hij moet ontzettend veel van mijn zuster hebben gehouden. Dat kanik begrijpen. Ze was het aantrekkelijkste persoontje dat ik ooit heb ontmoet. O, nu kijkt u weer zo cynisch. U gelooft me niet.”

         „Ik geloof dat ze alles was wat u zei. Ik heb haar zusje gezien en daardoor kan ik me dat heel goed voorstellen.”

         „U lacht me uit. Ik weet dat ik er maar heel alledaags uitzie, heel anders dan Francine.”

         Hij nam mijn hand en kuste die. „Dat moet u niet denken,” zei hij. „Ik ben ervan overtuigd dat u evenveel charme bezit als uw zuster, maar misschien op een andere manier.”

         Opnieuw trok ik snel mijn hand terug. „U moet me niet plagen,” zei ik.

         „U wilt hier niet over praten, hè?”

         „Er is eigenlijk ook niets te zeggen. Uw zuster en Rudolph zijn vermoord in het jachthuis. Volgens mij was het een politieke moord. Gepleegd door iemand die de troonopvolger uit de weg wilde ruimen.”

         „Nou, wie zou het dan zijn geworden. Misschien wel de moordenaar.”

         „Zo eenvoudig ligt dat niet. De man die als volgende in aanmerking kwam, bevond zich op dat tijdstip niet in het land.”

         „Nu ja, dat soort mensen heeft handlangers, nietwaar?”

         „Er is destijds een diepgaand onderzoek ingesteld.”

         „Dat kan volgens mij nooit zo diepgaand zijn geweest als u zegt. Volgens mij weten ze daar in dat landje helemaal niet hoe ze dat soort zaken moeten aanpakken.”

         Hij begon te lachen. „Vergeet dat maar. De zaak is terdege onderzocht, maar het onderzoek leverde niets op.”

         „Ik veronderstel dat mijn zuster gedood werd omdat ze daar toevallig aanwezig was.”

         „Daar heeft het wel iets van weg. Ik vind het werkelijk erg. Het is jammer dat ze ooit Greystone Manor verlaten heeft.”

         „Als ze dat niet had gedaan, zou ze hebben moeten trouwen met neef Arthur... maar dat zou ze nooit hebben gedaan.”

         „Was er nog een kandidaat?”

         „Mijn grootvader wilde hen koppelen. Net zoals dat in dat Bruxenstein van jullie gaat, veronderstel ik. Hij heeft echter geen hertog- of vorstendom, maar wel een mooi oud huis dat al generaties lang het eigendom van de familie is en hij is erg rijk, geloof ik.”

         „Jullie hebben dus dezelfde problemen als wij in Bruxenstein.”

         „Problemen die ontstaan door de trots van de mensen. Er moesten eigenlijk helemaal geen problemen bestaan. Niemand moest proberen een vrouw en een man te koppelen. Als mensen van elkaar houden, moeten ze naar eigen believen kunnen trouwen.”

         „Goed gezegd,” stemde hij toe. „Eindelijk zijn we het ergens over eens.”

         „Kom, ik moet nu gaan,” zei ik. „Juffrouw Elton zal wel naar me uitkijken.”

         „Wie is juffrouw Elton?”

         „Mijn gouvernante. Binnenkort vertrekt ze. Er wordt verondersteld dat ik er niet langer een nodig heb.”

         „Bijna volwassen,” luidde zijn commentaar.

         Hij was naast me komen staan en legde zijn handen op mijn schouders. Ik wou dat hij me maar niet aanraakte, want het wekte een onbegrijpelijk verlangen in me op om bij hem te blijven. De uitwerking was precies tegenovergesteld aan die welke de weke handen van Arthur op me hadden, maar in elk geval was het zo dat die twee ze allebei vaak gebruikten. Hij trok me naar zich toe en kuste me heel licht op het voorhoofd.

         „Waarom deed u dat?” vroeg ik. Terwijl ik me haastig terugtrok, kreeg ik een kleur als vuur.

         „Omdat ik dat wilde.”

         „Je kust geen vreemden.”

         „U kunt moeilijk zeggen dat we nog vreemden zijn. We hebben elkaar al eerder ontmoet. We hebben zelfs thee met elkaar gedronken. En ik dacht dat dat een Engelse ceremonie was. Als je thee met elkaar drinkt, ben je onmiddellijk vrienden.”

         „U weet blijkbaar niets van de Engelse ceremoniën af. Je kunt theedrinken met je grootste vijanden.”

         „Dan heb ik de situatie verkeerd beoordeeld. Ik hoop dat u het me zult vergeven.”

         „Dat zal ik u vergeven, maar niet uw houding ten opzichte van mijn zuster. Ik weet dat ze getrouwd was. Ik heb er het bewijs van, maar het heeft geen zin u te overtuigen, dus zal ik dat ook niet proberen.”

         „Bewijs?” herhaalde hij scherp. „Wat voor bewijs?”

         „Brieven. Haar brieven, om te beginnen.”

         „Brieven aan u? Waarin ze nadrukkelijk verklaarde dat ze getrouwd was.”

         „Dat verklaarde ze niet nadrukkelijk, nee. Dat hoefde ze niet. Ze hoefde het me alleen maar te vertellen.”

         „Mag ik die brieven eens zien?”

         Ik aarzelde.

         „U moet me namelijk overtuigen.”

         „Goed dan...”

         „Zullen we elkaar hier ontmoeten, of komt u liever naar de Grange?”

         „Hier,” antwoordde ik.

         „Morgen zal ik hier zijn.”

         Ik holde het bos uit. Toen ik de rand ervan bereikte, keek ik achterom en zag hem tussen de bomen staan. Er speelde een vreemd glimlachje om zijn lippen.

         De rest van die dag was ik als in trance. Juffrouw Elton, die druk bezig was haar spullen te pakken, merkte niets van mijn verstrooidheid. Ze zou over een paar dagen vertrekken en ik wist dat ze zich bezorgd om mij maakte, maar ze zag ook geen manier om me uit mijn moeilijkheden te helpen. Ik vroeg me af of ik grootmoeder over deze man zou vertellen, maar om de een of andere reden aarzelde ik. Ik wist zijn naam niet eens. Bovendien was hij zo familiaar geweest. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om me te kussen! Wat dacht hij wel? Dat alle meisjes zich hier zo gemakkelijk lieten kussen en verleiden tot intieme verhoudingen zonder te trouwen?

         Die avond laat zat ik de brieven nog te lezen. Het was allemaal zo duidelijk; haar vervoering en haar huwelijk. Had ik de inschrijving in het register niet zelf gezien? Ik had die man over dit onweerlegbare bewijs moeten vertellen. Waarom had ik dat niet gedaan? Misschien had ik het wel moedwillig verzwegen om hem, wanneer ik het inderdaad deed en bewees dat hij abuis was, een heel nederig gevoel te geven. Natuurlijk was Francine getrouwd. Ze had toch ook geschreven over de baby – die lieve kleine Cubby. Zelfs al had ze dat van haar huwelijk alleen maar verzonnen – omdat ze vond dat dat betamelijk was – dan zou ze toch nooit hebben gefantaseerd over het kind. Francine was bepaald niet het moederlijke type, daar was ik van overtuigd. Maar wanneer ze eenmaal een kind had, hield ze daar ook van en dat was duidelijk uit de brieven gebleken.

         De volgende dag was ik al vroeg op de afgesproken plaats, maar hij was er al.

         Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik hem zag. Ik wenste dat ik niet zo op hem reageerde, omdat ik me erdoor in het nadeel voelde. Hij kwam op me toe, maakte een volgens mij wat spottende buiging en sloeg zijn hakken tegen elkaar, waarna hij mijn hand greep en die kuste.

         „Zo’n ceremonie is voor mij echt niet nodig,” zei ik.

         „Ceremonie! Dit is helemaal geen ceremonie. Een gewone manier van begroeten in mijn land. Hoewel de oudere dames en kinderen vaak een kus op de wang geven in plaats van op de hand.”

         „Daar ik geen van beide ben, kunt u dat bij mij althans achterwege laten.”

         „Wat een beetje spijtig is,” zei hij.

         Maar ik was vastbesloten om zijn gekscherende opmerkingen geen afbreuk te laten doen aan de ernst van de toestand.

         „Ik heb de brieven voor u meegebracht,” zei ik. „Wanneer u ze gelezen hebt, zult u de waarheid aanvaarden. Dat zult u wel moeten.”

         „Zullen we gaan zitten? Hoewel de grond nogal hard is en deze plek niet de comfortabelste is voor een gesprek. U had beter naar het huis kunnen komen.”

         „Ik geloof niet dat dat goed zou zijn, nu uw werkgevers er niet zijn.”

         „Misschien niet,” zei hij. „Goed, mag ik die brieven nu zien?”

         Hij nam ze van me aan en begon ze te lezen.

         Ik sloeg hem gade. Ik veronderstel dat het door zijn buitengewoon mannelijke uiterlijk kwam dat ik die eigenaardige gevoelens kreeg. Iets dergelijks moest Francine zijn overkomen. O nee, dat was absurd. Zij was tot over haar oren verliefd geraakt. Mijn gevoelens waren heel anders. Ik voelde me vijandig tegenover deze man; toch was ik in zijn aanwezigheid wel bijzonder opgewonden. Tot dan toe had ik nog maar weinig mannen gekend. Met uitzondering natuurlijk van Antonio en de mensen op het eiland. Toen was ik echter nog veel te jong geweest. Er kwamen maar weinig mensen naar mijn grootvaders huis. Ik veronderstel dat ik iedereen met neef Arthur vergeleek, wat betekende dat ze allemaal enorm aantrekkelijk moesten schijnen.

         Plotseling schrok ik. Ik had het gevoel dat we werden gadegeslagen. Ik draaide me met een ruk om. Zag ik daar een beweging tussen de bomen? Ik moest het me hebben verbeeld. Ik besefte dat ik in een enorm opgewonden toestand verkeerde. Dat was al zo vanaf het ogenblik waarop ik deze man had ontmoet... enkel en alleen omdat ik dacht dat ik nog een paar passende stukjes had gevonden in de mysterieuze puzzel die de moord in het jachthuis vormde. Een geritsel van droge varens en het opvliegen van een vogel, alsof die gestoord was, hadden me dit vreemde, griezelige gevoel gegeven dat we werden gadegeslagen.

         „Ik geloof dat we door iemand worden gadegeslagen,” zei ik.

         „Gadegeslagen? Waarom?”

         „Ach, dat gebeurt soms...”

         Hij legde de brieven neer en sprong op. „Waar?” riep hij uit. „In welke richting?” Ik was ervan overtuigd dat ik op dat moment het geluid van haastige voetstappen hoorde.

         „Daarginds,” zei ik, en hij holde weg in de aangegeven richting. Na enkele minuten kwam hij terug.

         „Geen levend wezen te bespeuren,” zei hij.

         „Toch ben ik ervan overtuigd...”

         Hij glimlachte naar me, ging zitten en nam de brieven op. Toen hij ze gelezen had, gaf hij ze me met een ernstig gezicht terug.

         „Uw zuster dacht dat het beter voor uw gemoedsrust zou zijn om u te vertellen dat ze getrouwd was.”

         Nu was het ogenblik aangebroken.

         „Er is iets dat u niet weet,” vertelde ik hem triomfantelijk. „Ik heb het absolute bewijs. Ik heb het kerkregister ingezien.”

         „Wat!” Dat was het ogenblik waarop ik had gewacht. Hij was volkomen uit het veld geslagen.

         „O ja,” vervolgde ik. „Het staat er met levensgrote letters. U ziet dus dat u volkomen abuis bent geweest.”

         „Waar?” vroeg hij stroef.

         „In de kerk van Birley. Juffrouw Elton en ik zijn daar wezen kijken en hebben het gezien.”

         „Ik kan niet geloven dat Rudolph zo...”

         „U kunt het geloven of niet, maar het huwelijk heeft inderdaad plaatsgevonden. Ik kan het bewijzen.”

         „Waarom hebt u me dat niet eerder verteld?”

         „Omdat u zo koppig was.”

         „Aha,” zei hij langzaam. „Waar staat die kerk?”

         „In Birley... niet ver van Dover. U moet daarheen gaan. Het met uw eigen ogen aanschouwen... dan zult u het misschien geloven.”

         „Goed,” zei hij. „Dat zal ik doen.”

         „U kunt de trein naar Dover nemen. Het is heel eenvoudig. U kunt vandaar een rijtuig huren om naar Birley te gaan. Het ligt ongeveer vijf kilometer van Dover af.”

         „Dat zal ik vast en zeker doen.”

         „En wanneer u het gezien hebt, zult u terugkomen om mij uw verontschuldiging aan te bieden.”

         „Heel nederig.”

         Hij vouwde de brieven op en begon die, quasi gedachteloos, in zijn zak te steken.

         „Ze zijn van mij, weet u nog?”

         „O ja.” Hij gaf ze mij terug.

         „Ik weet niet eens hoe u heet,” zei ik.

         „Conrad,” vertelde hij me.

         „Conrad... hoe nog meer?”

         „Maakt u zich maar niet druk om de rest. Die kunt u waarschijnlijk toch niet uitspreken.”

         „Ach, wie weet.”

         „Laat toch maar. Ik zou het prettig vinden om alleen maar Conrad voor jou te zijn.”

         „Wanneer ga je naar Birley, Conrad?”

         „Morgen, denk ik.”

         „En ontmoet je me dan hier overmorgen?”

         „Met het grootste genoegen.”

         Ik stak de brieven in mijn keursje.

         „Ik geloof,” zei hij, „dat je mij ervan verdenkt ze te willen stelen.”

         „Waarom zou ik?”

         „Je bent nogal achterdochtig van aard en in het bijzonder ten opzichte van mij.”

         Hij stapte naar voren en legde zijn hand op het halsstuk van mijn keursje. Ik slaakte een geschrokken kreet en hij trok zijn hand terug.

         „Ik plaag je alleen maar,” zei hij. „Je hebt ze wel op een nogal... eh... verleidelijke plek verborgen.”

         „Ik vind je onbeschaamd.”

         „Ik vrees dat je gelijk hebt,” zei hij. „Maar per slot van rekening kom ik ook uit dat verre oord waarvan je nog nooit eerder gehoord had voor je zus daarheen ging.”

         Mijn gezicht betrok en onwillekeurig moest ik weer aan haar denken zoals ze geweest was op de avond van haar vertrek. Hij zag het meteen en legde zijn handen weer op mijn schouders.

         „Vergeef het me alsjeblieft,” zei hij. „Ik ben niet alleen onbeschaamd, maar ook nog lomp. Ik ken je gevoelens ten opzichte van je zuster. Geloof me, ik heb er grote bewondering voor. Goed, tot overmorgen dus. Ik verzeker je dat ik erop voorbereid zal zijn om zoete broodjes te bakken... zo noemen jullie dat toch, niet? Dat wil zeggen, als jij kunt bewijzen dat ik het mis had.”

         „Dan kun je je beter meteen op het bakken van die zoete broodjes gaan voorbereiden, want ik waarschuw je dat ik alleen maar heel nederige excuses zal aanvaarden.”

         „Die krijg je, als blijkt dat jij gelijk hebt. Zo is het beter. Je glimlacht nu... tevreden... zelfvoldaan. Je weet dat je gelijk hebt, hè?”

         „Inderdaad. Goodbye.”

         „Au revoir. Auf Wiedersehen. Maar niet goodbye. Ik mag dat woord niet. Het is te definitief. Ik zou het helemaal niet prettig vinden als wij goodbye tegen elkaar moesten zeggen.”

         Ik draaide me om en holde weg. Ik voelde me al een beetje triest omdat ik hem pas over een dag zou weerzien. Maar overmorgen zou ik de voldoening smaken zijn verslagenheid te zien en dat was de moeite van het wachten waard.

         Zodra ik het huis betrad, besloot ik naar grootmoeder te gaan. Ze zou haar middagdutje inmiddels wel achter de rug hebben en waarschijnlijk thee zitten drinken. Ik moest haar over Conrad vertellen, maar ik zou wel oppassen dat ik niets verried van de uitwerking die hij op me had. Op dat punt stelde ik me nogal aan. Het betekende louter dat hij de eerste man was met wie ik zo’n verstandhouding had gehad en dat steeg me naar het hoofd. Dat was het geval. Ik was eenzaam. Niemand had enige aandacht aan me geschonken, met uitzondering van neef Arthur, die op grootvaders instructies handelde, en nu had ik een aantrekkelijke man ontmoet die een beetje met me probeerde te flirten. Soms had ik het idee dat hij het oprecht meende en me werkelijk mocht; op andere momenten geloofde ik dat hij alleen maar de draak met me stak. Misschien was het wel een beetje van allebei.

         Ik klopte op grootmoeders deur en Agnes Warden verscheen.

         „O, juffrouw Philippa,” zei ze. „Je grootmoeder slaapt.”

         „Nog steeds? Moet ze niet theedrinken?”

         „Ze heeft vanmiddag een lichte aanval gehad. Daarom slaapt ze nu nog.”

         „Een aanval?”

         „Ach, haar hart is niet in orde, weet je, en zo nu en dan krijgt ze zo’n aanval. Daarna is ze erg moe en het beste voor haar is dat ze dan wat rust.”

         Ik was teleurgesteld.

         Ik ging terug naar mijn kamer en liep bijna tegen juffrouw Elton op, die juist de gang inkwam.

         „Als het mogelijk is, wil ik morgen vertrekken,” zei ze, „in plaats van tot het eind van de week te wachten. Mijn nicht kan me afhalen en ze zegt dat we een weekje vakantie zouden kunnen nemen voordat we aan het werk gaan. Ze heeft het zo geregeld dat ik bij een vriendin van haar kan logeren. Denk je dat je grootvader het goed zal vinden dat ik morgen vertrek?”

         „O ja, dat geloof ik vast. Per slot van rekening ben je niet meer bij hem in dienst.”

         „Maar ik wil hem niet boos maken. Ik moet aan mijn getuigschrift denken.”

         „Als ik u was, ging ik meteen naar hem toe. Ik weet zeker dat hij het goed zal vinden.”

         „Dat zal ik doen.”

         Ongeveer tien minuten later kwam ze naar mijn kamer, met een rood hoofd en duidelijk opgelucht.

         „Hij vindt het goed dat ik vertrek. O, Philippa, het is allemaal zo opwindend, en mijn nicht zegt dat het een gemakkelijk huis is en dat de kinderen schatten zijn.”

         „Wel iets anders dan Greystone. Mijn grootvader behoort niet tot de prettigste werkgevers.”

         „Maar ik had jullie. Ik geloof niet dat ik ooit nog zulke leerlingen krijg.”

         „Dat wil zeggen, Francine natuurlijk.” Ik voelde me opnieuw enorm triest. Juffrouw Elton sloeg haar arm om me heen.

         „Jij ook... net zoveel,” zei ze. „Ik ben erg veel van jullie gaan houden.

         Dat is de reden waarom ik nu zo bezorgd om je ben.”

         „Ik zal u missen.”

         „Philippa, wat heb je besloten? Al heel gauw...”

         „Ik weet het. Ik weet het... ik kan op het ogenblik helemaal niet denken. Maar dat komt wel weer. Ik zal wel iets weten te verzinnen.”

         „Er is nog maar zo weinig tijd.”

         „Toe, juffrouw Elton, maakt u zich alstublieft niet ongerust over mij. Ik droom soms dat ik naar dat landje ga om uit te zoeken wat er precies is gebeurd. Ik moet ook aan het kind denken, weet u.”

         „Als ik jou was, zou ik dat allemaal maar vergeten. Je moet zorgen dat je hier wegkomt... tenzij je je neerlegt bij de wensen van je grootvader.”

         „Nooit... nooit...” viel ik heftig uit. Sinds ik Conrad had ontmoet, was de gedachte aan de tastende weke handen van neef Arthur een nachtmerrie voor me geworden.

         Juffrouw Elton schudde haar hoofd. Ik zag dat ze geloofde dat ik tenslotte in mijn lot zou berusten. Normaal zou ik met haar gesproken hebben, maar omdat mijn gedachten vol van Conrad waren, had ik daar geen behoefte aan. Ik begreep mezelf niet, maar ergens in mijn achterhoofd zat de gedachte dat hij met een oplossing over de brug zou komen – precies zoals zijn landgenoot voor Francine had gedaan.

         „Goed,” zei juffrouw Elton, „morgen moet ik afscheid nemen. Het is altijd moeilijk om je leerlingen te verlaten, maar dit is wel de pijnlijkste scheiding.”

         Toen ze weg was, keek ik naar het bed dat van Francine was geweest. Meteen sloeg er een golf van troosteloosheid over me heen. Grootmoeder was ziek, juffrouw Elton zou morgen vertrekken en ik zou alleen zijn.

         Op dat ogenblik besefte ik hoe ik op die twee had gesteund.

         En toch moest ik maar steeds aan Conrad denken.

          
   

         De volgende morgen vertrok juffrouw Elton. Ik klampte me aan haar vast voor een laatst vaarwel. Ze was erg emotioneel.

         „Ik hoop dat alles goed met je gaat,” zei ze uit het diepst van haar hart.

         „Ik hoop voor u hetzelfde,” antwoordde ik.

         Toen was ze verdwenen.

         Ik ging naar de kamer van grootmoeder. Agnes kwam me tegemoet bij de deur. „Je mag niet lang blijven,” zei ze. „Ze is erg zwak.”

         Ik ging bij haar bed zitten en ze glimlachte flauwtjes tegen me. Ik had haar graag verteld over Conrad en de vreemde gevoelens die hij in me had opgewekt. Ik wilde zelf ontdekken of dat door hem kwam of alleen maar omdat hij uit dat oord kwam waar Francine de dood had gevonden. Maar ik besefte dat grootmoeder niet eens goed wist wie er aan haar bed zat en me zo nu en dan met Grace verwarde. Toen ik vertrok, was mijn gevoel van troosteloosheid nog groter geworden.

         Ik kon nauwelijks wachten tot Conrad terug was. Voor de afgesproken tijd wachtte ik al op hem in het bos. Hij was op tijd en mijn hart maakte een sprongetje van opwinding toen hij op me toekwam.

         Hij nam allebei mijn handen in de zijne en maakte een buiging voordat hij eerst de ene en toen de andere kuste.

         „En?” vroeg ik.

         „Ik ben erheen gegaan, zoals we hadden afgesproken,” zei hij. „De reis viel best mee.”

         „En heb je het gezien?”

         Hij keek me strak aan. „Ik heb de kerk gevonden. De dominee was erg behulpzaam.”

         „Hij was weg toen juffrouw Elton en ik daar waren. We hebben de koster gesproken.”

         Hij keek me aandachtig aan. „Je moet je er niets van aantrekken,” zei hij. „Ik weet dat je dacht dat je die inschrijving zag...”

         „Dacht! Ik heb hem gezien! Waar heb je het in vredesnaam over?”

         Hij schudde zijn hoofd. „De dominee heeft me het register getoond, maar van een inschrijving was niets te bekennen.”

         „Wat je me nu vertelt is klinkklare onzin. Ik heb het gezien. Ik verzeker je dat ik het met eigen ogen gezien heb.”

         „Nee,” hield hij vol. „Er was geen inschrijving. Ik heb bij de juiste datum gekeken. Er was geen twijfel mogelijk. Er was geen inschrijving.”

         „Je daagt me alleen maar uit.”

         „Ik wou dat het zo was. Het spijt me dat ik je op deze manier van streek heb gemaakt.”

         „Spijt het je? Je bent er blij om! Bovendien is het een leugen. Je kunt dit niet zeggen. Nogmaals, ik heb het met eigen ogen gezien.”

         „Ik zal je vertellen wat ik geloof,” zei hij sussend. „Je wilde het zien, dus heb je het je ingebeeld.”

         „Met andere woorden, ik lijd aan hallucinaties. Ik ben gek. Wil je dat soms beweren?”

         Hij keek me triest aan. „Mijn lieve, lieve Philippa, het spijt me werkelijk. Geloof me, ik wilde die inschrijving daar echt zien. Ik wilde dat je gelijk had.”

         „Ik zal er zelf heen gaan. Ik zal er weer naar toe gaan en haar vinden. Je moet op de verkeerde plek hebben gekeken.”

         „Nee... ik had de juiste datum... de datum die jij me gegeven had. Als ze getrouwd waren, zou het daar hebben gestaan. En het staat er niet, Philippa. Het staat er werkelijk niet.”

         „Ik ga erheen. Ik zal geen tijd verliezen.”

         „Wanneer?” vroeg hij.

         „Morgen.”

         „Dan ga ik met je mee. Ik zal je laten zien dat je abuis bent geweest.”

         „En ik zal jou laten zien dat dat niet zo is,” zei ik heftig.

         Hij greep mijn arm, maar ik duwde zijn hand weg.

         „Trek het je toch niet zo aan,” zei hij. „Het is allemaal voorbij. Of ze nu getrouwd waren of niet... wat voor verschil maakt dat?”

         „Het maakt wel degelijk een verschil voor mij... en het kind.”

         „Er was geen kind,” zei hij. „Geen huwelijk... geen kind.”

         „Hoe durf je te beweren dat mijn zuster een leugenaarster was of dat ik gek ben. Ga weg... Ga terug naar je eigen land.”

         „Ik vrees dat ik dat inderdaad zal moeten... heel binnenkort. Maar eerst gaan jij en ik daarheen... morgen.”

         „Ja,” zei ik vastbesloten, „morgen.”

          
   

         Ik had er niet aan gedacht hoe ik weg moest komen. De vorige keer was het anders geweest. Maar ik was roekeloos. Ik kon alleen maar denken aan het feit dat ik Conrad zou bewijzen dat hij ongelijk had. Ik zei tegen mevrouw Greaves dat ik naar een oude kerk ging kijken en niet wist hoe lang ik weg zou blijven.

         „Je grootvader zou niet willen dat je wegging zonder dat je iemand bij je had,” zei ze.

         „Ik zal iemand bij me hebben.”

         „Wie zal dat zijn? Juffrouw Sophia Glencorn?”

         Ik knikte. Het was de enige manier. Ik wilde geen herrie voordat ik vertrokken was.

         Conrad stond, zoals was afgesproken, aan het station.

         Toen ik tegenover hem zat, bedacht ik hoe prettig het had kunnen zijn als we zo maar ergens samen heen gingen. Ik bestudeerde zijn gezicht terwijl hij daar zat, zijn armen over zijn borst gekruist, zijn ogen op mij gericht.

         Het was een sterk gezicht met wilskrachtige trekken, diepliggende blauwgrijze ogen en een hoog voorhoofd. Het was een Noordeuropees gezicht. Ik zou me best kunnen voorstellen dat hij als een Viking-veroveraar naar onze kusten was gekomen.

         „Zit je me te analyseren?” vroeg hij.

         „Alleen maar terloops op te nemen,” antwoordde ik.

         „Ik hoop dat ik ermee door kan.”

         „Is dat belangrijk?”

         „Enorm.”

         „Je houdt me weer voor de gek. Dat komt omdat je weet wat we zullen aantreffen wanneer we de kerk hebben bereikt. Je probeert er een grapje van te maken. Maar ik vind het een heel slechte grap.”

         Hij boog zich naar voren en legde zijn hand op mijn knie. „Ik zou er niet over piekeren om grapjes te maken over een onderwerp dat jou zo na aan het hart ligt,” zei hij ernstig. „Ik wil niet dat je je al te teleurgesteld voelt wanneer...”

         „Zullen we over iets anders praten?”

         „Het weer? Het is een heel mooie dag voor de tijd van het jaar. In mijn land is het ’s winters niet zo warm... ik denk dat dat komt omdat jullie zo buitengewoon gezegend zijn met de Golfstroom... een van Gods geschenken aan de Engelsen.”

         „Ik geloof dat we maar beter kunnen zwijgen.”

         „Zoals je wilt. Het is mijn grootste wens te doen wat jij prettig vindt, altijd... en eeuwig.”

         Ik sloot mijn ogen. Zijn woorden raakten een fijne snaar in mij. Altijd en eeuwig. Het klonk alsof onze verhouding niet van zo’n voorbijgaande aard was als ik wel had gedacht en het idee vrolijkte me aanzienlijk op.

         Terwijl we zwijgend voortreden, bleven zijn ogen op me rusten. Ik keek uit het raampje, maar zag nauwelijks iets van het voorbijglijdende landschap. Tenslotte rook ik de pittige geur van de zee en zag ik de omgeving van de stad... ik zag weer de witte rotsen en het kasteel dat middeleeuwse koningen de toegangspoort tot Engeland hadden genoemd.

         We gingen op weg naar de herberg, want hij stond erop dat we iets zouden eten.

         „Dat is nodig als we de sjees nemen,” zei hij. „Bovendien heb jij wel een opkikkertje nodig.”

         „Ik zou niets door mijn keel kunnen krijgen,” verzekerde ik hem.

         „Maar ik wel,” antwoordde hij, „en ik zal het doen ook.”

         Opnieuw kreeg ik brood met kaas en cider voorgezet. Met moeite wist ik een beetje naar binnen te krijgen.

         „Zie je nu wel,” luidde zijn commentaar. „Ik weet wat goed voor je is.”

         „Wanneer kunnen we vertrekken?” vroeg ik.

         „Geduld,” antwoordde hij. „Weet je, in andere omstandigheden zou ik hier door en door van genieten. Misschien kunnen jij en ik wanneer we terug zijn wat tochtjes door de omgeving gaan maken. Wat zeg je daarvan?”

         „Dat zou mijn grootvader nooit toestaan.”

         „Heeft hij dit toegestaan?”

         „Ik heb een leugentje om bestwil verzonnen.”

         „O, je bent dus wel in staat tot slinkse manieren?”

         „Ik moest mee,” zei ik. „Niets ter wereld had me kunnen weerhouden.”

         „Je bent zo onstuimig. Dat mag ik wel. Eerlijk gezegd zijn er zo veel dingen aan jou die ik wel mag, juffrouw Philippa. Ik weet echter heel weinig van je en ik zou zo graag veel meer willen weten. Het zou een verrukkelijke ontdekkingsreis zijn.”

         „Ik vrees dat hij nogal saai zou zijn.”

         „Wat een vrouw vol tegenstellingen ben jij toch! Het ene ogenblik ga je tegen me tekeer omdat ik geen hoge dunk van je geestelijke vermogens heb. Het volgende ogenblik vertel je me dat je de moeite van het bestuderen niet waard bent. Wat moet ik toch van je denken?”

         „Als ik jou was, zou ik die studie maar opgeven.”

         „Maar ik ben zo nieuwsgierig.”

         „Denk je dat we nu klaar zijn?”

         „Wat ongeduldig ben je toch!” mompelde hij.

         We gingen naar buiten en liepen naar de sjees. Ik kon mijn ongeduld nauwelijks bedwingen toen we de kerk van Birley naderden.

         „We zullen eerst naar de pastorie gaan om die sympathieke dominee op te zoeken,” zei hij. „Hij was zo hulpvaardig. Ik denk dat ik maar een flink bedrag in de offerbus zal doen voor het onderhoud van de kerk.”

         We gingen naar de pastorie, die bijna even oud was als de kerk zelf. Een vrouw, blijkbaar de domineese, kwam naar de deur en zei dat we boften. De dominee was juist thuisgekomen.

         Ze liet ons in een salon, die armoedig maar toch wel knus was. De dominee begroette Conrad hartelijk.

         „Het is me een genoegen u weer te zien,” zei hij.

         „Ik heb nog een verzoek,” antwoordde Conrad. „We zouden graag dat register nog eens willen inzien.”

         „Dat is geen probleem. Had u de vorige keer de verkeerde datum?”

         Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik wist dat er ergens een vergissing in het spel moet zijn geweest en ik geloofde dat ik nu ieder ogenblik kon ontdekken wat dat was geweest.

         „Ik weet het niet zeker,” antwoordde Conrad. „Het zou mogelijk kunnen zijn. Dit is juffrouw Ewell, die er bijzonder veel belangstelling voor koestert. Ze is hier al eerder geweest.”

         „Ik heb u toen niet gezien,” zei ik tegen de dominee. „U was weg. Wel heb ik de koster gesproken.”

         „O ja, Thomas Borton. Ik ben een poosje weg geweest. Dat is nog niet zo lang geleden. Goed, als u meekomt naar de kerk, kunt u zien wat u wilt.”

         We gingen op weg naar de kerk. Daar heerste de vertrouwde geur van vocht, oude gezangboeken en die ongewone meubelwas.

         We gingen de sacristie in en toen het register te voorschijn was gehaald, sloeg ik gretig de bladen ervan om. Ik zette grote ogen op. Er was niets te zien. Er was op die datum geen huwelijk gesloten.

         „Er moet een vergissing in het spel zijn,” stamelde ik.

         Conrad stond naast me. Hij had me een arm gegeven, maar ik schudde hem ongeduldig van me af. Ik keek van hem naar de dominee.

         „Maar ik heb het zelf gezien,” vervolgde ik. „Het heeft hier gestaan.

         Hier in dit boek...”

         „Nee,” zei de dominee. „Dat kan niet. Ik denk dat u zich inderdaad vergist. Weet u zeker dat u het juiste jaar hebt?”

         „Heel zeker. Ik weet wanneer het gebeurd is. Het bruidje was mijn zuster.”

         De dominee was duidelijk uit het veld geslagen.

         „U moet het zich herinneren,” vervolgde ik. „Het moet een nogal haastig huwelijk zijn geweest...”

         „Ik was er destijds niet. Ik ben hier pas twee jaar geleden benoemd.”

         „Maar het heeft hier gestaan,” kon ik alleen maar herhalen. „Ik heb het gezien. Het stond hier. Voor iedereen duidelijk te lezen!”

         „Er moet een vergissing in het spel zijn. U zult vast en zeker ontdekken dat u met de datum abuis bent.”

         „Ja,” zei Conrad, die vlak naast me stond. „Het is een vergissing. Het spijt me. Maar je wilde het met eigen ogen zien.”

         „De koster heeft ons hierheen gebracht!” riep ik uit. „Hij moet het zich nog herinneren. Hij heeft ons het boek getoond. Hij stond erbij toen wij de inschrijving vonden. Waar is de koster? Ik moet hem spreken. Hij zal het zich vast en zeker herinneren.”

         „Dat heeft geen zin,” zei Conrad. „Het staat er niet, zoals je ziet. Het was een vergissing. Jij dacht dat je het zag...”

         „Dat is onzin! Nogmaals, ik heb het zelf gezien. Ik wil de koster spreken.”

         „Dat is niet zo moeilijk,” verzekerde de dominee ons. „Hij woont in het dorp. De Street, nummer zes. Er is in dit dorp maar één straat die die naam waardig is.”

         „Dan zullen we onmiddellijk naar hem toegaan,” zei ik.

         Conrad wendde zich tot de dominee. „Hartelijk bedankt voor uw medewerking,” zei hij.

         „Het spijt me dat er enige verwarring is ontstaan.”

         Ik draaide me weer om naar het register en keek nog eens. Ik probeerde dat te voorschijn te toveren wat ik op die dag met juffrouw Elton had gezien. Maar het had geen zin. Het was er eenvoudig niet.

         Toen we de kerk uitliepen, stopte Conrad enkele muntstukken in de offerbus, waarvoor de dominee hem hoogst dankbaar was.

         „Ik denk wel dat u Thomas Borton in zijn tuin zult aantreffen. Hij is een verwoed tuinier.”

         Het was inderdaad niet moeilijk hem te vinden. Hij kwam naar ons toe en keek ons nieuwsgierig aan.

         „De dominee heeft ons uw adres gegeven,” vertelde Conrad hem. „Juffrouw Ewell hier wil u heel graag spreken.”

         Toen hij me aankeek, was er geen herkenning in zijn ogen.

         „U weet nog wel dat ik niet zo lang geleden bij u ben geweest,” zei ik.

         „Er was een dame bij me.”

         Hij fronste zijn wenkbrauwen en verjoeg een vlieg van zijn mouw.

         „U moet het zich herinneren,” drong ik aan. „We hebben toen in de sacristie het register ingekeken. U hebt het voor ons te voorschijn gehaald... en ik vond daar wat ik zocht.”

         „We krijgen hier zo nu en dan wel meer mensen die het register willen inkijken... Niet vaak... maar zo nu en dan.”

         „U moet het zich dus herinneren. De dominee was afwezig... en wij zagen u in de kerk...”

         Hij schudde zijn hoofd. „Ik herinner het me werkelijk niet.”

         „Maar dat moet. U was in de kerk. U móét het zich eenvoudig herinneren!”

         „Het spijt me, maar ik herinner me er niets van.”

         „Ik herkende u dadelijk.”

         Hij glimlachte. „Ik kan me niet herinneren dat ik u ooit tevoren heb gezien, juffrouw eh... Ewell, zei u?”

         „Goed,” onderbrak Conrad ons, „het spijt me dat we u lastig hebben gevallen.”

         „O, dat zit wel goed, meneer. Het spijt me dat ik u niet van dienst kon zijn. Ik denk dat de jongedame aan iets anders denkt. Ik heb haar echt nog nooit van mijn leven gezien.”

         Conrad nam me bij de arm en met een gevoel van verbijstering liep ik met hem mee. Ik had het idee dat ik een nachtmerrie beleefde waaruit ik spoedig zou ontwaken.

         „Kom, we moeten onze trein halen,” zei Conrad.

         Op het station hadden we nog vijf minuten de tijd. We gingen op een bank zitten en hij legde zijn hand op mijn arm, die hij stevig vasthield.

         „Je moet je er niet zo door in de war laten brengen,” zei hij.

         „Ik ben wel degelijk in de war. Hoe kan het ook anders?” protesteerde ik. „Ik heb het met mijn eigen ogen gezien en die man loog. Waarom? Hij moet zich hebben herinnerd dat hij mij daar had gezien. Hij zei zelf dat er niet veel mensen naar het register komen kijken.”

         „Luister, Philippa, soms gebeuren er met ons vreemde dingen. Wat jou overkwam, was een soort hallucinatie.”

         „Hoe durf je dat te zeggen!”

         „Welke andere verklaring is er?”

         „Ik weet het niet. Maar daar kom ik nog wel achter.”

         De trein reed het station binnen en we stapten in. We hadden een coupé voor onszelf, waarvoor ik dankbaar was. Ik voelde me uitgeput door de emotie en ook een beetje bang. Ik begon bijna te geloven dat ik me de hele zaak alleen maar had verbeeld. Juffrouw Elton was weg, dus kon ik het haar niet vragen. Ze had samen met mij het register ingekeken. Maar had ze de inschrijving ook werkelijk gezien? Daar was ik niet zeker van. Alles wat ik me herinnerde, was dat ik het met eigen ogen gezien had en een kreet van triomf slaakte. Ik probeerde het toneeltje te reconstrueren. Ik kon me niet herinneren dat ze inderdaad naast me stond en in het boek keek.

         Maar de koster had gezegd dat hij me nooit eerder had gezien en toch toonde hij maar zelden het register. Hij moet het zich dus hebben herinnerd.

         Conrad kwam naast me zitten en sloeg zijn arm om me heen. Het verbaasde me zelf dat ik hieruit een beetje troost kon putten.

         „Luister naar me, Philippa,” zei hij. „Er was geen inschrijving. Het is nu allemaal voorbij. Je zus is dood. Als je die inschrijving gevonden had, zou haar dat heus niet weer tot leven hebben gebracht. Het is een verdrietige episode, maar die is nu achter de rug. Jij moet je eigen leven leiden.”

         Ik luisterde niet naar hem. Ik voelde alleen de troost van zijn aanwezigheid en wilde niet dat hij van me wegging.

         Toen we van het station kwamen, bracht hij me tot aan het bos. Ik wilde niet dat hij nog dichterbij kwam. Als ik met een man werd gezien, zou ik heel wat hebben uit te leggen.

         Toen ik bij de Manor aankwam, stond mevrouw Greaves boven aan de trap.

         „Ben jij daar, juffrouw Philippa?” zei ze. „Ik ben blij dat je terug bent. Je grootmoeder is vanmiddag ziek geworden.” Ze keek me strak aan.

         „Ze is dood, hè?” zei ik.

         Ze knikte.

      
   


   
      
         
            Verdacht van moord
   

         

         Ik voelde me verbijsterd. Ik had me erop voorbereid dat ik tekst en uitleg voor mijn afwezigheid had moeten geven, maar dat was niet nodig. De dood van mijn grootmoeder betekende dat ze mij niet hadden gemist.

         „Ze is zacht heengegaan in haar slaap,” vertelde mevrouw Greaves mij.

         Dat moest gebeurd zijn juist op het ogenblik waarop ik met het blanco register werd geconfronteerd.

         „Heeft ze niet naar mij gevraagd?” wilde ik weten.

         „Nee, ze is de hele dag buiten kennis geweest.”

         Ik verliet haar en ging naar mijn slaapkamer. Midden in het vertrek bleef ik staan en liet de diepe verslagenheid over me heen komen. Het was een gevoel van uiterste eenzaamheid. Ik verloor iedereen. Francine, Daisy, juffrouw Elton en nu mijn grootmoeder. Het was alsof een wreed lot me beroofde van iedereen om wie ik gaf.

         Plotseling moest ik aan Conrad denken. Hij was vriendelijk geweest. Ik wist zeker dat hij echt met me te doen had gehad toen we die inschrijving niet konden vinden.

         Die avond kwamen we bijeen voor het diner – ik, mijn grootvader en neef Arthur.

         Grootvader sprak over de maatregelen die getroffen moesten worden voor de begrafenis en zei dat het familiegraf geopend zou worden. Neef Arthur moest een bezoek aan de dominee brengen. Grootvader kon de man niet luchten of zien. Bovendien zou hij daar misschien Grace of haar man ontmoeten.

         „Ik ben maar al te blij dat ik u van dienst kan zijn, oom,” zei neef Arthur.

         „Je bent altijd erg behulpzaam, Arthur,” antwoordde grootvader.

         Arthur boog zijn hoofd en keek zo voldaan als de omstandigheden en zijn overstelpende nederigheid dat toelieten.

         „Het is een grote klap voor ons allen,” vervolgde grootvader, „maar het leven moet verder gaan. Het laatste dat ze zou hebben gewenst, is dat wij het leven van hen die verder moeten leven zouden hebben verstoord. We moeten denken aan wat zij zou hebben gewenst.”

         Ik dacht dat het de eerste keer zou zijn dat hij met de wens van iemand anders rekening hield. Moest je eerst dood zijn om wat aandacht te krijgen.

         De kist was al naar het huis gebracht – een prachtig exemplaar van glanzend mahoniehout, versierd met een heleboel koper. Hij werd in de kamer naast die van mijn grootvader gezet. Ze was daar dichter bij hem dan ze in vele jaren was geweest. De begrafenis zou over vijf dagen plaatsvinden. Intussen lag ze daar en alle bedienden gingen een voor een naar haar toe om haar de laatste eer te bewijzen.

         De hele nacht brandden er kaarsen in die kamer. Er stonden er drie aan het hoofdeinde van de kist en drie aan het voeteneinde.

         Ik ging ook naar haar toe. De geur van het hout en de herinnering aan die rouwkamer zouden me mijn hele leven lang bijblijven. Er was niets griezeligs aan. Ze lag daar – haar gezicht net zichtbaar, met een gesteven mutsje dat haar haar bedekte. Ze zag er jong en mooi uit. Zo ongeveer moest ze eruit hebben gezien toen ze als bruidje naar Greystone Manor kwam. Het was eenvoudig niet mogelijk om bang te zijn, zelfs al was het vertrek vol schaduwen, die veroorzaakt werden door de flakkerende kaarsen. Ze was tijdens haar leven zo goed en vriendelijk geweest; hoe kon je dan bang voor haar zijn nu ze dood was?

         Ik had alleen een vreselijk gevoel van verlatenheid – een angstaanjagend gevoel van verlies, en het begrip, zoals nooit tevoren, hoe alleen ik in de wereld stond.

         Twee dagen later ging ik naar het bos. Ik ging onder een boom zitten, in de hoop dat Conrad zou komen. Dit was het uur waarop ik altijd ging wandelen. Zou hij genoeg aan me denken om te komen?

         Dat was inderdaad het geval en mijn stemming verbeterde toen ik hem op me toe zag komen.

         Hij ging naast me zitten, pakte mijn hand en kuste hem. „Hoe voel je je?” vroeg hij.

         „Toen ik thuiskwam, hoorde ik dat grootmoeder gestorven was,” vertelde ik hem.

         „Kwam het onverwachts?”

         „Dat niet. Ze was oud en invalide. Ze was al een paar dagen niet goed. Maar toch was het een grote schok voor me, vooral...”

         „Vertel het me,” drong hij zacht aan.

         „Iedereen is verdwenen,” zei ik. „Eerst mijn zuster en toen Daisy, het dienstmeisje, die ook een vriendin van me was. Vervolgens juffrouw Elton en nu mijn grootmoeder. Ik heb niemand meer over.”

         „Mijn lief klein meisje...”

         Deze keer vond ik het niet erg dat hij me een klein meisje noemde.

         Zacht vervolgde hij: „Hoe oud ben je?”

         „Ik hoop spoedig zeventien te worden.”

         „Zo jong... en al met zo veel zorgen,” mompelde hij.

         „Als mijn ouders niet gestorven waren, zou het anders zijn geweest. We zouden dan op het eiland zijn gebleven. We waren daar gelukkig. Francine zou dan niet gestorven zijn. En ik zou hier niet alleen zijn geweest... zonder iemand.”

         „En je grootvader?”

         Ik lachte bitter. „Hij wil me dwingen om met neef Arthur te trouwen.”

         „Je dwingen! Jij lijkt me nu niet iemand die zich zou laten dwingen.”

         „Ik heb altijd gezegd dat ik het nooit zou doen, maar dan moet ik wel tot actie overgaan. Juffrouw Elton zei dat ik dat moest doen. Ik moest zien dat ik een betrekking kreeg. Maar wie zou mij op mijn leeftijd in dienst nemen?”

         „Je bent inderdaad nog erg jong,” gaf hij toe. „En zo te merken ben je niet bepaald dol op die neef Arthur.”

         „Ik haat neef Arthur.”

         „Waarom?”

         „Als je hem zag, zou je dat begrijpen. Francine haatte hem. Zij moest als eerste met hem trouwen. Zij was de oudste, weet je, maar ze trouwde met Rudolph. Ze waren echt getrouwd, dat weet ik.”

         „Laten we ons tot jouw probleem bepalen. Dat is werkelijk veel belangrijker.”

         „Wanneer ik zeventien ben, wil grootvader dat ik met neef Arthur trouw en ik ben al bijna zeventien. Dan zal het een kwestie zijn van ‚met neef Arthur trouwen of vertrekken’. En vertrekken wil ik dolgraag, maar waarheen? Ik zal een betrekking moeten zoeken. Was ik maar, laten we zeggen... twee jaar ouder. Begrijp je wat ik bedoel?”

         „Inderdaad.”

         „Grootmoeder was vriendelijk, goed en begrijpend. Ik kon met haar praten. Nu heb ik niemand meer.”

         „Onzin, ik ben hier,” zei hij.

         „Jij!”

         „Ja. Mijn arm meisje, ik vind het niet prettig je ongelukkig te zien. Ik vind het veel prettiger als je vol vuur tegen me tekeergaat... ja. Ofschoon ik je misschien toch wel liever een beetje teder zou zien. Maar in elk geval vind ik het helemaal niet prettig als je wanhopig bent.”

         „En ik ben wanhopig. Ik wilde met grootmoeder praten. Ik wilde haar over het register vertellen. Nu heb ik niemand meer om mee te praten. Ik ben helemaal alleen.”

         Hij sloeg zijn armen om me heen en drukte me stevig tegen zich aan. Hij wiegde me zacht heen en weer en kuste mijn voorhoofd, het puntje van mijn neus en toen mijn lippen. Op dat ogenblik was ik bijna gelukkig.

         Ik trok me een beetje van hem terug, bang voor mijn emoties. Het was krankzinnig dat ik me zo kon voelen ten opzichte van iemand die me nog maar kort tevoren had aangetoond dat ik me had vergist in een kwestie die me zo na aan het hart lag.

         Ik was helemaal in de war; ik wist niet welke kant ik uit moest.

         „Je bent niet alleen, weet je,” zei hij vriendelijk. „Ik ben hier. Ik ben je vriend.”

         „Mijn vriend!” riep ik uit. „En je hebt nog wel geprobeerd mijn geloof in mijn gezond verstand te vernietigen.”

         „Je bent niet fair. Alles wat ik heb gedaan, was je confronteren met de waarheid. De waarheid moet je altijd onder ogen zien... al is zij ook nog zo onplezierig.”

         „Dat was de waarheid niet. Er moet een verklaring voor zijn. Ik wou dat ik wist welke.”

         „Ik kan je dit vertellen, mijn lieve Philippa. Jij bent zo met het verleden bezig, dat je niet ziet dat de gevaren van het heden op je af komen. Wat ben je van plan aan die neef Arthur te gaan doen?”

         „Ik zal nooit met hem trouwen.”

         „En als je grootvader je buiten de deur zet... wat dan?”

         „Terwijl ik hier zit, bedenk ik me dat de dood van mijn grootmoeder de zaken een beetje zal uitstellen. Zo kort na een begrafenis kunnen ze moeilijk een bruiloft vieren, is het niet? Mijn grootvader is een man die altijd de conventies in acht neemt.”

         „Dus jij denkt dat de noodlotsdag wordt uitgesteld.”

         „Het zal me de tijd geven om een uitweg te vinden. Mijn tante Grace zal me wel helpen. Ze is aan Greystone Manor ontsnapt en is nu erg gelukkig. Misschien zou ik een poosje bij haar in de pastorie kunnen logeren.”

         „Een straaltje hoop,” zei hij. „En hoe denk je dat je je zou voelen in het een of andere vreemde huishouden met de status van bediende; je was tenslotte gewend aan een geheel andere levenswijze.”

         „Mijn leven op Greystone Manor was niet zo heel erg gelukkig. Ik heb me daar altijd een gevangene gevoeld. Francine voelde zich net zo. Ik heb dus niet zo’n geweldig verleden om op terug te zien. Bovendien zou ik gouvernante kunnen worden. Dat is niet direct een bediende.”

         „Ergens tussenin,” zei hij. „Arme, arme Philippa. De toekomst die voor je ligt, is bepaald niet rooskleurig te noemen.”

         Ik huiverde en hij hield me nog wat steviger vast.

         „Ik moet je helaas vertellen,” vervolgde hij, „dat ik morgen Engeland ga verlaten.”

         Ik was zo verbijsterd dat ik geen woord kon uitbrengen. Ik staarde alleen maar triest voor me uit. Iedereen ging weg. Straks zou ik zijn overgeleverd aan de genade van grootvader en neef Arthur.

         „Merk ik dat het je een beetje spijt dat ik wegga?”

         „Ik heb het steeds prettig gevonden om met je te praten.”

         „En heb je me de rol vergeven die ik gespeeld heb in die rampzalige registeraffaire?”

         „Daar kon jij niets aan doen. Dat neem ik jou niet kwalijk.”

         „Ik dacht dat je daardoor een hekel aan me had gekregen.”

         „Zo’n dwaas ben ik nu ook weer niet.”

         „En beloof je me dat je het zult vergeten? Dat je niet meer achterom zult kijken?”

         „Ik zal altijd willen weten wat er precies is gebeurd. Ze was tenslotte mijn zuster.”

         „Dat weet ik. Ik begrijp het volkomen. Lieve Philippa, wanhoop niet. Er zal zich heus wel iets voordoen. Het spijt me dat ik moet vertrekken. Maar het is van het grootste belang dat ik dat doe.”

         „Je bent zeker teruggeroepen door je werkgevers?”

         „Zo is het. Maar ik heb nog één dag. We zullen elkaar morgen ontmoeten. Ik zal proberen een oplossing voor je moeilijkheden te vinden.”

         „Hoe zou je dat moeten doen?”

         „Ik ben zo’n beetje een tovenaar,” antwoordde hij. „Wist je dat niet? Heb je dat nog niet aan me gemerkt?”

         Ik glimlachte gedwongen. Ik voelde me werkelijk diep ongelukkig vanwege zijn vertrek, maar dat wilde ik hem niet laten merken.

         „Ik zal je uit de armen van neef Arthur redden, Philippa... als je me daar de kans toe geeft.”

         „Ik geloof niet dat je daarvoor over voldoende toverkracht beschikt.”

         „We zullen zien. Wil je me vertrouwen.” Hij stond op. „Kom, ik moet nu gaan.”

         Hij stak zijn hand uit en trok me overeind. We stonden dicht bij elkaar. Toen sloeg hij zijn armen om me heen. Zijn kussen waren veranderd. Ze waren verbijsterend, een beetje angstaanjagend, maar toch wilde ik dat hij ermee doorging.

         Toen hij me losliet, lachte hij. „Ik geloof dat je nu wat vriendelijker over me denkt,” zei hij.

         „Ik weet niet wat ik voel...”

         „We hebben nog maar weinig tijd,” verklaarde hij. „Wil je me vertrouwen?”

         „Wat een vreemde vraag. Moet ik dat dan?”

         „Nee,” antwoordde hij. „Je moet nooit iemand vertrouwen. Vooral niet mensen van wie je niets weet.”

         „Waarschuw je me?”

         Hij knikte. „Voorbereiden is misschien een beter woord.”

         „Het klinkt allemaal zo geheimzinnig. Het ene ogenblik wil je me helpen en het volgende waarschuw je me voor je.”

         „Het leven is vol tegenstrijdigheden. Wil je me hier morgen ontmoeten? Misschien heb ik dan een oplossing. Dat hangt natuurlijk van jou af.”

         „Ik zal maken dat ik hier morgen ben.”

         Hij nam mijn kin in zijn handen en zei: „Nil desperandum.” Toen kuste hij me licht en liep met me mee naar de rand van het bos, waar we uiteen gingen.

         Ik ging het huis binnen en liep langs het rouwvertrek naar mijn slaapkamer, waar ik me op Francines bed wierp, waardoor ik dichter bij haar leek te zijn.

         Er was geen twijfel mogelijk. Conrad wond me op. Ik wilde bij hem zijn. In zijn gezelschap kon ik bijna alles vergeten.

          
   

         Ik kon het in het huis van de dood bijna niet uithouden, maar toch was het gevoel van eenzaamheid wat verminderd. Conrad zou me morgen ontmoeten en hij had gezegd dat hij een oplossing zou vinden. Ik kon niet geloven dat dit mogelijk was, maar toch putte ik wat troost uit die gedachte. Zijn gezelschap vormde een soort bedwelming voor me en ik verkeerde in zo’n wanhopige toestand dat ik me overal aan vastklampte. Toen ik het niet langer in het huis kon uithouden, ging ik de tuin in. Terwijl ik daar was, kwam een van de jongens van de familie Emms op me toe.

         „Ik moest u dit geven wanneer niemand keek, juffrouw,” zei hij. Ik nam het aan.

         „Wie...?” begon ik.

         „Van de Grange, juffrouw.”

         „Bedankt,” zei ik.

         Ik scheurde de envelop open en haalde er een dik vel papier, voorzien van een gouden wapen uit. Papier van de Grange, dacht ik. Het volgende ogenblik las ik wat erop geschreven stond.

         
            Philippa,
   

         

          
   

         
            Ik moet morgenochtend vroeg vertrekken. Voor die tijd moet ik je nog zien. Kom vanavond alsjeblieft naar me toe; om tien uur, als je kunt. Ik zal op je wachten tussen de struiken van de Grange.
   

            C
   

         

         Mijn handen trilden. Morgen zou hij dus vertrekken. Hij had gezegd dat hij een oplossing voor me zou vinden. Kon dat mogelijk zijn?

         Ik zou stiekem het huis uit moeten glippen en de deur niet afsluiten. Nee. Dat zou misschien ontdekt worden. Er was een laag raam aan het binnenplein. Als ik dat niet afsloot zou ik er gemakkelijk door kunnen... voor het geval de deur op slot zou zijn wanneer ik terugkwam.

         Ik moest hem zien.

         Ik weet niet hoe ik de rest van die dag doorkwam. Ik wendde hoofdpijn voor en ging niet naar beneden om samen met grootvader en neef Arthur te dineren. Het leek me een redelijk excuus, want de normale gang van zaken in het huishouden was door de dood van grootmoeder en de voorbereidselen voor de begrafenis natuurlijk een beetje van slag geraakt.

         Ik had het raam aan het binnenplein gecontroleerd. Daar kwam maar zelden iemand langs, dus zou het veilig genoeg zijn. Om kwart voor tien ging ik op weg. Hij stond op me te wachten tussen de heesters en toen hij me zag, nam hij me in zijn armen en drukte me tegen zich aan.

         „We zullen naar binnen gaan,” zei hij.

         „Zouden we dat wel doen?” vroeg ik aarzelend.

         „Waarom niet?”

         „Het is jouw huis niet. Jij houdt er alleen maar toezicht op.”

         „Laten we zeggen dat ik er nu de leiding heb. Kom mee.”

         We gingen de Grange in. Toen we door de hal liepen, keek ik bezorgd naar de hoge openingen in de muur, waardoor ik, naar ik wist, vanuit het solarium te zien zou zijn.

         „Niemand zal ons zien,” fluisterde hij. „Ze slapen allemaal. Ze hebben een drukke dag gehad met de voorbereidselen voor het vertrek.”

         „Gaan ze morgen allemaal weg?”

         „Morgen niet, maar over een dag of wat.”

         We liepen de trap op. „Waar gaan we heen?” vroeg ik. „Naar de ‚Weinzimmer’?”

         „Dat zul je wel zien.”

         Hij duwde een deur open en we stapten een kamer in waarin een open haard brandde. Het was een groot vertrek met zware fluwelen gordijnen. In de alkoof zag ik een hemelbed.

         „Van wie is deze kamer?” vroeg ik snel.

         „Van mij,” antwoordde hij. „We zijn hier veilig.”

         „Ik begrijp het niet.”

         „Dat komt nog wel. Toe, ga zitten. Ik heb hier een paar flessen voortreffelijke wijn. Die moet je proberen.”

         „Ik weet niets van wijn af.”

         „Op Greystone Manor drinken jullie toch zeker ook wijn?”

         „Grootvader beslist altijd wat het zal zijn en alle anderen moeten dat drinken en het lekker vinden.”

         „Een despoot, die grootvader van jou.”

         „Wat had je me te zeggen?”

         „Ik ga weg en daarom moest ik je nog eens zien.”

         „Ja,” zei ik, „dat had je me al verteld.”

         Hij nam mijn hand in de zijne en nadat hij in een grote, op een troon lijkende stoel was gaan zitten, trok hij me naar zich toe, zodat ik op zijn knieën zat.

         „Je hoeft niet bang te zijn,” zei hij zacht. „Er is hier niets om bang voor te zijn. Van nu af zal ik me om jouw welzijn bekommeren.”

         „Je zegt de vreemdste dingen. Ik dacht dat ik hier naar toe was gekomen om afscheid van je te nemen.”

         „Ik hoop dat je dat niet zult doen.”

         „Weet jij dan iets anders?”

         „De moeilijkheden zijn niet onoverkomelijk.”

         Zijn handen streelden zacht mijn hals. Ik kreeg zo langzamerhand het verlangen om eeuwig in deze kamer te blijven.

         „Hoe zijn je gevoelens ten opzichte van mij?” wilde hij weten.

         Ik probeerde me van zijn onderzoekende handen te bevrijden.

         „We kennen elkaar nauwelijks,” stamelde ik. „Je bent geen... Engelsman.”

         „Is dat dan zo’n groot bezwaar?”

         „Natuurlijk niet, maar het betekent...”

         „Wat?”

         „Dat we waarschijnlijk verschillend over alles denken. Ik zou liever op een stoel gaan zitten om te horen wat je me te zeggen hebt.”

         „Maar ik heb liever dat je hier blijft zitten... dicht bij mij. Philippa, je moet weten dat ik verliefd op je begin te raken.”

         Ik voelde me duizelig van plotseling geluk, alsof ik wegzonk in een diepe poel van tevredenheid, maar niettemin was ik me bewust van waarschuwende stemmen in mijn binnenste. Het was een gevaarlijke poel.

         „Philippa,” vervolgde hij. „Dat is een nogal waardige naam.” Hij herhaalde hem. „Philippa.”

         „Mijn familie noemt me altijd Pippa,” zei ik.

         „Pippa. Afkorting voor Philippa. Ik mag die naam wel. Hij herinnert me aan een gedicht. Het lied van Pippa. Weet je, ik ben geen Engelsman, maar ik ben hier wel opgevoed. Ik ken de dichter Browning. ‚In de hemel doet God Zijn wil, Het is goed: de wereld draait.’ Dat is het Lied van Pippa. Is alles met jou ook goed?”

         „Je weet heel goed dat dat niet zo is.”

         „Misschien zou ik ervoor kunnen zorgen dat het wel zo is. Ik zou me heel gelukkig voelen als me dat zou lukken. ‚Alles is goed.’ Ik wil dat je mij zegt dat het zo is.”

         „Ja, jij gaat weg en ik zal je na vanavond niet meer zien.”

         „Daar moet ik nu juist met jou over praten, want het hangt van jou af of je me zult blijven zien of niet.”

         „Ik begrijp je niet.”

         „Het is heel eenvoudig. Ik zou je mee kunnen nemen.”

         „Meenemen naar...”

         „Inderdaad. Ik zou je mee terug kunnen nemen.”

         „Maar hoe?”

         „Heel gemakkelijk. We ontmoeten elkaar morgen op het station. We gaan niet naar Dover, zoals de vorige keer. We gaan naar Londen en vandaar naar Harwich. We nemen de boot en na de oversteek stappen we in een andere trein, die ons naar mijn land zal brengen. Wat zeg je daarvan?”

         „Je plaagt me alleen maar.”

         „Nee, ik zweer je dat ik dat niet doe. Ik wil je bij me hebben. Begrijp je dan niet dat ik verliefd op je ben geworden?”

         „Maar... hoe zal ik in vredesnaam met je mee kunnen?”

         „Waarom niet?”

         „Grootvader zou daar nooit zijn toestemming voor geven.”

         „Ik dacht dat we je grootvader en neef Arthur te slim af zouden zijn. We hebben de toestemming van geen van beiden dus nodig. Pippa, laat me tonen hoeveel ik van je houd.”

         „Maar... ik kan niet...”

         „Laat het me je dan leren,” zei hij.

         Hij had mijn keursje losgeknoopt. Ik hief mijn handen op om hem tegen te houden, maar hij greep ze en begon ze te kussen. Ik was bang en tegelijkertijd voelde ik een opwinding zoals ik nog nooit tevoren had ondervonden. Alles leek te vervagen... het verleden... de toekomst... alles wat me angst aanjoeg. Er was niets anders dan dit ogenblik. Hij kuste me terwijl hij mijn keursje uittrok.

         „O, wat gebeurt er allemaal,” stamelde ik. „Ik moet naar huis...” Maar ik maakte geen aanstalten om te gaan. Ik was overweldigd door een onweerstaanbaar verlangen.

         Hij bleef me vertellen dat hij van me hield, dat ik niets te vrezen had. We zouden voor eeuwig samen zijn. Ik kon grootvader en neef Arthur vergeten. Zij maakten deel uit van het verleden. Er was totaal niets anders dat erop aankwam, behalve deze wonderbaarlijke liefde van ons.

         Het contrast met alles wat ik gevoeld had sinds Francine me had verlaten, was zo groot dat ik alles moest buitensluiten behalve dit ogenblik. Er was één deel van me dat verstandelijk probeerde te redeneren, maar ik wilde niet luisteren.

         „Ik moet nu gaan...” begon ik en ik hoorde hem zacht lachen. Toen lag ik in het hemelbed, samen met hem. Hij mompelde aan een stuk door lieve woordjes en ik wist niet meer hoe ik het had van verrukking.

         Na afloop lag hij stil naast me, zijn arm om me heen geslagen. Ik trilde en was heel gelukkig, op een vreemde manier koppig, terwijl ik mezelf voorhield dat ik het niet anders zou hebben gewild als ik het over had kunnen doen.

         Hij streelde mijn haar en vertelde me dat ik mooi was, aanbiddelijk, en dat hij me altijd zou blijven liefhebben.

         „Zo iets als dit is me nog nooit eerder overkomen,” zei ik.

         „Dat weet ik,” antwoordde hij. „Is het niet heerlijk om op deze manier samen te zijn? Kom, kleine Pippa, vertel me de waarheid.”

         Ik vertelde hem dat het zo was.

         „En heb je geen spijt?”

         „Nee,” antwoordde ik beslist. „Nee.”

         Toen kuste hij me en opnieuw vrijden we. Maar deze keer was het anders. De schok was verdwenen en er was een ander soort extase. Ik besefte dat mijn wangen nat waren, dus moest ik hebben gehuild. Hij kuste mijn tranen weg en zei dat hij nog nooit van zijn leven zo gelukkig was geweest.

         Hij stond op en sloeg een blauwzijden ochtendjas om met gouden figuurtjes erop. Het blauw paste uitstekend bij zijn ogen. Hij leek wel een van de Noorse goden.

         „Ben je eigenlijk wel sterfelijk?” vroeg ik hem. „Of ben je Thor of Odin of een van de goden, of misschien helden, van de Noormannen?”

         „Ik zie wel dat jij het een en ander van onze mythologie afweet.”

         „Francine en ik hebben er vaak over gelezen toen we onderricht kregen van juffrouw Elton.”

         „Wie zou je willen dat ik was? Sigurd? Ik heb het altijd een beetje dwaas van hem gevonden dat hij die drank dronk en met Gudrun trouwde, ofschoon zijn ware liefde Brunhilde was, jij niet?”

         „Ja,” antwoordde ik. „Heel dwaas.”

         „O, kleine Pippa, wat zullen wij gelukkig worden!” Hij liep naar de tafel en schonk nog wat wijn in. „Een opkikkertje na onze inspanningen,” zei hij. „Het zal ons de kracht geven om ze te hernieuwen.”

         Ik begon te lachen. Er gebeurde iets met me. Ik dronk de wijn. Conrad leek langer te worden dan ooit, en ik voelde me een beetje duizelig. „Het komt door de wijn,” zei ik.

         Toen waren zijn armen om me heen en gaven we ons opnieuw over aan het spel der liefde.

         Voor mij was dat de nacht waarin ik ontwaakte. Ik was geen kind meer, geen maagd meer. Ik sliep nog een beetje en toen ik wakker werd, was de wijn uitgewerkt. Ik ging haastig overeind zitten en keek naar Conrad. Hij bewoog zich en stak zijn hand naar me uit. Als om me te waarschuwen dat die magische nacht voorbij was, hoorde ik de kerkklok vier uur slaan. Vier uur in de ochtend en ik had om tien uur mijn kamer al verlaten! Ik raakte vol afschuw mijn naakte lichaam aan. Mijn kleren lagen op de grond.

         „Ik moet gaan!” riep ik uit.

         Hij was nu klaar wakker en sloeg zijn armen om me heen.

         „Je hoeft nergens bang voor te zijn. Je gaat met mij mee.”

         „Waar gaan we trouwen?” vroeg ik. „In een kerk zoals Francine?”

         Hij keek me zwijgend aan. Toen begon hij te glimlachen en trok me naar zich toe. „Pippa,” zei hij, „voor jou kan er evenmin sprake zijn van een huwelijk als destijds voor Francine.”

         „Maar we hebben...”

         Ik zag de wanorde van het bed en de naakte man naast me. Er waren getuigen van de nacht die we samen hadden doorgebracht – de lege wijnfles, de as in de open haard.

         Hij glimlachte teder.

         „Ik houd van je,” zei hij. „Ik zal je meenemen. Ik zal altijd voor je zorgen. Misschien zullen we zelfs kinderen krijgen. O, je zult een heerlijk leven hebben, Pippa. Het zal je aan niets ontbreken.”

         „Maar we moeten trouwen!” hield ik dwaas vol. „Ik dacht dat je dat bedoelde toen je zei dat je van me hield.”

         Hij glimlachte, nog steeds teder, maar tegelijkertijd een beetje cynisch, dacht ik. „Liefde en huwelijk gaan niet altijd samen.”

         „Maar ik kan niet zo... eh, met je doen... als ik je vrouw niet ben.”

         „O, dat kun je wel. Je hebt het zelfs bewezen.”

         „Maar... het is onmogelijk.”

         „In de wereld van Greystone Manor misschien. We laten die achter ons en alles zal van nu af anders zijn. Ik wou werkelijk dat ik met je kon trouwen. Dat zou me erg gelukkig maken. Maar ik ben al zo goed als getrouwd.”

         „Wil je daarmee zeggen dat je een vrouw hebt?”

         Hij knikte. „Zo zou je het kunnen uitdrukken. In mijn land gaat dat zo. Vrouwen worden voor ons uitgekozen en wij maken een ceremonie mee die zo’n beetje gelijk staat aan de huwelijksplechtigheid.”

         „Dan had je me nooit moeten bedriegen, me in de waan brengen dat we zouden gaan trouwen.”

         „Ik heb je niet bedrogen. Ik heb nooit over trouwen gesproken.”

         „Maar ik dacht dat we dat zouden doen. Ik dacht dat dit alles dat betekende. Je zei dat je me zou meenemen.”

         „Alles wat ik heb gezegd, zal ik ook doen. Het enige wat ik niet kan, is met je trouwen.”

         „Wat stel je dan voor? Dat ik je maîtresse word?”

         „Sommigen zouden zeggen dat je dat al bent.”

         Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen. Toen was ik uit het bed en zocht mijn kleren bij elkaar.

         „Pippa,” zei hij, „wees verstandig. Ik houd van je. Ik wil je steeds bij me hebben. Toe, allerliefste Pippa, je moet het begrijpen.”

         „Ja, ik begrijp het maar al te goed. Jij doet dit soort dingen omdat het je amuseert. Je houdt niet van me. Ik ben alleen maar een lichtekooi. Zo noemen ze dat toch, niet?”

         „Een nogal ouderwetse uitdrukking, als je het mij vraagt.”

         „Steek er nu alsjeblieft niet de draak mee. Ik zie nu in dat ik me opnieuw dwaas heb gedragen. Jij vindt het prettig als ik dat doe. Om te beginnen die inschrijving. Het was niet het goede register, hè? Jij had dat zo gearrangeerd.”

         „Ik verzeker je dat ik dat niet heb gedaan.”

         „Het was allemaal doorgestoken kaart. Je gaf me die wijn... en nu... heb je me verleid.”

         „Mijn beste kind, je praat als een figuur in een goedkoop melodrama.”

         „Misschien ben ik ook goedkoop... Goedkoop door jou gekregen. Ik heb me maar al te gemakkelijk gegeven, niet? En jij maakte daar gebruik van... en nu zeg je dat je een vrouw hebt. Ik geloof je niet.”

         „Opnieuw verzeker ik je dat het waar is. Pippa, je moet geloven dat als dat niet zo was geweest, ik je ten huwelijk zou hebben gevraagd. Ik weet zeker dat je zult inzien dat onze gevoelens voor elkaar steeds sterker zullen worden... Het zal het soort liefde worden dat het waardevolste bezit ter wereld is.”

         Ik voelde me ellendig. Door mijn puriteinse opvoeding op Greystone zag ik mezelf als een verleide, gevallen vrouw.

         „Luister naar me,” zei hij. „Ga met me mee. Het zal een nieuw leven voor je openen. Er is meer aan betrekkingen tussen twee mensen dan het zetten van een naam in een register. Ik houd van je. We kunnen samen een fantastisch leven hebben.”

         „En je vrouw?”

         „Dat is een andere kwestie.”

         „Je bent wreed en cynisch.”

         „Ik ben realistisch. Door familieomstandigheden ben ik tot dat huwelijk gedwongen. Het is een huwelijk uit berekening. Dat wordt geaccepteerd. Het wil niet zeggen dat ik niet van iemand anders mag houden... Iemand die me misschien dierbaarder kan worden dan wie ook op aarde. Je gelooft me niet, hè?”

         „Nee,” antwoordde ik. „Ik heb over mannen zoals jij horen spreken. In het begin heb ik daar niet aan gedacht. Toen was ik volkomen in vervoering.”

         Hij sloeg opnieuw zijn armen om me heen en zei: „Je bent een schat. Je houdt van me, weet je. Je verlangde naar mij. Toen zei je niet: ‚Wanneer ga je met me trouwen?’ Dat kwam niet in je hoofd op.”

         „Ik besef nu wel hoe weinig ik van het leven af weet.”

         „Goed, ga met mij mee, dan zal ik het je leren. Gebruiken zijn er voor mannen en vrouwen, niet andersom.”

         „Mijn kijk op het leven is anders dan de jouwe.” Ik was begonnen me aan te kleden.

         „Wat doe je?” vroeg hij. „Ben je vanmorgen aan het station?”

         „Hoe zou ik dat kunnen? Dat zou verkeerd zijn.”

         „Je laat me dus alleen vertrekken?”

         „Wat kan ik anders doen?”

         „Ga met mij mee en houd van me, dan zul je heel gelukkig worden. O, kleine Pippa, wat ben je toch nog een kind... ondanks het feit dat ik een vrouw van je heb gemaakt. Je moet nog zoveel leren. Als je vandaag niet met me meegaat, zul je er je leven lang spijt van hebben.”

         „Ik zou er ook spijt van kunnen hebben als ik met je meeging.”

         „Dat is een gok die je moet nemen. Neem die gok, Pippa. Doe wat je wilt doen.”

         „Maar ik weet dat het verkeerd zou zijn.”

         „Werp je conventies overboord, Pippa. Werp ze weg en leer te leven.”

         „Ik moet terug,” zei ik.

         „Ik zal je wegbrengen.”

         „Nee...”

         „Ja, ik doe het toch. Als je even wacht, ga ik met je mee.”

         Terwijl ik daar op hem stond te wachten, waren er wilde twijfels in mijn hart. Ik zag mezelf al naar het station gaan. Hij zou daar zijn. We zouden samen in de trein stappen en de reis aanvangen naar liefde en avontuur. Het was als een afspiegeling van Francines verhaal.

         „Kom.” Hij stak zijn arm door de mijne en terwijl hij dat deed, kuste hij me teder. „Mijn lieveling,” vervolgde hij, „ik beloof je dat je er nooit spijt van zult krijgen.”

         Het was net alsof Francine op dat ogenblik heel dicht bij me was. En hoe was het met de inschrijving in dat register? Had ik die werkelijk gezien? Had Francine voor hetzelfde dilemma gestaan? Ik voelde me verloren, verbijsterd en heel onervaren.

         We kwamen in de koele lucht van de vroege ochtend.

         „Ga jij nu maar terug,” zei ik. „Je mag niet met mij worden gezien.”

         „Laten we hopen dat niemand je op dit uur van de ochtend ziet terugkeren.”

         Hij hield mijn hand stevig tegen zijn lichaam gedrukt. „Vanmorgen,” zei hij. „Om tien uur op het station. Wees voorzichtig. We zullen afzonderlijk in de trein stappen. Ik zorg wel voor je kaartje.”

         Ik rukte me los en zette het op een hollen. Mijn hart bonsde wild toen ik op het binnenplein kwam. Ik had geluk, want het raam was nog precies zoals ik het had achtergelaten. Ik kroop erdoor en sloot het, waarna ik me de hal door haastte en de trap begon op te lopen.

         Plotseling verstijfde ik. Mevrouw Greaves stond boven aan de trap naar me te kijken. Ze droeg haar peignoir en pantoffels en in haar haar ijzeren krullers.

         „O, juffrouw Philippa!” riep ze uit. „Je hebt me aan het schrikken gebracht. Ik dacht dat ik iemand hoorde. Waar ben je in vredesnaam geweest?”

         „Ik... ik kon niet meer slapen en ben toen maar een wandelingetje door de tuinen gaan maken.”

         Ze keek ongelovig naar mijn verwarde haar. Ik moet er nogal vreemd hebben uitgezien.

         Toen zij opzij ging, liep ik snel langs haar heen en eenmaal in mijn kamer liet ik me op mijn bed vallen. Ik voelde me gekwetst en verward, en probeerde niet aan de toekomst te denken.

          
   

         Ik denk dat ik tenslotte toch in slaap moet zijn gevallen, want ik was lichamelijk en geestelijk uitgeput. Toen ik wakker schrok, zag ik dat het negen uur was. Ik bleef in mijn bed liggen nadenken over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht en ik verlangde ernaar om bij hem te zijn. Ik wilde mijn scrupules overboord zetten en met hem meegaan. Het kon me niet schelen als het verkeerd was, als het indruiste tegen mijn opvoeding. Ik wilde doodeenvoudig bij hem zijn.

         Het kostte me de grootste moeite om niet wat spulletjes bij elkaar te zoeken en naar het station te hollen. Wat hinderde het dat we niet konden trouwen. We waren al man en vrouw geweest. Was Francine nog maar bij me. Die zou hebben gezegd: „Je moet met hem meegaan.” Francine zou gegaan zijn. Had ze hetzelfde niet met Rudolph gedaan? Was dit niet net zo? Waren haar verzekeringen dat ze getrouwd was alleen maar een verzinsel geweest, ter wille van de conventie? Had ik het me alleen maar verbeeld dat ik die inschrijving in het register had gezien? Het leven begon op een fantastische droom te lijken.

         Als juffrouw Elton hier was geweest, zou ze vast en zeker wel iets verstandigs hebben gezegd. In gedachten kon ik me voorstellen hoe ze haar handen vouwde en zei: „Natuurlijk kun je niet gaan samenleven met een man die niet met je wil trouwen.” Ik weet dat ik ervan overtuigd behoorde te zijn dat dit niet alleen juist was, maar ook het enig mogelijke antwoord.

         O, maar toch wilde ik gaan. Wanhopig graag.

         Het was half tien. Dus te laat.

         Er werd op de deur geklopt. Het was een van de meisjes.

         „Juffrouw Philippa, bent u misschien niet goed?”

         „Ik heb een afschuwelijke hoofdpijn,” antwoordde ik.

         „Dat dacht ik al. Ik heb tegen sir Matthew gezegd dat u zich niet goed voelde. Hij keek erg bezorgd.”

         „Dank je, Amy.”

         „Wilt u dat ik iets boven breng, juffrouw?”

         „Nee, dank je wel. Ik sta straks wel op.”

         Nog twintig minuten en dan zou het tien uur zijn. Ja, het was te laat. Ik zou daar nooit op tijd kunnen zijn. Ik zag hem daar al op het station staan wachten, hopen, verlangen misschien. Hij was dol op mij. Daar was ik van overtuigd.

         En wanneer de trein vertrok en ik was er niet? Misschien zou hij dan zijn schouders ophalen en zeggen: „Jammer. Ik mocht haar graag. Ik zou het wat leuk hebben gevonden om een vrouw van haar te maken. Maar ze is niet gekomen. De moed ontbrak haar. Ze is een conventioneel meisje, meer niet. Jammer, maar zo is het nu eenmaal.”

         Alles wat ik voor hem zou zijn, was een episode in zijn leven.

         Als de rechterhand van de groothertog of de markgraaf of hoe de titel ook mocht zijn, zou hij een romantisch leven leiden tussen de bergen, met allerlei ceremoniën in het een of andere oude slot.

         Ondanks alles wilde ik zo graag bij hem zijn.

         De klok liet tien slagen horen. Snijdend, leek het, triomfantelijk. Te laat. De deugd had overwonnen.

          
   

         De hele dag was ik als het ware versuft. Tijdens het avondeten was grootvader heel minzaam. Ik had hem nog nooit eerder zo hoffelijk gezien. Hij informeerde naar mijn hoofdpijn en zei dat hij blij was dat die blijkbaar verdwenen was.

         Na het eten zou hij me graag even spreken in zijn studeerkamer.

         Vreemd genoeg waren mijn gedachten zo bij Conrad, dat het niet onmiddellijk bij me opkwam dat het zo lang gevreesde ogenblik was aangebroken. Zelfs toen hij me in de studeerkamer ontving, even minzaam als aan tafel, dacht ik er nog niet aan. Hij glimlachte vriendelijk, want hij dacht er geen seconde aan dat ik me tegen zijn plannen zou verzetten.

         Hij stond op, zijn handen in zijn zakken gestoken; alsof hij een vergadering toe moest spreken.

         „Dit huis is zwaar getroffen,” zei hij. „Je arme grootmoeder ligt in haar kist en onder ons allen heerst grote droefenis. Maar ze zou de laatste zijn geweest om te verwachten dat het leven tot stilstand kwam, enkel en alleen omdat zij het verlaten had. Zij zou de eerste zijn geweest om te wensen dat wij ons leven normaal voortzetten en misschien zelfs wat licht te brengen in de duisternis die op dit ogenblik om ons heen heerst.”

         Ik luisterde nauwelijks naar hem. Mijn gedachten waren nog bij Conrad.

         „Ik had me voorgenomen om op je verjaardag, het tijdstip waarop je vrouw wordt, een groot feest te geven.”

         Ik ben al vrouw, grootvader, wilde ik schreeuwen. Ik heb een verrukkelijke nacht doorgebracht op de Grange met de wonderbaarlijkste minnaar die er bestaat, en nu is hij weg en ik heb me nog nooit in mijn leven zo verlaten gevoeld... zelfs niet toen Francine vertrok.

         „Dat zou in de gegeven omstandigheden niet gepast zijn,” vervolgde grootvader. „Je grootmoeders dood...” Hij was een beetje gemelijk, alsof het hoogst onattent van haar was geweest om op zo’n tijdstip te sterven... „Ja, je grootmoeders dood sluit dat uit. Niettemin dacht ik dat we toch een dinner-party zouden kunnen houden met vrienden... en bij die gelegenheid zou dan de aankondiging kunnen worden gedaan.”

         „De aankondiging?”

         „Je weet wat mijn wensen voor jou en neef Arthur zijn. De zijne stemmen overeen met de mijne en ik ben ervan overtuigd dat het met de jouwe net zo zal zijn. Ik zie geen reden tot uitstel omdat we een dode in de familie hebben. De ceremonie zal natuurlijk een wat rustiger verloop moeten hebben dan ik eerst had gedacht, maar er is geen reden waarom we tot uitstel zouden overgaan. We zullen de verloving aankondigen op je zeventiende verjaardag. Ik ben altijd tegen lange verlovingen geweest. Jullie kunnen dan, laten we zeggen, binnen drie maanden trouwen. Dat zal iedereen de gelegenheid geven om de nodige voorbereidselen te treffen.”

         Toen hoorde ik mezelf spreken; het was alsof mijn stem los van mijn lichaam was en niet bij mij behoorde. „U vergist zich, grootvader, als u denkt dat ik met neef Arthur zal trouwen.”

         „Wat!” riep hij uit.

         „Ik zei dat ik niet van plan ben met neef Arthur te trouwen.”

         „Je bent gek geworden.”

         „Nee. Ik ben nooit van plan geweest met hem te trouwen, net zo min als dat met mijn zuster het geval was.”

         „Spreek met mij alsjeblieft niet over je zuster. Ze was een hoer en we zijn blij dat we haar kwijt zijn. Ik zou niet graag hebben gewild dat ze de moeder van mijn erfgenamen was geweest.”

         „Ze was geen hoer,” antwoordde ik heftig. „Ze was een vrouw die zich niet wilde laten dwingen om te trouwen... net zo min als ik dat wil.”

         „Ik zeg je,” riep hij uit – hij was zo woedend dat hij tegen me schreeuwde – „dat je zult doen wat ik zeg. Anders blijf je niet langer onder mijn dak.”

         „Als dat zo is,” zei ik vermoeid, „moet ik hier vertrekken.”

         „Al die tijd heb ik een adder aan mijn boezem gekoesterd.”

         Ik begon hysterisch te lachen. Het cliché was nauwelijks op deze gelegenheid van toepassing. Het idee dat mijn grootvader iets aan zijn boezem koesterde, kwam me enorm lachwekkend voor.

         „Onbeschaamde meid,” schreeuwde hij. „Hoe durf je! Ik geloof dat je je verstand kwijt bent. Ik kan je wel vertellen dat je hier spijt van zult krijgen. Ik had plannen voor je gemaakt. Ik had je goed bedacht in mijn testament wanneer je met Arthur trouwde. Maar ik zal morgenochtend meteen mijn notaris laten komen. Je krijgt niets. Je gooit alles weg. Begrijp je dat? Dit huis... een goede man...”

         „Niet alles, grootvader,” zei ik. „Ik zal mijn vrijheid behouden.”

         „Vrijheid? Vrijheid om wat te doen? Verhongeren? Of het een of andere baantje als dienstmeid aannemen. Want dat is de keus die je zult hebben, meisje. Je zult niet onder mijn dak blijven... geen luxe leventje meer leiden. Ik heb je hierheen gehaald uit een barbaars oord... ik heb je opgevoed... je te eten gegeven...”

         „Ik ben uw kleindochter, weet u nog?”

         „Dat is iets wat ik wens te vergeten.” Hij sprak met stemverheffing en ik vroeg me af wie er stonden te luisteren. Ik was ervan overtuigd dat de bedienden het allemaal konden horen.

         Zijn stemming sloeg plotseling om. Hij was bijna verzoenend. „Misschien heb je niet voldoende over dit alles nagedacht. Misschien heb je te haastig gesproken...”

         „Nee,” ontkende ik beslist. „Dat is niet zo. Ik heb aldoor geweten wat u van plan was en ik heb de zaak heel goed overdacht. Onder geen voorwaarde zal ik met neef Arthur trouwen.”

         „Eruit!” bulderde hij. „Eruit... voordat ik je iets doe. Morgen verlaat je dit huis. Ik zal onmiddellijk contact opnemen met mijn notaris om ervoor te zorgen dat je niet van mij zult profiteren... nooit. Je zult tot armoede vervallen... doodarm zul je zijn, zeg ik je. Daar zal ik voor zorgen.”

         Ik draaide me om naar de deur en liep met opgeheven hoofd en fonkelende ogen de kamer uit. Toen ik in de gang kwam, hoorde ik een geschuifel en geritsel, zodat ik wist dat we waren afgeluisterd.

         Ik ging naar de trap en liep naar boven. Het was dus gebeurd. Alles gebeurde tegelijk. Ik was alleen en morgen zou ik geen dak boven mijn hoofd meer hebben. Ik had er geen idee van waar ik heen moest of wat ik zou gaan doen.

         Ik opende de deur van het vertrek naast mijn grootvaders slaapkamer, het vertrek waarin mijn grootmoeder in haar kist lag. De kaarsen waren opnieuw aangestoken. Ze zouden allemaal vervangen worden voordat iedereen ging slapen en ze zouden de hele nacht blijven branden.

         Ik bleef op de drempel staan kijken naar dat vredige gezicht en mompelde: „O, lieve grootmoeder, waarom bent u niet blijven leven om met mij te praten, om me te vertellen wat ik moet doen? Waarom hebt u mij alleen en troosteloos achtergelaten? Help me. Help me alstublieft. Vertel me wat ik moet doen.”

         Wat was het stil in die kamer, maar toch voelde ik een zekere vrede. Ik kon bijna geloven dat de koude lippen geruststellend tegen me glimlachten.

          
   

         Ik ontwaakte uit mijn slaap. Het was donker en ik vroeg me af waardoor ik wakker was geworden. Toen ik de vorige avond naar bed was gegaan, had ik me een hele poos liggen afvragen wat de volgende dag zou brengen en waar ik heen moest wanneer ik van Greystone Manor vertrok. Tenslotte moet ik van uitputting in een diepe slaap zijn gevallen.

         Nu ging ik rechtop in bed zitten. Ik rook een vreemde geur en hoorde een geluid dat ik niet onmiddellijk herkende.

         Ik luisterde aandachtig. Toen was ik uit bed.

         Er was brand! Ik stak mijn voeten in mijn pantoffels en holde weg.

         Mijn grootvaders kamer was aan het eind van de gang en daarnaast was de kamer waarin grootmoeder in haar kist lag. Toen, terwijl ik daar stond, zag ik een vlammetje langs de bovenkant van de deur kruipen.

         „Brand!” schreeuwde ik. „Brand!”

         Ik holde naar de kamer van grootvader en terwijl ik dat deed, verscheen neef Arthur.

         „Wat is er?” vroeg hij. En toen, het beseffend: „O... God zij ons genadig.”

         „Er is brand in de kamer van mijn grootvader,” riep ik naar hem.

         Inmiddels waren er verscheidene bedienden op het toneel verschenen. Neef Arthur had de deur van grootvaders kamer geopend en terwijl hij dat deed, sloegen de vlammen naar buiten.

         „Sla alarm!” schreeuwde neef Arthur. „Blijf uit de buurt van die kamer. Hij staat in lichterlaaie. De kamer ernaast ook.”

         Een van de livreiknechts baande zich al een weg door de rook en de vlammen. Hij was in grootvaders kamer verdwenen en toen hij eruit kwam, sleepte hij mijn grootvader over de vloer.

         Neef Arthur riep: „Haal water... vlug. Doof het vuur... Straks staat het hele huis in brand... Dit hout is zo droog als kurk.”

         Iedereen was nu op de been. Ik liep naar de plek waar neef Arthur over mijn grootvader heen gebogen stond.

         „Laat een van de bedienden de dokter halen... vlug,” zei hij.

         Ik holde de trap af en ontdekte een van de stalknechts, die het lawaai had gehoord en vanuit zijn kamer boven de stallen de vlammen had gezien.

         Hij vertrok zonder een woord te zeggen en ik ging terug. Overal was water en de rook verstikte me, maar ik kon zien dat ze de brand al bijna meester waren.

         Hij bleek te zijn uitgebroken in de kamer waarin grootmoeder lag.

         „Ik heb het steeds gevaarlijk gevonden die kaarsen de hele nacht te laten branden,” zei neef Arthur.

         Het was een schok om grootvader daar in de gang te zien liggen, met een kussen onder zijn hoofd en bedekt met dekens. Hij zag er helemaal niet uit als de man die enkele uren tevoren in zijn studeerkamer tegen me tekeer was gegaan. Hij zag er machteloos en kwetsbaar uit, zijn baard volkomen verbrand en brandwonden op wat ik kon zien van zijn gezicht en hals. Hij moet vreselijk veel pijn lijden, dacht ik, maar er kwam geen geluid over zijn lippen.

         Toen de dokter arriveerde, stond ik daar nog steeds. De brand was geblust en het gevaar was voorbij.

         De dokter wierp één blik op mijn grootvader en zei: „Sir Matthew is dood.”

         Een vreemde nacht... met de stank van de brand nog in mijn neusgaten en mijn grootvader, die kort tevoren allerlei scheldwoorden naar mijn hoofd had geslingerd; hij was dood.

          
   

         Ik probeer de gebeurtenissen van die nacht samen te voegen, maar het is niet gemakkelijk.

         Ik herinner me hoe neef Arthur, in een lange ochtendjas gestoken, me iets te drinken aanbood. Hij leek vriendelijker dan hij ooit tevoren was geweest, minder eigengereid en zelfs menselijker. Het was duidelijk dat hij door het gebeurde erg geschokt was. Zijn weldoener was dood. Hij zag eruit alsof hij het niet kon begrijpen.

         „Je moet je niet van streek maken, Philippa,” zei hij. „Ik weet dat je vanavond moeilijkheden met hem hebt gehad.”

         Ik zweeg.

         Hij gaf een klopje op mijn hand. „Tob maar niet,” zei hij. „Ik begrijp het.”

         De dokter keek ernstig. Hij wilde enkele woorden met neef Arthur wisselen. Hij was van zijn stuk gebracht en slecht op zijn gemak. Hij geloofde niet dat grootvader omgekomen was door verstikking. Er was een wond achter op zijn hoofd.

         „Hij zal gevallen zijn,” veronderstelde neef Arthur.

         „Dat zou kunnen,” antwoordde de dokter weifelend.

         „Het is een vreselijke nacht voor mijn nichtje geweest,” vervolgde neef Arthur. „Zou u haar misschien een slaapmiddeltje kunnen geven?” Hij keek zo medelijdend naar mij dat ik me afvroeg of ik hem wel echt kende. Bovendien handelde hij met een nieuwe autoriteit, alsof hij al heer en meester in het huis was. Nadat hij een van de meisjes had geroepen, beval hij haar mij naar mijn kamer te brengen.

         Ik liet me door haar wegbrengen en toen we mijn slaapkamer hadden bereikt, viel ik neer op mijn bed. Ik kon niet geloven dat dit allemaal echt gebeurde. Mijn leven was plotseling veranderd. Al die jaren was er niets gebeurd en nu volgde de ene dramatische gebeurtenis de andere op.

         Ik dronk het drankje op dat het meisje bracht en dat haar, zei ze, gegeven was door de dokter. Kort daarop viel ik in een diepe slaap.

          
   

         De volgende morgen duurde de nachtmerrie voort. Het huis was in rep en roer en overal zag je onbekenden.

         Neef Arthur vroeg me of ik naar de studeerkamer van mijn grootvader wilde komen en daar vertelde hij me dat ze grootvaders lijk hadden meegenomen omdat ze het niet eens waren over de doodsoorzaak. Er zou een nader onderzoek worden ingesteld.

         „Er werd iets gezegd over een klap op zijn achterhoofd.”

         „Bedoel je dat hij op zijn achterhoofd kan zijn gevallen?”

         „Het zou kunnen dat hij merkte dat er brand was en gevallen is toen hij zijn kamer wilde verlaten. Het schijnt dat een van de kaarsen rond je grootmoeders kist omgevallen moet zijn en dat daardoor misschien het kleed in brand is geraakt. De kist stond aan de kant van het vertrek die onmiddellijk aan je grootvaders slaapkamer grensde. Zoals je weet is er een deur tussen de twee kamers, en in de zijkant van die deur waren kieren waardoor de vlammen naar buiten konden dringen. Ik weet het natuurlijk niet zeker. Het is alleen een veronderstelling. Maar het is een feit dat die twee kamers de enige zijn die schade hebben opgelopen – je grootvaders kamer meer dan die waarin de kist stond. Branden kunnen op allerlei manieren beginnen.”

         Ik knikte.

         „Ik weet hoe je je voelt, Philippa, vanwege die woordenwisseling gisteravond.”

         „Ik moest hem vertellen hoe ik erover dacht,” antwoordde ik.

         „Ik weet het. En ik weet ook waarover jullie spraken. Je moet begrijpen dat ik je vriend ben, Philippa. Je grootvader wilde dat wij zouden trouwen, maar jij wilde dat niet. Het is een teleurstelling voor mij, maar je moet weten dat ik het je niet kwalijk neem.”

         Een van de meest verbijsterende aspecten van deze situatie was de verandering in neef Arthur. Met het heengaan van mijn grootvader had hij een nieuwe houding aangenomen. Verdwenen was de nederige dankbare relatie, zijn streven om zich bemind te maken. Hij gedroeg zich als de heer des huizes; hij was zelfs vriendelijk en begrijpend tegenover mij.

         Hij glimlachte triest. „We kunnen onze genegenheid niet in een richting dwingen waarin zij niet gaan wil,” zei hij. „Je grootvader wilde jou gebruiken om de directe lijn voort te zetten. Enfin, hij is nu dood en ik zou niet willen dat jij gedwongen werd tot een huwelijk dat je tegenstaat. Aan de andere kant wil ik dat je dit huis als je thuis beschouwt... zolang je dat wenst.”

         „O, neef Arthur, dat is erg sympathiek van je, want ik veronderstel dat dit alles nu van jou is.”

         „Je grootvader heeft altijd gezegd dat ik zou erven. Misschien ben ik een beetje voorbarig om zo te praten. Wat ik misschien beter kan zeggen, is dat als alles gaat zoals de bedoeling was, je dit zo lang je maar wilt als je thuis kunt beschouwen.”

         „Ik zou hier niet kunnen blijven,” zei ik, „in de wetenschap dat hij me de deur had gewezen. Ik zal plannen maken, maar toch ben ik blij met je sympathieke aanbod om mij hier te laten blijven zolang ik nog geen ander onderdak heb.”

         Hij glimlachte teder tegen me. „Dan is deze kwestie geregeld. Er zullen ons moeilijke dagen te wachten staan. Ik wil je problemen niet nog groter maken, maar er kunnen wat onaangenaamheden zijn. Die klap op het hoofd... Nou ja, waarschijnlijk zal hij gevallen zijn, maar je moet jezelf niets verwijten, Philippa.”

         „Dat doe ik ook niet. Ik moest hem de waarheid vertellen. Ik zou hetzelfde weer doen. Ik kon me niet door hem laten dwingen...”

         „Nee, natuurlijk niet. Dan is er nog iets. De kist van je grootmoeder is door het vuur aangetast, maar hij is intact en ik geloof dat we wat haar begrafenis betreft maar moeten doen alsof er niets is gebeurd. Ze zal morgen ter aarde worden besteld. We zullen alles precies doen zoals het geregeld was. Lijkt jou dat ook niet het beste?”

         Ik antwoordde bevestigend.

         „Goed,” zei hij, en hij gaf me een schouderklopje. „Zo zal het dan gebeuren.”

         Natuurlijk had ook hij onder de dominerende invloed van mijn grootvader verkeerd. Evenmin als ik had hij zich tot een huwelijk willen laten dwingen. Het verschil tussen ons was dat hij, in tegenstelling tot mij, tot grote offers bereid was geweest om mijn grootvader te plezieren en zijn erfenis te krijgen. Ik veronderstel dat Arthur zonder een cent de hardvochtige wereld zou zijn ingestuurd als hij tegen de wensen van mijn grootvader was ingegaan. Ik twijfel er niet aan dat een onderbetaald baantje als hulppredikant hem echt niet had aangetrokken. Ik kon dat begrijpen en ik mocht hem nu zelfs een beetje.

         De volgende dag werd grootmoeder begraven. Tante Grace kwam naar het huis in gezelschap van Charles Daventry en we praatten met elkaar. Tante Grace had zich de dood van haar moeder en het feit dat ze haar bij het eind niet had mogen bezoeken, erg aangetrokken. Ze was geschokt door de dood van haar vader, maar als we absoluut eerlijk waren, moesten we toegeven dat dit voor ons allen een opluchting was.

         We stonden om het graf en toen de gehavende kist in de grond zonk en we luisterden naar de aarde die erop geworpen werd, dacht ik aan al onze gesprekken en aan alles wat ze voor ons had gedaan in die eerste moeilijke dagen op de Manor. Ze was een soort anker geweest voor twee jonge mensen die plotseling alleen op de wereld hadden gestaan. Ik zou haar vreselijk missen.

         Maar alles zou veranderen. Om te beginnen moest ik een betrekking zien te vinden. Per slot van rekening zou ik spoedig zeventien worden, wat een mijlpaal was op de weg naar de volwassenheid. Als ik verklaarde dat ik plotseling tot armoe was vervallen nadat ik bij mijn grootvader op Greystone Manor had gewoond, zou het me nu misschien wel lukken.

         We gingen terug naar het huis en verzamelden ons bij biscuits en port in de studeerkamer van mijn grootvader om naar het voorlezen van het testament te luisteren.

         Tot onze verbazing hoorden we dat grootmoeder, zonder dat grootvader daar iets van af wist, een aanzienlijk landgoed had bezeten. Ik was ervan overtuigd dat hij zou hebben ingegrepen als hij geweten had hoe rijk ze was en dat hij ongetwijfeld geprobeerd zou hebben om haar bezittingen in te palmen. Ik had altijd geweten dat ze een vrouw met een sterke wil was; haar zachtaardigheid was misleidend. Ze was goedaardig ook, maar nadat ze eenmaal tot een huwelijk was gedwongen, had ze besloten zich niet helemaal door haar man te laten overheersen. Daarom had ze haar geheimen voor zich gehouden, en dit was er een van.

         De manier waarop het geld zou worden verdeeld, was voor mij zelfs een nog grotere verrassing. Agnes Warden moet van het geheim op de hoogte zijn geweest, omdat ze later toegaf dat zij ervoor had gezorgd dat de notaris bij grootmoeder kwam. Voor Agnes zelf was er een legaat dat voldoende was voor het verkrijgen van een lijfrente. Er waren nog een paar legaten, maar het grootste gedeelte werd verdeeld tussen haar dochter Grace en haar kleindochter Philippa „om hen in staat te stellen een onafhankelijk leven te leiden”.

         Ik wist niet hoe ik het had.

         Het grote probleem waarmee ik geconfronteerd was geweest, was door dit gebaar van mijn grootmoeder terzijde geschoven. Ik zou betrekkelijk rijk zijn. Ik hoefde geen moeite meer te doen om een betrekking te vinden. Ik zou dit huis kunnen verlaten als een bemiddelde vrouw.

         „Om een onafhankelijk leven te leiden!” Ik keek naar Grace. Ze huilde zacht.

          
   

         De volgende dag vond het onderzoek naar de dood van grootvader plaats. Die dag zal in mijn herinnering voortleven als de vreemdste van mijn leven. Ik zat daar met neef Arthur, Grace en Charles naar de bevindingen van de dokter te luisteren. De hitte in de kamer, het eentonige gedreun van de stemmen, het ritueel van het hele gebeuren was angstaanjagend. Ik probeerde te begrijpen wat de dokter zei. Sir Matthew Ewells dood was niet het gevolg geweest van verstikking of brandwonden. Wel was het mogelijk dat hij gevallen was en met zijn hoofd op de rand van een haardrekje of een meubelstuk was terechtgekomen. Aan de andere kant was het niet uitgesloten dat hij een klap had gekregen van een of meer onbekenden. Waarschijnlijk was hij uit zijn slaap ontwaakt en zich bewust geworden van de brand. Hij kon haastig uit zijn bed zijn gestapt en gevallen zijn. Maar dit was slechts een vermoeden en het was niet mogelijk het te bewijzen, omdat het lichaam uit de kamer was gesleept en niet bekend was in welke positie het had gelegen op het tijdstip waarop de dood was ingetreden.

         Hierover werd een lange discussie gevoerd en tenslotte werd de zitting verdaagd naar de volgende week.

         „Wat betekent dit?” vroeg tante Grace aan Charles.

         Charles zei dat het inhield dat ze niet helemaal tevreden waren met de uitkomst van het onderzoek.

         Het was een vreemde week die volgde. Als versuft liep ik door het huis. Het liefst zou ik zijn weggegaan. Nu meteen al.

         „Je kunt geen plannen maken voordat deze afschuwelijke zaak uit de wereld is,” zei neef Arthur.

         Ik merkte hoe de bedienden vreemd naar me keken. Ik las argwaan in hun blikken. Dat kon maar één ding betekenen. Ze hadden de ruzie met grootvader gehoord en wisten dat hij gedreigd had me het huis uit te zetten. En nu de veronderstelling dat hij door iemand was neergeslagen... Ik wist wat ze dachten. Iemand had hem neergeslagen, hem gedood, en toen brand gesticht om de bewijzen te vernietigen.

         Ik kon het niet geloven. Golden die duistere blikken mij? Geloofden ze werkelijk dat ik dit had gedaan?

         Ik begon bang te worden.

         Vooral de houding van mevrouw Greaves viel me op. Ze sloeg me nauwlettend gade. Het was belachelijk. Wat een nonsens. Alsof ik mijn eigen grootvader zou doden.

         Agnes Warden was erg vriendelijk voor me, evenals tante Grace en Charles.

         „Ik begrijp niet waarom ze al die drukte maken,” zei Charles. „Het is volkomen duidelijk dat sir Matthew gevallen is en daardoor het leven verloor.”

         „Dergelijke onderzoeken zijn er altijd bij een plotseling sterfgeval,” voegde neef Arthur eraan toe.

         Grootvaders testament werd voorgelezen. Arthur had de landerijen en het huis geërfd. Ook ik werd vernoemd. Er zou een schenking zijn wanneer ik met Arthur trouwde, plus een klein inkomen voor de rest van mijn leven, dat verhoogd zou worden bij de geboorte van ieder kind dat ik kreeg.

         Dit had hij dus willen veranderen wanneer de notaris zou zijn geroepen. Hij had het heel duidelijk willen maken dat ik door mijn ondankbaarheid niets van zijn geld zou krijgen.

         Arthur nam de huishouding over en ik bleef me verbazen over zijn welwillende houding tegenover mij.

         „Ik geloof,” zei Grace, „dat hij hoopt dat je alsnog van gedachten zult veranderen en het allemaal zo zal lopen als mijn vader wenste.”

         „Dat zal nooit kunnen,” vertelde ik haar. „Ik ben dankbaar voor neef Arthurs welwillende houding, maar ik zal nooit met hem kunnen trouwen.”

         Grace knikte. Veilig in haar nieuwe leven met Charles vond ze dat ze heel wat van liefde en huwelijk af wist.

         De houding van mevrouw Greaves tegenover mij werd zo koel dat ik haar op een dag vroeg of er soms iets aan de hand was.

         Ze keek me strak aan. Ze had een hard, zelfs wreed gezicht. Ik had altijd gedacht dat de lange jaren in dienst van mijn grootvader haar zo hadden gemaakt.

         „Ik geloof dat dit een vraag is die u zichzelf moet stellen, juffrouw,” zei ze stroef.

         „Wat bedoelt u daarmee, mevrouw Greaves?”

         „Ik geloof dat u dat goed genoeg weet.”

         „Nee,” antwoordde ik. „Dat weet ik niet.”

         „Nou, er zijn heel wat gissingen over de manier waarop die arme man stierf en sommigen denken dat er iemand in dit huis is die daar misschien wel een beetje licht in zou kunnen brengen.”

         „Bedoelt u mij daar soms mee?”

         „Stel die vraag aan uzelf, juffrouw. We hebben het twistgesprek gehoord dat plaatsvond op de laatste avond dat uw grootvader in leven was. Ik bevond me niet ver uit de buurt... toevallig... zodat ik het helaas wel moest horen.”

         „Ja, het zal wel heel vervelend voor u zijn geweest dat u gedwongen was te luisteren, mevrouw Greaves.”

         „Neemt u me niet kwalijk, juffrouw, maar een dergelijke opmerking had ik wel van u verwacht. Ik hoorde de twist aan omdat ik daar nu eenmaal was en ik zag u na afloop de kamer van uw grootmoeder binnengaan.”

         „Wat dacht u dat ik daar deed? De zaak in brand steken en het langzaam urenlang laten branden voordat ik de vlammen in de kamer van mijn grootvader leidde?”

         „Nee. De brand werd later gesticht.”

         „Gesticht, mevrouw Greaves? U bedoelt ontstaan. Niemand heeft die brand gesticht.”

         „Wie zal het zeggen. Ik heb zo het idee dat sommige van de mensen die het onderzoek leiden hun eigen mening hebben.”

         „Wat wilt u daarmee zeggen? En waarom zegt u het niet openlijk?”

         „Nou, het is allemaal een beetje mysterieus, juffrouw. Maar mysteries worden nu eenmaal opgehelderd en alles wat ik kan zeggen, is dat sommige mensen niet zijn wat ze schijnen te zijn. Ik ben niet vergeten, juffrouw, dat ik u vroeg in de ochtend binnen zag komen... en dat is nog niet zo lang geleden. Ik vroeg me toen af wat u had uitgevoerd. Ik wil daarmee alleen maar zeggen dat je nooit weet waartoe mensen in staat zijn, wel?”

         Ik was vreselijk geschokt door het feit dat ze terugkwam op de nacht die ik met Conrad had doorgebracht. Ik voelde me boos en gekwetst. Waarom was ik ook niet met hem weggelopen? Waarom had ik me daarvan laten weerhouden door mijn dwaze puriteinse geweten? Als ik vertrokken was, zou ik niet hier zijn geweest toen mijn grootvader stierf. Dan zou ook die scène in de studeerkamer nooit hebben plaatsgevonden.

         Mevrouw Greaves had gezien hoe haar woorden mij aangrepen. Ik hoorde haar zacht giechelen toen ze zich omdraaide en geluidloos wegliep.

         Op dat ogenblik drong het tot me door dat ik in een heel gevaarlijke toestand verkeerde.

          
   

         Ik geloof dat ik door alles wat er zo plotseling gebeurd was te verbijsterd was om de omvang van dat gevaar te beseffen, wat misschien maar gelukkig was.

         Arthur deed zo vriendelijk tegen me – bijna teder – en vaag vroeg ik me af of Grace gelijk had en hij toch nog probeerde mij voor zich te winnen.

         „Mochten ze je vragen stellen,” zei hij, „dan hoef je alleen maar de waarheid te vertellen. Als je dat doet, kan je niets gebeuren. Voor het gerecht moet je nooit een leugen vertellen, want als die ontdekt wordt, geloven ze geen woord meer. Maar het komt best in orde, Philippa. We zullen er allemaal bij zijn.”

          
   

         Ik had me zo iets nooit kunnen voorstellen – het hof met al zijn waardigheidsbekleders. En het was alleen nog maar een deel van het vooronderzoek. Niemand werd beschuldigd. Deze zitting werd alleen gehouden om duidelijk te maken of mijn grootvader per ongeluk of door moedwil om het leven was gekomen. Besloot men tot het laatste, dan zouden er beschuldigingen worden geuit... met misschien een openbare behandeling.

         Ik kon eenvoudig niet geloven dat dit werkelijk met me gebeurde. Alles wat ik mezelf kon voorhouden, was dat als ik de stem van mijn hart had gevolgd, ik nu gelukkig zou zijn in het een of andere verre land met de man van wie ik, besefte ik nu, zonder twijfel hield.

         Ik luisterde naar de getuigenissen. De doktoren die grootvaders lijk hadden onderzocht, bevestigden dat hij niet om het leven was gekomen door verstikking maar door de klap op zijn hoofd, die een uur of zo voordat de brand ontdekt werd, kon hebben plaatsgevonden. Er kon een verklaring voor zijn. Hij kon het smeulende vloerkleed hebben geroken, zijn opgestaan en een fatale val hebben gemaakt. Het vuur had duidelijk langzaam gebrand, want het vertrek waarin grootmoeder lag, was niet zo ernstig aangetast als de kamer van grootvader. Experts gaven toe dat het mogelijk was dat het kleed wel een uur kon hebben gesmeuld voordat het vlam vatte en dit zou dan een verklaring vormen voor de tijd die verstreek tussen het moment waarop grootvader die klap ontving en het ontdekken van de brand door andere leden van de huishouding.

         Na de doktoren moesten er anderen in de getuigenbank plaats nemen. Als eerste neef Arthur. Hij vertelde dat hij „brand!” had horen roepen en naar de plaats des onheils was gesneld. Hij was onmiddellijk naar de kamer van mijn grootvader gegaan, waar een van de bedienden het lichaam naar buiten sleepte. Hij had gedacht dat mijn grootvader nog leefde en had de dokter laten komen. Was er de vorige avond een woordenwisseling geweest tussen sir Matthew en een lid van het huishouden? werd hem gevraagd.

         Neef Arthur gaf aarzelend toe dat er onenigheid was geweest tussen sir Matthew en zijn kleindochter Philippa.

         Wist hij waar dat over ging?

         Neef Arthur dacht dat sir Matthew de wens had uitgedrukt dat er een huwelijk zou plaatsvinden tussen hemzelf en sir Matthews kleindochter en dat zij geweigerd had daarin toe te stemmen.

         „Heeft hij haar op de een of andere manier bedreigd, naar u weet?”

         „Ik was er niet bij,” antwoordde neef Arthur ontwijkend. „Maar sir Matthew was wel een man die snel zijn zelfbeheersing verloor wanneer iemand hem tegensprak.” Hij geloofde wel dat er wat harde woorden waren gevallen.

         „Wat voor harde woorden? Dat hij haar zou onterven? Dat ze het huis zou moeten verlaten?”

         „Dat is wel mogelijk.”

         „Was Philippa Ewell hierdoor van streek?”

         „Ik heb haar toen niet gezien.”

         „Wanneer zag u haar voor het eerst na die woordenwisseling?”

         „Op de gang bij de kamers die in brand stonden.”

         „Sliep zij ook in die gang?”

         „Ja, er zijn daar verscheidene slaapkamers.”

         „De uwe ook?”

         „Jawel.”

         „En het personeel?”

         „Dat slaapt op de hoger gelegen verdiepingen.”

         Arthur verliet de getuigenbank om plaats te maken voor mevrouw Greaves. Die zei dat ze het twistgesprek tussen mijn grootvader en mij had gehoord.

         „Dreigde hij haar uit het huis te zetten en haar te onterven?”

         „Inderdaad,” antwoordde mevrouw Greaves maar al te bereidvaardig.

         „Beschikt u over een goed gehoor, mevrouw Greaves?”

         „Het allerbeste.”

         „Heel nuttig in uw positie. Hebt u juffrouw Philippa Ewell na dat onderhoud gezien?”

         „Jawel. Ik zag haar naar de kamer gaan waarin haar grootmoeder lag opgebaard.”

         „En hebt u haar nadien nog gezien?”

         „Nee, nadien niet. Maar dat betekent niet dat ze de hele nacht in haar kamer is geweest.”

         „Wij vragen niet naar uw mening, mevrouw Greaves, alleen maar feiten.”

         „Jawel, sir, maar toch geloof ik dat ik moet zeggen dat juffrouw Ewell er vreemde gewoonten op nahield. Soms zwierf ze ’s nachts rond.”

         „Die nacht?”

         „Die nacht heb ik haar niet gezien. Maar wel op een ochtend vroeg. Ik hoorde een geluid...”

         „Opnieuw uw voortreffelijke gehoor, mevrouw Greaves?”

         „Ik achtte het mijn plicht te gaan kijken wie er rondsloop. Ik heb namelijk de verantwoording voor de dienstmeisjes en moet ervoor zorgen dat ze zich fatsoenlijk gedragen, sir.”

         „Eveneens een voortreffelijke eigenschap! Dat moet ik u nageven. En bij die gelegenheid...”

         „Ik zag juffrouw Philippa het huis binnenkomen. Dat moet om vijf uur in de ochtend zijn geweest. Ze was volledig gekleed en haar haar hing los.”

         „En welke conclusie trok u daaruit?”

         „Dat ze de hele nacht uit was geweest.”

         „Vertelde ze u dit?”

         „Ze zei dat ze een wandelingetje door de tuinen had gemaakt.”

         „Ik zie niet in waarom juffrouw Ewell geen vroege ochtendwandeling zou mogen maken als ze dat wenste. Evenmin zou ik van haar verwachten dat ze, voordat ze dat deed, zich kapte.”

         Het was duidelijk dat mevrouw Greaves niet de indruk maakte die ze zo graag had gewild, maar toch voelde ik me diep geschokt. Ik vroeg me af wat ik moest zeggen als men er mij naar vroeg.

         Moest ik vertellen dat ik de nacht had doorgebracht met een minnaar? Als ik dat deed, zou ik onmiddellijk een bijzonder slechte indruk maken. Er waren heel wat mensen die losse zeden – want daarvan zou ik beschuldigd worden – net zo’n grote misdaad vonden als een moord. Ik was nog nooit in mijn leven zo bang geweest.

         Toen was het mijn beurt.

         „Juffrouw Ewell, uw grootvader wilde dat u met uw neef zou trouwen en dat weigerde u.”

         „Jawel!”

         „En uw weigering wekte zijn woede op?”

         „Inderdaad.”

         „Hij dreigde u uit het huis te zetten en u te onterven.”

         „Jawel, edelachtbare.”

         „En wat had u daarop te zeggen?”

         „Ik zei: ‚Ik kan niet met iemand trouwen van wie ik niet houd en ik zal dit huis zo snel mogelijk verlaten.’”

         „En dat zou u de volgende dag hebben gedaan? Waar zou u dan heen zijn gegaan?”

         „Ik had eraan gedacht dat ik misschien naar mijn tante Grace of naar een van de huisjes zou kunnen gaan tot ik een geschikt onderdak zou hebben gevonden.”

         „En wat deed u na dat stormachtige onderhoud?”

         „Ik ging de kamer van mijn grootmoeder binnen om naar haar te kijken, zoals ze daar in haar kist lag. Wij hadden veel van elkaar gehouden.”

         Er volgde een sympathiek knikje. Ik had het gevoel dat de man die me ondervroeg mij wel mocht en me geloofde. Ook had ik het idee dat hij een hekel had aan mevrouw Greaves en haar verdacht van boosaardig heid. Dat gaf me wat moed.

         „Wat gebeurde er in de kamer van uw grootmoeder?”

         „Ik keek alleen maar naar haar en wenste dat ze nog leefde om mij te helpen.”

         „Brandden de kaarsen toen u haar kamer binnenging?”

         „Jawel. Sinds haar dood hadden daar kaarsen gebrand.”

         „Merkte u niet dat een daarvan gevaar zou kunnen opleveren?”

         „Nee.”

         „Ik meen te weten dat uw grootmoeder u geld heeft nagelaten, met de wens dat u een onafhankelijk leven zou kunnen leiden. Was ze van mening dat uw grootvader u onredelijke eisen stelde?”

         „Ja, dat was ze inderdaad.”

         „U kunt teruggaan naar uw plaats, juffrouw Ewell.”

         Het was gemakkelijker geweest dan ik voor mogelijk had gehouden en tot mijn grote opluchting was er niets gevraagd over mijn vroege ontmoeting met mevrouw Greaves.

         Daarna leek de zitting tot in het oneindige door te gaan. Er werd heel wat gediscussieerd en ik zat daar lusteloos te wachten. Neef Arthur greep mijn hand en gaf er een kneepje in. Dit was de eerste keer dat ik afschuw in me voelde opkomen.

         Toen de uitspraak: „Dood door ongeluk”. Volgens de patholoog was er onvoldoende bewijs om te zeggen dat de klap door iemand was toegebracht. Hij was van mening dat sir Matthew gevallen was en met zijn hoofd tegen de scherpe rand van een haardrekje was terechtgekomen – want een dergelijk rekje had inderdaad om de haard in zijn kamer gestaan.

         We waren dus vrij. De angstige dreiging die ik maar half begrepen had, was van me afgewenteld.

         Toen ik samen met neef Arthur, tante Grace en haar man de rechtszaal verliet, dacht ik dat ik iemand zag die ik vaag herkende. Ik besefte op dat ogenblik niet wie het was, maar later drong het in een flits tot me door. Het was de man die ik gezien had toen juffrouw Elton en ik naar Dover waren gegaan om het register in te zien, de man die ik ook voor de plaatselijke herberg dacht te hebben waargenomen.

         Ik bande hem echter uit mijn gedachten. Er waren zoveel andere dingen om me mee bezig te houden.

         Ik kon nu mijn eigen plannen gaan maken.

          
   

         Ik wilde niet op Greystone Manor blijven. Er heerste daar een afschuwelijke sfeer, naar mijn overtuiging opgeroepen door mevrouw Greaves. Ik merkte hoe de bedienden me heimelijk gadesloegen en als ik opkeek en ze plotseling betrapte, wendden ze verlegen het hoofd af.

         Neef Arthurs houding ten opzichte van mij bleef buitengewoon vriendelijk. „Je moet hier blijven zolang je maar wilt,” zei hij. „In feite kun je Greystone Manor als je thuis beschouwen.”

         „Dat zou ik echt niet kunnen. Grootvader heeft me bevolen weg te gaan en dat zal ik ook doen.”

         „Het huis is nu van mij, weet je.”

         „Het is erg vriendelijk van je, alle omstandigheden in aanmerking genomen, maar ik moet werkelijk zo gauw mogelijk weg.”

         Het was tante Grace die me onmiddellijk te hulp kwam. „Je moet bij Charles en mij komen logeren,” zei ze. „Zolang je maar wilt, lieverd. We hebben nu het geld om een huis voor onszelf te kopen en er staat er een niet ver bij de pastorie vandaan, Wisteria Cottage. Herinner je je het? Charles vindt dat het net iets voor ons zou zijn. Er is een grote tuin bij die hij voor zijn werk kan gebruiken en ook om er zijn beelden in uit te stallen. Als je wilt, kun je ons komen helpen met de verhuizing.”

         Wat aardig van haar. Ze was blij met het geërfde geld en met de stilzwijgende toestemming van haar moeder om te trouwen. In haar dood had grootmoeder ons allebei de hulp gegeven die we nodig hadden.

         Dus verliet ik Greystone Manor en ging met haar mee. De pastorie was een groot huis en de dominee was zo vriendelijk me een kamer te geven tot we zouden kunnen verhuizen naar Wisteria Cottage.

         Tante Grace deed in die weken een heleboel voor me. Zij en Charles praatten veel met me en we overlegden wat ik zou gaan doen. Ik hoefde nu geen onprettig baantje aan te nemen. Ik was een vrije vrouw en ik had tijd nodig, zei tante Grace, om te beslissen wat ik met mijn verdere leven zou gaan doen.

         Het lot besliste echter voor mij.

         Ik was bezig in het schuurtje van Charles wat boeken voor hem uit te zoeken, toen ik buiten voetstappen hoorde. Ik ging naar de deur en tot mijn verbazing en vreugde zag ik Daisy voor me staan.

         Sinds de laatste keer dat ik haar zag, was ze veranderd. Ze was molliger geworden, maar haar wangen waren nog even rozig als altijd en de ondeugd sprankelde nog in haar ogen. Als om haar plezier te tonen en ook om aan te geven dat het een buitengewoon blijde gelegenheid was, vergastte ze me op een van de knipoogjes die ik me zo goed herinnerde.

         „Juffrouw Pip!” zei ze.

         „O, Daisy!” riep ik uit en we omhelsden elkaar heftig. „Dus je bent naar huis gekomen... eindelijk.”

         „Alleen maar op bezoek. De bedienden zijn op de Grange... zoals altijd bezig voorbereidselen te treffen. Ik ben met hen meegekomen. Hans is er niet bij, maar hij liet me met hen meegaan. Hij zei dat ik het verdiende om mijn ouwelui te zien en daar had ik ook grote behoefte aan. Hij moest helaas achterblijven. Hij heeft nu een belangrijke baan. Ik ben getrouwd, weet je. Tegenwoordig ben ik mevrouw Schmidt, wat zeg je daarvan? Hans heeft een fatsoenlijke vrouw van me gemaakt... toen de jonge Hans geboren werd. Ik ben nu moeder. Denk je eens in, juffrouw Pip! Je hebt nog nooit een manneke als mijn Hansie gezien. Het is een echte driftkop, dat kan ik je wel vertellen.”

         „Daisy, wanneer houd je nu eindelijk eens op om adem te halen? Wil je zeggen dat ze de Grange weer bewoonbaar aan het maken zijn?”

         „Binnenkort zal er inderdaad iemand overkomen. Ik weet nog niet zeker wanneer, maar alles moet tot in de puntjes verzorgd zijn.”

         „En jij...”

         „O, ik behoor nu niet meer tot het personeel. Zoals ik je al zei, ben ik nu mevrouw Schmidt. Ik zal hier blijven tot sommigen van de bedienden teruggaan... dan ga ik met ze mee. Maar vertel me eerst eens hoe het met jou staat? De oude heer is nu dood, hè? Nou, ik geloof niet dat hij van de engelen het welkom zal krijgen dat hij verwacht.”

         „O, heb je het gehoord?”

         „Ik heb zo ongeveer niets anders gehoord.”

         „Daisy, ze verdenken mij.”

         „Ma niet. En pa evenmin. Zij zeggen dat die oude schurk in zijn woede uit bed stapte en zijn verdiende loon kreeg. Ze zeggen wel dat je van de doden alleen maar goed moet spreken, maar in dit geval hoeft dat geloof ik niet. Ik zal nooit vergeten hoe ik daar in die kapel te schande werd gezet... enkel en alleen omdat ik wat pret had gemaakt op het kerkhof. Maar dat is nu allemaal achter de rug. En hoe is het met jou, juffrouw Pip? Hoeveel jaar is het nu alweer geleden dat ik je voor het laatst zag?”

         „Een hele tijd. Dat moet vijf jaar geleden zijn. Ik was twaalf toen jij en Francine vertrokken... en nu ben ik zeventien.”

         „Ik zou je bijna niet meer hebben herkend. Je bent helemaal volwassen geworden. Wat een kind was je toen nog.”

         „Daisy, wat weet je over Francine?”

         „O.” Haar gezicht werd even ernstig. „Nou, dat was nogal een schandaal. Ik huilde mezelf in slaap toen ik het hoorde. Ik heb haar altijd het mooiste meisje gevonden dat ik ooit had gezien... of ooit zal zien... en dan te bedenken dat ze vermoord werd...”

         „Ik wil weten wat er is gebeurd, Daisy.”

         „Nou, het gebeurde in dat jachthuis. Daar was ze toen. Het is nooit opgehelderd. We weten niet wie hen vermoord heeft. Het heeft niets te maken met juffrouw Francine. Ze was daar toevallig bij hem... toen ze hem kwamen vermoorden en omdat ze bij hem was, hebben ze haar ook vermoord.”

         „Wie kan dat hebben gedaan?”

         „Nou vraag je me wat. Als zij het niet weten, hoe zou ik het dan moeten weten?”

         „Wie zijn zij?”

         „Het hele leger... de regerende familie en de politie... zij allemaal.”

         „Het is voor mij zo ’n mysterie geweest. Ik wil dat je me alles vertelt wat je weet. Toe, kom in de schuur. Er is hier niemand. Mijn tante en haar man zijn naar Wisteria Cottage om de boel daar bewoonbaar te maken.”

         „Ik heb daarover gehoord. Wat een veranderingen, hè? Juffrouw Grace die gaat trouwen en zo. Dat had ze jaren geleden al moeten doen.”

         „Ik ben blij dat ze het gedaan heeft voordat ze het geld kreeg. Ze moest eenvoudig weglopen, net zoals ik had moeten doen. Maar ga zitten, Daisy, en vertel me alles wat je over mijn zuster weet.”

         „Nou, ze ging ervandoor, niet?”

         „Ja, ja,” zei ik ongeduldig.

         „En de gravin en de graaf en hun huishouding vertrokken en ik kreeg dat baantje bij ze... Ik dus met ze mee. Het is daar echt fantastisch. Die bomen en bergen... o, in één woord geweldig! Zo nu en dan had ik echter toch wel een beetje heimwee naar de akkers, de heggen en de laantjes, naar de boterbloemen en de madeliefjes. Maar Hans was bij me, en Hans... nou we kunnen fantastisch met elkaar opschieten. Het is grappig. Hij lacht mij uit... om de manier waarop ik hun woorden uitspreek... en ik lach hem dan weer uit wanneer hij zijn nek breekt over de onze. We vinden dat allebei enorm leuk.”

         „Dus jullie zijn gelukkig getrouwd. Wat ben ik daar blij om. En dan hebben jullie ook nog die schattige kleine Hans. Maar wat weet je over mijn zuster?”

         „Alleen dat ze met de baron meeging. Ik wist destijds niet wie hij was. Wel wist ik natuurlijk dat hij belangrijk was, maar niet hoe belangrijk. Dat vertelde Hans me later. Hij zei: ‚Die baron Rudolph is de enige zoon van die groothertog’, of zo iets... en die groothertog is een soort koning. Niet zoals onze koningin natuurlijk... maar de heerser over zijn hertogdom, of hoe ze dat ook noemen. Maar het is daarginds allemaal anders. Er zijn een heleboel kleine landjes, die allemaal een eigen koning hebben en hoewel ze in onze ogen klein zijn, worden ze daar toch als behoorlijk belangrijk beschouwd.”

         „Ik begrijp het, Daisy.”

         „Daar ben ik blij om, juffrouw Pip, omdat ik er geen lor van snap. Maar wat ik probeer te vertellen, is dat toen Rudolph terugkwam met je zuster, er nogal wat te doen was. Hij was namelijk de erfgenaam en hij moest met de een of andere voorname dame trouwen uit een van die andere landjes en als hij dat niet deed, zou er oorlog van kunnen komen. Er is daar altijd wel de een of andere oorlogsdreiging en daar zijn ze bang voor. Dus baron Rudolph moest met die dame trouwen. Dat betekende dat hij juffrouw France uit de weg moest houden.”

         „Hij was met mijn zuster getrouwd, dus hoe kon hij dan met die andere dame trouwen?”

         „Nou ja, het schijnt dat hij niet direct getrouwd was...”

         „Dat was hij wel. Ze trouwden in de buurt van Dover voordat ze het land verlieten.”

         „Nou ja, ze zeiden dat zij zijn maîtresse was. Dat vonden ze best. Hij had die al eerder gehad... net zoals al die groothertogen. Maar trouwen was iets anders... als je snapt wat ik bedoel.”

         „Luister, Daisy, mijn zuster was met hem getrouwd in de kerk van Birley. Ik heb zelf...”

         Ik zweeg. Ik had die inschrijving toch gezien? Maar door alles wat er gebeurd was, begon ik eraan te twijfelen.

         „Het zal wel zo’n schijnhuwelijk zijn geweest,” zei Daisy. „Dat zou de enige manier zijn geweest en baron Rudolph zal dat wel hebben geweten. Hij moest haar uit de weg houden... of het zou beter zijn geweest als hij dat had gedaan. Maar er was één deel van het land waar hij erg populair was... en ik geloof dat hij daar met haar naar toe was gegaan.”

         „Heb jij haar nooit gezien, Daisy?”

         „O nee. Ik was in het slot van de graaf en daar zijn ze niet naar toe gekomen. De graaf stond op erg goede voet met de groothertog en hij en de gravin vonden dat Rudolph moest trouwen en leren hoe hij het land moest regeren, wat de bedoeling was wanneer de groothertog stierf. En ze vonden dat hij alles moest doen om die oorlog te voorkomen waar ze zo benauwd voor waren en die zou uitbreken als hij niet met degene trouwde die ze voor hem hadden bestemd.”

         „Dus al die tijd heb je haar niet gezien. En hoe zit het met het kind?”

         „Kind? Wat voor kind?”

         „Mijn zuster had een jongetje. Een zoontje. Ze was erg trots op hem.”

         „Daar weet ik niks van.”

         „O, Daisy, ik wou dat ik wist wat er gebeurd was.”

         „Nou, ze werd vermoord in dat jachthuis.”

         „Waar was dat jachthuis precies?”

         „Niet zo ver van het slot. Midden in het dennenbos. Het was een afschuwelijke schok toen het gebeurde. De hele stad is een maand lang in de rouw geweest. Ze zeiden dat het bijna het hart van de groothertog brak... zijn enige zoon, weet je. Ze zochten naar de moordenaars, maar die konden ze niet vinden. Ze zeiden dat het met de politiek te maken had. Je moet weten dat er nog een neef is. Hij zal de volgende groothertog zijn wanneer de oude heer overlijdt.”

         „Denken ze dat hij hen heeft vermoord?”

         „Zo ver durven ze niet te gaan. Maar die baron Sigmund... Hij is een zoon van de broer van de oude heer en degene die vervolgens in aanmerking komt voor de troon, zal ik maar zeggen, nu Rudolph dood is... als je voelt wat ik bedoel. Als er dus iemand was die Rudolph uit de weg zou willen hebben, zou dat die Sigmund kunnen zijn... ofschoon Hans denkt dat het ook iemand anders kan zijn die Rudolph gewoon uit de weg wilde hebben... bijvoorbeeld omdat hij volgens hen niet goed genoeg zou zijn om de groothertog op te volgen.”

         „Dus iemand die Rudolph uit de weg wilde hebben, vermoordde hem in het jachthuis... en enkel en alleen omdat Francine bij hem was, werd zij eveneens vermoord.”

         „Ja, zo is het ongeveer. Zo wordt het in het algemeen ook aangenomen. Niemand kan zeker zijn...”

         „Maar hoe zit het dan met het kind? Waar was dat op dat ogenblik?”

         „Niemand heeft ooit iets over een kind gezegd, juffrouw Pip.”

         „Het is een groot raadsel voor me. Ik weet zeker dat Francine echt getrouwd was. Ook weet ik zeker dat er een kind was. Ik wil het weten, Daisy. Het is het enige wat me nu interesseert.”

         „O, je zou daar toch zeker niet in willen gaan roeren, juffrouw Pip? Je kunt veel beter een aardige jongeman zoeken en daarmee trouwen. Je hoeft je nu niet druk te maken om geld, of wel soms. Ga trouwen en zie dat je baby’s krijgt. Ik kan je dit vertellen... Er is niks leukers dan je eigen kleine baby in je armen te houden.”

         „O, Daisy, het is heerlijk om aan jou te denken als een moeder.”

         „Je moest mijn kleine Hansie eens kunnen zien.”

         „Ja, ik wou inderdaad dat ik dat zou kunnen.” Ik keek haar strak aan.

         „Daisy,” vervolgde ik, „waarom ook niet?”

          
   

         Het idee was in me opgekomen en ik raakte het niet meer kwijt. Het maakte me zo opgewonden als ik lange tijd niet meer was geweest. Het zou me een reden om te leven geven; het zou me weghalen uit de sfeer van heimelijke verdenking waaraan ik niet kon ontsnappen. Achter in mijn geest zat de gedachte dat ik Conrad misschien weer zou kunnen ontmoeten.

         De afgelopen weken was de mogelijkheid in me opgekomen dat mijn ontmoeting met hem misschien gevolgen zou kunnen hebben. Eigenlijk had ik zo’n beetje gehoopt dat het zo zou zijn. Het zou mijn leven nog ingewikkelder maken, maar ik dacht dat de vreugde die het me zou brengen, dat zou compenseren. Het zou me natuurlijk in een wanhopige situatie hebben gebracht... maar een kind hebben, een levende herinnering aan de uren die ik met Conrad had doorgebracht, vervulde me van verlangen.

         Het was een vreemde mengeling van opluchting en teleurstelling toen ik wist dat ik in geen geval zwanger was geworden. Ik vond dat ik me een reden om te leven moest geven. Nu Daisy verschenen was, was er in zekere zin een deur voor me opengegaan.

         „Daisy,” zei ik, „wat zou je ervan zeggen als ik met jou terugging?”

         „Jij, juffrouw Pip! Met mij teruggaan?”

         „Ik heb nu geld. Ik ben vrij... dank zij mijn grootmoeder. Ik wil dat kind van Francine vinden. Ik weet dat het bestaat. Soms heb ik het idee dat het me roept. Het moet nu bijna vier jaar zijn. Als het er inderdaad is, zou ik het willen zien. Ik wil me ervan overtuigen dat er goed voor wordt gezorgd.”

         „Nou, zoals ik al heb gezegd, heb ik nooit over een kind gehoord en ik veronderstel dat er heel wat mensen zouden zijn geweest die moeite zouden hebben gedaan om er meer over te weten te komen, als dat wel zo was. Ze zijn daarginds dol op roddelpraatjes... net zoals overal.”

         „Ik ben ervan overtuigd dat er wel degelijk een kind is en dat mijn zuster getrouwd was. En dat wil ik onderzoeken, Daisy.”

         „Goed dan. Wanneer wil je gaan?”

         „Wanneer vertrek jij?”

         „Ik zou blijven tot enkelen van de anderen teruggingen, maar zolang wil ik echt niet wachten. Ik mis mijn twee Hansen te veel, dat kan ik je wel in vertrouwen vertellen.”

         „Zou je met mij terug kunnen? We zouden samen kunnen reizen. Aangezien jij de reis al eerder hebt gemaakt, zou jouw hulp me goed van pas komen. Zou dat kunnen, denk je?”

         Daisy’s ogen schitterden. „Ik denk wel dat we dat zo in het vat kunnen gieten. Hoe lang wil je nog wachten?”

         „Ik wil vertrekken zo gauw als ik kan.”

         „Goed, laten we dan gaan zodra jij gereed bent.”

         „Ik zou naar de stad kunnen gaan en mijn intrek nemen in de een of andere herberg... inmiddels kan ik dan een beetje rondkijken.”

         „Er zijn inderdaad herbergen. Maar luister. Waarom zou je niet bij mij kunnen logeren tot je zo’n beetje weet waar je aan toe bent? Weet je, ik heb een huisje... een leuk ding in het dal even onder het slot. We kregen het toen ik de baby verwachtte. Dat was het tijdstip waarop Hans niet wilde dat ik nog langer bleef werken. De gravin is erg goed voor haar personeel en zij en juffrouw Tatiana gaven me allerlei dingen om het mee in te richten. Je zou dus bij mij kunnen logeren... tot je gevonden hebt wat je zoekt.”

         „O, Daisy, dat zou fantastisch zijn. Dat zou me geweldig helpen. Ik zou dan rond kunnen kijken en ontdekken wat ik moet doen. Ik wil dit doen. Ik wil het zo enorm graag. Maar natuurlijk moet er wel over worden nagedacht. Ik ga daarheen om uit te zoeken wie mijn zuster heeft vermoord. Ik ga daarheen om haar kind te vinden.”

         Daisy keek me met een toegeeflijk glimlachje aan. „Nou, als jij het beter kunt dan de politie en de lijfwacht van de groothertog, ben je een wonderbaarlijk iemand. Dacht je soms dat ze niet geprobeerd hebben de moordenaar te vinden?”

         „Misschien hebben ze zich er niet voldoende voor ingezet. Het gaat om mijn zuster... mijn eigen vlees en bloed.”

         „Je gaat dus zo’n beetje voor detective spelen, niet?”

         „Ja, zo zou je het kunnen zeggen.”

         Ik was geweldig opgewonden. Het leven had echt betekenis voor me gekregen. Ik was gelukkiger dan ik ooit was geweest sinds Conrad was weggegaan. Ik voelde dat ik mijn wanhoop tenslotte te boven begon te komen. Ik praatte heel wat over mijn plannen met Grace, met Charles en natuurlijk met Daisy. Tante Grace vond het te gek om los te lopen, maar Charles zei dat een beetje reizen me geen kwaad zou doen. En als ik terug kon gaan met Daisy, zou ik gezelschap hebben, want alleen reizen zou onmogelijk zijn geweest.

         Ik liet hen maar praten over de moeilijkheden. Tante Grace probeerde me van mijn plannen af te brengen. Er was een thuis voor me op Wisteria Cottage en ik wist dat ze aan een man voor me dacht in de niet al te verre toekomst.

         Neef Arthur bracht een bezoek aan Wisteria Cottage. Hij was erg vriendelijk en de rol van landheer paste bijzonder goed bij hem. Hij was heel waardig nu hij de oude onderdanigheid had laten vallen. Hij luisterde peinzend naar mijn plan om samen met Daisy terug te reizen en was heel begrijpend. „Het zal je erg goed doen,” zei hij. „Het zal je de kans geven om hier weg te gaan en dat is precies wat je nodig hebt. Mijn lieve nicht, misschien kunnen we, als je terugkomt, eindelijk zulke goede vrienden zijn als ik altijd heb gehoopt.”

         Hij keek me nogal verlangend aan en ik vroeg me af welke betekenis er achter zijn woorden schuilging. Hij was hulpvaardig op een praktische manier. Hij dacht dat ik voor het reizen door de verschillende landen misschien papieren nodig zou hebben, onder andere een pas. Hij won inlichtingen in en ging zelfs met me mee naar Londen om alles in orde te maken.

         „Als jij er niet was geweest, zou ik daar nooit aan gedacht hebben, neef Arthur,” zei ik.

         „Ik ben heel blij dat ik je een beetje heb kunnen helpen,” antwoordde hij.

         „Gaat alles goed op Greystone, neef Arthur?”

         „O ja. Op het ogenblik is het erg rustig. Ik ontvang niemand. Met uitzondering van de Glencorns; die zijn een paar keer geweest, maar dat zijn ook zulke oude vrienden. Ik hoop werkelijk dat, wanneer je terug bent, jij me vaak zult komen bezoeken. Zoals je weet, kun je Greystone Manor altijd als je thuis beschouwen.”

         „Dat is erg aardig van je, neef Arthur. Ik weet niet wat mijn plannen zullen zijn. Ik wil eerst deze... eh... vakantie achter de rug hebben en dan kijken hoe ik me voel.”

         „Dat is heel begrijpelijk, lieve Philippa. Je hebt een moeilijke tijd achter de rug. Ga weg en vergeet hem.”

         „Ik zal het proberen.”

         Ik hielp tante Grace met de verhuizing naar Wisteria Cottage, terwijl ik zelf mijn voorbereidselen trof. In die tijd zocht ik heel vaak het gezelschap van Daisy, aangezien er zoveel plannen te maken waren. Ze beschreef het land voor me en ook iets van het leven dat ze had geleid. Ze was erg gelukkig in haar huisje in het dal vlak bij het slot en ze vertelde me dat Hans iedere avond naar huis kwam, zodat het allemaal erg gezellig was en het leven romantisch en gelukkig voor haar was geworden.

         „Natuurlijk,” zei ze, „zijn er altijd mensen die zouden zeggen dat ik een slecht meisje was om er met Hans vandoor te gaan. Maar zo heb ik het nooit gevoeld. Ik vind dat het allemaal goed is als je echt van iemand houdt. Tenslotte is het bet er zo dan iemand om zijn geld te trouwen... zo bekijk ik het tenminste. Enfin, eind goed al goed, zoals ze zeggen, en Hans en ik kunnen het goddank heel goed met elkaar vinden.”

         Ze wist niet hoe weinig het had gescheeld of ik had net zo gedaan als zij en vaak vroeg ik me af hoe anders mijn leven zou zijn geweest als ik die nacht gehoor had gegeven aan mijn natuurlijke impulsen.

         Maar gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer, zoals Daisy zelf als eerste zou hebben toegegeven. We moesten nu eenmaal verder. Het was een uitdrukking die ze vaak bezigde.

         Hoe meer ik aan mijn besluit dacht, hoe meer het me als een wonder voorkwam dat ik in staat was dat te doen wat ik in mijn hart altijd al had willen doen. Ik zou daarginds heen gaan... naar het land van Conrad. Zou ik hem weerzien? Wat als er een nieuwe kans zou zijn? Ik zou moeten afwachten en kijken wat het leven me te bieden had. Misschien zou hij onze kennismaking niet willen hernieuwen. Ik nam onmiddellijk aan dat hij een man was die heel wat avontuurtjes achter de rug had, maar ik geloofde niet dat hij zo maar een jonge maagd zou hebben verleid. Ik hoopte dat ik gelijk had wanneer ik dacht dat het alleen maar was gebeurd omdat hij zich had laten meeslepen door zijn hartstocht en dat het werkelijk zijn plan was geweest dat we samen zouden blijven. O ja, ik geloofde echt dat hij om me gegeven had.

         „Ik zal je vertellen wat je straks bent,” zei Daisy opgewekt, „een soort detective. Moet je horen, er is me iets te binnen geschoten. Jij hebt dezelfde naam als je zuster en er is nogal wat over haar in de kranten geschreven. Ze noemden haar ‚Frau Ewell’. Je snapt wel wat ik bedoel. Sommige mensen zouden zich die naam nog kunnen herinneren. Het zou hen ervan kunnen weerhouden je dingen te vertellen als ze dachten dat je rondneusde. Kun je me volgen?”

         Dat kon ik inderdaad.

         „Je zou je anders moeten noemen,” opperde Daisy. „Dat lijkt me het beste.”

         „Je hebt gelijk. Ik vind het erg knap van je dat je daaraan hebt gedacht.”

         „Toen ze hier waren, kwam jij naar de Grange, niet? Sommigen van hen hebben jou gezien. Nou, als ze je weer zagen en hoorden dat je Philippa Ewell was, zouden ze zich alles meteen herinneren. Je was toen twaalf. Nu ben je anders... vijf jaar ouder... en dat maakt een groot verschil. Als je je anders noemde... zouden ze nooit vermoeden wie je was.”

         „Ik zal je vertellen wat ik zal doen. Ik zal de naam van mijn moeder gebruiken die ze droeg voordat ze getrouwd was. Dat was Ayres. Ik zal Philippa Ayres zijn.”

         „Dan zit je nog met dat Philippa.”

         „Goed, wat zou je dan denken van Anne Ayres? Anne is mijn tweede naam.”

         „Ja, dat lijkt me niet gek. Niemand zal Anne Ayres in verband brengen met Philippa Ewell, als je het mij vraagt.”

         Toen ik die dag mijn kleren voor het vertrek gereed maakte, vond ik de bril met vensterglas die juffrouw Elton me bezorgd had toen er sprake van was geweest dat ik een betrekking zou zoeken. Ik zette hem op. Het effect was duidelijk zichtbaar. Vervolgens kamde ik mijn vrij dikke haar uit mijn gezicht en draaide het in een knoedeltje op mijn hoofd. De uitwerking was verbazingwekkend. Ik was meteen een heel ander iemand.

         Toen Daisy naar me toe kwam, ontving ik haar met de bril en mijn nieuwe haarstijl. Ze staarde me enkele ogenblikken aan zonder me te herkennen.

         „O, juffrouw Pip!” riep ze toen uit. „Wat zie je er gek uit. Je bent het helemaal niet meer.”

         „Het is mijn vermomming, Daisy.”

         „Je gaat zo toch zeker niet op reis?”

         „Nee, maar ik zal de bril meenemen voor het geval ik hem nodig heb.”

         De tijd verstreek nu snel. We waren klaar om te vertrekken – en zo ging ik op weg naar het land van Conrad met Daisy als gids.

      
   


   
      
         
            Het jachthuis
   

         

         Onze reis was lang maar niet saai, want vanaf het begin verkeerde ik in een toestand van grote opwinding. Ik had geweldig geboft dat Daisy in die tijd naar Engeland was gekomen. Ze was een heel vindingrijke jonge vrouw, die zich graag voordeed als de geroutineerde reizigster.

         Ik had erop aangedrongen dat we eerste klas zouden reizen en dat ik voor Daisy zou betalen, daar ze mijn metgezellin en gids zou zijn. Toen we de trein naar Harwich namen en ik me op mijn gemak had geïnstalleerd en naar een heel zelfvoldane Daisy keek, wist ik dat neef Arthur gelijk had gehad toen hij zei dat ik dit het beste kon doen. Ik begon een nieuw leven en ik was blij dat ik aan de laatste weken kon ontsnappen, die bijna ondraaglijk waren geweest.

         Ik was ervan overtuigd dat van nu af aan mijn leven avontuurlijk zou zijn. Ik had een belangrijk plan in gedachten en ik voelde me alsof ik op weg was om mijn fortuin te gaan zoeken.

         De oversteek van Harwich naar Hoek van Holland verliep heel rustig. Nadat we de nacht hadden doorgebracht in een herberg, stapten we in een trein en reden door het vlakste landschap dat ik ooit had gezien. „Stel je maar gerust,” zei Daisy, „je zult bergen en bossen genoeg zien wanneer je eenmaal in Bruxenstein bent. Misschien zul je daar nog wel naar een beetje vlak land verlangen.”

         „Ik brand van verlangen om het allemaal te zien,” antwoordde ik.

         „O, maar je hebt nog een heel eind voor de boeg, juffrouw Pip.”

         Ze kreeg maar al te zeer gelijk! Opnieuw voelde ik me dankbaar gestemd ten opzichte van neef Arthur, die alles geregeld had met een maatschappij in Londen die voor zulk soort zaken zorgde, zodat we precies wisten wat we moesten doen. We zouden een nacht doorbrengen in Utrecht voordat we de trein naar Beieren namen. De reis begon zo interessant te worden dat, als ik niet zo’n haast had gehad om mijn doel te bereiken, ik er graag wat langer over zou hebben gedaan om elk detail ervan apart te bekijken.

         De eersteklasrijtuigen hadden vier zitplaatsen naar voren en vier naar achteren en elk rijtuig was in tweeën gedeeld door een middendeur, net als in onze eersteklasrijtuigen thuis. Maar er heerste hier een veel formelere sfeer. Men was zich bewust van een vertoon van discipline en de bedienden droegen een steek en een zwaard, zodat ze er bijna militair uitzagen.

         „In Bruxenstein is het ongeveer ook zo,” legde Daisy uit. „Al dat buigen en geklak met de hakken... Soms schiet ik erdoor in de lach.”

         In Rotterdam stapten twee mannen en een vrouw onze coupé binnen. Ze zagen er opgewekt uit en glimlachten in onze richting. Ik vertelde dat we Engelsen waren, waarop ze een gesprek met ons begonnen in onze eigen taal, die ze echter niet zo best beheersten. Mijn Duits was, dank zij juffrouw Elton en de tijd op het eiland, beter dan hun Engels.

         Of we verder gingen dan Utrecht, wilden ze weten, en ik vertelde hun dat we naar Bruxenstein reisden.

         „O ja?” zei de man. „Interessant oord, dat Bruxenstein op het ogenblik.”

         „Waarom op het ogenblik?” vroeg ik. „Is er een speciale reden waarom het nu zo is?”

         „Ach, de zaken zijn er een beetje... hoe moet ik het zeggen... roerig, sinds de dood van baron Rudolph.”

         Mijn hart begon sneller te kloppen. Daisy zat zedig naast me, als het rustige dienstmeisje waarvoor – zo had ze me gezegd – iedereen haar zou aanzien, omdat zij daar inderdaad op leek en ik eruitzag als de mevrouw.

         „Is daar niet het een of andere schandaal geweest?” begon ik.

         „En wat voor een schandaal! Hij werd doodgeschoten in zijn jachthuis. Er was ook nog een vrouw bij hem; die hebben ze ook vermoord.”

         „Ik heb het gehoord.”

         „Het nieuws is dus al naar Engeland overgewaaid.”

         „Dat komt waarschijnlijk omdat de dame in kwestie een Engelse was.”

         „Dat is mogelijk,” gaf de man toe, „maar in elk geval is het daar sinds die tijd een beetje onrustig.”

         „Nu is het wel zo,” liet de andere man zich horen, „dat er in die kleine staatjes altijd wel iets aan de hand is. Het wordt tijd dat ze zich aaneensluiten en zich laten opnemen in het Duitse Rijk.”

         „Ja, als Pruis kun jij daar moeilijk anders over denken, Otto,” zei de ander glimlachend.

         „Weet u hoe dat precies in elkaar zat met die schietpartij?” vroeg ik.

         „Niemand weet er het fijne van. Er zijn theorieën... een heleboel zelfs. Misschien had die lady een andere minnaar die jaloers was. Dat is een van de theorieën. Maar ik geloof niet dat dat het antwoord was. Nee. Iemand wilde niet dat Rudolph aan de macht kwam, vandaar dat hij vermoord werd. Waarschijnlijk iemand van de andere kant.”

         „Had hij dan een mededinger?”

         „Er is altijd wel iemand die op de nominatie staat als opvolger. Zo heb je bijvoorbeeld de neef van de regerende hertog. Hoe heet hij ook alweer, Otto?”

         „Baron Sigmund.”

         „Ja, de zoon van een jongere broer van de groothertog. Zo is dat toch, niet?”

         „Precies. Sommigen schijnen te denken dat hij beter voor de rol geschikt is en dat het niet zo gek is dat Rudolph er niet meer is.”

         „Moord is een nogal drastische manier om dit soort zaken te regelen!” zei ik.

         „Toch,” vervolgde Otto, „is het beter dat er een of twee sterven dan dat er duizenden onderdrukt worden.”

         „Was die Rudolph dan zo’n tiran?”

         „Verre van dat. Ik heb zelfs gehoord dat hij nogal van de vrouwtjes hield; een jongeman die te veel van zijn eigen pleziertjes hield om een goed heerser te zijn. Dat soort wordt altijd omringd door de verkeerde mensen die voor hen regeren. De huidige groothertog is een goed heerser. Jammer dat hij zo oud is. Ik heb gehoord dat hij al oud was toen Rudolph geboren werd. Hij is twee keer getrouwd. De eerste keer had hij geen kinderen. Zijn broer sneuvelde in een van de opstanden of oorlogen. Vandaar dat Sigmund na Rudolph de opvolger was.”

         „U weet heel wat van de familie af.”

         „O, het is een publiek geheim. Het is ook maar een klein hertogdom en de vorstelijke familie leeft dicht bij het volk. Anders dan in uw land, juffrouw eh...”

         Ik aarzelde en zei toen snel: „Ayres. Anne Ayres.”

         „Heel anders, juffrouw Ayres, hoewel ik veronderstel dat het privé-leven van uw koninklijke familie niet bepaald een gesloten boek voor uw volk is.”

         „Het is zo voorbeeldig,” antwoordde ik, „dat dat ook niet hoeft. Als er al moeilijkheden in de familie zijn, veronderstel ik dat ze die geheim houden.”

         „Precies! En ik geloof wel dat er heel veel is dat het volk van Bruxenstein niet weet over hun regerende familie. Bent u van plan enige tijd in Utrecht te blijven?”

         „Alleen maar een uur of wat... mogelijk een ochtend... omdat we over moeten stappen.”

         „U zult het best leuk vinden. Ik vind het een van de interessantste steden van Nederland. Geweldige geschiedenis. De Romeinen bouwden daar een fort om de rivier te bewaken; een van de vertakkingen van de Rijn, weet u. U moet beslist een bezoek brengen aan de ruïnes van de grote kathedraal.”

         Ik luisterde nauwelijks. Mijn gedachten waren bij Francine, die dood op dat bed lag in het jachthuis.

          
   

         In Utrecht namen we afscheid van onze reisgenoten en zetten onze reis voort. Toen we de Pruisische grens passeerden, nam mijn opwinding toe. De met dennen bedekte bergen, de kleine stroompjes, de prachtige rivier met zijn kastelen, die bijna minachtend leken neer te kijken op het toneel eronder, de kleine dorpjes die zo leken te komen uit een sprookje van de gebroeders Grimm die juffrouw Elton ons vaak in het Duits voorlas. Dit alles kwam me voor als beelden uit een legende. Dit was het land van kabouters en elfjes, van aardmannetjes en reuzen, van bergkoningen en sneeuwkoningen en kinderen die verdwaald waren in toverbossen waar wolven rondzwierven en waar pannekoekhuisjes waren. Het was het land van de mythologische figuren – Odin, Thor en Baldur, de mooie en boosaardige Loki. Het zat in de lucht. Ik kon het voelen – in het Höllental ofte wel het Dal van de Hel, in de prachtige bossen van het Zwarte Woud, het Thüringerwoud en het Odenwoud... de met wijngaarden bedekte heuvels. Je zag over kilometers en kilometers bomen staan – eiken, berken, maar voornamelijk dennen en pijnbomen. Het was het romantische land. Het land van Conrad en hoe verder ik erin doordrong, hoe meer ik aan hem moest denken.

         De reis had verscheidene dagen in beslag genomen, daar degenen die hem hadden uitgestippeld ons hadden aangeraden het rustig aan te doen. Ik besefte dat ze gelijk hadden, en ofschoon ik verlangde naar Bruxenstein, waar ik – naar ik begon te geloven – het antwoord zou vinden op het mysterie, had ik toch het idee dat ik een beeld begon te krijgen van het land en zelfs van de bevolking, door hen die ik tijdens de reis ontmoette.

         Zonder ongelukken bereikten we de stad Bruxburg die, naar ik hoorde, de hoofdstad van Bruxenstein was en daar konden we een rijtuigje huren dat ons naar het huisje van Daisy en Hans zou brengen en waarin we eerst door de stad reden. Deze was vrij groot, maar bij die gelegenheid zag ik weinig meer dan het plein met het stadhuis en enkele indrukwekkende gebouwen. Maar ik zag onmiddellijk het kasteel op de helling dat als het ware de stad overheerste en heel veel leek op zijn soortgenoten, waarvan ik er tijdens onze reis verscheidene had gezien. Het zag er indrukwekkend en erg mooi uit, vond ik, met zijn torens en muren van grijze steen.

         „Wij wonen er vlak onder,” zei Daisy. „Het is gemakkelijk om naar het slot te gaan. Er loopt een weg van ons huisje regelrecht naar toe.”

         „Daisy,” zei ik, „wat ben je van plan om Hans over mij te vertellen?”

         „Over jou! Hoe bedoel je?”

         „Hij zal me herkennen.”

         „Nee, dat geloof ik niet.”

         „Maar geloof je niet dat sommigen van de bedienden, wanneer ze terugkomen van de Grange...”

         „Ze zullen jou nooit herkennen. Je lijkt geen snars meer op dat twaalfjarige meisje. Ik zal Hans alles vertellen en we zullen uitleggen dat aangezien jouw naam Ewell is en er dat schandaal over je zuster is geweest, jij besloten hebt jezelf Anne Ayres te noemen. Hans zal dat wel begrijpen. Anderen zullen we vertellen dat jij met mij bent meegekomen. Juffrouw Ayres is iemand die ik in Engeland kende en daar ze toch hierheen kwam, vond ik het leuk dat ze bij mij logeerde. Een soort betalende gast, snap je?”

         Op die manier stelde ze mij gerust.

         Het rijtuigje zette ons met onze bagage – grotendeels de mijne – af bij het huisje en Hans kwam naar buiten om ons te begroeten. Hij en Daisy vlogen elkaar onmiddellijk om de hals; toen draaide hij zich om om mij te begroeten. Ik herinnerde me hem nog heel goed. Hij klakte met zijn hakken en boog, terwijl Daisy hem de situatie op een nogal ademloze manier begon uit te leggen. Ik zou hun betalende gast zijn tot ik had besloten wat ik zou gaan doen. Ik wilde het een en ander van het land zien. Ze wist dat het goed was. En hoe was het met haar lieve kleine Hans?

         Met kleine Hans was alles in orde. Frau Wurtzer had goed voor hem gezorgd en Hans had hem bijna iedere dag gezien terwijl Daisy weg was geweest.

         „Ik ga die jongeman morgenochtend meteen halen,” zei Daisy.

         Ik ging het huisje binnen, dat kraakhelder was. Later ontdekte ik dat er boven twee slaapkamers en een soort bergkamertje waren en beneden twee en een keuken. Het was allemaal heerlijk fris en ik kon de geur ruiken van de pijnbomen in het nabijgelegen bos.

         Ik vroeg me af of de hartelijke begroeting van Hans te danken was aan natuurlijke beleefdheid of dat hij in feite mijn aanwezigheid in dit vrij kleine huis niet zo erg kon waarderen.

         Toen we naar binnen gingen, kwam er een vrouw met een rond gezicht uit de keuken. Ze droeg een groot, heel schoon, bont schort waarvan de mouwen waren opgerold. In haar hand had ze een pollepel.

         Daisy vloog op haar af. „Gisela!” riep ze uit.

         „Daisy...”

         Daisy wendde zich tot mij. „Dit is mijn goede vriendin, Gisela Wurtzer, die voor mij op Hansie heeft gepast.”

         De vrouw glimlachte en keek veelbetekenend naar Hans.

         „Hij is hier!” riep Daisy uit. „Mijn kleine Hans is hier.”

         Ze vloog de trap op en Hans keek mij glimlachend aan. „Ze heeft haar baby gemist,” zei hij. „Maar ik dacht dat ze de gelegenheid moest waarnemen om haar vader en moeder te bezoeken. Het is een plicht tegenover de ouders wanneer ze niet meer zo jong zijn, nietwaar?”

         Ik beaamde dit en Gisela knikte om aan te geven dat zij er net zo over dacht. Daisy kwam de trap af met een stevige jongen in haar armen, die zijn ogen uitwreef en er een beetje knorrig uitzag, omdat hij blijkbaar uit zijn slaap was gehaald.

         „Bekijk hem maar eens goed, juffrouw...” Ze had Pip willen zeggen, maar had het nog net op tijd in kunnen houden. „Heb je ooit zo’n mooie jongen gezien?”

         „Nooit!” riep ik uit.

         Ze kuste hem innig en nu hij helemaal wakker was, keek hij me met zijn lichtblauwe ogen aan.

         Ik pakte zijn mollige handje en kuste het.

         „Hij mag u meteen al,” zei Gisela.

         „Ja, dat is waar,” beaamde Daisy. „Het is een heel pienter kereltje. Hoe is het met hem gegaan, Gisela? Heeft hij zijn moeder gemist?”

         Hans moest het grootste gedeelte van Daisy’s woorden vertalen, omdat ze in het Engels werden uitgesproken en doordat Gisela geen Engels sprak, verliep de conversatie een beetje moeilijk. Maar het was duidelijk dat de verstandhouding tussen de twee vrouwen uitstekend was.

         „Vertel haar maar dat het fantastisch van haar was om hem te brengen, zodat ik niet hoefde te wachten,” beval Daisy.

         Gisela glimlachte toen ze het hoorde.

         „Maar natuurlijk heb ik hem meegebracht,” zei ze.

         Ik moest alles horen over de wonderbaarlijke hoedanigheden van de jonge Hans, in het Engels van Daisy en in het Duits van Gisela en Hans.

         „Gisela kan het weten,” zei Hans. „Zij heeft verstand van kinderen.”

         „Dat kan ook niet anders,” verklaarde Gisela. „Ik heb er zelf zes. Maar als je er zo’n hoop hebt, wordt het al gemakkelijker. De groten zorgen voor de kleintjes.”

         De jonge Hans begon tekenen te vertonen dat hij naar zijn bedje wilde, dus bracht Daisy hem naar boven en Gisela, die de tafel had gedekt, zei dat het eten klaar was. We aten soep, die een nogal mysterieuze maar verrukkelijke smaak had, met roggebrood. Daarna was er koud varkensvlees met groenten en als toetje appeltaart. Het was een goede maaltijd en Gisela was er duidelijk trots op. Ze diende het eten op en at met ons terwijl wij praatten over de reis. Na het eten zei ze dat ze terug moest, omdat Arnulf het niet prettig vond om lang in zijn eentje voor de kinderen te zorgen.

         Hans bracht haar thuis.

         „Nu zie je, juffrouw Pip,” zei Daisy toen we alleen waren, „hoe leuk ik het hier heb.”

         „Inderdaad, Daisy,” beaamde ik. „Maar kun je niet beter ophouden mij juffrouw Pip te noemen?”

         „Dat is moeilijk voor me. Juffrouw Ayres klinkt zo vreemd. Dat ben jij gewoon niet. Juffrouw Pip is de enige naam die bij jou past. Zoveel zal het trouwens niet uitmaken als ik me verspreek. Dat is juist het mooie hiervan. Je zegt iets dat je niet moet zeggen en je geeft de schuld aan de taal.”

         „O Daisy, wat gelukkig moet jij zijn. Hans is zo goed en de baby is werkelijk een schat.”

         „Nou, als ik eerlijk mag zijn, juffrouw P... ik bedoel juffrouw Ayres, moet ik toegeven dat ik het niet slecht getroffen heb.”

         „Jij verdient alle geluk van de wereld.”

         „Nou, als er iemand een beetje geluk kan gebruiken en er ook recht op heeft, ben jij het wel.”

         Ze toonde me mijn kamer. Hij was erg klein; er hingen sitsen gordijnen en er stonden een bed, een stoel en een kast. Er waren heel weinig andere dingen, maar ik was blij met deze kamer.

         „We gebruiken hem niet vaak,” zei ze verontschuldigend. „Hij is voor de jonge Hans wanneer hij wat ouder is. Voorlopig staat zijn bedje in dat heel kleine kamertje naast de onze en daar kan hij het nog wel een paar maandjes mee doen.”

         „O, maar dan zal ik toch wel vertrokken zijn.”

         „Praat niet over vertrekken. Je bent nog maar net hier.” Daisy keek me met schitterende ogen aan. „O, wat is het toch opwindend dat jij hier bent. Ik weet zeker dat wij een mooi detectivepaar zullen vormen... jij en ik.”

         Hans kwam terug en Daisy vond dat het zoetjes aan tijd was om naar bed te gaan.

         „Morgen kunnen we verder praten,” voegde ze eraan toe.

         En we waren het allemaal met haar eens.

          
   

         De volgende dag besloot ik de stad te gaan verkennen. Daisy kon niet met me mee, omdat ze voor haar zoontje moest zorgen. Wanneer zij de stad in wilde, werd ze opgehaald door een van de bedienden van het slot, met een ponywagentje dat voor dergelijke ritjes werd gebruikt. Dit gebeurde tweemaal per week, zodat ze voldoende gelegenheid kreeg om inkopen te doen. Hans had, naar het scheen, nu een belangrijke baan in het huishouden van de graaf. Daardoor kon hij van dit soort voorrechten genieten.

         Het was een mooie ochtend. De zon scheen op de groene en rode daken van de huizen en de grijze muren van het slot. Ik verkeerde in een uitbundige stemming. Ik had al zo veel bereikt en ik was ervan overtuigd dat er spoedig iets heel belangrijks zou gebeuren. Ik vroeg me af wat ik moest doen als ik op mijn zwerftocht door de stad Conrad tegenkwam. Ik wist zo weinig van hem af. Ik kende niet eens zijn achternaam. Hij was eenvoudig Conrad voor mij. Ik moest wel in een heel dromerige toestand hebben verkeerd om hem niet meer vragen te stellen en me zo met een kluitje in het riet te laten sturen. Majordomus van een edelman! Ik vroeg me af of dat de graaf kon zijn, aangezien hij op de Grange had gelogeerd, hoewel het huis, dacht ik, door meer families werd gebruikt. Maar als de graaf zijn werkgever was, zou hij zich op ditzelfde ogenblik misschien binnen die grijze stenen muren bevinden.

         Ik zag dat de blauwgrijze stroom van de rivier zich door het plaatsje kronkelde naar waar de hellingen aan beide zijden bedekt waren met pijnbomen en dennen en verder naar de plek waar in de verte niets dan wijngaarden te zien waren. Opnieuw gingen mijn gedachten terug naar de dagen dat juffrouw Elton ons voorlas. Daar in het woud, wist ik, zou ik de koebellen in de nevel kunnen horen klingelen. Juffrouw Elton had ons verteld van haar bezoeken aan dergelijke plaatsen wanneer ze de familie van haar moeder ging opzoeken. Daar zwierven de goden en reden de walkuren. Ik kon het allemaal voelen. Op dat plein kon ik de burgemeester en zijn gemeenteraad verslagen zien discussiëren; ik kon zien hoe de rattenvanger van Hameln op zijn toverfluit blies en eerst de ratten de rivier in lokte en vervolgens de kinderen naar de berghelling. Het ontroerde me diep. Ik was me bewust van een groot gedeelte van het verleden. In gedachten zag ik Francine hier arriveren met Rudolph. Ik vroeg me af hoe ze zich had gevoeld, of ze vanaf het begin geweten had dat haar liaison – ik noemde het in mijn gedachten geen huwelijk meer – geheim moest worden gehouden.

         Er waren verscheidene grote huizen met erkerramen, omlijst door bewerkt hout. Het leek me een welvarende plaats. Ik zag de kloosterkerk met de spitse toren, gebouwd in eenvoudige Normandische stijl. Er waren straten met kleine huizen en ik vermoedde dat veel mensen die geen betrekking hadden in de grote huizen, in de wijngaarden werkten. Ik kwam langs een smederij en een molen. Toen was ik echt in de stad. Ik zwierf over de markt, waar zuivelprodukten en groenten werden verkocht. Sommige mensen keken me nogal nieuwsgierig aan. Ze wisten natuurlijk dadelijk dat ik een vreemdelinge was en ik veronderstelde dat ze hier niet veel toeristen kregen.

         Tenslotte kwam ik bij een herberg; een uithangbord bewoog knarsend in de wind heen en weer. Het was de Herberg van de Groothertog. Ik zag stallen met verscheidene paarden erin en achter de herberg bevond zich een tuin waarin tafeltjes en stoelen waren neergezet. Ik ging zitten en een mollige glimlachende vrouw kwam mijn bestelling opnemen.

         Ik nam aan dat het een van de biertuinen was waarvan ik had gehoord en ik vroeg om een kroes bier, me intussen afvragend of vrouwen dit soort dingen hier deden of dat ik me misschien vreemd gedroeg.

         Ze bracht me een met bier gevulde bokaal en scheen wel een praatje te willen maken.

         „Bent u op doorreis, juffrouw?”

         „Nee, ik logeer hier,” vertelde ik haar.

         „O, dat is heel goed. Het is een mooie stad, hè?”

         Ik bevestigde dit en ineens kreeg ik een idee. „Ik zie dat u hier paarden hebt. Het is niet altijd gemakkelijk om te voet rond te zwerven. Verhuurt u uw paarden ook?”

         „Er is weinig vraag naar, maar ik denk wel dat mijn man ertoe bereid zal zijn.”

         „Ik wil namelijk iets van de omgeving zien. Thuis in Engeland rijd ik ook veel. Als ik hier een paard zou kunnen huren...”

         „Waar logeert u ergens, als ik vragen mag, juffrouw?”

         „Ik logeer in een klein huis. Het is van de heer Schmidt. Ik ben een vriendin van zijn vrouw.”

         „Aha!” Er verscheen een glimlach op haar gezicht. „U spreekt over onze goede Hans. Hij is erg trots op zijn Engelse vrouw en hun kleine jongen.”

         „O ja... de jonge Hans.”

         „Zijn vrouw... dat is een erg aardig iemand.”

         „Ja, zegt u dat wel.”

         „En u komt uit hetzelfde land. Bent u hier naar toe gekomen om uw vriendin te bezoeken?”

         „Om haar en de baby en uw mooie land te zien.”

         „O, dat is inderdaad heel mooi. Te paard zou u er veel van kunnen zien. Bent u een ervaren amazone, juffrouw?”

         „Ja, zo kunt u het wel zeggen. Thuis rijd ik erg veel.”

         „Goed, dan zal ik kijken of het geregeld kan worden. Wij zullen er echter wel iets voor moeten rekenen.”

         „Dat is begrijpelijk.”

         „Wanneer u uw bier hebt opgedronken, kunt u naar mijn man gaan.”

         „Dat zal ik doen.”

         „U zult hem wel in de herberg aantreffen.”

         Het kwam me voor dat ze graag nog wat langer met me had willen praten. Ik vermoed dat ze een beetje gefascineerd was door mijn buitenlandse uiterlijk en misschien ook wel door mijn uitspraak, want ofschoon ik vloeiend genoeg Duits sprak, veronderstelde ik dat mijn accent mijn land van herkomst wel zou verraden.

         „Er zijn hier heel mooie plekjes om te bekijken,” vervolgde ze. „U kunt bijvoorbeeld naar de oude slotruïne, waar jaren geleden de groothertog woonde. Ook kunt u naar het jachthuis... O, maar misschien ook beter niet.”

         „Het jachthuis?”

         „Ja, het jachthuis van de groothertog. Zijn slot kunt u niet zien. Nee, het is niet dat wat u op de heuvel ziet. Dat is het slot van de graaf Von Bindorf. Dat van de groothertog is alleen maar te zien vanaf de andere kant van de stad. U kunt er natuurlijk niet in, maar u hebt er een goed uitzicht op en dat is werkelijk de moeite waard.”

         „En het jachthuis?”

         Ze haalde haar schouders op. „Daar heeft een tragedie plaatsgevonden,” antwoordde ze.

         „U bedoelt dat daar de baron is vermoord?”

         Ze knikte. „Een paar jaar geleden.”

         „Is het hier in de buurt?” informeerde ik snel.

         „Het is ongeveer twee en een halve kilometer vanaf het huisje van Hans Schmidt. Maar ik kan u niet aanbevelen om daarheen te gaan. Het is er nu een trieste boel. Vroeger... Ach, laat ik erover zwijgen. Nee, u kunt het nu beter niet bezoeken.”

         Ik gaf geen antwoord. Ik zou zien dat ik dat paard kreeg en daarna zou ik zo snel mogelijk dat jachthuis gaan bekijken.

         Voordat ik vertrok ging ik naar de herbergier. Vervolgens liep ik, nadat ik voor de volgende dag een paard had besteld, terug naar het huisje van Daisy. Ik begon vorderingen te maken. Ik stond op het punt het toneel van de misdaad te bezoeken.

          
   

         Zelfs tegen Daisy zei ik niet dat ik van plan was naar het jachthuis te gaan. Ik vertelde haar alleen maar dat ik een bezoek had gebracht aan de Herberg van de Groothertog, dat ik daar paarden had gezien en besloten had er een van te huren om daarmee de omgeving te gaan bekijken. Ze was blij, want aan haar huisje en de jonge Hans had ze werkelijk haar handen vol.

         De volgende dag ging ik dus naar de stad. Spoedig reed ik de weg terug die ik was gekomen, langs het huisje van Daisy, want de vrouw van de herbergier had gezegd dat het jachthuis ongeveer twee en een halve kilometer van die plek verwijderd was.

         Ik had geweten dat Daisy’s huisje aan de rand van het woud stond, zodat het me niet verbaasde dat, nadat ik het een eindje achter me had gelaten, de bomen dichter bij elkaar stonden. Er liep maar een pad tussendoor, dus nam ik dat.

         Het was een mooie ochtend. Rustig reed ik tussen de bomen door. Zo nu en dan zag ik eiken en berken, maar voornamelijk waren het dennen en pijnbomen, waardoor er een sterke harslucht hing. Ik kon het gevoel niet van me afzetten dat ik zo een van juffrouw Eltons sprookjes over het woud was binnengereden.

         Nadat ik een eindje had gereden, kwam ik bij een arbeidershuisje. Ik dacht erover om even halt te houden en daar de weg te vragen. Ik aarzelde echter. Ik wilde niet dat het bekend zou worden dat ik iets met Francine te maken had, dus moest ik heel goed op mijn tellen passen. Het zou veel beter zijn als ik niet te veel belangstelling toonde en zo mogelijk de bewuste plek alleen vond en bekeek.

         De deur van het huisje was gesloten, maar er was een tuintje voor waarin een kinderkruiwagentje stond. Ik reed erlangs en vervolgde mijn weg over het pad. Ik moet bijna een kilometer hebben gereden toen ik het zag. Het was groter dan ik had verwacht. Een jachthuis doet meestal aan iets kleins denken; aan een plek waar mensen een paar nachten doorbrengen wanneer ze in het woud op jacht zijn. Maar dit was natuurlijk een adellijk jachthuis, vandaar dat het zoveel royaler was.

         Mijn hart klopte snel. In gedachten zag ik Francine hier met haar minnaar door het woud komen. Hoe was het met die twee gegaan? Dit moet haar huis zijn geweest. Ze had hier vertoefd omdat haar minnaar zo belangrijk was, dat hij niet kon toegeven getrouwd te zijn met iemand die helemaal niet geschikt voor hem was. Het idee dat Francine als een ongeschikte partij voor wie dan ook was beschouwd vanwege haar afkomst, maakte me werkelijk boos. Ik hield mezelf voor dat ik niet zo dwaas moest doen. Als ik zo dwaas was om aan mijn emoties toe te geven, zou ik me al heel gauw verraden.

         Het jachthuis was van grijze steen en zag eruit als een miniatuurslot. Het had twee torens – een aan iedere kant – en een overwelfd portiek. Aan de voorkant waren verscheidene ramen. Er was geen twijfel mogelijk; dit moest het zijn. Ik stapte af en bond mijn paard vast aan een paal die ik zag staan en die daar blijkbaar voor was bedoeld. Het toneeltje had iets griezeligs. Kwam het omdat ik wist dat hier een moord was gepleegd of omdat de bomen zo dicht bij elkaar stonden, waardoor het donker en vol schaduwen was en omdat de zwakke bries de bladeren bewoog, zodat ze op fluisterende stemmen leken?

         Mijn hart bonsde wild toen ik me een weg baande door het hoge gras dat vol afgevallen denneappels lag.

         Tintelend van opwinding naderde ik het portiek. Toen ik het had bereikt, bleef ik staan luisteren. Aan de ene kant was een bel met een lange ketting. Ik trok hieraan en het lawaai dat de stilte verbrak, was oorverdovend.

         Met ingehouden adem bleef ik staan luisteren. Ik zag een luikje in de deur, dat weggetrokken kon worden, zodat men van binnenuit kon zien wie er stond. Ik staarde ernaar. Er gebeurde niets. En toen hoorde ik een bijna onhoorbaar geluid, dat van binnen kwam. Het was alsof er iemand naar de deur kroop.

         Ik bleef heel stil staan en het was alsof mijn hart uit mijn lichaam zou springen. Ik dacht al na over wat ik zou zeggen als ik tegenover iemand zou komen te staan die vroeg wat ik hier te zoeken had. Ik was een vreemde. Ik was de weg kwijtgeraakt in het woud. Ik wilde weten hoe ik weer bij het huisje van de familie Schmidt moest komen, waar ik tijdens mijn bezoek aan Bruxenstein logeerde.

         Terwijl ik daar stond te wachten, begon ik me af te vragen of de geluiden die ik meende te hebben gehoord niet afkomstig waren van het wilde kloppen van mijn hart. Nee, vast en zeker niet. Ik hoorde een geluid alsof er iets over de vloer werd gesleept. Bevend over al mijn leden bleef ik wachten, maar er gebeurde niets. Eén ding was echter zeker. Er bevond zich iemand in het jachthuis.

         Minutenlang bleef ik daar staan. Er heerste absolute stilte, maar ik wist dat er iemand aan de andere kant van de deur was. Ik belde nog eens en het geluid leek opnieuw oorverdovend. Ik luisterde, mijn ogen strak op het luikje gericht, maar er gebeurde niets. Ik liep weg en terwijl ik dat deed, hoorde ik een zwak geluid achter me. Het luikje had bewogen. Ik had dus gelijk. Er was iemand in het huis, iemand die niet op mijn bellen wilde reageren. Waarom? vroeg ik me af. Het was allemaal nogal griezelig.

         Ik liep naar een van de ramen en gluurde naar binnen. Stofhoezen bedekten het meubilair. Ik liep naar de achterkant. „O, Francine,” mompelde ik, „wat is er gebeurd? Er is iemand binnen. Is het een menselijk wezen? Of zijn het geesten?”

         Ik had de achterkant van het jachthuis bereikt. Ergens in het woud hoorde ik een vogel zingen. Een zacht briesje streek door de toppen van de pijnbomen en hun geur leek sterker dan ooit.

         Aan de achterkant bevond zich een deur. Ik liep erheen en klopte er luid op en terwijl ik daar stond, hoorde ik een beweging achter me. Ik draaide me met een ruk om en mijn ogen gingen onmiddellijk naar een groepje struiken, waar ik een beweging dacht te hebben gezien.

         „Wie is daar?” riep ik. „Kom te voorschijn en wijs me alsjeblieft de weg. Ik ben verdwaald.”

         Ik hoorde een zacht gelach, meer een gegiechel. Behoedzaam liep ik op de struiken toe.

         Daar stonden ze voor me, met grote blauwe ogen en verwarde haren. Ze waren allebei gestoken in een donkerblauw truitje en een blauw rokje. De een was iets groter dan de ander, maar ik veronderstelde dat ze van dezelfde leeftijd waren. Ze konden niet ouder dan een jaar of vier zijn geweest.

         „Wie zijn jullie?” vroeg ik in het Duits.

         „De tweeling,” antwoordden ze gelijktijdig.

         „Wat doen jullie hier?”

         „Spelen.”

         „Hebben jullie mij begluurd?”

         Ze begonnen te lachen en knikten.

         „Waar komen jullie vandaan?”

         Een van hen wees vaag.

         „Zijn jullie ver van huis?”

         Dezelfde knikte.

         „Hoe heten jullie?”

         De een wees naar het blauwe truitje en zei: „Karl.” De andere deed hetzelfde en zei „Gretchen.”

         „Dus jullie zijn een jongetje en een meisje.”

         Ze knikten lachend.

         „Is daar iemand binnen?” vroeg ik, op het jachthuis wijzend. Opnieuw giechelden en knikten ze.

         „Wie?”

         Ze haalden hun schouders op en keken elkaar aan.

         „Willen jullie het me niet vertellen?” vroeg ik.

         „Nee,” antwoordde degene die zich Karl had genoemd. „Je hebt een paard.”

         „Ja. Willen jullie het zien?”

         Ze knikten allebei enthousiast. Toen we naar de voorkant van het jachthuis liepen, keek ik naar het portiek en de twee kleintjes volgden mijn voorbeeld. Ik veronderstelde dat ze wisten wie er in het huis was en ik nam me heilig voor dat ik het uit hen zou krijgen.

         De kinderen waren verrukt van mijn paard. „Kom er niet te dicht bij,” waarschuwde ik. Gehoorzaam bleven ze op een afstandje staan. Ik draaide met een ruk mijn hoofd om. Het luikje was open en we werden dus in het oog gehouden.

         „Kunnen jullie ervoor zorgen dat ik in het jachthuis kom?” vroeg ik de tweeling.

         Ze keken elkaar zonder antwoord te geven aan.

         „Toe,” drong ik aan. „Laten we eens gaan kijken. Hoe kom je erin?”

         Nog steeds zeiden ze niets en terwijl we daar stonden, verscheen er een jongen. Hij moest van de achterkant van het huis zijn gekomen.

         „Karl!” riep hij. „Gretchen! Wat voeren jullie uit?” Hij bloosde een beetje en keek nogal uitdagend.

         „Hallo,” zei ik. „Waar kom jij vandaan?”

         Hij gaf geen antwoord en ik vervolgde: „Ik ben verdwaald in het woud. Ik zag dit huis en dacht dat jij me de weg misschien wel zou kunnen wijzen.”

         Ik had het idee dat hij opgelucht keek.

         „Was jij daar in het huis?” vroeg ik. „Keek jij naar mij door het luikje?” Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan zei hij: „Waar wilt u heen? De stad is in die richting.” Hij wees naar de kant vanwaar ik gekomen was.

         „Bedankt,” zei ik. „Wat interessant is het hier, hè?”

         „Er is hier eens een moord gepleegd,” vertelde hij me.

         „O ja?”

         „Ja. Het was de troonopvolger.”

         „Hoe ben jij daar binnengekomen?”

         „Ik heb een slentel,” zei hij gewichtig, en de tweeling keek hem met onverholen bewondering aan.

         „Hoe kom je aan die sleutel?”

         Hij zweeg en klemde zijn lippen stevig op elkaar.

         „Ik vertel het echt niet verder,” beloofde ik hem. „Ik ben hier vreemd... gewoon iemand die in het woud verdwaald is. Ik zou best eens daarbinnen willen kijken. Ik ben nog nooit in een huis geweest waar een moord is gepleegd.”

         Hij keek me medelijdend aan. Ik schatte hem op een jaar of elf.

         „Hoe heet je?” vervolgde ik.

         „Hoe heet u?” zei hij.

         „Ik ben Anne Ayres.”

         „U bent een buitenlandse.”

         „Dat klopt. Ik ben hier om wat van het land te zien. Het is erg mooi, maar het liefst van alles zou ik een kijkje willen nemen in een huis waar een moord is gepleegd.”

         „Het was in de grote slaapkamer,” deelde hij me mee. „Er liggen nu overal lakens over. Er komt hier nooit meer iemand. Niemand wil slapen in een huis waar een moord is gepleegd, gelooft u niet?”

         „Nee, dat geloof ik ook niet. Zijn er hier ook geesten?”

         „Dat weet ik niet,” zei hij.

         „Kom je hier vaak?”

         „Wij hebben de sleutel,” verklaarde hij opnieuw gewichtig.

         „Waarom heb je die sleutel?”

         „Dan kan mijn moeder naar binnen om het schoon te maken.”

         „O. Zou jij me binnen willen laten?” Hij aarzelde en ik voegde eraan toe: „Als jij me binnenlaat, mag je een ritje op mijn paard maken.” Ik zag de glinstering in zijn ogen en nu was ik degene die bewonderend door de tweeling werd aangekeken.

         „Goed,” zei hij.

         „Kom mee dan.”

         We liepen naar het portiek en ik zei tegen hem: „Je hebt me toch zeker wel horen bellen, hè?”

         Hij knikte.

         „En je keek door het luikje naar me. En ook moest je er iets naar toe slepen om erbij te kunnen.”

         „Volgend jaar zal ik groot genoeg zijn.”

         „Daar ben ik van overtuigd.”

         Trots opende hij de deur. Toen hij dat deed, klonk er een krakend geluid. We stonden in een hal met houten vloeren en eiken wanden. Er was een grote tafel in het midden en aan de muren hingen speren en lansen. Alles was afgedekt met stofhoezen. De deur ging dicht en de tweeling kwam hand in hand achter ons aan.

         „Tussen haakjes, hoe heet je?” vroeg ik de jongen. „Ik weet dat die twee hier Karl en Gretchen heten.”

         „Arnulf,” zei hij.

         „Nou, Arnulf, ik vind het fijn dat je me rondleidt.”

         Plotseling scheen hij zijn verdenking ten opzichte van mij te laten varen.

         „Ik mag hier eigenlijk niet komen,” zei hij.

         „O. En daarom deed je natuurlijk de deur niet voor me open.”

         Hij knikte.

         „Gisela zou met me meegaan.”

         „Wie is Gisela?”

         „Mijn zusje. Maar ze wilde niet komen. Ze was bang dat er geesten zouden zijn. Ze zei dat ik er niet alleen heen durfde.”

         „En jij wilde haar toen laten zien dat je dat wel durfde.”

         Hij keek minachtend naar de tweeling. „Die twee lopen me overal achterna.”

         Gretchen en Karl keken elkaar aan en glimlachten alsof ze een handige zet hadden gedaan.

         „Maar ik wilde ze niet mee naar binnen nemen. Ik liet ze buiten wachten. Ik dacht dat als er geesten waren, die misschien niet zouden houden van het giechelen van de tweeling. Ze lopen altijd te giechelen.”

         „Je geloofde niet dat de geesten het erg zouden vinden dat jij binnenkwam?”

         „Ach, het zijn nog zulke kleine kinderen. En ze gaan nooit ergens heen zonder elkaar.”

         „Zo zijn tweelingen nu eenmaal,” zei ik sympathiek. Hij liep de trap op.

         „Ik zal u de slaapkamer laten zien,” zei hij. „Daar is het gebeurd.”

         „De moord,” fluisterde ik.

         Hij wierp de deur open met het gebaar van een kunstenmaker die op het punt staat zijn meesterstuk te tonen.

         Nu was ik er dan... op de plek waar Francine was vermoord.

         Het bed was gedeeltelijk bedekt met stoflakens, maar de vier stijlen met hun prachtige gordijnen waren zichtbaar. Ik werd overweldigd door mijn emoties. Nu ik me persoonlijk op de plaats van de misdaad bevond, kon ik me alles zo duidelijk voorstellen. Mijn mooie zusje in dat bed met haar knappe, romantische, maar o zo gevaarlijke minnaar. Ik wilde me op de stofhoezen werpen, het zachte fluweel van de gordijnen aanraken en de bittere tranen laten vloeien die ik met zo veel moeite geprobeerd had terug te dringen... om te huilen om het verdrietige van dit alles.

         „Scheelt u iets?” informeerde Arnulf.

         „O... nee. Wat een groot bed, zeg!”

         „Dat kon ook niet anders, want het waren er twee.”

         Mijn stem trilde een beetje toen ik vroeg: „Wat weet jij van ze af? Waarom werden ze vermoord?”

         „Omdat ze niet wilden dat hij groothertog zou worden en omdat zij erbij was en het zag.” Hij maakte zich van de zaak af alsof het helemaal niet zo belangrijk was. „Mijn vader is de huisbewaarder,” voegde hij er trots aan toe. „En mijn moeder houdt alles schoon.”

         „O. Dat verklaart alles. Kom jij hier vaak?”

         Hij haalde zijn schouders op en gaf geen antwoord. Toen zei hij: „We moeten nu gaan.”

         Ik werd heen en weer getrokken tussen mijn wens om in die kamer te blijven en een wanhopige behoefte om weg te gaan, indien ik mijn gevoelens tenminste nog meester wilde blijven. „Mag ik de rest ook even bekijken?” vroeg ik.

         „Vlug dan,” stemde hij toe.

         „Laat het me dan alsjeblieft zien.”

         Hij genoot ervan mij rond te leiden. Het leukst van alles vond hij de keukens, waar vergif werd gebrouwen in de grote ketels – overblijfselen van een vorige eeuw, die echter toch nog niet zo lang geleden gebruikt waren. Er waren verscheidene slaapkamers voor bedienden en jagers, veronderstelde ik, en er was een vertrek vol geweren.

         Ik keek uit een raam van een achterkamer en zag de stallen, die nu leeg waren.

         „Kom,” zei Arnulf. „Het is al laat.”

         „Misschien wil je me een ander keertje nog wat meer laten zien,” zei ik hoopvol. „Hier, dit is voor jou.” Ik gaf hem een muntstuk, waar hij verbaasd naar keek. „Gidsen worden altijd betaald,” verduidelijkte ik hem.

         „Ben ik dan een gids?”

         „Ja, vanmorgen ben je dat geweest.”

         Hij keek bijna ongelovig naar het muntstuk en de tweeling kwam dichterbij om het te bekijken. Het was duidelijk dat ze een heel hoge dunk van hun broer hadden.

         „Arnulf is een gids,” zei Karl tegen Gretchen. Ze knikte en ze herhaalden het woord een paar keer: „Gids.”

         „Dus,” zei ik, „als ik het nog eens zou willen zien...”

         Arnulf glimlachte tegen me.

         „Vertel me maar waar je woont,” zei ik. „Is het ver hier vandaan?” Hij schudde zijn hoofd.

         „Ik zal jullie naar huis brengen,” zei ik. „Zeg, ik weet nog iets beters. Jullie kunnen op mijn paard rijden, dan zal ik ernaast lopen. Wat zeggen jullie daarvan?”

         Ze knikten allemaal blij. Arnulf zette zorgvuldig het bankje weg dat hij naar de deur had gesleept om door het luikje te kijken en toen dat gebeurd was, gingen we naar buiten en sloot hij de deur.

         Ik zette de drie kinderen op mijn paard en we gingen op weg. Het verbaasde me niet toen we halt hielden bij het arbeidershuisje, want ik had al vermoed dat ze daar woonden. Maar wat me wel verbaasde, was dat toen de kinderen afstegen, Gisela Wurtzer naar buiten kwam. De moeder van de kinderen was dus de vriendelijke buurvrouw die tijdens Daisy’s afwezigheid op de kleine Hans had gepast.

         Zij was even verbaasd mij te zien als ik haar.

         „Wel heb ik ooit!” riep ze uit. „Als dat juffrouw Ayres niet is.” Arnulf keek een ogenblik benepen toen hij besefte dat ik zijn moeder kende.

         „Hoe bestaat het,” zei ik vlug, „dat u de moeder van de kinderen bent. We hebben elkaar ontmoet in het woud. We hebben leuk met elkaar gepraat en toen heb ik aangeboden ze een ritje naar huis te geven.” Haar ronde gezicht was een en al glimlach.

         „Nou, dan hebt u een goede ochtend gehad,” zei ze. „En de tweeling ook.”

         Ik tilde ze van het paard. Arnulf toonde zijn superioriteit door mijn hulp af te slaan.

         „Ik geloof,” zei Gisela, „dat we juffrouw Ayres moeten vragen of ze missehien iets wil gebruiken.”

         „O ja, Mutti!” riep Arnulf uit, en de tweeling knikte heftig. Het was prettig te weten dat zij mij net zo aardig vonden als ik hen. Ik bond het paard vast en we gingen het huisje binnen, dat klein maar buitengewoon schoon was. We gingen aan een tafel zitten en Gisela schepte soep op. Hij leek veel op de soep die ik geproefd had bij mijn aankomst in het huis van Daisy. We aten er roggebrood bij.

         „Ik vind dit geweldig vriendelijk van u,” zei ik. „Ik had me al afgevraagd of ik terug zou keren naar de stad om in de herberg iets te eten.”

         „Hebt u het jachthuis gezien?” vroeg ze. „Dit is namelijk de weg erheen.”

         Er heerste een ogenblik stilte aan de tafel, terwijl drie paar ogen me bezorgd aankeken om te zien of de eigenaars ervan verraden zouden worden.

         „Dat is het vorstelijke huis ongeveer een kilometer hier vandaan, niet?”

         „Precies. Dat is het jachthuis. Het behoort tot het groothertogelijke landgoed. Arnulf en ik zorgen ervoor. Dat hoort bij onze taak.”

         „Arnulf is mijn vader,” verduidelijkte de jonge Arnulf. „Dat ben ik niet. Ik ben naar hem genoemd.”

         „O,” zei ik.

         Gisela glimlachte tegen Arnulf en mij. Ze was een heel moederlijke vrouw en ik begon haar steeds aardiger te vinden.

         „Jullie hebben de tweeling meegebracht,” zei ze tegen Arnulf. „Waar zijn de anderen?”

         „Gisela wilde niet met ons meekomen.”

         „En de anderen zijn bij haar, veronderstel ik.” Ze glimlachte opnieuw tegen mij. „Ze vinden het heerlijk om in het woud te spelen en Gisela zal ze niet te ver laten gaan. Arnulf, ga jij de anderen even binnenroepen.”

         Arnulf ging naar buiten en de tweeling volgde hem een beetje met tegenzin, dacht ik. De kinderen werden heen en weer geslingerd tussen de gewoonte om hun oudere broer te volgen en in de kamer te blijven om de vreemdelinge te bestuderen.

         „Ze houden me de hele dag bezig,” zei Gisela, „maar wanneer de oudsten op de kleintjes letten, scheelt dat al een heel stuk voor mij.”

         „U moet wel heel wat werk hebben... uw eigen huis... uw kinderen... en het jachthuis.”

         „Ik ga daar nu nog maar een keer of twee, drie per week heen. Vroeger was dat anders. Toen werd het bewoond. Er werden ook feesten gegeven. Het was een van de plaatsen waar de baron het liefst vertoefde.”

         „Degene die vermoord is?”

         „Inderdaad.”

         „Hij was daar met...”

         „Ja, zijn vriendin. Dat was een heel knappe jonge vrouw.”

         „Hebt u haar gekend?”

         „Wel zeker, ik was daarginds... om voor het huis te zorgen. Ze woonde daar toen er al die moeilijkheden waren. Hij kwam er zo vaak hij maar kon. Ze waren dol op elkaar, die twee. Het was doodjammer.”

         „Is ze daar erg lang geweest?”

         „Een heel tijdje. Hij kon haar namelijk niet zo goed in de stad installeren, weet u. De groothertog zou dat niet hebben toegestaan.”

         „Maar als ze getrouwd waren...”

         „O, dat zat er helemaal niet in. Rudolph had al heel wat vrouwtjes voor haar gehad... maar deze scheen...”

         „Wat scheen ze?”

         „Nou ja, heel anders te zijn. Het was een echt lief iemand... vriendelijk tegenover het personeel... en altijd lachte ze. We mochten haar allemaal erg graag en het was een klap voor ons toen het gebeurde. Er heerst hier heel wat rivaliteit tussen de verschillende adellijke huizen, weet u.” Ik begon geweldig opgewonden te raken. Het was een succesvolle ochtend. Niet alleen had ik het toneel van de misdaad bezocht, ik zat nu zelfs te praten met iemand die Francine goed had gekend.

         „Ik heb gehoord dat er een kind was,” begon ik voorzichtig. Ze staarde me verbijsterd aan.

         „Waar kunt u in vredesnaam een dergelijk praatje hebben gehoord!”

         „Ik... eh... hoorde het vertellen,” antwoordde ik tam. „Terwijl u hier was?”

         „N... nee. Er heeft iets over de moord in de Engelse kranten gestaan.”

         „Was daarin ook sprake van een kind?”

         „Ach, het is al enige tijd geleden...”

         „Ja, een paar jaar. Maar een kind! Het verbaast me werkelijk dit te horen.”

         „U had het kunnen weten... omdat u daar hebt gewoond.”

         „O ja, ik zou het vast en zeker geweten hebben. Ik moet zeggen dat ik het prettiger zou vinden als we er nu niet meer naar toe hoefden. Ik vind het tegenwoordig altijd een beetje griezelig. Natuurlijk was het er altijd wel donker en vochtig zo in het hartje van het woud, en nu het gesloten is helemaal.”

         „Gelooft u dat het weer in gebruik zal worden genomen?”

         „Dat denk ik wel. Na verloop van tijd zal dit allemaal vergeten zijn. Ik veronderstel dat wanneer de groothertog sterft en Sigmund zijn plaats inneemt, er wel veranderingen zullen komen.”

         „Denkt u dat dat goed zal zijn?”

         „We zouden het allemaal erg vinden als de oude groothertog heenging. Hij is goed voor het land. Sigmund... ach, daar kunnen we op het ogenblik niet zo goed peil op trekken. Wel heeft hij iets over zich... nou ja, dat had Rudolph ook. De hele familie is gezegend met een goed uiterlijk en charme. Daar valt niet aan te twijfelen. Als Sigmund met de jonge gravin trouwt, zal hij volgens mij wel wat bezadigder worden.”

         Ik koesterde geen belangstelling Voor de toekomst. Wat mij niet met rust liet, was het verleden. Ik nam met heel veel bedankjes afscheid en Gisela vroeg of ik gauw nog eens wilde aanwippen om kennis te maken met de rest van haar gezin.

         Dat beloofde ik.

         Daarna bracht ik het paard terug naar de herberg met de belofte dat ik het opnieuw zou huren.

         Ik was buitengewoon voldaan. Het was een goed bestede dag geweest.

          
   

         Nadat ik zo goed begonnen was en, naar ik dacht, binnen enkele dagen na mijn aankomst al zoveel had bereikt, zou me een teleurstelling wachten.

         Ik vertelde Daisy over mijn ontmoeting in het woud. „Ja,” zei ze, „Gisela woont daar in dat huisje en moet een oogje houden op het jachthuis. Ze heeft het erg druk en er komt niet veel van om elkaar te bezoeken, maar wanneer dat maar enigszins mogelijk was, deden ze dat toch.”

         „Wanneer je haar bezocht, zul je mijn zus weleens hebben gezien,” zei ik.

         „Nee, ik heb haar nooit bezocht toen je zuster hier was. Pas toen de kleine Hans geboren werd, kregen we dit huisje en werden we buren. Voor die tijd woonde ik op het slot en dat ligt een flink eind van het woud af.”

         „Een kilometer of vijf, dacht ik.”

         „Ja, dat zal het zo ongeveer wel zijn. Ik had weinig reden om naar haar toe te gaan en omgekeerd was het net zo. Dat is pas sinds ik hier woon.”

         „Het was vreemd dat ik op die manier de kinderen ontmoette.”

         „Ach, een kwestie van geluk. Volgens mij zou Gisela je wel hebben rondgeleid als zij daar was geweest. Ik zie wel dat het jou iets heeft gedaan, het bekijken van dat alles. Wat voor nut heeft het? En nu we het er toch over hebben, wat schiet je ermee op als je te weten komt wie haar heeft vermoord?”

         „Er zijn twee dingen die ik wil ontdekken, Daisy. Ten eerste of ze werkelijk getrouwd was en ten tweede waar het kind zich bevindt.”

         Daisy schudde haar hoofd. „Die baronnen trouwen niet zo maar. Het wordt allemaal voor ze geregeld en in dit geval is er nooit sprake geweest van een kind.”

         „Maar, Daisy, Francine heeft het me zelf geschreven in haar brieven. Ze vertelde me dat ze getrouwd was en ook waar de ceremonie had plaatsgevonden. Ik ben naar de kerk geweest en heb met eigen ogen de inschrijving in het register gezien... en toen ik er opnieuw ging kijken, was ze er niet meer. Ze schreef me dat ze een zoontje had, Rudolph. Zo iets verzin je toch niet.”

         Daisy keek me peinzend aan. „Misschien toch wel,” zei ze. „Bedenk eens wat een schok het voor haar moet zijn geweest toen ze dacht dat hij met haar zou gaan trouwen om vervolgens tot de ontdekking te komen dat hij dat niet kon. Waarschijnlijk heeft ze toen dat verzonnen wat ze zo graag had willen hebben. Je weet hoe ze was. Ze bekeek alles van de vrolijke kant en als iets niet ging zoals zij het zich had gedacht, beleefde ze het eenvoudig in haar verbeelding.”

         „Maar ik zeg je toch dat ik de inschrijving heb gezien.”

         „Maar toen je de tweede keer ging, zag je haar niet.”

         Ik besefte dat ze mij en Francine zo’n beetje over één kam schoor. Als de dingen niet waren zoals ik ze wenste, liet ik mijn verbeelding zo sterk werken dat ik geloofde wat ik wilde.

         Er verstreek een week, zonder dat ik een stap verder was gekomen. Ik had verscheidene dagen het paard gehuurd om er het woud mee in te rijden. Het had geen zin om alleen maar naar het jachthuis te kijken. Daar zou ik niet ver mee komen. Ik zwierf door de stad en zat in de biertuin. De mensen praatten zo nu en dan tegen me omdat ik, naar ik aannam, een vreemdelinge was. Ze vertelden me hoe ik het mooiste van de omgeving kon zien. Er was echter maar één onderwerp waarover ik wilde praten, maar ik durfde er niet al te vaak over te beginnen. De inlichtingen die ik kreeg waren altijd dezelfde. Rudolph was vermoord door de een of andere politieke vijand en zijn maîtresse tegelijk met hem omdat ze daar toevallig aanwezig was. Er werd nooit over een kind gesproken.

         Ik ging op bezoek bij Gisela en Arnulf en liet de kinderen op het paard rijden. Ik praatte met Gisela onder het nuttigen van roggebrood en warme soep, waarvan altijd een ketel scheen te pruttelen boven de open haard in de woonkamer. Ik ontmoette de andere kinderen: Gisela, Jacob en Max. Max was de jongste en ongeveer twee jaar oud. Jacob was ouder dan de tweeling en zat zo’n beetje tussen Arnulf en Gisela. Het was allemaal erg aardig, maar ik had één enkel doel en ik begon rusteloos te worden.

         Daisy merkte het.

         „Ik weet niet wat je denkt te weten te komen,” zei ze, „maar volgens mij moet je het in de hogere kringen zoeken. Wat jij wilt ontdekken, is niet in het woud; dat is wel zeker. Het moet daar ergens zijn. Het antwoord zal daar bij hen in het slot zijn.” „Ik wou werkelijk dat ik het te weten kon komen.”

         „Nou, ze zullen je op het slot niet uitnodigen als je hun vertelt dat je juffrouw Philippa Ewell bent, de zuster van de vermoorde Engelse, die hierheen is gekomen om het geheim te ontrafelen. Daar hoef je niet op te rekenen.”

         Ze had gelijk en de gedachte deprimeerde me.

         Maar juist toen ik begon te wanhopen en veronderstelde dat het dwaas van me was geweest om na mijn aanvankelijke succes zoveel hoop te koesteren, werd ik een handje geholpen door het geluk.

         Het kwam via Hans.

         Ik zat met Daisy in het tuintje, terwijl de kleine Hans op het gazon pogingen deed om met een emmertje de bloemen water te geven, die langs de rand ervan groeiden. Daisy en ik lachten om zijn capriolen, want Hans zelf kreeg meer water dan de bloemen, maar hij amuseerde zich zo met zijn werk, dat we net zoveel pret hadden als hij. Plotseling kwam vader Hans naar ons toe.

         „Ik vond dat ik het meteen moest komen vertellen,” zei hij, zijn blik op mij gericht. „Het gaat over gravin Freya...”

         „Wie is dat?” vroeg ik.

         „De verloofde van Sigmund, de troonopvolger. Ze woont in het grote slot, om bekend te raken met de gang van zaken daar. Ze is daar al sinds ze zich verloofden. Het is de gewoonte dat deze bruidjes samenwonen met de familie van hun toekomstige man, zodat ze op de hoogte komen van de gewoonten in hun toekomstige huis.”

         „Ja, Hans, wij weten dat ze daar is,” zei Daisy ongeduldig.

         „Maar juffrouw Philippa niet.”

         „Nee, dat is waar, en ze is juffrouw Ayres zolang ze hier is, denk daar alsjeblieft aan.”

         „Ja,” zei Hans. „Neem me niet kwalijk. Goed, wat ik heb gehoord is dat gravin Freya haar Engels moet verbeteren. Haar huidige gouvernante heeft haar wel het een en ander van de taal bijgebracht, maar ze vinden dat ze een kwalijk accent heeft en dat willen ze laten verbeteren door een Engelse.”

         Ik staarde wild naar Hans, terwijl er wel honderd mogelijkheden in me opkwamen.

         Hij knikte glimlachend tegen me. „Precies wat ik dacht,” zei hij. „Als u in het slot zou kunnen komen, zou u misschien het een en ander kunnen uitvissen...”

         „Engelse les geven aan de gravin,” mompelde ik. „Waar hebben jullie het allemaal over?” riep Daisy uit, en toen het voor haar vertaald was, was ze net zo enthousiast als ik. „Dat is precies wat we nodig hebben. Het gaat je de keel uithangen als er hier niets gebeurt... Als dat zo doorgaat, zul je heel binnenkort verdwijnen. Maar als je daarheen zou kunnen... naar het slot, zou dat een pracht van een kans zijn!”

         „O, Daisy, het is allemaal zo opwindend!”

         „Goed, luister nu naar mij,” zei Hans. „Als u er iets in ziet, wil ik graag een babbeltje gaan maken met de thesaurier van de groothertog. Hij is een vriend van me en een aanbeveling van mij zou allicht helpen. Maar ja, als ze te weten zouden komen dat u de zuster van juffrouw Francine bent...”

         „Waarom zouden ze?” vroeg Daisy.

         „O, wat ben ik blij dat je als juffrouw Ayres hier naar toe bent gekomen.”

         „Als ze achter uw ware identiteit komen, zal ik zeggen dat ik nergens van afweet,” zei Hans snel. „Ik zal zeggen dat u iemand bent die mijn vrouw kent en dat ze gehoord had dat u een poosje in het land wilde blijven, en omdat we wel iets extra’s konden gebruiken, kwam u hier als betalende gast.”

         „Geweldig,” zei Daisy. „Mooier kan het niet.”

         „Maar Daisy, jij zult moeilijk kunnen zeggen dat je niet weet wie ik ben.”

         „Laten we die moeilijkheid maar zien te overwinnen wanneer het zo ver is. Als ze mij lastige vragen stellen, kan ik altijd nog zeggen dat ik de taal niet spreek.”

         „Het is de kans van mijn leven!” riep ik uit. „Het is een geschenk van de hemel. Ik begon juist te bedenken hoe hopeloos alles was en dat ik nooit iets zou bereiken... en nu dit.”

         „Je doet het dus,” zei Daisy.

         „Ja. Toe, Hans, wil jij een goed woordje voor me doen?”

         Hans was een voorzichtig man en ik kon zien dat hij niet graag ergens bij betrokken wilde worden dat moeilijkheden voor hem zou kunnen opleveren.

         „Waarom zou jij weten wie ik ben,” drong ik aan. „Je had me in Engeland nauwelijks gezien. Ik ben hier als Anne Ayres. Zelfs Daisy had me in geen vijf jaar gezien. Als ze ontdekken wie ik ben, zal ik zeggen dat ik wist dat Daisy hier woonde en dat ik als Anne Ayres hierheen ben gekomen. Maar ik zie werkelijk niet in waarom mijn ware identiteit ontdekt zou worden.”

         „Natuurlijk niet,” viel Daisy me bij. Ik kon wel zien dat ze al even opgewonden was als ik.

         Tenslotte kwamen we overeen dat ik zou proberen de betrekking te krijgen en Hans vertrok om met de thesaurier van de groothertog te gaan praten.

         Enkele dagen daarna was ik al op weg naar wat bekend stond als het Grote Slot om bij de thesaurier en de hofdame van de huishouding te solliciteren naar de belangrijke functie van lerares Engels voor de doorluchtige jongedame.

         Er werd een rijtuig gestuurd om mij naar het slot te brengen en toen het bij het huisje van Daisy voorreed, keek ik er met een beetje ontzag naar. Aan de zijkant stond het vorstelijke wapen van Bruxenstein – twee gekruiste zwaarden onder een kroon, met de woorden die, vertaald, luidden: „Op weg naar de overwinning”.

         Ik had met Daisy lang beraadslaagd over wat ik zou aantrekken en we hadden besloten dat ik mijn eenvoudigste kleren moest dragen en dat mijn haar – waar niet zo veel mee te beginnen was, maar dat tegelijkertijd het enige beetje schoonheid was waarop ik kon bogen – strak uit mijn gezicht moest worden gekamd, met van achteren een knoetje, waardoor mijn donkerblauwe strohoed heel zedig recht op mijn hoofd kon staan.

         Ik droeg een donkerblauw mantelpakje met een witte blouse, waardoor ik er naar mijn mening bekwaam uitzag en tevens als iemand die nog nooit gehoord had dat er ook nog zo iets als frivoliteit op de wereld bestond.

         Daisy klapte in haar handen toen ze me zag. Ik had het gevoel dat ik Philippa Ewell achter me had gelaten en een nieuwe persoonlijkheid was geworden: juffrouw Anne Ayres.

         Een in livrei gestoken lakei hielp me in het rijtuig en sprong vervolgens achterop, waarna de koetsier de twee mooie vossen in beweging zette. Ik wist dat Daisy ons vanuit het zoldervenster van haar huisje zou nakijken, even opgewonden als ik, want Daisy had vaak gezegd: „Ik kan het niet uitstaan dat er niets gebeurt. Ik zou nog liever hebben dat er iets geks gebeurde dan helemaal niets.”

         Toen we door de stad reden, bleven er hier en daar enkele mensen staan kijken naar het vorstelijke rijtuig, dat ze onmiddellijk herkenden. Ik veronderstelde dat de enkelen die een glimpje van de inzittende konden opvangen, zich afvroegen wie die eenvoudig geklede en nogal zedig uitziende jonge vrouw mocht zijn.

         We passeerden de wachten aan de poort van het slot, die er schitterend uitzagen in hun lichtblauwe uniformen en prachtige helmen met de lichtrode veren erop. Hun zwaarden rinkelden aan hun zijde toen ze het vorstelijke rijtuig groetten.

         We kwamen op een binnenplein, waar we uitstapten; vervolgens werd ik naar een hal geleid die een stuk groter was dan die in het jachthuis, maar in dezelfde trant was gebouwd, met een gewelfd plafond en de dikke stenen muren waarin stenen banken waren uitgehouwen.

         Een livreiknecht verscheen en vroeg of ik hem wilde volgen. Ik deed dit en kwam in een klein vertrek dat aan de hal grensde.

         „Misschien wilt u een ogenblik wachten,” zei hij.

         Ik knikte en ging zitten.

         Een minuut of vijf later hoorde ik voetstappen in de hal en de deur werd geopend. Een vrouw en een man kwamen binnen.

         Ik stond op en boog mijn hoofd. Zij deden hetzelfde.

         „Bent u juffrouw Ayres?” vroeg de man. „Ik ben Frutschen en dit is mevrouw Strelitz.”

         Ik wenste hun goedendag, welke begroeting ze op hoogst hoffelijke wijze beantwoordden.

         Ik wist dat mijnheer Frutschen de thesaurier was en tevens de vriend van Hans. Ik veronderstelde dat mevrouw Strelitz het hoofd van de huishouding was en dat zij degene was op wie ik indruk zou moeten maken, wilde ik de baan krijgen.

         „U bent uit Engeland afkomstig?” vroeg ze.

         Ik beaamde dat dit zo was.

         „En u zoekt hier een betrekking?”

         „Ik zocht geen betrekking, maar ik hoorde van meneer Schmidt dat deze vacant was en ik zag er wel iets in.”

         „U bent geen gouvernante.”

         „Nee, ik heb dergelijk werk nog nooit gedaan.”

         „U bent erg jong.”

         De moed ontzonk me. Was het mogelijk dat mijn zedige haarstijl niet dat voor me had gedaan wat ik ervan had gehoopt? „Ik ben bijna achttien.”

         „En u kwam hierheen om dit land te bezoeken?”

         „Mijn grootmoeder heeft me geld nagelaten en ik vond het een goed idee om de lang gekoesterde wens – iets meer van de wereld te zien – in vervulling te laten gaan.”

         „Dus u was van plan om hier slechts tijdelijk te blijven?”

         „Ik had geen definitieve plannen. Ik vond dit echter wel interessant.”

         De thesaurier keek naar mevrouw Strelitz. Ze knikte bijna onmerkbaar. „Het zou uw taak zijn om een jongedame vloeiend Engels te leren spreken. Ze heeft de taal wel geleerd, maar heeft moeilijkheden met de uitspraak.”

         „Ik begrijp het volkomen.”

         De vrouw aarzelde. „Het zou slechts voor een jaar zijn... niet langer. Tot de gravin trouwt.” „Dat had ik al begrepen.”

         „Dat zal over ongeveer een jaar zijn. Ze is op het ogenblik vijftien. De ceremonie zal hoogstwaarschijnlijk plaatsvinden wanneer ze zestien is.”

         Ik knikte.

         „U hebt een goede opvoeding genoten, geloof ik.”

         „Ik ben opgevoed door een gouvernante die half Duitse was, wat, geloof ik, de reden van mijn vrij goede beheersing van de taal is.”

         „Het is goed,” liet de thesaurier zich horen, die blijkbaar wilde dat ik de baan kreeg vanwege zijn vriendschap met Hans.

         „Ja,” stemde mevrouw Strelitz toe, „het is goed.”

         „Juffrouw Ayres is een uitstekend opgevoede jongedame,” zei de thesaurier. „Dat is belangrijk voor de juiste uitspraak.”

         „Dit is een heel belangrijke betrekking,” vervolgde de vrouw. „U moet begrijpen, juffrouw Ayres, dat uw pupil op een dag de first lady van dit land zal zijn, zoals ze dat in Engeland noemen. Ze zal namelijk met de opvolger van de groothertog trouwen. Dat is de reden waarom wij zo voorzichtig moeten zijn.”

         „Natuurlijk,” zei ik. „Ik begrijp het volkomen.”

         „Hebt u ook referenties van een vorige werkgever...”

         „Ik heb geen vorige werkgever.”

         „Is er iemand die voor u kan instaan?”

         Ik aarzelde. Ik dacht aan Charles Daventry en de dominee. Maar die hadden nooit van Anne Ayres gehoord. Verder was er neef Arthur. Ik vroeg me af of ik het hun duidelijk zou kunnen maken.

         „Thuis, ja,” zei ik. „Ik heb vrienden... en de dominee... als u zou willen...”

         „We zullen u een ogenblik alleen laten,” zei mevrouw Strelitz. „Wilt u ons alstublieft verontschuldigen?”

         „Zeker.”

         Ze gingen de kamer uit en deden de deur achter zich dicht. Ik bleef in een staat van uiterste opwinding achter. Iets vertelde me dat ik deze betrekking moest krijgen. Als het niet lukte, zou ik niets anders kunnen doen dan mijn nederlaag bekennen en naar huis gaan.

         Ik had echter geluk. Na tien minuten kwamen ze terug. De thesaurier straalde.

         „We hebben besloten u op proef te nemen, juffrouw Ayres. Ik hoop dat u ons niet onbeleefd vindt, maar het is zo’n belangrijke betrekking vanwege de bewuste jongedame. Zijzelf moet met onze keus gelukkig zijn. We zullen u een proeftijd geven van een week... en daarna nog eens drie weken. Als wij u aan het eind van die periode geschikt vinden... dan...” „Natuurlijk,” antwoordde ik. „Ik begrijp het.”

         „We hebben besloten niet naar Engeland te schrijven om inlichtingen over u in te winnen,” zei de thesaurier. „Mijn vriend, mijnheer Schmidt, heeft me verteld dat u afkomstig bent uit een goede familie. Dat is wat we zoeken... met het oog op de rang van onze jongedame. Ook willen we niet iemand die een meer permanente betrekking zoekt. Als u dus aan het begin van de volgende week zou willen beginnen, zou ons dat uitstekend passen. En zullen we het nu over de vergoeding hebben?”

         Ik wist dat er op dit punt geen moeilijkheden konden ontstaan. Alles wat ik wilde, was in het vorstelijke slot komen.

         Ik werd teruggebracht met hetzelfde rijtuig, waarmee ik was gekomen. Op de plaats van bestemming aangekomen, stormde ik de keuken binnen, waar Daisy over het fornuis gebogen stond.

         „Ik heb hem!” schreeuwde ik. „Zie hier de Engelse gouvernante van de belangrijkste dame in het land!”

         We maakten een rondedans door de keuken, wat voor de kleine Hans aanleiding was om aan te komen trippelen en mee te doen. We waren buiten adem van het lachen. „Dit is het begin,” zei ik.

      
   


   
      
         
            De Engelse gouvernante
   

         

         De volgende maandag kwam het rijtuig mij en mijn koffers halen. Ik liet wat van mijn spullen bij Daisy achter en was enorm opgewonden toen ik me aan het slot meldde en naar hetzelfde kleine vertrek werd gebracht waarin ik bij mijn sollicitatie was ontvangen. Ik had nog maar kort gewacht, toen mevrouw Strelitz binnenkwam.

         „Aha, juffrouw Ayres,” zei ze, „de gravin wil u heel graag ontvangen. Haar appartementen bevinden zich op de derde verdieping. Er is daar ook een klaslokaal en u krijgt een kamer in haar appartementen. Ze heeft een gouvernante. Met haar kunt u de studietijd bespreken, maar de groothertog heeft er met nadruk op gewezen dat haar Engels verbeterd moet worden. Dat is op dit moment wat betreft haar studie het belangrijkste. De baron, haar toekomstige echtgenoot, die onze vorst zal zijn wanneer de groothertog overlijdt – maar God geve dat dat nog enige tijd mag duren – ik wilde zeggen dat de baron goed Engels spreekt en zij moet dat ook kunnen. Wanneer hij haar bezoekt, zal hij verbeteringen verwachten.”

         „U kunt er verzekerd van zijn dat ik mijn best zal doen om daarvoor te zorgen.”

         „Daarvan ben ik overtuigd. Het zou kunnen zijn dat u wat moeilijkheden met gravin Freya kreeg.

         Ze is een nogal vurig meisje en het feit dat ze zich bewust is van haar positie heeft haar... nou ja, laten we zeggen dat ze graag haar eigen zin doet. Het is een hele verantwoordelijkheid voor u, juffrouw Ayres, en u bent niet zoveel ouder dan de gravin.” Ze keek me onzeker aan. Misschien zat mijn haar niet helemaal zo strak als ik dacht. Ik kon voelen dat het een beetje los begon te raken.

         „Ik heb gereisd, mevrouw Strelitz, en ik weet zeker dat een dame van de wereld zoals u zal begrijpen dat het vergaren van kennis niet noodzakelijkerwijs een kwestie van leeftijd hoeft te zijn.”

         „Op dat punt hebt u gelijk, juffrouw. Goed, ik wens u veel geluk. Ik moet u zeggen dat als de gravin u niet mag, ze het u zo moeilijk zal maken dat u hier niet zult kunnen blijven.”

         „Ik veronderstel dat die situatie zich bij elke gouvernante voordoet.”

         „Maar u bent niet afhankelijk van deze baan voor uw levensonderhoud.”

         „Ik zal me er met des te meer enthousiasme op werpen,” zei ik. „In mijn geval zal het eerder een kwestie van liefdewerk zijn dan van noodzaak.”

         Ik geloof dat ik een beetje indruk op haar had gemaakt, want haar houding tegenover mij werd sympathieker.

         „Heel goed,” zei ze. „Als u mij wilt volgen, zal ik u uw kamer tonen en u voorstellen aan uw pupil.”

         Het grote slot was die naam inderdaad waardig. Het was gebouwd op een heuvel die verrees boven de stad, waarop men vanuit alle ramen een prachtig uitzicht had. Het kwam me voor dat er overal in livrei gestoken bedienden waren. Ik werd door galerijen langs kamers geleid waarvoor wachten geposteerd waren en belandde tenslotte bij de appartementen van de gravin.

         „De gravin heeft deze in gebruik sinds ze uit Kollenitz kwam. Dat was natuurlijk na de dood van baron Rudolph, toen ze zich verloofde met baron Sigmund.”

         Ik knikte. „Het was natuurlijk op dat moment dat ze zo belangrijk werd,” vervolgde mevrouw Strelitz, „want zowel de markgraaf van Kollenitz als de groothertog is er erg op gebrand om het markgraafschap en het hertogdom door dit huwelijk te verenigen.”

         Mevrouw Strelitz zweeg en klopte op een deur. Een stem riep: „Binnen!” en we stapten de kamer in. Een vrouw van middelbare leeftijd stond op en kwam naar ons toe.

         „Juffrouw Kratz,” zei mevrouw Strelitz, „dit is juffrouw Ayres.”

         Juffrouw Kratz had een bleek, gerimpeld gezicht met een nogal gekwelde uitdrukking. Ik had meteen met haar te doen. Ik kon zien dat ze verbaasd was door mijn jeugd.

         Achter de tafel was een jongedame opgestaan, die enigszins heerszuchtig op me toekwam.

         „Uwe hoogheid,” zei mevrouw Strelitz, „mag ik u juffrouw Ayres, uw Engelse gouvernante voorstellen?”

         Ik boog en zei in het Engels: „Het is me aangenaam kennis met u te maken, gravin.”

         „U komt me dus Engels leren spreken zoals de Engelsen dat doen,” antwoordde ze in het Duits.

         „Wat natuurlijk de beste manier is om het te spreken,” vervolgde ik in het Engels.

         Ze was heel blond – zo blond dat haar wimpers en wenkbrauwen nauwelijks waarneembaar waren. Haar ogen waren lichtblauw, maar niet groot genoeg om mooi te zijn, vooral doordat de donkere wimpers eraan ontbraken die ze zouden hebben geaccentueerd. De intense lichtheid hiervan gaf haar een uitdrukking van voortdurende verbazing, die haar toch wel iets innemends gaf, vond ik. Ze had een lange, enigszins hoekige neus en een heel krachtige mond. Haar dikke blonde haar was in vlechten gedraaid en ze zag er een beetje uit als een pruilerig schoolmeisje. Ik vroeg me af welke indruk ik op haar maakte.

         „Ik hoop dat u een goede leerlinge zult zijn,” vervolgde ik.

         Ze lachte, want ze verstond mijn Engels heel goed. „Ik verwacht dat ik een slechte zal zijn. Dat ben ik vaak... nietwaar, Kratzkin?”

         „De gravin is in werkelijkheid erg schrander,” antwoordde juffrouw Kratz.

         De gravin lachte. „Je hebt het bedorven met dat ‚in werkelijkheid’, waar of niet, juffrouw Ayres? Dat verraadt alles.”

         „Goed, juffrouw Ayres,” mengde mevrouw Strelitz zich in het gesprek, „u en juffrouw Kratz moeten de lessen maar indelen. Ik zal u naar uw kamer brengen, dan kunt u later de zaken samen regelen.”

         „Ik zal juffrouw Ayres naar haar kamer brengen,” verklaarde de gravin.

         „Uwe hoogheid...”

         „Mijn hoogheid,” deed de gravin haar na, „wil het zo. Kom, juffrouw, we moeten elkaar leren kennen, nietwaar, als we in die afschuwelijke taal van u willen converseren.”

         „U bedoelt natuurlijk mijn mooie taal, gravin,” zei ik.

         Ze begon te lachen. „Ik breng haar. De zitting is opgeheven. Kratzkin en mevrouw Strelitz, u kunt ons verlaten.”

         Ik was een beetje ontsteld door het heerszuchtige optreden van mijn pupil, maar toch begon ik wat meer moed te krijgen. Ik kon wel zien dat we enkele interessante ontmoetingen zouden hebben.

         „Laat haar koffers onmiddellijk naar boven brengen,” beval de gravin. „Ik wil zien wat ze bij zich heeft.” Ze lachte tegen mij. „Ik kom uit Kollenitz, waar ze het niet zo nauw nemen met de manieren. Wij zijn niet zo gecultiveerd als de mensen hier in Bruxenstein. Hebt u dat gemerkt, juffrouw Ayres?”

         „Ik begin het te merken.”

         Ze schoot in de lach.

         „Kom,” zei ze. „Ik moet met u praten, hè?”

         „In het Engels,” zei ik, „en ik zie niet in waarom we daar niet meteen mee zouden beginnen.”

         „Nou, ik wel. U bent alleen maar gouvernante. Ik ben de gravin, de toekomstige groothertogin. Als ik u was, zou ik dus maar oppassen.”

         „Integendeel, u moet oppassen.”

         „Wat bedoelt u daarmee?”

         „Ik ben een niet onbemiddeld iemand. Het is voor mij niet nodig dat ik hier blijf. Ik doe dit omdat het idee me wel aanlokt. Ik hoef het niet te doen om er mijn brood mee te verdienen. Ik geloof dat ik dit meteen maar duidelijk moet maken.”

         Ze staarde me aan. Toen begon ze opnieuw te lachen.

         De beide vrouwen stonden nog steeds in de deuropening, en ze riep uit: „Ik heb gezegd dat jullie moesten gaan. Verdwijn onmiddellijk. Ik zal wel voor de Engelse gouvernante zorgen.”

         Ik glimlachte verontschuldigend naar mevrouw Strelitz. „Het is goed dat we samen wat praten,” zei ik. „De conversatie met de gravin zal ik alleen maar in het Engels voeren, omdat ik vind dat dit van het grootste belang is.”

         Het meisje was te verbaasd om hier iets tegenin te brengen en ik voelde dat ik de eerste ronde had gewonnen. Ook had ik de bewondering geoogst van de arme afgetobde Kratzkin en de goedkeuring van mevrouw Strelitz. Maar de gravin was degene met wie ik te maken had. „Dit is uw kamer,” zei ze, terwijl ze een deur opende.

         „Mijn verblijf is aan het eind van deze corridor. Ik heb natuurlijk mooiere appartementen, maar dit is niet slecht voor een gouvernante.”

         „Naar mijn mening is het ruimschoots voldoende.”

         „Ongetwijfeld veel beter dan u gewend bent,” zei ze.

         „O nee. Ik ben opgegroeid in een groot landhuis, dat qua luxe echt niet onderdeed voor uw slot.”

         „En doet u dit allemaal werkelijk alleen maar omdat u het zo leuk vindt?”

         „Zo zou u het kunnen noemen.”

         „U bent niet zo oud, hè?”

         „Ik ben wereldwijs genoeg.”

         „O ja? Ik wou dat ik dat was. Ik heb lang niet zoveel ervaring als ik wel zou willen hebben.”

         „Die komt met de jaren.”

         „Hoe oud bent u?”

         „In april word ik achttien.”

         „Ik ben veertien. We schelen dus niet zoveel.”

         „In werkelijkheid zelfs heel veel. De komende vier jaar zullen voor uw leven van het grootste belang zijn.”

         „Waarom?”

         „Omdat men van meisje opgroeit tot vrouw.”

         „Volgend jaar ga ik trouwen.”

         „Dat heb ik gehoord.”

         „Er wordt veel over ons gesproken, niet?”

         „Ach, sommige feiten zijn bekend.”

         „Ik wou dat u niet steeds Engels sprak.”

         „Daarvoor ben ik hier.”

         „Het beperkt de conversatie. Ik wil zoveel over u te weten komen, maar als u steeds Engels spreekt, is dat moeilijk voor mij.”

         „Het zal een aansporing voor u zijn om de taal meester te worden.”

         „U praat precies als een gouvernante. Ik heb er al heel wat gehad, maar ze blijven nooit erg lang. Ik ben namelijk een moeilijk persoontje. Maar ik heb er nog nooit een gehad zoals u.”

         „Dat zal dan een verandering voor u zijn.”

         „Ik denk niet dat u lang zult blijven.”

         „Natuurlijk alleen zolang u me nodig hebt.”

         „Ik durf te wedden dat u voor die tijd al weggaat. Ik ben namelijk niet gemakkelijk.”

         „Dat heb ik al gehoord.”

         „Die arme Kratzkin is doodsbenauwd voor me. En mevrouw Strelitz knijpt hem ook wel een beetje voor me.”

         „Ik geloof niet dat u zich daar zo op moet laten voorstaan.”

         „Waarom niet?”

         „Het feit dat u het hun moeilijk maakt, mag voor u geen reden zijn om u zo voldaan te voelen. Het is gemakkelijk om het te winnen van hen die geen weerwoord hebben, niet?”

         „Waarom hebben ze dan geen weerwoord?”

         „Omdat ze hier in dienst zijn.”

         „Denkt u dat ik het van u zal winnen?”

         „Zeer zeker niet.”

         „Waarom niet?”

         „Omdat ik u niet naar de mond hoef te praten. Als u mij niet mag, kunt u me zeggen dat ik moet vertrekken, en als ik u niet mag, vertrek ik even gemakkelijk.”

         Ze keek me verbouwereerd aan. Toen begon ze traag te glimlachen.

         „Hoe heet u eigenlijk?”

         „Juffrouw Ayres.”

         „Ik bedoel uw voornaam.”

         „Anne.”

         „Dan zal ik u zo noemen.”

         „En hoe heet u?”

         „Dat weet u. Iedereen weet dat. Ik ben gravin Freya van Kollenitz.”

         „Freya. Dat is een van de godinnen.”

         „De godin van de schoonheid,” zei ze zelfvoldaan. „Wist u dat toen Thor zijn hamer verloor, de reus Thrym hem alleen maar wilde teruggeven indien Freya als zijn bruid naar het Reuzenland kwam?”

         „Inderdaad. En Thor verkleedde zich als Freya en ging naar het Reuzenland om zijn hamer terug te halen. Die legenden werden mij verteld door mijn gouvernante. Ze ging vaak met vakantie naar het Zwarte Woud. Ze had een Duitse moeder.”

         „Dus u had ook een gouvernante. Was ze aardig? Mocht u haar?”

         „Ze was erg aardig en ik mocht haar inderdaad.”

         „U was een braaf meisje, veronderstel ik.”

         „Niet altijd. Maar we waren wel altijd goedgemanierd.”

         „Wie waren wè?”

         „Mijn zus en ik.” Ik voelde dat ik een beetje kleurde en ze zag het meteen.

         „Waar is uw zuster nu?”

         „Ze is dood.”

         „Dat maakt u verdrietig, hè?”

         „Heel verdrietig.”

         „Vertel me eens iets over uw gouvernante.”

         Ik vertelde haar alles wat ik me over juffrouw Elton en haar familie kon herinneren.

         Ze was erg geïnteresseerd, maar ik zag dat ze heel gauw afgeleid was. Ze had mijn koffers gezien. „Gaat u ze uitpakken?” vroeg ze.

         „Ja,” antwoordde ik.

         „Dan blijf ik kijken.”

         En dat deed ze terwijl ik mijn kleren er uithaalde en ophing. Haar commentaar bleef niet uit. „Wat lelijk is die, zeg! O, die gaat wel.”

         „Ik zie wel wat u bedoelde over de manieren in Kollenitz!” zei ik.

         Ze begon te schateren. Toen ze een boek ontdekte, pakte ze het op en met een sterk Duits accent las ze langzaam: „De gedichten van Robert Browning.”

         „Ik hoor wel dat we hard moeten werken aan uw uitspraak,” zei ik.

         Het boek viel vanzelf open op een bepaalde pagina, en daar was een reden voor, want ik had dat gedicht vaak opgezocht.

         „Het Lied van Pippa,” las ze langzaam.

         
            „Er zit voorjaar in de lucht.
   

            Een nieuwe dag breekt aan
   

         

         O, dat kan ik niet lezen. Poëzie is erg moeilijk.”

         Ik nam het boek van haar over en las het gedicht hardop. Er was een lichte trilling in mijn stem toen ik de laatste regels las.

         
            „In de hemel doet God Zijn wil,
   

            Het is goed: de wereld draait.”
   

         

         Ik deed het boek dicht. Ze keek me aandachtig aan. Toen begon ik te glimlachen en ze beantwoordde mijn glimlach.

         Het zal wel goed komen, dacht ik. Ik geloof wel dat ik iets voor mijn kleine gravin zal gaan voelen.

          
   

         De volgende paar dagen waren boordevol nieuwe indrukken. Tot verbazing van de bedienden konden de gravin en ik opmerkelijk goed met elkaar overweg. Ik geloof dat dit te danken kan zijn geweest aan een zekere gereserveerdheid die ik kon tonen als gevolg van mijn onafhankelijkheid en het feit dat ik kon vertrekken wanneer ik wilde, zonder daardoor in financiële moeilijkheden te komen, wat zowel mijn houding als de hare beïnvloedde. Ik interesseerde haar net zoals zij mij interesseerde. Ze mocht me wel en wilde haar andere studies verwaarlozen om, zoals ze nogal zalvend zei: „Mijn Engels te verbeteren.” Het was niet moeilijk voor mij, omdat ik geen lessen hoefde voor te bereiden. Ze was goed onderlegd in de taal en had alleen maar conversatie nodig, zodat we over verscheidene onderwerpen konden praten. En wanneer ze een fout maakte, wees ik haar daarop.

         Soms zei ik tegen haar: „Moet u eigenlijk niet bij juffrouw Kratz zijn?”

         Dan trok ze een grimas. „O, ik wil mijn Engels verbeteren. Dat is het belangrijkste. Wie interesseert zich nu voor wiskunde... dat is trouwens toch een onzinnig vak. En wie interesseert zich voor geschiedenis? Wat maakt het uit wat koningen en koninginnen jaren geleden uitvoerden? Ik kan dat niet veranderen, wel? Ik vind echt dat ik mijn Engels moet verbeteren.”

         En dan antwoordde ik: „U vergeet dat ik ook recht heb op vrije tijd. En daar maakt u inbreuk op.”

         Ik veronderstelde dat ze maar zelden aan iemand anders dacht dan zichzelf, maar ze was er blijkbaar toch wel een beetje van onder de indruk en nogal timide ging ze terug naar het klaslokaal.

         Ik voelde me gevleid. Toen ik Daisy bezocht, hoorde ik dat Hans van de thesaurier te horen had gekregen dat ze verbaasd waren over mijn succes met de gravin. Dat schonk me veel voldoening.

         We waren dus veel samen en ik geloof dat we in zekere zin vriendinnen werden. Het leven aan het hof was niet precies wat ik had verwacht. We waren erg veel gescheiden. Sinds mijn aankomst waren al twee weken verstreken, maar ik had zelfs nog geen glimpje van de groothertog opgevangen. De toren waarin wij onze appartementen hadden, was bijna volkomen afgescheiden van de vorstelijke verblijven. Hoewel er een druk gaan en komen van gezanten en dergelijke was, merkten wij daar totaal niets van.

         Freya en ik maakten wandelingen over het terrein van het slot en gingen samen paardrijden. Ze was een goede amazone, maar toch echt niet beter dan ik.

         Eens zei ze met een beetje afgunstige bewondering: „U kunt alles.”

         Ze was altijd eenvoudig gekleed wanneer ze uit rijden ging en we moesten altijd twee stalknechten meenemen, wat haar ergerde. Ik merkte op dat ze erg discreet waren en grote afstand bewaarden. „Dat is hun geraden ook,” zei ze met fonkelende ogen.

         We reden samen door het woud en ze vertelde me allerlei legenden. Ze liet me een oude slotruïne zien waar de een of andere barones, naar men zei, de maîtresse van haar man had ingemetseld. „Ze zei dat ze een nieuw vertrek aan het slot wilde toevoegen en toen de arbeiders daarmee bezig waren, bracht ze hun dat knappe meisje en liet haar door hen inmetselen. Ze zeggen dat op zekere nachten het gegil van het meisje nog steeds te horen is.”

         Ze toonde me de Klingenrots met het eronder liggende ravijn. „Ze brachten daar mensen heen en nodigden ze uit in de diepte te springen... om een erger lot te ontgaan.”

         „Jullie hebben wel leuke gewoonten in Bruxenstein.”

         „Die hebben ze overal,” antwoordde Freya. „Er wordt echter niet over gesproken. Dit is trouwens al lang geleden.”

         „Het slot Klingen behoorde eens aan een roofridder die reizigers overviel, ze gevangen nam en een losprijs voor hen vroeg. Hij had de gewoonte om hun vingers een voor een af te hakken en ze aan hun familieleden te sturen. Met elke vinger werd de losprijs verhoogd. En als de losprijs niet betaald werd, liet hij hen van de rots smijten... om van ze af te zijn.”

         „Afschuwelijk!”

         „De goden zijn vriendelijker,” gaf Freya toe. Haar ogen schitterden wanneer ze het over Thor had. „Hij was sterk... de god van de donder.” Hij was haar lievelingsgod. „Hij had rood haar en een rode baard. Hij was de sterkste van allemaal en erg zachtaardig, maar wanneer hij boos was, vlogen de vonken uit zijn ogen.”

         „Ik hoop dat hij niet vaak boos werd. Boos worden is dwaas. Daar schiet je nooit iets mee op.”

         „Wordt u dan nooit boos, juffrouw Anne?”

         „O ja... zo nu en dan. Gelukkig ben ik echter Thor niet, dus hoeft u niet bang te zijn voor de vonken.”

         Ze schoot in de lach. Ze lachte voortdurend in mijn gezelschap. Ik merkte hoe de bedienden naar ons keken wanneer ze haar hoorden. Ik was er zeker van dat ik de reputatie had dat ik wist hoe ik de gravin moest aanpakken.

         Het was me duidelijk dat ze in een ongewone omgeving had geleefd en dat ze door haar positie een buitenbeentje was geworden. Ze had weinig andere kinderen gekend en nooit een speelkameraadje gehad. Alles wat ze had, was haar vorstelijke afkomst, die zich uitte in haar macht over anderen. Ze liet die gelden, omdat het alles was wat ze bezat.

         Ik begon een beetje te doen te krijgen met mijn arrogante gravinnetje. Ik moedigde haar steeds aan om te praten. Ze had weinig te vertellen over haar dagelijkse leven; ze leefde in een eigen wereldje, bevolkt door goden en helden. Ze praatte voortdurend over Freya, wat niet zo ongewoon was, daar ze zelfs naar die godin was genoemd.

         „Ze had goudblond haar en blauwe ogen,” vertelde ze me eens. Onder het spreken keek ze zelfvoldaan naar haar spiegelbeeld. „Ze werd beschouwd als de personificatie van de aarde, omdat ze zo mooi was. Ze trouwde met Odur, die een symbool van de zomerzon was. Ze kreeg twee dochters die even mooi waren als zijzelf... nou ja, niet helemaal, maar bijna. Ze hield erg veel van hen, maar ze hield nog meer van haar man. Hij was echter een zwerver, die thuis geen rust kon vinden. Ik vraag me af of Sigmund ook zo’n zwerver zal blijken te zijn. Ik veronderstel van wel, want hij is bijna nooit hier. Op het ogenblik is hij ook weer op reis. Misschien wil hij niet daar zijn waar ik ben.”

         „U moet niet denken dat het leven net zo voor u zal worden als het voor die godin was,” zei ik. „We leven in een moderne tijd.”

         Ze keek me aandachtig aan en zei met onverwachte wijsheid: „Maar mensen veranderen niet veel, wel? Wanneer ze ook leefden, ze zijn vrijwel eender. Ze trouwen... zijn ontrouw en gaan aan het zwerven.”

         „Het zal uw taak zijn om ervoor te zorgen dat Sigmund niet aan het zwerven gaat.”

         „Nu praat u al net zo als Kratzkin. O, word alstublieft niet zoals zij. Blijf uzelf. Ik zou het niet kunnen verdragen als u als iemand anders werd.”

         „Ik hoop dat ik altijd mezelf zal blijven, en ik geloof dat die Freya, die zo mooi was, haar man rustig had moeten laten zwerven zonder zich daar druk om te maken.”

         „Ze was zo ongelukkig. Ze huilde, en wanneer haar tranen in de zee vielen, veranderden ze in amber.”

         „Ik geloof niet dat dit de wetenschappelijke verklaring van die substantie is.”

         Ze lachte opnieuw. Ik vond het prettig haar vrolijk te zien, omdat ik door deze gesprekken voelde dat ze steeds bezig was met haar aanstaande huwelijk met die Sigmund en ik besefte dat ze bang was. Ik hoopte dat ze mij na verloop van tijd haar gevoelens zou toevertrouwen.

         „Ze ging op zoek naar hem en ze huilde zoveel dat waar ze huilde later goud werd gevonden.”

         „Veel mensen moeten die tranen stortende dame dankbaar zijn,” zei ik. „Nou ja, het lijkt nu allemaal een beetje ongeloofwaardig, maar toch ben ik blij dat ze me Freya hebben genoemd. Ofschoon Freya niet met Sigmund trouwde. Hij trouwde met Borghild... maar die was boosaardig en hij liet haar in de steek. Voor haar in de plaats nam hij iemand anders. Dat was Hiordis. Zoals u ziet, was dat Freya ook niet.”

         „U hebt te veel met die oude legenden geleefd,” vertelde ik haar. „Ze zijn niet altijd bedoeld om zo serieus te worden genomen. In elk geval was uw Sigmund een van de helden, nietwaar? Ik weet dat u uzelf als een godin beschouwt, maar u moet wel bedenken dat Sigmund een man is. En u bent een vrouw en als u samen een gelukkig leven wilt leiden, moet u dit niet vergeten.”

         „Zoals u het vertelt, lijkt het allemaal zo gemakkelijk, juffrouw Anne.

         Is het altijd zo gemakkelijk voor u?”

         „Nee,” antwoordde ik op besliste toon, „dat is het niet.”

         „Ik wil u iets vertellen.”

         „Ja?”

         „Ik ben blij dat u hier bent.”

         Ik maakte opmerkelijke vorderingen, en dat al na twee weken!

         Ze vertelde me over het leven in Kollenitz. „Het is veel minder formeel dan hier,” zei ze. „Natuurlijk regeert mijn vader, de markgraaf, maar over een klein gebied... maar het is belangrijk. Dat is de kwestie. Het grote punt is de plek waar Kollenitz ligt... niet onze macht, onze rijkdom of wat dan ook. Het is voor Bruxenstein belangrijk dat het vriendschappelijke betrekkingen met Kollenitz onderhoudt, zodat Kollenitz als bufferstaat kan fungeren, zoals ze dat noemen. Begrijpt u dat?”

         „Ja.”

         „Nu, hoe zou u het vinden om een buffer te zijn?”

         Ze keek me vragend aan en impulsief antwoordde ik: „Dat zou, denk ik, van Sigmund afhangen.”

         Ze schoot opnieuw in de lach. „Sigmund is lang en knap. Ik geloof dat de held Sigmund een beetje op hem moet hebben geleken. Maar misschien lijkt hij meer op Sigard. Eerlijk gezegd vond ik die altijd aardiger. Hij was mijn lieveling onder alle helden.”

         „U moet eens wat afstand nemen van al die mythen. Vertel me liever iets over Kollenitz.”

         „Ik ben enig kind. Het is een grote klap wanneer ze geen zoons krijgen. Ze schijnen dan altijd de schuld op een ander te schuiven.”

         „Ik weet zeker dat ze dat niet doen.”

         „Ik weet zeker dat ze dat wel doen, en praat alstublieft niet zoals Kratzkin.”

         „Goed. Zullen we dan zeggen dat ze zich een beetje wrevelig opstellen tegenover een kind van het vrouwelijk geslacht?”

         „Dat klinkt beter,” zei ze.

         „Maar aangezien het uw schuld niet is, moet u zich er ook niet door van de wijs laten brengen.”

         „Dat deed ik ook niet. Maar... misschien toch wel een beetje. Ik maakte het ze moeilijk... kinderjuffrouwen... gouvernantes... ik wilde ze laten voelen dat, al ben ik een meisje, ik toch ook belangrijk ben... een opvolgster. Goed, toen volgde mijn verloving met Sigmund. Dat was nadat Rudolph vermoord was.”

         „Wat weet u daarover?” vroeg ik gretig.

         „Over Rudolph? Hij was met zijn maîtresse in het jachthuis en iemand kwam binnen en vermoordde hen met een van de wapens uit de wapenkamer daar. Ik hoorde het pas later, ofschoon ik, als hij in leven was gebleven, met Rudolph zou zijn getrouwd.”

         „U?”

         „Ja, vanwege het feit dat Kollenitz de bufferstaat is. Ze willen dat Kollenitz een bondgenootschap met Bruxenstein sluit.”

         „En wat gebeurde er toen?”

         „Het is allemaal zo lang geleden en ik was toen nog erg jong. Ik hoorde ze vaak onder elkaar fluisteren, maar ze zwegen altijd wanneer ze mij zagen. Toen hoorde ik dat ze mij wilden laten verloven met Sigmund. Ze moesten me toen wel vertellen dat het niet Rudolph werd en waarom. Met Rudolph en mij is er geen ceremonie geweest. Het was allemaal een kwestie van verdragen, maar voor Sigmund en mij is er wel een ceremonie geweest in de slotkerk hier. Het was geen huwelijk... enkel een verloving. Maar het betekent wel dat we voor elkaar bestemd zijn. We zouden niet met iemand anders kunnen trouwen zonder dispensatie en die zouden we nooit krijgen, omdat mijn vader en de groothertog daar nooit in zouden toestemmen.”

         „Ik zie wel wat een belangrijk persoontje u bent.”

         „Een buffer,” antwoordde ze.

         Ik legde mijn handen op haar schouders. „Gravin,” zei ik, „ik zie dat u heel gelukkig zult worden.”

         „Waar ziet u dat?”

         „In uw sterren.”

         „Kunt u dan voorspellen?”

         „Ik kan u in elk geval voorspellen dat dit zo zal zijn.”

         „Ik vraag me af waarom Sigmund zo lang wegblijft. Denkt u dat het is omdat hij niets om me geeft?”

         „Absoluut niet. Het komt omdat hij druk bezig is met het sluiten van verdragen en dergelijke met buitenlandse mogendheden.”

         Ze begon te lachen. Toen werd ze weer ernstig. „Misschien is dat ook wel zo,” zei ze. „Weet u, pas na de dood van Rudolph is hij belangrijk geworden. Daarvoor was hij alleen maar de zoon van de jongste broer van de groothertog.”

         „Zijn leven moet daardoor heel wat veranderd zijn.”

         „Natuurlijk. Hij zal groothertog worden wanneer de huidige sterft. O, ik hoop dat hij niet zo zal gaan zwerven als de man van Freya.”

         „Dat zal hij niet doen en u zult niet om hem huilen. Zelfs al zou dat de wereldvoorraad van amber en goud aanvullen.”

         „O, juffrouw Anne, ik mag u echt. Dat komt omdat u zo grappig bent, denk ik. Ik zal u gewoon Anne noemen... geen juffrouw meer, want dat klinkt als de eerste de beste oude gouvernante.”

         „Ik zie wel dat we snelle vorderingen maken. Uw manieren verbeteren net zo als uw Engelse uitspraak. U vraagt mij toestemming. Lieve gravin, ik zou graag willen dat u mij gewoon Anne noemde.”

         „En noemt u mij dan Freya?”

         „Wanneer we alleen zijn,” zei ik. „Maar in het gezelschap van anderen is het misschien beter dat we wat formeler tegen elkaar zijn.”

         Ze gaf me een kus en dat ontroerde me diep. We begonnen inderdaad vriendinnen te worden.

          
   

         Ik was bijna een maand bij Freya, toen ze zei dat ze naar het mausoleum wilde omdat het de gedenkdag van de dood van haar overgrootmoeder was en zij daar begraven lag. Ik wilde weten hoe dat in elkaar zat. Ze vertelde me dat haar overgrootmoeder een tweede huwelijk had aangegaan met iemand uit Bruxenstein en de laatste jaren van haar leven daar had gewoond, hoewel de kinderen uit haar eerste huwelijk in Kollenitz waren gebleven.

         Ik was er erg op gebrand om alles te zien wat maar met de familie te maken had. Daarom zag ik belangstellend uit naar het bezoek.

         De sleutel van het mausoleum moest bij de thesaurier worden gehaald. Deze begroette mij met een brede glimlach. Evenals ieder ander wist hij van het succes dat ik met de jonge gravin had en hij beschouwde zichzelf verantwoordelijk voor deze gelukkige benoeming. Hij was zelfs gefeliciteerd door de groothertog zelf, vertelde hij me, die op de hoogte was gesteld door mevrouw Strelitz en anderen.

         Ik vertelde hem dat ik het werk met veel plezier deed en dat de gravin duidelijke vorderingen maakte.

         „Men zegt dat ze zoveel belangstelling voor haar Engelse studie heeft, dat ze geneigd is de rest te verwaarlozen,” zei hij zelfvoldaan.

         „Juffrouw Kratz en ik proberen de zaak in balans te houden.”

         De thesaurier straalde en gaf me de sleutel van het mausoleum, met het verzoek of ik die na het bezoek bij hem wilde terugbrengen.

         Dit beloofde ik. Freya en ik gingen te voet op pad, want de kerk grensde aan het slot. Hij stond hoog op de heuvel en van daaruit had je een prachtig uitzicht op de stad beneden. Sommige van de graven waren nog vrij nieuw en er lagen bloemen en kransen op.

         Het mausoleum was indrukwekkend en groots. Freya fluisterde tegen me dat het daar al vele jaren stond en ontworpen was door een van de grootste architecten.

         Ze opende de deur en liep een paar stenen treden af. De vloer was van marmer, evenals de kapel, en aan weerszijden bevonden zich galerijen waarin de sarcofagen waren geplaatst.

         „Wat stil is het hier,” zei ik.

         „Zo stil als het graf,” beaamde Freya. „Anne, ben je niet een klein beetje bang?”

         „Waarvoor zou ik bang moeten zijn?”

         „Geesten?” opperde Freya.

         „Die kunnen de levenden geen kwaad doen.”

         „Sommige mensen menen van wel. Wat als ze vermoord zijn? Ze zeggen dat als mensen een gewelddadige dood sterven, ze geen rust kunnen vinden.”

         „Wie zegt dat?”

         „Ze.”

         „Ik geloof zè nooit. Ze zijn altijd zo vaag en het is net alsof ze bang zijn om hun namen te noemen.”

         „Dit is de kist van mijn overgrootmoeder. Wanneer ik hier kom, komen er altijd een heleboel vragen over haar in me op. Ze kwam van Kollenitz naar Bruxenstein... net zoals ik. Maar ze was ouder dan ik en was al eerder getrouwd geweest... ze wist er dus al een beetje van. Ik zeg altijd een gebedje op en hoop dat ze gelukkig in de hemel is. Ik heb eens een foto van haar gezien. Ze zeggen dat ze op mij leek.”

         „Alweer zè. Ze schijnen overal te zijn, niet?”

         Ze lachte hardop en drukte een vinger tegen haar lippen. „Misschien kunnen we hier beter niet lachen.”

         „Waarom niet?”

         „Misschien zouden ze het niet op prijs stellen.”

         „Alweer zè.”

         Ze was nu ernstig. „Ik bedoel deze keer de geesten,” fluisterde ze.

         „Nou,” zei ik hardop, „wij hebben niets van hen en zij niets van ons te vrezen.”

         „Kom hier eens kijken,” zei ze, en ze leidde me naar de kist die op een vooruitstekende rand stond. „Kun je het lezen?”

         Ik boog me naar voren. „Rudolph Wilhelm Otto baron von Gruton Fuchs. In de leeftijd van drieëntwintig jaar...”

         „Ja,” onderbrak ze me. „Dat is degene die vermoord is. Zou hij echt wel in vrede rusten?”

         Ik staarde zwijgend naar de inscriptie, geschokt en verbijsterd, ofschoon ik had moeten beseffen dat hij hier begraven zou liggen. Mijn geest was teruggegaan naar de dag waarop hij naar de Grange was gekomen en Francine had meegenomen.

         Toen besefte ik plotseling dat ik alleen was. Ik draaide me met een ruk om en hoorde de sleutel in het slot omdraaien. Ik was geschrokken en toen diep geschokt. Freya had me opgesloten.

         Ik staarde naar de deur. Toen liep ik ernaar toe en zei streng: „Doe hem onmiddellijk open!”

         Er volgde geen enkele reactie. Ik bonsde er met mijn vuisten op, maar dat maakte weinig indruk.

         Ik wist niet wat ik moest doen. Het was natuurlijk niet ernstig. Ze zouden me spoedig missen en weten waar ik was, omdat de thesaurier mij de sleutel van het mausoleum had gegeven. En als Freya hem zonder mij terugbracht, zouden ze me onmiddellijk komen bevrijden. Maar in eerste instantie voelde ik me teleurgesteld om het feit dat Freya zo iets kon doen. Ik wist dat ze alleen maar probeerde me bang te maken, om aan te tonen dat ik dezelfde zwakheden bezat als zij; maar opgesloten zitten in een mausoleum, zonder ander gezelschap dan de doden, was een angstaanjagende ervaring. Dat begreep ze natuurlijk maar al te goed. Toch had ze mij dit ondanks onze vriendschap aangedaan.

         Het was inderdaad spookachtig op deze plaats. Ik keek naar de sarcofagen op de galerijen en dacht aan de doden. Onder hen bevond zich Rudolph. Kon hij maar tot leven komen en me de waarheid vertellen van wat er was gebeurd. Daarvoor had ik alles over.

         Ik ging op een van de stenen treden zitten en staarde voor me uit. „O, Rudolph... Rudolph...” mompelde ik in mezelf, „kom nu tot me, ik zal niet bang zijn. Ik wil zo graag weten...”

         En toen was ik me er plotseling van bewust dat er nog iemand was... vlak bij me. Ik dacht een onderdrukt gelach te horen.

         Ik draaide me met een ruk om en de stilte werd verbroken door Freya’s vrolijkheid. Ze had zachtjes de deur geopend en stond achter me.

         „Was je bang?” vroeg ze.

         „Laten we zeggen dat ik heel verbaasd was, toen je me op zo’n dwaze manier insloot.”

         „Waarom?”

         „Dat je in staat was tot zo iets...”

         „Kinderachtigs?”

         „Nee. Dat zou nog te vergeven zijn geweest.”

         „Ben je dan boos? Wil je het me niet vergeven? Ga je nu soms weg?”

         Ik keek haar aan en zei: „Freya, sommige mensen zouden misschien erg bang zijn geweest als ze in zo’n plaats waren opgesloten.”

         „Maar jij niet.”

         „Hoe weet je dat?”

         „Jij bent nergens bang voor.”

         „Goede hemel! Heb ik je die indruk gegeven?”

         Ze knikte.

         „Het was wreed van je,” vervolgde ik. „Zo iets mag je nooit iemand aandoen.”

         „Weet ik. Ik werd dan ook bang zodra ik het had gedaan. Ik dacht dat je haar van de ene minuut op de andere wit zou worden. Dat gebeurt bij sommige mensen wanneer ze bang zijn. Ik dacht ook dat je misschien zou sterven van schrik. Toen hield ik mezelf voor dat er niets met je aan de hand kon zijn. Het volgende ogenblik was ik bang dat je zo woedend zou zijn dat je weg zou gaan. Daarom deed ik de deur open... En toen zag ik je daar in jezelf zitten praten.”

         „Geef me de sleutel,” zei ik. „Heb je die uit mijn zak gehaald?”

         Ze knikte.

         „Het was allemaal nogal flauw,” voegde ik haar toe.

         „In zekere zin niet,” sprak ze me tegen, „omdat het me aantoont dat jij echt erg dapper bent en precies zoals ik dacht dat je was. Je ging niet gillen of schreeuwen. Je zat daar gewoon te wachten omdat je wist dat ik er bijna onmiddellijk spijt van zou krijgen.”

         Ik trok haar nogal kordaat uit het mausoleum en sloot de deur. Toen we terugliepen naar het slot zei ze: „Ik weet nog een graf. Zal ik je dat laten zien?”

         „Wat voor graf?”

         „Een nogal bijzonder. Het is een geheim. Ik zal je er morgen naar toe brengen. Ik mag je echt graag, Anne. Het spijt me dat ik de sleutel uit je zak heb gehaald en je heb opgesloten. Maar je was niet bang, hè? Ik geloof niet dat jij dat ooit zult zijn. Ik geloof dat je over speciale krachten beschikt.”

         „Verwar me nu alsjeblieft niet met je goden en helden. Daar hoor ik niet toe.”

         „Wat ben jij dan, Anne?”

         „De lankmoedige Engelse gouvernante.”

          
   

         Het was een aangenaam karaktertrekje van Freya dat het haar oprecht speet dat zij mij in het mausoleum had opgesloten en ze deed haar uiterste best om het goed te maken.

         Ik kon dit waarderen en zei dat, omdat ze er zo gauw spijt van had gehad, we het maar moesten vergeten.

         Ze was echter vastbesloten het goed te maken. Al de volgende dag stelde ze voor om het woud in te rijden. We gingen op weg met twee stalknechten, die op veilige afstand achter ons aan reden, en tot mijn verbazing reden we in de richting van het jachthuis. We passeerden het huisje van Gisela, maar ik zag geen van de kinderen.

         „Ik heb kennissen in dat huisje,” zei ik.

         „O ja, ken je ze?” vroeg ze.

         „Ja, ik heb ze eens ontmoet. Ze hebben erg aardige kinderen.”

         „Ja, dat zijn nu de mensen die voor het jachthuis zorgden toen het gebeurde.”

         „Ja.”

         We zwegen een poosje en toen zei ze: „Over een minuutje zijn we er.”

         En daar stond het, indrukwekkender dan ooit. Freya had halt gehouden en tot mijn verwondering steeg ze af.

         „Gaan we naar binnen?” informeerde ik en ik hoopte dat ze de opwinding in mijn stem niet merkte.

         Ze schudde haar hoofd. „Binnen is niets,” vertelde ze. „Niemand gaat daar nu nog heen. Zou jij dat willen? Naar de plek waar een moord is gepleegd?”

         Ik huiverde.

         „Je ziet er echt bang uit, Anne.” Ze keek me aandachtig aan. „Je ziet er banger uit dan in het mausoleum. Nou ja, niet precies bang..: maar een beetje vreemd.”

         „Ik verzeker je dat ik niet bang ben.”

         „Goed dan. Kom mee.”

         „Waar ga je heen?”

         „Dat heb ik je al verteld. Ik had je beloofd dat ik je iets zou laten zien.”

         Mijn opwinding nam toe. Ik voelde dat ik op het punt stond iets te ontdekken. Dat dit door de gravin kwam, was verbazingwekkend.

         Tegen de stalknechten, die ons nog steeds op discrete afstand volgden, riep ze: „We lopen even naar de achterkant van het jachthuis. Blijven jullie bij de paarden. Kom mee,” vervolgde ze tegen mij. „Deze kant uit.”

         Ik volgde haar, me afvragend of Arnulf, de tweeling of een van de andere kinderen in de buurt was. Maar er was nergens ook maar enig teken van leven te bespeuren.

         Ze bracht me naar de achterkant van het huis en liep zonder te blijven staan verder naar een hek dat toegang gaf tot een gedeelte van het woud dat was afgeschut door een uit groene palen bestaande omheining. Er zat een hek van hetzelfde materiaal in en Freya liep hier op toe.

         „Kun je raden wat hier binnen is?” vroeg ze.

         „Nee.”

         „Het is een graf.” Ze opende het hek en we liepen erdoor. In het midden van het lapje grond bevond zich een heuveltje, waarop iemand een rozestruik had geplant. Het omringende gras was keurig gemaaid.

         Ik liet me op mijn hurken zakken en las de inscriptie op de steen, die bijna aan het oog werd onttrokken door de rozestruik.

         „Francine Ewell,” las ik, evenals de datum waarop ze overleden was.

         Ik werd overweldigd door mijn emoties. Dit was wel het laatste dat ik had verwacht. Ik wilde me op de grond neerwerpen en huilen om haar, mijn lieve, mooie en dierbare zuster. Nu lag ze daar onder deze aarde. Ik had haar graf gevonden.

         Ik was me ervan bewust dat Freya naast me stond. „Dat is... de vrouw,” fluisterde ze.

         Ik gaf geen antwoord. Ik kon geen woord uitbrengen.

         „Ze moeten haar hier begraven hebben... bij het jachthuis, waar ze stierf,” vervolgde Freya.

         Ik stond op en ze vervolgde: „Dat wilde ik je laten zien. Ik dacht dat je er misschien belangstelling voor zou hebben... dat heb je toch, nietwaar? Je hoort graag over de moord.” Ze sloeg me aandachtig gade. „Is alles in orde met je, Anne?”

         „Ja, dank je. Alles is prima met me.”

         „Je ziet er een beetje vreemd uit.”

         „Dat komt door het licht hier... al die bomen. Daardoor zie jij er ook bleek uit.”

         „Goed, dat wilde ik je laten zien. Het is interessant, niet?”

         Ik beaamde het.

         Ik probeerde zo normaal mogelijk te doen, maar bleef maar denken aan het lichaam van Francine, dat uit het jachthuis was gehaald en er vlakbij begraven was.

         Toen we naar huis reden, bedacht ik opeens dat iemand voor haar graf zorgde. Wie kon dat zijn?

          
   

         Ik verlangde ernaar het nog eens te zien... alleen. Maar dat leek me onmogelijk, want ik zou nooit lang genoeg weg kunnen gaan. Toen vertelde ik mevrouw Strelitz dat ik graag een halve dag vrij zou hebben voor een bezoekje aan mevrouw Schmidt, bij wie ik gelogeerd had voor ik naar het slot kwam.

         „Natuurlijk, juffrouw,” zei ze. „We zouden niet graag willen dat u zich hier als een gevangene beschouwde. U moet vaker vrij nemen. U en de gravin zijn bijna vriendinnen geworden en het is eenvoudig nooit in me opgekomen dat u er weleens alleen op uit zou willen.”

         Met Freya ging het niet zo gemakkelijk. Ze kon niet begrijpen waarom ze niet met mij mee kon.

         „Dat zou een beetje pijnlijk zijn voor mijn vrienden. Ze zijn er niet aan gewend om in hun kleine huisje bezoek te ontvangen.”

         „Maar ik zou daar geen bezwaar tegen hebben.”

         „Het gaat ook niet om jou, maar om hen.”

         „Het is toch de vrouw van mijnheer Schmidt, niet? Hij werkt voor graaf Von Bindorf.”

         „Dat weet je dus.”

         „Ik zou graag alles over jou weten, Anne.” Ze lachte hardop. „Zal ik jou eens iets zeggen? Je zag er een ogenblik geschrokken uit. Ik geloof dat je een geheim hebt. Waar of niet?”

         „Nu laat je je weer meeslepen door je verbeelding.”

         Ik vatte de zaak zo luchtig mogelijk op en vroeg me af of ik haar om de tuin kon leiden. Ze was erg slim.

         Ik kreeg echter mijn vrije middag en reed naar Daisy, die verheugd was me te zien en me vertelde dat ze van Hans had gehoord dat ik zo goed scheen te voldoen en dat de gravin heel veel tijd in mijn gezelschap doorbracht.

         „Ach,” zei ze, „dat is ook niet meer dan logisch. Jij bent opgevoed in de Manor en volgens mij is een echte Engelse lady even goed als welke buitenlandse gravin dan ook.”

         „Laat niemand dat alsjeblieft horen. Ik ben ervan overtuigd dat ze het niet met je eens zouden zijn.”

         „We houden het gewoon voor ons,” antwoordde Daisy knipogend. „Zo, laat ik je nu eerst eens een glas wijn geven. Ik heb er ook wat lekkers bij. Eigenlijk is dat voor de vrienden van Hans wanneer ze hier aanwippen.”

         Ik nipte van de wijn en vertelde haar dat ik het graf van Francine had gezien.

         Ze schrok.

         „Het vreemde is,” zei ik, „dat iemand het verzorgt.”

         „Wie zou dat kunnen zijn?”

         „Daisy, het moet iemand zijn die haar heeft gekend.”

         „Mogelijk. Maar graven worden nu eenmaal verzorgd. Het is een soort achting voor de doden.”

         „Ik wil er weer heen.”

         „Waarom nu?”

         „Ik heb nu de gelegenheid daartoe en zo’n kans krijg ik niet licht weer.”

         „Ik heb gehoord hoe dol de gravin op jou is geworden. Arm ding. Wordt zo maar uitgehuwelijkt. Aanvankelijk was Rudolph voor haar bestemd. Goed. Hij werd vermoord, dus nu wordt het Sigmund.”

         „Rudolph had nooit met haar kunnen trouwen,” zei ik beslist, „omdat hij met Francine getrouwd was.”

         Daisy zei niets. Ze wilde me niet tegenspreken op een punt dat zo gevoelig voor mij was.

         „Ik zie je wel als je terugkomt,” zei ze.

         Ik veronderstel dat ze een beetje teleurgesteld was omdat ik niet bij haar bleef, maar ze begreep natuurlijk wel mijn brandende verlangen om nog eens naar het graf te gaan kijken.

         Ik reed zo snel mogelijk weg en al gauw kwam ik langs het huisje van Gisela. Ik ving een glimpje op van de tweeling, die in de tuin speelde. Ze zagen me en riepen me na. Ik draaide mijn hoofd om, wuifde en reed verder.

         Bij het jachthuis aangekomen, steeg ik af, bond mijn paard vast en liep naar de achterkant. Ik vond het graf en passeerde het hek. Bij het heuveltje knielde ik neer en dacht aan Francine.

         Ik wou dat ik wat bloemen had meegebracht om op haar graf te leggen. Of zou dat dwaas zijn geweest? Zou iemand dat hebben gemerkt? Zouden ze zich dan hebben afgevraagd waarom die vreemde Engelse het graf bezocht?

         Misschien was het maar goed dat ik ze niet bij me had. Ik had mijn emoties al verraden aan Freya. Wat zou ze zeggen als ze me hier aantrof?

         Ik stond op. Ik had het gevoel dat ik werd gadegeslagen; dat iemand tussen de bomen door naar me gluurde. Het was net alsof ik hoorde fluisteren, maar dat was natuurlijk alleen maar de wind die door de boomtoppen streek.

         Ze mochten me hier niet zien. Ik was al bij het jachthuis ontdekt door de kinderen. Als het bekend werd dat ik was teruggekeerd, wat zouden ze dan denken? Ze zouden vast en zeker iets zoeken achter mijn blijkbaar ziekelijke belangstelling voor een misdaad die geruime tijd geleden had plaatsgevonden.

         Ik haastte me naar mijn paard en reed weg. Toen ik het arbeidershuisje bereikte, stond Gisela in de deuropening, met in haar armen een jong kind. Ik veronderstelde dat het Max was.

         Ze groette me. „Hoe maakt u het? Mevrouw Schmidt heeft me verteld over uw werk op het Grote Slot.”

         „Ja, ik vind het erg leuk, en de gravin is heel erg aardig.”

         „Is ze ook een goede leerlinge?”

         „Heel goed... wat haar Engels betreft.”

         „Bent u naar het jachthuis geweest?”

         „Ik ben erlangs gekomen.” Ik aarzelde even en vervolgde toen snel: „Tussen haakjes, wat is dat voor een omheind stukje grond... achter het jachthuis?”

         Ze keek een ogenblik verbaasd en zei toen: „O... ik geloof dat u het graf bedoelt.”

         „Wat een vreemde plaats voor een graf.”

         „Ach, daar zullen wel redenen voor zijn geweest.”

         „Zo te zien wordt het door iemand verzorgd... waarschijnlijk een goede bekende van degene die daar begraven ligt.”

         „O... bent u er wezen kijken?”

         „Ik was afgestegen en ben toen even door het hek gelopen. Het leek me allemaal goed onderhouden. Ik vraag me af wie dat doet?”

         „Ik maak de boel daar zo nu en dan een beetje netjes. Het is zo dicht bij het jachthuis en aangezien ik daarvoor zorgde...”

         „Wie ligt daar begraven? Weet u dat?”

         Ze aarzelde even en zei toen: „De jonge vrouw die bij die schietpartij betrokken was.”

         „Vreemd dat ze haar daar begraven hebben. Waarom niet op een gewone begraafplaats?”

         „Ik heb gehoord dat ze haar snel begraven hebben. Ze wilden er geen ceremonie van maken. Er komen hier zo weinig mensen... Maar ik weet het niet. Ik veronderstel het alleen maar.”

         „Ach,” zei ik, „het is ook zo lang geleden, hè?”

         „Ja, een hele poos.”

         Ik nam afscheid en reed peinzend terug naar het huisje van Daisy. Ik was teleurgesteld. Ik had gehoopt iemand te vinden die liefdevol haar graf had verzorgd, iemand die haar tijdens haar leven had gekend. Als er zo iemand was geweest, had hij of zij me misschien heel wat kunnen vertellen.

         Ik bleef nog wat met Daisy praten, hoofdzakelijk over mijn leven op het Grote Slot, waar ze erg veel belangstelling voor had.

         „Heb je nog niets ontdekt?” vroeg ze bezorgd.

         Ik schudde mijn hoofd en vertelde haar dat ik Gisela had gezien, die me verteld had dat ze het graf van mijn zuster een beetje netjes hield.

         „Ja, dat is echt iets voor Gisela. Die houdt ervan dat alles netjes is. Ze heeft de Duitse hartstocht voor netheid.”

         „Het leek me meer dan alleen maar een beetje netjes houden,” zei ik.

         „Volgens mij leek het er meer op dat iemand het heel toegewijd verzorgt.”

         Ik nam afscheid van Daisy en reed door de stad terug naar het Grote Slot. Zodra ik de hekken naderde, drong het tot me door dat er iets was gebeurd. Een ruiter reed net uit toen ik het slot naderde en hij passeerde me alsof hij grote haast had.

         De wachten stonden juist op het punt me tegen te houden, maar toen ze mij herkenden lieten ze me door. Toen ik de hal binnenstapte, kwam een van de bedienden haastig op me toelopen.

         „Mevrouw Strelitz had graag dat u onmiddellijk naar haar kamer kwam.”

         Een beetje angstig voldeed ik aan het verzoek, me afvragend wat er kon zijn gebeurd.

         Ze wachtte al op me.

         „Ah, juffrouw Ayres, ik ben blij dat u terug bent. De groothertog heeft een hartaanval gehad.”

         „Is hij...”

         „Nee, nee, maar zijn toestand is wel kritiek. Hij heeft zo iets al eerder gehad. Maar mocht hij sterven, dan zou baron Sigmund onmiddellijk groothertog worden. Zoals u zich kunt voorstellen, zou dit moeilijkheden kunnen veroorzaken. Door de ongelukkige dood van Rudolph, die de ontwijfelbare zoon van de groothertog was en de aanvaarde opvolger, is het allemaal niet zo gemakkelijk. Sommigen zijn van mening dat iemand anders oudere rechten heeft. Hij wordt Otto de Bastaard genoemd, omdat hij beweert de onwettige zoon van de groothertog te zijn. Het is onze grootste wens dat de groothertog in leven blijft... we moeten proberen ervoor te zorgen dat hij niet sterft voordat Sigmund hier is.”

         „Waar is de zo moeilijk te vinden Sigmund? Ik hoor zo vaak over hem spreken.”

         „Hij reist in het buitenland. Hij heeft tot taak in verscheidene landen de staatshoofden te ontmoeten. We hebben dadelijk koeriers naar hem toegestuurd. Hij zal nu moeten terugkomen. Het enige is dat hij dit zal moeten doen voordat de groothertog sterft... We zouden namelijk niet graag willen dat er oorlog kwam.”

         „Vandaar dus al die drukte. Ik vermoedde al dat er iets aan de hand was toen ik het hek passeerde.”

         „Het kan misschien nodig zijn dat de gravin en u het grote slot een poosje verlaten. We kunnen op het ogenblik niet met zekerheid zeggen wat er zal gebeuren. Maar ik wilde u vast voorbereiden. Laten we bidden dat de groothertog beter wordt.”

         Ik ging op zoek naar Freya. Ze wachtte al op me in haar vertrekken.

         „Zo zie je maar weer wat er gebeurt wanneer jij weggaat,” zei ze. „Nu is de groothertog ziek.”

         „Dat heeft niets te maken met het feit dat ik een middagje weg ben geweest.”

         Ze kneep haar ogen samen en keek me strak aan. „Misschien toch wel,” zei ze. „Juffrouw Anne, u bent niet wat u schijnt te zijn.”

         „Wat bedoel je?” vroeg ik scherp.

         Ze wees naar me. „Je bent een heks, nietwaar? Je bent een van de naar de aarde teruggekeerde godinnen. Jij kunt elke gedaante aannemen die je wilt...”

         „Houd op met die onzin,” zei ik. „Je weet heel goed dat dit een zeer ernstige kwestie is. De groothertog is erg ziek.”

         „Dat weet ik. Hij kan ieder ogenblik sterven, en ik kan maar aan één ding denken. Sigmund komt naar huis, Anne.”

          
   

         De volgende dag liet mevrouw Strelitz me bij haar komen.

         Ze vertelde me dadelijk dat de toestand van de groothertog een beetje verbeterd was. De doktoren Waren bij hem en ze hadden een bekendmaking gedaan. Hij had al eerder een dergelijke aanval gehad en daarvan was hij hersteld. Er bestond goede hoop dat dit laatste opnieuw zou gebeuren.

         Zijn ministers hadden de hele nacht vergaderd, vertelde ze me. „Ze wachten vol spanning op de terugkomst van de opvolger. Intussen zijn ze van mening dat gravin Freya niet in het Grote Slot moet blijven... voor het geval er moeilijkheden ontstaan. We hebben dus besloten dat zij moet vertrekken, samen met u, juffrouw Kratz en enkele van haar bedienden.”

         „Ik begrijp het. Wanneer vertrekken we?”

         „Morgen. Hoe eerder, hoe beter, vinden de ministers van de groothertog... voor alle zekerheid, natuurlijk. We hebben alle hoop dat de groothertog herstelt. Men vindt dat de gravin niet al te ver uit de buurt moet gaan. De markgraaf van Kollenitz zou heel argwanend worden als wij haar uit de hoofdstad lieten vertrekken, dus zijn we overeengekomen dat ze naar het slot aan de andere kant van de rivier zal gaan, en graaf Von Bindorf heeft u alle gastvrijheid aangeboden tot de situatie weer normaal is.”

         Het was alsof de kamer om me heen draaide. Ik moest naar het huis van de graaf en gravin Von Bindorf. Sommige van de personeelsleden van hen hadden mij al eerder gezien, met inbegrip van de gravin en haar dochter Tatiana. Zouden ze mij herkennen? En zo ja, wat zou er dan gebeuren? Ik was ervan overtuigd dat mijn komst daar onder een gefingeerde naam om te proberen iets meer te weten te komen over het geheim van mijn zuster, niet erg op prijs zou worden gesteld.

          
   

         Ik was in mijn slaapkamer bezig mijn spullen bij elkaar te zoeken toen Freya binnenkwam en op mijn bed ging zitten. Ik had de bril in mijn hand die Miss Elton me gegeven had en zat me af te vragen of ik hem zou dragen wanneer ik het slot van de Von Bindorfs binnenging.

         „Wat heb je daar?” vroeg Freya. „O... een bril. Die draag je toch niet, hè?”

         „Soms.”

         „Heb je dan zulke slechte ogen? O, arme Anne! Al dat lezen dat jij moet doen. Worden je ogen gauw moe? Krijg je er hoofdpijn van?”

         „Ik geloof dat ik hem meer moet dragen,” antwoordde ik.

         „Zet hem eens op, dan kan ik zien hoe hij je staat.”

         Ik deed het en ze schoot in de lach. „Je ziet er heel anders uit,” zei ze.

         Ik was blij dat te horen.

         „Zo streng,” vervolgde ze. „Net een gouvernante. Je ziet er afschrikwekkend uit.”

         „Dan moet ik hem beslist meer dragen.”

         „Je bent veel knapper zonder.”

         „Er zijn dingen die belangrijker zijn dan het uiterlijk.”

         „Als je het mij vraagt, draag je hem om een zekere reden.”

         Ik schrok. Soms leek het alsof ze mijn gedachten kon lezen. Ze keek me nu schalks aan, een beetje plagend, zoals ze wel vaker deed.

         „Welke reden?” vroeg ik scherp.

         „Welke reden zou jij anders hebben dan om te proberen mij bang te maken?”

         Ik lachte van opluchting. Maar soms maakten haar opmerkingen me bang.

         Terwijl we bezig waren alles in gereedheid te brengen voor het vertrek naar het slot van de Von Bindorfs, moest ik steeds denken aan flarden van die zo lang geleden ontmoeting. Zou de gravin zich mij nog herinneren? Ik was toen erg jong geweest, een schoolmeisje, onopvallend, net zoals veel meisjes van mijn leeftijd. Ik was een stuk langer geworden, en van een klein meisje was ik een betrekkelijk lange jonge vrouw geworden. Ik veronderstelde dat iemand die mij had gekend, me had kunnen herkennen, maar de gravin had me slechts heel kort gezien en bovendien had ze toen duidelijk veel meer belangstelling gekoesterd voor Francine.

         De bril zou misschien goed van pas kunnen komen. Ik zou hem dragen wanneer dat noodzakelijk was en ik geloofde niet dat Freya op dat punt echte verdenkingen koesterde. Ik was veel te zenuwachtig. Ik had niets te vrezen. Het was nauwelijks waarschijnlijk dat de gravin veel notitie zou nemen van de gouvernante van haar belangrijke gast.

         De volgende dag reed het rijtuig ons naar het slot. Op straat stonden groepjes mensen en voor het Grote Slot was een aanzienlijke menigte verzameld. De thesaurier had een bulletin laten aanplakken over de gezondheidstoestand van de groothertog en heel wat mensen stonden het te lezen. Ik zag de gezichten van de mensen toen we door het hek reden. Ze juichten even voor de gravin, die teruggroette met de hoffelijkheid en ernst die de situatie vereiste.

         Ze zal een goede hertogin zijn wanneer het zo ver is, dacht ik.

         Terwijl we door de stad en over de brug naar dat andere slot reden, dacht ik: Ik zal dichter bij Daisy zijn en Hans zal zich onder hetzelfde dak bevinden. Het was een geruststellende gedachte.

         We reden onder een soort valhek door een binnenplein op, waar de gravin en de graaf al stonden te wachten om de gravin te begroeten. Bij hen stonden een jonge vrouw en een jonge man. De jonge vrouw zag er vaag bekend uit, en onmiddellijk dacht ik – o ja, Tatiana. En opnieuw voelde ik me slecht op mijn gemak. Ik moest voorkomen dat mijn ware identiteit werd ontdekt, niet alleen door de gravin, maar ook door haar dochter. Plotseling bedacht ik dat Tatiana weleens belangstelling zou kunnen tonen voor iemand van haar eigen leeftijd. Dom van me, ik had de bril op moeten zetten.

         Freya werd uit het rijtuig geholpen door een van de palfreniers. Ze liep regelrecht op de gravin en de graaf toe, die bogen en haar vervolgens omhelsden.

         Juffrouw Kratz stapte uit het rijtuig en ging een beetje opzij staan. Ik volgde haar, met gebogen hoofd. Ze had zich opgesteld aan de rand van de groep. Ik bleef vlak bij haar en tot mijn opluchting zag ik dat iedereen alleen maar oog scheen te hebben voor Freya en ze mij niet meer dan een oppervlakkige blik gunden.

         Ik zag hoe Tatiana Freya begroette en de jongeman zijn hakken tegen elkaar sloeg en boog. Freya glimlachte minzaam en de gravin nam haar bij de hand en leidde haar het slot binnen.

         Ik sloot me aan bij een ander groepje. Dit waren mensen, dacht ik, die weinig te betekenen hadden, en ik dankte de hemel dat ze aanwezig waren.

         Plotseling ontdekte ik Hans. Hij zocht me, veronderstelde ik, en toen hij me zag, kwam hij op me toe en sprak me aan.

         „Ik zal u naar de appartementen brengen die u en juffrouw Kratz toegewezen zijn,” zei hij. „Ze bevinden zich naast die van de gravin.”

         Ik gaf glimlachend blijk van mijn waardering en samen met juffrouw Kratz glipte ik weg van hen die de hoofdgroep omringden.

         Hans bracht ons via een smalle gang naar een stenen wenteltrap met aan een kant een dikke touwladder.

         „Uw appartementen kunnen natuurlijk ook via de grote trap worden bereikt,” vertelde hij me, „maar nu is het beter om hiervan gebruik te maken.”

         Ik was hem dankbaar. Hij moest geraden hebben dat ik me slecht op mijn gemak zou voelen.

         Hij toonde ons een aantal kamers. Die van juffrouw Kratz en mij grensden aan elkaar en verder was er een groot vertrek dat als klaslokaal kon worden gebruikt. Aan de andere kant hiervan bevonden zich de vertrekken die bestemd waren voor de gravin.

         Juffrouw Kratz zei nerveus dat ze hoopte dat de groothertog spoedig zou herstellen.

         „Men zegt dat dat vrijwel zeker is,” vertelde Hans haar.

         „Ik voel me volkomen uitgeput,” zei ze.

         „Rust dan wat,” opperde ik.

         „Eerst moet ik me een beetje inrichten,” zei ze, waarop ze haar kamer inging, mij alleen latend met Hans.

         Ik keek hem vragend aan.

         „Ze zullen u nooit herkennen,” zei hij. „U ziet er heel anders uit. Ik kende u niet eens meer toen ik u na al die tijd zag. Ze hebben nauwelijks oog voor mensen als het geen groothertogen of graven zijn. Het zal best in orde komen.”

         „Hans, als ze ontdekken wie ik ben, hoop ik dat jij er geen moeilijkheden door krijgt.”

         „Ik zal me gewoon van de domme houden. Daisy zal wel iets weten te bedenken. Vertrouw dat maar aan haar toe.”

         Hij probeerde me een beetje op te vrolijken door me een imitatie te geven van een van Daisy’s knipoogjes, en het was zo’n potsierlijk gezicht dat ik erom moest glimlachen.

         „Ik geloof niet dat u hier lang zult blijven,” zei hij. „Zodra het wat beter met de hertog gaat, zult u teruggaan. Hij zal herstellen, net zoals de vorige keer.”

         Ik was in mijn kamer toen ik hoorde hoe de gravin naar de hare werd gebracht. Er werd heel wat gepraat, en boven alles uit hoorde ik de schelle stem van Freya.

         „Gravin,” hoorde ik haar op een gegeven ogenblik zeggen, „u moet absoluut kennismaken met mijn heel goede vriendin, juffrouw Ayres. Ze is een Engelse en geeft mij les in die taal... gewoon voor de aardigheid.”

         Plotseling voelde ik me misselijk van angst worden. Ik zette de bril op en deed alsof ik naar het uitzicht keek toen de deur openging en Freya binnenkwam met de gravin. Ik stond met mijn rug naar het licht gekeerd. Toen ik me omdraaide, zag ik dat Tatiana en de jongeman bij hen waren.

         „Juffrouw Ayres,” zei Freya heel waardig, „Ik wil u even Voorstellen aan gravin Von Bindorf, graaf Günther en gravin Tatiana.”

         Ik maakte een diepe buiging.

         Gravin Von Bindorf nam me maar heel oppervlakkig op en Tatiana, die een heel hooghartige jonge vrouw bleek te zijn geworden, vond de Engelse gouvernante blijkbaar nog minder de moeite waard. Anders was het met Günther.

         „Welkom,” zei hij. „Ik hoop dat u zich hier prettig zult voelen.”

         „O, dat zullen we vast en zeker,” merkte Freya op. „Juffrouw Ayres en ik voelen ons altijd prettig. We vinden het heerlijk om met elkaar in het Engels te kwebbelen, niet?”

         Ik probeerde eruit te zien als een echte gouvernante en zei: „De gravin maakt voortreffelijke vorderingen.”

         Gravin Von Bindorf wendde zich af met het air van iemand die gevolg heeft gegeven aan de gril van een kind. Ze legde haar hand op Freya’s arm en zei: „Kom, lieve gravin, we hebben nog heel wat te bepraten.”

         Toen ze de kamer uitliepen, wierp Tatiana mij over haar schouder een blik toe.

         Ik had mijn ogen neergeslagen en draaide me om.

         Ze had er geen idee van wie ik was, daar was ik van overtuigd.

          
   

         Tijdens de eerstvolgende dagen zag ik Freya maar weinig. Dit betreurde ze. Ze zei dat ze aan een stuk door in beslag werd genomen. De oude gravin was vastbesloten het haar zoveel mogelijk naar de zin te maken.

         „Met het oog op de toekomst, wanneer ik groothertogin zal zijn,” zei Freya. „Ik weet niet wat het is, maar ze kijkt minachtend naar me wanneer ze denkt dat ik het niet zie, en in mijn gezicht praat ze mooi. Ik geloof dat ze me helemaal niet mag, ofschoon ze doet alsof ze me bewondert. Ik wou dat ik terug was op het Grote Slot. Günther is wel aardig. Hij is anders dan de anderen en ik geloof dat hij het echt fijn vindt dat ik hier ben.”

         De berichten over de groothertog bleven gunstig. Het scheen nu wel zeker te zijn dat hij zou herstellen.

         Mijn angst verminderde. Het was heel duidelijk dat ik heel weinig te zien zou krijgen van gravin Von Bindorf en haar dochter, en mochten ze mijn aanwezigheid nog eens op prijs stellen, dan zou ik ervoor zorgen dat ik mijn bril droeg en dat mijn haar strenger gekapt was dan gewoonlijk.

         De kans dat dat zou gebeuren leek echter uiterst klein, en ik voelde me enorm opgelucht. Ons verblijf hier zou kort zijn, daar de toestand van de groothertog met de dag verbeterde. Zolang men mij niet voor het voetlicht haalde, zou niemand het in zijn hoofd halen om mij met Francine in verband te brengen. Opnieuw bedacht ik hoe wijs het van me was geweest om als Anne Ayres van huis te gaan. Mijn eigen naam zou me onmiddellijk hebben verraden.

         Drie dagen na onze aankomst kwam Freya mijn kamer binnenvallen.

         „Hallo, Anne,” riep ze uit. „We zien elkaar erg weinig en dat staat me helemaal niet aan. Ik zal blij zijn wanneer we teruggaan. Maar dat weet je wel, hè? Nu zal ik je iets vertellen dat je nog niet weet.”

         „Wat dan?”

         „Sigmund komt morgen.”

         „O, dat wordt zo langzamerhand tijd, niet?”

         „Ze moesten het hem laten weten en toen moest hij terug reizen. Hij gaat eerst naar het Grote Slot voor een bezoek aan de groothertog en dan komt hij hierheen. Het zal avond zijn wanneer hij aankomt en de gravin is van plan er een hele gebeurtenis van te maken, hoewel natuurlijk een beetje sobertjes door de ziekte van de groothertog.”

         „Alleen een intieme dinner-party, veronderstel ik.”

         „Nee, wel iets meer. Met de hertog gaat het namelijk stukken beter. Hij mag al rechtop in bed zitten en iets eten.”

         „Dat is goed nieuws. Sigmund had zijn pleziertjes niet hoeven te onderbreken.”

         „Hij hoort hier te zijn. Officiële verplichtingen en zo. Hij moet als een soort regent fungeren. Bovendien moet hij mij het hof maken.”

         „Arme man! Wat een taak!”

         „Anne, ik vind het fijn weer bij jou te zijn. De anderen zijn allemaal zo serieus. Ze lachen nooit en dat is iets dat ik graag doe.”

         „Het verraadt een opgewekt karakter,” zei ik.

         „Anne, luister. Er zal een mini-bal worden gegeven.”

         „Wat is dat in vredesnaam?”

         „Gewoon een bal... maar geen groot bal, natuurlijk. Minder mensen... minder drukte... minder ceremonie... maar niettemin een bal.”

         „Ik zie sterretjes in je ogen. Komt dat door dat bal of de treuzelende Sigmund?”

         „Waarom treuzelend?”

         „Omdat hij zo lang op zich heeft laten wachten. Hij is een treuzelaar in de liefde. Ik hoop dat hij geen lafaard in de oorlog zal zijn.”

         „Is dat soms weer iets van poëzie?”

         „Goedgeraden.”

         „Daar ben jij dol op, niet? Zeg, ik moet een nieuwe jurk voor dat bal hebben en ik ga daarvoor naar mevrouw Chabris, die voor het hof werkt en in de stad een atelier heeft. Ze komt uit Parijs en zoals je weet komen daar de beste creaties vandaan.”

         „Dat heb ik gehoord,” antwoordde ik. „Wanneer gaan we naar die mevrouw Chabris toe?”

         „Onmiddellijk.”

         „Zal er nog tijd zijn om die jurk morgen klaar te krijgen?”

         „Mevrouw Chabris is geweldig. Ze weet mijn maat. Ze heeft al eerder japonnen voor me gemaakt. Ze wist dat Sigmund thuis zou komen en dat ik daarvoor iets heel aparts nodig had. Het zal me niets verbazen als mevrouw Chabris de juiste creatie al voor me klaar heeft.”

         „Zo te horen moet ze wel erg knap zijn.”

         „Maar het grootste nieuws komt nog. Jij gaat mee, Anne.”

         „Ik!”

         „Ik stond erop. Ik ontken niet dat het moeilijk was. De gravin zei: ‚Een gouvernante!’ Ik heb uitgelegd dat jij een heel speciale gouvernante bent. Dat je net zo adellijk bent opgevoed als wij en dat je dit alleen maar doet omdat je op deze manier iets van de wereld ziet en je het niet leuk vindt om doelloos rond te reizen. Ik heb haar ook verteld datje ons kunt verlaten wanneer je maar wilt maar dat ìk dat helemaal niet prettig zou vinden, en dat ìk het niemand zou vergeven die jou op welke manier dan ook het gevoel zou geven dat je een bediende was. Tatiana vond dat ook niet zo leuk, maar ìk vind Tatiana niet zo leuk. Günther vond het prima. ‚Wat kan dat nu voor kwaad, mama,’ zei hij. ‚Laat die Engelse dame toch meegaan. Ze zal opgeslokt worden door de gasten.’ Hoe vind je de gedachte om te worden opgeslokt?”

         „Wacht eens even. Meen je werkelijk dat ìk mee moet naar dat bal?”

         „Ja, Assepoester. Ik ben je beschermfee. Ik zal met mijn toverstaf zwaaien.”

         „Onmogelijk. Ik heb geen jurk.”

         „Is dat niet precies wat onze lieve Assepoester zei? Ik zal dat natuurlijk regelen met mevrouw Chabris.”

         „Daar is geen tijd voor.”

         „We gaan vanmorgen naar mevrouw Chabris toe en ik durf zelfs nog te wedden...”

         „Praat nu alsjeblieft niet over wedden. Dat is onbetamelijk, en daar de gravin het heel duidelijk niet op prijs stelt dat ik meega, ben ik echt niet van plan...”

         „Wacht even. Je gáát mee, Anne Ayres. Om mij een plezier te doen ga je mee. Ik wil dat eenvoudig. Ik ben de gravin... groothertogin in spe... en tenzij je me wilt beledigen, wat niet verstandig van je zou zijn, ga je mee.”

         „Je vergeet dat ik nooit tot je onderdanen zal behoren. Ik kan hier vertrekken wanneer ik maar wil.”

         „O lieve, lieve Anne, je zou mij toch zeker niet teleurstellen? Ik heb zo mijn best gedaan om hun toestemming te krijgen, en de reden is dat ik werkelijk bang ben. Ik moet die Sigmund ontmoeten... en ik moet weten dat jij er bent.”

         „Wat een onzin,” zei ik. „Hij is geen vreemde voor jou.”

         „Nee. Maar ik heb jouw steun nodig. Je móét meegaan. O, beloof het alsjeblieft... beloof het!”

         Ik aarzelde. Ik voelde een geweldige opwinding over me komen. Ik begon heel langzaam vorderingen te maken. Wie weet wat ik zou ontdekken als ik me onder mensen begaf die naar alle waarschijnlijkheid Rudolph hadden gekend?

         „Trek je mantel aan,” zei ze op dringende toon. „Ik heb opdracht gegeven een rijtuig voor te laten rijden. We gaan meteen op weg naar de salon van mevrouw Chabris.”

          
   

         Het was een openbaring om mezelf gekleed te zien door mevrouw Chabris. Haar salon was prachtig. „Hij is bijna even groots als ik me de spiegelzaal in Versailles voorstel,” zei ik.

         „Ze is ook een Française,” herinnerde Freya me.

         We werden heel hartelijk verwelkomd. Mevrouw Chabris in eigen persoon, uiterst elegant, perfect gekapt, chic geschoeid en gedistingeerd gekleed, begroette ons.

         Ze had precies de japon die Freya nodig had. Ze gaf toe dat ze soms japonnen ontwierp speciaal voor mensen die ze bewonderde, zodat het geen toeval was dat ze precies de juiste creatie had voor gravin Freya. Over mijn persoontje merkte ze op dat ik een goed figuur had en natuurlijk had ze precies de japon die bij mij paste.

         Freya paste haar japon aan en maakte pirouetten voor de spiegels, waarbij ze door het hele vertrek heen haar eigen beeld zag.

         „Hij is prachtig!” riep ze uit. „O, mevrouw Chabris, u bent werkelijk geweldig!”

         Op het gezicht van mevrouw Chabris lag een uitdrukking van rustige voldoening alsof een dergelijke overdrijving de gewoonste zaak van de wereld was voor iemand met haar talenten.

         Toen was het mijn beurt. De japon was diepblauw met een gouden draad erdoor.

         „Ik noem hem mijn lapis lazuli,” zei mevrouw Chabris. „Hij is mooi... hoewel helaas nogal kostbaar.”

         „Juffrouw Ayres is niet onbemiddeld,” zei Freya snel. „Ze werkt alleen maar omdat ze dat prettig vindt. Wij zijn goede vriendinnen. Vandaar dat ik dat weet.”

         „Dan ben ik ervan overtuigd dat ze de prijs onbelangrijk zal vinden wanneer ze ziet hoe de lapis de gloed van haar huid naar Voren haalt.”

         Ik paste hem. Mevrouw Chabris had gelijk. Die japon verrichtte wonderen voor mijn uiterlijk.

         „Er hoeft maar heel weinig aan veranderd te worden,” zei mevrouw Chabris luchtig. „Mijn ateliermeisjes kunnen hem in twee uur klaar hebben. U bent erg slank, juffrouw, u hebt een mooi figuurtje... maar als ik zo vrij mag zijn, u hebt het zelf nog niet beseft. De lapis zal het u tonen. Gaat u daar maar even binnen, dan zal ik iemand sturen om hem te laten afspelden.”

         Ik stapte een klein hokje binnen en kreeg al gauw gezelschap van een vrouw van middelbare leeftijd met een zak vol spelden.

         Ik moet toegeven dat de verandering wonderbaarlijk was.

         Toen de japon gespeld was, pastehij me perfect. Er was een goudkleurig riempje bij dat precies paste bij het gouddraad in de stof. Het effect was verrassend.

         Freya klapte in haar handen en danste uitbundig rond toen ze me zag.

         „Er zal wel iets aan het haar van de juffrouw moeten worden gedaan,” zei mevrouw Chabris waarschuwend.

         „Dat zal gebeuren,” beloofde Freya.

         Ze herinnerde zich plotseling dat zij de toekomstige groothertogin was en werd een beetje heerszuchtig.

         „U neemt de japon, juffrouw. Mevrouw Chabris, u zorgt ervoor dat de veranderingen worden aangebracht en het kledingstuk morgenochtend vroeg wordt afgeleverd. Dan heeft juffrouw Ayres nog de tijd om hem te passen en te controleren of alles in orde is.”

         „Ik zal ervoor zorgen, gravin,” beloofde mevrouw Chabris.

         Freya lachte de hele weg terug naar het slot.

         „O, juffrouw Anne,” zei ze maar steeds, „ik vind het heerlijk om bij je te zijn. We lachen wat af, hè?”

          
   

         Dus ik moest naar het bal. Ik was heel opgewonden en instinctief wist ik dat ik daar gevaar zou lopen, maar dat interesseerde me niet. Ik moest dit doen, herinnerde ik mezelf, wilde ik iets ontdekken.

         Mijn japon werd gebracht en ik paste hem. Juffrouw Kratz, die me erin zag, keek me met grote ogen aan.

         „De gravin stond erop,” zei ik.

         „En ging gravin Von Bindorf ermee akkoord?”

         Ik knikte.

         „De gravin is erg eigenzinnig.”

         „Ze is alleraardigst,” verklaarde ik met nadruk. „Ze heeft een sterk karakter en ze zal straks een heel goede groothertogin zijn.”

         „Ik wou dat ze zich gedroeg als een meisje van haar leeftijd.”

         „Ach, ze is een individualiste. Dat is veel interessanter dan achter de massa aan te lopen.”

         „Voor iemand in haar positie is het vaak beter het voorbeeld van de massa te volgen,” antwoordde juffrouw Kratz. „Wat u betreft, juffrouw Ayres, bent u niet doodsbenauwd? Ik zou dat wel zijn.”

         „Doodsbenauwd? Waarom zou ik?” zei ik scherp. Soms, dacht ik, zou ik haast verraden dat ik iets te verbergen had.

         „Nu, ik zou dat wel zijn,” antwoordde ze luchtig. „Ik zou voor geen goud naar zo’n bal van hen gaan.”

         „Ik kijk er juist naar uit,” verklaarde ik beslist.

         Schouderophalend liep ze weg.

         De rest van de dag was ik in de wolken. Ik was nog nooit eerder naar een bal geweest Grootvader had op Greystone Manor nooit zo iets gegeven. Hooguit een dinner-party. Maar ik veronderstelde wel dat ik op de achtergrond zou blijven.

         Freya gaf me in korte trekken een idee van de komende gebeurtenissen. Sigmund zou bij aankomst begroet worden door haarzelf, de gravin en graaf, Tatiana en Günther. Daarna zouden ze naar de grote zaal gaan, waar de gasten bijeen zouden komen. Er zouden daar twee rijen worden gevormd. „Jij zult je helaas ergens aan het eind bevinden, Anne.”

         „Maar natuurlijk,” antwoordde ik.

         „Dan zal Sigmund mijn hand nemen en samen met mij tussen de twee rijen doorlopen. Sigmund zal daarbij iets zeggen tegen de allerbelangrijksten. Niet tegen jou, Anne.”

         „Nee, dat begrijp ik.”

         „Als wij eraan komen, zul je echter wel een revérence moeten maken.”

         „Dat zal me wel lukken, veronderstel ik.”

         „Nu, dat is alles. Daarna zullen we gaan dansen... nogal ingetogen.

         Vervolgens gaan we allemaal aan tafel voor het souper, dat zal eindigen om middernacht uit eerbied voor de groothertog.”

         Ik trok dus de mooiste jurk aan die ik ooit had bezeten. Ik was zelf verbaasd over de gedaanteverwisseling. Terwijl ik met mijn haar worstelde, kwam Freya binnen met een kleine donkere vrouw, die allerlei kammetjes en spelden in haar haar had.

         „Dit is de kamenier van de gravin,” verklaarde ze. „Ze heeft mijn haar gedaan. Is ze niet knap? Nu is het jouw beurt.”

         „O, maar...” begon ik.

         „Het is gewoon nodig,” onderbrak Freya me. „En ìk heb gezegd dat het zal gebeuren.”

         „U bent erg goed voor me,” zei ik plotseling.

         Freya’s lippen trilden een beetje en ik was diep getroffen, zoals altijd, door deze tekenen van haar onzelfzuchtigheid. Het was werkelijk een heel aardig meisje.

         Mijn haar werd dus gedaan en een beetje zenuwachtig ging ik naar het bal. Ik sloot me aan bij een aantal vrouwen en mannen die aan één kant van de zaal stonden. Ze glimlachten nogal nerveus tegen me, vond ik, en ik veronderstelde dat het de arme tak van het een of andere adellijke geslacht was en dat ze zich in het verzamelde gezelschap niet al te best op hun gemak voelden. Ik vond dat mijn plaats bij hen was. Als ik iets van het mysterie wilde ontrafelen, zou dit soort mensen mij misschien kunnen helpen.

         Freya was niet aanwezig. Ik wist dat ze bij de graaf, de gravin, Tatiana en Günther was. Te oordelen naar de geluiden buiten moest de grote Sigmund zijn gearriveerd. Het gezelschap begon zich in twee rijen op te stellen toen bij het geluid van trompetgeschal een groep mannen in blauw uniform met pluimen op de helm en een zwaard aan hun zij de zaal binnenkwam.

         In hun midden bevond zich een man die iets langer was dan de overigen.

         Ik kon hem niet duidelijk zien, want mijn uitzicht werd belemmerd door andere mensen in de rij.

         Nu kwam de groep op ons toe. Ik zag dat iedereen heel stil stond, met de blik neergeslagen. Ik deed dus hetzelfde.

         Plechtig schreden ze voort... de graaf aan één kant van dit illustere personage en Freya aan de andere kant.

         Ik begon me een beetje duizelig te voelen. Er was iets erg onwezenlijks aan dit alles. Ik moet dromen, dacht ik. Dit gebeurt niet echt.

         Want daar stond hij voor me. Conrad... mijn minnaar. Conrad, die ik nooit vergeten was, ofschoon ik mezelf dat o zo vaak had wijsgemaakt.

         „Dit is juffrouw Ayres, die mij zo goed Engels leert.” Freya straalde, trots op mij... trots op hem... haar gezicht een en al blijdschap.

         Ik maakte een revérence, net zoals ik de anderen had zien doen.

         „Juffrouw Ayres,” mompelde hij. Het was er allemaal weer, de stem, de blik, alles wat ik me herinnerde. Zijn verwarring was even groot als de mijne. Misschien was hij nog wel meer uit zijn evenwicht dan ik.

         „U bent Engelse,” zei hij. Hij had mijn hand in de zijne genomen. Die van mij trilde. Hij staarde me aan. „Ik heb gehoord dat u een heel goede onderwijzeres bent.”

         Toen liep hij verder. Ik dacht dat ik flauw zou vallen. Ik moest me vermannen. Vaag hoorde ik hem tegen iemand anders in de rij spreken.

         Ik wilde weggaan. Ik wilde ontsnappen uit die zaal en nadenken over wat ik zojuist had ontdekt.

         Toen hij het eind van de rij had bereikt, nam hij Freya’s hand en samen liepen ze naar het midden van de zaal om de dans te openen. De anderen volgden weldra.

         Ineens was er iemand naast me. Günther.

         „Graaf Günther...” stamelde ik.

         „Gravin Freya heeft me gevraagd me over u te ontfermen.”

         „Het is zo’n lief meisje,” zei ik. „Maar misschien mag ik zo niet over de gravin spreken.”

         „Het is waar,” zei hij. „Ze geeft ook hoog op van u en is bezorgd over u. Ze heeft me verteld dat zij erop stond dat u naar het bal zou komen. Mag ik het genoegen van deze dans?”

         „Eerlijk gezegd ken ik uw dansen niet, maar niettemin bedankt.”

         „Het is gemakkelijk genoeg. Kom... alleen maar een paar stappen en dan draaien.”

         „Heeft de gravin u gezegd dat u mij ten dans moest vragen?”

         Hij gaf dit toe.

         „Nu, dan hebt u uw plicht gedaan.”

         „Geen plicht,” antwoordde hij met een charmante glimlach, „maar een genoegen.”

         „Ik geloof dat ik me hierna moet terugtrekken. Het was erg lief van gravin Freya om erop aan te dringen dat ik zou komen, maar ik vind echt dat ik hier niet hoor.”

         Hij had me meegenomen naar het midden van de zaal en ineens werd ik me ervan bewust dat ik als vanzelf danste.

         „U doet het geweldig,” zei hij. „Kijk eens naar gravin Freya. Ze zal een charmante groothertogin zijn, gelooft u ook niet?”

         „Inderdaad. Wanneer zullen de huwelijksfestiviteiten plaatsvinden?”

         „O, dat duurt nog wel een jaartje... nu de hertog aan de beterende hand is. Dat hoop ik althans.” Hij keek een beetje verlangend en het kwam me voor dat hij erg veel in mijn jonge gravin zag.

         Ik vroeg me af of hetzelfde met Conrad het geval was.

         Waarom had hij mij een valse naam opgegeven? Hij moest het beter hebben gevonden om zijn identiteit niet te verraden. Waarom had hij zich uitgegeven voor de majordomus van de graaf? Had hij dat wel gedaan? Of had ik het me soms verbeeld? Nee, hij had het niet tegengesproken. Ik voelde me erg slecht op mijn gemak en plotseling verschrikkelijk verdrietig.

         Ik wilde meteen weg van het bal. Ik kon het niet verdragen hem daar te zien. Hij werd omringd door mensen. Maar dat was heel normaal. Hij was de aanstaande groothertog, de belangrijkste man hier. Dit gebeuren was ter ere van hem, ofschoon het slechts een klein bal was vanwege de ziekte van de groothertog. Maar hoe dan ook, er moest een feest zijn omdat de opvolger van de groothertog terug was.

         Hij zou mij natuurlijk negeren. Dat hoopte ik tenminste. Ik zou het niet kunnen verdragen als hij me in deze zaal aansprak.

         Ik moest zo snel mogelijk weg.

         Vlug nam ik mijn kans waar. Het was niet moeilijk. Ik glipte weg, maar terwijl ik dat deed, zag ik hem in mijn richting kijken. Hij glimlachte en zette toen zijn gesprek voort.

         Ik voelde me allerellendigst. Wat een dwaas was ik geweest om verliefd te worden op de eerste de beste man die mijn pad kruiste. Ik had mijn verstand moeten gebruiken. En hoe gemakkelijk was ik in de val gelopen die hij voor me had opgesteld! Hij had me heel gemakkelijk gekregen en me daarom ook weer heel gemakkelijk laten schieten.

         Maar wat een man was hij! Hij was als de held van een legende. Ik herinnerde me dat ik hem met Sigurd had vergeleken toen ik hem voor het eerst ontmoette. Een Noorman, een viking-aanvoerder. Zo had hij er toen uitgezien. Nu, in zijn uniform, leek hij nog meer op de held uit een legende. Hij was de markantste figuur van alle aanwezigen. Hij was alles wat ik geprobeerd had uit mijn geest te bannen.

         Ik had hier nooit naar toe moeten gaan. Het was het dwaaste dat ik had kunnen doen. En nu? Ik moest weg – dat was duidelijk. Ik moest vergeten waarom ik hierheen was gekomen. Ik moest terug naar Engeland. Ik zou bij tante Grace kunnen logeren. Mijn leven moest voortaan rustig en zonder avontuur zijn. Het was de enige manier om niet nog meer gekwetst te worden dan al het geval was.

         Ik ging bij het open raam zitten. Ik kon de lichtjes van de stad zien, de brug en de rivier die zich als een zwarte slang door het centrum kronkelde. Ik was van het stadje gaan houden, net zoals ik van Freya was gaan houden. Ik zou het nooit vergeten en er zou altijd een verlangen in mijn hart zijn wanneer ik eraan dacht.

         En hij? Zou ik hem ooit vergeten? Maar ik wilde niet aan hem denken. Ik had geprobeerd dat intermezzo te vergeten, mezelf te vertellen dat het nooit had plaatsgevonden. Ik had zelfs geweigerd tegenover mezelf toe te geven dat hij voortdurend in mijn gedachten was en dat ik onmogelijk de flarden van beelden kon kwijtraken uit de tijd die we samen waren geweest. Eigenlijk had ik altijd geweten dat ik hem nooit zou vergeten. Conrad, de bedrieger, Sigmund de aanstaande heerser over een roerig hertogdom, verloofd met mijn kleine Freya.

         Te zijner tijd zouden ze gaan trouwen. Dat was onherroepelijk. Ze waren onverbrekelijk verbonden. Dat had hij bedoeld toen hij tegen me gezegd had dat hij niet met me kon trouwen.

         Er klonken voetstappen in de gang. Er was iemand aan mijn deur. De kruk ging langzaam omlaag.

         En daar stond hij naar mij te kijken.

         „Pippa,” zei hij, „Pippa!”

         Ik probeerde hem niet aan te kijken. „Ik ben Anne Ayres,” zei ik.

         „Wat is dit? Wat heeft dit te betekenen?”

         „Wat doe je in mijn kamer, eh... Hoe moet ik je noemen, baron?”

         „Conrad, natuurlijk.”

         „En hoe zit het dan met de grote lord Sigmund?”

         „Mijn ceremoniële naam. Sigmund, Conrad, Wilhelm, Otto. Ze hebben me op dat punt goed bedacht. Maar, Pippa, namen zijn onbelangrijk. En hoe is het met jou?”

         Hij was op me toegekomen en nam mijn handen in de zijne. Hij trok me overeind en drukte me tegen zich aan. Ik voelde mijn weerstand snel verminderen.

         Ik kon alleen maar zeggen: „Ga weg. Ga alsjeblieft weg. Dit is geen plaats voor jou.”

         Hij had mijn kin in zijn handen genomen en keek me recht in mijn ogen.

         „Ik heb je overal gezocht,” zei hij. „Ik ben in Engeland geweest. Ik ben voor jou teruggekomen. Ik was van plan je mee te nemen... desnoods met geweld. Maar ik kon je niet vinden... en in mijn wanhoop ben ik toen hierheen gekomen... en hier ben je. Jij bent naar mij op zoek gegaan, hè? Terwijl ik jou zocht, zocht jij naar mij.”

         „Nee... nee. Ik ben niet voor jou hier naar toe gekomen.”

         „Je jokt, Pippa. Je bent voor mij gekomen en nu we elkaar gevonden hebben, zullen we nooit meer uiteen gaan.”

         „Je bent abuis. Ik zal je nooit meer zien. Ik ga terug naar Engeland. Ik weet nu wie je bent en dat je verloofd bent met gravin Freya en dat je verloving gelijk staat aan een huwelijk. Je kunt er niet onderuit. Ik heb het een en ander over jullie problemen hier gehoord. Om te beginnen is er Kollenitz, de bufferstaat. Jullie hebben de hulp daarvan nodig en jij moet met Freya trouwen omdat je aan dat huwelijk nooit zult kunnen ontkomen... maar je wist dit allemaal al en nu weet je ook dat ik naar huis zal moeten.”

         „Van nu af zal dit je huis zijn. Luister, Pippa, je bent hier. We hebben elkaar gevonden... om nooit meer uiteen te gaan. We zullen samen zijn. Ik zal wel een plekje vinden dat we ons thuis kunnen noemen.”

         „Er is een onbewoond jachthuis in het woud hier vlakbij,” zei ik met iets van bitterheid.

         „Spreek daar niet over. Dat ligt niet in mijn aard. Ik houd van jou, Pippa. Niets kan dat veranderen. Zodra ik was weggegaan, wist ik hoeveel. Ik had nooit moeten weggaan toen jij niet op het station bleek te zijn. Ik had terug moeten gaan en je moeten dwingen met me mee te gaan. Het is de enige weg voor ons. Maar jij bent nu naar mij toegekomen. Het was handig van je om je naam te veranderen... beter dat niemand weet dat jij de zuster van Francine bent. Maar je bent hierheen gekomen... Mijn lieve, knappe Pippa. Dit is anders dan wat dan ook dat een van ons ooit heeft meegemaakt. Dat weet je net zo goed als ik. Van nu af zullen we samen zijn... ongeacht wat er gebeurt.”

         „Je hebt me overrompeld.”

         „Net zoals jij mij hebt overrompeld, lieveling,” antwoordde hij, en hij kuste me heftig. In gedachten was ik dadelijk terug in die door het haardvuur verlichte kamer in de Grange. Ik wenste dat ik daar op dat ogenblik was. Ik wenste dat ik kon vergeten dat hij iets met Freya te maken had. Ik wilde zo dolgraag bij hem zijn.

         „De wonderbaarlijkste verrassing van mijn leven,” zei hij. „Jij hier, mijn eigen Pippa... en nooit, nooit zul je me nog verlaten.”

         Ik was me bewust van de hevigheid van zijn hartstocht en mijn verlangen ernaar. Ik herinnerde me nog zoveel van die andere gelegenheid. Instinctief wist ik dat hij een man was die nooit geleerd had zichzelf iets te ontzeggen. Er was zoveel dat ik van hem wist. En ik hield van hem. Het had geen zin om te proberen mezelf van het tegendeel te overtuigen, nu hij hier was... dicht bij me... terwijl hij me stevig in zijn armen hield. Ik zou hem nooit kunnen vergeten. Ik was een dwaas, want ik besefte het hopeloze van onze situatie. Ik was verschrikkelijk bang dat hier... nu... mijn weerstand zou wegbrokkelen, zoals bij die andere gelegenheid. Ik moest aan Freya denken. Veronderstel dat ze binnenkwam en hem hier aantrof. Mijn afwezigheid zou haar misschien niet opvallen, maar de zijne wel. Dat zou iedereen opvallen. Wat zou er gebeuren als ze hem ging zoeken. Ze zou hem natuurlijk nooit in mijn kamer verwachten... Maar wat als ze naar mij toekwam en mij in de armen van haar aanstaande man vond?

         De situatie was gevaarlijk en onmogelijk.

         Ik maakte me van hem los en zei zo koel ik maar kon: „Ze zullen je missen in de balzaal.”

         „Dat interesseert me niet.”

         „O nee? De erfgenaam van dit alles... Natuurlijk interesseert het je.

         Dat is zelfs je plicht. Je moet teruggaan en wij moeten elkaar niet meer zien.”

         „Je vraagt het onmogelijke van me.”

         „Wat voor nut heeft het?”

         „Ik heb plannen.”

         „Ik kan de aard van die plannen wel raden.”

         „Pippa, als ik nu wegga, beloof je me dan iets?”

         „Wat dan?”

         „We zullen elkaar morgen ontmoeten. In het bos, bijvoorbeeld? Toe, Pippa, ik moet met je praten. Waar? Waar?”

         „Er is maar één plek die ik in het woud ken.”

         „Dan zullen we elkaar daar ontmoeten.”

         „Het jachthuis,” zei ik.

         „We zullen elkaar daar ontmoeten en we zullen praten, heel veel praten.”

         „Er valt niets meer te zeggen. Ik ben misleid. Misschien was dat wel mijn eigen schuld. Ik heb niet genoeg vragen gesteld. Ik heb geaccepteerd dat jij de een of andere majordomus was... de een of andere ondergeschikte van de graaf, en jij hebt geen moeite gedaan om mij beter in te lichten... Je moet geweten hebben dat ik er geen idee van had wie jij werkelijk was.”

         „Dat leek me toen niet belangrijk.”

         Ik lachte nogal bitter. „Nee, dat zal niet. Jij wilde je alleen maar amuseren tijdens je korte verblijf in Engeland. Ik begrijp dat volkomen.”

         „Je begrijpt het niet. Je begrijpt het helemaal niet.”

         Ik luisterde gespannen. „De muziek is opgehouden,” zei ik. „Ze zullen de afwezigheid van de eregast hebben opgemerkt. Toe, ga nu alsjeblieft.”

         Hij had mijn handen in de zijne genomen en kuste ze hartstochtelijk.

         „Morgen” zei hij, „bij het jachthuis. Om tien uur.”

         „Ik weet het niet zeker. Het is voor mij niet gemakkelijk om weg te gaan. Je moet begrijpen dat ik hier in dienst ben.”

         „De gravin zei dat jij eigenlijk als een soort gunst hier naar toe bent gekomen. Ze moet het jou naar de zin maken, anders zul je vertrekken.”

         „Ze heeft overdreven. Onthoud dat ik misschien niet zal kunnen komen.”

         „Dat doe je wel,” zei hij. „Ik zal daar op je wachten.”

         Ik deed een stapje achteruit, maar hij pakte me opnieuw beet. Hij kuste mijn hals. Evenals die vorige keer was ik bang voor mezelf.

         Toen was hij weg.

         Ik draaide me om naar het raam en keek uit over de stad.

         Een hele poos bleef ik bij het raam zitten, zonder op de tijd te letten. Ik was weer op de Grange en doorleefde de uren die ik met hem had doorgebracht en waarvan ik mezelf had wijsgemaakt dat ik ze uit mijn gedachten had gebannen. Toen hoorde ik plotseling de stadsklok het middernachtelijk uur slaan. Op dit tijdstip zou het bal beëindigd worden vanwege de gezondheidstoestand van de groothertog. Beneden kon ik al de geluiden horen die erop wezen dat de gasten vertrokken. Overal waar hij ging, zou hij begeleid worden door ceremoniën, behalve natuurlijk wanneer hij van huis weg was en incognito leefde.

         Ik moest mijn plannen veranderen. Ik moest alle hoop opgeven om hier te blijven en het mysterie rond de dood van mijn zuster te ontrafelen. Ik kon de gedachte maar niet uit mijn geest verdrijven dat ergens – waarschijnlijk hier in de buurt – haar kind leefde. Ik zou nooit rust kunnen vinden voordat ik wist wat er van dat jongetje was terechtgekomen – en toch, hoe kon ik hier blijven? Mijn positie bij Freya was ondraaglijk geworden.

         Ik zat daar nog steeds in mijn lapis lazuli jurk toen er op mijn deur werd geklopt en deze abrupt geopend werd, voordat ik tijd had gekregen om toestemming te geven – aan wie dan ook – om binnen te komen.

         Zoals ik al verwachtte, was het Freya. Er lag een blos op haar wangen. In haar ogen dansten sterretjes en ze zag er werkelijk heel aantrekkelijk uit in haar Chabris-creatie.

         „Anne,” riep ze uit, „je bent weggelopen! Ik heb je gezocht. Ik heb Günther eveneens erop uitgestuurd om je te zoeken, maar we konden je nergens vinden.”

         Inwendig huiverde ik, want ik vroeg me af wat er zou zijn gebeurd als ze haar verloofde betrapt had in mijn slaapkamer.

         „Ik had nooit naar dat bal moeten gaan,” zei ik zacht.

         „Wat is er gebeurd?”

         „Ach... ik ben weggegaan.”

         „Nee, er moet iets gebeurd zijn. Je ziet er...”Ze nam me argwanend op. Vlug – net iets te vlug – vroeg ik: „Wat bedoel je?”

         „Vreemd... verheerlijkt... stralend, in zekere zin. Heb je je toverprins soms ontmoet?”

         „Maar Freya toch!” zei ik nogal zedig.

         „Nou ja, we zeiden toch dat je Assepoester was. Die liep toch ook weg en verloor haar schoentje.”

         Ze keek naar mijn voeten en ondanks alles moest ik toch lachen om haar kinderlijkheid.

         „Ik kan je verzekeren dat ik allebei mijn schoenen nog heb. Ik hoefde niet op slag van twaalven te vertrekken, en ook was er geen toverprins voor mij. Maar voor jou wel!”

         „Hoe vond je Sigmund? Hij heeft met je gesproken, hè?”

         „Ja,” antwoordde ik.

         „Ik hoop dat je hem aardig vond. Was dat zo? Was dat zo? Waarom geef je geen antwoord?”

         „Het is voor mij moeilijk om daar antwoord op te geven.”

         Ze wierp haar hoofd naar achteren en begon te lachen. „O, Anne, wat ben je toch een grappig iemand! Je wilt zeggen dat je de mensen niet kunt beoordelen naar een uiterst korte kennismaking. Ik vraag je ook niet om een karakterschets van hem.”

         „Dat is verstandig van je, want die zul je niet van mij krijgen.”

         „Ik bedoelde alleen maar of hij een gunstige indruk op je maakte.”

         „O ja, natuurlijk.”

         „En denk je dat hij een goede echtgenoot zal zijn?”

         „Dat moet jij natuurlijk ontdekken.”

         „O, wat voorzichtig, wat ben je toch voorzichtig! Hij is knap, hè?”

         „Ja, ik geloof wel dat je het zo zou kunnen noemen.”

         „Hij heeft zo’n air. Hij is een man van de wereld. Zo zou jij dat toch noemen, niet?”

         „Ik heb je al gezegd dat ik...”

         „Ik weet dat je alleen maar even met hem gesproken hebt toen je daar in de rij stond. Günther heeft met je gedanst, hè? Ik heb het gezien. Ik had hem dat gezegd, weet je.”

         „Ja, dat weet ik inderdaad. Het was aardig van je, maar je had het heus niet hoeven doen. Ik verwachtte het niet. Maar goed, hij heeft zich edelmoedig van zijn taak gekweten.”

         „Hij is aardig, hè, Günther... vind je niet?”

         „Ja, dat vind ik ook.”

         „O, over hem kun je wel een oordeel vellen. Hij is natuurlijk niet zo razend knap als Sigmund. Eerlijk gezegd, ben ik een beetje bang van Sigmund. Hij lijkt zo, nou ja... te werelds. Is dat het juiste woord?”

         „Ik geloof dat dat misschien precies het juiste woord kan zijn.”

         „Ik ben ervan overtuigd dat hij een heel leger maîtresses heeft gehad.

         Daar is hij echt wel de man naar. Dat is met allemaal zo... vooral met de Fuchsen. Die zijn zo, weet je... vrijbuiters en rokkenjagers.”

         „Freya,” zei ik ernstig, „wil je met die man trouwen?”

         Een ogenblik keek ze peinzend. Toen zei ze: „Ik wil groothertogin worden.”

         Ik zei toen dat het tijd werd om naar bed te gaan en dat ik dat ook deed, al wilde zij misschien nog opblijven.

         „Wel te rusten dan, Anne... lieve Anne. Als ik getrouwd ben, zal ik niet willen dat je weggaat. Je kunt bij me blijven om me te troosten wanneer Sigmund me ontrouw is met een van zijn maîtresses.”

         „Als je zo zeker weet dat hij je ontrouw zal zijn, kun je beter niet met hem trouwen.”

         Ze sprong op en salueerde spottend. „Bruxenstein!” riep ze uit. „Voor Kollenitz! Wel te rusten, Anne,” vervolgde ze. „In elk geval is het allemaal nogal opwindend, niet?”

         Ik gaf dat toe, want dat was het zeker.

          
   

         De volgende morgen stond ik vroeg op. Ik keek even om het hoekje van Freya’s deur, maar ze sliep nog als een roos. Daar was ik blij om. Het zou me de kans geven om weg te glippen. Ik dronk een kop koffie en wist ook een maanzaadbroodje naar binnen te werken, waar ik gedurende mijn verblijf in Bruxenstein dol op was geworden. Maar vanmorgen smaakte het me niet. Vervolgens ging ik naar de stallen en zadelde een paard. Binnen een half uur had ik het jachthuis bereikt, waar hij al vol ongeduld op mij stond te wachten. Hij had zijn paard vastgebonden aan de daarvoor bestemde paal en hielp me afstijgen. Meteen daarop drukte hij me stevig tegen zich aan en kuste me.

         „Het heeft geen zin,” zei ik.

         „Je bent abuis,” ontkende hij. „Laten we gaan wandelen en praten. Ik heb je een heleboel te zeggen.”

         Hij sloeg een arm om me heen en zo liepen we het woud in, weg van het jachthuis.

         „Ik heb de hele nacht over ons liggen denken,” zei hij. „Jij bent hier en je blijft hier. Ik zit in deze positie... buiten mijn schuld... een bijkomstigheid van mijn geboorte. Maar ik ben echt niet van plan een lot te aanvaarden dat me is opgelegd en datgene op te geven waar ik nooit zonder zal kunnen leven. Ik moet dit huwelijk doorzetten. Ik moet mijn plicht doen tegenover mijn land en mijn familie... maar niettemin ben ik vastbesloten mijn eigen leven te leiden. Dat is trouwens geen ongewone situatie. Het is zo velen van ons overkomen. Het is de enige manier waarop we dàt kunnen doen wat we móéten doen. Mijn gezinsleven... het leven dat ik wil en ook zal krijgen... en het pad van de plicht. Ik kan ze allebei verwezenlijken.”

         „Zoals Rudolph?”

         „Hij en je zuster hadden gelukkig kunnen zijn. Maar Rudolph was zorgeloos. Dat is hij altijd geweest. Hij werd vermoord omdat iemand... enkele leden van een partij, niet wilden dat hij aan de macht kwam. Het was zuiver een politieke moord. Ongelukkigerwijs was je zuster bij hem.”

         „Het zou jou ook kunnen overkomen,” zei ik, en ik vroeg me af of hij de trilling van angst in mijn stem hoorde.

         „Hoe kan een van ons weten wat er van het ene op het andere moment zal gebeuren. De dood slaat onverwachts toe en treft zelfs de nederigste landarbeider. Ik weet dat Rudolph geen populaire opvolger van zijn vader zou zijn geweest. Hij was te zwak, te veel belust op zijn eigen pleziertjes. Hij had politieke tegenstanders.”

         „En jij?”

         „Ik stelde er geen belang in. Het laatste waar ik naar verlangde, was de positie die ik nu bekleed.”

         „Je had kunnen weigeren die positie te aanvaarden, niet?”

         „Er is niemand om mijn plaats in te nemen. Er zou een chaotische toestand in het land ontstaan; onze vijanden zouden de macht overnemen. Er is een leider nodig. Mijn oom heeft de zaak steeds stevig in de hand gehad. Ik hoop werkelijk dat hij zal blijven leven, want zolang dat het geval is, hebben wij niets te vrezen. Overlijdt hij, dan moet ik de veiligheid handhaven.”

         „En kun je dat?”

         „Ik weet dat ik het kan... mits onze bondgenoten ons steunen.”

         „Zoals Kollenitz?”

         Hij knikte en vervolgde toen: „Meteen na de dood van Rudolph moest ik me verloven met het kind Freya. Deze speciale verloving is in alles gelijk aan een huwelijk, met uitzondering van de bijslaap. Op haar zeventiende verjaardag zal er een officiële huwelijksplechtigheid zijn. Daarna moeten we een opvolger produceren. Daarin ligt mijn plicht, een plicht waaraan ik me onmogelijk kan onttrekken. Maar ik wil mijn eigen leven leiden. Wat ik zojuist schetste, is mijn openbare leven, maar ik zal ook mijn privé-leven hebben.”

         „Dat je met mij wilt delen?”

         „Dat ik met jou zal delen. Zonder dat zou ik niet kunnen leven. Je kunt nu eenmaal niet je hele leven lang een marionet zijn... die beweegt zoals anderen dat willen. Nee! Geen sprake van. Ik wou dat ik het allemaal kon opgeven, er stilletjes met jou vandoor gaan... en ergens in vrede leven. Maar wat zou er gebeuren als ik dat deed? Chaos. Oorlog. Ik weet niet waar het zou eindigen.”

         „Je moet je plicht doen,” zei ik.

         „En jij en ik...”

         „Ik zal teruggaan naar Engeland. Ik zie in dat het onmogelijk is om het leven te leiden dat jij voorstelt.”

         „Waarom?”

         „Omdat het niet zou gaan. Het zou je tot last zijn.”

         „De liefste last die er ooit heeft bestaan.”

         „Maar niettemin een last. Soms denk ik dat de relatie die Rudolph met mijn zuster had, weleens de oorzaak van zijn dood kan zijn geweest. Het zou kunnen zijn dat ik de oorzaak van de jouwe word.”

         „Dat risico wil ik nemen.”

         „En kinderen?” zei ik. „Wat denk je van kinderen?”

         „Die zouden alles krijgen wat een kind zich maar zou kunnen wensen.”

         „Mijn zuster had een kind. Ik vraag me af waar dat kind nu is? Stel je eens voor. Een kleine jongen. Ik weet dat het een jongen is, omdat ze me dat geschreven heeft. Wat is er met hem gebeurd? Waar is hij heen gegaan nadat zijn vader en moeder vermoord waren? Je hebt het over samenzijn en kinderen hebben. In het geheim, veronderstel ik. En Freya, wat denk je van haar rol in dit geheel?”

         „Freya zou het begrijpen. Ze weet dat dat huwelijk ons is opgedrongen. Ik zou het haar duidelijk weten te maken.”

         „Ik ken haar heel goed. Ik betwijfel of ze het zou begrijpen... en het feit dat ìk degene was... dat zou ondraaglijk zijn. Ik zie de onmogelijkheid van dit alles in, en ook dat ik hier snel weg moet.”

         „Nee,” riep hij uit. „Nee! Beloof me dat je niet zult weglopen en je verbergen. Voordat je iets doet, moet je het mij vertellen.”

         Hij zweeg en legde zijn handen op mijn schouders. Ik wenste dat hij me niet zo aankeek, omdat het moeilijker was wanneer ik tegenover hem stond, en ik voelde mijn voornemens verdwijnen als sneeuw voor de zon.

         „Natuurlijk zal ik het je zeggen wanneer ik wegga,” zei ik.

         Hij glimlachte vol zelfvertrouwen. „Te zijner tijd zal ik je van gedachten laten veranderen. Vertel me eens... wat voelde je toen je me zag?”

         „Ik dacht dat ik droomde.”

         „Ik ook. Ik heb er vaak van gedroomd... dat ik van aangezicht tot aangezicht met je zou komen... dat ik je plotseling zou vinden. Ik heb altijd geweten dat ik je zou vinden. Ik had het me heilig voorgenomen. En dan te bedenken dat ik nog in Engeland had kunnen zijn... zoekend naar jou...”

         „Wat heb je gedaan? Aan wie heb je het gevraagd?”

         „Ik ben naar het werkplaatsje van die beeldhouwer gegaan. Ik wist dat jullie op goede voet met elkaar stonden. Maar hij was er niet meer. De dominee was er evenmin. Wel was er iemand die tijdens zijn afwezigheid zijn verplichtingen waarnam. Hij vertelde me dat je tante en haar man verhuisd waren, maar hij wist niet waarheen. Op Greystone Manor was er evenmin iemand, met uitzondering van de bedienden.”

         „Maar mijn neef was er toch zeker?”

         „Ze zeidien dat hij op huwelijksreis was.”

         „Huwelijksreis! O nee. Dat is onmogelijk.”

         „Toch vertelden ze me dat. Het was net een samenzwering tegen mij. Ik hoorde ook dat je grootvader overleden was.”

         „Wat hoorde je daarover?”

         „Dat hij was omgekomen tijdens een brand.”

         „Heb je er verder nog iets over gehoord... de rol die ik erbij zou hebben gespeeld?”

         Hij fronste zijn wenkbrauwen. „Er werden wel wat toespelingen gemaakt. Ik kon er echter niet uit wij s worden, want het waren alleen maar vage opmerkingen. Ik logeerde in de herberg, maar daar schenen ze er niet al te veel over te willen zeggen.”

         „De avond waarop mijn grootvader overleed, had ik woorden met hem.

         De mensen in het huis hoorden het, omdat hij hevig tegen me tekeerging. Hij wilde met alle geweld dat ik zou trouwen met neef Arthur, en hij dreigde me het huis uit te zetten als ik dat niet deed.”

         „Was ik er maar bij geweest!”

         „Die nacht overleed hij. Zijn kamer en het aangrenzende vertrek brandden uit. De brand bleef beperkt tot die twee vertrekken. Mijn grootvader was al dood toen ze hem er uithaalden... maar niet ten gevolge van verstikking. Hij had een klap op zijn hoofd gehad. Ze dachten dat hij gevallen kon zijn... maar aan de andere kant misschien ook weer niet.”

         „Je bedoelt dat ze aan opzet dachten?”

         „Ze waren niet overtuigd. De uitspraak, na het gerechtelijk onderzoek, luidde: ‚Dood door ongeval’. Maar verscheidene mensen hadden de ruzie tussen ons gehoord.”

         „Grote hemel! Mijn arme Pippa. Als ik erbij was geweest...”

         „Was dat maar zo! Ik had mijn tante Grace. Zij was goed voor me en neef Arthur was vriendelijk... en mijn grootmoeder liet me het geld na dat me in staat stelde weg te gaan... hierheen te reizen.”

         Hij drukte me innig tegen zich aan. „Mijn allerliefste Pippa,” zei hij.

         „Vanaf nu zal ik voor je zorgen.”

         Een ogenblik bleef ik tegen hem aan rusten, liet ik hem geloven dat het mogelijk kon zijn, en hield ik mezelf misschien voor de gek.

         „Dat is nu allemaal voorbij,” zei hij. „Het moet een nachtmerrie zijn geweest. Ik had erbij moeten zijn. Ik aarzelde op het perron. Ik wilde je gaan halen en toen dacht ik: Hoe kan ik dat doen als ze niet wil?

         „Ik wilde het wel. Ik wilde het wel.”

         „Allerliefste Pippa, ik wou dat je het had gedaan!”

         „Maar waar had ik dan naar toe gemoeten? Naar die schuilplaats die jij in gedachten hebt? Een jachthuis in het woud? Dat zou dan de geschiedenis zijn die zich herhaalt. De geschiedenis van Francine en die van mij. Er bestond een hechte band tussen ons... het was net alsof we één persoon waren. Soms is het net alsof ik haar leven herleef. We waren altijd samen, tot ze aan die onverstandige liefde begon... en nu schijnt het dat ik hetzelfde heb gedaan.”

         Hij keek me ernstig aan. „Het zal het verstandigste blijken te zijn dat je ooit deed – van mij houden.”

         Ik schudde mijn hoofd. „Ik wou dat jij een doodgewoon iemand was – gewoon een majordomus misschien, zoals ik eerst dacht dat je was... wat die functie dan ook mocht betekenen. Ik heb het nooit zeker geweten... voor mijn part was je alles, behalve dat wat je in werkelijkheid bent... met al die verplichtingen... en vooral ten opzichte van Freya.”

         „Die moeilijkheden zullen we allemaal te boven komen. Ik zal je het onderkomen laten zien dat ik voor je zal vinden. Ons thuis. Ik wil je alles geven wat ik heb.”

         „Maar dat kun je niet. Je kunt me nooit je naam geven.”

         „Ik kan je mijn toegewijde liefde geven... helemaal, Pippa.”

         „Je moet aan je huwelijk denken. Ik ben dol op Freya geworden. Ze is nog een kind... en ontzettend aardig. Ze zal jou ertoe weten te verleiden dat je haar gaat beminnen.”

         „Nu ik mijn Pippa heb, ben ik niet meer te verleiden. O, Pippa, allerliefste Pippa, luister eens naar het zingen van de vogels. ‚De leeuwerik in zijn vlucht... Het is goed: de wereld draait...’ Herinner je je dat? Uit het lied van Pippa. Alles moet goed zijn, terwijl jij en ik samen zijn.”

         „Ik moet terug. Ze zullen me missen. En jou ook.”

         „We zullen elkaar opnieuw ontmoeten... Morgen. Ik zal wel een plaats vinden waar we samen kunnen zijn. Dat moet. Het heeft geen zin om ons ertegen te verzetten. Vanaf het ogenblik dat we elkaar ontmoetten, was het me duidelijk. Ik zei: ‚Dit is de enige van de hele wereld en niemand anders zal goed genoeg zijn.’”

         Ik schudde mijn hoofd. Ik werd heen en weer geslingerd tussen extase en wanhoop. Ik wist dat ik toe zou geven aan mijn zwakheid. Ik wist dat ik moest zien te krijgen wat ik krijgen kon.

         Hij was zich er eveneens van bewust. Ik had mijn emoties al te snel verraden.

         „Morgen. Morgen, Pippa. Beloof het me. Hier.”

         Ik beloofde het en we gingen terug naar onze paarden. Toen hij me had helpen opstijgen, nam hij mijn hand en keek me smekend aan. Ik hield zoveel van hem, dat ik in mijn hart wist dat ik alles zou doen wat hij me vroeg.

         Ik trok mijn hand terug, want ik was veel te bang voor mijn emoties. Zo koel ik maar kon, zei ik: „We moeten niet samen rijden. We zouden gezien kunnen worden. Toe, rijd jij alsjeblieft vooruit.”

         „We zullen samen gaan.”

         „Nee. Ik heb het liever zo. Het zou moeilijk voor me kunnen zijn om weg te komen als we samen werden gezien.”

         Hij boog zijn hoofd en aanvaardde de wijsheid hiervan. „Misschien moeten we een poosje inderdaad voorzichtig zijn,” gaf hij toe. Vervolgens kuste hij innig mijn hand en reed weg.

         Ik bleef daar nog enkele ogenblikken naar het jachthuis staan kijken. Ik was niet in de stemming om meteen terug te gaan naar het slot. In gedachten maakte ik al excuses voor mijn afwezigheid. Freya zou willen weten waar ik was geweest en ik besloot haar te vertellen dat ik na de vorige avond behoefte had gehad aan frisse lucht en lichaamsbeweging en dat ik daarom besloten had naar het woud te gaan.

         Plotseling koesterde ik de wens om af te stijgen en naar Francines graf te gaan kijken. Ik voelde me op dat ogenblik heel dicht bij haar. Ik bond het paard vast en liep om het jachthuis heen.

         Toen ik het graf naderde, had ik het eigenaardige gevoel dat ik niet alleen was. Eerst dacht ik dat ik gevolgd werd door iemand die gezien had dat ik Conrad ontmoette. Ik voelde me koud worden van angst. Hoe komt het toch dat je de aanwezigheid van iemand anders kunt aanvoelen. Kwam het misschien door een geluid dat ik had gehoord? Of was het instinct?

         Ik had de omheining bereikt. Daarbinnen zag ik een beweging... iets van kleuren. Toen besefte ik dat er iemand bij het graf was.

         Ik trok me terug, omdat ik mijn aanwezigheid niet kenbaar wenste te maken, want ik veronderstelde dat het Gisela moest zijn. Ik bleef heel stil en met ingehouden adem staan. Toen stond er een gedaante op. Ze had een schepje in haar hand en had daarmee iets geplant.

         Het was niet Gisela, maar een jonge vrouw, langer en blonder dan Gisela. Een ogenblik bleef ze roerloos haar werk staan bekijken. Toen riep ze plotseling „Rudi. Kom hier, Rudi.”

         Ik zag nu een jongetje. Het moest een jaar of vier, vijf zijn geweest. Hij had prachtig blond krulhaar.

         „Kom hier, Rudi. Kijk eens naar die mooie bloemen.”

         Ik keek toe terwijl het kind aan kwam lopen en naast haar ging staan.

         „Nu moeten we gaan,” vervolgde ze. „Maar eerst...”

         Tot mijn verbazing zag ik dat ze samen neerknielden. Ik zag het kind, zijn ogen gesloten, zijn handpalmen stevig tegen elkaar gedrukt, terwijl zijn lippen bewogen. Ik kon echter niet horen wat hij zei.

         Ze stonden op. In haar ene hand hield de vrouw een mandje met het schepje erin, en met de andere greep ze het handje van het kind.

         Ik trok me terug in de schaduw van de struiken, die op deze plek dicht opeen groeiden, en zag ze door het hek komen en het woud inlopen.

         Mijn hart klopte snel en er kwamen allerlei vragen bij mij op.

         Wie was zij? Wie was het kind? Ik had hen daar als versuft gadegeslagen.

         Ik had haar moeten aanspreken, om te ontdekken waarom ze het graf van mijn zuster verzorgde.

         Maar ik was haar nog niet kwijt. Ik kon haar tenminste volgen en kijken waar ze naar toe ging.

         Ik bleef hen in het oog houden. Het was niet moeilijk voor me om me schuil te houden, daar de bomen voor een goede dekking zorgden. En als ik werd gezien, zou ik gewoon iemand zijn die door het woud wandelde.

         We waren bij een huis aangekomen – klein, maar leuk om te zien. Ze liet de hand van het jongetje los en hij holde voor haar uit het pad op naar de deur. In het portiek bleef hij dansend op haar staan wachten. Toen ze de deur had bereikt, maakte ze die open en samen gingen ze naar binnen, terwijl ik daar stond te kijken.

         Ik was verbaasd door wat ik had gezien. Waarom had ze Francines graf verzorgd? Wie was ze? En bovenal, wie was het kind?

         Ik wist niet goed wat ik moest doen. Kon ik aankloppen, de weg vragen en op die manier een gesprek met haar beginnen?

         Maar het was al laat. Het zou moeilijk voor me zijn om mijn afwezigheid te verklaren. Een andere dag dan? Ik zal terugkomen. Ik zal intussen bedenken hoe ik dit moet aanpakken.

         Door mijn ontmoeting met Conrad en wat ik daarna had gezien, was ik helemaal in de war. Ik vroeg me af wat er vervolgens zou gebeuren en ik hield me voor dat ik pp alles voorbereid moest zijn.

         Toen ik terugkeerde naar het slot moest ik eerst naar Freya, die me natuurlijk had gemist.

         „Waar ben je geweest? Niemand wist waar je was.”

         „Ik had behoefte aan wat frisse lucht.”

         „Die had je pok in de tuin kunnen krijgen.”

         „Ik wilde een eind gaan rijden.”

         „Je bent in het woud geweest, niet?”

         „Hoe weet jij dat?”

         „Ik heb mijn spionnen.” Ze kneep haar ogen samen en enkele seconden lang dacht ik dat ze van mijn ontmoeting met Conrad op de hoogte was.

         „Bovendien,” vervolgde ze, „heb ik hier een bewijs.” Ze plukte een dennenaald van mijn jasje. „Je kijkt echt bang. Je bent niet degene voor wie je je uitgeeft. Je bent van plan een staatsgreep te plegen. Dat is de reden van je onafhankelijkheid. Wie heeft er ooit gehpord van een gouvernante die niet bang was dat ze haar betrekking zou verliezen en de laan uit zou worden gestuurd?”

         „Toch wel,” zei ik, nadat ik mijn evenwicht hervonden had. „Hier staat ze voor je.”

         „Waarom ben je weggegaan zonder mij iets te zeggen?”

         „Je sliep als een roos na je ervaringen als de ster van het bal en ik dacht dat je je rust nodig had.”

         „Ik maakte me ongerust. Ik dacht dat je me misschien in de steek had gelaten.”

         „Dwaas kind!”

         Plotseling wierp ze zich in mijn armen. „Laat me niet alleen, Anne. Doe dat alsjeblieft niet.”

         „Waarvoor ben je dan bang?” vroeg ik.

         Ze keek me recht in de ogen. „Voor alles,” zei ze. „Trouwen... verandering... volwassen worden. Ik wil niet volwassen worden, Anne. Ik wil blijven zoals ik ben.”

         Ik kuste haar teder. „Wanneer de tijd daar is, zul je het allemaal heus wel aankunnen,” verzekerde ik haar.

         „Denk je?” vroeg ze. „Ik ben erg opstandig en ik zpu maîtresses nooit tolereren.”

         „Misschien zijn die er ook niet.”

         „Zo,” zei ze beslist, „zal het ook moeten zijn.”

         „Wij hebben een gezegde dat je je geen zorgen voor de tijd moet maken.”

         „Dat is inderdaad een goed gezegde,” antwoordde ze. „En dat zal ik opvolgen ook.”

         „Jou kennende, weet ik zeker dat je zult vechten voor dat wat je hebben wilt.”

         „De moeilijkheid is dat Sigmund me iemand lijkt die zijn eigen zin doordrijft. Geloof jij ook niet, Anne?”

         „Ja,” antwoordde ik langzaam, „dat geloof ik inderdaad.”

         „Dan zal het een kwestie zijn van wie de sterkste is.”

         „Dat wil niet zeggen dat er een gevecht hoeft te worden geleverd. Het is heel goed mogelijk dat jullie allebei hetzelfde willen.”

         „Knappe Anne. Jij zult altijd bij me zijn. Ik zal daarop aandringen. Ik zal jou tot mijn grootvizier benoemen.”

         „Dat zou ik maar niet doen, want ik weet zeker dat ik voor die post hoogst ongeschikt zou zijn.”

         „Geen zorgen voor de tijd,” citeerde Freya me bijna zelfvoldaan. Ik lachte, maar ik dacht: Wat moetik doen? Ik moet hier weg. Maar hij zal het nooit toestaan. Ik zal blijven. We zullen onze levens samen verder leven... in de schaduw, misschien, maar samen... net zoals Francine en Rudolph.

         En ik moet ontdekken wie de vrouw was die bloemen plantte op het graf van Francine. En wat misschien nog belangrijker is, wie was het kind?

      
   


   
      
         
            De koning van het woud
   

         

         Het geluk was me gunstig gezind.

         Vroeg in de middag kwam Freya naar me toe. Op haar gezicht lag een pruilende uitdrukking. De graaf en de gravin wilden dat zij, Tatiana en Günther een bezoek aan de groothertog brachten.

         „Nu, wat is daar voor onplezierigs aan?” vroeg ik.

         „Ik wilde een eindje met jou gaan rijden.”

         „Dat kan ook een andere keer.”

         „Ik betwijfel of we hem zullen zien; bovendien moeten we altijd zo’n heel ceremonieel doormaken. O, ik wou dat ik niet hoefde.”

         „Ach, het zal gauw genoeg voorbij zijn.”

         „Ik verwacht dat Sigmund daar ook is.”

         „Nou, die wil je toch zeker wel zien?”

         Ze trok een grimas en liep weg.

         Ik wachtte tot de groep vertrokken was en giftg toen onmiddellijk naar de stal. Ik had een vrije middag en weldra reed ik door het woud in de richting van het jachthuis en vandaar verder naar het huisje dat ik had ontdekt.

         De vrouw was in de tuin. Ik herkende haar dadelijk en wenste haar goedemiddag, waarna ik haar de weg vroeg naar de stad, die ik maar al te goed kende.

         Ze kwam naar het hek, leunde eroverheen en vertelde me hoe ik moest rijden.

         Om het gesprek gaande te houden, zei ik: „Het woud is erg mooi, hè?” Ze knikte.

         „Is het niet erg eenzaam om hier te wonen?” vroeg ik.

         „Ach, ik let er niet op. Daarvoor heb ik veel te veel te doen. Ik zorg namelijk voor het huishouden van mijn broer.”

         „Alleen u tweetjes?” mompelde ik, en ik vroeg me af of het misschien nieuwsgierig en tegelijkertijd brutaal klonk.

         „Alleen wij tweetjes, ons dienstmeisje en mijn zoontje.”

         Ze sprak niet over een man. Meteen dwarrelden er allerlei mogelijkheden door mijn hoofd.

         „Ik ben langs het jachthuis gekomen,” vervolgde ik. „Zo te zien was het verlaten.”

         „O ja, tegenwoordig wel.”

         Ze had een eerlijk, openhartig gezicht en ze was vriendelijk. Misschien vond ze het leuk om een babbeltje te maken, daar ze ongetwijfeld maar weinig mensen zag.

         „Bent u hier op bezoek?” vroeg ze.

         „Dat niet direct. Ik ben in dienst op het slot.”

         „O ja?” Het klonk belangstellend. „Mijn broer werkt daar... voor de graaf.”

         „Ik ben daar als Engelse gouvernante voor gravin Freya.”

         Ze scheen niet zo erg geïnteresseerd te zijn. „O ja, ik hoorde dat er een Engelse dame was. En u bent een eindje gaan rijden en verdwaald?”

         „Dat kan gemakkelijk in het woud.”

         „Nergens gemakkelijker dan hier. Maar u bent niet ver uit de buurt. Als u teruggaat naar het jachthuis en het ruiterpad aanhoudt, komt u vanzelf bij het arbeidershuisje dat bij het jachthuis hoort, en daar is een weg. Van daaruit kunt u de stad zo zien liggen.”

         „O, dan vind ik het wel. Het jachthuis ziet er interessant maar nogal naargeestig uit.”

         „O ja, het wordt nu nooit meer gebruikt.”

         „Zonde eigenlijk van wat eens zo’n erg mooi huis moet zijn geweest.”

         „O ja... in het verleden werd het vaak gebruikt voor de jacht, weet u. U moet echter wel oppassen in het woud. Hoewel er voornamelijk herten zijn, kunt u zo nu en dan toch ook wel een wild zwijn tegenkomen.”

         „Ik dacht dat ik een graf zag... ergens achter het jachthuis.”

         „O ja, daar is inderdaad een graf.”

         „Nogal een vreemde plaats, lijkt het mij, voor een graf. Waarom zouden ze iemand daar begraven hebben in plaats van op een kerkhof?”

         „Ach, daar zal wel een reden voor zijn geweest, denk ik.”

         Ik wachtte, maar ze scheen er niets meer aan toe te voegen te hebben, dus vervolgde ik: „Het zag er goed onderhouden uit.”

         „Ja. Ik zorg ervoor. Ik zou het niet prettig vinden als het overwoekerd raakte. Dat hoort niet, met graven, vind ik. Het schijnt dat niemand zich om degene bekommert die daar ligt.”

         „Was het dan een vriendin van u?”

         „Ja,” gaf ze toe. „U moet me nu verontschuldigen. Ik hoor mijn kleine jongen. Hij is ontwaakt uit zijn middagdutje. U zult zonder moeite de weg kunnen vinden. Goedendag.”

         Ik had het idee dat ik de situatie verkeerd had aangepakt. Ik had niets ontdekt, behalve het feit dat ze Francine gekend had en een vriendin van haar was geweest.

         Ik zou er echter nog eens op bezoek gaan. In ieder geval had ik een pad gevonden waar eerst niets leek te zijn.

          
   

         Op de terugrit door de stad kwam ik langs de herberg waar ik eens een paard had gehuurd, en ik besloot een poosje in de biertuin te gaan zitten. Ik liet mijn paard dus achter in de stal en liep erheen. Ik wilde met iemand praten en de vrouw van de herbergier was erg vriendelijk geweest.

         Ze herinnerde zich me en toen ze me mijn kroes bier bracht – een specialiteit van Bruxenstein – vertelde ze me dit. Ze zweeg even en het was niet moeilijk haar enkele ogenblikken vast te houden.

         Ik vertelde haar dat ik nu op het slot werkte.

         „Ik hoorde dat de gravin een Engelse dame had die haar hielp met het leren spreken van de taal,” zei ze.

         „Dat ben ik,” antwoordde ik.

         „En, vindt u het leuk?”

         „Heel erg leuk,” antwoordde ik. „De gravin is alleraardigst.”

         „Ze is populair, evenals de baron. Het zou me niets verbazen als ze het huwelijk vervroegden. Maar dat zal wel van de groothertog afhangen, denk ik. Als hij beter wordt, zal alles wel net zo gaan als tevoren, veronderstel ik.”

         Ik was het met haar eens en zei dat ik het heerlijk vond om door het woud te rijden.

         „Onze wouden komen in heel veel legenden en liedjes voor,” antwoordde ze. „Ze zeggen dat daar van alles kan gebeuren. Aardmannetjes, kaboutertjes, reuzen en de goden van weleer... sommigen geloven dat ze er nog steeds zijn... en er schijnen mensen te zijn die in staat zijn ze te zien.”

         „Het lijkt me nogal griezelig om in het hartje ervan te wonen. Ik ben vandaag langs een huis gekomen.”

         „Het jachthuis?”

         „Ja, het jachthuis heb ik ook gezien, maar ik bedoel een ander huis... klein, in de buurt van het jachthuis. Ik vroeg me af wie daar kon wonen.”

         „O, ik geloof wel dat ik weet wat u bedoelt. Dat zal het huis van de familie Schwartz zijn.”

         „Ik heb daar iemand gezien. Ik heb haar de weg gevraagd.”

         „Dat zal Katia zijn geweest.”

         „Heeft ze een kleine jongen?”

         „Ja. Rudolph.”

         „Werkt haar man in een van de kastelen?”

         „Ze heeft geen man.”

         „O...”

         „Arme Katia. Ze heeft het erg moeilijk gehad.”

         „Wat naar. Ze kwam me zo opgewekt voor. Ik vond haar eerlijk gezegd wel aardig.”

         „Ja, dat is ze ook. Niettemin is het leven erg wreed voor haar geweest. Maar ze heeft de jongen en die verafgoodt ze. Het is een heel aardig kereltje.”

         „Ja, ik heb inderdaad een kind gezien. Is hij niet een jaar of vier, vijf?”

         „Ja, zo lang kan het wel geleden zijn. Een mysterie, als ik het zo mag zeggen.”

         „O ja?”

         „Ach, wie kan zeggen wat er in die gevallen gebeurt. Het is allemaal een beetje ongelukkig... dat deel van het woud... als je denkt aan wat er in het jachthuis gebeurde.”

         „U bedoelt de moord?”

         „Ja. Dat was verschrikkelijk. Sommigen zeggen dat het uit jaloezie was, maar dat heb ik eerlijk gezegd nog nooit geloofd. Het was iemand die Rudolph uit de weg wilde hebben, zodat Sigmund in zijn schoenen kon stappen.”

         „Bedoelt u dat Sigmund...”

         „O... sst! Ik zeg alleen maar dat het een mysterie is... en het is inmiddels al zolang geleden. Het kan maar beter vergeten worden. Ze hebben me verteld dat Sigmund alles in zich heeft om een goede groothertog te zijn.

         Hij is sterk, en dat hebben we nodig. Luister.” Ze hield haar hoofd scheef. „Ik geloof dat ze deze kant uit komen.”

         „Wie?”

         „De graaf en de gravin met Sigmund en de jonge gravin Freya. Ik heb gehoord dat ze vanmiddag op bezoek zouden gaan bij de groothertog. Sigmund zal ze nu wel terugbrengen naar het slot. Ik loop even naar buiten om te kijken.”

         „Mag ik met u meegaan?”

         „Natuurlijk.”

         Ik stond met haar en anderen samengedrongen in de deuropening van de herberg en mijn hart klopte sneller van trots en angst toen ik hem gadesloeg. Hij zag er geweldig uit op zijn witte paard, terwijl hij onder het rijden de juichende mensen groette. En naast hem was Freya, met blozende wangen en schitterende ogen, erg leuk om te zien. Het was duidelijk dat de mensen haar wel mochten.

         „Kleine snoes,” hoorde ik iemand zeggen. „Wat een betoverend schepseltje is het toch, hè?”

         Vervolgens kwamen de graaf en de gravin met Günther en Tatiana. Ze werden vergezeld door enkele lijfwachten, fleurig in hun blauw met bruine uniformen en blauwe veren op hun zilveren helmen. Ze zagen er indrukwekkend uit.

         Terwijl ik stond te kijken, drong opnieuw het hopeloze van mijn situatie tot me door. Ik zag in dat er geen echte plaats voor mij in Sigmunds leven zou zijn. Ik zou alleen maar zijn maîtresse zijn, weggestopt... wachtend op de dagen die hij vrij kon maken voor mij. En als er kinderen kwamen... hoe moest het dan met hen?

         Hoe kon ik dit doen. Ik moest vertrekken.

         O Francine, dacht ik, is het met jou ook zo gegaan?

          
   

         Toen ik terugkwam bij mijn kamer, stond er een lakei voor mijn deur.

         „Ik heb een brief voor u, juffrouw,” zei hij. „Ik mocht hem alleen maar persoonlijk aan u overhandigen.”

         „Dank u wel,” zei ik, terwijl ik hem aannam.

         Hij boog en verdween.

         Nog voordat ik hem had opengemaakt, wist ik van wie de brief afkomstig was. Hij was geschreven op blauw getint papier met het wapen van de leeuwen en de gekruiste zwaarden. Dat had ik al eerder gezien. De brief was in het Engels geschreven.

         
            Mijn allerliefste,
   

         

          
   

         
            Ik moet je ontmoeten. Ik wil met je praten. Het is ondraaglijk dat je zo dichtbij bent en tegelijkertijd zo ver van me verwijderd. Ik kan niet tot morgen wachten. Ik wil je vanavond zien. Er is een herberg voor het slot, De Koning van het Woud genaamd. Ga daar heen. Ik zal op je wachten. Ik verwacht je daar om negen uur. Je hebt dan inmiddels gegeten en kunt wegglippen.
   

            C
   

         

         De Koning van het Woud. Ik had hem gezien. Hij bevond zich heel dicht bij de hekken van het slot. Kon ik het doen? Ik veronderstelde van wel. Ik zou hoofdpijn kunnen voorwenden, me vroeg terugtrekken en wegglippen. Het zou onverstandig zijn. Net zo onverstandig als toen met de Grange. Ik moest het niet doen. Maar hij zou daar op me wachten. Hij zou zich zo ellendig voelen. Mensen als Conrad en Freya waren gewend in alles hun zin te krijgen. Ze zouden moeten leren dat dit niet altijd kon. Maar toch wilde ik erheen.

         Je moet het niet doen, waarschuwde ik mezelf. Ik kon hem echter geen boodschap sturen. Hoe kon ik iemand vragen of hij een brief naar baron Sigmund wilde brengen!

         Nee. Ik besloot dat ik moest gaan. Ik moest hem laten inzien dat ik hem niet meer kon ontmoeten. Ik moest het slot verlaten. Ik zou terug kunnen gaan naar Daisy. Maar dat was niet ver genoeg. Hij zou me daar weten te vinden. Nee. Ik moest gewoon naar hem toegaan en hem uitleggen dat we elkaar niet meer moesten ontmoeten.

         Het kostte me niet veel moeite om weg te komen. Freya was een beetje afwezig. Ze had genoten van de rit door de straten met Sigmund en de juichende menigte had blijkbaar haar ego gestreeld. Toen ik opmerkte dat ik me vroeg wilde terugtrekken omdat ik hoofdpijn had, zei ze alleen maar: „Slaap dan maar lekker, Anne. Misschien ga ik ook wel vroeg naar bed.”

         Op die manier kon ik zonder veel moeite verdwijnen.

         Hij stond al op de uitkijk en voordat ik de herberg bereikt had, voegde hij zich bij me. Hij droeg een donkere jas en een zwarte hoed, gewoon als een reizend zakenman, maar ofschoon ik vele mannen net zo gekleed had gezien, zag hij er toch stukken gedistingeerder uit.

         Hij greep me bij de arm en zei: „Ik heb een kamer gehuurd waar we niet gestoord zullen worden.”

         „Ik ben naar je toe gekomen om je te zeggen dat ik weg moet gaan,” zei ik.

         Hij gaf geen antwoord maar drukte mijn arm nog steviger tegen zich aan.

         We gingen de herberg in en een achtertrap op. Zo zal het altijd gaan, dacht ik, altijd in de schaduw. Maar plotseling interesseerde het me niet meer. Ik hield van hem en ik wist dat ik zonder hem nooit gelukkig zou kunnen zijn. Hoe luidde het oude Spaanse spreekwoord ook alweer?

         „Neem wat je hebben wilt,” zei God. „Neem het en betaal de prijs ervoor.”

         Het was een kleine kamer, maar het kaarslicht gaf er een prettig, romantisch tintje aan. Maar misschien voelde ik dat zo omdat ik daar met hem alleen was.

         Hij duwde de capuchon van mijn mantel naar achteren en trok de spelden uit mijn haar dat, weerbarstig als altijd, meteen omlaag viel.

         „Pippa,” mompelde hij, „eindelijk. Ik heb aan je gedacht... van je gedroomd, en nu ben je hier.”

         „Maar ik blijf hier niet,” begon ik. „Ik ben hier naar toe gekomen om je te zeggen...”

         Hij glimlachte tegen me en trok mijn mantel uit.

         „Nee,” zei ik, in een poging kordaat te zijn.

         „O ja,” antwoordde hij. „Ik meen dit, weet je. Je kunt er niet aan ontsnappen. O, Pippa, je bent naar me teruggekomen... om nooit meer van me weg te gaan.”

         „Ik moet echt gaan,” hield ik vol. „Ik had nooit naar je toe moeten komen. Ik dacht dat je met me wilde praten.”

         „Ik wil alles,” antwoordde hij.

         „Luister,” vervolgde ik. „We moeten verstandig zijn. Het is nu anders. De vorige keer wist ik niet wie jij was. Ik liet me meeslepen door mijn gevoelens. Ik was volkomen onschuldig... onervaren. Ik had nog nooit een minnaar gehad. Ik dacht dat we zouden gaan trouwen en leven... zoals getrouwde mensen dat nu eenmaal doen. Zo’n onschuldig kind was ik toen. Nu is het echter allemaal anders. Dit is verkeerd en ik weet dat het zo is.”

         „Lieveling, deze regels zijn alleen maar gemaakt ten gerieve van de samenleving...”

         „Dat is niet alles,” onderbrak ik hem. „Freya is er ook nog. Ik ben veel van haar gaan houden. Wat zou ze denken als ze ons nu zag? Het is verkeerd... absoluut verkeerd... en ik moet gaan.”

         „Dat zal ik niet toestaan.”

         „Dat is een beslissing die ik zelf moet nemen.”

         „Zo wreed kun je niet zijn.”

         „Ik neem aan dat ik nog erg naïef ben en dat jij vaak in dit soort situaties hebt verkeerd...”

         „Ik heb nog nooit zo veel van iemand gehouden als van jou,” onderbrak hij me. „Is dat niet goed genoeg?”

         „Is dat werkelijk waar?”

         „Ik zweer het. Ik houd van je en ik zal je altijd blijven beminnen... Jou alleen.”

         „Hoe kun je weten wat je in de toekomst zult voelen?”

         „Zodra ik jou zag, wist ik het. Jij niet?”

         Ik aarzelde en zei toen: „Misschien wist ik voor mezelf dat het zo zou zijn, maar voor jou zou het anders zijn. Als ik wegging, zou je me vergeten.”

         „Nooit.”

         „Er zou zoveel in jouw leven zijn als compensatie voor welk gevoel van verlies je ook mocht ondervinden omdat één vrouw je had afgewezen.”

         „Je begrijpt het blijkbaar niet. Als het alleen om mezelf ging, zou ik bereid zijn van alles afstand te doen.”

         „Al die toejuichingen. Die betekenen toch iets voor jou. Ik heb je gadegeslagen. Ik stond in de deuropening van een herberg toen je met Freya langsreed. Ik heb je gezien. Hoe je glimlachte. Hoe je de mensen behaagde, jullie allebei, en ik weet hoe zij jou behaagden. Het is iets dat je erg op prijs stelt, omdat het zoveel voor je betekent.”

         „Ik ben op die manier grootgebracht,” gaf hij toe. „Maar ik heb nooit gedacht dat dit alles mij ten deel zou vallen omdat Rudolph er altijd nog was. Ik was alleen maar een tak van de boom. Als Rudolph nog geleefd had... Maar lieveling, wat praten we toch? Laten we van het leven maken wat we kunnen.”

         „Nee. Ik moet gaan. Ik zal terugkeren naar Engeland. Volgens mij is dat het beste. Ik zal naar mijn tante Grace gaan en proberen...”

         Hij had mijn mantel over een stoel geworpen en zijn armen om me heen geslagen.

         „Pippa,” zei hij, „ik houd van jou en de tijd die we nu hebben, is kort. Maar door de jaren heen zullen we samen zijn.”

         „En jouw leven... en dat van Freya?”

         „Ik zal wel iets bedenken. Toe, lieveling... laten we nu gelukkig zijn.”

         Mijn lippen zeiden nee, maar de rest van mijn lichaam schreeuwde: Ja, ja. Hij was onweerstaanbaar voor me en hij wist het en ik wist het.

         Er is geen excuus. Ik maak er geen. We werden allebei doodgewoon meegesleurd door de kracht van onze hartstocht. Geen van ons kon verder denken dan het feit dat alleen wij in deze kamer waren.

         En het ging net als op de Grange. Er was niets anders dan onze liefde en onze behoefte aan elkaar. Ik kon het niet langer uithouden en half in tranen, half lachend, bovenmatig gelukkig lag ik in zijn armen, terwijl ik de wolk van schuld en angst wegduwde die tenslotte over me neer zou dalen.

         Toen lag ik heel stil, met zijn armen om me heen, en hij betastte mijn gezicht als een blinde.

         „Ik wil elk deel van jou zo intiem kennen, dat het een deel van mezelf is,” mompelde hij. „Ik moet de herinnering aan jou bij me dragen wanneer ik niet bij je ben. Ik heb al een thuis voor ons gevonden. Niet ver van de stad... in het woud... een heerlijk huisje dat we tot ons eigen nestje zullen maken.”

         Van de hemelse hoogten kwam ik plotseling met beide benen op aarde terecht door een visioen van het jachthuis – donker, somber, bevolkt door geesten.

         „Het staat aan de westkant van de stad,” vervolgde hij. Hij bedoelde dat de stad zich tussen ons en het jachthuis zou bevinden. „Ik zal het je laten zien en we zullen er ons thuis van maken. Ik zal daar als het maar enigszins kan naar toe komen. Pippa, ik wou werkelijk dat het anders kon zijn.”

         „Dat zal ik nooit doen,” zei ik. „Ik kan het niet. Ik voel alleen maar schaamte. Kun je je voorstellen hoe het is om in het gezelschap van dat kind te zijn... dat lieve onschuldige kind. Ik ben van haar gaan houden...”

         „Ik ben degene van wie je houdt, weet je nog?” herinnerde hij me.

         „Niemand mag daartussen komen.”

         „Maar ik kan niet bij Freya blijven... na dit.”

         „Kom dan naar ons nestje in het woud.”

         „Ik moet erover nadenken. Nu kan ik nog niet beslissen. Ik kan me niet voorstellen wat ik tegen haar zou moeten zeggen. Hoe zouden haar gevoelens zijn? Straks is zij jouw vrouw en ik zal jouw maîtresse zijn.”

         „Zo is het niet,” protesteerde hij.

         „Hoe kun je het anders beschrijven? Ik geloof niet dat ik het kan. Niet met Freya erbij. Nee. Het zou beter zijn als ik naar huis ging. Ik zou naar mijn tante Grace kunnen gaan. Ik zou daar wat rond kunnen kijken en een nieuw leven beginnen... misschien wel ergens flink ver uit de buurt van Greystone Manor.”

         „Je blijft hier. Ik zal niet toestaan dat je weggaat.”

         „Ik ben een vrij mens. Denk daar alsjeblieft aan.”

         „Niemand is vrij wanneer hij of zij van iemand houdt. Jij bent ook gekluisterd, lieveling. De rest van ons leven horen we bij elkaar... aanvaard dat... en je zult zien dat het het juiste besluit is.”

         „Het enige juiste besluit is dat ik vertrek.”

         „Dat is onaanvaardbaar voor mij... en voor jou. Was ik maar vrij om met je te trouwen, dan zou ik de gelukkigste man op aarde zijn.”

         „Er is geen uitweg.”

         „Tenzij we een nieuwe opvolger ontdekken. Was Rudolph maar getrouwd...”

         „Hij was getrouwd.”

         „O, die inschrijving in het register. Die was er niet, wel? We hebben ernaar gezocht. Was er maar een bewijs van zijn huwelijk geweest en was er maar een opvolger. Konden we maar met die opvolger op de proppen komen en zeggen: ‚Hier is de nieuwe heerser van Bruxenstein,’ als de groothertog mocht komen te overlijden.”

         „Hij zou nog maar een kind zijn.”

         „Kinderen worden groot.”

         „Wat zou er gebeuren? Een regentschap, veronderstel ik.”

         „Zo iets.”

         „En zou jij de regent zijn?”

         „Ik verwacht wel dat het zo zou gebeuren. Maar ik zou vrij zijn. Kollenitz zou geen bondgenootschap willen met een regent. Ik denk dat ze zouden willen dat Freya met de opvolger trouwde.”

         „Door het verschil in leeftijd zou dat onmogelijk zijn.”

         „Om dat soort zaken zouden ze zich niet erg druk maken. Er zijn meer huwelijken geweest tussen mensen die niet bij elkaar pasten, ter wille van de staat. Veronderstel dat ze een jaar of tien ouder was; dat zou niet als een beletsel worden beschouwd. Per slot van rekening ben ik acht jaar ouder dan Freya. Maar we verspillen onze tijd met veronderstellingen die geen hout snijden. We moeten de zaak accepteren zoals hij is. Ik zal die ceremonie met Freya gewoon doorzetten. Ik zal een opvolger moeten creëren. Wanneer dat gebeurd is... is het ook met mijn plicht gebeurd. Maar ik laat jou niet gaan, Pippa... nooit, nooit, nooit. Als je wegliep, zou ik je achterna gaan. Ik zou heel Engeland naar je afzoeken... de hele wereld en je terugbrengen.”

         „Tegen mijn wil?”

         „Lieve, lieve Pippa, het zou nooit tegen jouw wil zijn. Al jouw goede voornemens zouden wegsmelten als sneeuw voor de zon wanneer we samen waren. Hebben we dat al niet twee keer bewezen?”

         „Ik ben zwak... dwaas... immoreel... dat zie ik wel in.”

         „Je bent teder, liefdevol en beminnenswaard.”

         „Je hebt het recht niet me te verleiden.”

         „Ik heb het recht van de ware liefde.”

         „Wat een dwaas ben ik! Ik geloof je bijna.”

         „Je bent dwaas dat je me niet volkomen gelooft.”

         „Is het dan werkelijk zo?”

         „Dat weet je heel goed.”

         „Dat geloof ik ook wel. Wij zijn twee mensen die gevangen zitten in een ongewone situatie. Ik vraag me af of zo iets ooit eerder is gebeurd.” „Het is met je eigen zuster gebeurd,” zei hij. „Niet precies zo... maar Rudolph kon niet met haar trouwen.”

         „Waarom niet?”

         „Omdat hij voor Freya bestemd was.”

         „Maar die verlovingsceremonie, die gelijkstond aan een huwelijk, had nooit plaatsgevonden.”

         „Dat is waar. Maar hij wist dat hij niet kon trouwen zonder de goedkeuring van de ministers van de groothertog. Lieveling, vergeet het. Maak het beste van wat we hebben. Ik beloof je dat het heel veel zal zijn.”

         „Ik moet nu gaan. Het is al laat.”

         „Alleen als je belooft dat je me spoedig weer zult ontmoeten. Ik wil je het huis laten zien dat we zullen krijgen. Ik wil dat je morgenavond hier naar toe komt; doe je dat?”

         „Dat kan ik niet. Ik kan toch niet zo maar weglopen? Dat zouden ze merken. Freya zou argwaan krijgen.”

         „Goed, morgen om dezelfde tijd ben ik hier. Lieve Philippa, kom alsjeblieft.”

         Ik kleedde me aan en hij vergezelde me tot dicht bij de hekken van het kasteel. De schildwachten keken me vreemd aan. Ik wenste dat ik het wilde, uitbundige gevoel van geluk kon verdrijven dat me overweldigde en mijn angst smoorde.

          
   

         Ik wist niet hoe ik Freya onder ogen moest komen. Als ze over Sigmund praatte, was ik heel bang dat ik me zou verraden. Ze had een grote opmerkingsgave en kende me o zo goed. Ze zou vast en zeker raden dat er iets was gebeurd.

         Vreemd genoeg was Freya veranderd sinds we ons op het slot bevonden. Ze scheen ouder te zijn geworden, teruggetrokken, geheel vervuld van zichzelf. Vroeger, geloofde ik, zou ze onmiddellijk gemerkt hebben dat mijn gedrag een beetje ongewoon was.

         Juffrouw Kratz had de verandering in haar eveneens opgemerkt. „Ze is erg onoplettend tijdens de lessen,” klaagde ze. „Ik denk dat haar komst hier, het weerzien met de baron en het besef van wat de toekomst brengen zal, haar aan het duizelen hebben gemaakt.”

         „Het is ook genoeg om je aan het duizelen te maken.”

         „Ze kan zich nergens lang op concentreren en ze zegt steeds haar lessen af. Het is voor mij erg moeilijk om mijn autoriteit te laten gelden. Wat denkt u ervan, juffrouw Ayres?”

         „In mijn geval is het anders. Het is geen van tevoren vastgesteld programma. Wij praten alleen maar Engels. We hoeven geen boeken door te nemen, hoewel ik het wel prettig vind wanneer ze in het Engels leest.” „Ik veronderstel dat ik me erbij moet neerleggen.”

         „Dat zou ik maar doen, juffrouw Kratz. In elk geval hebt u er wat vrije tijd door.”

         Ze gaf toe dat dit zo was. Hetzelfde gold voor mij, zoals ik die middag tot mijn opluchting ontdekte.

         Ik zag haar maar even tijdens het middagmaal. Ze was gekleed om te gaan paardrijden en zag er heel leuk uit in haar lichte marineblauwe pakje dat haar blondheid nog meer deed uitkomen.

         „Ik ga vanmiddag uit rijden, Anne,” zei ze. „Jij wilt misschien hetzelfde, of de stad ingaan?”

         „Wat jij wenst, natuurlijk.”

         „O nee... dat niet. Ik kan niet met je meegaan. Ik moet met Tatiana en Günther mee.”

         Mijn hart maakte een sprongetje van blijdschap, want ik zou hierdoor wat tijd hebben om een eigen plannetje uit te voeren.

         „Ik hoop dat je het fijn hebt,” zei ik.

         „Het spijt me dat je niet met ons mee kunt.”

         „Ach, dat begrijp ik natuurlijk. Veel plezier.”

         Ze sloeg haar armen om mijn hals. „Ik hoop dat je een prettige middag hebt, lieve Anne.”

         „Ik zal me heus wel amuseren.”

         „En morgen of overmorgen zullen we een heleboel in het Engels babbelen.”

         Ik ging naar mijn kamer en trok mijn rijkleren aan. Het was nog vroeg in de middag toen ik in de richting van het woud reed.

         Het plan was bij me opgekomen toen ik die ochtend wakker werd. Ik zou de vrouw gaan opzoeken die Francines graf had verzorgd. Ik had de sterke overtuiging dat ze iets wist, en als dat inderdaad het geval was, moest ik erachter zien te komen wat het was. Ik koesterde veel belangstelling voor het kind. Waarom niet? Het was een slag in de ruimte, maar hij heette althans Rudolph. Waarom liet men een jongetje van vier jaar bij het graf van een vreemde knielen? Wat als die kleine Rudolph het kind was waarover Francine me geschreven had? Als ik kon bewijzen dat Francine werkelijk getrouwd was geweest, als ik haar kind kon vinden, zou dat kleine jongetje de opvolger van de groothertog zijn. Hij zou voor Conrad gaan. Ik zag nu in dat toen ik naar Bruxenstein was gegaan om het raadsel van mijn zusters leven en dood hier op te lossen, ik misschien ook een oplossing voor mijn eigen probleem zou kunnen vinden.

         Misschien sloeg mijn verbeelding wel wat al te veel op hol; misschien zocht ik een te eenvoudige oplossing. Maar ik kon het proberen, en dat zou ik ook doen met alle vindingrijkheid waarover ik beschikte.

         Toen ik op weg naar het jachthuis langs het huisje van Gisela kwam, dacht ik aan de vorige avond, aan Conrad, de wilde hartstocht die ons beiden verteerd had en al het andere had doen vergeten. Hoe kon ik, die mezelf toch altijd als een aardig eerbaar persoontje had beschouwd, deze hartstochtelijke affaire voortzetten met de aanstaande man van mijn leerlinge? Ik kon mezelf niet begrijpen. Ik scheen anders te zijn dan de Philippa Ewell die ik mijn hele leven had gekend. Ik wist alleen dat ik bij hem moest zijn; ik moest eraan toegeven, ik wilde boven alles doen wat hij van me vroeg, voor altijd bij hem zijn.

         Ik bond het paard op de gebruikelijke plek vast en liep om het jachthuis heen, langs het graf en verder naar het huis van Katia.

         Toen ik het dichtere gedeelte van het woud had bereikt, even voorbij het jachthuis, hoorde ik het geluid van paardehoeven. Ik stapte van het vrij smalle pad af en wachtte tot paard en ruiter me gepasseerd zouden zijn. Het was een man en vreemd genoeg kwam hij me bekend voor.

         Onder het langsrijden staarde hij me aan. Hij reed stapvoets, wat op dit pad niet anders kon. Hij knikte en ik beantwoordde zijn groet. Toen liep ik verder, me afvragend waar ik hem eerder kon hebben gezien. Op het slot was het een komen en gaan van mensen. Misschien werkte hij er wel.

         In elk geval was mijn geest te vol van andere zaken om mijn gedachten op een onbekende te concentreren. Ik kwam bij het huis. Er was geen geluid te horen. Vastberaden duwde ik het hekje open. Ik bevond me in een portiek waarin potten met planten stonden. Er was een klopper, dus maakte ik daar gebruik van.

         Stilte. Toen het geluid van voetstappen. De deur ging open en Katia stond voor me. Ze staarde me verbaasd aan. Blijkbaar herkende ze me niet als de vrouw die de weg had gevraagd.

         Ik had al een beetje gerepeteerd wat ik zou zeggen.

         „Zou ik u misschien kunnen spreken? Ik heb u iets heel belangrijks te vragen.” Ze keek me onthutst aan en ik vervolgde: „Alstublieft... het is erg belangrijk voor me.”

         Ze deed een stap achteruit en opende de deur verder. „Ik heb u al eerder gezien,” zei ze.

         „Ja. Ik heb u onlangs de weg gevraagd.”

         Ze glimlachte. „Ah... nu herinner ik het me. Komt u toch binnen.”

         Ik stapte het halletje in en zag hoe schoon alles was. Ze opende een deur en we gingen een gezellige kamer binnen, eenvoudig maar comfortabel gemeubileerd.

         „Gaat u zitten,” zei ze.

         Ik voldeed aan haar verzoek en zei: „Ik besef dat u dit misschien erg vreemd voorkomt, maar ik heb heel veel belangstelling voor het graf van de dame die vermoord werd gelijk met baron Rudolph.”

         „O.” Ze schrok een beetje. „Waarom... waarom komt u daarvoor naar mij?”

         „Omdat u haar goed hebt gekend. U hebt haar blijkbaar graag gemogen, want u verzorgt het graf. U gaat er met het kleine jongetje heen en u schijnt haar nogal gerespecteerd te hebben.”

         „Ik ga daar met mijn zoontje heen omdat ik hem moeilijk alleen kan laten. Hij slaapt nu. Om deze tijd heb ik mooi de gelegenheid om het huis een beetje bij te houden.”

         „Vertelt u me alstublieft iets over uw vriendschap met de vermoorde dame.”

         „Mag ik ook vragen waarom u zoveel belangstelling voor haar hebt?”

         Nu was het mijn beurt om te aarzelen. Toen nam ik plotseling een besluit, omdat ik zag dat dit de enige manier was waarop ik de inlichtingen zou kunnen krijgen die ik zo dringend nodig had. „Ik ben haar zuster,” zei ik.

         Ze was volkomen van haar stuk. Ze staarde me alleen maar verbijsterd aan. Ik wachtte tot ze zou gaan spreken, en toen zei ze: „Ja, ik wist dat ze een zuster had... Pippa. Ze heeft vaak over haar gesproken... en zo liefdevol.”

         Die eenvoudige woorden roerden me diep en ik voelde hoe mijn lippen trilden toen ik zei: „Dan zult u het wel begrijpen. U weet waarom ik...” Ik zag dadelijk dat ik niets bijzonders zou hebben ontdekt als ik haar niet had verteld wie ik was, want haar houding tegenover mij veranderde plotseling.

         „Ik zag dat u het graf verzorgde,” vervolgde ik. „Ik zag u en het jongetje neerknielen. Ik wist toen dat u van mijn zuster gehouden had. Dat was de reden waarom ik besloot met u te praten.”

         „Ik geloofde ook niet echt dat u verdwaald was,” zei ze. „Ik wist dat er iets was.”

         „Ik geloof dat mijn zuster echt getrouwd was met Rudolph.”

         Ze sloeg haar ogen neer. „Ze zeiden van niet. Ze zeiden dat ze zijn maîtresse was.”

         „Niettemin is er ergens een bewijs...”

         Ze zei niets.

         „Vertel me eens iets over haar,” vervolgde ik. „Ze woonde hier in het jachthuis, niet? U was bijna haar buurvrouw.”

         „Het was haar thuis. Ze kon namelijk niet ontvangen worden op het slot. De baron had zijn verplichtingen. Hij kwam hier wanneer hij maar kon. Hij kwam vaak. Ze hielden erg veel van elkaar en ze was zo opgewekt. Ze lachte altijd. Ik heb haar nog nooit verdrietig gezien. Ze aanvaardde de toestand. Ik weet zeker dat baron Rudolph wanneer hij maar kon naar haar ontsnapte.”

         „Vertel me eens hoe u haar leerde kennen.”

         „Mijn vader leefde toen nog. Hij en mijn broer waren in dienst van de graaf Von Bindorf, zoals de meeste mensen hier in de omgeving... òf bij de graaf òf aan het hof van de groothertog. Mijn broer Herzog werkt nog steeds voor de graaf. Hij gaat vaak voor hem op reis. Vandaar dat hij niet veel hier is.”

         „Ja,” drong ik aan.

         „Op een gegeven ogenblik overkwam me iets vreselijks. Het gebeurde in het woud. Ik was jong en onschuldig, weet u. Het was afschuwelijk. Niemand zou dat kunnen begrijpen als ze het niet zelf hadden meegemaakt. Er was een man. Ik denk dat hij me al een tijdje had gadegeslagen, want soms had ik het idee dat ik gevolgd werd. En toen, op een dag... het schemerde al...” Ze zweeg en keek recht voor zich uit. Ik veronderstelde dat ze in gedachten opnieuw alles voor zich zag. „Hij was een van de wachten van het Grote Slot. Hij greep me en sleurde me tussen de bomen door, en toen...”

         „Verkrachtte hij u.”

         Ze knikte. „O, ik was zo bang. Ik wist dat hij een van de wachten was... ik dacht dat ze me niet zouden geloven... dus zei ik niets. Het was als een nachtmerrie, maar het was gebeurd en ik dacht dat ik het beter kon vergeten... Maar toen... ontdekte ik dat ik in verwachting was.”

         „O, wat afschuwelijk!”

         „Het is nu voorbij. Die dingen vervagen. Ik denk er nu niet meer zo vaak aan. Alleen door dit gesprek komt het weer boven. Mijn vader was een heel godvruchtig mens, begrijpt u? Toen hij het wist, was hij ontzet en... Haar gezicht vertrok zenuwachtig en ik kon in haar het arme, weerloze meisje zien dat ze toentertijd moest zijn geweest... „ze geloofden me niet,” vervolgde ze. „Ze zeiden dat ik een hoer was, dat ik schande over de familie had gebracht. Ze zetten me buiten de deur.”

         „En waar bent u toen naar toe gegaan?”

         „Ik wist niet waar ik heen moest, dus ging ik naar haar... uw zuster. Ze nam me in huis. Het was niet alleen dat... Het was alles wat ze voor me deed. Zíj geloofde me. Niet alleen dat, ze zei dat zelfs als het waar was, het per slot van rekening toch niet zo’n zonde was. Maar zij geloofde me. Ze zei dat ze me in elk geval zou hebben geholpen. Dat deed ze dan ook en mijn kind werd daar in het jachthuis geboren.”

         Mijn hart klopte wild. „Kreeg zij ook een kind... ongeveer terzelfder tijd?”

         „Ik weet niets van een kind af,” zei ze. „Ik heb er daar nooit een gezien.”

         „Het zou gevaarlijk zijn geweest als ze een kind had, nietwaar?” vroeg ik. „Hij zou de opvolger van de groothertog zijn.”

         Ze schudde haar hoofd. „Dan hadden ze getrouwd moeten zijn.”

         „Ik geloof dat ze dat inderdaad waren.”

         „Iedereen zegt van niet.”

         „Heeft mijn zuster weleens over een huwelijk gesproken?”

         „Nee.”

         „Of dat ze in verwachting was?”

         „Nee.”

         „En uw baby werd in het jachthuis geboren, zegt u.”

         „Ja. Ik werd daar goed verzorgd. Daar zorgde zij wel voor. En toen de baby kwam, had ik geen nachtmerries meer. Het gebeurde kon me eenvoudig niet meer schelen. Ik was dolgelukkig dat ik hem had.”

         „En u hield van mijn zuster, hè?”

         „Wie zou niet van iemand houden die alles had gedaan... die me had behoed voor het afschuwelijke lot dat me anders te wachten had gestaan. Ik was half gek van verdriet en angst. Ik geloofde dat ik verdoemd was, zoals mijn vader zei. Maar daar lachte ze eenvoudig om. Ze liet me inzien dat ik niet slecht was. Ze hielp me bij het ter wereld brengen van een gezond kind. Ze redde ons allebei. Het is iets dat ik nooit zal vergeten.”

         „En... vanwege dit alles... verzorgt u haar graf.”

         Ze knikte. „Dat zal ik blijven doen zolang ik leef en daartoe in staat ben. Ik zal het nooit vergeten en ik wil dat Rudolph het ook nooit vergeet. Ik zal hem de geschiedenis vertellen wanneer hij oud genoeg is.”

         „Dank u wel, dat u mij dit hebt verteld.”

         „Wat zoekt u hier eigenlijk?”

         „Ik wil haar kind vinden, omdat ik geloof dat er een kind was.”

         Ze schudde haar hoofd.

         „Er is iets dat ik ú moet vertellen,” vervolgde ik. „De gravin en degenen voor wie ik werk, kennen mijn ware identiteit niet. Ik ben hier als juffrouw Ayres. Verraad u me alstublieft niet.”

         „Dat zal ik nooit doen,” zei ze in een opwelling van gevoel.

         „Dat geloofde ik ook niet, en ik moest het u vertellen omdat ik wist dat u me anders uw geheim niet zou hebben verteld.”

         Ze beaamde dat dit zo was.

         Ik vertelde haar dat ik daarheen had kunnen komen omdat ik geld had geërfd. Ik zei opnieuw dat ik er vast van overtuigd was dat mijn zuster en Rudolph getrouwd waren geweest en dat ik zeker wist dat er een kind was.

         „U hebt uw zoontje,” zei ik. „U zult begrijpen hoe de gevoelens van mijn zuster tegenover het hare waren. Ik wil hem vinden. Ik wil voor hem zorgen. Het zal een compensatie zijn voor het feit dat ik haar heb verloren. Hoe kan ik bovendien weten wat voor leven hij heeft? Ik ben haar dat toch verschuldigd?”

         „Ik begrijp hoe u zich voelt. Als er een kind was... maar...”

         „Ik heb brieven van haar, waarin ze over hem vertelt.”

         „Ze verlangde misschien naar een kind. Ik weet dat het zo was. Ik weet nog goed hoe ze tegenover mijn Rudi was. Wanneer mensen ergens heel erg naar verlangen, gaan ze zichzelf wijsmaken...”

         Het was de oude verklaring. Maar Francine was zo niet, dacht ik. Francine was daar veel te nuchter voor. Ze was nooit een droomster geweest. Ik wel, maar toch kon ik niet geloven dat ik in welke omstandigheden dan ook mezelf zou kunnen wijsmaken dat ik een kind had... laat staan dat ik brieven over hem zou kunnen schrijven.

         „Ik ben u veel verschuldigd,” zei ik, „en ik wil u graag bedanken voor het verzorgen van mijn zusters graf. Mocht u me willen spreken... het zou kunnen dat u me nog iets te vertellen had... denkt u er dan alstublieft aan dat ik hier ben als juffrouw Ayres.”

         Ze knikte.

         Hierna verliet ik het huis, niet veel wijzer dan toen ik gekomen was, behalve dat ik ontdekt had waarom ze Francines graf verzorgde.

         Toen ik het slot binnenkwam en naar mijn kamer wilde gaan, kwam ik Tatiana tegen. Ze keek me aan op de nogal hooghartige manier zoals ze gewoon was en zei: „Goedendag, juffrouw.”

         Ik antwoordde en wilde doorlopen, toen ze vervolgde: „De gravin maakt goede vorderingen met haar Engels, heb ik gehoord.”

         „Inderdaad,” beaamde ik. „Ze is een goede leerlinge.”

         Tatiana nam me met een zekere belangstelling op. Ik begon me onbehaaglijk te voelen onder haar blik en wenste dat ik mijn bril had opgezet. Ik wist dat mijn haar onder mijn hoed uit begon te zakken.

         „Ik geloof dat ze bang is dat u haar zult verlaten. Ze heeft me verteld dat u een volkomen onafhankelijke vrouw bent.”

         „Het is waar dat ik niet hoef te werken om in mijn levensonderhoud te voorzien, maar ik vind mijn werk bij de gravin buitengewoon plezierig.” „Haar angsten zijn dus ongegrond en u blijft tot haar huwelijk?”

         „Dat ligt nog ver in de toekomst.”

         „Een jaar... misschien minder. U kent natuurlijk de omstandigheden. Ik meen te weten dat u haar vertrouwen nogal geniet.”

         „Wij zijn goede vriendinnen, voor zover onze positie dat toelaat.”

         Ze boog haar hoofd, om aan te geven dat ook zij onze maatschappelijke posities aanzienlijk uiteen vond liggen.

         Toen keek ze me scherp aan en zei: „Het is vreemd, juffrouw Ayres, maar ik heb zo het idee dat ik u eerder heb ontmoet.”

         „Zou dat mogelijk kunnen zijn, gravin?” vroeg ik.

         „Het zou kunnen. Ik ben namelijk in Engeland geweest. Ik heb in een huis in het graafschap Kent gelogeerd.”

         „Ik ken Kent goed. Het ligt in de zuidoosthoek van Engeland. Ik ben daar weleens geweest. Maar het zou toevallig zijn als we elkaar daar hadden ontmoet. Ik weet zeker dat ik het me dan zou herinneren.”

         Ik was bang dat ze over het onderwerp zou doorgaan, maar tot mijn grote opluchting draaide ze zich om, waarmee ze wilde aangeven dat het gesprek afgelopen was.

         Met wild kloppend hart ging ik naar mijn kamer. Een ogenblik dacht ik dat ze me herkend had, maar ik was ervan overtuigd dat als dat het geval was geweest, ze me nog wel meer vragen zou hebben gesteld.

         Het zal ongeveer een uur later zijn geweest, toen Freya terugkwam. Dat verbaasde me, omdat ik niet beter wist dan dat ze in het gezelschap van Tatiana en Günther was geweest. Glimlachend en verhit kwam ze mijn kamer binnen.

         „We hebben kilometers en kilometers gereden,” zei ze. „Günther en ik met twee van de stalknechten raakten op zeker ogenblik de rest van de groep kwijt.”

         „Je bent toch niet verdwaald geraakt in het woud?”

         „Dat niet precies. Maar we zijn wel een heel eind weg geweest.”

         „Gravin Tatiana is al een hele poos terug.”

         Freya keek me met een samenzweerderig glimlachje aan. „Ik mag die Tatiana niet zo erg. Ze levert voortdurend kritiek op me. Ze is zich erg bewust van haar positie en vindt mij maar een wildebras.”

         „Misschien ben je dat ook wel.”

         „O ja? O ja? Weet je, als dat zo is, interesseert het me geen snars. Jij mag wildebrassen wel, hè?”

         „Ik mag jou, Freya,” zei ik nogal geëmotioneerd. „Ik mag jou heel erg graag.”

         Toen sloeg ze haar armen om me heen. Meteen dacht ik aan Conrad en alles wat er was gebeurd, en ik voelde me ontzettend beschaamd.

         Later die avond dacht ik aan zijn afspraak in De Koning van het Woud. Ik wist dat hij bitter teleurgesteld zou zijn, maar hij moest beseffen dat hij niet zo maar met zijn bedrog kon doorgaan, en zelfs als ik gemakkelijk kon wegkomen – wat absoluut niet het geval was – zou ik toch niet zo snel van die gelegenheid gebruik moeten maken.

         Het was heel anders om over dit alles na te denken in de stilte van mijn kamer – ja, heel anders dan te worden meegesleurd door een overweldigende hartstocht die mij bedwelmde en mijn impulsen van fatsoen verdoofde, terwijl ik vergeefs vocht om er weerstand aan te bieden. Hij moest begrijpen dat wanneer ik de situatie kalm kon overzien, ik mezelf verafschuwde. Ik schaamde me Freya onder ogen te komen. Ik schaamde me als ik mezelf aanschouwde.

         Die nacht werd ik plotseling wakker en me afvragend wat daarvan de reden was, ging ik rechtop in bed zitten. Toen wist ik het. Er was me iets duidelijk geworden. Dit moest in mijn dromen zijn gebeurd.

         De man die ik in het woud ontmoet had bij mijn bezoek aan Katia Schwartz, was dezelfde die ik verscheidene keren in de buurt van Greystone Manor had gezien. Hij was de man die in de herberg had gelogeerd en die, naar ik dacht, ons platteland had willen verkennen. Ik had hem gezien op weg naar de kerk bij Dover, toen juffrouw Elton en ik daarheen waren gegaan om het register te bekijken.

         Dat hij hier in Bruxenstein was, was wel een heel groot toeval.

         Ik kon niet slapen. Ik lag daar aan alles te denken – mijn amoureuze ontmoetingen met Conrad, mijn gesprek met Katia Schwartz, de vage verdenking die ik in de ogen van Tatiana had gezien – en nu de man in het woud. Ik voelde me bedreigd.

          
   

         De volgende morgen werd me een brief gebracht van Conrad. Ik vond het erg roekeloos van hem om me te schrijven, want het was niet ondenkbaar dat de brieven onderschept zouden worden. Maar ik had al geleerd dat wanneer hij iets wilde, hij zich door niets liet weerhouden om zijn doel te bereiken.

         
            Lieveling,
   

         

          
   

         
            Halverwege de ochtend zul je in staat zijn om weg te gaan. Ik stuur een afgezant van het Grote Slot met berichten voor de graaf en de instructie dat hij daarmee moet worden beziggehouden, evenals gravin Freya. Hierdoor zul jij bewegingsvrijheid hebben, want de afgezant zal tot laat in de middag bij hen blijven.
   

            Intussen zal ik op je wachten in onze herberg, en vandaar zullen we het woud ingaan, want ik wil je iets laten zien.
   

            Mijn liefde voor nu en altijd.
   

            C
   

         

         Ik was zowel opgewonden als geschrokken, want ik raakte steeds meer in een intrige verstrikt, waaruit ik me onmogelijk meer zou kunnen bevrijden en die de afschuwelijkste consequenties zou kunnen hebben. Ik had bewegingsvrijheid omdat Conrad de macht bezat om die te scheppen.

         Niet lang daarna stapte ik de herberg binnen. Ik vroeg me af hoevelen zich door zijn vermomming zouden laten misleiden. Ik herkende hem namelijk onmiddellijk, maar dat kwam misschien omdat ik van hem hield.

         We gebruikten een lichte maaltijd in een afgezonderde kamer en ik had me zelden zo gelukkig gevoeld toen ik daar bij hem zat, terwijl hij zo nu en dan even mijn op de tafel rustende hand aanraakte. Hij had die dag iets teders over zich. Iets beschermends. Hij was hier niet voor een haastige ontmoeting maar voor onze toekomst.

         Hij wilde me met alle geweld het huis laten zien dat hij als ons thuis had bestemd, ofschoon ik steeds protesteerde dat ik er nooit mee akkoord zou gaan om Freya te bedriegen.

         „Je moet het zelf zien,” zei hij. „Het is echt geweldig.”

         „Hoe geweldig het ook mag zijn, het zal me nooit van mijn standpunt af kunnen brengen dat dit verkeerd is en ik zal er nooit aan mee willen werken.”

         Hij keek me met een wat smekend glimlachje aan. „Laten we dan een poosje doen alsof.”

         We verlieten de herberg en reden samen door de stad. De zon stond hoog aan de hemel en scheen warm op ons neer. Een ogenblik dacht ik: Goed, ik zal doen alsof. Ik zal deze dag nemen zoals hij komt en de herinnering eraan in mijn gedachten blijven koesteren.

         Toen we door de stad reden, moesten we een plein oversteken waar de een of andere ceremonie plaatsvond. Het was geweldig leuk om te zien. De meisjes en vrouwen waren in de nationale klederdracht gestoken met wijde rode rokken en witte blouses. Ze hadden rode bloemen in hun haar. De mannen droegen witte kniebroeken met gele kousen en witte overhemden. Hun strak zittende mutsen waren voorzien van lange kwasten die halverwege hun rug hingen.

         Ze dansten op de maat van vioolmuziek en we bleven er een ogenblik naar staan kijken.

         Ik vond het een enige belevenis op die mooie zomerdag, met om me heen de talrijke vrolijke gezichten en het gezang van de jongelui.

         Toen kwam er plotseling een jonge vrouw op ons toe. Ze had een bosje bloemen bij zich, dat ze mij aanbood. Ik nam het van haar over en bedankte haar, en toen verdrongen de mensen zich plotseling om ons heen en begonnen het volkslied te zingen.

         „Sigmund!” schreeuwden ze. „Sigmund en Freya!”

         Conrad scheen in het geheel niet uit het veld geslagen te zijn. Hij glimlachte en vertelde hun dat hij hoopte dat ze van de dag genoten en dat het hem goed deed om zich zo ongedwongen tussen hen te kunnen begeven.

         Hij had zijn hoed afgenomen en wuifde ermee naar hen. Ik voelde de aandrang in me opkomen om me om te keren en zo snel mogelijk weg te rijden. Maar Conrad genoot ervan. Ik wist dat de waardering van het volk heel veel voor hem betekende. Terwijl ik hem zo zag, besefte ik hoe geschikt hij voor zijn bestemming was... en hoe slecht ik daarbij paste. Ze verdrongen zich om ons heen, en uit een van de huizen kwam iemand aangedragen met verscheidene lakens, die ze samenknoopten en over ons pad spanden. Ze lachten en juichten.

         „Kom,” zei Conrad, en hij greep mijn paard en leidde me mee. We reden op de lakens af en met een grote zucht vielen zij op de grond. We reden tussen de juichende menigte door en vervolgden onze weg naar het woud.

         „Ze mochten jou,” zei Conrad.

         „Ze dachten dat ik Freya was.”

         „Ze waren blij ons te zien.”

         „Ze zullen er gauw genoeg achterkomen dat ik iemand anders was. Het verbaast me trouwens dat ze mij voor haar hebben aangezien. Zo nu en dan krijgen ze haar toch te zien.”

         „Ik denk dat sommigen van hen het wel wisten. Dat moet wel. Eerst dachten ze dat Freya het was... en toen ze beseften dat jij Freya niet was, deden ze alsof het wel zo was.”

         „O nee. Wat zullen ze wel niet denken?”

         „Ze zullen om ons glimlachen. Ze verwachten niet van me dat ik het gezelschap van alle andere dames opgeef.”

         „O ja,” zei ik langzaam. „Ze zullen glimlachen en hun schouders ophalen... net zoals met Rudolph.”

         „Kom, kijk eens wat vrolijker. Het was een amusant voorval.”

         „In zekere zin was het veelbetekenend. Ik zie nu duidelijk hoe goed jij in je rol past.”

         „Ik moet het accepteren. Ik moet ermee leven. Ik moet ervoor zorgen dat er rust in het land heerst. Daar is nu eenmaal niets aan te doen. Het leven dat jij en ik samen zullen hebben, zal zijn vervelende kanten hebben. Ik probeer dat niet te verdoezelen, maar we moeten eenvoudig samen zijn. Ik weiger iets anders te overwegen. We moeten datgene grijpen wat de goden ons geven, Pippa... en ervan genieten. Omdat het fantastisch zal zijn. Dat kan ik je beloven. Alleen maar samen zijn... dat is alles wat ik vraag.”

         Terwijl hij sprak, voelde ik me slap worden van vreugde. Ik was me ervan bewust dat mijn principes steeds verder weggleden en ik meer en meer naar mijn sensuele verlangens werd getrokken, die in feite een noodzaak werden. Ik hield van hem. Iedere keer dat ik hem zag, hield ik meer van hem. Ik probeerde me het leven zonder hem voor te stellen en ik kon het eenvoudig niet verdragen om in een toekomst te kijken die zo troosteloos was dat ik er volkomen door gedeprimeerd raakte; het denken aan het leven dat hij voor ons had uitgestippeld, vervulde me met een wilde opwinding... maar tegelijkertijd ook angst.

         Ik wist dat ik sterk in de verleiding zou komen. Als Freya er niet was... dacht ik maar steeds. Meteen daarop werd ik echter overweldigd door de enormiteit van wat ik had gedaan en toen dacht ik: Ik zal weg moeten gaan. Ik durf hier niet mee door te gaan.

         Wat mooi was het woud! Wanneer de bomen wat minder dicht op elkaar stonden, kon ik in de verte de bergen zien. Ze waren overdekt met loofbomen en in de dalen ontwaarde ik een opeenhoping van huisjes. Ik kon de rook waarnemen die uit de schoorstenen opsteeg en ik snoof diep de zuivere berglucht op.

         „Je houdt wel van dit landschap, hè?” zei Conrad.

         „Ik vind het verrukkelijk.”

         „Hier zal ons thuis zijn. O Pippa, ik ben zo blij dat je hier bent. Je kunt je niet voorstellen hoe ik geleden heb toen ik dacht dat ik je verloren had. Ik maakte mezelf voor de grootste dwaas uit omdat ik je had laten gaan. Nooit meer, Pippa, nooit meer.”

         Ik schudde mijn hoofd, maar hij lachte tegen me. Hij was zeker van zichzelf, er volkomen van overtuigd dat het leven zou lopen zoals hij het wilde.

         We reden verder, en het ging nu heuvelopwaarts.

         „Luister,” zei hij, „naar het geluid van de koebellen. Je kunt ze door de nevel heen horen. Je zult van de nevel gaan houden. Hij heeft iets romantisch mysterieus. Als kleine jongen noemde ik hem de blauwe nevel. In mijn ogen was hij altijd blauw. Wanneer je hoger door het woud stijgt, loop je zo de blauwe nevel in... en dan, na een poosje, ben je plotseling in de heldere zonneschijn. Ik ben hier heel vaak geweest. Dit was een van onze huizen. Soms, wanneer het beneden in de stad warm was, reden we hierheen en brachten hier de dag door. Ook bleven we wel. We sliepen dan vaak buiten. Deze omgeving is vol prettige herinneringen voor mij, maar ze zullen niets zijn vergeleken bij dat wat voor ons ligt.”

         „Conrad...” begon ik. „Ik kan jou nooit Sigmund noemen.”

         „Doe dat alsjeblieft niet. Sigmund duidt op plicht. Conrad is voor degenen die ik bemin en die mij beminnen.”

         „Conrad,” vervolgde ik, „heb je altijd gekregen vat je hebben wilde?”

         Hij begon te lachen. „Laten we zeggen dat ik altijd geprobeerd heb het te krijgen... en als je er werkelijk helemaal achter staat, krijg je vaak wat je wilt. Liefste Pippa, schud je angsten van je af. Wees gelukkig. We zijn hier samen. We gaan naar ons nestje. Het is een blij huis en we zullen het helemaal tot het onze maken.”

         Het huis was inderdaad verrukkelijk. Het was gebouwd als een klein slot met op peperpotjes lijkende torens op de vier hoeken. Het had de omvang van een Engels buitenhuis.

         „Kom,” zei hij. „Er is hier niemand. Ik heb ervoor gezorgd dat we helemaal alleen zouden zijn.”

         „Wie zou er hier anders nog zijn?” vroeg ik.

         „Het gezin dat de boel hier onderhoudt. Hun huis staat hier vlakbij. Vader, moeder, twee zoons en twee dochters. Het is een voortreffelijke regeling. Zij zorgen voor alles. Alleen als we een grote party houden, sturen we personeel om hen te helpen.”

         „Het is werkelijk erg mooi,” zei ik.

         „Ik wist wel dat het jou zou bevallen. Het is een van mijn lievelingsplekjes. Vandaar dat ik eraan heb gedacht. Het staat bekend als Marmorsaal. Je zult wel zien waarom. Er is een heel aparte vloer in de hal, die zich in het midden van het huis bevindt.”

         Een poort gaf toegang tot het huis dat omgeven was door lage struiken. „We houden ze laag, zodat het niet te donker wordt,” verklaarde Conrad. „Ik houd niet van donkerte, jij? Ach, wie wel? Er gaat iets dreigends van uit. In dit huis heeft altijd geluk geheerst en daarom hebben we de bomen omgehakt en lage bloeiende struiken geplant, waardoor het een fleurig aanzien krijgt en het zonlicht erin door kan dringen.”

         „Er staat een inscriptie boven de poort,” merkte ik op.

         „Ja, die is daar aangebracht door een van mijn voorouders die hier een tijdje heeft gewoond. Hij deugde niet, was het zwarte schaap van de familie, dus verbanden ze hem zo’n beetje naar deze plek. Zijn grote hobby was de wilde-zwijnenjacht. Hij wilde alleen zijn en verzette zich tegen de pogingen van de familie om hem weer in het gareel te krijgen. Hij was degene die deze inscriptie boven de poort liet aanbrengen. Kun je het lezen?”

         „Sie tun mir nichts, ich tue ihnen nichts. Bemoei je niet met mij, dan zal ik me niet met jullie bemoeien.”

         „Een prachtige gedachte, niet? Niemand zal zich met ons bemoeien, daar kun je verzekerd van zijn. Dit is ons nestje, Pippa.”

         Hij maakte de deur open en nam me in zijn armen.

         „Is het in Engeland ook niet de gewoonte om de bruid over de drempel te dragen?”

         „Inderdaad,” antwoordde ik.

         „Zo, daar zijn we dan, lieve schat. Saampjes... in ons nieuwe nestje.”

         Ik moest toegeven dat het mooi was. De vloer van de hal was bedekt met marmeren plavuizen in een heel zachte kleur blauw. Bij het zien van hun werkelijk aparte schoonheid slaakte ik onwillekeurig een uitroep. Aan de wanden hingen schilderijen en in het midden stond een grote tafel met een vaas bloemen.

         Hij bleef staan en hield me dicht tegen zich aan gedrukt.

         „Hoe vind je het?” vroeg hij.

         „Geweldig.”

         „We zullen hier gelukkig zijn – dat is het voornaamste.” En wanneer hij bij me was, kon ik dat geloven.

         We liepen verder door het huis. Alles was keurig in orde. Dat zou wel volgens zijn instructies zijn gebeurd. Ik vroeg me af wat de mensen in het woud dachten. Ze zouden raden dat hij hier een vrouw naar toe bracht... zijn maîtresse... en ze zouden weten dat ze hier zou gaan wonen. Ze zouden glimlachen en hun schouders ophalen, zoals Conrad al eerder had gezegd.

         Moesten we door het leven gaan met mensen die glimlachend hun schouders over ons ophaalden? En onze kinderen? Wat zou er met hen gebeuren? Misschien was ik al zwanger.

         O ja, ik was al een heel eind langs de glibberige helling omlaag gegleden en het zou erg moeilijk zijn om terug te keren op de goede weg, de eerzame weg. En zo was het. Ik hoefde alleen maar naar het onschuldige gezicht van Freya te kijken om het te weten.

         Niettemin slaakte ik de ene uitroep na de andere bij het zien van de volmaaktheden van het huis: de eetkamer met zijn hoge smalle ramen en prachtig geborduurde stoelen, de kamer die de zon moest opvangen zoals ons solarium thuis, de slaapkamers, die niet zo groot waren als in het slot, maar wel licht en leuk gemeubileerd. Door de ramen had je uitzicht op het woud en de verre bergen. Het was een mooi huis in een perfecte omgeving.

         „Hoe vind je het?” vroeg hij nogmaals gretig.

         Ik kon alleen maar herhalen dat ik het geweldig vond.

         „En zul je je hier gelukkig kunnen voelen?”

         Daar kon ik geen antwoord op geven. Diep in mijn hart wist ik dat ik niet helemaal gelukkig zou kunnen zijn – niet met hem en ook niet zonder hem. Op dat punt kon ik niet huichelen.

         „Ik zal al je bezwaren wegvagen. Ik zal je laten inzien dat dit de enige manier is om te leven.”

         „De manier van de baronnen en graven voor jou.”

         „Het is de enige manier. Als we ons niet losrukken, blijven we ons leven lang geketend. Je moet dat begrijpen, Pippa.”

         „Ik zou het wel willen... maar wat heeft het voor zin. Hoewel...”

         „Hoewel wat?”

         „Hier zou volgens mij van alles kunnen gebeuren. Het is het land van de legenden, van Grimm en de Rattenvanger van Hameln. Er heerst hier een magische sfeer. Ik voel dat in het woud... er zou van alles kunnen gebeuren.”

         „Wij zullen onze eigen magie scheppen. Kom, wees gelukkig. Neem datgene wat je gegeven wordt. Je houdt toch van me, niet?”

         „Met mijn hele hart.”

         „Nu, wat komt er verder nog op aan?”

         „Zoveel, helaas.”

         „Niets dat niet overwonnen kan worden.”

         „Ik zal nooit mijn schaamte kunnen overwinnen over mijn ontrouw aan Freya.”

         „Ach, ze is nog maar een kind. Wanneer ze ouder is, zal ze het begrijpen.”

         Ik schudde mijn hoofd. „Omdat ik het ben, geloof ik dat dat misschien niet zo zal zijn.”

         „Vergeet haar.”

         „Kun jij dat?”

         „Ik denk alleen maar aan jou.”

         „Jij bent zo’n ervaren minnaar. Jij zegt alleen maar datgene wat ik het liefste wil horen.”

         „Het zal mijn levensdoel zijn om het jou naar de zin te maken.”

         „O nee, nee... doe dat alsjeblieft niet!” smeekte ik.

         Opnieuw drukte hij me stevig tegen zich aan. Hij verkeerde in een ongewone stemming. Het was bijna alsof hij dacht dat onze aanwezigheid in het huis in zekere zin heilig was. Het leek bijna op een ceremonie.

         „Is het niet mogelijk,” zei ik, „dat jij en ik twee gewone mensen kunnen zijn; dat jij ontheven zou kunnen worden van je verantwoordelijkheden, zodat we zouden kunnen trouwen en kinderen grootbrengen... en een normaal leven leiden?”

         „Zo zou het hebben gekund als Rudolph niet gestorven was. Maar hij stierf te jong... zonder een erfgenaam...”

         Ik vertelde hem over mijn bezoek aan Katia Schwartz en dat ik haar verteld had wie ik was. Daar schrok hij niet het minst van. Elk mogelijk gevaar wuifde hij weg.

         „Was er maar een kind geweest en waren je zuster en Rudolph maar getrouwd... dan zouden we langs andere lijnen kunnen denken.”

         „Zou jij met mij willen trouwen?”

         „Dat zou ik het liefste van alles willen. Als ik met jou zou kunnen trouwen in plaats van met Freya, zou ik niets anders meer wensen.”

         „Ik heb altijd geloofd dat mijn zuster een kind had.”

         „Zelfs als dat zo was, zou dat niet helpen wat de opvolging betreft.”

         „Als zij en Rudolph getrouwd waren, dan wel.”

         „Maar dat waren ze niet.”

         Ik wilde zeggen dat ik de inschrijving had gezien... maar hij had met eigen ogen gezien dat die er niet was.

         „Zou dat alles veranderen,” vervolgde ik, „als ze getrouwd waren en wij ontdekten dat ze een kind hadden?”

         „Maar natuurlijk. Hoezeer het huwelijk ook zou worden afgekeurd, het zou toch een huwelijk zijn.”

         Plotseling laaide er een wilde hoop in me op. Het kwam waarschijnlijk door de magische sfeer van het woud. Door de blauwe nevel, de met dennen begroeide bergen en het gevoel dat ik me in een betoverd land bevond waar vreemde dingen gebeurden.

         Ik gaf me over aan de vreugde van het samenzijn met Conrad in ons nieuwe huis. Ik had de vreemde overtuiging dat ik zou vinden wat ik nodig had.

          
   

         Toen we terugkwamen in het slot, was de afgezant daar nog steeds aanwezig. Ik voelde me opgelucht. Het gaf me de kans om onopgemerkt naar mijn kamer te glippen. Ik was altijd bang om Freya onder ogen te komen zo vlak na mijn ontmoeting met Conrad, want ik had het idee dat ze zou merken dat er iets met mij aan de hand was.

         Ik trok mijn jasje uit en ging op het bed zitten nadenken over de afgelopen uren. Mijn ogen gingen onwillekeurig naar mijn kaptafel. Het viel me plotseling op dat het potje waarin ik mijn haarspelden bewaarde, niet op de gebruikelijke plaats stond. Ik keek er ongeïnteresseerd naar en vroeg me af wanneer ik het had verplaatst. Het was heel onbelangrijk, maar het kwam me een beetje vreemd voor, daar ik het nog nooit eerder had verzet. Ik zat te peinzen over Conrad – de stemming waarin ik gewoonlijk verkeerde nadat ik bij hem was geweest, een mengeling van vreugde en angst. Er waren tijden dat ik mie overgaf aan mijn dromen. Ik stelde me dan voor dat Conrad en ik samen waren en alles voor ons ten goede was gekeerd. Ik had Francines kind gevonden en hij was tot erfgenaam uitgeroepen. Conrad was vrij en we trouwden en leefden nog lang en gelukkig. Hersenschimmen... wilde dromen... hoe zouden ze ooit uit kunnen komen?

         Ik moest me gaan verkleden. De afgezant zou nu wel gauw vertrekken en dan zou Freya naar me toe komen om me te vertellen wat voor dag ze had gehad. Ze leek de laatste tijd volwassener te zijn geworden. Ik veronderstelde dat nu de tijd van haar huwelijk naderde, ze belangstelling ging tonen voor de politiek van het land waarin zij als groothertogin een rol zou moeten spelen.

         Soms had ik het idee dat het leven haar opwond. Was ze soms bezig verliefd te worden op Conrad? Dat zou voor de hand liggen voor een romantisch jong meisje.

         Ik hing mijn jasje op en haalde een jurk uit de kast. Vervolgens deed ik het sjaaltje af dat ik gedragen had en trok een la open om het op te bergen. Ik had verscheidene sjaaltjes, die ik altijd in de la bewaarde, samen met mijn handschoenen en zakdoeken. Het was vreemd, maar de handschoenen, die zich gewoonlijk onder de zakdoeken bevonden, lagen nu bovenop.

         Toen stond het voor mij vast dat iemand de lade had doorzocht. Waarom?

         Ik werd langzaam aangegrepen door een kille ontzetting. Er was één la die op slot was geweest en waarin ik de papieren bewaarde waarvoor neef Arthur gezorgd had voor mijn vertrek uit Engeland. Die papieren zouden mijn ware identiteit verraden.

         Als iemand ze had gezien, zou ik verraden zijn, want degene die ze vond, zou weten dat ik niet Anne Ayres was maar Philippa Ewell – en dan zou men zich herinneren dat de jonge vrouw die vermoord was Francine Ewell heette.

         Ik zocht koortsachtig naar de sleuteltjes van de lade. Ik had ze achter in een van de andere laden verstopt, achter wat ondergoed. Ze lagen niet op hun gebruikelijke plaats. Ik ontsloot de la en begon haastig te zoeken. Ik vond de papieren, maar was ervan overtuigd dat ze niet lagen zoals ik ze had achtergelaten.

         Nu was ik er vrijwel zeker van dat er iemand in mijn kamer was geweest, de papieren gezocht en gevonden had, en daarna de sleutel op de verkeerde plaats had teruggelegd. In dat geval zou ik ontmaskerd zijn. Wie zou het hebben gedaan?

         Mijn eerste gedachte was: Freya. Vaak voelde ik dat ze argwaan ten opzichte van mij koesterde. Ze kon me soms op zo’n ondeugende manier aankijken. Bij meer dan één gelegenheid had ze gezegd: „Jij bent niet wat je lijkt!” en dan had er een berekenende uitdrukking in haar ogen gelegen.

         Zou het kunnen dat ze zich had voorgenomen het geheim te ontdekken en mijn laden had doorzocht, toen ze wist dat ik weg was?

         Ik zou het gauw genoeg te weten komen.

         Als ze de papieren had gezien, zou ik het haar moeten bekennen. Ik zou haar het hele verhaal vertellen en ik wist zeker dat ze het zou begrijpen.

         De gedachte dat Freya het was geweest, stelde me een beetje gerust. Maar natuurlijk kon het ook iemand anders zijn geweest.

      
   


   
      
         
            De ontdekking
   

         

         Er zou een dankdienst worden gehouden in de kathedraal in het centrum van de stad om het herstel van de groothertog te vieren.

         Conrad was natuurlijk heel nauw bij de voorbereidselen betrokken en de graaf, de gravin, Günther en Tatiana bleven twee dagen en nachten op het Grote Slot om te helpen.

         Freya en ik waren in die periode meer in eikaars gezelschap dan de laatste tijd het geval was geweest, en ik was erg op mijn hoede voor haar. Steeds vroeg ik me af of zij degene was die de papieren in mijn la had ingekeken. Uit niets liet ze blijken dat dit het geval was, wat heel ongewoon was voor Freya. Ik zou gedacht hebben dat ze me met het nieuws van haar ontdekking onmiddellijk zou hebben aangevallen.

         Wel was ze wat stil. Ik geloofde echter dat dit kwam omdat de datum van haar huwelijk naderde.

         We reden samen het woud in. Ik vermeed zowel het jachthuis als de Marmorsaal, en zij verkeerde in zo’n peinzende stemming dat ze mij mijn gang liet gaan.

         Toen we een poosje gereden hadden, bonden we onze paarden vast, strekten ons uit op het gras en gingen liggen praten.

         „Wat is het woud toch mooi,” zei ik. „Luister. Kun je in de verte de koebellen horen?”

         „Nee,” verklaarde Freya beslist. „Ik ben zo blij dat de groothertog beter is.”

         „Dat is iedereen. Het zou eigenlijk een gelegenheid voor een nationale feestdag kunnen zijn.”

         „Als hij niet meer geleefd had, zou ik inmiddels getrouwd zijn.”

         „Is dat voor jou een angstige gedachte?” vroeg ik voorzichtig.

         „Ik zou liever nog een poosje wachten,” antwoordde ze.

         „Natuurlijk.”

         „Waarom ben jíj niet getrouwd?”

         „Om de eenvoudige reden dat niemand me ooit heeft gevraagd.”

         „Ik vraag me af waarom niet. Je ziet er best aantrekkelijk uit.”

         „Dank je.”

         „En je bent ook niet zo oud... nog niet.”

         „Iedere dag kom ik wat dichter bij de seniliteit.”

         „Ik ook. Dat is met iedereen het geval. Zelfs met Tatiana...”

         „Waarom noem je speciaal Tatiana?”

         „Omdat zij denkt dat ze anders is dan alle anderen – dat ze op een van de godinnen lijkt.”

         „Ik ken nog iemand die zulke ideeën over zichzelf had.”

         „O, bij mij was het alleen de naam. En wat zegt een naam uiteindelijk?”

         „Dat wat wij een roos noemen, zou met elke andere naam even heerlijk ruiken.”

         „Alweer poëzie! O, Anne, wat ben jij toch een irritant persoontje. Over poëzie praten wanneer ik het over mijn huwelijk heb.”

         Ik trok een grassprietje uit en staarde ernaar. Ik was bang dat ze de kleur op mijn wangen zou zien.

         „Ben je verliefd op... Sigmund?” vroeg ik langzaam.

         Ze zweeg. Toen zei ze: „Ja, ik geloof inderdaad dat ik verliefd ben.”

         „Nu, dan zul je wel gelukkig zijn.”

         „Ja. Ja, dat ben ik. Vind je dat ik te jong ben om te trouwen?”

         „Ach, het duurt nog wel even, niet? Over een jaar zul je een acceptabele leeftijd hebben bereikt.”

         „Ik dacht over nú. Hoe weet je dat je verliefd bent? O... dat is waar ook... jij kunt dat niet weten. Jij bent nooit verliefd geweest en niemand is ooit verliefd geweest op jou.”

         Ik bleef zwijgen.

         Toen zei ik: „Ik geloof wel dat je zo iets voelt.”

         „Ja, dat geloof ik ook.”

         „En... is dat zo bij jou?” vroeg ik en ik had het gevoel dat het hele woud samen met mij op haar antwoord wachtte.

         „Ja,” gaf ze op besliste toon toe. „Ik voel dat het zo is.”

         Toen wierp ze haar hoofd naar achteren en begon te lachen.

         Ik voelde me hopeloos gedeprimeerd en ellendig.

          
   

         De dankdienst zou de volgende zaterdag gehouden worden. De straten van de stad werden versierd en er werden allerlei schouwspelen georganiseerd om de rondgang van de groothertog door de straten wat af te remmen en hem te verzekeren van de loyaliteit van zijn onderdanen. Er viel niet aan te twijfelen dat het volk zijn groothertog erg waardeerde.

         Conrad, de troonopvolger, zou bij de hertog in het statierijtuig zitten. Ze zouden gevolgd worden door andere leden van de hofhouding en adellijke figuren in hun eigen rijtuigen. Het leger zou in volle glorie ten tonele verschijnen en het zou allemaal heel indrukwekkend worden.

         „Ik rijd met de graaf en de gravin mee,” vertelde Freya me. „Tatiana is woedend omdat zij een plaats heeft gekregen in een rijtuig verder naar achteren in de stoet. Günther vindt het niet erg. Hij geeft niet zoveel om zulke dingen. Ik geloof niet dat Tatiana mij graag mag.”

         „Waarom niet?”

         „O, daar heeft ze haar redenen voor.”

         „En ken jij die?”

         „De voornaamste is dat ze míj wil zijn. Ze zou graag met Sigmund trouwen om de groothertogin te kunnen zijn.”

         „Waarom denk je dat?”

         „Ik weet het gewoon. Ikhoud mijn ogen open, snap je, beste Anne.”

         Ze keek me raadselachtig aan en een ogenblik was ik ervan overtuigd dat ze mijn papieren had gezien.

         „Tatiana is ambitieus,” vervolgde ze. „Ze vindt het afschuwelijk dat ze alleen maar de dochter van de graaf is. Als zodanig zal ze een heel groots huwelijk doen, weet je. Maar Tatiana wil de allerbelangrijkste. Dat is natuurlijk Sigmund... want ze kan moeilijk met de groothertog trouwen, hè?”

         „Dat lijkt me moeilijk.”

         „Daarom wil ze Sigmund, maar die is met mij verloofd, dus heeft ze geen kans. Arme Tatiana.”

         „Denk je dat ze verliefd is op... Sigmund?”

         Ik wenste dat ik me ertoe kon dwingen niet te pauzeren voordat ik zijn naam noemde.

         „Tatiana is verliefd op maar één persoon... haarzelf. Het is trouwens niet eens zo gek om verliefd te zijn op jezelf. Op die manier sta je nooit bloot aan teleurstellingen, wel? En je maakt altijd verontschuldigingen voor de geliefde. Het is dè manier voor een perfecte liefdesaffaire.”

         „Freya, je bent niet goed wijs.”

         „Weet ik. En jij mag me zo wel, niet? Denk je dat mijn man er net zo over zal denken?”

         „Ik veronderstel van wel.”

         „Anne... is er iets met jou gebeurd?”

         „Wat bedoel je?” vroeg ik geschrokken.

         „Je lijkt zo anders.”

         „In welk opzicht?”

         „Wel, de ene keer lijk je over je schouder te kijken alsof je verwacht dat er iets afschuwelijks zal gebeuren... en de andere keer kijk je alsof je iets geweldigs is overkomen. Dat is erg verwarrend, weet je. Het moet het een of het ander zijn. Je moet een beslissing nemen.”

         „Ach, dat verbeeld je je alleen maar.”

         „Denk je, Anne?”

         „Natuurlijk,” antwoordde ik bruusk.

         „Misschien verbeeld ik het me alleen maar. Ik moet zelf verliefd zijn. Ik geloof dat je je daardoor een beetje vreemd gaat gedragen.”

         „Dat geloof ik ook.”

         En opnieuw vroeg ik me af of ze die papieren had gezien.

         Weer kwam er een brief van Conrad.

         
            Lieveling,
   

         

          
   

         
            Wanneer die dankgeschiedenis achter de rug is, wil ik het slot verlaten en naar ons nestje gaan. Verzin een smoesje voor Freya, maar kom. Wanneer we daar zijn, zullen we allerlei plannen maken. Ik verlang er ontzettend naar om bij jou te zijn. Al mijn liefde voor nu en altijd.
   

            C
   

         

         Zoals gewoonlijk vervulden zijn brieven me met vreugde en bezorgdheid, maar toen ik naar het zegel van deze keek, had ik het idee dat het verbroken en opnieuw verzegeld was voordat ik hem in handen kreeg.

         Ik vroeg me af of dat mogelijk was. Conrad was roekeloos, dat wist ik. Hij was er zo aan gewend geraakt om zijn zin te krijgen en onmiddellijke gehoorzaamheid te verwachten, dat het misschien niet bij hem opgekomen was dat hij een ontrouwe bediende zou kunnen hebben.

         Als iemand die brief gelezen had voordat hij mij bereikte, zou de verhouding tussen ons onmiddellijk bekend zijn. Kon het Freya zijn geweest?

         Nee. Zij zou zo iets nooit voor zich kunnen houden. Maar haar laatste gesprekken hadden me aan het denken gezet. Waarom had ze zo over liefde en huwelijk gesproken? Het leek er bijna op alsof haar opmerkingen vol toespelingen zaten, alsof er een zekere betekenis achter haar woorden verborgen lag. Toch scheen haar genegenheid voor mij niet verminderd te zijn. Ze had gezegd dat ze verliefd was. Als ze die brief gelezen had, moest ze jaloers zijn op mij. Maar daar was niets van aan haar te merken.

         Het was een vervelende gedachte dat de brief misschien gelezen was. Ik probeerde mezelf voor te houden dat ik het me alleen maar had verbeeld door mijn schuldige geweten. Maar er was ook de aanwijzing dat mijn kamer doorzocht was.

         Een van de bedienden klopte op mijn deur en toen ik riep dat ze binnen kon komen, haalde ze een brief te voorschijn.

         „Deze moest ik u geven,” zei ze, „en er werd me uitdrukkelijk verteld dat ik hem aan niemand anders mocht overhandigen.”

         Onmiddellijk dacht ik aan Conrad, maar die zou hem toch niet aan een dienstmeisje hebben gegeven. Toen ik naar het handschrift op de envelop keek, herkende ik het niet.

         „Ik heb hem van een jonge vrouw gekregen. Ze zei dat u het wel zou begrijpen.”

         „Dank je,” zei ik.

         Ik kon nauwelijks met het openen van de envelop wachten tot het meisje verdwenen was.

         
            Als u naar mijn huis wilt komen, zal ik u iets tonen dat u volgens mij graag zult willen zien.
   

            Katia Schwartz
   

         

         Ik was geweldig opgewonden en besloot zodra ik kon naar het huis in het woud te gaan.

         Dat was echter niet zo gemakkelijk, want Freya zou natuurlijk willen weten waar ik naar toe ging en met me mee willen gaan. Ik zag geen andere mogelijkheid dan tot de dag van de dankdienst te wachten. Men zou natuurlijk van mij verwachten dat ik erbij was, maar ik zou wel een smoesje weten te verzinnen om weg te komen.

         Freya vertelde me dat ik in het rijtuig bij juffrouw Kratz zou zitten, samen met misschien twee anderen.

         „Lieve Anne,” zei ze, „het spijt me dat je bij de gouvernante in het rijtuig zult moeten zitten.”

         „Waarom moet jou dat spijten? Het is mijn plaats.”

         „Maar, weet je, jij bent... anders.”

         „Integendeel, ik ben hier als de Engelse gouvernante en het is alleen maar juist dat ik ook als zodanig word behandeld.”

         „Ik heb er met de gravin over gesproken.”

         „Dat had je niet moeten doen.”

         „Ik praat met wie ik wil.”

         „Dat weet ik wel, maar het was niet verstandig.”

         „Tatiana was woedend. Ze zei dat jij gouvernante bent en dat je dus in het rijtuig bij juffrouw Kratz hoort te zitten.”

         „Daar had ze volkomen gelijk in.”

         „O nee. Jij bent mijn vriendin. Ik blijf hun dat vertellen.”

         „Freya, je moet aan je positie denken.”

         „Dat doe ik ook. Daarom laat ik hen weten wanneer ik het ergens niet mee eens ben.”

         „Ik zal me heus uitstekend voelen in het rijtuig van de gouvernante. Ik vind het in elk geval al aardig van hen dat ze me gebruik laten maken van een rijtuig.”

         „O, wat ben je toch weer nederig! Wanneer je zo bent, maakt me dat altijd wantrouwend.”

         „Wantrouwend, waarom?”

         Ze kneep haar ogen samen. „Allerlei dingen,” zei ze.

         „Wat draag je voor de gelegenheid?” vroeg ik.

         „Iets fleurigs. Het is tenslotte een dag om blij te zijn, niet?”

         „Dat is het inderdaad.”

         De dag brak aan. Het was warm en de lucht was vol met de geur van dennebomen. Dat was altijd wanneer de wind uit een bepaalde richting waaide. Ik was ervan gaan houden.

         Het was een hele gebeurtenis – zo’n evenement waarbij ik me scherper dan ooit bewust was van de kloof tussen mij en Conrad. Wat als ik aan zijn wensen toegaf? Er zouden vele gelegenheden zijn waarbij hij moest deelnemen aan de een of andere ceremonie. En ik? Waar zou ik dan zijn? Tussen de menigte, veronderstel ik. Of misschien zou ik er helemaal niet bij zijn. Dat was trouwens ook niet belangrijk. Ik hield voldoende van hem om zijn leven zo aangenaam mogelijk te willen maken en als dat betekende dat ik achter de schermen moest blijven, had ik daar geen bezwaar tegen. Toch vond ik het op de een of andere manier onverkwikkelijk, niet aanvaardbaar... ik werd nog steeds heen en weer geslingerd tussen mijn behoefte aan hem en iets binnen in me dat me waarschuwde om weg te gaan zolang daar nog tijd voor was, voordat ik volkomen verstrikt raakte.

         Het gevaar in aanmerking genomen waarin hij had verkeerd, zag de groothertog er merkwaardig goed uit. Hij beantwoordde het enthousiasme van het publiek met een soort welwillende tolerantie. Conrad zat naast hem in het rijtuig en zag er prachtig uit in het generaalsuniform van het leger – twee tinten blauw met zilver en eveneens een zilveren helm met een blauwe veer.

         Freya volgde onmiddellijk achter hen met de graaf en de gravin en de ambassadeur van Kollenitz. Ze zag er erg jong en aantrekkelijk uit, vond ik. De mensen juichten haar toe en ik voelde me ontroerd door de manier waarop ze hun genegenheid lieten blijken.

         In nationaal kostuum gestoken kinderen boden haar bloemen aan en zongen vaderlandse liederen, terwijl vlaggen boven de volgepropte straten wapperden.

         Toen gingen we de kathedraal binnen en begon de dankdienst.

         Ik zat achterin met juffrouw Kratz. Terwijl ik luisterde naar het gezang en de preek, die gehouden werd door een hooggeplaatste geestelijke, drong het ongerijmde van mijn situatie tot me door. Zo moet het ook met Francine zijn geweest. Wanneer had ze beseft dat het onmogelijk voor haar zou zijn om een normaal gelukkig huwelijk te hebben met Rudolph? Had ze ooit aan een ceremonie als deze deelgenomen?

         Juffrouw Kratz zong vurig Ein’ feste Burg ist unser Gott, en ik zag dat er tranen in haar ogen blonken.

         Zelf voelde ik alleen maar de neiging om weg te lopen. Hier, geloofde ik, kon ik de toekomst duidelijk waarnemen. Het kwam me voor dat ik Conrad alleen maar tot last zou zijn. We zouden elkaar alleen maar in het geheim kunnen ontmoeten. Ik moest teruggaan naar Engeland. Ik moest wegglippen en me verbergen. Ik zou naar tante Grace kunnen gaan en een poosje bij haar blijven. Daar zou ik plannen kunnen maken om een nieuw leven te beginnen.

         Ik wilde weggaan, alleen zijn, om mijn besluit vastere vormen te laten aannemen. Als ik deed wat ik nu als mijn werkelijke plicht zag, kon ik Conrad niet meer ontmoeten. Hij bracht me uit mijn evenwicht. Hij beroofde me van mijn wilskracht. Hij weigerde de waarheid onder ogen te zien en probeerde het leven aan te passen aan zijn wensen.

         De dienst was afgelopen. Freya zou samen met de vorstelijke stoet teruggaan naar het Grote Slot, waar de feestelijkheden zouden worden voortgezet. Juffrouw Kratz en ik zouden teruggaan naar het slot van de graaf.

         Plotseling bedacht ik dat nu de groothertog beter was, Freya niet veel langer de gast van de graaf zou zijn. Ze zou teruggaan naar het Grote Slot om daar haar huwelijk af te wachten en natuurlijk zou ik met haar mee moeten gaan. Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn om samen met Conrad onder een dak te leven. Ik voelde dat we, met iedere dag die verstreek, een hoogtepunt naderden.

         Het was vier uur toen we op het slot aankwamen. Ik trok snel mijn rijkleren aan, haalde mijn paard en reed het woud in.

         Katia verwachtte me. „Mijn broer is bij de feestelijkheden,” zei ze. „Hij heeft een hoge functie in dienst van de graaf. Ik dacht wel dat u zou komen zodra u daar de gelegenheid toe had.”

         „Ja, sinds ik uw briefje ontving, brandde ik van verlangen om hierheen te gaan.”

         „Kom binnen. Ik zal u niet onnodig lang in spanning houden.”

         Ze ging me voor naar de kamer waarin ik al eerder was geweest. Daar liet ze me enkele ogenblikken alleen. Toen ze terugkwam had ze een vel papier in haar hand.

         Ze stond met een vreemde uitdrukking op haar gezicht naar me te kijken en scheen te aarzelen het me te overhandigen, ofschoon ik wist dat ze me dit wilde laten zien.

         Bijna aarzelend zei ze: „U bent haar zuster. U bent openhartig tegenover mij geweest. Ondanks de zeer gevaarlijke positie waarin u zou kunnen raken, hebt u mij de waarheid verteld. Daarom vond ik dat ik u dit niet mocht onthouden.”

         „Wat is het?” vroeg ik. Ze drukte het in mijn hand.

         Terwijl ik ernaar keek, voelde ik hoe het bloed naar mijn wangen steeg. Mijn handen trilden. Hier was zij... even duidelijk als ik haar al eerder had gezien... de handtekening, het bewijs van het huwelijk.

         „Maar...” stamelde ik.

         „Het blad was er uitgehaald... heel zorgvuldig. Mijn broer zorgde daarvoor en bracht het hierheen.”

         „Ik wist dat ik die handtekening had gezien. Ik... ik kan op het ogenblik niet helder meer denken. Dit... dit maakt een heleboel verschil... Het bewijst...”

         Ze knikte. „Het bewijst dat er een huwelijk was. Ik geloofde niet dat het er was geweest... tot ik dat papier zag. Ze noemde hem altijd haar man... maar ik dacht dat ze dat alleen maar deed omdat ze hem als zodanig beschouwde. Maar hij was het inderdaad... ziet u wel. En ik vond dat ik haar dit verplicht was. Daarom laat ik het u zien.”

         „Het betekent zo veel,” zei ik langzaam. „Ik had het gezien... en toen was het verdwenen. Soms dacht ik dat ik niet goed bij mijn verstand was.

         Wat weet u ervan?”

         „Ik weet dat mijn broer dit papier heeft meegebracht uit Engeland.”

         „Uw broer... natuurlijk! Hij was de man die ik had gezien. Hij volgde me... en nadat ik die inschrijving had gezien, verwijderde hij haar. Ik... ik weet niet hoe ik u moet bedanken. U kunt niet beseffen wat u voor me hebt gedaan. Werkelijk, ik heb heel lang aan mezelf getwijfeld. Waarom waarom zou hij dit blad uit dat register hebben gescheurd?”

         „Omdat iemand graag wilde verdoezelen dat er een huwelijk had plaatsgevonden.”

         „Bedoelt u... de graaf?”

         „Dat hoeft niet. Mijn broer is spion. Het is best mogelijk dat hij voor meer mensen werkt.”

         Ik zweeg. Iemand had het huwelijk willen verdoezelen. Wie? Ze waren echter dood; was het nog van belang? Ja, toch wel, want er moest een kind zijn.

         „Er is ergens een kind,” zei ik op besliste toon. „Hij is de troonopvolger, omdat dit zonder twijfel bewijst dat Rudolph en mijn zuster getrouwd waren.”

         Er waren duizelingwekkende mogelijkheden in mijn geest opgekomen. Ik zou dat kind vinden... van hem houden zoals Francine dat zou hebben gewenst. Ik kon naar Conrad toegaan en zeggen: We hebben ernaar verlangd dat dit zou gebeuren. Je bent vrij. Als we dat kind kunnen vinden... als het nog leeft, ben jij niet langer de troonopvolger. Je kunt je losmaken van Freya. Het was net een droom die werkelijkheid was geworden. Ik kon niet ophouden naar het papier in mijn hand te staren. Het was als een talisman – de sleutel tot mijn toekomst.

         Maar het kind. Ik moest het kind vinden.

         Ze keek me nauwlettend aan. Toen schudde ze haar hoofd. „Ik vond gewoon dat u moest weten dat ze echt getrouwd was. Verder kunnen we niet gaan.”

         Er lag een enigszins fanatieke uitdrukking in haar ogen en ik had de indruk dat ze niet wilde dat ik naar het kind op zoek ging.

         „Ik heb een groot risico genomen door u dat papier te geven,” zei ze.

         „Mijn broer... en anderen... zouden me vermoorden als ze het te weten kwamen.”

         „Hij zal er achter komen dat het verdwenen is.”

         „Nee. Hij gelooft dat het gestolen is nadat hij het hierheen had gebracht.” „Hoe dan?”

         „Toen hij vanuit Engeland hier aankwam, had hij het in een koffertje... een plat leren koffertje dat hij altijd bij zich had wanneer hij naar het buitenland ging. Hij kwam uitgeput thuis na een moeilijke reis. Ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig was. Ik wilde weten wat hij eigenlijk uitvoerde, omdat ik veronderstelde dat het niet alleen maar opdrachten van de graaf waren waarvoor hij zo vaak wereldreizen moest maken. Ik keek in zijn koffertje en zag dat papier. Ik wist wat het was en dat het betrekking had op de vriendin die zo goed voor mij was geweest.”

         „En haalde u het er toen uit?”

         „O nee... toen niet. De volgende dag moest hij naar het slot, maar voordat hij weggihg, moest zijn paard naar de smid om beslagen te worden. Terwijl hij weg was, ensceneerde ik een inbraak. Ik pakte het papier, plus nog enkele andere dingen, zodat hij niet zou denken dat iemand juist daarvoor had ingebroken. Ik beschadigde het slot van de deur en gooide de boel door elkaar. Toen begroef ik het leren koffertje onder de inscriptie op uw zusters graf. Ik gaf hem de tijd om terug te komen voordat ik zelf naar huis terugkeerde, zodat hij degene zou zijn die het overhoop gehaalde huis als eerste zag. Ik dacht dat hij gek zou worden. Hij zei dat hij geruïneerd was. Hij ging vreselijk tegen me tekeer en zei dat ik het huis niet alleen had mogen laten, waarop ik antwoordde dat ik toch niet wist dat hij zulke belangrijke documenten had achtergelaten. Daarna sprak hij in geen dagen tegen me... maar dat ging voorbij en ik doe nog steeds het huishouden voor hem. Sommige van de dingen die ik weghaalde liggen nog begraven rond het graf. Nadat ik u ontmoet had en u me verteld had wie u was, haalde ik het papier er echter uit. Ik vond dat ik u dat moest geven.”

         „U bent erg schrander. Het is een van de twee dingen waarvoor ik hierheen ben gekomen.”

         „Er is geen kind,” zei ze beslist. „Maar wel is het zo dat ze getrouwd waren.”

         „Mijn speurtocht heeft me dit opgeleverd,” zei ik, „en de rest zal ik ook vinden.”

         „Enfin, u weet het nu. Ik voel me geweldig opgelucht. Ik was haar dit verschuldigd. Zo zag ik het tenminste. Ze is zo goed voor me geweest. Niemand was ooit vriendelijker... en dat nog wel in de tijd dat de nood het hoogst was. Ik moest dat eenvoudig voor haar doen.”

         „Ik ben u geweldig dankbaar. Luister! Hoor ik uw zoontje?”

         Ze knikte en glimlachte. „Ja. Hij is wakker geworden.”

         „O, ga hem alstublieft halen,” smeekte ik. „Ik ben dol op kinderen en hij is zo’n lief kereltje.”

         Ze keek verheugd en liep weg. Korte tijd later kwam ze terug met het kind. Met een hand veegde hij slaperig zijn ogen uit, en in de andere had hij een speelgoedbeest je.

         „Hallo, Rudi,” zei ik.

         „Hallo,” antwoordde hij.

         „Ik kom naar je moeder kijken... en nu ook naar jou.”

         Hij bleef me strak aankijken.

         „Wat heb je daar?” vroeg ik, op het speelgoedbeestje in zijn hand wijzend.

         „Dat is mijn konijntje,” antwoordde hij.

         „O, wat leuk!”

         Ik zag dat een oor ervan nat was. Ik raakte het zacht aan en Katia begon te lachen. „O, soms is het nog net een baby, niet, Rudi? Hij heeft dat speelgoedkonijntje al bijna van zijn geboorte af en geloof maar niet dat hij zonder dat ding naar bed wil.”

         „Mijn konijntje,” zei Rudi met iets van minachtende genegenheid.

         „Hij zuigt nog steeds op het rechteroor. Als baby was het zijn troost en toeverlaat en ik geloof dat het dat nog steeds is.”

         Het was alsof de kamer om me heen begon te draaien. Voor mijn ogen dansten woorden. Wat had Francine gezegd? „Hij heeft een speelgoedkonijntje dat hij mee naar bed neemt.” En zocht hij geen troost bij zijn speeltje door op het oor ervan te zuigen?

         Ik stak mijn hand uit en raakte het kind aan. „Het zoontje van mijn zuster heette Rudolph... net zoals dit schattebout je. Ze schreef me over hem... o zulke lieve dingen. Ook hij had een speelgoedkonijntje dat hij mee naar bed nam en waarvan hij op het oor sabbelde.”

         Ze deed een stap bij me vandaan. „Veel kinderen hebben zo’n beestje,” zei ze scherp. „Ze hebben altijd iets om op te zuigen... een speeltje of de punt van een deken. Dat is heel natuurlijk. Dat doen ze allemaal.”

         Ze hield de jongen dicht tegen zich aangedrukt en nam me met iets van argwaan in haar ogen op. Ik dacht: Ik geloof dat dit het kind is. Het is ongeveer van dezelfde leeftijd. Het draagt de naam en heeft het speelgoedkonijntje.

         Ik kon er op dit ogenblik echter niets aan doen. Daarom zei ik: „Ik geloof dat ik zo zoetjes aan terug moet.” De stemming verbeterde onmiddellijk.

         Ik moet erachter zien te komen, dacht ik. Ik moet Conrad vragen wat we moeten doen. We zullen dit samen uitwerken... en als het werkelijk zo is... zou alles dan voor ons in orde komen?

         Ik raakte zacht haar arm aan en glimlachte dankbaar tegen haar. „U weet eenvoudig niet wat u voor me hebt gedaan,” verklaarde ik.

         Ik had het papier opgevouwen en stopte het in de halsopening van mijn japon. Het zou daar niet vandaan komen voordat ik het aan Conrad had laten zien.

         Toen nam ik afscheid en na heel veel bedankjes reed ik het woud in. Katia bleef in de deuropening staan tot ik uit het gezicht verdwenen was. Het slaperige jongetje hield ze stevig in haar armen.

          
   

         De rest van de avond had ik een gevoel van koortsachtig ongeduld. Keer op keer bestudeerde ik het uit het register verwijderde blad. Ik dacht aan de eerste keer dat ik het had gezien toen ik samen met juffrouw Elton in de sacristie had gestaan. Ik liet alles wat ik te weten was gekomen nog eens de revue passeren en er begon zich een duidelijk beeld te vormen. De man die me had gevolgd en me vanaf het kerkhof had gadegeslagen, was Katia’s broer geweest. Hij was daar geweest om het bewijs van dat huwelijk te vernietigen. Ik piekerde lang na over de koster, die ontkend had dat hij me ooit eerder had gezien. Natuurlijk was hij omgekocht. Katia’s broer zou hem wel een bedrag hebben gegeven dat hem enorm groot moet zijn voorgekomen.... enkel en alleen om te ontkennen dat hij mij het register had laten inkijken. Ik kon me voorstellen hoe hij voor de verleiding was bezweken. Nu ik eraan terugdacht, besefte ik dat hij wel een beetje al te rad van tong was geweest; een beetje te zelfverzekerd. Ik had op de zaak door moeten gaan, moeten proberen hem van zijn stuk te brengen, maar ik was zo geschokt geweest dat ik me heel gemakkelijk door hem om de tuin had laten leiden.

         En nu had ik het bewijs in mijn hand.

         Ik vroeg me af hoe ik Conrad onmiddellijk te spreken kon krijgen. Ik dacht er zelfs aan om naar het Grote Slot te rijden, maar dat idee verwierp ik onmiddellijk, want ik zou dat niet kunnen doen zonder de nieuwsgierigheid van een heleboel mensen op te wekken. Nee, ik moest geduld oefenen en mijn kans afwachten.

         De volgende dag verstreek. Ik veronderstelde dat hij het druk had met de buitenlandse bezoekers die voor de dankdagfestiviteiten waren gekomen, maar die middag kreeg ik toch een briefje. Hij wilde dat ik hem ontmoette in de herberg.

         Ik glipte weg, zonder me er al te veel van aan te trekken of ik zou worden gemist. De hele dag had ik Freya bijna niet gezien. Ik geloofde dat ze bij Tatiana en Günther was geweest, maar toen ik wegreed, zag ik Tatiana in de buurt van de stallen, dus veronderstelde ik dat ze waren teruggekeerd.

         Conrad wachtte op me in de donkere kleren die hij tijdens deze geheime ontmoetingen droeg. Hij nam me in zijn armen en drukte me nog hartstochtelijker tegen zich aan dan anders.

         „Ik moest je eenvoudig zien,” zei hij. „We zullen naar de kamer hier gaan.”

         „Ik moet je iets laten zien,” vertelde ik hem.

         We gingen de achtertrap op en toen we alleen waren, kuste hij me op de bekende overrompelende manier.

         „Ik heb een grote ontdekking gedaan,” zei ik. „Het kan alles voor ons veranderen.” Ik haalde het papier te voorschijn. Hij staarde ernaar en toen naar mij.

         „Dit is het!” riep ik triomfantelijk uit. „Het ontbrekende blad uit het register. Ik heb het dus toch gezien. Voordat ik het aan jou kon laten zien, heeft iemand het verwijderd.”

         „Maar de koster...” begon hij verbouwereerd.

         „Die loog. Waarschijnlijk was hij omgekocht om te liegen... door de man die het blad wegnam. Het is me nu allemaal glashelder.”

         „Wie heeft het dan gedaan?”

         „Zelfs dat kan ik je vertellen. De broer van Katia.”

         „Katia...”

         „Katia Schwartz. Ze woont in het woud in de buurt van het jachthuis. Ze kende mijn zuster. Ik ontdekte haar toen ik zag dat er iemand voor het graf van mijn zuster zorgde. Ik vertrouwde haar en vertelde haar wie ik was, en later gaf ze me dit.”

         „Het is gewoon ongeloofwaardig,” zei hij.

         „Nee, het is volkomen geloofwaardig. Herzog Schwartz spioneerde voor iemand die er belang bij had dat dit papier verdonkeremaand werd.”

         Hij keek me bevreemd aan. „Wie dan?” wilde hij weten.

         „Dat weet ik niet.”

         „Pippa, je gelooft toch zeker niet dat ìk degene ben die er opdracht toe gaf?”

         „Jíj!”

         „Wel, als je naar een motief zoekt, wie had er dan het meeste belang bij?”

         „Conrad... jij hebt toch zeker niet...” „Natuurlijk niet.”

         „Maar wie dan?”

         „Dat is nu juist wat we moeten uitzoeken.”

         „Er is maar één enkele reden,” zei ik.

         Hij knikte. „Als er een kind was...”

         „Er moet een kind zijn!” riep ik uit. „Waarom zou Francine het me anders zelf hebben geschreven? En waarom zou het anders nodig zijn geweest om dat blad uit het register te verwijderen?”

         Hij zweeg. Ik kon zien dat hij verbijsterd was.

         „Als we het kind zouden kunnen vinden...” vervolgde ik.

         „Hij zou de opvolger van de groothertog zijn,” mompelde hij heel zacht.

         „En jij zou vrij zijn Conrad, om je eigen leven te leiden.”

         „Als dat kind bestaat...”

         „Het bestaat werkelijk. Het moet zo zijn. Iemand wil het bewijs van het huwelijk laten verdwijnen. Hij moet hier zijn... misschien zelfs wel heel dichtbij. Ik weet zeker dat hij Francines zoontje is en de ware opvolger van de groothertog.”

         „We zullen hem vinden.”

         „En dan?”

         Hij nam mijn gezicht in zijn handen en kuste me. „Jij en ik zullen de vrijheid krijgen die we willen hebben.”

         „En Freya?”

         „Die zal waarschijnlijk moeten wachten tot de jongen opgegroeid is.

         Hoe oud denk je dat hij nu is?”

         „Een jaar of vier.”

         „Dan zal Freya nog een hele poos moeten wachten.”

         „En jij zou vrij zijn, Conrad, maar... Freya zou zich gekwetst voelen.”

         „Ach, in werkelijkheid zou het alleen maar een machtsverschuiving betekenen. Als we de jongen kunnen vinden, zal ik vrij zijn om te doen en laten wat ik wil.”

         „Ik geloof dat ik de jongen al gevonden heb.” „Wat!”

         „Zijn pleegmoeder zal het kind niet willen opgeven, en ik weet zeker dat ze zal jokken ten aanzien van zijn afkomst. Maar ik ben ervan overtuigd.”

         „Wat heb je ontdekt?”

         „Het is Katia Schwartz. Arme vrouw. Ze gaf me het papier uit dankbaarheid ten opzichte van Francine. Het zal moeilijk zijn als ze hierdoor het kind zal verliezen.”

         „Heb je het kind gezien?”

         „Ja. Hij is van dezelfde leeftijd, blond, blauwe ogen en zijn naam is Rudolph. Zo heette de baby van mijn zuster ook. Ze schreef me over hem en volgens mij is dit van het grootste belang. Hij had een speelgoedkonijntje, vertelde ze me in haar brief, en sabbelde altijd op een van de oren daarvan. Toen ik in het huis van de familie Schwartz was, zag ik het kind. Het had een speelgoedkonijntje en bleek van jongsaf aan al op een van de oren te sabbelen.”

         „Ik zal alles wat die vrouw betreft laten controleren. Ik zal zorgen dat ik elk detail over het kind te weten kom.”

         „Als mocht blijken dat dit waar is...” fluisterde ik.

         „Ik geloof dat je een heks bent,” zei hij met een lachje. „Je bent hier gekomen in vermomming... en je ontdekt geheimen waar niemand ooit achter kon komen. Je betovert mij. Wat ben je, Pippa?”

         „Ik hoop dat ik degene ben van wie je houdt. Dat is alles wat ik wil zijn.”

         Toen praatten we over wat er verder moest gebeuren en wat we zouden doen als we konden bewijzen dat het kind in het woud inderdaad de troonopvolger was.

         „Ik zal hier moeten blijven tot hij meerderjarig is,” zei Conrad. „Het zal mijn plicht zijn om als regent op te treden en hem te leren hoe hij moet regeren. We zullen een lange periode in het Grote Slot moeten doorbrengen, maar ons werkelijke thuis zal Marmorsaal zijn. O, Pippa... Pippa... kun je je dat voorstellen?”

         Dat kon ik en dat deed ik ook.

         „Morgen zal ik alles aan het rollen brengen,” zei hij. „Het hoeft niet lang te duren. Katia Schwartz zal moeten bewijzen dat het kind dat ze bij zich heeft van haarzelf is. Als wij de antwoorden krijgen die we hebben willen, zullen we bekend laten maken dat Rudolph wettig getrouwd was en een zoon had. Dat zal het beste nieuws van de laatste tijd zijn.”

         Het was ongeveer twee uur later toen ik de herberg verliet. Bij het afscheid nemen zei Conrad: „Ik wilde het je niet eerder vertellen. Ik dacht dat het ons samenzijn zou bederven, maar over een dag of twee, drie, moet ik weg. Het zal maar voor een week of zo zijn. Ik moet mee terug met onze gasten uit Sholstein. Ik moet met hen bepaalde verdragen uitwerken. Wanneer ik terugkom wil ik dat je, wat er ook gebeurt, naar Marmorsaal komt. Geen gezanik meer. Tenzij we natuurlijk onze troonopvolgervinden, want dan zal er een bruiloft zijn. In plaats van fatsoenlijk in zonde samen te leven, zullen we samenleven zoals de conventie dat gebiedt... alles wat iedere onderdaan in dit hertogdom zich maar zou kunnen wensen.”

         Ik merkte dat hij de kwestie luchthartiger opvatte dan ik en dat verontrustte me enigszins. Zou hij het een beetje jammer vinden om die soevereine macht op te geven? Betekende die meer voor hem dan een wettige verbinding met mij?

         Mijn ongerustheid nam toe. Als een buitenstaander was binnengekomen en hem gevraagd zou worden wiens belang het best gediend zou zijn bij het geheimhouden van het huwelijk van Francine en Rudolph en het bestaan van hun kind, zou zijn antwoord vast en zeker Conrad zijn geweest.

         Ik probeerde deze sombere gedachten van me af te schudden en herinnerde mezelf eraan dat hij het kind net zo graag had willen vinden als ik.

         Hij had het blad uit het register bij zich gehouden en gezegd dat hij het goed zou opbergen, aangezien het bij mij niet veilig was.

         Toen hij dat voorstelde, leek mij dat ook het beste, maar ik wilde dat ik mijn twijfels kon kwijtraken.

          
   

         Pas twee dagen later zag ik hem opnieuw. De dag daarop zou hij vertrekken. Hij kwam onverwachts naar het slot van de graaf toen de graaf noch de gravin aanwezig was. Freya was uit rijden met Günther en enkele anderen. Ik dacht dat Tatiana bij hen was.

         Toen ik Conrad zag aankomen, begon mijn hart meteen sneller te kloppen. Het was beneden nogal een zenuwachtig gedoe, omdat er niemand was om hem te ontvangen. Ik hoorde hem de hal binnenkomen en hen allemaal op hun gemak stellen met die vriendelijke houding van hem waardoor hij zoveel populariteit genoot.

         „Laat me maar,” hoorde ik hem zeggen. „Ik zal me wel weten te amuseren tot de graaf terugkomt.” Ik was al bezig de trap af te lopen en hij zag me. „Aha,” riep hij, „daar is de Engelse gouvernante. Misschien zal zij me wel een halfuurtje willen bezighouden Het zal een goede oefening voor mijn Engels zijn.”

         Ik kwam op hem toe en maakte een buiging. Hij nam mijn hand en kuste die, zoals de gewoonte was.

         „Laten we ergens heen gaan waar we wat kunnen babbelen, juffrouw...”

         „Ayres, meneer de baron,” zei ik.

         „O ja, juffrouw Ayres.”

         Ik ging hem voor naar de kleine kamer die uitkwam op de hal. Hij deed de deur achter zich dicht en keek me lachend aan.

         „Ik kon me werkelijk je naam niet meer herinneren. Die heerlijke Pippa ken ik goed genoeg... maar juffrouw Ayres is een vreemde voor me.”

         Toen lag ik in zijn armen.

         „Het is hier niet veilig...” begon ik.

         „Spoedig zullen we geen last meer van dergelijke belemmeringen hebben.”

         „Ben je al iets te weten gekomen over het kind?”

         Hij schudde spijtig zijn hoofd. „Er valt niet aan te twijfelen dat het jongetje dat je zag het zoontje van Katia Schwartz is. Ze werd verkracht in het woud, dus kennen we de naam van de vader niet. De vroedvrouw die haar geholpen heeft, is ook ondervraagd. Na de geboorte van het kind heeft ze Katia nog korte tijd verzorgd. Het was een gezonde jongen die de naam Rudolph kreeg. Verscheidene mensen zijn bereid te verklaren dat hij sindsdien bij zijn moeder heeft gewoond.”

         „Maar het feit dat ze mijn zuster kende... dat ik dat speelgoedkonijntje vond...”

         „Ze kende je zuster, ja. Dat is nooit ontkend. Zo’n speelgoedkonijntje hebben een heleboel kinderen. En naar wat ik heb gehoord, sabbelen de meesten van hen op een oortje ervan. Nee, het is duidelijk dat het jongetje van Katia Schwartz haar eigen kind is.”

         „Dan moet hij ergens anders zijn.”

         „Als hij bestaat, zullen we hem vinden.”

         „Hoe?”

         „Ik kan op discrete wijze inlichtingen laten inwinnen. Vertrouw er maar op dat als die jongen bestaat, we hem zullen vinden, want zonder hem is dat blad uit het register van geen betekenis.”

         „Voor mij wel. Al kunnen we de jongen niet vinden, betekent het nog dat mijn zuster de waarheid heeft gesproken. Het bewijst dat zij niet Rudolphs maîtresse was, maar zijn vrouw. En als ze de waarheid sprak over haar huwelijk, volgt daaruit dat ze dat ook deed toen ze over de jongen schreef.”

         „We zullen hem vinden.”

         Plotseling lieten we elkaar los, want de deur was opengegaan en Tatiana verscheen.

         „Ik hoorde dat u hier was, meneer de baron,” zei ze. Ze droeg haar rijkleren en was blijkbaar net gearriveerd. „U moet ons vergeven. Het was hoogst onachtzaam van ons om niet hier te zijn toen u aankwam.

         Wat moet u wel van ons denken?”

         Conrad was naar voren gestapt, nam haar hand in de zijne en kuste hem, net zoals hij kort tevoren met de mijne had gedaan.

         „Mijn beste gravin,” zei hij, „ik verzoek u zich niet te verontschuldigen.

         Ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen voor het kiezen van zo’n ongelegen tijdstip.”

         „Het slot staat altijd tot uw beschikking,” zei ze. Haar wangen gloeiden en ze zag er vrij knap uit. „Het is onvergeeflijk dat er niemand hier was om u te ontvangen.”

         „Juffrouw Ayres heeft de honneurs waargenomen.” Hij draaide zich glimlachend naar mij toe en ik vroeg me af of Tatiana ook de ietwat ondeugende twinkeling in zijn ogen opmerkte.

         „Dat was goed van u, juffrouw,” zei Tatiana. „Ik neem echter aan dat u nog veel te doen hebt.”

         Ik wist wat ze bedoelde. Inrukken. Ik boog en liep naar de deur.

         „Ik heb de gelegenheid waargenomen om mijn Engels wat te verbeteren,” zei Conrad.

         „Dat is altijd nuttig,” mompelde Tatiana.

         Toen ik de kamer uitging, zag ik in een flits hoe Conrad tegen haar glimlachte.

         Ik was boos – wat natuurlijk belachelijk was. Ik scheen te vergeten dat ik per slot van rekening alleen maar de Engelse gouvernante was.

         Ik ging naar mijn kamer. Mijn gelukzalige stemming van de laatste dagen was verdwenen. De inlichtingen waren op niets uitgedraaid en Tatiana had me doen beseffen hoe moeilijk mijn positie hier was.

         Het zal een uur later zijn geweest, toen ik hem zag vertrekken. Ik keek uit mijn raam. Hij was vergezeld van Tatiana. Ze liepen samen in de richting van de stallen en schenen in een heel geamuseerd gesprek gewikkeld te zijn.

          
   

         Ik kreeg geen gelegenheid meer om hem nog eens te zien voordat hij vertrok voor zijn reis. Er was blijkbaar geen nieuws, want anders zou hij wel een manier hebben weten te vinden om het me te vertellen.

         Op de dag van zijn vertrek werd me echter wel een brief bezorgd. Met zijn gebruikelijke tedere bewoordingen vertelde hij me dat hij naar me verlangde en dat ik naar hem toe moest komen zodra hij terug was. Marmorsaal wachtte en van verder uitstel mocht geen sprake zijn. Hij zou verdere inlichtingen laten inwinnen naar wat hij noemde „onze kleine zaak”, en als er iets aan het licht zou komen, zou hij me dat meteen laten weten.

         Er verstreek een dag en toen nog een. Freya was er met haar gedachten niet bij. Het ene ogenblik was ze buitengewoon levendig en even later heel gedeprimeerd. Ik vroeg me af hoe ik haar kon vertellen over mezelf en Conrad. Hoe langer ik erover nadacht, hoe verachtelijker mijn situatie scheen te zijn. Hoe kon ik zeggen: „Ik ben verliefd op je toekomstige man. We zijn al minnaars en willen dat ook blijven, zelfs na je huwelijk.”

         Ik had nooit kunnen denken dat ik in zo’n situatie terecht zou komen. Ik wilde dat er iemand was die ik in vertrouwen kon nemen. Zo nu en dan was ik bij Daisy op bezoek geweest, waar ik altijd welkom was en me amuseerde met de kleine Hans.

         De dag na Conrads vertrek nam ik haar tot op zekere hoogte in vertrouwen, omdat ik voelde dat Daisy iemand was met de natuurlijke gave om van alles te weten te komen en zich van alle bijeengeraapte brokstukken een volledig beeld te vormen. Ze luisterde dolgraag naar roddelpraatjes over het vorstenhuis en ofschoon ze er niet bij was, wist ze toch precies wat de mensen op straat zeiden. Het scheen een feit te zijn dat die op de een of andere manier van alles te horen kregen en dat ze soms een duidelijker beeld hadden dan degenen die zich dichter bij de gebeurtenissen bevonden. Daarom putte ik troost uit mijn gesprek met Daisy. Ik had haar niets verteld over het opduiken van het blad uit het register. Ik vond het te gevaarlijk om dit zelfs aan haar te vertellen, maar wel zei ik tegen haar dat ik Katia had ontmoet, die Francines graf verzorgde.

         „Dat was een tragedie met een blij besluit,” luidde Daisy’s commentaar. „Arme meid... verkracht in het woud... en dan nog uitgekafferd worden door die oude vader van haar. Dat soort mannen heeft werkelijk een lesje nodig!” „Ken je haar, Daisy?”

         „Ik heb haar een paar keer bij Gisela gezien. Maar de mensen hebben natuurlijk veel over haar gesproken.”

         „Je zou denken dat ze na zo’n ervaring het kind verloren zou hebben.”

         „Nu, het kind heeft ervoor gezorgd dat ze niet gek werd, zeggen ze.

         Toen ze het kreeg, veranderde ze. Het was net alsof het allemaal de moeite waard was... om het te krijgen. Sindsdien is ze een toegewijde moeder.”

         Hans liet me zijn speelgoed zien, waarbij een konijntje was dat veel leek op dat van Rudi.

         Ik vroeg hem ernaar.

         „Mijn konijntje,” zei hij.

         „Neem je het iedere avond mee naar bed?” vroeg ik.

         Hij schudde zijn hoofd. Het konijntje was niet altijd lief, vertelde hij me. Het moest dan in een donkere kast slapen.

         Daisy staarde peinzend naar hem. Haar kleine Hansie! Zij kon goed begrijpen hoe Katia zich ten opzichte van haar Rudi voelde.

         „Die kleintjes...” zei ze. „Ik weet het niet. Ze plagen je altijd een beetje. Met alles, zo is onze Hansie nu eenmaal. Maar we zouden hem voor geen geld ter wereld willen missen. Dat zegt Hans ook zo vaak. En per slot van rekening was het zo dat Hansie de reden was waarom hij een eerlijke vrouw van me maakte. Over huwelijken gesproken, ik veronderstel dat we voor het jaar om is het huwelijk van het jaar zullen hebben. En dan zal alles voor jou gaan veranderen, juffrouw Pip.”

         „Ja, dat zal het zeker. Als het eenmaal zo ver is, zal ik mijn besluit moeten hebben genomen.”

         „Zeg dat wel. Ik hoop dat je ons niet verlaat. We zijn eraan gewend je om ons heen te hebben. De gedachte dat je daar op het slot bent, vind ik prettig. Hans zegt dat je daar in hoog aanzien staat. Althans bij juffrouw Freya. Ik veronderstel dat die wel tot aan de trouwdag bij de graaf en de gravin zal blijven. Ze zullen het wel niet juist vinden dat ze met haar aanstaande man onder een en hetzelfde dak vertoeft... zelfs niet zo’n dak! Ik vraag me af wanneer dat huwelijk zal plaatsvinden. Er wordt hier en daar gebabbeld, weet je. Ze zeggen dat Sigmund een oogje op iemand anders heeft.”

         Ik voelde dat ik een kleur kreeg en ik bukte me om een stukje speelgoed van Hansie op te rapen. „O ja?” zei ik mat.

         „Ach, Freya is niet meer dan een kind, wel? Wat kun je anders verwachten?” „Zei je... dat er in de stad gepraat werd?”

         „O ja. Heel wat zelfs. Hij schijnt haar vaak te ontmoeten, en aangezien hij nu eenmaal een man is...”

         „Vertel me eens wat ze zeggen, Daisy.”

         „Nou, het is gravin Tatiana. Hij schijnt haar nogal vaak te ontmoeten. Men heeft ze in elkaars gezelschap gezien. Heel amicaal. Als hij niet aan die gravin Freya gebonden was... Je snapt wel wat ik bedoel.”

         „Ja,” gaf ik zacht toe.

         „Of er iets van waarheid in steekt, is een andere zaak. Ik veronderstel dat het huwelijk toch wel zal doorgaan. Dat moet wel. Politiek en zo. Ze willen op dat punt geen moeilijkheden. Daarom geloof ik dat hoe hij ook over Tatiana denkt, Sigmund met Freya zal trouwen. Je schijnt nogal belangstelling te hebben voor dat speelgoedkonijntje van Hansie.”

         „Het is leuk,” zei ik.

         „Ik vind het een lelijk beest. Maar ja, over smaak valt niet te twisten, zoals het spreekwoord zegt. Hansie vindt hem ook leuk.”

         Spoedig daarop nam ik afscheid. Ik voelde me verward en heel ongerust.

         Toen ik terugkeerde naar het slot, was Freya niet aanwezig. Het drong tot me door dat ik het de laatste dagen zo druk met mijn eigen zaken had gehad, dat ik heel weinig aan haar had gedacht. Juffrouw Kratz maakte zich duidelijk ongerust. Ik vertelde haar dat we eraan moesten denken dat Freya nu zo langzamerhand de school ontgroeide en we konden verwachten dat ze nu en dan haar lessen verzuimde.

         „Het staat als een paal boven water dat ze veranderd is sinds de baron terugkeerde en wij naar dit slot verhuisden.”

         „Het is allemaal heel natuurlijk,” hield ik vol.

         Ik had last van mijn geweten. Misschien moest ik proberen met Freya te praten. Soms vroeg ik me af hoeveel ze wist van de roddelpraatjes over Tatiana.

         Ik zag haar in het begin van de ochtend, toen ze me een beetje afwezig begroette.

         „Freya, is er iets dat je dwars zit?” vroeg ik haar.

         „Iets dat me dwars zit?” herhaalde ze scherp. „Wat zou mij dwars kunnen zitten?”

         „Ik vroeg het me zo maar af. Je schijnt een beetje...”

         „Een beetje wat?” Opnieuw klonk haar stem scherp.

         „In gedachten ergens mee bezig te zijn?” opperde ik.

         „Ik heb een heleboel om mee bezig te zijn.”

         „We hebben de laatste tijd heel weinig Engels gesproken.”

         „Mijn Engels is werkelijk heel goed, geloof ik.”

         „Het is inderdaad beter dan toen ik hier kwam.”

         „Wat natuurlijk de hele opzet van de onderneming was,” zei ze een beetje vinnig. Toen sloeg ze haar armen om me heen. „Lieve Anne,” vervolgde ze, „maak je niet druk om mij. Er is niks met me aan de hand.

         Wat denk jij van Tatiana?”

         De vraag was zo onverwachts, dat ik schrok en het liet merken ook.

         „O,” zei ze lachend. „Ik weet wat je zult gaan zeggen. Wat jij van Tatiana denkt, is van geen belang. Het behoort niet tot je plicht om een mening over Tatiana te hebben. Maar dat wil niet zeggen dat je er geen mag hebben – en ik durf te zweren dat je er inderdaad een hebt.”

         „Ik weet heel weinig van die dame af.”

         „Je hebt haar gezien. Je hebt je conclusies getrokken. Ik geloof dat Sigmund haar wel mag. In feite geloof ik dat hij haar zelfs heel graag mag.”

         „Wat bedoel je daarmee?” vroeg ik, en ik hoopte dat ze niets merkte van de trilling in mijn stem.

         „Precies wat ik zeg. Ik zal je dit vertellen. Ik ben ervan overtuigd dat hij veel liever met Tatiana verloofd zou zijn dan met mij.”

         „Wat een onzin!”

         „Helemaal geen onzin. Ze is rijp... huwbaar... Is dat het juiste woord? Mooi... ik veronderstel dat ze mooi is. Vind jij haar mooi?”

         „Ik geloof wel dat je het zo zou kunnen zeggen.”

         „Is het dan niet heel normaal dat hij aan haar de voorkeur geeft?”

         „Het zou ook heel verkeerd van hem zijn,” zei ik met iets van geschokte welvoeglijkheid, waardoor ik me schaamde en het gevoel kreeg dat ik een verachtelijke huichelaarster was. „En,” voegde ik er zwakjes aan toe, „ik weet zeker dat hij ook te... te...”

         „Te wat?”

         „Te... eh..: fatsoenlijk zou zijn, veronderstel ik, om ook maar aan zo iets te denken.”

         „Anne Ayres, er zijn ogenblikken waarop ik geloof dat je nog maar een kind bent. Wat weet jij van mannen van de wereld af?”

         „Misschien heel weinig.”

         „Niets,” verklaarde ze. „Helemaal niets. Sigmund is een man... en mannen zijn nu eenmaal zo... allemaal, met uitzondering van priesters en zij die te oud zijn om zich er nog druk om te maken.”

         „Freya, ik geloof werkelijk dat je verbeelding met je aan de haal gaat.”

         „Ik beschik over een aardige opmerkingsgave. Ik weet zeker dat ik niet degene ben met wie hij echt wil trouwen.”

         „En dat is Tatiana, volgens jou.”

         „Daar heb ik mijn redenen voor,” zei ze geheimzinnig.

         Ik had het gevoel dat ze niet erg onder de indruk was van die mogelijkheid, maar toch was er tegelijkertijd iets vreemds aan haar.

      
   


   
      
         
            De Klingenrots
   

         

         Wanneer ik me de gebeurtenissen van die avond probeer te herinneren, zijn ze zelfs nu nog verward, maar vanaf het eerste ogenblik kwam het me voor dat er in mijn leven een afschuwelijk patroon was dat zich herhaalde.

         Ik geloof dat ik wakker werd met een gevoel van onheil. Er was iets vreemds aan de hand. Ik was me daarvan bewust toen ik ontwaakte uit iets dat op een nachtmerrie leek. Stemmen, hollende voetstappen – vreemde, onvertrouwde geluiden – en toch dat afschuwelijke besef dat ik het al eerder had gehoord. En daar was het... onmiskenbaar... de bijtende lucht van brand, de met rook bezwangerde atmosfeer.

         Ik sprong onmiddellijk uit mijn bed en holde de gang in.

         Toen wist ik het. Het slot stond in brand.

          
   

         Ik was verbijsterd. Freya was dood! En nog wel op die afschuwelijke manier. De brand was in haar kamer begonnen en er was geen hoop op redding voor haar geweest, zelfs niet toen de brand bedwongen was. Die nacht leek eindeloos te zijn. Zelfs nadat de brandweer was vertrokken en we ineengedoken in de hal zaten te praten, leek het allemaal nog door te gaan.

         Wat was er gebeurd? Niemand wist het zeker... behalve dat de brand begonnen was in de kamer van de jonge gravin en dat ze onmiddellijk bedwelmd moest zijn geweest door de rook. Er waren herhaalde pogingen gedaan om haar te redden, maar het was te laat; niemand was erin geslaagd die in lichterlaaie staande kamer binnen te dringen.

         Ik zat huiverend bij de rest... op de ochtend te wachten... en ik kon alleen maar denken aan mijn schrandere leerlinge van wie ik was gaan houden.

         Met het aanbreken van de ochtend werd het duidelijk dat vier kamers – met inbegrip van die waarin Freya geslapen had – uitgebrand waren. Door de sterke bouw was de rest van het slot onbeschadigd en slechts licht gehavend rond het toneel van de brand.

         Juffrouw Kratz zat naast me in de hal. Ze bleef maar mompelen: „Wie had dit ooit kunnen denken... Ze was nog zo jong...”

         Ik kon het niet verdragen haar zo te horen praten. Ik zou haar nooit vergeten en het mezelf nooit vergeven dat ik haar bedrogen had. Lieve onschuldige Freya, die nooit iemand kwaad had gedaan... en op die manier moest sterven.

         Ik voelde me verschrikkelijk ongelukkig. Achter in mijn geest was de gedachte dat het vreemd was dat zo iets voor de tweede keer in mijn leven moest gebeuren. De gebeurtenissen op Greystone Manor en de beschuldigingen die naar mijn hoofd waren geslingerd, stonden scherp in mijn geest gegrift.

         Ik huiverde, omdat ik het gevoel had dat er een dreiging boven mijn hoofd hing.

          
   

         De volgende dag ging als in een nachtmerrie aan me voorbij. Het was een komen en gaan in het slot, en iedereen sprak fluisterend. Ik probeerde mezelf van mijri omgeving af te sluiten. Ik kon het feit niet aanvaarden dat Freya dood was. Tot op dit ogenblik had ik niet beseft hoeveel ik om haar gegeven had.

         ’s Avonds kwam Tatiana naar me toe. Ze opende zonder te kloppen de deur van mijn slaapkamer en stapte naar binnen. Ze zag er afgetobd uit, wat met mij ook wel het geval zal zijn geweest. Een ogenblik zei ze niets maar bleef me alleen staan aanstaren. Toen zei ze: „Dit is dus jouw werk!” Ik staarde haar vragend aan.

         „Ik weet alles,” verklaarde ze. „Je was mij te meegaand. Je dacht dat je erg handig was. Ik wist echter dat je je voor iemand anders uitgaf. Ik weet nu dat je Philippa Ewell bent, de zuster van Francine Ewell, de maîtresse van baron Rudolph. Ik verdacht je al zodra ik je zag. Ik had je eerder gezien. Je had je toegang verschaft tot de Grange, weet je nog?” „Ik had me daar geen toegang verschaft, maar kwam er een kijkje nemen.”

         „Dit is geen Ogenblik om spijkers op laag water te zoeken. Je bent een avonturierster... net zoals je zuster. Ik heb je papieren gezien.” „Dus u was degene...”

         „Ik was het tegenover de gravin verschuldigd om uit te vissen wat voor soort vrouw jij bent.” Haar stem brak. „Dat lieve onschuldige kind... nu... vermoord.” „Vermoord!” riep ik uit.

         „Gelukkig beschik ik nog over een beetje intelligentie, juffrouw Ewell. Ik weet wie je bent. Ik weet heel wat van je af. Ik weet dat je hetzelfde trucje geprobeerd hebt dat je eerder op je grootvader hebt toegepast. We hebben vrienden die onze belangen behartigen in alle delen van de wereld. Je zuster had gedacht zich hier in te dringen, dus waren we ook voorzichtig met haar relaties. Toen je truc met je grootvader gelukt was, dacht je dat het hier ook zou lukken.”

         „Ik begrijp niet...”

         „Probeer me alsjeblieft niet wijs te maken dat je het niet begrijpt, want je begrijpt het wel degelijk. Die arme oude man is gestorven, nietwaar? Waarom dus dat jonge meisje niet? Ze stonden je allebei in de weg. Jij hebt nu het sterkst mogelijke motief... net zoals toen... maar het is niet gemakkelijk om voor de tweede keer een moord te plegen en er zonder kleerscheuren van af te kome… zelfs voor iemand die zo handig is als jij denkt dat je bent.”

         „Wat een onzin... wat een afschuwelijke onzin!”

         „Dat denk ik niet. Velen met mij zullen er net zo over denken. Het past allemaal precies in elkaar. Evenals je zuster ben jij op zoek naar een goede positie en rijkdom. Zij kwam aan haar eind in een jachthuis. Waar denk je dat jij zult eindigen, juffrouw Ewell?”

         „Ik wil niet dat u op deze manier tegen mij spreekt,” protesteerde ik.

         „U bent mijn werkgeefster niet. Mijn diensten zijn helaas niet langer gewenst. Ik zal daarom onmiddellijk mijn ontslag nemen.”

         „Moordenaressen moeten boeten,” antwoordde ze.

         „Waarvan beschuldigt u mij?”

         „Dat je met voorbedachten rade gravin Freya hebt vermoord, op dezelfde manier die je met succes op je grootvader hebt toegepast. Je wilt toch zeker niet ontkennen dat die man in een brandende kamer om het leven is gekomen?”

         „Dat ontken ik inderdaad niet, maar het heeft niets met dit te maken.” „Op dat punt moet ik je tegenspreken. Het heeft hier alles mee te maken. Je grootvader had jou onterfd. Hij wilde je de deur uitzetten... daarom moest hij sterven, en ik geloof dat je daar heel aardig van af bent gekomen.”

         „Dit is werkelijk afschuwelijk! Mijn geld heb ik niet van mijn grootvader maar van mijn grootmoeder. Ik had niets met zijn dood uit te staan.” „Ik heb daar mijn vrienden. Ik weet precies wat er is gebeurd. Hij dreigde je uit het huis te zetten en diezelfde nacht stierf hij... op geheimzinnige wijze. O, ik weet dat ze jou niets ten laste konden leggen, maar je werd wel heel sterk verdacht, nietwaar? Hij bevond zich in een brandend vertrek dat niet lang genoeg brandde om het bewijs te vernietigen. Die fout wilde je geen tweede keer maken. Je zorgde er wel voor dat het bewijs in het geval van onze arme gravin volledig vernietigd werd.”

         „Wat u zegt is werkelijk de grootst mogelijke nonsens. Ik hield van de gravin. Zij en ik waren dikke vriendinnen.”

         „Denk je soms dat ik niet weet hoe graag jij haar uit de weg wilde hebben? Je bent namelijk een heel ambitieuze vrouw. Je dacht dat als zij er niet meer was... als baron Sigmund niet meer met haar zou kunnen trouwen, jij als groothertogin over Bruxenstein zou kunnen regeren.” Ik staarde haar vol afschuw aan en ze lachte bitter.

         „Ik ben op de hoogte van die ontmoetingen,” vervolgde ze. „Van die tedere romance...”

         Ik begon nu werkelijk bang te worden. Ik zag dat het allemaal precies in elkaar paste. Ik moest denken aan die afschuwelijke weken op Greystone Manor, toen ik onder verdenking had gestaan. Ik keek in Tatiana’s boosaardige gezicht en ik voelde hoe het net rond me sloot.

         Het was waar dat als Freya er niet meer was, ik de kans zou hebben om met Conrad te trouwen. Wat niet het geval was zolang zij leefde. Maar wat monsterlijk dat Tatiana op dat idee was gekomen. Toch zag ik, wanneer ik naar het bewijs keek dat tegen me was, dat ik in acuut gevaar verkeerde.

         Conrad zou me geloven, daar was ik van overtuigd. Ik moest hem spreken. Hij zou vast en zeker wel terugkeren nu dit vreselijke met Freya was gebeurd.

         Ik kon niet helder denken. Ik kon alleen maar proberen me te verzetten tegen die afschuwelijke verdoving, dat gevoel van naderend onheil.

         „Tot op zekere hoogte ben je wel schrander,” zei Tatiana. „Maar niet schrander genoeg. Je had een beetje te veel zelfvertrouwen. Je bent hierheen gekomen vanwege je zuster. Je dacht dat je in haar voetsporen zou kunnen treden, maar dan met meer succes. Je wilde bewijzen dat zij werkelijk getrouwd was met baron Rudolph. Ik denk dat je veronderstelde dat je daardoor een zeker aanzien zou krijgen.”

         „Ze was inderdaad met Rudolph getrouwd,” zei ik.

         Ze knipte met haar vingers. „Dwaas!” riep ze uit. „Wie denk je dat Rudolph uit de weg wilde hebben, als het niet Sigmund en zijn vrienden waren? Sigmund is te uitgekookt voor jou geweest. Hij heeft me over jullie walgelijke vriendschap verteld, Ik weet natuurlijk van jouw verhouding met hem af. Hij vond het geweldig amusant en moest precies weten wat jij deed. ‚Het is heel eenvoudig,’ zei hij, ‚om de juffrouw hoge verwachtingen te laten koesteren en er tegelijkertijd achter te komen wat ze in haar schild voert. Ze is slim genoeg... maar ze heeft haar zwakheden en die heb ik gevonden...’”

         „Ik geloof u niet.”

         „Nee. Dat was je zwakheid. Je lichtgelovigheid. Maar we zijn niet hier om over je amoureuze avonturen met Sigmund te praten. Dat is voor hem en voor deze zaak van geen enkel belang. Je dacht dat hij met jou zou trouwen wanneer Freya uit de weg was. Helaas voor jou was Sigmund anders dan je dacht... en in elk geval wisten wij te veel over je. Je kon hetzelfde spelletje geen tweede keer spelen.”

         „Dit is een nachtmerrie...”

         „Denk je eens in wat het voor die arme gravin Freya moet zijn geweest.” Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Het verlies van mijn lieve kleine vriendin... de wetenschap dat men ontdekt had dat ik Francines zusje was, de toespelingen op Conrad, die ik niet geloofde, het afschuwelijke gevaar waarin ik verkeerde... het begon zo langzamerhand ondraaglijk te worden.

         „Je staat onder arrest,” zei Tatiana. „Beschuldigd van moord op gravin Freya.”

         „Ik wil een gesprek hebben met...”

         „Ja?” spotte ze. „Met wie? Baron Sigmund is niet aanwezig. En als dat wel zo was, zou hij je nog niet willen spreken. Is er iemand anders die je zou willen zien... als je dat werd toegestaan?”

         Ik dacht aan Hans, maar ik wilde hem er niet bij betrekken. De graaf was zijn werkgever. Toen dacht ik aan Daisy. Maar zij stond te dicht bij Hans. Wie was er nog meer?

         Ze keek me met een minachtend glimlachje aan. „Denk maar niet na,” zei ze. „Bespaar jezelf de moeite, want het zou toch niet worden toegestaan. Zoek maar wat spulletjes bij elkaar. Voor je eigen veiligheid haal ik je hier weg. Wanneer het buiten dit gebouw bekend wordt dat gravin Freya vermoord is en door wie en om welke reden, zullen de mensen je niet overlaten aan de justitie. Ze zullen het recht in eigen hand nemen. Het zou weleens kunnen dat Kollenitz eist dat je wordt uitgeleverd aan hen. Dan zou ik niet graag in je schoenen staan, juffrouw Ewell.”

         „Ik ben volkomen onschuldig!” riep ik uit. „Ik zeg u dat ik van haar hield. Ik zou haar geen haar hebben gekrenkt, voor wat dan ook ter wereld.”

         „Pak nu maar wat spulletjes. Mijn ouders zijn het ermee eens dat we je naar een veilige plaats moeten brengen tot je terecht kunt staan. Toe, schiet op. We hebben weinig tijd.”

         Ze liep naar de deur, draaide zich om en keek me boosaardig aan.

         „Zorg dat je over tien minuten klaar bent,” zei ze.

         De deur ging dicht en ik liet me in een stoel zakken. Dit was werkelijk een nachtmerrie. Ik moest dromen. Niet alleen was Freya dood, maar bovendien werd ik ervan beschuldigd dat ik haar had vermoord.

          
   

         Binnen een half uur reed ik, vergezeld van een aantal wachten, de stad uit.

         Bij het slot stonden de mensen in groepjes met elkaar te fluisteren. Er hing een gespannen sfeer in de straten. Ik haalde diep adem en rook een brandlucht. Ik keek om naar het slot. De geblakerde muur tekende zich sterk af in het zonlicht.

         We lieten de stad achter ons en reden het bos in. We passeerden Marmorsaal en zetten onze tocht voort. We staken de rivier over en begonnen te klimmen. Het was halverwege de ochtend toen we de Klingenrots bereikten. Ik herinnerde me de rots van mijn ritjes met Freya, toen ze me het verhaal had verteld van de rots en het kleine slot dat in de buurt van de top stond.

         Vroeger Werden daar gevangenen heen gebracht en wanneer ze ter dood waren veroordeeld, kregen ze vaak de keus tussen terechtgesteld worden of van de rots in het eronder gelegen ravijn te springen. Ik denk dat ik in een shocktoestand moet hebben verkeerd, want het drong niet goed tot me door wat er met me gebeurde. Gisteren was ik nog vrij geweest om door het woud te rijden, naar mijn minnaar te gaan... nu was ik een gevangene... valselijk beschuldigd van moord op degene van wie ik had gehouden.

         Ik had mijn lieve Freya verloren – onder elke omstandigheid een tragedie, maar op deze manier... Ik kon de omvang van wat er gebeurd was niet bevatten. Het verlies van een geliefde, de afschuwelijke verdenking die ze ten opzichte van mij koesterden en mijn kwetsbaarheid om de gevaren tegemoet te treden die me omringden...

         We reden over een ruwe, vrij steile bergweg en kwamen tenslotte bij een poort, die geopend werd door een ruw uitziende man die me vanonder een paar borstelige wenkbrauwen scherp opnam.

         „Dit is dus de gevangene,” zei hij. En tegen mij: „Stijg af. We hebben niet de hele avond.”

         Ik steeg af en hij nam het paard van me over, terwijl hij het met een waarderende blik bekeek.

         Er verscheen een vrouw.

         „Hier is ze, Marta,” zei hij.

         De vrouw nam me ruw bij de arm en spuwde in mijn gezicht. Ik schrok van haar harde, zelfs wrede uitdrukking.

         „Zigeuner!” riep ze, en op hetzelfde ogenblik kwam er een in lompen gehulde jongen aanhollen.

         „Breng haar naar boven,” beval de vrouw, „en laat haar haar verblijf zien.”

         Ik volgde de jongen door een met plavuizen belegde hal naar een wenteltrap. De stenen treden waren steil en de leuning bestond uit een ruw touw.

         „Deze kant uit,” zei hij.

         „Dank je,” antwoordde ik, en hij keek verrast.

         De draaitrap bleek heel lang te zijn. Tenslotte bereikten we de top van een toren. Hij wierp de deur open en ik zag een klein vertrek dat een stromatras, een lampetstel en een gammel tafeltje en een kruk bevatte.

         Hij keek me hulpeloos aan.

         „Is dit... alles wat ik heb?” vroeg ik.

         Hij knikte. Hij had de sleutel aan de binnenkant uit het slot genomen. „Ik moet u opsluiten,” zei hij met een triest glimlachje. „Neemt u me niet kwalijk.”

         „Het is jouw schuld niet. Werk je hier?”

         Hij knikte opnieuw.

         „Hoe heet je?”

         „Ze noemen me Zig, omdat ik een zigeuner ben. Ik raakte verdwaald en kwam hier terecht. Dat is al meer dan een jaar geleden. Sindsdien ben ik hier.”

         „Erg aangenaam is het niet, hè?”

         „Er is iets te eten.”

         „Denk je dat ze me hier zullen houden?” vroeg ik.

         „Ze zullen proberen u over te halen.”

         „Tot wat?”

         Hij knikte in de richting van het raam. „Ik kan niet langer blijven,” zei hij, „anders krijg ik geen eten.”

         Hij verliet het kamertje en trok de deur dicht.

         Ik hoorde dat hij de zware sleutel in het slot omdraaide.

         Wat had hij bedoeld toen hij zei dat ze zouden proberen me over te halen? Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Ik kon de overhangende rots zien en het diepe ravijn.

         Na een ogenblik ging ik op het bed zitten. Ik was nog steeds te geschokt en verbijsterd om helder te kunnen denken. Het begon steeds meer op een fantastische nachtmerrie te lijken. Ik was beschuldigd en opgesloten zonder dat ik me had kunnen verdedigen. Ik voelde me verloren en wanhopig alleen.

         Toen kwam er een gedachte in me op; Conrad zal naar me toe komen. Hij zal ontdekken wat er is gebeurd en me komen redden.

          
   

         De jongen bracht iets te eten voor me. Ik kon het echter niet door mijn keel krijgen. Hij keek me medelijdend aan toen ik mijn hoofd schudde en het afwendde.

         „Eet maar liever op,” zei hij.

         „Ik heb er geen trek in,” zei ik. „Zijn hier veel van die gevallen als ik?”

         Hij schudde zijn hoofd.

         „Wat hebt u gedaan, juffrouw?” wilde hij weten.

         „Ik heb niets gedaan dat deze behandeling rechtvaardigt.”

         Hij nam me onderzoekend op en fluisterde toen: „Ik denk dat u de een of andere hoge persoonlijkheid beledigd hebt, juffrouw. Daardoor komen ze hier meestal.”

         Hij liet het bord bij me achter en het zien van het stollende vet op het eten maakte me misselijk. Ik wendde me ervan af en keek uit het raam. Bergen... overal waar ik keek pijnbomen... de grote ruige rots en daaronder... ver in de diepte... het ravijn.

         Dit is krankzinnig, dacht ik. Dit is een boze droom. Zo iets gebeurde wanneer je van het rechte pad afdwaalde. Was dat de reden waarom de mensen onbuigzame wetten voor de maatschappij instelden? Wie zou hebben geloofd dat ik, Philippa Ewell, vrij zacht, niet bepaald aantrekkelijk, de maîtresse kon worden van een heel belangrijk iemand in een ver afgelegen land en dan beschuldigd van moord naar dit kasteel in de bergen gebracht zou worden om te wachten op het vonnis van de rechter... executie wegens moord.

         Wat er op Greystone Manor was gebeurd toen men mij ervan beschuldigd had mijn grootvader te hebben gedood, stond in geen enkele verhouding tot dit.

         Ik was van het smalle conventionele pad afgeweken. Als ik getrouwd was met neef Arthur, zou ik me nooit in deze omstandigheden hebben bevonden. Maar dan zou ik ook nooit de extase hebben gekend die ik gevonden had bij Conrad. Ik had voor een gevaarlijk leven gekozen en nu was het ogenblik gekomen om ervoor te boeten. Opnieuw dacht ik aan dat oude Spaanse gezegde. „Neem wat je wilt, zei God. Neem het... en betaal ervoor.”

         Zowel Francine als ik had genomen. Francine had ervoor betaald met haar leven. Zou het mij net zo vergaan?

         De dag sleepte zich voort. De duisternis viel. De jongen kwam met een kaars op een ijzeren staaf. Toen hij aangestoken was, wierp hij spookachtige schaduwen door het vertrek dat meer en meer op een cel begon te lijken. Hij wierp een deken op het bed. „’s Nachts wordt het koud,” zei hij. „We zitten hier in de bergen en de dikke stenen muren houden overdag de warmte van de zon buiten. Zeg niet dat ik u die gegeven heb. Zeg maar dat hij hier al lag... als ze ernaar vragen.”

         „Zig,” zei ik, „vertel me eens wie hier allemaal zijn?”

         „De oudjes,” zei hij. „Verder de reus, zij en ik.”

         „De oudjes zijn de vrouw en de man die ik zag, neem ik aan.”

         „Ja, zij zijn de bewaarders van Slot Klingen. Verder is er de reus. Dat is een boom van een kerel, die verschijnt zodra hij nodig is. Niet voor u, veronderstel ik... u bent maar een vrouw... en verder is zijn vrouw er nog.”

         „Ze zijn dus met hun vieren.”

         „En ik, Zig, ik doe het werk en krijg er te eten voor.”

         „En wie zijn er voor mij geweest?”

         „Enkele anderen.”

         „Wat is er met hen gebeurd?”

         Zijn ogen gingen naar het raam.

         „Wil je zeggen dat ze hen van de rots hebben gesmeten?”

         „Daarvoor worden ze hier gebracht.”

         „Zijn ze dat met mij ook van plan?”

         „Anders zouden ze u niet hier hebben gebracht.”

         „Wie zijn ‚ze’? Voor wie werk je? Voor wie werken zíj?”

         „Hooggeplaatste lui.”

         „Aha. Het is dus een soort politiek.”

         „Ze brengen ze hier, zodat ze de keus hebben. Springen of dat andere ondergaan wat ze met hen voorhebben. Dat doen ze wanneer ze het geheim willen houden en geen rechtszitting en zo willen hebben. Ze doen het wanneer ze de hele zaak geheim willen houden.” „Wat voor kans heb ik om weg te komen?”

         Hij schudde zijn hoofd. „U moet rekening houden met de reus. Als u het probeerde, zou hij u meteen over de rand smijten... en geen haan zou er ooit naar kraaien.”

         „Zig, ik ben niet schuldig aan wat ze mij voor de voeten werpen.”

         „Dat maakt soms geen verschil,” zei hij somber, waarna hij de schaal met onaangeroerd voedsel oppakte en wegliep. Ik hoorde hoe hij hem neerzette en de deur achter zich op slot draaide.

          
   

         Die nacht in Slot Klingen leek een eeuwigheid te duren. Terwijl ik op de harde stromatras lag, probeerde ik wat orde te scheppen in de gedachten die door mijn geest dwarrelden.

         Was het mogelijk hier weg te komen? Het belangrijkste was dat ik alles aan Conrad kon uitleggen. Zou hij ook in mijn schuld geloven? Dat was iets dat ik niet zou kunnen verdragen. Dit leek me het ergste van de hele afschuwelijke situatie. Hij wist hoe graag ik met hem wilde trouwen en dat ik het niet prettig vond om op zijn aanbod in te gaan, omdat Freya daarbij in de weg stond.

         Zou hij werkelijk geloven dat ik haar had vermoord? Ik kon me voorstellen hoe Tatiana hem daarvan zou proberen te overtuigen. Het paste allemaal heel keurig in elkaar. „Ze heeft het al eerder gedaan,” kon ik haar tegen hem horen zeggen. „Ze heeft haar eigen grootvader vermoord. Ze is daar zonder kleerscheuren van afgekomen en heeft gedacht dat het haar nu ook wel zou lukken. Gelukkig heb ik haar doorzien. Ik heb haar naar de Klingenrots gestuurd. Ik dacht dat het een heleboel moeite zou besparen als ze in het ravijn sprong. En dat heeft ze natuurlijk gedaan, toen ze besefte dat er geen andere mogelijkheid was.”

         Maar ik zou niet in dat ravijn springen. Ik zou wel een manier vinden om te ontsnappen. Daar moest ik nu aan denken. Hoe onmogelijk het ook scheen, er moest wat op te vinden zijn. Ik moest terug naar Conrad. Maar wat als... ik moest die twijfels zien te onderdrukken. Ze waren meer dan ik kon verdragen. Maar ze zouden me blijven teisteren. Er gingen geruchten over hem en Tatiana. Wat als ze op waarheid berustten? Tatiana zei dat hij zich ten koste van mij geamuseerd had. Ik herinnerde me hoe luchthartig hij was geweest, hoe hij geprobeerd had mij zo ver te krijgen dat ik naar Marmorsaal ging. In hoeverre kende ik Conrad? Ik wist dat hij gevormd was als de goden en helden van dit noordelijke land. Ik wist dat hij het uiterlijk had van een held uit vroeger tijden, gecombineerd met de innemende manieren van een moderne prins. Hij was het type man dat de ideale minnaar van welke vrouw dan ook zou zijn. Was hij te aantrekkelijk? Was hij zo’n geweldige minnaar omdat hij zo ervaren was?

         Ik verknoeide tijd met dit gepieker. Het was beter dat ik aan een ontsnappingsplan dacht. Als ik hieruit kon komen, het paard nemen waar op ik gekomen was, wegrijden... Maar waarheen? Naar Daisy. Haar vragen of ze me wilde verbergen? Naar Gisela? Naar Katia? Ik durfde hen geen van allen bij de zaak te betrekken. Ik was in handen van mijn vijanden, beschuldigd van moord. En ik had alle bewijs tegen me. Ik was in het slot geweest toen de brand uitbrak; ik had een verhouding gehad met Freya’s aanstaande man en het was aannemelijk dat als zij er niet was, ik met hem zou trouwen en na verloop van tijd de groothertogin worden. Ik zat gevangen in een web van intriges en ik zag geen kans om eruit te komen. Ik was zelfs hierheen gekomen onder een valse naam. Ze zouden mij als een intrigante bestempelen en schuldig oordelen.

         O Freya, lieve schat, hoe zou iemand kunnen denken dat ik jou kwaad wilde doen! En Conrad... waar ben je? Hij zou inmiddels vast en zeker hebben gehoord wat er gebeurd was. Hij zou de eerste zijn die van Freya’s dood op de hoogte werd gesteld. Hij zou naar me toe komen... Hij zou vast en zeker naar me toe komen.

         Ik kon Tatiana’s woorden niet vergeten. Was het mogelijk dat zij degene was die hij hebben wilde? Had hij de hele episode met mij werkelijk alleen maar amusant gevonden?

         Er kwam een nieuwe gedachte in me op. Hij wist waarom ik hiernaar toe was gekomen; dat ik me heilig had voorgenomen te bewijzen dat Francine getrouwd was en ze een kind had. Als dat zo was, zou hij niet langer de troonopvolger zijn. Hij had gezegd dat hij dat zo wilde. Maar was dat werkelijk wel zo?

         Zo maalden mijn gedachten maar door in die lange, afschuwelijke nacht en toen de nieuwe dag begon te gloren, stond ik bij het raam en keek naar de Klingenrots.

          
   

         Het was de middag van de tweede dag. De minuten leken uren te duren. Ik voelde me slap, waarschijnlijk omdat ik sinds de avond voor de brand niet meer gegeten had. Ik was zo uitgeput, dat ik zelfs een ogenblik wegdoezelde.

         De enige die naar me toe kwam was Zig. Zijn aanwezigheid troostte me een beetje, omdat hij duidelijk met me te doen had. Hij zei dat de val snel was en dat je dood was voordat je de scherpe rotsblokken op de bodem van het ravijn bereikte.

         Mijn gedachten keerden terug naar het verleden. Ik kon de zee ruiken en de mooie bloemen op het eiland. Ik kon me duidelijk herinneren hoe de bougainvillea rond de studio groeide. Ik kon Francine bezig zien met de klanten te overtuigen van mijn vaders kunstenaarsgaven, en ook zag ik mijn zieke moeder op haar bed liggen. Ik kon horen hoe mijn vader zei: „Het is het lied van Pippa. In de hemel doet God Zijn wil. Het is goed: de wereld draait.”

         En zo peinsde ik, wachtend, levend, naar het scheen, in een onwezenlijke wereld, ernaar verlangend dat dit allemaal gauw voorbij zou zijn, tegelijkertijd vrezend dat het einde van mijn leven heel dichtbij was. Zig kwam met een nieuwe schaal eten binnen. Huiverend wendde ik me ervan af. „U moet wat eten om op krachten te blijven,” zei hij. Ik geloofde dat, wanneer hij eenmaal de deur uit was, hij het zelf zou opeten. Arme Zig. Ik veronderstelde dat ze hem heel weinig te eten gaven.

         Wie waren die mensen? Bedienden van de graaf. Ontdeed hij zich altijd door middel van hen van zijn vijanden?

         Het was zo stil in de bergen, dat de geluiden van heel veraf tot me doordrongen. Dat was dan ook de reden dat ik ruiters hoorde naderen voordat ik ze zag.

         Ik liep snel naar het raam. Ze kwamen in de richting van het slot. Het was een groep van zes. Conrad, dacht ik. Maar nee! Hij was er niet bij. Ik zou hem meteen hebben herkend. Ze waren nu zo dichtbij dat ik Tatiana kon onderscheiden, die voorop reed. Haar metgezellen leken wachten van het slot;

         Ik wist dat mijn einde naderde, want ik was ervan overtuigd dat Tatiana vastbesloten was me te vernietigen. Ze had me schuldig verklaard en zou me laten boeten.

         Ik bleef kijken. Hun paarden werden overgenomen en ze gingen het slot binnen. Ik wachtte gespannen, wetend dat straks Tatiana naar me toe zou komen.

         Ik had gelijk. Ik hoorde dat de sleutel in het slot werd omgedraaid en het volgende ogenblik stond ze voor me.

         „Ik hoop dat je je onderkomen comfortabel genoeg vindt,” zei ze met een spottend trekje om haar lippen.

         „Daar hoef ik waarschijnlijk niet op te antwoorden,” zei ik.

         Ik voelde me roekeloos. Ik stond op het punt te sterven, maar ik zou het dapper doen.

         „We hebben de bewijzen samengevoegd,” zei ze, „en je schuldig bevonden.”

         „Hoe was dat mogelijk zonder dat ik erbij was om me te verdedigen?”

         „Er was geen reden voor jou om erbij te zijn. De feiten zijn duidelijk genoeg. Je had de baron ontmoet in de herberg. Hij bevestigt dit. Je had hem duidelijk gemaakt dat je met hem hoopte te trouwen en dat dit alleen maar zou kunnen als hij ontheven was van zijn verplichtingen ten opzichte van Freya. Een sterker motief kon er niet zijn. En je had het al eerder geprobeerd met je grootvader. Zodra iemand jou in de weg staat, schakel je hem voorgoed uit. Op moord staat de doodstraf.”

         „Iedereen heeft recht op een eerlijke rechtspraak. Dat is volgens de wet.”

         „Welke wet? Misschien de wet van jouw land. Maar daar ben je nu niet. Wanneer je in een land leeft, gehoorzaam je aan de wetten van dat land. Je bent schuldig bevonden en daar staat de doodstraf op. De betrokkenen in aanmerking genomen, is dit een ongewone zaak, en het zou gevaarlijk voor je zijn om terug te keren en voor de rechter geleid te worden. Er zou grote onrust ontstaan, misschien zelfs wel een oorlog tussen het land van Freya en dat van mij. Freya was belangrijk en Kollenitz zal haar dood willen wreken. Ze zullen eisen dat haar moordenares aan hen wordt uitgeleverd. Ik bied je dus de keus.”

         „Om van de rots af te springen,” zei ik.

         Ze knikte. „Het zal een hele hoop moeite voorkomen... misschien zelfs oorlog. Jij springt naar beneden en wij zullen je overblijfselen naar Kollenitz sturen. Ze zullen tevredengesteld zijn met de wetenschap dat de moordenares van hun gravin dood is. En het recht zal zijn loop hebben gehad. Over tien minuten zullen we op weg gaan naar de rots en daarna doe jij wat er van je wordt verwacht.”

         „Dat ben ik absoluut niet van plan,” zei ik.

         Ze begon te glimlachen. „Ik denk wel dat je tot andere gedachten zult worden gebracht.”

         „Ik weet wat daarmee bedoeld wordt. Is dit op uw bevel?”

         „Het mijne en dat van anderen.”

         „En wie zijn die anderen?”

         „De groothertog, baron Sigmund en mijn ouders. Wij zijn het er allen over eens dat dit de beste en de humaanste manier voor jou is... ofschoon moordenaressen het misschien niet verdienen om er zo gemakkelijk vanaf te komen.”

         „Ik geloof er niets van. Ik geloof dat u dit op eigen houtje doet.” Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en ik vervolgde: „Omdat u mij uit de weg wilt hebben, precies zoals u dat met Freya wilde...”

         „Als ik jou was, zou ik me maar gaan voorbereiden, want het zal nu niet lang meer duren.”

         Toen was ze verdwenen.

         Ik liep naaf het raam. De dood, dacht ik. De snelle val en dan... duisternis. En Conrad? Kon ik hem nog maar één keer zien... kon ik hem alleen maar horen zeggen dat hij echt van me had gehouden... dat hij hier geen deel aan had...

         Maar ik zou hem nooit meer zien. Ik zou het nooit echt weten... Ik hoorde iemand aan de deur. Deze keer was het de reus. Er was een vrouw bij hem. Ze hadden bleke, strakke gezichten waarop geen enkele emotie te lezen stond, kil, onverschillig, alsof de dood in hun leven een alledaags verschijnsel was. Misschien was dat ook wel zo. Ik vroeg me af hoeveel mensen ze al van de Klingenrots hadden geworpen. Ik trok mijn mantel aan en de man liep voor me uit de trap af. Ik volgde en de vrouw sloot de rij. In de hal verzamelde het gezelschap zich. Dit was mijn begrafenis. Hoeveel mensen zijn aanwezig bij hun eigen begrafenis? En alle aanwezigen waren mijn vijanden... behalve Zig, die erbij stond met een enigszins geopende mond en werkelijk medelijden in zijn ogen.

         We gingen de koele berglucht in. Het was adembenemend na het kleine kamertje waarin ik opgesloten had gezeten. Ik zag de kleine witte edelweiss en de schittering van de stroompjes die langs de berghelling liepen. Ik zag alles heel intens, heel duidelijk. Kwam dat omdat ik op het punt stond dit alles te verlaten?

         Tatiana’s ogen glinsterden. Ze haatte me. Ze verlangde naar het moment waarop ik over de rand van de rots zou gaan... de vergetelheid in... Voorgoed haar leven uit.

         Na een korte afstand gereden te hebben, stegen we af en gingen te voet verder naar de top. Er groeide hier weinig gras en de bruine aarde knerpte onder onze voeten.

         Toen, afgetekend tegen de hemel, precies op de plek waar ik omlaag zöu moeten springen, ontdekte ik een gedaante. Hij bewoog niet. Hij bleef roerloos staan, het gezicht in onze richting gekeerd.

         Dit is een hallucinatie, dacht ik. Gebeurt dit wanneer je de dood voor ogen hebt? Toen hoorde ik achter me een kreet. „Freya!”

         De gedaante bewoog zich niet. Ze bleef even roerloos als tevoren. Ze was onwerkelijk. Ze sproot voort uit mijn overspannen verbeelding. Freya was dood. Ik verbeeldde me het me alleen maar dat ik haar zag.

         Ik draaide me om naar Tatiana. Ze staarde voor zich uit, met een spierwit gezicht, haar lichaam trillend van angst.

         Toen begon de verschijning – als het tenminste een verschijning was – • zich in onze richting te bewegen.

         Tatiana kon zich niet langer bedwingen. „Nee... nee... Je bent dood!” schreeuwde ze.

         Toen begon ze te hollen, en een ogenblik later zag ik haar in de armen van de reus worstelen.

         „Anne... Anne...” zei Freya. „Ze was van plan je van de rots te laten werpen. Anne, wat is er? Denk jij ook dat ik een geest ben?”

         Toen sloeg ze haar armen om me heen en drukte me tegen zich aan. Ik snikte zo hevig, dat mijn hele lichaam schokte. Ik was niet in staat ook maar een woord uit te brengen; niet bij machte mijn gevoelens te beheersen. Ik kon aan niets anders denken dan aan het feit dat zij hier was... in de een of andere vorm... en dat ze mijn leven had gered.

         „Toe, Anne,” zei ze, „probeer je te beheersen. Ik ben geen geest. Ik deed alleen maar alsof. Als je je beheerst, zal ik je vertellen wat dit allemaal betekent.”

         Ze uitte een kreet en verscheidene ruiters kwamen te voorschijn vanachter een aantal grote rotsblokken, waar ze aan het oog onttrokken waren geweest, en onder hen was Günther.

         „Breng mijn zuster terug naar het slot,” zei hij tegen de reus. „Wij volgen straks.”

         „Ze ziet er vreselijk uit,” zei Freya. „Geen wonder. Ik wist dat Tatiana dat zou doen. Anne van de rots laten werpen. Maar laten we haar nu terugbrengen.”

         Ze wilde me niets vertellen voordat we terug waren in het slot. Daar nam ze me mee naar de kleine kamer die uitkwam op de hal en duwde me in een van de stoelen, waarna ze een krukje pakte en aan mijn voeten ging zitten. We waren alleen. Daarop had ze aangedrongen.

         „Ik wilde niet dat er nu iemand bij was,” zei ze. „Ik wilde het je allemaal onder vier ogen vertellen. Günther komt binnen wanneer ik hem roep.”

         „O Freya!” riep ik uit. „Ik kan nergens anders aan denken dan dat jij hier bent... levend en wel... en dat terwijl we dachten...”

         „Kom, kom, probeer je emoties in bedwang te houden. Waar is mijn lieve, kalme Engelse gouvernante? Ik wilde me door niemand laten dwingen tot een huwelijk waar ik niet achter stond.”

         „Met Sigmund, bedoel je?”

         „Ik wilde Sigmund evenmin als hij mij wilde. Waarom zouden we ons tot een huwelijk laten dwingen? Het zou belachelijk zijn. Daarom weigerde ik. En Günther eveneens. Weet je, Günther en ik besloten dat wíj zouden gaan trouwen. Zij zouden dat nooit hebben toegestaan, dus de enige manier om het te doen was eenvoudig trouwen en dan zeggen: ‚Het is gebeurd!’ Niemand zou er dan nog iets aan kunnen veranderen. We zijn getrouwd en hebben het huwelijk bezegeld door niet elkaar naar bed te gaan. Best mogelijk dat ik dus al in verwachting ben. Eerlijk gezegd, is die kans groot. Hoe zou ik dus met iemand anders kunnen trouwen?”

         „O Freya… Freya... niet zo vlug!”

         „Nu, we besloten weg te lopen. Ik ben ervan overtuigd dat de voorzienigheid ons die avond welgezind was. Wat ik deed, was voordat ik vertrok een bundeltje kleren in het bed leggen. Ik plooide het beddegoed zo dat het net was alsof gravin Freya daar lag te slapen. Dat was voor het geval iemand een blik in mijn kamer wierp en alarm sloeg voordat ik de kans kreeg om ver genoeg uit de buurt te zijn Tatiana was van plan binnen te komen, me bewusteloos te slaan en vervolgens brand te stichten. Ik wist dat zodra ik terugkwam en hoorde wat er was gebeurd... omdat ze binnenkwam voordat ik vertrokken was. Ik zat met mijn ochtendjas over mijn kleren heen geslagen in het raamkozijn te wachten op Günthers teken dat de kust veilig was om weg te glippen, toen heel behoedzaam mijn deur geopend werd. Op haar tenen sloop zeop mijn bed toe, met in haar hand een gloeiend haardijzer.

         , Wat wil je, Tatiana?’ zei ik plotseling. Ze schrok geweldig. Ze zei dat ze gedacht had dat ze me had horen roepen. Ik vertelde haar dat ze zich vergist moest hebben en vroeg wat ze in haar hand had. ‚O, ik was met de haard in mijn kamer bezig toen ik dacht dat ik je hoorde roepen,’ zei ze„en ik gunde me de tijd niet om het neer te leggen.’ Dat was natuurlijk allemaal erg vreemd, maar ik had andere dingen aan mijn hoofd en dacht er verder niet over na. Zodra Günther en ik het slot achter ons hadden, gingen we naar de priester, die ons trouwde. En getrouwd zijn is iets geweldigs, lieve Anne, wanneer je getrouwd bent met de ware.”

         „O Freya... allerliefste Freya....”

         „Geen tranen. Ik ben hier en jij bent veilig. Die belachelijke zaak tegen jou is verleden tijd. Je kunt niet iemand van moord beschuldigen wanneer er geen moord werd gepleegd of wel soms? Maar Tatiana probeerde mij te doden en ze zou dat ook hebben gedaan als ik die avond niet was weggelopen om te trouwen. Je ziet wat een gelukskind ik ben. Ik voel me zo gelukkig, Anne. Günther is de heerlijkste echtgenoot die er bestaat... veel en veel beter dan Sigmund ooit zou zijn geweest. Wie heeft er nu behoefte om groothertogin te worden? Ik ben veel liever de vrouw van Günther... en denk eens aan al de schattige baby’s die we zullen krijgen... die allemaal op hem lijken... en een paar misschien op mij... want ik zie er toch niet zo slecht uit, wel? Günther vindt me zelfs knap.”

         „O Freya, houd op!” riep ik uit. „Praat nu eens ernstig. Is Sigmund gekomen?”

         „Ze probeerden hem te bereiken om hem te vertellen wat er was gebeurd. Toen ik met Günther op het toneel verscheen, heerste er natuurlijk meteen grote verwarring. Ze waren het er allemaal roerend over eens dat jij de moordenares was, en ik hoorde dat je voor je eigen veiligheid was weggebracht. Je kunt je de consternatie voorstellen toen ze mij zagen verschijnen. Je kunt geen moord hebben zonder een slachtoffer. De graaf en de gravin hadden het niet meer. Je begrijpt zeker wel waarom, hè? Ze dachten dat als ik uit de weg was, Tatiana Sigmund zou krijgen. En dan verschijn ik ineens. Er is geen moord gepleegd... maar wel hebben ze iemand zogenaamd voor haar eigen veiligheid laten verdwijnen. Mijn lieve Anne, die me geen haar zou krenken, maar me alleen straft door me die afschuwelijke Engelse woordjes te laten leren. Ik snap nog steeds niet waarom de Engelsen het Duits niet tot hun taal konden uitroepen. Dat zou allemaal veel gemakkelijker zijn geweest.”

         „Freya, Freya, toe...”

         „Ik weet het. Ik draaf maar door. Dat komt omdat ik zo gelukkig ben. Ik heb Günther nu en dat is verrukkelijk! En ik heb jou gered. O, Anne, ik was zo bang! Ik dacht dat ik te laat zou komen. Ik wist dat zij erachter zat. Ik begreep waarom. Ik had haar immers betrapt voordat ik de benen nam. Ik wist dat ze terug was gekomen. In het donker had ze dat bundeltje kleren geraakt... Ze had natuurlijk geen licht bij zich. En toen ze dacht dat ik bewusteloos was, stak ze het bed in brand. Vervolgens gaf ze jou er de schuld van. Ik hoorde dat je naar Slot Klingen was gebracht en meteen wist ik wat ze van plan was. Daarom deed ik alsof ik een geest was. Ze is erg bijgelovig en ik wist dat ik haar daarmee de stuipen op het lijf zou jagen. Enfin, dat is ook normaal, wanneer je de geest ziet van iemand die je vermoord denkt te hebben. Ik geloof dat ik net zo zou reageren. En nu heeft ze schuld bekend... of dat zal ze doen... en jij en ik zullen samen blijven.”

         Ik kon geen woord uitbrengen, zo overweldigd was ik door mijn emoties.

          
   

         We waren nog geen uur in het slot toen Conrad arriveerde. Hij kwam met grote snelheid aangalopperen en toen hij me in zijn armen nam, dacht ik dat ik zou sterven van geluk. De overgang van uiterste wanhoop naar de toppen van gelukzaligheid was veel te plotseling. Toen hij ine op armlengte van zich afhield en me aankeek alsof hij elk detail van mijn gezicht in zich wilde opnemen om er zeker van te zijn dat ik het werkelijk was, vroeg ik me af hoe ik ooit aan hem kon hebben getwijfeld.

         Freya sloeg ons voldaan gade.„Alles is nu goed,” zei ze.„Wat een heerlijke afloop! Nu weet ik wat ze bedoelen wanneer ze zeggen ‚En ze leefden nog langen gelukkig.’ En dan te bedenken dat het allemaal te danken is aan míjn schranderheid. Ofschoon ik moet toegeven dat Günther ook een handje geholpen heeft. Günther!” riep ze.

         Het volgende ogenblik stonden we met ons vieren te glimlachen en elkaar te omhelzen.

         Het was een wonderbaarlijke hereniging. Ik wist dat er nog meer moeilijkheden overwonnen zouden moeten worden – en niemand wist dat beter dan Conrad – maar op dit ogenblik gaven we ons volledig over aan de vreugde van ons samenzijn, aan een blijdschap die des te groter was door de afschuwelijke beproeving die we hadden doorstaan. Conrad vertelde me dat hij verschrikkelijk geschrokken was toen hij bij zijn aankomst op het Grote Slot hoorde dat Freya dood was en ik ervan beschuldigd werd haar te hebben vermoord en naar Slot Klingen was gebracht.

         Toen vernam hij dat Freya met Günther was getrouwd. Meteen daarop was hij als een bezetene naar het slot gereden, en zijn angst dat hij te laat zou komen, was pas verdwenen toen hij me in levenden lijve voor zich zag.

         En als Freya er niet was geweest, zoü hij inderdaad te laat zijn gekomen.

         „O Freya,” riep hij uit, „hoe kan ik je ooit dankbaar genoeg zijn!”

         Freya, die ons stralend aankeek, leek op dit ogenblik werkelijk op de weldoende godin waaraan ze zich zo graag spiegelde.

         „Ik weet eigenlijk nog niet waarom ik zo goed voor jou ben geweest, terwijl je de voorkeur gaf aan iemand anders,” zei ze plechtig.

         „Wat denk je dan van mij?” antwoordde hij. „Jij gaf mij de bons. Je ging er eenvoudig vandoor en liet mij zitten.”

         „Dat is nog niets vergeleken bij wat je mij hebt aangedaan. Verliefd worden op mijn Engelse gouvernante. Enfin, laat maar. Ik zal het je vergeven omdat ik haar toevallig ook graag mag. En nu zal ik haar Philippa moeten gaan noemen, wat erg vreemd voor me is. Ik weet niet of ik dat wel zal kunnen.”

         Lieve Freya! Ze kon niet verder zien dan dit ogenblik, en daar het een heel gelukkig ogenblik was, was het zo misschien wel goed.

         Later zei Conrad tegen me: „We moeten net doen als Freya. We zullen een priester in de arm nemen om ons te trouwen.”

         „Jij bent nog steeds de troonopvolger,” herinnerde ik hem.

         „Ik ben niet langer verloofd met Freya. Door haar toedoen ben ik van mijn eed ontslagen. Ik zal nu kunnen trouwen met wie ik zelf wil.”

         „Misschien dat het volk het niet prettig zal vinden.”

         „Het volk moet het accepteren of mij verbannen.”

         „Je riskeert heel wat.”

         „Ik riskeer een leven zonder geluk als ik mijn kans nu niet grijp.”

         Samen met Freya en Günther reden we naar Marmorsaal, en daar troffen we een priester aan die ons trouwde.

         „De teerling is geworpen,” zei Conrad lachend. „We kunnen nu niet meer terug.”

         „Ik hoop dat je er nooit spijt van zult krijgen.”

         Günther en Freya reden samen met ons terug naar de stad, en zonder opzien te baren wisten we het Grote Slot binnen te glippen. Daar werd ik voorgesteld aan de groothertog en Conrad vertelde hem dat we getrouwd waren. Freya en Günther waren er eveneens bij en met ons vieren stonden we voor de oude heer.

         Hij gaf ons zijn zegen, ofschoon het duidelijk was dat hij de situatie erg vreemd vond.

         „Ik zie wel in dat ik nog wat langer zal moeten leven,” zei hij glimlachend, terwijl hij Conrad met oprechte genegenheid aankeek, „tot ze allemaal aan het idee gewend zijn.”

         Hij keek ernstig naar mij. „Ik weet,” zei hij, „dat je valselijk beschuldigd bent en ik weet ook dat je al lang bevriend was met de baron. Je bent terechtgekomen in een manier van leven die veel moeilijkheden zal opleveren. Ik hoop dat je genegenheid voor je man je erdoor zal helpen.”

         Ik kuste zijn hand en bedankte hem. Ik vond hem werkelijk heel aardig.

         Later praatte ik met Conrad.

         Hij zei dat zijn oom de situatie begrepen had omdat hij er uitgebreid met hem over gesproken had. Tatiana had er natuurlijk altijd naar gestreefd om te zijner tijd groothertogin te worden. Ze had dit geprobeerd te bereiken door een huwelijk. Er stonden haar twee mensen in de weg: Freya en ik. Daarom was ze van plan geweest zich van ons allebei tegelijkertijd te ontdoen. Wat er in Engeland gebeurd was, was haar familie bekend, omdat ze zelf het middelpunt waren geweest van de groep die zich had willen ontdoen van Rudolph om Sigmund diens plaats te laten innemen.

         „Dergelijke intriges zijn er steeds in deze kleine staten,” zei Conrad.

         „Ik heb altijd gedacht dat het goed zou zijn als we ons konden verenigen tot een groot land... een groot rijk. We zouden dan welvarender zijn, een wereldmacht. Momenteel vechten we tegen elkaar. Er zijn geheime genootschappen en voortdurend intriges. Je kunt niet slechts één enkel persoon van de moord op Rudolph beschuldigen. Hij is ongetwijfeld uitgevoerd door een gehuurde moordenaar.”

         „Misschien wel de broer van Katia.”

         „Heel waarschijnlijk. Hij was dichtbij en het zou heel begrijpelijk zijn geweest om hem te kiezen. Maar wie kan het zeggen? In elk geval kon hij niet beschuldigd worden van moord, omdat hij gehandeld zou hebben op bevel, net als een soldaat. Je zuster stierf omdat ze daar toevallig aanwezig was. Er was geen intrige tegen haar... tenzij er natuurlijk een kind was dat ze op de troon zou willen brengen. Zo moet het zijn gebeurd. Het zou ons ook kunnen overkomen, weet je. Pippa, heb je al gedacht aan het soort leven dat je tegemoet zou gaan als je met mij trouwde? Je leeft hier heel gevaarlijk. Ver uit de buurt van je Engelse dorp waar zich dit soort problemen niet voordoen.”

         „Ik weet precies wat ik doe,”zei ik, „en met Francine was het net zo. Ik zou er niets aan veranderen. Ik wil het nu eenmaal.”

         „Er is nog iets,” zei hij. „Het zou mogelijk kunnen zijn dat het volk het niet met ons huwelijk eens is. Kollenitz kan er geen bezwaar tegen maken, omdat Freya degene was die haar gelofte brak. Maar de mensen hier...”

         „Die zouden liever hebben gezien dat jij met Tatiana trouwde.”

         „Nu niet... omdat Tatiana niet uit het klooster zal komen, veronderstel ik. Ze zullen haar daar voorlopig wel houden. Het is heel waarschijnlijk dat ze de sluier zal aannemen. Dat gebeurt meestal in zulke gevallen. Ze is altijd nogal labiel geweest. Nu geloof ik dat haar gezond verstand haar helemaal in de steek heeft gelaten. Het kan natuurlijk terugkomen... en dan zal ze niets anders willen dan het kloosterleven. En wat ons betreft... wij zullen moeten wachten, Pippa. Voor ons zal er opnieuw een huwelijksceremonie moeten zijn... compleet met openbare feesten. Het spijt me, maar je bent nu eenmaal met me getrouwd, weet je nog? Die bijkomstigheden zul je op de koop toe moeten nemen. Ik denk wel dat ze je zullen mogen... na verloop van tijd. Wat kunnen zij eraan doen? Misschien vinden ze het zelfs wel romantisch. Zo zijn ze nu eenmaal, weet je. Freya hebben ze vergeven. Er waren bloemen en toejuichingen voor haar toen ze door de straten reed. Ze hebben Freya altijd graag gemogen.”

         Dat kan ik wel begrijpen,” zei ik. „Freya is charmant en jong, fris en natuurlijk...”

         „Ze mogen Günther ook. Het is een feit dat ze van romantiek houden, en het verhaal dat ze ervandoor is gegaan met de man van wie ze hield, heeft tot hun verbeelding gesproken... net zoals met ons verhaal het geval zal zijn.”

         „Conrad,” zei ik ernstig, „jij wenst toch niet dat je het ongedaan zou kunnen maken, hè? Het betekent nu eenmaal heel veel voor jou... dit land...”

         Ik zag de dromerige, afwezige blik in zijn ogen.

         Hij was hier opgevoed. Hij hoorde hier thuis. Ik moest leren dat te aanvaarden.

      
   


   
      
         
            In de hemel doet God Zijn wil
   

         

         Twee maanden later vond onze huwelijksceremonie plaats. Op dat tijdstip was ik er vrijwel zeker van dat ik een kind zou krijgen. Die gedachte gaf me moed. Mijn leven was hier en het kind dat ik bij me droeg zou de troonopvolger van het groothertogdom worden.

         Conrad zag er geweldig uit. Ik was gekleed in een witte japon die bedekt was met parels. Ik had nog nooit zo iets vorstelijks gedragen, Freya verzekerde me dat ik er geweldig uitzag, op en top de groothertogin. De aanwezigheid van de groothertog op de bruiloft verleende de hele plechtigheid het stempel van officiële goedkeuring en tot mijn verbazing doorstond ik de beproeving vrij goed.

         Later reed ik door de straten in het rijtuig met het groothertogelijke wapen erop. Ik stond op het balkon van het slot, met Conrad aan mijn ene zijde en de groothertog aan de andere, terwijl het volk ons toejuichte. Conrad was opgetogen. Ik was met vlag en wimpel geslaagd; die avond vertelde ik hem over het kind.

          
   

         Mijn kind verwachtte ik over zes maanden en ik woonde, zoals men zei, rustig tussen de bomen van het woud in Marmorsaal. Zo nu en dan maakte ik een ritje in een klein rijtuig dat speciaal voor mij was uitgezocht, en omdat het klein en onopvallend was, trok ik er geen aandacht mee.

         Ik had Zig, de jonge zigeuner, ingelijfd bij ons personeel. Ik kon zijn vriendelijkheid, toen ik die zo nodig had niet vergeten. Zijn dankbaarheid was roerend en ik wist dat ik voor de rest van mijn leven een trouwe bediende zou hebben.

         Vaak ging ik op bezoek bij Daisy, die het erg fijn vond dat alles zo gelopen was, en wanneer ik bij haar was, duurde het minstens vijf minuten voordat ze mijn nieuwe status vergat en ik weer gewoon juffrouw Pip voor haar was geworden.

         En toen... het gebeurde plotseling en ik had het helemaal niet meer verwacht.

         Gisela was bij Daisy, toen ik daar onverwachts op bezoek kwam. Zoals gewoonlijk was Daisy even helemaal van de kook toen ze mij zag, en met veel plichtplegingen bracht ze me naar haar kleine huiskamer, waar Gisela’s tweeling Karl en Gretchen aan het spelen waren met Hansie.

         „Zo... en nu eens kijken waar u kunt gaan zitten...” Daisy’s wangen waren rood van opwinding, en met Gisela was het bijna al net zo gesteld.

         „O, Daisy,” zei ik, „houd daar in vredesnaam mee op. Ik ben nog precies dezelfde als vroeger.”

         Daisy knipoogde tegen Gisela. „Moet je haar horen, en dat is dan de aanstaande groothertogin. Hoe gaat het vandaag met u, mevrouw? Hoe gaat het met de kleine?”

         „Buitengewoon levendig, Daisy.”

         „Dat is een goed teken.”

         „Dat wel, maar ook erg ongemakkelijk. En hoe gaat het met Hansie?” „Hansie is een lieve jongen... soms.”

         „En de tweeling?”

         De kinderen stonden op en keken me plechtig en niet zonder argwaan aan, want onwillekeurig voelden ze zich net zo onwennig in mijn gezelschap als hun moeder.

         „Je kent me toch nog wel?” zei ik tegen Karl.

         Hij knikte.

         „Laat me je nieuwe speelgoed eens zien.”

         Gretchen pakte een wollen lammetje op dat op de grond lag en stak het me toe.

         „O, wat leuk,” zei ik. „Hoe heet het?”

         „Franz,” zei Gretchen.

         „Schattig zeg!”

         De kinderen knikten.

         „Ze spelen heel leuk samen... de tweeling en Hansie,” zei Daisy. „Het is leuk voor Gisela om hierheen te komen en omgekeerd ook voor mij om bij haar op bezoek te gaan. Op die manier hebben we wat gezelschap aan elkaar.”

         Ik beaamde dit.

         „Wacht maar tot jouw kindje er is,” vervolgde Daisy.

         „Dan zullen alle klokken luiden,” voegde Gisela eraan toe.

         „Ik heb een klok,” verklaarde Gretchen.

         „En ik heb een vos... een kleine vos,” voegde Karl eraan toe.

         „En hoe heet hij?”

         „Fuchs,” antwoordde Gretchen.

         Karl kwam bij me staan. „Ik noem hem Cubby,” vertrouwde hij me toe. Alles scheen plotseling stil te blijven staan. Hij had het woord uitgesproken met een perfecte Engelse uitspraak. Onmiddellijk was ik terug in het verleden, toen ik de brief las die ik van Francine had ontvangen. De brief waarvan ik me de inhoud nog woord voor woord kon herinneren, omdat ik hem zo vaak had gelezen.

         „Hoe noem je hem?” vroeg ik, en mijn stem klonk schril van opwinding. „Cubby!” riep hij uit. „Cubby, Cubby.”

         „Waarom?”Vroeg ik.

         „Omdat mijn mammie me vroeger zo noemde,” zei hij. „Heel lang geleden... toen ik nog een andere mammie had...”

         Er viel een doodse stilte in de kamer. Gisela was lijkbleek geworden. Karl had zijn vos opgenomen en zei: „Cubby... Cubby is een heel lieve vos.”

         Ik hoorde mezelf zeggen: „Dit is dus het kind. Karl is het kind.”

         Ze ontkende het niet. Ze stond me alleen maar aan te staren, haar ogen groot en angstig in haar bleke gezicht.

          
   

         Gisela besefte dat ze nu niets anders kon doen dan het hele verhaal vertellen. Ze verzekerde me dat ze dat nog nooit eerder had gedaan, omdat Francine haar had laten zweren dat ze dat nooit zou doen voordat het veilig kon worden gedaan.

         Francine had een vrij eenzaam leven geleid in het jachthuis, wachtend op de bezoeken van Rudolph. Ze had Vriendschap gesloten met Gisela en Katia. Via Katia had ze een idee gekregen van de intriges die om haar heen plaatsvonden. Ze moet zich ervan bewust zijn geweest dat het leven van Rudolph in gevaar was en toen ze ontdekte dat ze een kind zou krijgen, werd haar angst groter. Door het afgezonderde leven dat ze leidde, was het niet onmogelijk geweest om haar zwangerschap geheim te houden, maar ze had trouwe vrienden in de twee vrouwen, een priester en een Vroedvrouw, die allen niet ver uit de buurt van het jachthuis woonden. Zij en Rudolph besloten het feit geheim te houden dat ze straks de troonopvolger van het groothertogdom ter wereld zou brengen, tot het veilig zou zijn om het bekend te maken, en met de hulp van die vrienden was dat ook mogelijk.

         De groothertog had niet geweten dat Rudolph getrouwd was, want hij had dit zijn vader niet durven vertellen met het oog op de politieke situatie en de behoefte aan de hulp van Kollenitz om die het hoofd te bieden. Er zouden heel wat moeilijkheden zijn geweest als men geweten had dat Rudolph zijn verbintenis met Freya verbroken had.

         Vandaar het waas van geheimzinnigheid. Rudolph was een innemend mens geweest, maar hij was zwak, en hij scheen altijd de weg van de minste weerstand te hebben gekozen. Hij had dus zijn huwelijk en de geboorte van zijn kind geheimgehouden.

         Toen het kind eenmaal geboren en gedoopt was, was het gemakkelijker geweest. Gisela bracht Gretchen ter wereld en het leek een prachtoplossing om het te laten voorkomen dat ze een tweeling had gekregen. Op die manier had Francine haar eigen kind dicht bij zich. Ze kon hem iedere dag zien. De twee kinderen, Gretchen en de kleine jongen, die ze uit veiligheidsoverwegingen Karl noemden, waren voortdurend bij haar.

         Francine had gehoopt dat Rudolph alles aan zijn vader zou vertellen, maar hij stelde dit steeds uit tot tenslotte – het kind was ongeveer een jaar oud – de avond aanbrak waarop Rudolph en Francine in hun bed werden vermoord.

         Vanaf dat ogenblik leefde Gisela in grote angst. Ze hield van haar aangenomen kind en wist dat als bekend werd wie hij in werkelijkheid was, zijn leven groot gevaar zou lopen. Bovendien had ze Francine gezworen dat ze zijn ware identiteit niet zou verraden voordat hij geaccepteerd zou worden voor wie hij was.

         Het was vreemd dat het kind zelf het geheim had onthuld.

          
   

         De groothertog luisterde ernstig naar het verhaal. Vervolgens belegde hij een geheime vergadering met zijn ministers.

         Het besluit dat genomen werd, was unaniem. De erfopvolgingswet moest gehandhaafd blijven. Het kind in het jachthuis was de troonopvolger van het groothertogdom en moest als zodanig ook worden opgevoed.

         Men besloot dat de zaak openbaar moest worden gemaakt. Het huwelijk van Rudolph en Francine kon bewezen worden. Dit door de bladzijde uit het kerkregister en het feit dat de priester die hen getrouwd had, kon worden opgespoord. Verder waren er de vroedvrouw en nog enkele anderen die in vertrouwen waren genomen.

         Het was een wild, heftig en romantisch verhaal – maar zulke verhalen waren niet ongewoon. De waarheid was duidelijk en het volk diende die te kennen.

         Die dagen bleven in mijn herinnering gegrift als de vreemdste van mijn leven. Ik kan me nog herinneren dat ik met Conrad door de straten reed in het groothertogelijke rijtuig in gezelschap van de groothertog en de kleine Karl – nu Rudolph.

         De jongen vatte alles als vanzelfsprekend op, alsof het voor een kereltje dat in een arbeidershuisje was opgegroeid de gewoonste zaak van de wereld was in een rijtuig te rijden en toegejuicht te worden door het volk.

         Er was echter één ding dat hem dwars zat. Hij zou gescheiden worden van Gretchen. Daarom werd besloten dat Gretchen met hem mee zou gaan naar het slot, zodat ze samen zouden kunnen blijven.

         Gisela was buiten zichzelf van trots. Ook was ze ontzettend opgelucht, omdat het, volgens haar zeggen, was alsof er een grote last van haar schouders was genomen. Ze was altijd bang geweest dat er iets met Karl zou gebeuren. De gedachte dat haar kleine Gretchen in een slot zou gaan wonen en niet gescheiden zou hoeven worden van Karl – voor haar zou hij altijd Karl blijven – was iets waarvan ze nooit had durven dromen.

         Het was een goede dag voor haar geweest toen Francine, de knappe lady uit Engeland, haar vriendin was geworden.

          
   

         Het is verbazingwekkend hoe snel opzienbarende dingen vergeten worden. Binnen zes maanden leek het hele verhaal verre geschiedenis te zijn. Bruxenstein had een regent – Conrad – en een vrouw, die ofschoon ze Engelse was en gouvernante van gravin Freya was geweest, geaccepteerd was als de barones, echtgenote van de regent. Ik had inmiddels mijn eigen zoon, die ik Conrad noemde, naar zijn vader. Freya, die zelf binnenkort moeder zou worden, had mijn kind ten doop gehouden.

         Ceremoniën was ik als een deel van mijn leven gaan beschouwen, en zolang ik bij mijn gezinnetje was, was ik gelukkig. Het was een hele opluchting voor me dat ik geaccepteerd was, want per slot van rekening was ik niet alleen de vrouw van de regent, maar tevens de tante van de aanstaande troonopvolger. Tot mijn verrassing ontstond er een vriendschappelijke band tussen mij en de groothertog die, toen hij de eerste schok eenmaal te boven was, helemaal niet rouwig was om de gang van zaken, daar in het land vrede en welvaart gehandhaafd bleven.

         Freya en Günther waren gelukkig. De graaf en de gravin, die ik nooit goed gekend of begrepen had, schenen zich bij de feiten te hebben neergelegd. Het leek heel waarschijnlijk dat ze, zij het zijdelings, betrokken waren geweest bij de moord op Rudolph. Of ze toen ook al plannen hadden gehad om Sigmund met Tatiana te laten trouwen of dat ze, zoals zo velen, van mening waren dat de regering van Rudolph rampzalig voor Bruxenstein zou zijn, wist ik niet. Ik had ontdekt dat er heel wat felle patriotten waren die geloofden dat de dood van Rudolph te verkiezen was boven een oorlog waarin het land gestort zou worden door een zwakke regering. Het was heel goed mogelijk dat ook de graaf en de gravin deze mening waren toegedaan. Wel wist ik dat Sigmund niets te maken had gehad met de dood van Rudolph. Hij had zelfs de voorkeur gegeven aan het vrije leven dat hij geleid had voordat de verantwoordelijkheden van zijn hoge staat op zijn schouders werden gelegd.

         `„Het is allemaal verleden tijd,” luidde zijn commentaar, „en we schieten er niets mee op als we proberen het te ontrafelen... zelfs als we ooit de hele waarheid aan het licht zouden kunnen brengen.”

         En hij had natuurlijk gelijk.

         Tatiana bleef in het klooster. Of ze inderdaad haar verstand nog niet terug had of het prettiger vond om te doen alsof, was iets waarvan ik niet zeker was. Ze had geprobeerd zowel Freya als mij te vermoorden, maar zolang ze opgeborgen bleef, waren we beiden bereid te vergeten wat ze met ons van plan was geweest.

         Zo gleden de maanden voorbij.

          
   

         Toen mijn zoon twee jaar was, reisden Conrad en ik naar Engeland. De Grange werd in gereedheid gebracht voor onze aankomst en ik vond het allemaal nogal vreemd toen ik daar aankwam en het rijtje huizen zag waar de moeder van Daisy nog steeds de was aan de lijn hing en op warme avonden buiten zat.

         Daisy vergezelde ons, wat ik erg prettig vond, maar we waren niet van plan lang te blijven, want geen van beiden konden we onze kinderen lang missen.

         Ik keek peinzend naar de grijze muren van de Manor. Daar scheen alles anders te zijn, want er speelden kinderen op het gazon. Het waren er vier – twee meisjes en twee jongens. Het moesten de kinderen van neef Arthur zijn.

         Sophia ontving me heel hartelijk. Zo te zien was ze erg gelukkig. Ik bedacht hoe vreemd het was dat neef Arthur, die een onmogelijke man had geschenen voor Francine en mij, zo’n goede echtgenoot scheen te zijn voor Sophia.

         Het was zelfs nog verbazingwekkender toen ik neef Arthur zelf zag. Hij was dik geworden en zag er erg tevreden uit. Het was duidelijk dat hij zich erg gelukkig voelde met zijn gezinsleven. Tot mijn verbazing zag ik dat zijn kinderen helemaal niet bang van hem waren. Ik vroeg me af hoe het was wanneer hij hun godsdienstles gaf.

         Toen ik alleen met hem was, raakte hij een beetje in verlegenheid, alsof hij me iets probeerde te vertellen en niet wist hoe hij moest beginnen.

         „Het huwelijk heeft jou veranderd, neef Arthur,” zei ik tegen hem. | Hij gaf toe dat dit inderdaad het geval was. „In jouw ogen en die van Francine moet ik wel een afschuwelijke kerel zijn geweest,” mompelde hij.

         „Inderdaad,” gaf ik toe. „Maar nu ben je een heel ander iemand.”

         „Ik was een huichelaar, Philippa,” bekende hij. „Wanneer ik er nu aan terugdenk, veracht ik mezelf. En dat is niet alles. Ik ben werkelijk misdadig geweest...”

         Ik begon te lachen. „Wat een onzin. Wat noem jij misdadig? Dat je op een avond vergat te bidden?”

         Hij boog zich naar me toe en nam mijn hand in de zijne. „Ik was bang voor armoede,” zei hij. „Ik moest er niet aan denken een sober leven te moeten leiden als een miserabel domineetje... en als jouw grootvader er niet was geweest, zou dat inderdaad mijn lot zijn geweest. Ik wilde Greystone Manor hebben... ik verlangde daar wanhopig naar. En ik kreeg het... maar ik verdiende het niet.”

         „Ach, wat een onzin! Je hebt er een gelukkig oord van gemaakt. De kinderen zijn werkelijk allerliefst.”

         „Dat is waar,” zei hij, „maar ik heb mijn fortuin echt niet verdiend. Ik ben blij dat ik de kans heb om met jou te praten. Ik heb jou niet goed behandeld, Philippa. Laat me het uitleggen. Ik wilde Greystone Manor zo graag hebben, dat ik me precies gedroeg zoals je grootvader dat wilde, tot hij tenslotte op het idee kwam om mij met jou of Francine te laten trouwen. Nou, eerlijk gezegd, wilde ik met geen van jullie tweeën trouwen. Ik had altijd al een oogje op Sophia.”

         „O, neef Arthur, hadden we dat maar geweten!”

         „Ik durfde er niet voor uit te komen. Sophia en ik waren al enige tijd verliefd... Ze werd zwanger. Ik moest iets doen. En toen brak de avond aan waarop je grootvader overleed. Jij had ruzie met hem gehad en iedereen had het gehoord. Hij verkeerde in een opgewonden toestand. Ik dacht dat nu hij alle hoop verloren had om jou te laten doen wat hij zo graag wilde, hij ons allen niet zou willen verliezen en dit voor mij de kans was om hem te vertellen wat ik had gedaan. Ik ging dus naar hem toe en vertelde hem dat Sophia en ik moesten trouwen. Ik zal nooit zijn gezicht vergeten. Hij had zijn slaapmuts op en met trillende vingers greep hij het laken beet. Hij staarde me ongelovig aan en kwam toen uit zijn bed. Ik geloof dat hij me wilde slaan. Hij kwam op me toe en ik stak mijn handen uit om hem af te weren. Ik weet niet of ik hem een duw gaf of niet. Het gebeurde allemaal zo snel. Hij viel achterover en sloeg met zijn hoofd tegen de grond. Ik raakte in paniek, want ik besefte dat hij dood was. Ik had hem niet vermoord. Hij was gevallen. Ik zag wel in dat er heel wat moeilijkheden zouden ontstaan. Alles zou uitkomen... ik moest aan Sophia denken... ik moest snel handelen...”

         „Dus,” zei ik, „heb jij de kamer in brand gestoken.”

         Hij knikte.

         „Ik had nooit mogen toestaan dat jij eronder leed, Philippa,” zei hij vlug. „Als het nog verder was gegaan... had ik de waarheid moeten vertellen. Maar ik moest denken aan Sophia en het kind dat ze bij zich droeg... Je begrijpt het wel. Als we het geheim konden houden... als het allemaal in de doofpot kon worden gestopt...”

         „Ondanks het feit dat ze mij verdachten!”

         „Jij bent nooit aangeklaagd. Het vonnis luidde dood door ongeval. Dat was het ook. Bovendien was jij nog jong, Philippa... en je ging weg. Ik voelde geen schuld... behalve ten opzichte van jou.”

         Mijn gedachten gingen terug naar die vreemde dagen. Ik herinnerde me hoe vriendelijk, hoe onverwacht sympathiek hij tegen mij was geweest. Ik hoorde de kreten van de kinderen op het grasveld en ik greep zijn hand.

         Plotseling voelde ik me erg gelukkig. Ik keek op en hoog in de lucht zag ik een merel vliegen.

         Zacht zei ik:

         
            „De leeuwerik in zijn vlucht
   

            De slak in zijn trage baan
   

            In de hemel doet God Zijn wil
   

            Het is goed: de wereld draait.”
   

         

      
   


   
      
         
            Over De Engelse gouvernante

         

         Van een sprookjesachtige jeugd op een eiland in Engeland naar de mysterieuze verdwijning van Philippa’s zus... In ‘De Engelse gouvernante’ neemt Victoria Holt je mee naar de romantische geschiedenis van de Engelse landhuizen en Victoriaanse tradities. Maar is alles wel zo betoverend als het lijkt? Philippa gaat als Engelse gouvernante naar Duitsland om erachter te komen wat er met haar zus gebeurd is. Zij vertrok in het geheim samen met haar geliefde, Baron Rudolph von Gruton Fuchs. Terwijl ook Philippa wordt meegesleept door een nieuwe hartstochtelijke liefde, raakt ze verbijsterd over het kwaad wat haar zus is aangedaan.
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