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De zeventienjarige Amalia van Solms vlucht samen met koningin Elisabeth van Bohemen naar ’s-Gravenhage. In korte tijd weet ze zich op te werken van hofdame tot vertrouwelinge van de koningin. Dat wordt ook opgemerkt door prins Frederik Hendrik van Oranje-Nassau, die als een blok valt voor de mooie Amalia. Maar zij geeft zich niet snel gewonnen en gaat tot het uiterste om haar nageslacht een glorieuze toekomst te bezorgen.
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December 1620

Huiverend van de kou haastte Amalia, gravin van Solms en hofdame van Elizabeth Stuart, de koningin van Bohemen, zich door de ijzige straatjes van het uitgestorven vestingstadje Küstrin. Langs het oude hospitaal en de onderkomens van de garnizoensoldaten liep ze naar een stenen trap onder aan de muur. Met grote stappen klom ze omhoog. Boven trok ze haar bontcape strakker om zich heen en keek uit over de rivier de Oder; een wit lint van ijsschotsen die traag een weg naar zee zochten. Met haar hand boven haar ogen tuurde ze in de verte. Eens zou daar Frederik van de Palts, de koning van Bohemen, toch moeten verschijnen, met in zijn gevolg haar geliefde Hubert von Anhalt, kolonel in het Boheemse leger. Ze miste hem, net zoals Elizabeth haar man Frederik miste. En ze hadden al meer dan een maand niets meer van hen gehoord.

Nog één keer keek ze in de verte, haalde diep adem en liep langzaam de uitgesleten stenen traptreden weer af. In plaats van in Huberts armen over de dansvloer van het koninklijk paleis in Praag te zweven, zat ze vast in dit godverlaten oord, op een schiereiland tussen twee rivieren, dat alleen te bereiken was over een weg die dwars door moerasland liep.

‘Hier zijn we voorlopig veilig,’ had koningin Elizabeth na hun aankomst opgewekt gezegd. Als koningin moest zij de moed erin houden, maar ze had van haar gezicht kunnen aflezen hoe groot Elizabeth de vernedering vond om Kerstmis en Nieuwjaar te moeten vieren in een onverwarmd fort zonder feestverlichting en versiering. Zonder haar man, zonder haar luisterrijke hofhouding en nauwelijks voldoende te eten. Slechts een klein groepje getrouwen, onder wie zij en haar zuster Louise, had koningin Elizabeth niet in de steek gelaten na hun overhaaste vlucht uit het koninklijk paleis in Praag.

Wanneer ze daaraan terugdacht, voelde Amalia de angsten van die dag weer. Kanonnen bulderden in de verte, vanuit meerdere plekken in stad stegen rookwolken op en overal om hen heen had ze mensen zien vluchten voor de snel naderende troepen van keizer Ferdinand.

Achteraf was het een wonder geweest dat ze uit hun handen hadden weten te blijven. Op de dag af een jaar nadat ze in de prachtige Sint Vituskapel tot koning en koningin van Bohemen waren gekroond, hadden de keizerlijke legers koning Frederik en koningin Elizabeth alweer verjaagd.

Het ergste was dat Elizabeth niet lang op de vlucht kon blijven, want ze was acht maanden zwanger van haar vijfde kind. Hoe ze het allemaal hadden gered, was nauwelijks na te vertellen. Het was vooral een stroom van bizarre, over elkaar heen duikelende beelden: hun koetsen die vastliepen in de sneeuw bij de grens met Silezië, een groep ruiters die onverwachts opdook en hulp bood, gezwoeg door dikke lagen sneeuw, de hoogzwangere Elizabeth achter op een paard, kleumen bij een in de haast aangelegd vuur en de oversteek van een met ijsschotsen bedekte rivier.

Elizabeth had haar op de tweede dag van hun vlucht toevertrouwd dat ze ervan overtuigd was dat de hertog van Brandenburg, een neef van haar echtgenoot, haar wel onderdak zou verlenen. Dat bleek niet het geval. Hij vreesde de wraak van keizer Ferdinand als hij hun hulp verleende. Bij Gods gratie had hij toegestaan dat ze hun intrek namen in het verwaarloosde, vrijwel verlaten vestingstadje Küstrin.

Een ijzige windvlaag sloeg haar in het gezicht toen Amalia het plein voor het fort op liep. Ze trok haar schouders hoog op en stak haar handen in de zakken van haar cape. Tot haar verrassing kwam haar zus naar buiten hollen. Meteen toen ze haar zag bleef ze staan.

‘Gelukkig dat je er bent. Kom snel!’ riep Louise.

Een korte sprint over het plein en Amalia glipte langs de half openstaande poort naar binnen.

‘Is het zover?’ vroeg ze.

‘Ja.’ Louise maakte een opgewonden indruk. ‘Sophie heeft me gestuurd om jou te zoeken.’

‘Wie zijn er nog meer bij Elizabeth?’

‘Alleen Ann. Sophie heeft de andere hofdames weggestuurd. Ann heeft al eerder een bevalling meegemaakt, net als Sophie en jij.’

‘Nou ja, meegemaakt… Ik heb zonder veel te zien op afstand mogen toekijken hoe Elizabeth Ruprecht ter wereld bracht. Een vroedvrouw viste hem opeens onder Elizabeths rokken vandaan. Dat was het zo’n beetje.’

‘Elizabeth wil dat jij erbij bent, net als Sophie,’ zei Louise. ‘Ik moet zorgen dat er voldoende warm water is en dat het haardvuur blijft branden.’

Amalia wierp tersluiks een blik op haar twee jaar jongere zus. Voor een meisje van vijftien moest dit nog spannender zijn dan voor haar. Sophie, dochter van de graaf van Bentheim, was net twintig geworden. Ze was de oudste en had al een aantal geboortes meegemaakt. Hoe oud Ann precies was en hoeveel ervaring zij had, wist Amalia niet. Wat ze wel begreep was dat Elizabeth haar vijfde kind ter wereld moest brengen zonder ervaren vroedvrouw en zonder geneesheer.

Door de steenkoude gang holden ze naar de deur die toegang gaf tot het enige vertrek dat enigszins warm kon worden gestookt.

Elizabeth kreunde van de pijn op het moment dat ze binnenkwamen. Ze lag met opgetrokken knieën op een brits, die wat minder hard was gemaakt door er een deken op te leggen. Ann hield haar hand vast en probeerde haar moed in te spreken. ­Sophie stond aan het voeteneind. Ze schoof Elizabeths rokken tot boven haar knieën omhoog. Zelfs in het licht van de kaarsen, die het van de buitenwereld afgesloten vertrek verlichtten, was te zien hoe bleek haar gezicht was.

‘Gaat het wel?’ Amalia sloeg een arm om Sophies schouder. ‘Weet je wat je precies moet doen?’

‘Ik denk het.’ Sophie keek haar onzeker aan.

‘Je kunt het, Sophie!’ Elizabeth sprak haar hofdame moed in. Ondanks de pijn van de op elkaar volgende weeën, was ze er helemaal bij. ‘Goed dat je er bent, Amalia, dan kun je haar helpen.’ Ze kreunde. ‘Daar komt er weer een.’

Amalia keek snel de andere kant op, naar Louise, die een nieuw houtblok op het vuur onder de waterketel legde.

‘Wil jij straks de navelstreng doorsnijden, Amalia?’ Elizabeth kromde haar lichaam, haar handen grepen de deken vast. ‘Je mag niet vergeten om de dolk eerst in het vuur te houden en er daarna brandewijn over te gieten.’ Ze knikte naar een tafeltje waarop een kruikje stond. ‘Oooo…’ Haar gezicht was nat van het zweet. ‘Nog even… Het komt, Sophie. Help me.’

Amalia voelde zich zo duizelig worden, dat ze zich aan een stoel moest vastgrijpen. Ze zag een hoofdje verschijnen, en bloed, veel bloed, daarna een lijfje, dat Sophie wonderlijk kalm naar buiten trok. En nog steeds was Elizabeth er helemaal bij.

‘Wat is het?’

‘Een jongetje, majesteit. U hebt weer een zoon.’

Elizabeth zag kans om te glimlachen. ‘Nu de navelstreng, Amalia.’

Ze pakte de dolk, hield hem in het vuur en overgoot hem met brandewijn. Daarna gaf ze hem aan Ann, die bij het hoofdeinde stond en de geboorte minder heftig had beleefd dan zij. ‘Doe jij het maar. Mijn handen trillen nogal.’

‘Amalia toch. Voor iedere vrouw is er een eerste keer,’ stelde Elizabeth haar gerust ‘Pak jij de windsels maar om het bloeden te stelpen. En Louise, help jij Sophie met het wassen.’

Sprakeloos keek Amalia naar Elizabeth. Zelfs nu zag ze nog kans om de regie in handen te houden. Goed, dit was haar vijfde kind, en lang had de bevalling niet geduurd. Maar toch. Wat was die vrouw een doorzetter.

‘Weet u al hoe hij gaat heten, majesteit?’ durfde Louise te vragen nadat de baby was gewassen en zo goed en zo kwaad als het kon was ingebakerd. Ze legde hem op de borst van de koningin, die hem liefdevol in haar armen sloot.

‘Maurits. Hij zal Maurits heten, naar een neef van me. Als ik weer op de been ben, reizen we naar de Nederlanden. Maurits heeft beloofd dat hij ons onderdak zal verlenen totdat we Bohemen terughebben.’
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’s-Gravenhage, najaar 1622

‘Amalia, Amalia… Wacht even.’

Sophie kwam haar vanuit de grote zaal van het paleis achterna hollen. Ze had pretogen en er speelde een ondeugend lachje om haar mond.

‘Een briefje van Mooi-Heintje.’

Iets te gretig stak Amalia haar hand ernaar uit en Sophie trok het plagerig weg.

‘Geef nou. Van wie heb je dat gekregen?’

‘Van zijn koetsier. Had je niet in de gaten hoe Mooi-Heintje zo-even naar je zat te kijken? Hij had meer aandacht voor jou dan voor koningin Elizabeth. Die heeft dat vast gemerkt en gaf je daarom meteen toestemming om te vertrekken,’ plaagde Sophie verder. ‘Misschien voelde ze zich wel beledigd.’

‘Er zijn nog steeds genoeg mannen die haar het hof maken.’ Amalia grinnikte. ‘Vooral omdat ze koningin is, nou ja, is geweest. Geef op dat briefje.’

Ze vouwde het open en las snel de inhoud. Daarna fronste ze haar wenkbrauwen, haar ogen zochten die van Sophie. ‘Weet je zeker dat dit van Mooi-Heintje komt?’

‘Van zijn koetsier, ja, geen vergissing mogelijk. Waarom vraag je dat?’

De deur van de grote zaal ging open. Geroezemoes van stemmen, een heldere kinderlach en het gekrijs van een papegaai werden hoorbaar. Een bediende in livrei passeerde hen rakelings. Hij droeg een groot dienblad, afgeladen met lege glazen en schaaltjes.

‘De ontvangst is nog niet afgelopen. Jij mocht toch wel weg, hè?’ Amalia keek bezorgd. ‘Als koningin Elizabeth je opeens nodig heeft en je bent er niet…’

‘Ik ga zo terug. Ze heeft Mooi-Heintje nu voor zichzelf, dus mist ze me niet meteen. Bovendien wilde ik jouw gezicht zien terwijl je het briefje las. Wat schrijft hij? Weer een uitnodiging om samen uit rijden te gaan? Of is hij deze keer directer: “Lieve Amalia, ik voel me zo eenzaam ’s nachts in bed, en alleen jij kunt me opwarmen.”’

Sophies lach werkte aanstekelijk. Toch stond Amalia’s gezicht snel weer ernstig. ‘Nee, dit is iets anders, iets wat ik om eerlijk te zijn niet goed begrijp.’

‘Als je zijn bedoeling maar begrijpt. Hij krijgt de andere hofdames van koningin Elizabeth zonder veel moeite zijn bed in, behalve haar voornaamste, en dat steekt hem.’

‘Ah… Hij heeft jou dus ook al geprobeerd te verleiden,’ constateerde Amalia met een lachje.

‘Wie weet komt dat nog. Als jij hem lang genoeg aan het lijntje houdt, wordt hij misschien wel zo wanhopig, dat hij mij opeens ziet staan.’

‘Zo dom ben je toch niet, hè?’

Sophie haalde haar schouders op. ‘Er wordt gefluisterd dat zijn broer Maurits zes maîtresses onderhoudt, bij wie hij negen kinderen heeft. Een van die vrouwen woont in een groot huis net buiten Den Haag en ze heeft er een mooi leven.’

‘Margaretha van Mechelen, bedoel je?’ Amalia trok meewarig haar neus op. ‘Ze heeft al twee zoons van hem. Denk aan je reputatie, Sophie. Vergooi jezelf niet.’ Ze gaf het briefje aan haar vriendin. ‘Lees het gerust. Er staat niets onbetamelijks in.’

‘Beminde freule Amalia, gravin van Solms,’ las Sophie hardop. ‘Vanochtend gaf een zwart bericht mij grote vreugde. Ik hoop u snel weer te zien.’ Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp hier ook niets van. Hij heeft het niet ondertekend, zelfs zijn initialen er niet onder gezet.’

‘Wat moet ik er nou mee?’

‘Hij verwacht blijkbaar geen antwoord, dus kan ik weer teruggaan naar de zaal.’

‘Misschien laat hij er iets over los tegen de koningin.’ Amalia keek Sophie hoopvol aan. ‘Probeer goed af te luisteren en kom het me meteen vertellen als je iets opvangt.’

‘Ik dacht dat je je niet wilde vergooien aan een van die schuinsmarcheerders van Oranje.’

‘Dat wil ik ook niet.’ Ze aarzelde of ze Sophie zou vertellen wat ze wél wilde. Toen ze nog in Praag woonden en een huwelijk met Hubert van Anhalt steeds waarschijnlijker werd, had ze Sophie in een vertrouwelijk moment verteld, dat ze stiekem droomde van haar eigen paleis en haar eigen hofhouding. Sophie had er maar wat om gelachen en plagerig gezegd dat ze het veel te hoog in haar bol had. Maar tot haar grote verdriet was Hubert gesneuveld tijdens de veldslag om Praag. Bijna twee jaar had ze om hem gerouwd, en nu was er opeens een andere prins die belangstelling voor haar had.

‘Waarom zeg je niets?’

‘Omdat… Ach, ik wil het spelletje wel een tijdje meespelen, tot hij naar adem hapt. Mooi-Heintje is bijna veertig en serieuze plannen heeft hij blijkbaar nog niet. Veel te afwisselend, al die zwijmelende minnaressen die verblind zijn door zijn titel, en hopen een graantje mee te mogen pikken van de rijkdom van de Oranjes. Maar eens komt er een moment waarop hij daar anders over gaat denken.’

‘Tjonge… Je hebt er goed over nagedacht.’ Sophie grinnikte. ‘Die knappe prins zit toch vaker in je hoofd dan je wilt toegeven.’ Ze knipoogde, draaide zich om en liep terug naar de ontvangstzaal.

’s Avonds hielp Amalia koningin Elizabeth zich klaar te maken voor de nacht, een intiem moment dat de koningin alleen deelde met haar lady of the bedchamber, haar eerste hofdame. Soms babbelde Elizabeth er vrolijk op los en hoefde ze zich niet strikt aan de hofetiquette te houden. Een etiquette die de koningin had meegenomen van het hof in Praag.

Nu was Elizabeth opvallend stil. Terwijl ze het korset van de koningin los reeg, dwaalden Amalia’s gedachten af. Dat koningssprookje had maar één winter geduurd. En nu waren Elizabeth en Frederik veroordeeld tot ballingschap in de Nederlanden. Maurits van Oranje, Frederiks neef, had hun twee grote huizen ter beschikking gesteld. Die waren natuurlijk niet te vergelijken met het paleis in Praag, maar Elizabeth en Frederik konden er wel een kleine hofhouding voeren.

‘Een gouden rijder voor je gedachten, Amalia,’ zei Elizabeth onverwachts.

Amalia trok van schrik de veter bijna weer strak. ‘Weet u het zeker? Zoveel geld kan ik goed gebruiken, hoor,’ antwoordde ze luchtig. Ze had zich alweer hersteld. Voor geen goud zou ze aan de koningin vertellen dat prins Frederik Hendrik haar gedachten beheerste sinds ze zijn mysterieuze briefje had ontvangen.

‘Vertel. Welke man heb je nu weer het hoofd op hol gebracht?’ plaagde Elizabeth. ‘Zal ik eens een geheimpje vertellen?’

‘Daar hoef ik toch niet die gouden rijder voor terug te betalen?’

Elizabeth schoot in de lach. ‘Je bent net zo onbeschaamd als onbetaalbaar, Amalia.’

De koningin liet regelmatig merken dat ze sinds hun vlucht en de barre tocht hierheen meer op haar gesteld was geraakt.

‘Wil je het horen?’

‘Als ik nee zeg, zult u me nog nieuwsgieriger maken.’ Amalia zuchtte overdreven. ‘Vooruit dan maar.’

‘Je hebt mijn tante Sofia weleens ontmoet, hè?’ vroeg Elizabeth toen ze was uitgelachen.

‘Ja. Zij is toch de vrouw van de Friese stadhouder, en hij is weer familie van de twee Oranjeprinsen?’

‘Toe maar.’ Nadat Amalia haar nachtjapon over haar hoofd had laten zakken, keek Elizabeth haar hofdame onderzoekend aan. ‘Waar komt opeens je belangstelling voor die Oranjeprinsen vandaan?’

‘Eerst uw geheimpje,’ redde Amalia zich eruit.

‘Eerlijk oversteken, afgesproken?’

Ze knikte wat verslagen. Elizabeth leek soms door haar heen te kunnen kijken, en uiteindelijk kreeg ze alles wel uit haar.

‘Mijn tante Sofia was van je onder de indruk. “Waarom is zo’n mooie hofdame nog niet getrouwd,” zei ze. “Die kan mannen vangen alsof het vogeltjes zijn.”’

Ze voelde hoe ze bloosde. ‘U weet toch waarom?’

‘Dat is waar. Maar nu komt het volgende geheimpje, dat al snel geen geheim meer zal zijn.’ Elizabeth liet zich op een bankje voor haar toiletspiegel zakken en lachte geheimzinnig. ‘Of heb je het al gehoord?’

‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

‘Je kijkt zo onnozel, dat ik geneigd ben je te geloven.’

Elizabeth keek haar nu zo doordringend aan, dat ze zich nog ongemakkelijker begon te voelen.

‘Een van die Oranjeprinsen over wie je het net had, wist het wel. Heel opvallend vond ik dat.’

‘Bedoelt u prins Frederik Hendrik, die hier vanmiddag zijn opwachting maakte?’ Ze probeerde het luchtig te laten klinken, alsof het haar niet echt interesseerde.

‘Ah. Je weet het dus wel?’

‘Nee, echt niet. Ik weet niet waar u het over hebt.’

Elizabeth glimlachte en trok haar schouders even op. ‘Waarom zou je er tegenover mij over liegen? Je bent gered, lieve Amalia, mijn kleine hofdame. Ik ben oprecht blij voor je.’

‘Wat bedoelt u toch? Vertel het me alstublieft.’

Ze keek kennelijk zo wanhopig, dat Elizabeth medelijden met haar kreeg. Ze schoof een stukje opzij en tikte met haar hand op het bankje. ‘Kom zitten.’

Aarzelend deed ze wat haar was gevraagd. Zo ongedwongen was de koningin nooit eerder tegen haar geweest.

‘Jij bent mijn eerste hofdame, en dat heeft ook een nadeel.’

‘Volgens de hofetiquette wordt van mij verwacht dat ik met de eerste kamerheer van uw man trouw als ik uw eerste hofdame wil blijven.’ En dat gaat niet gebeuren, dacht ze er meteen achteraan. Die man heeft geen geld en geen status.

‘Ik wil jou voor geen goud kwijt,’ zei Elizabeth glimlachend. ‘Maar ik zou het wel erg vinden als je ongelukkig werd in een huwelijk met een straatarme baron om wie je volgens mij niets geeft.’

‘Dat mag u nooit hardop tegen uw man zeggen.’ Amalia deed of ze schrok. ‘Als hij het doorbrieft aan zijn kamerheer…’

‘Dat gaat niet gebeuren, Amalia. Ik zei net toch dat je gered bent. Baron Frederik Karl Swihowsky is namelijk een paar dagen geleden overleden aan verwondingen die hij opliep tijdens een gevecht met de Spanjaarden.’

‘Wat een opluchting!’ Ze liet het zich zo spontaan ontvallen, dat de koningin opnieuw in de lach schoot.

‘O, neemt u me niet kwalijk. Wat erg voor uw man dat hij zijn eerste kamerheer nu moet missen,’ zei ze schuldbewust.

‘Maar ík hoef jóú niet te missen. Je bent nu van je verplichting ontheven en vrij om te trouwen met wie je wilt. Nou ja, bij voorkeur met iemand die mijn instemming heeft,’ voegde Elizabeth eraan toe.

Amalia haalde een keer diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. Vanochtend gaf een zwart bericht mij grote vreugde. Mooi-Heintje wist dus ook dat de kamerheer van de koning was overleden, en onmiddellijk stuurde hij haar een briefje. Zenuwachtig plukte ze aan het lijfje van haar jurk. Hij hoopte haar snel te zien. Nee, dat kon niet waar zijn. Hij speelde gewoon een spelletje met haar. Daar mocht ze niet intrappen.

‘Nog een gouden rijder voor je gedachten, Amalia. Is het je opgevallen dat de prins vanmiddag meer oog had voor jou dan voor zijn gastvrouw?’

‘Eh… Niet echt.’

‘Laat hem dat ook maar geloven,’ zei Elizabeth met een knipoog. ‘Je bent mooi, jong en intelligent, Amalia. En dat is soms belangrijker dan een titel die je onverwachts krijgt. Hoe vind je het om dat uit mijn mond te horen?’

Ze dacht lang na voor ze antwoordde. ‘Dat raakt me, majesteit, meer dan ik kan zeggen.’

Elizabeth legde even haar arm om Amalia’s schouders. ‘Precies de goede woorden, mijn kleine hofdame. Doe geen domme dingen met die prins. Daar heb je te veel klasse voor. Houd je me op de hoogte?’

Als antwoord diepte Amalia het briefje op uit een zak van haar jurk en gaf het aan de koningin.
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Ik hoop u snel weer te zien, had hij geschreven. Snel betekende bij hem blijkbaar iets anders dan bij haar, want een week later had ze nog niets van hem gehoord. En koningin Elizabeth had hij ook niet meer bezocht.

Elizabeth vond het wel vermakelijk toen ze haar er voorzichtig over polste, terwijl ze haar haren borstelde. ‘Weet je, Amalia,’ zei ze. ‘Die man is bijna twee keer zo oud als jij en heeft veel meer levenservaring. Ik ben er nog niet achter wat hij precies wil, maar beeld je niet in dat je binnenkort met hem naar het altaar loopt. Hij heeft zijn oog op jou laten vallen, terwijl er toch genoeg aantrekkelijke hofdames rondlopen, en hij heeft je dat laten merken. Dat is al heel wat. Voorlopig moet je rustig wachten op zijn volgende stap, en vooral zelf geen initiatieven nemen, want dan heb je het spel al verloren.’

Tegen Sophie had Amalia overmoedig gezegd dat ze het spelletje zou meespelen tot hij naar adem hapte. Maar achteraf kon ze hem geen partij bieden, dat maakte Elizabeth haar weinig subtiel duidelijk. Ze was net twintig jaar, en vergeleken met haar had hij al een heel leven achter de rug.

‘Wat ik me afvroeg, Amalia…’ De koningin draaide zich om en legde vertrouwelijk een hand op haar arm. ‘Dat briefje… Zoiets schrijf je niet aan een vrouw met wie je nog nooit… Dit was niet de eerste keer hè, dat hij contact zocht.’ Ze keek haar indringend aan.

Amalia had moeite om haar ogen niet neer te slaan. Het lukte, maar het kon Elizabeth niet ontgaan hoeveel moeite dat haar kostte.

‘Zeg me dat het niet waar is, Amalia. Anders kan ik niets meer voor je doen,’ drong Elizabeth aan.

‘Hij heeft een keer een koets gestuurd om me te laten ophalen,’ bekende ze. ‘Dat was na het bal dat u gaf ter ere van de naamdag van de kleine Lisabeth. We hebben toen veel met elkaar gedanst.’

‘Je hebt zijn bed dus al gedeeld. Dom kind,’ viel Elizabeth uit. ‘Had ik maar eerder geweten dat mijn neef achter je aan zat.’

‘Nee, niet! Echt niet! Ik ben niet gegaan.’

Elizabeth staarde haar ongelovig aan. Ineens speelde er een bewonderend lachje om haar mond. ‘Elke andere hofdame zou haastig zijn ingestapt. Ik herinner me nog dat hij die avond een bruin gestreepte pofbroek droeg en daarop een wit jasje met een oranje sjerp. Hij zag er prachtig uit.’

‘Dat u dat allemaal is opgevallen,’ kon Amalia niet laten te zeggen.

Elizabeth moest erom grinniken. ‘Als een man zich zo frivool kleedt, dan valt dat iedere vrouw toch op? Hij heeft heus niet zichzelf tot Mooi-Heintje gedoopt. Waarom ben je niet gegaan?’

‘Eh… Het leek me gewoon niet goed om meteen toe te geven.’ In werkelijkheid had ze haar maandelijkse ongemak, maar dit klonk veel beter. Bovendien zou toegeven betekenen dat ze de toekomst waarvan ze droomde, verspeelde. Welke prins of vorst had nog belangstelling voor een afgedankte maîtresse van Mooi-Heintje?

‘Hoe heb je het dan aangepakt?’

‘Ik heb Sophie een briefje aan de koetsier laten geven. Daarin heb ik gevraagd wat zijn bedoeling was, of ik me voor binnen of buiten moest kleden, en of het een bezwaar was als ik Sophie meenam.’

Elizabeth schaterlachte. ‘Schaakmat! Arme vrouw op wie hij zich daarna heeft afgereageerd. En?’ vroeg ze verder. ‘Is het bij dat ene briefje gebleven, tot dat van vorige week?’ Elizabeths ogen schitterden ondeugend.

‘Ja. Wel heeft hij me na een middagontvangst gevraagd of ik hem wilde vergezellen tijdens een wandeling langs het strand.’

‘Dat heb je toch niet geweigerd, neem ik aan?’

‘Nee, maar ik heb me wel heel goed tegen de frisse wind gekleed.’ Ze trok er een veelbetekenende blik bij. ‘Jammer genoeg was de koets verwarmd met stoven, en de gordijntjes konden helemaal worden dichtgeschoven. Over die koets deden al smeuïge verhalen de ronde.’

Elizabeth keek haar onderzoekend aan. ‘Ik neem aan dat je het in die koets bloedheet hebt gehad, maar niet door de avances van mijn neef. En verder?’

‘We hebben een strandwandeling gemaakt en heel gezellig met elkaar gepraat. Daarna heeft hij me teruggebracht, dat is alles.’

‘En toch heeft hij je weer een briefje gestuurd. Ik ben verbaasd en vooral heel nieuwsgierig hoe dit gaat aflopen. Een goede raad, Amalia. Als hij weer zijn opwachting bij mij maakt, doe dan of je hem niet opmerkt. Ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij zich dan uitgedaagd voelt. Eventueel stuur ik je weg om zogenaamd iets voor me te doen. We gaan dit spel samen spelen, Amalia. Akkoord?’

‘Graag. Maar… waarom doet u dit voor mij?’ Nieuwsgierig keek ze de koningin aan.

‘Omdat ik graag zie dat mijn neef, die over niet al te lange tijd de nieuwe stadhouder is, trouwt met een vrouw die meer voor hem kan zijn dan alleen een moeder voor zijn erfgenamen. Nee, niets vragen!’

Elizabeth keek haar dwingend aan en legde een vinger tegen haar lippen. ‘Wanneer de stadhouder op veldtocht is, moet zijn vrouw in staat zijn om zijn verplichtingen waar te nemen. Dat is in zijn belang, maar ook in dat van mij en Frederik.’ Ze stak haar hand op. ‘Nee, niets vragen,’ herhaalde ze. ‘Breek je hoofd niet over zulke dingen, dat is veel te voorbarig. Droom voorlopig maar lekker.’

Toch was het niet Mooi-Heintje die de hoofdrol in haar dromen speelde. Terwijl ze wegdommelde, haalde Amalia zich zijn gezicht voor de geest, keek ze in zijn donkere ogen en speelde met de witte veer op zijn hoed. Maar onverwachts verdween hij en doemde de spookachtige verschijning van een oude man met een lange witte baard op. Zwaar leunend op een stok strompelde hij door de vertrekken van Elizabeths surrogaatpaleis. Ze herkende de meeste wel, maar ze zagen er somberder en kleiner uit dan in het echt. Dwars door de deur liep de man haar slaapkamer binnen en ging naast haar bed naar haar staan kijken.

‘Mijn tijd is voorbij, freule,’ hoorde ze hem mompelen. ‘De jouwe komt nog. Jij kunt voorkomen dat er nog meer onschuldige koppen rollen.’ Daarna vervaagde zijn verschijning.

Badend in het zweet werd Amalia wakker. Ze ging rechtop zitten, maar kreeg het meteen zo koud, dat ze weer onder de dekens kroop. Die man was zo echt geweest. Hij liep door het huis alsof hij er de weg kende, en hij wekte de indruk dat haar kamer van hem was.

Toen koningin Elizabeth de volgende ochtend met een knipoog vroeg of ze opwindend had gedroomd, trok Amalia een moeilijk gezicht en mompelde iets onverstaanbaars. ‘Niet dus,’ constateerde Elizabeth droog. Daarna keerde ze zich naar haar andere hofdames en begon taken te verdelen.

’s Avonds kwam Elizabeth er niet meer op terug. Haar dochtertje had waarschijnlijk de mazelen en daar maakte ze zich grote zorgen over, bekende ze. Lisabeth was een gezond kind dat de ziekte wel kon doorstaan, maar stel dat het achteraf pokken bleken te zijn. Die vergissing hadden de geneesheren eerder gemaakt.

Een paar nachten later verscheen de oude man opnieuw in haar droom. Zijn bebaarde gezicht had iets bekends, iets vertrouwenwekkends ook. Hij stak zijn hand naar haar uit en vroeg of ze met hem mee wilde lopen. De vorige keer had hij haar bang gemaakt, maar nu wekte hij vooral haar nieuwsgierigheid. Als vanzelf liep hij via de kortste weg naar de voordeur en vervolgde zijn weg over de Kneuterdijk in de richting van het Binnenhof. Hij liep langzaam en steunde steeds zwaarder op zijn stok. Ze bood hem haar arm, maar hij weigerde die.

Het Binnenhof zag zwart van mensen, die elkaar verdrongen om goed zicht te hebben op een schavot. Maar voor de oude man maakten ze onmiddellijk plaats, zodat hij tot vlak voor het schavot kon doorlopen.

‘Mijn moordenaar kijkt toe op afstand,’ mompelde hij, en hij wees met zijn stok naar een raam, waar snel een gordijn werd dichtgetrokken.

Ze hapte naar adem toen hij uit eigen beweging op het schavot klom, knielde en in gebed verzonk. Daarna tilde hij fier zijn hoofd op en keek strak in de richting van het raam dat hij zojuist had aangewezen. ‘Ik vergeef je,’ zei hij tegen de beul, die zijn zwaard hief.

Amalia wachtte de beslissende zwaardslag niet af. Ze holde ­terug en keek niet om toen ze uit de kreten van de menigte opmaakte dat zijn hoofd in het zand was gevallen.

Met een schreeuw werd ze wakker. Het duurde even voor ze wist waar ze was en besefte dat ze voor de tweede keer over dezelfde man had gedroomd. Ze werd er onrustig van. Hoe kon een onbekende man zomaar opduiken in iemands dromen? In de Bijbel stonden een paar verhalen over dromen die een speciale betekenis hadden. Jacob droomde over een ladder naar de hemel, en de Babylonische koning Nebucadnezar droomde over een standbeeld dat zijn ondergang aankondigde. Het waren verhalen waar de predikanten nooit lang bij stilstonden, maar die haar fascineerden. En nu droomde ze zelf iets wat ze, als ze het serieus nam, als waarschuwing kon opvatten.

Jij kunt voorkomen dat er nog meer onschuldige koppen gaan rollen.

Ze stapte uit bed om in de nachtspiegel haar blaas te legen. Huiverend kroop ze daarna weer onder de dekens. De droom had haar zo bang gemaakt, dat ze haar ogen niet meer dicht durfde te doen. Als ze in slaap viel, kwam die oude man misschien terug, of alleen zijn afgeslagen hoofd. Zojuist had ze het nog koud, maar bij die gedachte brak het angstzweet haar uit.

Ze deed de komende nachten geen oog meer dicht als ze hier aan toegaf. Er moest toch een andere manier zijn om die oude man uit haar hoofd te weren? Nebucadnezar had er zijn droomuitleggers en raadgevers voor. Naar wie kon zij toe? Ze wist bijna zeker dat Sophie en de koningin het maar vreemd zouden vinden dat ze zich door een droom zo van de wijs liet brengen. Ze zouden haar niet serieus nemen en waarschijnlijk uitlachen. Dromen waren immers bedrog?

In de nachten die volgden bleven de dromen gelukkig weg. Amalia had het zo druk, dat ze van vermoeidheid in slaap viel zodra ze in bed was gekropen. Kerstmis en Nieuwjaar naderden, met veel ontvangsten, feestelijke banketten en als afsluiting een groots nieuwjaarsbal. Elizabeth liet zich daarvoor een compleet nieuwe garderobe aanmeten. Ze had haar opgedragen om alles wat de kleermakers naar het paleis brachten zorgvuldig te inspecteren en waar nodig te laten verbeteren. Een verantwoordelijke taak, want zag ze iets over het hoofd en de koningin droeg tijdens een banket een japon die te nauw sloot of een te eenvoudige kraag had, dan werd zij daarop aangekeken. En dus gingen er dagelijks japonnen door haar handen van brokaat, satijn en zijde, vol strikken en linten, en afgezet met kant, zilver- of gouddraad en kostbare edelstenen. Elizabeth wilde het liefst kleding volgens de laatste Franse mode. Een japon die haar schouders bloot liet, of met een wat dieper decolleté waarin ze een opvallende diamant kon dragen, werd in de Republiek te frivool gevonden, maar daar trok Elizabeth zich weinig van aan.

Amalia genoot van het vertrouwen dat Elizabeth haar schonk. Ineens gaf ze leiding aan een legertje naaisters en kleermakers en controleerde hun werk, een taak die haar op het lijf was geschreven. Zo moest een generaal als Frederik Hendrik zich ook voelen als zijn soldaten, keurig in het gelid, zijn bevelen uitvoerden. In haar dromen speelde hij geen rol meer, maar overdag dook hij op de meest onverwachte momenten op in haar gedachten.

Ze had al weken niets meer van hem gehoord en Elizabeth leek haar best te doen om hem niet meer ter sprake te brengen. Dat betekende vrijwel zeker dat ze hem uit haar hoofd moest zetten.

Hij was een rokkenjager, dat was algemeen bekend. Hij had vast een gewilliger maîtresse gevonden dan zij om de wintermaanden mee door te komen. Toch had hij ook een andere kant, die hij haar had getoond tijdens hun wandeling op het strand en het ritje in de koets. Hij kon geduldig luisteren, en had bezorgd gekeken toen ze de ontberingen beschreef die ze met Elizabeth had geleden tijdens hun barre tocht vanuit Bohemen hierheen. Ze had bewondering in zijn ogen gezien, toen ze vertelde dat ze Elizabeth had bijgestaan tijdens haar bevalling van de kleine Maurits. En hij had zich niet aan haar opgedrongen nadat ze hem duidelijk had gemaakt dat ze zich te goed voelde om zijn volgende minnares te worden.

Toen het grootste deel van haar kleding klaar was, ontbood Elizabeth juweliers naar het hof om bij alles passende kettingen, armbanden en oorbellen te zoeken. Ze hield er niet van om iets op haar hoofd te dragen, en dus werd er ook een kapper uitgenodigd. Hij kreeg tot taak om voor elke nieuwe gelegenheid andere krullen te zetten, haar haar op te steken en te versieren met kostbare juwelen. Amalia was er altijd bij aanwezig, en Elizabeth bleek grote waarde aan haar oordeel te hechten.

‘Wie weet, Amalia, misschien komt er een dag dat ik jou ook zulke adviezen kan geven,’ zei ze een keer. Het kwam er zo onverwachts uit, dat ze er zelf van leek te schrikken. ‘Misschien had ik dat niet moeten zeggen, want ik wil je niet blij maken om niets. Maar ik wil ook nog niets uitsluiten,’ vervolgde ze met een mysterieus lachje.

Elizabeth had haar wel blij gemaakt, er in elk geval voor gezorgd dat haar toekomstdroom nieuw leven werd ingeblazen. ’s Nachts droomde ze weer, niet van de oude man, maar van een prins met een oranje sjerp en witte veren op zijn hoed.

Kerstmis en de jaarwisseling naar 1623 gingen voorbij in een ononderbroken reeks ontvangsten en banketten, die Elizabeth en Frederik vermogens moesten kosten. Ze waren te gast bij hun neef Maurits. Maar in hoeverre die alle pracht en praal van het hof van de Winterkoning en de Winterkoningin, zo werden Frederik en Elizabeth inmiddels wat spottend genoemd, mee bekostigde? Amalia hoorde die vraag hier en daar weleens hardop uitspreken. Zeker wist ze het niet, maar ze had de indruk dat Elizabeth sommige kostbare juwelen, nadat ze waren gedragen, weer verkocht of beleende.

‘Morgen heb ik een verrassing voor je, Amalia,’ zei Elizabeth aan de vooravond van het bal waarmee de festiviteiten werden afgesloten. Elizabeth was zes jaar ouder dan zij, maar ze zag er ondanks al het nachtbraken een stuk minder vermoeid uit. En zelfs met het slotbal in zicht kon ze zich zo te zien wonderlijk goed ontspannen.

‘O?’ reageerde ze mat. ‘Een verrassing?’

‘Ja. Uit mijn garderobe van vorig jaar gaan we een japon voor je uitzoeken. Je bent maar ietsje kleiner dan ik, dus de maat zal geen probleem zijn. Zo nodig kan een naaister morgen hier en daar wat innemen.’

‘Wat aardig van u. Dank u wel.’

‘Dat klinkt niet erg enthousiast. Je bent toch niet ziek, Amalia? Ik zie kringen onder je ogen.’

‘Ik ben een beetje moe, majesteit,’ gaf ze toe, ‘maar ik red het wel.’

Elizabeth knikte. ‘Ik heb de laatste tijd onmogelijk veel van je gevergd, dat kon helaas niet anders. Zie die japon maar als een persoonlijke blijk van mijn waardering.’

‘Dank u wel, majesteit.’

‘Als we samen zijn hoef je me toch geen majesteit meer te noemen. Waarom doe je dat nu dan toch, Amalia?’

‘Omdat… omdat… Ik had mijn gedachten er niet helemaal bij. Neemt u me alstublieft niet kwalijk.’

‘Als je niet oppast val je hier ter plekke in slaap. Weet je wat? Morgen geef ik je de hele dag vrijaf, zodat je morgenavond goed uitgerust bent. Ik zal me met een andere hofdame behelpen.’

‘Dat hoeft echt niet. Waar wilt u dat ik me op voorbereid?’

‘Op het bal morgenavond. Dan moet je de jurk dragen die we gaan uitzoeken.’ Elizabeth glimlachte breed. ‘Je moet er op je voordeligst uitzien. Je mag ook een parelsnoer van me lenen, en een cape van bont.’

‘Maar…’ Amalia voelde zich ongemakkelijk onder de vrijgevigheid van Elizabeth. ‘Hebt u daar een speciale bedoeling mee?’

‘Hoe raad je het? Morgenavond openen Frederik en ik het bal. We hebben onze gastheer, Maurits van Oranje, verzocht om zich meteen bij ons te voegen. Maar Maurits is meer een soldaat dan een salonjonker, zoals hij zelf zegt. Hij heeft daarom de eer aan zijn broer, Frederik Hendrik, gegund.’

Bij het horen van zijn naam kreeg Amalia een schok. Ze had hem de laatste tijd wel af en toe gezien, maar hij was altijd omringd door vrienden of vrouwen die ze niet kende. Hij had meer dan eens naar haar gekeken, maar was nooit naar haar toe gekomen. En zíj had net gedaan of ze hem niet opmerkte, precies zoals Elizabeth haar had aangeraden.

‘Mooi-Heintje is ook niet getrouwd, en het is voor hem geen probleem om een mooie vrouw te vinden met wie hij over de dansvloer kan zwieren. Ik heb hem gevraagd of hij daarvoor al een kandidate had. En wat denk je?’ Ze keek Amalia bijna glunderend aan.

‘Dat is niet waar, hè. U plaagt me. Ik heb al tijden niets meer van hem gehoord en…’

‘Stil maar. Geloof me als ik zeg dat ik dingen soms sneller zie dan anderen. Hij heeft een zwak voor je.’

Ze voelde haar hart in haar keel kloppen en wist niet wat ze moest zeggen.

‘Zet je schrap, Amalia. Hij heeft me gevraagd of ik namens hem freule Amalia, gravin van Solms, wilde verzoeken hem de eer van de eerste dans te gunnen. Hij bevindt zich morgen de hele dag buiten ’s-Gravenhage, dus zelf kan hij het niet vragen. Wat is er? Je kijkt opeens zo beteuterd. Ben je niet blij?’

‘Jawel. Ik eh…’

‘Iedereen zal naar jullie kijken. Prins Frederik Hendrik vertoont zich in het openbaar met Amalia van Solms. Dat betekent wat.’

In haar hoofd gonsde het. Natuurlijk wilde ze dit, maar kon ze het ook, nu ze de laatste nachten zo slecht had geslapen? De oude man met de witte baard was na haar droom over de prins toch weer op bezoek geweest, en dat vrat aan haar. Ze had hem met een portefeuille met papieren rond zien lopen. Gelukkig was hij niet meer naar haar kamer gekomen. Daar was ze wel bang voor, en ze maakte zich zorgen dat hij haar vannacht weer uit haar slaap zou halen.

‘Ik word er erg zenuwachtig van,’ bekende ze. ‘Ik weet echt niet of ik het wel kan.’

‘Natuurlijk kun je het. Dit wordt jouw avond, Amalia. Kom, dan zoeken we je japon uit.’
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‘Zijne Excellentie prins Frederik Hendrik van Oranje-Nassau,’ riep de ceremoniemeester luid.

Tromgeroffel kondigde de binnenkomst van de prins aan. Even bleef hij staan en keek zelfbewust de zaal in, waar het geroezemoes verstomde.

Amalia voelde hoe haar ogen naar hem toe werden getrokken, net als die van de andere vrouwen in de zaal. Wat was ze koningin Elizabeth dankbaar voor haar jurk en haar juwelen. Elizabeth had er zelfs op gestaan dat haar eigen kapper haar haren deed. Natuurlijk, de koningin zag aankomen dat ze anders een wat simpele indruk zou maken naast die knappe prins in zijn kleurige, knielange pofbroek, met daarboven een strak gesneden uniformjasje, afgezet met een zwierige kraag.

De prins stond er nog steeds. Zijn ogen gleden over de aanwezigen. Toen ze die van haar hadden gevonden, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij knikte naar haar, onopvallend, maar duidelijk genoeg om haar een huivering te bezorgen. Vervolgens liep hij rechtstreeks naar Frederik en Elizabeth om hen te begroeten.

Bij de entree werd Johan Wolfert van Brederode, een goede vriend van de prins, aangekondigd met zijn vrouw Anna Johanna van Nassau. Tromgeroffel bleef uit, want dat was voorbehouden aan gasten met de hoogste rangen en titels.

Het zou nog wel even duren voordat het bal officieel werd geopend, maar nu al vocht Amalia tegen de zenuwen. Als afleiding probeerde ze luchtig te babbelen met Louise. Haar zus was onbetwist een van de knapste jonge vrouwen aan het hof. Ze kon wel met haar wedijveren, maar moest toch haar meerdere in haar erkennen. Dat kwam vooral door het speelse gemak waarmee Louise zich in voornaam gezelschap bewoog. Haar gezicht oogde altijd ontspannen en haar ogen twinkelden, zelfs als ze een opdringerige man op zijn plaats zette. Had ze maar iets van Louises zelfverzekerdheid, dan zou deze avond een stuk eenvoudiger worden.

‘Wat ben je opeens stil, Amalia,’ merkte Louise op. ‘Je bent toch niet zenuwachtig voor het bal straks? Er zijn nu al mannen die ons in hun vizier hebben. Zodra de jacht is geopend krijgen we het druk.’

Typisch Louise om het zo te omschrijven. Voor haar was het leven vooral een feest.

‘Ik vind trouwens dat je er beeldschoon uitziet. Ik wist niet dat je zo’n prachtige japon bezat. En waar komt die kostbare parelketting opeens vandaan?’

‘Ik verstop weleens wat, omdat jij me anders voor bent.’ Het lukte haar een lachje tevoorschijn te toveren. Elizabeth had haar op het hart gedrukt aan niemand te vertellen hoe ze aan haar kleding kwam. Dat was hun geheim, net zoals het geheim moest blijven dat de prins van Oranje haar straks zou vragen voor de openingsdans. Het verrassingseffect moest maximaal zijn. En dat bezorgde haar nog meer zenuwen.

De prins was niet naar haar toe gekomen om haar te begroeten, maar dat verwachtte ze ook niet. Ze was slechts een gravin, en dus mocht ze al blij zijn als iemand haar tijdens een officieel bal aan de prins voorstelde. Toch hadden zijn ogen haar begroet, en ook na die eerste keer hadden ze een paar keer oogcontact, een keer zelfs iets te lang, zodat het Louise opviel. Die had zulke dingen meteen door.

‘Mooi-Heintje is op jacht, Amalia. Oppassen dat je niet meteen wordt afgeschoten.’

Ze had Louise niets over zijn briefje verteld, maar ze wist bijna zeker dat Sophie haar mond voorbij had gepraat. En uiteraard wist haar zus allang van haar wandeling met hem op het strand.

‘Heb je gezien hoe Mooi-Heintje naar je keek, Amalia?’ vroeg Sophie, terwijl ze een arm om haar schouders legde. ‘Je ziet er ook zo schitterend uit. Wie weet zit er een dansje met hem in,’ plaagde ze.

Wat haar zus en haar vriendin nog meer bedachten om haar te plagen, drong niet goed meer tot haar door. De gasten waren nu wel allemaal binnengedruppeld en het bal kon elk moment worden geopend. Haar keel zat zo dicht, dat ze blij was dat niemand haar iets vroeg.

In de zaal werd het stiller. De orkestleden namen hun plaats in en de dirigent wachtte op een teken van koning Frederik. Ieders aandacht richtte zich op het koningspaar, dat statig naar de dansvloer liep.

Opeens stond hij voor haar. Van schrik sloeg Amalia’s hart een slag over.

‘Mademoiselle Van Solms.’ Hij maakte een sierlijke buiging.

‘Excellentie.’ Ze zag kans om een goede reverence te maken en bood hem haar hand, die hij elegant aannam en vluchtig kuste. Ze was zich ervan bewust dat niet alleen Louise en Sophie, maar iedereen in hun buurt verbaasd toekeek.

‘Gunt u mij de eer, mademoiselle, om samen met koning Frederik, koningin Elizabeth en mij het bal te openen?’ vroeg hij, met opnieuw een buiging.

Ze knikte alleen maar, bang dat haar stem haar zou verraden als ze iets zei. Dankbaar nam ze de arm die hij haar bood, en samen liepen ze naar het koninklijke paar. Frederik knikte haar minzaam toe, Elizabeth durfde te knipogen.

De dirigent hief zijn baton, het orkest zette in en Frederik en Elizabeth zwierden weg.

‘Probeer te ontspannen, volg mij maar,’ werd er opeens in haar oor gefluisterd. Toen sloeg hij een arm om haar middel, pakte haar rechterhand en zweefde met haar over de dansvloer. Het ging vanzelf, hij leidde zo vanzelfsprekend, dat ze hem moeiteloos kon volgen. Hij knikte haar bemoedigend toe toen hij kans zag een misstap van haar onopvallend te corrigeren. ‘Nu ben je erdoorheen, Amalia,’ zei hij. ‘Ik mag je toch Amalia noemen?’

‘Vanzelfsprekend, excellentie.’

‘Mijn tante heeft me verteld dat jullie elkaar bij de voornaam noemen als jullie samen zijn. Als een koningin dat toestaat, waarom zou je mij dan excellentie noemen? Hendrik, als we onder elkaar zijn. Afgesproken?’

‘Goed, excellentie.’

‘Je wilt toch niet dat ik op zoek ga naar een andere danspartner?’

Ze kon zijn lachende ogen niet weerstaan, waarschijnlijk kon geen enkele vrouw dat. Die gedachte drukte ze meteen resoluut naar de achtergrond.

‘Goed, Hendrik.’

De dansvloer liep snel vol, en nu de blikken van de andere gasten niet meer op haar en de prins gericht waren, lukte het haar om zich te ontspannen. Hij leek het aan haar bewegingen te voelen, want hij liet haar meer ruimte.

‘Ik was al vereerd dat ik met zo’n schoonheid als jij het bal mocht openen,’ fluisterde hij terwijl hij zijn hoofd naar haar toe boog. ‘Maar dat je zo’n koninklijke elegantie bezit, heeft me verrast vanaf het moment dat ik je zag.’

‘Toen u… je de zaal binnenkwam en we elkaar aankeken?’

‘Ja. Misschien geloof je me niet, maar toen ik je had ontdekt kon ik mijn ogen niet geloven. Elizabeth heeft me niets te veel gezegd. Ze mag je bijzonder graag, maar dat weet je waarschijnlijk wel.’

‘Wat heeft ze dan over me verteld?’

Hij lachte geheimzinnig. ‘Dat ga ik je niet vertellen. En wat heeft die koppelaarster over mij gezegd?’

‘Dat ga ik je niet vertellen,’ zei ze lachend.

‘Niet veel goeds, ben ik bang.’ Zijn ogen schitterden ondeugend. ‘Wat denk je, Amalia. Als ik opnieuw een koets stuur om je op te halen, stuur je hem dan weer naar me terug en geef je de koetsier een briefje voor me mee?’

Amalia wachtte opzettelijk lang met antwoorden. ‘Nee,’ zei ze toen. ‘Dat zal niet nodig zijn.’

Hendrik keek haar verwonderd aan. ‘Hoe moet ik dat uitleggen? Moet ik er blij of juist bedroefd van worden?’

Ze zag zijn ogen twinkelen. Dit was zijn spel. Hij is op jacht, had Louise haar gewaarschuwd. Voor je het weet ben je afgeschoten. Uiteraard begreep ze de dubbelzinnigheid van Louises waarschuwing maar al te goed. En ook koningin Elizabeth kende haar neef goed genoeg om te weten dat hij haar dit voorstel zou doen. Daarom had ze iets bedacht wat haar zo nodig tegen zichzelf zou beschermen.

‘Ik hoef je koets niet terug te sturen, want er komt helemaal geen koets om me op te halen.’

Het orkest zette een andere dans in. Om hen heen wisselden dansers van partner, maar de prins maakte geen aanstalten haar terug te brengen naar haar vriendinnen. Hij trok zich weinig aan van wat de etiquette van hem verlangde, dat had ze eerder opgemerkt en dat waardeerde ze in hem.

Zo gespannen als ze in het begin was geweest, zo lichtvoetig zweefde ze nu door de zaal. De verbaasde blikken om haar heen zag ze wel, maar ze deden haar niets meer.

‘Hoe ben je daar zo zeker van?’ vroeg hij.

Amalia schonk hem haar liefste glimlach. ‘Omdat jij geen koets stuurt,’ herhaalde ze. ‘Dat heeft namelijk geen zin.’

‘O. Dat is dus toch een nee.’ Zijn gezicht stond oprecht teleurgesteld.

Nu bracht zij haar gezicht dicht bij het zijne. Ze moest dit spel meespelen. Ook al had ze niet zoveel ervaring als hij, ze voelde dat het haar goed afging. Met dank aan Elizabeth.

‘Een nee hoeft niet altijd een nee te zijn. Dat hangt van meer dingen af.’ Ze keek in zijn donkere ogen, waar ze een mengeling van bewondering en nieuwsgierigheid in las.

‘Leg uit.’

‘Koningin Elizabeth heeft me voorlopig verboden om ’s avonds en ’s nachts het paleis te verlaten, omdat ze me plotseling nodig kan hebben.’

Hij barstte in luid lachen uit, waardoor ze weer ieders aandacht naar zich toe trokken. ‘Die Elizabeth. Ik heb haar onderschat en jou waarschijnlijk ook. Hebben jullie dit samen bedacht?’

‘Nee. Ik ben net zo teleurgesteld als jij,’ zei ze met een ondeugend lachje.

Hendrik leidde haar weg van de dansvloer. ‘Straks kom ik je weer halen, Amalia. Ik heb nu wat verplichtingen aan andere dames. Dan stuur je me hopelijk niet terug?’

‘Ik zal je verzoek welwillend in overweging nemen,’ zei ze, terwijl ze probeerde het Duitse accent van Elizabeth te imiteren. Ze schrok er zelf een beetje van, want dit was een onbetamelijkheid van de eerste orde, en de laatste die ze wilde beledigen was Elizabeth.

Maar prins Hendrik schoot opnieuw in de lach. ‘Je bent kostelijk én vorstelijk. Ik kom zo snel mogelijk terug,’ zei hij, luid genoeg om door Louise en Sophie, die stonden uit te rusten, te kunnen worden verstaan. Na een buiging draaide hij zich om en liep weg.

‘Ik weet niet wat ik zie en hoor, Amalia,’ zei Louise. ‘Is dit wel allemaal echt?’ Ze dempte haar stem. ‘Wist jij soms van tevoren dat hij je zou komen vragen, en heb je daarom alles uit de kast gehaald om er zo prachtig uit te zien?’

‘Tja… Naar sommige dingen kun je beter blijven raden.’ Ze glimlachte zelfbewust en ze wisselde een blik van verstandhouding met de koningin, die in de buurt stond en aan wie natuurlijk niets was ontgaan.

‘Als hij haar een briefje heeft gestuurd, dan niet via mij en zijn koetsier,’ zei Sophie. ‘Hebben jullie soms een nieuwe route gevonden voor jullie berichtjes?’

‘Het is dus al langer aan de gang,’ stelde Louise vast. ‘Knap van je, Amalia. Ik had het niet door en ik had ook niet gedacht dat je zo gewiekst kon zijn.’

Amalia haalde haar schouders op, pakte een glas champagne van een blad en dronk het in een paar teugen leeg. Meteen zette ze het glas terug en pakte ze een nieuw.

‘Ik zag dat jullie het naar jullie zin hadden.’ Elizabeth stond opeens naast haar en legde haar hand even op haar arm. ‘Niet overmoedig worden,’ fluisterde ze in haar oor. ‘En vooral niet te veel champagne drinken. De avond is nog lang.’ Ze knikte naar Louise en Sophie en liep weg.

‘Een samenzwering van jou en de koningin?’ vroeg Louise, die haar woorden moest hebben opgevangen.

‘Dat is een van de dingen waarnaar je mag blijven raden.’ Ze nam een klein slokje. Elizabeth ontging inderdaad niets.

Het duurde langer dan ze had verwacht voor de prins weer voor haar stond. Intussen danste ze met Johan Wolfert van Brederode, die haar probeerde uit te horen over een mogelijke relatie met zijn vriend prins Hendrik. Ze zag kans om vrolijk om de vragen heen te babbelen zonder iets prijs te geven. Diplomatie, noemde Elizabeth dit soort geklets over niets zonder op de gestelde vragen in te gaan. Ze had het vaak genoeg gehoord en er zonder het te beseffen kennelijk veel van opgestoken.

‘Mag ik haar van je overnemen?’ vroeg Hendrik toen ze naar de kant liepen. ‘Je vrouw wordt jaloers als je nog langer met Amalia danst.’

‘Ah… Niet freule van Solms, maar Amalia. Ik begrijp het,’ zei Johan Wolfert. ‘Veel plezier samen.’

‘Ik vind het erg benauwd binnen,’ zei Hendrik. Hij bood haar zijn arm. ‘Zullen we in de tuin wat frisse lucht gaan opsnuiven? Daar zijn we niet de enigen,’ liet hij er snel op volgen omdat ze hem bedenkelijk aankeek. ‘Je wilt toch niet dat je zuster Louise, die al net zo mooi is als jij, meegaat als chaperonne?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze gooide het er spontaan genoeg uit om hem niet te ontmoedigen. Waarom zou ze?

Op diverse plekken in de tuin hingen fakkels, die samen met het maanlicht voldoende licht gaven om een amoureuze wandeling te kunnen maken zonder over iets te struikelen. Zoals Hendrik al had gezegd, waren ze niet de enigen die zich in de anonimiteit wilden terugtrekken.

‘Zal ik je eens iets bekennen, Amalia?’ vroeg hij.

‘Als je maar niet wilt dat ik jou ook van alles ga bekennen.’

Hij grinnikte. ‘Beloofd. Ik weet niet goed hoe het verder moet met ons, en dat heb ik nog nooit meegemaakt. Heb jij een voorstel?’

Dit was wel heel rechtstreeks. Hier had ze niet op gerekend, en ze raakte erdoor van slag. Hij had een arm om haar middel gelegd en stond heel dicht bij haar.

‘Het zou me ongelukkig maken als ik je niet meer zag,’ bekende ze. ‘Maar ik wil ook niet je volgende maîtresse zijn.’ Woorden die Elizabeth haar had voorgezegd. Daarom lukte het haar ze op besliste toon uit te spreken.

Hij bleef lang zwijgen. ‘Dan wordt het moeilijk, Amalia, om verschillende redenen, die jij en Elizabeth niet allemaal zullen kennen.’

‘Vertel ze me dan. Misschien dat ik een andere keuze maak als ik ze ken.’

‘Ik zal erover nadenken. Hé, zag je dat? Er liep iemand over het pad, maar hij verdween ook meteen weer. Zou Elizabeth zo ver gaan dat ze iemand achter ons aan stuurt om ons in de gaten te houden?’

Gelukkig merkte hij niet hoe ze was geschrokken van de verschijning. Ze verbeeldde het zich natuurlijk, maar het leek haar de oude man. ‘Dat verwacht ik niet van haar. Weet jij trouwens wie er in dit paleis heeft gewoond?’ Ze voelde de arm van de prins om haar middel verstijven.

‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg hij op heel andere toon dan eerder.

‘O, zomaar. Misschien heb je net zijn geest gezien. Ik ben er gewoon nieuwsgierig naar.’

‘Nee, niet zomaar. Je hebt een reden om dat te vragen. Dat is je toch niet door iemand ingefluisterd?’ Hij had zijn arm weggehaald en een stap naar achteren gedaan.

‘Nee. Wie zou dat moeten zijn, en waarom?’ reageerde ze verbaasd.

‘Zoiets vraag je niet zomaar,’ hield hij vol. ‘Je bent me daar een verklaring voor schuldig.’

‘Ik weet niet zo zeker of ik dat ben, maar ik wil je wel iets bekennen,’ zei ze met een zucht.

‘Dat klinkt gelukkig al beter.’

‘De man die net over het pad liep, maakte me erg aan het schrikken.’

‘Waarom? Ik ben toch bij je?’ Zijn arm gleed weer om haar middel.

‘Zo bedoel ik het niet. Ik droom soms over een onbekende man die ’s nachts door het paleis loopt, een oude man met een lange witte baard.’

‘Gelukkig droom ik vaker over mooie vrouwen zoals jij,’ reageerde hij luchtig. Hij trok haar dicht tegen zich aan.

‘Maar deze man lijkt zo echt en hij praat tegen me. Ik moet voorkomen dat er nog meer koppen gaan rollen, en hij is onschuldig. Zulke dingen zegt hij tegen me.’

‘Dus toch!’ Abrupt duwde hij haar van zich af. ‘Je mag degene vervloeken die je dit heeft laten vragen. Jammer, Amalia, ik waardeerde je erg en begon echt om je te geven. Maar een vrouw die haar charmes inzet om mij uit te horen in opdracht van iemand anders…’ Hij keek haar minachtend aan. ‘Schaam je. Ik dacht even dat jij iets meer voor me kon betekenen dan al die zwijmelende vrouwen die voortdurend naar mijn gunsten dingen.’ Zijn stem klonk afgemeten. ‘Ik zal je terugbrengen naar de zaal, zoals het een heer betaamt. Daarna zullen we elkaar nooit meer spreken.’

Ze hoorde hem verstijfd aan. Ze begreep niets van wat hij zei, maar opeens leken er geen woorden meer over haar lippen te kunnen komen. Haar ogen vulden zich met tranen. Hij zag het, maar bood haar geen zakdoek aan om ze te drogen. Hij nam zelfs niet de moeite om haar naar Louise en Sophie terug te brengen. Van het ene op het andere moment stond ze alleen in de zaal, met opnieuw de verbaasde blikken op zich gericht. Snel nam ze haar rokken op en rende weg, rechtstreeks naar haar kamer.
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‘Ik wist niet wat ik zag. We hadden niets aan het toeval overgelaten, dus hoe heeft het zo mis kunnen gaan?’

Door een waas van tranen staarde Amalia naar het verontwaardigde gezicht van Elizabeth. Het moest tussen twee en drie uur in de nacht zijn, schatte ze, en het bal was waarschijnlijk net afgelopen. Elizabeth had haar meteen laten roepen om haar klaar te maken voor de nacht. Dat had ze tenminste als reden opgegeven.

‘Zeg iets, Amalia,’ snauwde Elizabeth. ‘Hoe heb je kans gezien om het te verprutsen?’

‘Ik… ik… weet het niet. Misschien heb ik iets verkeerds gezegd. Plotseling moest hij niets meer van me hebben.’ Ze snikte ingehouden. ‘Hij dacht dat ik hem wilde uithoren in opdracht van iemand anders. Maar waarover dan?’ Ze maakte een machteloos gebaar. ‘Ik zweer het, ik begrijp er niets van.’

‘Goed, dat is me dan duidelijk. Blijkbaar hebben we toch iets over het hoofd gezien.’ Elizabeths stem klonk milder. ‘Waar hadden jullie het over? Tijdens zo’n romantische wandeling in de tuin praat je toch niet over serieuze zaken, lijkt me.’

‘Nee, dat was het juist.’ Amalia slikte iets weg. ‘We konden het zo goed met elkaar vinden, dat we probeerden te bedenken hoe het verder moest gaan tussen ons.’

‘Dat was precies de bedoeling. Werd hij soms boos omdat je niet onmiddellijk ja zei op alles wat hij voorstelde?’

‘Nee, dat was het niet. Het kwam door die man.’

‘Welke man?’

‘Iemand die een eind voor ons opeens over het pad liep en meteen weer verdween. Hendrik dacht dat u hem had gestuurd om ons in de gaten te houden.’

‘Hendrik…’ Elizabeth glimlachte. ‘Het ging dus al erg goed tussen jullie, hoor ik. En wat heb jij toen gezegd?’

‘Hoe hij zo slecht over u kon denken. Daarna vroeg ik of hij wist wie er vóór u en koning Frederik in dit paleis heeft gewoond.’

‘Dit was vroeger geen paleis. Ze hebben twee huizen voor ons samengevoegd, waardoor het een beetje op een paleis lijkt.’

‘Maar wie woonde hier dan?’

‘Raadspensionaris Van Oldenbarnevelt. Een belangrijke ambtenaar van de Staten van Holland.’

‘Zo’n groot huis voor een gewone ambtenaar?’

‘Zelf dacht hij daar heel anders over. Dit is een heel raar land, Amalia. Ze hebben geen koning.’ Elizabeth snoof minachtend. ‘Die hebben ze namelijk afgezworen omdat ze denken zichzelf wel te kunnen redden.’

‘Maar uw neef Maurits is toch koning?’

‘Nee, Maurits is stadhouder. De Staten van Holland beschouwen Maurits als hun dienaar. Hoe durven ze!’

‘Waarom vertelt u me dit?’ Amalia begreep niets van de vreemde wending die het gesprek had genomen.

‘Omdat ik iets begin te vermoeden. Mij is verteld dat tussen Maurits en die raadspensionaris een machtsstrijd woedde. Uiteraard heeft hij moeten buigen voor Maurits. En hoe!’

‘Wat bedoelt u?’

‘Maurits heeft hem laten onthoofden.’

‘O nee!’ Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Ik heb Hendrik verteld dat ik heb gedroomd over een oude man met een lange witte baard. Hij werd onthoofd, terwijl hij onschuldig was.’

Elizabeth keek haar geschokt aan. ‘Het domste dat je kon doen. Heb je dat echt gedroomd?’

‘Ja. Hij liep door dit huis alsof hij er thuishoorde. En hij nam me een keer mee naar het Binnenhof om… om…’ Ze slikte iets weg.

‘Het komt wel vaker voor dat mensen in oude huizen dromen over vorige bewoners. Jij bent daar vermoedelijk gevoelig voor. Ik benijd je er niet om.’

‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom Hendrik dacht dat ik hem probeerde uit te horen.’

‘Veel mensen vinden dat Maurits hem gratie had moeten verlenen. Er werd gefluisterd dat Maurits en Hendrik het daar onderling niet over eens waren.’

‘En nu verdacht Hendrik mij ervan dat ik hem daarover wilde uithoren,’ zei Amalia langzaam. ‘We hadden zo veel plezier samen en toch vertrouwde hij me niet.’ Opeens prikten de tranen weer.

‘Ga terug naar je kamer en huil maar eens flink uit,’ zei Elizabeth vriendelijk. ‘Je zult hem uit je hoofd moeten zetten, Amalia. Het is voorbij.’

Uithuilen had ze al gedaan; ze kon nu beter alles op een rijtje gaan zetten. Ze had iets tegen Hendrik gezegd zonder te weten hoe gevoelig dat lag. Misschien kon Elizabeth hem uitleggen dat ze er geen idee van had wie de man was over wie ze had gedroomd. En dat ze al helemaal niet wist dat Hendrik onenigheid met zijn broer over hem had gehad.

En wat dan? Hij zou haar zijn excuses moeten aanbieden en ze zouden het kunnen uitpraten. Maar het zou nooit meer worden zoals voor hun wandeling in de tuin. En daarmee kon ze haar prins en een vorstelijke toekomst samen met hem wel uit haar hoofd zetten.

Volgens Elizabeth, ja! Maar het zou wel erg dom zijn Hendrik om zo’n misverstand te verspelen. En opgeven wilde ze hem niet. Daarvoor was ze al te ver gekomen.

De volgende ochtend, terwijl ze Elizabeth hielp met haar kleding, legde ze haar gedachtes voor.

‘Ik weet het niet, Amalia. Hendrik kan iedere vrouw krijgen die hij wil. Hij is ijdel. Je moet dus zijn ijdelheid strelen, en vooral niet verwachten dat hij zijn excuses aanbiedt.’

‘Tegen mij zei hij dat hij is uitgekeken op zwijmelende hofdames die alles doen om zijn aandacht te trekken.’

‘Dat komt door zijn leeftijd, denk ik. Hij wordt wat serieuzer.’

‘Toch ga ik niet op mijn knieën voor hem.’

‘Daar heb je gelijk in. Toen hij nog belangstelling voor je had kon je hem prikkelen door net te doen of je hem niet zag. Maar dat spel is over.’

‘Kunt u hem echt niet uitleggen dat ik nergens van wist?’

‘Dat zal ik zeker doen. Maar dan maak ik hem tegelijk duidelijk dat hij zich buitengewoon onbetamelijk tegenover jou heeft gedragen.’

‘En dat streelt zijn ijdelheid niet. Ik begrijp het. Maar wat dan?’

Elizabeth nam haar geamuseerd op. ‘Je bent nog steeds weg van hem, hè? En hij is natuurlijk een partij waarvan je alleen maar kunt dromen.’

Amalia glimlachte er maar om. Dit wilde ze niet hardop bevestigen.

‘Je zou, als Hendrik zijn broer Maurits opvolgt als stadhouder, de eerste vrouw van de Republiek der Nederlanden worden en net als ik een eigen hofhouding gaan voeren,’ vervolgde Elizabeth. ‘Mijn eerste hofdame op zo’n positie…’

‘Waarom helpt u me hier eigenlijk bij?’ Het ontviel haar, maar ze was toch heel benieuwd naar het antwoord.

‘Ik mag je heel graag, Amalia, en ik gun het je. Bovendien zou ik meteen verlost zijn van de angstige gedachte dat Hendrik in het huwelijk treedt met een Franse prinses. Denk je eens in: Een katholieke Franse prinses die doorkrijgt dat de verjaagde protestantse koningin in haar stad afhankelijk is van haar echtgenoot. Die zorgt er dan wel voor dat ik hier geen leven meer heb.’

‘Mag Hendrik dan trouwen met een katholieke prinses?’

‘Nee, behalve als het een dochter is van de Franse koning, een bondgenoot in de strijd tegen de Spanjaarden. Dan gelden opeens andere normen.’

‘En wil Hendrik dat ook?’

‘Dat weet ik niet. Er schijnt wel over gesproken te worden, dus alles is mogelijk.’

‘Maar…’ Amalia zuchtte. ‘Dan kan ik hem dus definitief uit mijn hoofd zetten.’

‘Dan zeker, ja. Maar ik beloof je dat ik binnenkort met hem ga praten.’

Het was Elizabeth toch weer gelukt, want drie dagen later ontving ze, heel officieel, een uitnodiging van Hendrik voor een rijtoer. Alleen al bij het zien van zijn briefje, zijn handschrift, maakte haar hart een vreugdesprongetje.

Elizabeth glimlachte toen ze toestemming vroeg om ’s middags een rijtoer met Hendrik te maken.

‘Natuurlijk mag je dat, Amalia. Ik heb mijn best gedaan. Hij weet nu dat je niet wist waarover je praatte en volgens mij schaamt hij zich voor zijn gedrag. Maar dat wil niet zeggen dat alles nu gaat lopen zoals jij zou willen. Stel je er alsjeblieft niet te veel van voor.’

Ze begreep de waarschuwing toen Hendrik haar galant in de koets had geholpen en tegenover haar ging zitten. Zijn ogen… De ondeugende, geamuseerde schittering die ze tijdens het nieuwjaarsbal zo leuk had gevonden, was eruit verdwenen. Hij keek ernstig, een beetje bedroefd, leek het wel.

‘Dag, Amalia. Ik waardeer het dat je mijn uitnodiging nog hebt willen aannemen.’

‘Was je dan bang dat ik dat niet zou doen?’

Hij keek naar buiten, terwijl de koets zich in beweging zette en langzaam de Kneuterdijk af reed.

‘Ja. Ik heb me schandalig tegenover je gedragen. Dat had je na zo’n leuke avond niet verdiend. Het spijt me en ik schaam me ervoor.’

Ze keek hem verbouwereerd aan. Na wat Elizabeth haar over hem had verteld, had ze dit niet verwacht. Het kostte haar dan ook moeite om de juiste woorden te vinden.

‘Het was een misverstand. Ik snapte er niets van toen je zei dat ik je wilde uithoren.’ Ze glimlachte naar hem, in de hoop dat zijn gezicht wat zou ontspannen.

‘Elizabeth heeft het me uitgelegd. Maar toch was mijn gedrag onvergeeflijk.’

‘Ik heb het je al vergeven.’ Nogal impulsief legde ze haar hand op de zijne. ‘Zullen we het vergeten en opnieuw beginnen?’

Hij leek te aarzelen of hij zijn hand zou terugtrekken, maar deed het niet.

‘Dat is het probleem, Amalia. Die Van Oldenbarnevelt begint een soort kwelgeest voor me te worden. Eerst was hij er de oorzaak van dat Maurits en ik woorden met elkaar kregen. Vlak voor zijn executie maakten mijn moeder en Maurits zo’n ruzie, dat ze naar Frankrijk vertrok en nooit meer terugkwam. En nu heeft hij weer kans gezien om onze eerste avond samen grondig te verpesten. Dat is een slecht voorteken, en ik ben bang dat ik dat niet zal vergeten.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

Hij haalde diep adem en trok toen zijn hand terug.

‘Dat ik graag als een goede vriend met je wil omgaan en dat ik, zonder me te hoeven schamen, in je ogen wil kunnen kijken. Dat ik je tijdens een bal ten dans wil kunnen vragen zonder het risico te lopen dat je me afwijst.’

‘Als een goede vriend…’ herhaalde ze langzaam. ‘Hoe bedoel je dat precies?’

‘Je wilt mijn maîtresse niet worden.’ Voor het eerst bleef hij haar ogen vasthouden. ‘Dat respecteer ik in je en ik begrijp het. Maar ik heb ervoor gekozen om me voorlopig, net als mijn broer, niet aan één vrouw te binden. Dat geeft me te veel gedoe en verplichtingen. Een echtgenote zal meer van me verwachten dan ik kan geven, en zo’n teleurstelling wil ik een vrouw niet aandoen. Ik ben generaal en elk jaar maanden van huis, begrijp je.’ Hij zuchtte even diep. ‘Ik mag je bijzonder graag, Amalia, en daarom wilde ik je dit zelf vertellen.’

Het kostte haar de grootste moeite om haar emoties verborgen te houden. Eigenlijk vertelde hij haar dat hij graag met haar verder wilde, maar dan op zijn condities. Als er nu tranen kwamen, was ze verloren.

‘Er komt dus ook geen huwelijk tussen jou en een Franse prinses?’ vroeg ze koeltjes.

Hij keek haar verrast aan. ‘Dat je dat weet… Natuurlijk, Elizabeth.’ Toen schudde hij nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee! Je wilt niet weten wat voor ellende het zal geven als de toekomstige stadhouder met een katholieke vrouw trouwt. Bovendien ken ik haar niet zoals ik jou ken.’ Dat laatste leek hem te ontglippen, want hij keek snel weer naar buiten.

‘Want anders?’ probeerde ze.

Hij ontweek haar blik. ‘Niets. Soms zeg ik dingen die ik beter voor me kan houden.’

De koets reed het Noordeinde op en stopte bij de hekken van het Oude Hof.

‘Hier scheiden onze wegen, Amalia. Mijn koets brengt je terug.’

Even zochten zijn ogen de hare. ‘Het spijt me.’

Ze moest iets wegslikken. ‘Mij ook. Dank je wel dat je zo eerlijk tegen me bent geweest.’ Ze stak haar hand naar hem uit. Hij nam hem aan en drukte er vluchtig een kus op. Daarna stapte hij uit en liep snel door de poort naar het paleis. Voor hij het bordes op stapte, draaide hij zich nog een keer om en stak zijn hand op.

Ze zwaaide terug. Hij had iets aandoenlijks. Welke man nam nou de moeite om op deze manier zijn excuses aan te bieden, terwijl hij al wist dat hij daarna een einde zou maken aan hun prille relatie.

Terwijl de koets keerde, zag ze hem het paleis binnengaan. De zwierige prins op wie ze tijdens het bal verliefd was geworden en die ze dezelfde avond alweer had gehaat. Ze haatte hem allang niet meer, en na vandaag waren haar gevoelens voor hem eerder verdiept dan verdwenen. En zíj liet hém ook niet onberoerd, dat had hij niet kunnen verbergen. Hun wegen zouden elkaar opnieuw kruisen, ondanks zijn afscheidswoorden, daarvan was ze overtuigd. Daarom weigerde ze om haar dromen op te geven, om hém op te geven.
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Twee jaar later, voorjaar 1625

‘Ik ben maar meteen naar je kamer gekomen.’ Frederik Hendrik knikte naar de bediende en sloot zelf de deur van het vertrek. ‘Ik was gelukkig thuis en je boodschapper wekte de indruk dat je ergens haast mee had.’

Zijn broer zat in een gemakkelijke stoel voor het haardvuur en draaide zich naar hem toe. ‘Ik heb weer eens zitten piekeren, Hendrik. Steeds vaker vraag ik me af waarom ik iets wat me zo dwarszit niet eerder aan de orde heb gesteld. Die mislukte aanslag op mijn leven was daar het moment voor geweest.’

Frederik Hendrik liet zich in de stoel tegenover zijn broer zakken, strekte zijn benen naar het vuur en nam Maurits onderzoekend op. ‘Je ziet er mager en doodmoe uit. Wordt het niet eens tijd dat je langdurig rust neemt? Waarom zou je je nog druk maken over die aanslag? De daders zijn gepakt en je hebt de belangrijkste, de zoon van Van Oldenbarnevelt, laten onthoofden. Net als zijn vader. Zit dat je soms dwars?’

Maurits leek te aarzelen. ‘Wist je dat zijn moeder hier is geweest en me heeft gesmeekt om hem gratie te verlenen?’

Frederik Hendrik knikte. ‘Er blijft hier minder geheim dan je denkt. Waarom heb je hem die niet verleend?’

Maurits keek ongemakkelijk. ‘Dat kon ik niet, omdat zelfs zijn moeder zei dat hij schuldig was.’

‘Blijkbaar houdt het je allemaal behoorlijk bezig. Maar daarvoor heb je me niet geroepen, neem ik aan. Maak je je zorgen omdat de Spanjaarden Breda belegeren?’

Om de mond van Maurits speelde een flauw lachje. ‘Breda, mijn eerste belangrijke verovering op de Spanjaarden. De list met een turfschip…’ Hij pakte een belletje van het tafeltje dat naast hem stond en klingelde luid. ‘Een kruik Rijnse wijn en twee glazen,’ beval hij de bediende die binnenkwam. ‘Maak jezelf niets wijs, Hendrik. Mijn tijd is voorbij, en ik hoop vurig dat ik niet nog meemaak dat Breda weer in handen valt van dat Spaanse tuig.’

‘Jouw tijd is voorbij?’ herhaalde Frederik Hendrik ongelovig. Hij wachtte even omdat de bediende met de wijn en de glazen terugkwam en ze op het tafeltje zette. ‘Aan het eind van deze maand voer jij je legers weer aan, en samen zullen we generaal Spinola eens laten zien wie hier de baas is.’

Maurits zuchtte vermoeid. ‘Het komt alleen op jou aan.’ Hij slikte iets weg en vervolgde met hese stem: ‘Ik heb niet lang meer te leven, Hendrik. De pijn wordt met de dag erger. Ik heb mijn geneesheren gevraagd of ze het gezwel kunnen wegsnijden, maar ze raden dat af. Snijden in een kreeftsgezwel verergert in de meeste gevallen de pijn en de patiënt leeft korter.’ Hij glimlachte flauw naar zijn broer, die hem geschokt opnam. ‘Het enige wat ze nog voor me kunnen doen, is mijn pijn verlichten met laudanum opiatum. Daar word ik alleen zo duf van, dat ik niet helder kan nadenken.’

‘En ik dacht… Waarom heb je me hier niet eerder iets over verteld?’ Frederik Hendrik had moeite om te verbergen dat het nieuws hem raakte.

‘Ze verwachten dat ik het nog wel even volhoud. Dat geeft me de tijd om nog wat dingen te regelen.’ Maurits hief zijn glas. ‘Op de juiste beslissingen,’ zei hij.

Frederik Hendrik zweeg terwijl hij zijn glas hief. ‘Je overvalt me,’ zei hij eindelijk. ‘Je hebt me nooit verteld dat het zo erg was.’

‘Dat is het.’ Maurits klonk beslist. ‘En dus is het de hoogste tijd om eens over de toekomst na te denken.’ Hij keek zijn broer indringend aan. ‘Wij zijn de enige zonen van onze vader Willem die zich prinsen van Oranje mogen noemen, en we zijn geen van tweeën getrouwd. Het huis van Oranje moet blijven voortbestaan, Hendrik, ons bezit moet blijvend worden beheerd. Er moet een manlijke opvolger zijn die het stadhouderschap kan opeisen. De beste oplossing is dat jij trouwt en voor wettige erfgenamen zorgt.’

Het hoge woord was er kennelijk uit, want Maurits liet zich met een zucht terugzakken in zijn stoel.

‘En dat zegt de man die alle kans heeft gehad om zelf te trouwen en voor wettig nageslacht te zorgen,’ reageerde Frederik Hendrik onthutst. ‘Ik zie het probleem niet, Maurits. Je hebt een lieve vrouw en twee volwassen zoons. Trouw morgen met haar en het probleem is opgelost.’

‘Snap je het dan niet? Ik kan onmogelijk met Margaretha trouwen, hoe graag ik het ook zou willen en hoe graag ik onze zoons zou erkennen en mijn naam zou geven.’

Zijn broer haalde zijn schouders op. ‘Margaretha is katholiek, ja. Waarom vraag je haar niet of ze zich bekeert tot de protestantse kerk, al is het maar voor de vorm. Daarmee verzekert ze haar zoons van een mooie toekomst.’

Maurits schudde zijn hoofd. ‘Margaretha doet zoiets niet voor de vorm, en als je nadenkt kun je uittekenen wat dat in een land vol godsdienstige tegenstellingen als het onze zal losmaken. Nee, jij had beter met je burgemeestersdochter kunnen trouwen voordat ze overleed.’

Frederik Hendrik beet op zijn lip en staarde in het vuur. ‘Dat is nog te vers, Maurits,’ zei hij kortaf. ‘Hou er alsjeblieft over op.’

Opnieuw schudde Maurits zijn hoofd. ‘Sommige dingen moeten worden uitgesproken,’ zei hij. ‘Is het waar dat je in haar armen probeerde een hofdame van onze nicht Elizabeth te vergeten?’

Frederik Hendrik bleef lang zwijgen. ‘Ik zou uiteindelijk wel met haar zijn getrouwd. Dan had de kleine Frederik mijn naam gekregen.’

‘Ik heb gehoord dat je hem voorlopig heer van Buren hebt gemaakt,’ zei Maurits. ‘Het spijt me dat zijn moeder in het kraambed is gestorven. Maar ik heb nog geen antwoord gehad op mijn vraag. Probeerde je bij haar die hofdame te vergeten? Als ik goed ben ingelicht, was je nogal weg van haar.’

‘Welke hofdame bedoel je?’

Maurits keek hem spottend aan. ‘Kom nou, Hendrik. Ik zie Elizabeth minstens zo vaak als jij.’

‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde Frederik Hendrik. ‘Ze was een verademing vergeleken met de rest, en ja, we konden erg goed met elkaar overweg. Ze weigerde om mijn maîtresse te worden, en ik wilde niet trouwen. Toen heb ik er een einde aan gemaakt.’

‘En dat was heel dom van je.’

Maurits zei het zo beslist, dat Frederik Hendrik hem verbaasd aankeek. ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’

‘Omdat Elizabeth me het een en ander over haar heeft verteld.’ Maurits schonk zijn glas nog eens vol en nam een klein slokje. ‘Ik moet hier voorzichtig mee zijn, want de pijn kan er erger door worden.’

‘Wat probeer je nou te suggereren?’

‘Amalia van Solms is nog steeds niet getrouwd. Vertel haar dat je een verkeerde keuze hebt gemaakt en vraag haar ten huwelijk.’

Frederik Hendrik keek zijn broer verbijsterd aan. ‘We hebben geen contact meer met elkaar, en natuurlijk weet ze allang dat ik intussen een andere vrouw als maîtresse heb genomen, bij wie ik een zoon heb.’

‘Een buitenechtelijk kind, Hendrik, bij een vrouw met een lagere status dan Amalia. Zij is nog altijd gravin van Solms.’

‘Heb je dat allemaal met Elizabeth bekonkeld?’ vroeg Frederik Hendrik droog. ‘Wat voor belang heeft zij er eigenlijk bij als ik Amalia ten huwelijk zou vragen?’

Maurits grinnikte. ‘Onze nicht Elizabeth is alleen nog in naam koningin, dat weet iedereen. Maar als ze kans ziet om hofdames met een goede partij te laten trouwen, dan bezorgt dat haar hof weer wat status. Als ze ook nog kans ziet om haar eerste hofdame aan een prins van Oranje uit te huwelijken, neemt haar prestige verder toe.’

‘Tjonge!’ Frederik Hendrik schudde ongelovig met zijn hoofd. ‘Mijn broer de generaal heeft zich verdiept in de koppelpraktijken van onze nicht de Winterkoningin.’

‘Denk er maar over wat je wilt, maar neem snel een besluit.’ Het gezicht van Maurits vertrok even van de pijn. Toen keek hij opvallend ernstig. ‘Geloof me, Hendrik, ik heb niet lang meer, en ik zou graag met een gerust hart willen sterven.’

‘Dus als ik besluit om niet te doen wat je van me vraagt, doe ik je wat aan?’

‘Nee. Ik weet dat ik je onder druk zet, maar ook dan moet een Oranje zelf zijn beslissing kunnen nemen. Als het echt niet anders kan, trouw ik met Margaretha en worden haar zoons mijn erfgenaam. Je kunt er wel vergif op innemen dat de Staten er dan alles aan zullen doen om te voorkomen dat de oudste mij opvolgt als stadhouder. En dat wordt maar een van de vele problemen. Nu ben jij mijn erfgenaam en opvolger, en daar zal weinig weerstand tegen zijn. Dat is de situatie, Hendrik. Door te trouwen maak je die stabieler, op meerdere fronten.’

Frederik Hendrik zuchtte diep en stond op. ‘Geef me een paar dagen de tijd om na te denken. We hadden dit gesprek inderdaad beter eerder kunnen voeren.’

‘Dat dacht ik ook toen ik je zo onverwachts liet ontbieden.’ Op het vermoeide gezicht van Maurits verscheen een flauwe glimlach.
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‘Kom eens hier, Amalia. We moeten even iets overleggen.’ Met een handgebaar dirigeerde koningin Elizabeth haar andere hofdames buiten gehoorsafstand.

‘Wat is er van uw dienst, majesteit?’ vroeg Amalia vormelijk.

Elizabeth nam haar met een niet te missen twinkeling in haar ogen op en glimlachte geheimzinnig. ‘Ik krijg zo bezoek van Catharina Belgica.’

‘Ja?’

‘Ik vermoed dat haar bezoek niet alleen voor mij is bedoeld. Je weet toch wie ze is, hè?’

‘De halfzuster van Maurits van Oranje-Nassau,’ antwoordde Amalia. Dat ze ook de halfzuster was van Mooi-Heintje kreeg ze er niet uit.

‘Juist. Helaas heeft mijn neef Maurits niet lang meer te leven.’ Elizabeth trok een bedroefd gezicht. ‘Wat voor antwoord zou je me na diens dood geven?’

‘De halfzuster van Frederik Hendrik van Oranje-Nassau,’ zei ze met tegenzin. Ze gluurde tussen haar wimpers door naar Elizabeth, die zich wel leek te amuseren met haar gedraai.

‘Goed dat jij en ik elkaar even onder vier ogen spreken.’ Elizabeth keek opeens ernstig.

‘Waar hebt u het over?’ Ze voelde zich met de minuut onbehaaglijker worden. Waarom moest Elizabeth haar zo nodig aan Mooi-Heintje herinneren?

‘Om te beginnen moet je niet meteen je stekels opzetten zodra je zijn naam hoort,’ zei Elizabeth sussend.

‘Waarom niet? Toen hij mij aan de kant zette, had hij al een vervangster klaarstaan, een onbeduidende burgemeestersdochter. Zoiets steekt.’ Haar stem trilde van woede. ‘En nu wilt u zeker dat ik niet reageer als zijn zuster straks zijn naam laat vallen. Goed, als u dat wilt, dan doe ik dat.’

‘Dat zal niet gaan, Amalia, ben ik bang. Ik heb zo mijn informanten, en als ik goed ben ingelicht komt Catharina niet voor mij, maar voor jou.’

‘Het is niet waar! Na twee jaar stuurt hij zijn halfzus naar me toe om me te vertellen dat hij zich toch heeft vergist?’ reageerde ze spottend. Ze had verwacht dat de koningin boos tegen haar zou uitvallen, maar in plaats daarvan schoot ze in de lach.

‘Jij hebt dingen snel door, Amalia. Dat zal je in de toekomst weleens van pas kunnen komen. Onthoud goed, niet je stekels opzetten,’ zei Elizabeth dwingend. ‘Gewoon luisteren. Ik help je wel, vertrouw me maar.’

Elizabeth stond op, knikte naar de vrouw die naar haar toe werd geleid en beantwoordde haar reverence met een hoofdknik.

Catharina Belgica keerde zich daarna naar haar en maakte ook voor haar een reverence. Als eerste! Dat was vreemd. Zij was maar een gravin, en Catharina Belgica was een prinses van Oranje-Nassau. Het maakte haar een beetje nerveus.

‘Ik stel het op prijs als de gravin van Solms bij ons blijft zitten, Elizabeth,’ zei Catharina, nadat de gebruikelijke hoffelijkheden waren uitgewisseld en er cider was besteld.

‘Als je dat wilt…’ Elizabeth trok een gezicht alsof ze er niets van begreep. ‘Heb je daar een speciale reden voor?’

‘Misschien… Mijn broers hadden het laatst over haar en roemden haar schoonheid.’ Catharina glimlachte. ‘Zo te zien hebben ze niets te veel gezegd.’

Om hulp zoekend keek Amalia naar koningin Elizabeth. Zo’n compliment was wel het laatste wat ze had verwacht.

‘Amalia heeft dan ook nooit te klagen over een gebrek aan aanbidders, evenmin als haar zuster Louise.’

Catharina tikte tegen haar voorhoofd. ‘Dom van me. Volgens mij heb ik u en uw zuster weleens samen gezien, op een groot bal, geloof ik. Help me eens, Elizabeth.’

Amalia staarde naar de vrouw die zo zelfbewust praatte en het gesprek soepeltjes in de richting stuurde die zij blijkbaar wilde. Ook al was het haar aan te zien dat ze haar jeugd al vaarwel had gezegd, toch zag ze er nog steeds erg elegant uit in haar goudkleurige jurk met strak bovenlijfje en een wijdvallende, sierlijke kanten kraag. Wel zaten haar wenkbrauwen iets te hoog, en was haar neus wat te lang, zodat haar gezicht spitser leek dan het was.

‘Je bedoelt het nieuwjaarsbal van twee jaar geleden,’ antwoordde Elizabeth. ‘Daarna heb ik het wat kleinschaliger aangepakt. Maar het wordt weer eens tijd voor iets groots. Vind je ook niet, Amalia?’

Amalia toverde een lachje tevoorschijn. ‘Zeker, majesteit. Dan kan ik u weer helpen met nieuwe kleding en bijpassende juwelen.’

‘Wacht eens…’ Catharina wekte de indruk dat ze heel diep nadacht. ‘Ja, ik weet het weer. U hebt dat bal toch geopend samen met mijn broer Hendrik, gravin van Solms?’

Koningin Elizabeth waarschuwde haar met haar ogen. Ze had natuurlijk allang geweten dat het gesprek deze kant op zou gaan. Wat wist ze nog meer?

Amalia glimlachte zuinigjes. ‘Dáár heb ik een goede herinnering aan,’ bracht ze op afgemeten toon uit. Het kwam haar opnieuw op een waarschuwende blik van Elizabeth te staan.

Catharina deed of het haar niet was opgevallen. ‘Hendrik ook, als ik hem goed heb begrepen,’ vervolgde ze. ‘Vreemd eigenlijk dat jullie daarna niet meer samen zijn gezien. Jullie waren een mooi paar samen, gravin van Solms. Heb ik het goed dat u nog steeds niet gehuwd bent?’

‘Daar hebt u gelijk in. Ik begrijp alleen uw belangstelling daarvoor niet zo goed,’ reageerde ze afgemeten.

‘Ach, ook mijn broer is niet getrouwd,’ vervolgde Catharina onverstoorbaar. ‘Misschien was het wel een gemiste kans. Hij was erg op u gesteld, gravin van Solms. Dat heeft hij zich weleens tegen mij laten ontvallen.’

‘Maar toch gaf hij er de voorkeur aan om een affaire met een burgemeestersdochter te beginnen.’ Amalia zei het zo beheerst, dat ze zich over zichzelf verbaasde. ‘Hoe gaat het met het zoontje dat hij bij haar heeft? Hij zal wel op zoek zijn naar een nieuwe moeder voor hem.’ Nu ging ze over de schreef, dat hoefden zelfs de ogen van Elizabeth haar niet duidelijk te maken.

Tot haar verbazing nam Catharina haar lichtelijk geamuseerd op. ‘Nou, nou. U laat niet over zich heen lopen, freule van Solms. U bent eerlijk en direct, en uw reacties blijven beheerst. Mijn broers hebben gelijk: u hebt klasse.’

Catharina stond op en strekte onverwachts haar handen uit. Amalia wist niets anders te doen dan ze vast te pakken.

‘Ik geloof dat ik je wel mag, Amalia. Mag ik Amalia zeggen? Ik verwacht dat we het goed met elkaar kunnen vinden, maar dan moet je me één ding beloven.’

Ze sloeg haar ogen niet neer toen de ogen van Catharina de hare vasthielden. ‘Beloof me dat je mijn broer te woord zult staan als hij daarom vraagt.’

‘Waarom zou ik?’ Het was eruit voor ze besefte dat ze toch haar stekels opzette.

Ook Catharina leek van haar stuk gebracht, maar ze herstelde zich snel. ‘Van jou uit gezien heb je gelijk. Ik denk dat ik net zo zou hebben gereageerd.’ Catharina hield haar handen nog steeds vast en kneep er licht in. ‘Maar soms zijn dingen anders dan ze lijken, en je moet dan de moed hebben om dat onder ogen te zien. Dus nogmaals: wil je me beloven dat je mijn broer te woord staat als hij daarom vraagt?’

Een open, eerlijke blik. Catharina speelde nu geen spelletje.

‘Ik beloof het, prinses Catharina,’ antwoordde ze vriendelijk.

‘Afgesproken.’ Catharina liet haar handen los en maakte – opnieuw als eerste – een reverence voor haar. ‘Dan ben ik daar maar vast aan gewend.’ Op Catharina’s gezicht speelde een lachje.

Ook die eerste reverence was dus opzet geweest. Die vrouw wist werkelijk precies wat ze deed.

‘We zien elkaar snel weer, Elizabeth. Let op mijn woorden,’ zei Catharina.

Koningin Elizabeth slaakte een diepe zucht, toen Catharina Belgica de ontvangstzaal uit liep. ‘Ik dacht dat ik je een beetje kende, Amalia, maar dit… Ik had het even niet meer, omdat ik bang was dat ze zich beledigd zou voelen. Maar nee!’ Ze nam haar bijna nieuwsgierig op. ‘Dat is het dus, je hebt klasse, zei Catharina. En dat hebben die Oranjebroertjes allang door.’

‘Overdrijft u niet een beetje? Ik ben maar gewoon gravin Amalia van Solms, hoor.’

‘Maar niet lang meer, vermoed ik. Misschien moet ik het zelfs vrezen. Nee, vergeet dat ik dat heb gezegd,’ verbeterde ze zichzelf snel. ‘Waar wedden we om dat er morgen al een uitnodiging komt?’

Zoals meestal had koningin Elizabeth gelijk: de uitnodiging voor een rit in Hendriks koets, gevolgd door een korte wandeling langs het strand, kwam de volgende ochtend al.

Ze had een groot deel van de nacht liggen piekeren en geprobeerd om zich voor te bereiden op alles wat hij kon gaan zeggen. Ze begreep dat ze keuzes moest maken, en alle voors en tegens secuur moest afwegen.

Terwijl ze Elizabeth hielp met haar nachttoilet was het haar gelukt het een en ander uit haar los te krijgen.

‘Er zoemen inderdaad veel geruchten rond, Amalia. Prins Maurits leeft niet lang meer, en het schijnt dat hij zijn broer heeft gevraagd nog voor zijn dood te trouwen, omdat anders het voortbestaan van het huis van Oranje in gevaar komt. Daarbij duikt ook jouw naam op. Dat is alles wat ik weet.’

Het was voldoende geweest en ze was Elizabeth dankbaar voor haar openhartigheid. Frederik Hendrik had een vrouw nodig die hem wettig nageslacht moest bezorgen. Het huwelijk dat hij zou sluiten was voor hem allereerst een zakelijke aangelegenheid. Mocht hij haar een aanzoek doen, dan moest ze dat niet uit het oog verliezen en zich vooral niet verliezen in romantische dagdromen. Ze zou er niet slechter van worden, integendeel, en ze zou ongetwijfeld goede huwelijkse voorwaarden kunnen bedingen. Maar wilde ze de rest van haar leven delen met een man die heel makkelijk van de ene vrouw naar de andere vrouw wipte? Ze hoorde de praatjes al, ze zag de besmuikte blikken al van het personeel om haar heen. Nee, dat wilde ze niet! Dan bleef ze nog liever de ongehuwde hofdame van koningin Elizabeth.

Maar aan de andere kant: ze kreeg nu de kans om haar dromen, haar ambities, waar te maken. En met een man als Hendrik viel waarschijnlijk best te leven. Als ze nee zei, wie wilde haar dan nog? Elizabeth zou niet nog een keer haar best doen om haar aan een goede partij te koppelen.

Het was een dilemma waar ze nog niet uit was toen Frederik Hendriks koetsier haar aan het begin van de middag kwam ophalen. Hij hielp haar instappen in de koets waarin ze eerder had gereden, verwarmd door stoven en met gordijntjes tegen nieuwsgierige blikken van buiten.

Waarom kwam de prins niet zelf? Het enige wat ze kon bedenken was dat hij onzeker was over de afloop van hun gesprek en zich daarom niet in het openbaar met haar wilde laten zien.

Ze trok het gordijntje wat opzij en tuurde naar buiten, terwijl de koets over de Kneuterdijk naar het Oude Hof aan het Noordeinde ratelde. Het verbaasde haar. Hendrik verbleef vrijwel altijd in het Stadhouderlijk Kwartier, waar ook Maurits woonde. Ze wist dat zo goed omdat koningin Elizabeth zich er meermaals over had beklaagd dat haar onderkomen aan de Kneuterdijk veel te krap was voor haar hofhouding, terwijl het Oude Hof nagenoeg leeg stond en veel meer ruimte bood.

Toen de koets het Oude Hof naderde, openden bediendes het grote hek, zodat ze konden doorrijden tot voor het bordes. Tot haar verrassing stond Frederik Hendrik haar daar op te wachten, gekleed in een warme mantel tegen de voorjaarskou. Op zijn hoed zaten witte veren. Met grote stappen kwam hij het bordes af en opende zelf het deurtje van de koets. Nadat hij de koetsier een bevel had gegeven, stapte hij in, ging tegenover haar zitten en sloot het deurtje weer.

‘Ik ben blij dat u mij de eer hebt gegund mijn uitnodiging aan te nemen, freule van Solms.’

Een begroetingszin die bijna onwezenlijk klonk. Hij trok er net zo’n gezicht bij als zijn zuster Catharina toen ze als eerste een reverence voor haar maakte.

‘En ik ben heel nieuwsgierig om te vernemen wat mij de eer heeft verschaft om na ruim twee jaar weer een uitnodiging van u te mogen ontvangen, excellentie.’

‘U bent erg direct,’ antwoordde hij na een korte aarzeling. ‘Mag ik u eerst vertellen dat uw schoonheid mijn herinnering overtreft?’

‘Ik herinner me u niet meer zo goed, excellentie. Na onze laatste ontmoeting heb ik er alles aan gedaan om u zo snel mogelijk te vergeten, omdat u dat wilde.’

Ze kon haar tong wel afbijten. Hij raakte er zichtbaar door uit zijn evenwicht. Híj was in die twee jaar veranderd. Meer groeven in zijn voorhoofd, meer rimpels in zijn gezicht. Hij oogde zelfs wat vermoeid, en kwetsbaar, zoals nu bleek.

Hij kuchte en schraapte zijn keel. ‘Mijn geliefde zuster heeft mij er al op voorbereid dat u heel rake opmerkingen kunt plaatsen. “Touché,” zou ik zeggen als een van mijn krijgsmakkers me zo klemzette. Maar nu weet ik me niet goed raad, omdat ik er niets tegen in kan brengen.’ Zijn stem klonk bedeesd en hij keek haar bijna schuchter aan, als een boodschappenjongen die weet dat hij het verkeerde bericht komt overbrengen.

‘Toch hebt u zich laten overhalen om op uw schreden terug te keren om mij iets te zeggen, begreep ik van uw zuster.’

‘En u hebt zich laten overhalen om naar mij te luisteren.’ Er speelde een flauw lachje om zijn mond. ‘Daar moet u een reden voor hebben gehad, freule van Solms.’

Hij haalde het initiatief naar zich toe, en vroeg haar om een verklaring. Dat ging ze dus niet doen.

‘Tijdens onze laatste ontmoeting noemden we elkaar bij de voornaam. Dat voelde prettiger en het praatte makkelijker. Ik stel voor dat je me weer Amalia noemt, dan ben jij weer Hendrik.’

Ze bleef hem aankijken. Als hij dit accepteerde, dan werd alles een stuk gemakkelijker. In feite was dit behoorlijk onbeschaamd van haar. Dit voorstel had van hem uit moeten gaan.

Enigszins verbaasd keek hij haar aan en schraapte toen zijn keel. ‘Volgens Catharina bezit je meer klasse dan je van een gravin zou verwachten. Je dwong er haar respect mee af, en ik kan haar alleen maar gelijk geven, Amalia.’

‘Dank je wel.’

‘Dan heb ik een voorstel,’ vervolgde hij. ‘Ik wil graag dat je helemaal eerlijk tegen me bent nadat ik heb verteld wat ik kwijt wil.’

‘Helemaal eerlijk zijn tegen elkaar, bedoel je?’

Opnieuw speelde een lachje om zijn mond. ‘Natuurlijk bedoel ik dat. Ik druk me weleens onhandig uit, en dat kan zomaar leiden tot misverstanden.’

Ze was zo in hun gesprek opgegaan, dat ze bijna was vergeten dat ze een rijtoer maakten. Ze waren de stad al uit en reden stapvoets over een zanderig pad door de duinen, zag ze toen ze het gordijntje openschoof.

‘Er is intussen zoveel gebeurd, Hendrik.’

‘Je bedoelt de minnares die ik kort daarna kreeg.’ Hij wendde zijn gezicht af, schoof het gordijntje aan zijn kant opzij en staarde naar het duinlandschap. ‘Als ik eerlijk ben, had het niet zo moeten lopen. Ik had een andere keuze moeten maken.’

‘Je hebt een zoontje, hè?’

‘Frederik, ja. Hij is nu een jaar.’ Hij keek bedroefd. ‘Hij zal zijn moeder nooit kennen, dat lijkt me vreselijk voor een kind.’

De koets hield stil en even later klopte de koetsier op het deurtje.

‘Wat is er?’ vroeg Frederik Hendrik nadat hij het had geopend.

‘Neemt u mij niet kwalijk, excellentie. De wielen zakken steeds dieper weg in het zand. Ik ben bang dat twee paarden te weinig kracht hebben om de koets helemaal naar Scheveningen te trekken.’

‘Ik begrijp het. Keer de koets maar, dan maken wij intussen een korte wandeling door de duinen.’

‘Tot uw dienst, excellentie.’

‘Wat vind je ervan, Amalia? Een klim naar de top van dat duin daar en uitkijken over zee. Je bent er toch wel op gekleed, hè?’

Ze trok een bontstola achter haar rug vandaan en sloeg hem om. ‘Je nicht Elizabeth heeft me die op het laatste moment meegegeven.’

Hij stapte uit en bood haar zijn hand. Terwijl ze door het mulle zand omhoog klauterden, liet hij die niet meer los.

Op de top keken ze uit over een golvend duinlandschap met helmgras en hier en daar braamstruiken. In de verte lichtte het schuim van de branding op.

‘Wat wilde je me nog meer vertellen, Hendrik?’

‘Dat ik je nooit vergeten ben en dat ik veel spijt heb van de manier waarop alles is gegaan. Ik zou de tijd graag willen terugdraaien.’

Ze keek hem van opzij aan. Logisch, hij was zichtbaar ouder geworden. Blijkbaar ging dat sneller als je de veertig was gepasseerd. Toch had hij nog steeds een jonge uitstraling, ondanks zijn vermoeide ogen.

‘Ik ook,’ zei ze. ‘Wat zou er dan gebeurd zijn?’

‘Dan had ik je een paar dagen na dat nieuwjaarsbal al ten huwelijk gevraagd.’ Hij had haar hand nog steeds vast en kneep er zacht in.

‘Echt waar?’ fluisterde ze.

‘Ja. Hier ben ik niet goed in, Amalia.’ Hij zuchtte, keek haar een beetje hulpeloos aan. ‘Ik weet ook niet zeker hoe je zult reageren. Je hebt namelijk genoeg redenen om me af te wijzen.’

‘Is het waar dat je niet uit jezelf naar me toe bent gekomen?’

Hij schrok zo dat hij haar hand losliet. Nu kwam het erop aan. Ontkende hij dat zijn broer er bij hem op had aangedrongen snel een vrouw te zoeken om nageslacht te verwekken, dan werd het alsnog moeilijk.

‘Niet helemaal. Ik vertelde je net hoeveel spijt ik ervan heb dat ik je niet eerder ten huwelijk heb gevraagd. Je weet dat Maurits geen wettige nazaten heeft. Dus toen hij er bij me op aandrong dat ik nog voor zijn dood zou trouwen, was jij voor mij de enige met wie ik dat zou willen.’ Hij maakte een onbeholpen armbeweging en liet zich onverwachts op een knie zakken.

‘Alsjeblieft, Amalia, wil je mijn vrouw worden?’
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Omdat Maurits niet lang meer te leven had, drong Frederik Hendrik erop aan de bruiloft zo snel mogelijk te laten plaatsvinden. Amalia had haar bedenkingen: een maand was wel erg kort om alles voor te bereiden. Maar Hendrik was ervan overtuigd dat zijn broer alleen gerust en in vrede zou sterven als hij wist dat hun huwelijk was voltrokken.

Als hij wist dat het voortbestaan van het huis van Oranje was gewaarborgd.

Ze sprak die woorden niet uit. Hendrik was immers zo eerlijk geweest om toe te geven dat er ook zakelijke kanten aan hun huwelijk zaten. En juist daarmee kreeg ze de eerste dagen na haar jawoord te maken.

Ze sprak met haar oudste broer Konrad af dat hij die voor haar zou regelen. Dan kon zij zich met andere dingen bezighouden: haar bruidsjapon, de sieraden die ze moest dragen, de gastenlijst voor de bruiloft, hun toekomstige woning… Tot haar grote geluk nam Elizabeth, die regelmatig klaagde dat ze haar eerste hofdame wel erg plotseling kwijtraakte, veel van haar over. Het was Elizabeth aan te zien dat ze ervan genoot zo’n groot evenement te kunnen organiseren. En iedereen moest weten dat het haar opnieuw was gelukt om een van haar hofdames een goed huwelijk te laten sluiten. Ze stond er dan ook op dat niet haar oudste broer maar het Boheemse hof Amalia zou mogen weggeven.

Al na de eerste bijeenkomst vond Konrad het nodig om met haar te overleggen. Zij had aangenomen dat er alleen een paar zaken officieel geregeld moesten worden. In werkelijkheid vonden er serieuze onderhandelingen plaats over bijvoorbeeld de bruidsschat die Frederik Hendrik zou krijgen en over de toelage die ze elk jaar zou ontvangen van de Staten-Generaal. Zelfs over de hoogte van het huwelijksgeschenk van de Staten van Holland werd onderhandeld.

Het duizelde haar alleen al van alle namen van de instanties waarmee ze te maken kreeg. Staten van Holland bleek de naam voor de vergadering van afgevaardigden van het gewest Holland, en Staten-Generaal voor de vergadering van alle gewesten van de Republiek der Verenigde Nederlanden samen. Ze moest er maar snel aan wennen, volgens Hendrik, want ze zou er de rest van haar leven mee te maken krijgen.

Het verbaasde haar nogal dat de Staten-Generaal toestemming moesten geven voor het huwelijk. Konrad legde uit dat Hendrik als stadhouder in hun dienst stond, en dat zij hem regelmatig zou moeten vervangen als hij op veldtocht was. En daar bleek voor haar een toelage van vijfentwintigduizend gulden per jaar aan vast te zitten.

Het minst vrolijk werd ze van de onderhandelingen over haar weduwgeld. Met zoiets wilde ze niet bezig zijn, maar het bleek toch nodig. Het werd uiteindelijk vastgesteld op tienduizend gulden per jaar. Niet echt veel, volgens haar andere broer Johan, die haar ook te hulp was geschoten. Hij wist te bedingen dat, als Hendrik eerder dan zij overleed, ze onmiddellijk haar bruidsschat ­terug zou krijgen. Voor het geval dat geld niet beschikbaar was, kreeg ze zelfs een onderpand, namelijk de inkomsten uit een van de bezittingen van de Oranjes.

Dit was zakelijker dan zakelijk, en het stuitte haar tegen de borst. Als je ging trouwen regelde je toch niet meteen van alles voor na je dood? Maar Hendrik bleek daar anders over te denken. ‘Ik moet er niet aan denken dat ik in de strijd tegen de Spanjaarden sneuvel en dat jij dan onverzorgd achterblijft. Nee, dit stelt me juist gerust,’ zei hij. ‘Soms moet je de werkelijkheid onder ogen durven zien, Amalia.’

‘Het is lief van je bedoeld, dat begrijp ik nu.’

Ze stonden in een van de benedenkamers van het Oude Hof aan het Noordeinde, het paleis waar Hendrik met zijn moeder had gewoond.

‘Ik ben blij dat je even tijd hebt kunnen maken voor de realiteit van dit paleis, Hendrik,’ zei ze. ‘Je ziet toch ook wel dat er hier veel moet gebeuren om comfortabel te kunnen wonen?’

‘Natuurlijk zie ik dat. Maar tijd om me ermee bezig te houden heb ik niet, mijn liefste. Wat mij betreft zoek jij de kamers uit waar je wilt wonen en laat je ze naar jouw smaak inrichten.’ Hij sloeg een arm om haar heen en kuste haar vluchtig. ‘Ik weet zeker dat ik me er meteen thuis zal voelen. Voorlopig blijven we hier wonen.’

‘Voorlopig?’

Hij moest glimlachen om haar verbaasde gezicht. ‘Ja. Als Maurits er niet meer is, verhuizen we naar het Stadhouderlijk Kwartier, zoals van de stadhouder wordt verwacht. Niet meteen, hoor, pas nadat Maurits is bijgezet in Delft.’

Er gleed opeens een schaduw over zijn gezicht. De realiteit onder ogen zien, noemde hij dat. Toch had hij er zichtbaar moeite mee om over zijn broer te praten alsof die al was gestorven.

Ze pakte zijn hand. ‘Nog niet aan denken, Hendrik. Eerst onze bruiloft. Daar kun je toch wel tijd voor vrij maken, hè?’

Gelukkig, hij kon weer lachen. ‘Ik beloof je dat ik zelfs een paar wéken voor je vrij maak. Dat is ook mijn liefste wens. Daarna zal ik naar Breda moeten om de Spanjaarden te verjagen.’

‘Gaat je dat lukken?’

Hij keek bedenkelijk. ‘Niet met de legers en de middelen die de Staten-Generaal beschikbaar stellen. Laten we het nu alsjeblieft over onze huizen hebben. In het Stadhouderlijk Kwartier zul jij ook je eigen vertrekken moeten inrichten, op de verdieping boven de mijne, met je eigen kabinet, want dat zul je nodig hebben.’

Hoeveel mensen die gingen trouwen voerden dit soort gesprekken, vroeg ze zich vertwijfeld af. Ze keek hem tersluiks aan, probeerde te doorgronden wat hem meer bezighield: dit soort beslommeringen of zijn toekomstige vrouw?

‘Waarom heb ik een eigen werkruimte nodig?’

‘Omdat je me vaak zult moeten vervangen en documenten uit mijn naam zult moeten ondertekenen. Stel je je er alsjeblieft op in dat ik maanden van huis kan zijn. Zolang de oorlog tegen die vervloekte Spanjolen duurt tenminste.’ Hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik mis je nu al.’

‘Weet je dan nu al wanneer je weggaat?’ pruilde ze.

‘Ik heb toch beloofd dat ik na de bruiloft een paar weken bij je blijf. Die wil ik voor geen goud missen.’ Onverwachts kuste hij haar op haar lippen. ‘Om eerlijk te zijn, ik kan niet wachten, Amalia,’ fluisterde hij.

Een week voor de bruiloft bracht een bode haar een verzegelde brief met in de lak het wapen van Maurits van Oranje-Nassau. Nieuwsgierig verbrak Amalia het zegel. Terwijl ze het bericht las, begon haar hart sneller te kloppen. Een uitnodiging van haar aanstaande zwager om kennis te komen maken. Een ongelukkiger moment voor zo’n afspraak had hij niet kunnen kiezen. Haar hoofd liep over van alle voorbereidingen voor de bruiloft. De gastenlijst was inmiddels rond, maar waar moest iedereen worden ondergebracht? Het Oude Hof zou heel geschikt zijn geweest, maar de mooiste kamers van dat paleis werden nu ingericht als woonvertrekken. Ze moest er regelmatig heen om te controleren of de nieuwe wandbekleding de juiste kleur had, of de nieuwe houten vloeren het door haar gewenste patroon hadden en of de juiste meubels en gordijnen waren afgeleverd. En dan brak ze haar hoofd over de vraag waar en wanneer ze iedereen welkom moest heten. Om maar niet te spreken over de tafelschikking tijdens het bruiloftsmaal. Zonder de hulp van Elizabeth en Catharina Belgica, die ze met de dag meer ging waarderen, was ze er dol van geworden.

Ze was al blij als ze tussendoor aandacht kon schenken aan haar bruidsjapon. Die werd gemaakt van heel speciale zijde, die van kleur leek te veranderen zodra het licht er anders op viel. Ze wilde niet dat er een overdaad aan juwelen in werd genaaid, en tot verdriet van Elizabeth wilde ze ook geen sleep. Die had zo graag gezien dat haar dochtertje als slippendraagster in de bruiloftsstoet mee zou lopen. Maar Amalia wilde alles, voor zover mogelijk, ingetogen houden. Hendriks broer was immers doodziek en zou binnenkort sterven. Dus mocht het feest niet al te groots en overdadig worden.

Intussen liet Hendrik bijna alles aan haar over, in het volste vertrouwen dat ze dat aankon. Hij besefte blijkbaar niet dat ze een paar weken geleden nog maar een hofdame was. De situatie in het belegerde Breda werd met de dag nijpender en eiste al zijn aandacht op, luidde zijn verweer. Ze mocht al blij zijn dat hij niet spoorslag vertrok om het commando daar persoonlijk op zich te nemen.

En nu opeens de uitnodiging van zijn broer Maurits. Hij wilde haar graag persoonlijk spreken, en daarom verzocht hij haar om Hendrik niet van de afspraak op de hoogte te stellen. Een geheime afspraak met een stervende, schoot door haar heen. Wat bizar! Hendrik en zij hadden elkaar beloofd altijd eerlijk tegen elkaar te zijn. En nog voor hun bruiloft moest ze die belofte al breken, want iemand die de dood in de ogen keek, kon ze dit niet weigeren.

Maurits schreef dat hij de volgende ochtend een koets zou sturen om haar op te halen. Mocht ze verhinderd zijn en een ander moment willen kiezen, dan wilde hij dat graag vandaag nog vernemen. Als het haar wel uitkwam, kon ze dat de bode laten weten. Daarom stond die man dus nog steeds op gepaste afstand te wachten. Ze wenkte hem.

‘Deel de prins mee dat het me uitkomt,’ zei ze.

De man knikte, boog zijn hoofd en draaide zich pas om nadat hij twee stappen achteruit had gezet.

Amalia slikte even. Dit was toch wat ze had willen bereiken? Maar nu het zover was, voelde het toch vreemd. Ze kreeg dezelfde status als koningin Elizabeth. Hoewel ze nog steeds officieel haar hofdame was, werd ze door de andere hofdames al met zoveel respect benaderd, dat ze zelfs Elizabeth er een keer haar wenkbrauwen over had zien optrekken. Iedereen verleende haar voorrang, ze maakte nooit meer als eerste een reverence, en vergat regelmatig dat ze Elizabeth in het openbaar met majesteit moest aanspreken. Elizabeth zei er niets van, maar of ze er gelukkig mee was? Ze riep haar in elk geval niet ter verantwoording als ze zonder toestemming te vragen afwezig was. Toch sluimerde ergens iets, wat ze wel voelde, maar waar ze geen grip op had.

Ze werd niet alleen de eerste dame van de Republiek der Nederlanden, ook binnen de familie van Oranje-Nassau zou Elizabeth haar voorrang moeten verlenen en als eerste een reverence moeten maken. Elizabeth was namelijk getrouwd met een kleinzoon van Willem van Oranje, terwijl zíj met diens zoon ging trouwen.

Elizabeth zou dat nooit doen, dat wist ze nu al. Ze zou zich ongetwijfeld vastklampen aan haar titel van koningin, ook al was ze dat maar kort geweest.

Eigenlijk wilde ze niet over dit soort dingen nadenken. Ze wilde Elizabeth zien als een goede vriendin aan wie ze veel te danken had en aan wie ze toevallig gelijkwaardig was geworden. Als Elizabeth er net zo over dacht, dan vonden ze voor officiële ontvangsten samen wel een oplossing.

Hoe moest ze zich trouwens opstellen in haar gesprek met prins Maurits? Zou iemand die op sterven lag er gelukkig van worden als zijn aanstaande schoonzuster hem formeel benaderde? Het liefst had ze met Hendrik overlegd, maar dat was uitgesloten.

De volgende ochtend reed de koets stipt op het afgesproken tijdstip voor. Ze had gekozen voor een ingetogen, donkergroene jurk met strakke kantkraag, zonder al te veel sierstiksels.

Het was maar een korte rit van de Kneuterdijk naar het Stadhouderlijk Kwartier, te kort gelukkig om zich over te kunnen geven aan allerlei ingewikkelde overpeinzingen.

Maurits’ kamerheer stond haar bij de deur op te wachten en leidde haar meteen naar diens vertrek. ‘Zijne Excellentie stond erop u waardig te ontvangen,’ bereidde hij haar met een buiging voor. ‘Hij wilde per se zijn ziekbed verlaten en daarom hebben we hem naar een stoel bij de haard gedragen. Mag ik u verzoeken mij meteen te waarschuwen als Zijne Excellentie onwel dreigt te worden?’

‘Natuurlijk zal ik dat doen,’ stelde ze hem gerust.

‘Mijn dank daarvoor, freule. Eh… U zult misschien schrikken, maar probeert u dat alstublieft niet te laten merken.’

‘Dat zal ik proberen, ja.’ Ze had er geen idee van wat ze kon verwachten, maar wilde hem daar niet naar vragen.

‘Dan zal ik u voorgaan.’

Even later werd ze binnengelaten in een kamer die uitkeek op het Binnenhof. Prins Maurits draaide zich naar haar toe en nam haar op.

‘Wees welkom, Amalia.’ Hij gebaarde zijn kamerheer om te vertrekken en de deur te sluiten.

Blijkbaar zag hij dat ze zich met haar houding geen raad wist, want hij maakte een uitnodigend gebaar.

‘Doe of je thuis bent.’ Hij wees op de stoel tegenover hem. ‘Geen vormelijkheden, alsjeblieft. Ik wil de aanstaande vrouw van mijn broer leren kennen, niet de gravin van Solms die me keurig excellentie noemt en geduldig wacht tot ik het woord tot haar richt.’

Het luchtte haar op. Voor ze ging zitten stak ze impulsief haar hand naar hem uit. De hand waarmee hij die aannam was nog beniger dan zijn gezicht.

‘Ik heb je stem nog steeds niet gehoord,’ zei hij.

‘Omdat… Ik heb u vroeger vaak gezien bij koningin Elizabeth en ik moet er even aan wennen dat u bent veranderd.’ Niet de meest gelukkig gekozen woorden, besefte ze.

Gelukkig moest Maurits erom glimlachen. ‘Je bent eerlijk. Geen loze complimenten, die heb ik tijdens mijn leven al genoeg gehoord. Ik weet dat ik er nogal triest uitzie omdat ik vel over been ben geworden en omdat mijn huid op vergeeld perkament begint te lijken.’ Er klonk enige zelfspot door in zijn stem. ‘Maar jij bent nog mooier dan ze me over je hebben verteld.’

‘Wie heeft het hier nou over loze complimenten?’ Het kwam er spontaan uit.

Hij grijnsde. Het ijs was gebroken en dit gesprek zou minder moeilijk worden dan ze had gevreesd.

‘Ik kan wel zeggen dat het geen loos compliment is, en dat ik de neiging heb om jaloers te worden op Hendrik, maar je gelooft me waarschijnlijk toch niet.’

‘Wat is geloven, excellentie? Daar proberen ze in dit land nog steeds achter te komen, heb ik begrepen.’

Maurits lachte. ‘Je maakt maar één foutje.’

‘O?’ Ze trok een schuldig gezicht.

‘Ik kan nog maar kort van je spitsvondigheden genieten, Amalia, en dat wil ik doen als Maurits, en niet als Zijne Excellentie. Wil je me die gunst alsjeblieft verlenen?’

Ze moest iets wegslikken voordat ze knikte. Wie zou deze schim van de man die hij ooit was geweest ook maar iets kunnen weigeren? En bovendien was het een gunst van hem aan haar, niet andersom.

‘En ik wil je nog een tweede gunst vragen, maar eerst moeten we over een paar dingen praten. Over je droom bijvoorbeeld.’

Ze schrok. Dit was wel het laatste wat ze had verwacht. Even overwoog ze om te vragen welke droom hij bedoelde, maar dat zou zwak zijn. Uiteraard had Hendrik hem er alles over verteld.

‘Toen ik hierheen reed, had ik er geen flauw vermoeden van dat we over mijn dromen zouden gaan praten,’ zei ze luchtig.

‘Niet alleen die van jou.’ Maurits keek opeens ernstig en zakte wat onderuit. Zijn handen beefden.

‘Gaat het wel goed? Zal ik je kamerheer roepen?’

‘Ik wil wat drinken.’ Hij knikte naar een kruik op het tafeltje naast hem en wees op een belletje.

‘Ik kan ook wel voor je inschenken. Wat zit er in die kruik?’

‘Bronwater. Dat is het enige wat ik nog verdraag. Wil je zelf ook iets drinken? Ik vergeet het helemaal te vragen.’

‘Nee, ik heb geen dorst. Over wiens dromen gaan we precies praten?’ vroeg ze nadat ze de beker vol had geschonken.

‘Eerst over die van mij, daarna over jouw droom.’ Voorzichtig nam hij een slok. ‘Naarmate mijn einde dichterbij komt, droom ik namelijk steeds vaker over die man.’

‘Je bedoelt Van Oldenbarnevelt?’

‘Ja. Hendrik vertelde me dat hij je heeft uitgelegd hoe alles toen is gegaan.’

‘We hebben het erover gehad, ja. Van Oldenbarnevelt was de schuld van een ongelukkig misverstand tussen hem en mij. Hoewel… Wat kon die man er nou aan doen dat ik toevallig in zijn huis woon en over hem ging dromen?’

‘Hoor ik je nu zeggen dat je hem onschuldig vond?’

‘Nee, die man in mijn dromen beweerde dat van zichzelf. Ik wist toen niet wie hij was. Maar wat droom jij?’

‘Dat ik in een kamer verderop sta toe te kijken, terwijl de beul zijn hoofd eraf slaat. Ik ben er al een paar keer schreeuwend van wakker geworden.’

‘Dat lijkt me vreselijk,’ zei ze onder de indruk. ‘Heb je er een bezwaard geweten over?’

Maurits dronk de beker leeg en stak hem haar toe. Zijn hand beefde zo, dat ze hem snel aanpakte, voordat hij op de vloer kapot viel.

‘Nee,’ zei hij beslist. ‘Hendrik en zijn moeder drongen erop aan dat ik hem gratie zou verlenen, maar dat heb ik niet gedaan. Tot op de dag van vandaag vind ik dat de enig juiste beslissing.’

‘Hendrik en jij waren het dus niet met elkaar eens?’

‘Hendrik is net als onze vader Willem. Hij zoekt altijd een middenweg en is te tolerant.’

Dat het gesprek deze wending zou nemen, had ze al helemaal niet verwacht. Ze keek hem bijna ontdaan aan. ‘Dat is nogal wat,’ zei ze zacht. ‘Heb je me hier laten komen om me vertellen dat Hendrik niet altijd even sterk is?’

Hij keek haar strak aan. Zijn handen had hij om de armleuningen geklemd. ‘Ook,’ gaf hij toe. ‘Ik zal net zo eerlijk zijn als jij. Mijn broer is een formidabel veldheer, maar hij heeft zijn zwakke kanten, net als onze vader Willem. Die is vermoord omdat hij zijn moordenaar vertrouwde en in de watten legde. Hendrik kan zoiets ook overkomen. En aan jou wil ik vragen om hem daarvoor te behoeden en hem zo nodig tegen zichzelf te beschermen.’

‘Ik ben bang dat je te veel van me verwacht.’ Terwijl ze het zei keek ze hem recht in de ogen.

‘Na alles wat ik over je heb gehoord, van Elizabeth en van mijn eigen informanten, ben ik ervan overtuigd geraakt dat je dat kunt. Daarom maak je ook mij gelukkig door met mijn broer te trouwen. Wil je nog een keer voor me inschenken? Het praten maakt me dorstig.’

Zwijgend voldeed ze aan zijn verzoek. Wat ging hij haar nog meer vragen? En hoe moest ze reageren als hij iets vroeg wat ze niet wilde?

‘Voor ik naar het hiernamaals ga, wil ik je een ding graag duidelijk maken, Amalia. Als Hendrik straks stadhouder wordt, is hij helaas niet meer dan een dienaar van de Staten-Generaal. Zolang ze hem nodig hebben als veldheer zal zijn positie niet in gevaar komen. Maar zodra het vrede wordt, en eens zal dat gebeuren, zal de raadspensionaris van Holland weer eerste viool willen spelen en zal hij van de stadhouder af willen. Dat is mij overkomen met Van Oldenbarnevelt. En je hoeft geen waarzegger te zijn om te voorspellen dat die geschiedenis zich gaat herhalen.’

‘Ben je niet veel te somber en te wantrouwig?’

‘Nee!’ Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Na alles wat onze vader Willem en onze familie voor de Nederlanden hebben gedaan, hebben wij recht op het stadhouderschap. Het was Van Oldenbarnevelt of ik, en dus moest zijn kop rollen. Tolerantie en toegeeflijkheid hadden voor ons het einde ingeluid.’ Maurits nam een slokje water. ‘Vergeet nooit wat ik nu ga zeggen: zodra een nieuwe raadspensionaris of een andere vertegenwoordiger van de Staten probeert van Hendrik af te komen, moet hij zonder genade worden weggewerkt. Soms moet je je positie afdwingen, Amalia, en je rug recht houden, anders wordt er over je heen gelopen.’

Maurits’ stem klonk nog wel krachtig, maar hij oogde veel vermoeider dan toen ze binnenkwam. Hij verwachtte dus van haar dat ze aan zulke zaken meewerkte? Wilde ze dat wel?

‘Ik denk dat Hendrik heel goed in staat is om voor zichzelf op te komen,’ wierp ze tegen.

‘In de meeste gevallen wel, ja. Als hij er maar goed op let dat dingen zo worden geregeld dat niemand hem de schuld in de schoenen kan schuiven.’ Maurits haalde een keer diep adem. ‘Veel mensen beweren dat ik schuldig ben aan de onthoofding van Van Oldenbarnevelt. Dat is onzin! Hij is ter dood veroordeeld door een rechtbank, niet door mij. Ik heb alleen geweigerd om het vonnis van de rechters ongedaan te maken door hem gratie te verlenen. Ik ben dus niet schuldig aan zijn dood,’ benadrukte hij nog een keer.

‘Ik denk dat ik in jouw geval hetzelfde had gedaan,’ zei ze na een korte stilte. ‘Mocht iemand proberen om Hendrik of onze kinderen opzij te zetten, dan zal ik me jouw woorden herinneren. Met alle middelen zal ik dan vechten om dat te voorkomen.’

Ze kon hem dat zonder terughoudendheid beloven. Elizabeth en Frederik hadden er alles voor over gehad om koning en koningin van Bohemen te worden. Maar hun droom had niet meer dan een jaar geduurd. Zoiets ging haar niet overkomen, daar zou ze tot haar laatste snik voor vechten. En ze zou haar kinderen vorstelijke huwelijken laten sluiten, waardoor ze zich geen dienaar meer hoefden te voelen.

Maurits ontspande. Hij leek zichtbaar tevreden met wat ze had gezegd. ‘Ik wist het. Een betere keuze had Hendrik niet kunnen maken. Op alle fronten. Met jou als onderbevelhebber is mijn broertje niet te verslaan. Ha, daar heb je de eeuwige veldheer Maurits weer.’ Hij lachte er zelf om en ging wat meer rechtop zitten. ‘Kon ik maar op jullie bruiloft komen, Amalia. Ik ben alleen bang dat die vreugde me niet meer gegeven is.’

‘Dan beloof ik dat ik je snel daarna kom opzoeken om verslag uit te brengen.’

Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Dank je wel dat je bent gekomen, Amalia. Je hebt me gelukkiger gemaakt dan je ooit zult vermoeden.’
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Over één ding bleef Amalia haar hoofd breken. Ze wilde er ook met niemand over praten. Elizabeth had, voor zover ze dat wist, altijd hoog opgegeven over haar deugdzaamheid. Ongetwijfeld had ze Hendrik wijsgemaakt dat ze van onbesproken gedrag was en maagdelijk als een pasgeboren baby. Daarbij had ze voor het gemak die ene winter aan het Boheemse hof in Praag vergeten. Elizabeth en Frederik gaven toen het ene na het andere bruisende bal; het hof had gezinderd van verleidingen en erotiek. Zij was zeventien, en ze had zich zorgeloos in de armen van Hubert gestort. Als die niet was gesneuveld tijdens de slag bij de Witte Berg, had hij Frederik waarschijnlijk in ballingschap gevolgd. Dan was haar leven heel anders verlopen. Ze mocht God op haar blote knieën danken dat ze niet zwanger van hem was geraakt.

En nu mocht ze opnieuw bidden dat Hendrik tijdens hun huwelijksnacht niet zou merken dat deze vesting al eens was genomen. Ze had er geen idee van of haar maagdelijkheid een breekpunt voor hem kon zijn. Het was zo oneerlijk dat hij zonder gêne kon praten over zijn zoontje en diens te vroeg overleden moeder. En dan al zijn andere minnaressen… Meer dan eens had ze op het punt gestaan hem zonder omwegen te vertellen dat ze geen maagd meer was. Hij zou waarschijnlijk geschokt reageren, want voor een vrouw lag dat natuurlijk héél anders dan voor een man. Toch zou hij het verhaal over Hubert, met wie ze zou trouwen, uiteindelijk wel accepteren, hoopte ze. Maar als hij daarna ging doorvragen…

Net als Elizabeth, die het met haar kuisheid ook niet altijd even nauw nam, was ze geen heilige. Mannen vonden haar aantrekkelijk, en ze had een paar korte affaires gehad, terwijl ze Hendrik altijd heel berekenend had afgewezen.

Uiteindelijk besloot ze te zwijgen. Het was beter om tijdens hun huwelijksnacht net te doen of ze wat bang en onzeker was en te veinzen dat hij haar pijn deed. Door hem alles op te biechten zou ze de sfeer alleen maar verpesten, en daar werden ze geen van beiden beter van.

Toch speelde dit dilemma, vlak voordat ze haar officiële jawoord gaf, haar nog parten. Tijdens de plechtigheid in de Kloosterkerk hield de dominee een preek waarin hij haar vergeleek met de Bijbelse Esther, een jonge maagd die in het verre Babylon trouwde met koning Ahasveros. Daardoor redde ze het volk Israël van de ondergang. Hendrik was er zo van onder de indruk, dat hij haar even later in haar oor fluisterde dat hij een schilder de opdracht zou geven om haar als koningin Esther te laten portretteren.

Tijdens het bruiloftsbanket liet Hendrik zich de diverse wijnen die werden geserveerd goed smaken. Hij was aan drank gewend, want terwijl ze het bal openden, stond hij nog vast op zijn benen. Maar hij werd wel wat overmoediger en loslippiger.

‘Weet je nog, de eerste keer dat we dit samen deden?’ fluisterde hij in haar oor.

‘Toen stond ook iedereen naar ons te kijken. Bedoel je dat?’

Hij grinnikte. ‘Jij was zo zenuwachtig, dat je een paar keer een misstap maakte.’

‘Leuk hoor, om me daar nu aan te herinneren. Gelukkig was jij zo zelfverzekerd dat je me kon opvangen, en dat deed je maar al te graag,’ plaagde ze.

‘Ik verheug me nu al op de dans die we hierna gaan doen; de slaapkamerdans.’ Hij lachte iets te luid. ‘Moet ik je dan ook opvangen omdat je zenuwachtig bent?’

Van schrik maakte ze toch een misstap. Het viel gelukkig niet op, omdat er genoeg andere paren op de dansvloer waren verschenen.

‘Pas jij maar op dat ik jou niet moet opvangen. Nog een paar glazen wijn en je haalt ons slaapvertrek niet eens.’

Hij trok haar dichter tegen zich aan en kuste haar oorlelletje. ‘Je denkt toch niet dat ik onze huwelijksnacht ga overslaan? Zo’n mooie vrouw als jij trouw je maar een keer in je leven,’ fluisterde hij.

Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Zou ze zich nu toch zorgen moeten maken?

Plichtmatig danste ze met andere partners, die ze onmogelijk kon weigeren. Hendrik deed hetzelfde, maar maakte regelmatig oogcontact met haar en knipoogde zelfs een keer. Na alle vrouwen die zijn bed hadden gedeeld, verheugde hij zich kennelijk zo op hun eerste nacht samen, dat ze zich behoorlijk zenuwachtig begon te maken.

Toen ze eindelijk in hun slaapvertrek waren beland, bleek hij nog steeds een vrolijke en zorgeloze dronk te hebben. De haard brandde, want de aprilkou was niet in het vertrek doorgedrongen.

‘Valt je niets op, Amalia?’

Ze had geen idee wat hij bedoelde. ‘Het vuur brandt en je hebt nog een kruik wijn laten neerzetten,’ probeerde ze.

‘Hoe bereidt een bruid zich meestal voor op haar huwelijksnacht?’

De vraag overviel haar volkomen. ‘Daar heb ik niet zo bij stilgestaan.’ Het klonk nogal ongemakkelijk, besefte ze.

Hij lachte erom. ‘Ik zie aan je dat je het meent. Hoe denk je uit die prachtige bruidsjapon te komen en uit je onderrokken? Dat ga je toch niet zelf proberen?’

‘Eh… nee. Daar moet ik een hofdame voor roepen.’

‘Dat kan niet, want ik heb hofdames verboden zich tot morgenochtend te laten zien,’ zei hij met een grijns. ‘Je bent vast niet van plan om met die mooie kleren aan naar bed te gaan.’

Opeens zag ze de ondeugende twinkeling weer in zijn ogen, waar ze jaren geleden voor was gevallen. Wat een stiekemerd! Hij had dit helemaal zo uitgedacht.

‘Dan zal ik er toch zelf uit moeten zien te komen. Je vindt het vast spannend om te kijken of me dat lukt.’ Ze lachte, en voelde zich daardoor wonderlijk ontspannen worden.

‘Ik weet iets veel beters.’ Hij was op de rand van het hemelbed gaan zitten en klopte naast zich op de matras. ‘Kom eens hier. Dat duurt me veel te lang en zo’n mooi cadeau wil ik graag zelf uitpakken.’

Voor ze het wist, had hij de bovenste haakjes op haar rug al losgemaakt. Dit was niet de eerste keer dat hij zoiets deed, maar dat had ze vooraf geweten. De vraag waarvoor ze bang was geweest, stelde hij gelukkig niet.

‘Wacht even.’ Ze draaide zich half om en duwde zijn handen weg. ‘Jij mag mij helpen, maar dan help ik jou, om de beurt.’

Zijn lach galmde door het vertrek. ‘Je bent onverbeterlijk. Ik wist wel dat dit de nacht van mijn leven ging worden.’

Hij trok haar naar zich toe en kuste haar langer dan hij ooit had gedaan.

‘Wat ben ik een stommeling geweest, Amalia,’ kreunde hij in haar oor. ‘Ik…’

Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Wat geweest is, is geweest. Daar hebben we het nooit meer over.’ Waarschijnlijk had hij er geen idee van dat haar dat net zo goed uitkwam als hem.

Vlak voordat ze eindelijk uitgeput in zijn armen in slaap viel, besefte ze dat ze gelukkiger was dan ze ooit had kunnen dromen.

Toen ze de volgende ochtend wakker werd en haar arm naar hem uitstrekte, bleek de plek naast haar leeg te zijn. Ze ging rechtop zitten en keek onwennig rond in de grote kamer met zijn goudkleurige wanden en rood fluwelen gordijnen. Waar zou hij zijn? Wat lief van hem dat hij haar niet wakker had gemaakt. Omdat ze niet anders gewend was, wilde ze opstaan en zich gaan aankleden. Blijkbaar waren haar bewegingen aan de andere kant van de deur opgemerkt, wat opeens kwam Catharina Belgica de kamer binnen.

‘Goedemorgen, lieve schoonzus,’ zei ze. ‘Mijn broer laat zich verontschuldigen. Hij is eraan gewend om vroeg op te staan.’ Ze glimlachte. ‘Hij blijft soldaat, hè. Het schijnt dat er wat beweging zit in de belegering van Breda. Dat kwam een bode vanochtend vroeg melden. Hendrik laat zich de nieuwe situatie nu uitleggen. Zodra hij klaar is komt hij weer hierheen.’

‘En ik zou hem een paar weken voor mezelf hebben,’ zei ze teleurgesteld.

‘Als hij dat heeft beloofd houdt hij zich daaraan,’ stelde Catharina haar gerust. ‘Wie zal ik sturen om je te helpen met aankleden? Elizabeth heeft je tijdelijk twee hofdames afgestaan.’

Ze had zelf nog geen hofhouding samengesteld. De tijd tussen Hendriks aanzoek en de bruiloft was zo kort geweest, dat ze al blij was dat ze belangrijker zaken dan een hofhouding goed had kunnen regelen.

‘Is Sophie een van de twee?’

‘Uiteraard. Elizabeth weet dat zij je beste vriendin is.’

‘Stuur haar dan alsjeblieft.’

Even later kondigde een klopje op de deur de komst van ­Sophie aan.

‘Kom maar,’ riep ze.

‘Goedemorgen, prinses.’ Sophie maakte een reverence en hield haar hoofd licht gebogen. ‘Wat kan ik voor u doen?’

Even voelde Amalia zich uit het veld geslagen. ‘Doe normaal, Sophie,’ zei ze toen. Meteen barstte ze in lachen uit om de ongelovige uitdrukking op het gezicht van Sophie. ‘Ik zal Elizabeth vragen of ze je voorgoed aan mij wil afstaan, maar alleen als je dat officiële gedoe achterwege laat. Gewoon, net als vroeger. Als Hendrik weg is, moet ik toch iemand hebben met wie ik kan lachen en roddelen?’

‘Weet je het zeker? In het openbaar kan dat niet meer, hoor.’

‘We spreken nog wel af hoe je je moet gedragen als er anderen bij zijn. Goed?’

‘Niets liever dan dat.’

‘Kom hier dan.’

‘Nogmaals gefeliciteerd, Amalia.’ Ze omhelsden elkaar. ‘Wie had dit nou zien aankomen? Mag ik vragen hoe je huwelijksnacht is geweest?’

‘Je kijkt gelukkig alweer ondeugend.’ Opeens fronste ze haar wenkbrauwen. Sophie wist, misschien wel als enige, van haar affaires met andere mannen. ‘Heb je een speciale reden om dat te vragen?’

‘Nee, ik bedoelde er niets mee. Jouw geheimen zijn bij mij altijd veilig geweest, als je daarop zinspeelt. En dat zal nooit veranderen. Zal ik, als we klaar zijn, voor de zekerheid maar een schoon laken neerleggen?’

Dit was de perfecte oplossing voor het geval Hendrik er toch een blik op zou werpen.

‘Je bent onverbeterlijk, Sophie. Heel graag. Ik hoop toch zo dat Elizabeth je wil laten gaan.’

Ze was nog maar net klaar met haar toilet, toen Hendrik terugkwam. Hij kuste haar op haar mond waar zijn zus en een paar bediendes bij waren. De teleurstelling dat ze vanochtend zonder hem was wakker geworden, nam hij er direct mee weg.

‘Ik heb een voorstel, mijn liefste,’ zei hij.

‘Een rijtoer naar het strand zeker?’ plaagde ze. ‘Daarna doen we alles nog eens over.’

‘Zou je dat willen?’

‘Wat denk je?’

Hij trok haar mee naar een bankje bij de haard die het vertrek verwarmde, en sloeg een arm om haar heen. ‘Wat zouden we nog een keer kunnen overdoen?’ vroeg hij zich af. ‘Volgens mij blijft er niet zoveel over.’

‘O?’ Ze trok een teleurgesteld gezicht.

‘Behalve als we ons weer terugtrekken in ons slaapvertrek,’ zei hij met een grijns. ‘Je hebt me verbaasd, Amalia, zoals je me steeds hebt verbaasd.’ Hij boog zich naar haar toe en beet zacht in haar oorlelletje. ‘Je hebt me vannacht erg gelukkig gemaakt.’

‘Jij mij ook,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd tegen zijn schouder legde.

Ze zaten even zwijgend naast elkaar. Hendrik wenkte een bediende en vroeg hem een kruik gerstebier te brengen. ‘Misschien is er nog iets over van het bruiloftsmaal, want ik heb trek gekregen na vannacht.’ Toen de man wegliep, knipoogde hij naar haar.

‘Wat wilde je zo-even voorstellen?’

‘Om mijn broer een bezoek te brengen. Ik hoorde vanochtend dat zijn toestand is verslechterd.’

‘Wat naar. Een goed idee dus.’ Net op tijd sloot ze haar mond. Bijna had ze gezegd dat Maurits er een paar dagen geleden al niet goed had uitgezien.

‘Ik hoef je gelukkig niet meer aan hem voor te stellen,’ vervolgde Hendrik droog. ‘Hij was nogal van je onder indruk, Amalia.’

Ze reageerde geschrokken. Waarom had Maurits zijn broer over haar bezoek ingelicht, terwijl hij haar had gevraagd om dat geheim te houden?

‘Het spijt me dat ik er niets over heb verteld,’ zei ze na een lange aarzeling. ‘Maurits had me dat dringend verzocht en zo’n verzoek van iemand die snel zal sterven kun je toch niet weigeren?’

‘Mijn liefste Amalia.’ Hendrik trok haar dicht tegen zich aan. ‘Je denkt toch niet dat ik je kwalijk neem dat je mijn broer hebt bezocht?’

‘We zouden geen geheimen voor elkaar hebben.’

‘Dat proberen we, ja. Maar soms zijn geheimen onvermijdelijk. Maurits heeft me al verteld dat hij erop stond dat je niets tegen me zou zeggen. Maar achteraf kon hij zijn bewondering voor jou niet voor zich houden. Hij was er zelfs trots op dat hij er een beetje aan heeft bijgedragen dat ik met je zou trouwen.’

‘En ik ben er trots op dat iemand als jouw broer zo over me praat.’

‘Mensen die gaan sterven spreken altijd de waarheid.’ Hendrik stond snel op. ‘Waar blijft die bediende toch? Moet dat bier soms nog worden gebrouwen? Laten we maar meteen een koets laten voorrijden.’

Zag ze het goed? Praten over het sterfbed van zijn broer emotioneerde hem, maar hij wilde niet dat ze dat merkte.

Maurits zat met kussens in zijn rug rechtop in bed. Hij stond erop haar deze keer op haar wang te mogen kussen. ‘Wat fijn dat jullie er zijn.’ Hij haalde een keer diep adem. ‘Mijn gelukwensen met jullie huwelijk. Ik heb me laten vertellen dat het een mooie, maar ingetogen plechtigheid was.’ Met een pijnlijk gezicht probeerde hij van houding te veranderen. ‘Als je zwager ben ik je een huwelijksgeschenk verschuldigd, Amalia,’ richtte hij zich rechtstreeks tot haar. ‘En dan bedoel ik niet het geldbedrag dat ik je heb toegezegd.’

‘Toch heel veel dank daarvoor.’

Tot haar verrassing had Maurits haar maar liefst vijfentwintigduizend gulden geschonken, meer dan de Staten van Holland.

‘Ik heb er lang over nagedacht. Het moest iets persoonlijks zijn, waardoor je ook later nog vaak aan me zult denken.’ Hij haalde weer een keer diep adem.

Praten bezorgde hem zichtbaar meer moeite dan tijdens haar vorige bezoek. In een paar dagen tijd was zijn gezicht nog magerder geworden; zijn wangen waren ingevallen en zijn jukbeenderen nog meer zichtbaar.

‘Ik heb er met Hendrik over gepraat,’ ging hij verder. ‘We hebben besloten om je iets van ons samen te geven, omdat ik je het niet meer zal kunnen overhandigen.’

‘Wat klinkt dat geheimzinnig.’ Ze zei het luchtig, maar het raakte haar om te horen hoe beide broers hadden overlegd over een cadeau voor haar.

‘Minder geheimzinnig dan je denkt.’ Het kostte Maurits moeite om een houten paneeltje, dat omgekeerd tegen de muur op het nachtkastje stond, te pakken. ‘Mag ik het haar geven, Hendrik?’

‘Aan jou de eer.’

‘Voorzichtig ermee, Amalia. Hij heeft het nog maar kortgeleden geschilderd. De verf kan nog nat zijn.’

Ze kon de botjes van zijn hand tellen terwijl ze het paneeltje aanpakte. Bewonderend staarde ze naar een kleurrijke voorstelling in snelle verfstreken. Het was nog niet af, details ontbraken, maar het was nu al prachtig. Een jonge vrouw, haar bovenlijf half ontbloot en licht naar voren gebogen, trok meteen de aandacht. De man voor haar hield een kroon in zijn handen en stond op het punt die op haar hoofd te zetten. ‘Wat mooi,’ zei ze onder de indruk.

‘Ik heb de kunstenaar gevraagd om er zijn handtekening alvast onder te zetten,’ zei Hendrik. ‘Ken je hem?’

‘Peter Paul Rubens,’ las ze. ‘Ik heb van hem gehoord, ja.’ Vragend keek ze van Maurits naar Hendrik en weer terug. ‘Is dit soms een ontwerp voor een schilderij?’

‘Voor een groot schilderij,’ zei Hendrik trots. ‘Van een voorstelling uit de oudheid. Alexander de Grote kroont prinses Roxanne, zijn bruid, tot koningin. De schilder zal ervoor zorgen dat Roxanne en Alexander op jou en mij lijken.’

‘Ik wil graag dat je het ophangt in je kabinet.’ Maurits ging weer verzitten. ‘Je zult daar vaak belangrijke beslissingen moeten nemen, alsof je Hendriks koningin bent.’

Hij zei het zo ernstig, dat ze zijn woorden niet met een grapje wilde afzwakken. Ook Hendrik deed er het zwijgen toe.

‘Dank jullie wel,’ zei ze geroerd. ‘Ik weet niet waaraan ik het heb verdiend, maar het doet me echt iets om van jullie samen zoiets moois te krijgen. Ik zal er mijn leven lang elke dag naar kijken, dat beloof ik.’

‘Dan hoop ik dat jij haar er nog lang naar zult zien kijken, Hendrik. Vertel eens. Hoe staan de zaken bij Breda?’

Terwijl Hendrik zijn broer bijpraatte, kon Amalia niet voorkomen dat haar gedachten afdwaalden. Alles verliep zo anders dan ze had verwacht. De zakelijke kant van haar huwelijk bleek veel meer te omvatten dan nakomelingen krijgen. Na één nacht samen met Hendrik wist ze al dat het haar alleen maar vreugde zou schenken als dat snel lukte. Maar gold dat ook voor andere dingen die van haar werden verwacht?

Tijdens de terugreis, nadat ze hun zorgen over de toestand van Maurits hadden gedeeld, begon ze erover. ‘Verwachten jij en Maurits niet te veel van mij? Ik moet een eigen kabinet inrichten, moet jou vervangen… En ik heb alleen ervaring als hofdame van Elizabeth. Waarom laat je je niet vervangen door een secretaris?’

‘Maurits zei toch dat je mijn koningin zou worden,’ zei Hendrik, al bijna net zo ernstig als zijn broer eerder. ‘Hij heeft dat heel bewust zo gezegd.’

‘Vind je het heel erg als ik dat niet zo goed begrijp?’

‘Het heeft ermee te maken dat Maurits er achteraf veel spijt van heeft dat hij hier niemand had die hij volledig kon vertrouwen.’

‘Gaat het dan vooral om vertrouwen?’

‘Ook. Zodra Maurits op veldtocht was, werd er van alles achter zijn rug om bekonkeld, waar hij dan geen invloed op had.’

‘Alsof ik zoiets meteen in de gaten zou hebben…’

‘Dat komt vanzelf. En ik zal binnenkort een nieuwe secretaris aanstellen, iemand die veel weet en dingen snel doorheeft. Hij zal je bijstaan, maar jij moet de beslissingen nemen.’

‘Ik ben een vrouw, Hendrik.’ Ze zei het aarzelend. ‘Verwacht je dat al die afgevaardigden van de Staten naar me zullen luisteren als ík ze vertel wat er moet gebeuren?’

‘Ja, dat verwacht ik.’

Hij zei het zo beslist, dat ze hem verbaasd aankeek.

‘Sinds in Engeland koningin Elizabeth bijna een halve eeuw heeft geregeerd, is men eraan gewend geraakt dat ook een vrouw macht kan hebben en daar goed mee kan omgaan. En kijk eens naar onze Winterkoningin Elizabeth.’

‘Ze pocht er weleens over dat ze een nicht van koningin Elizabeth is,’ grinnikte Amalia.

‘Dat verbaast me niets. Ze heeft niet alleen haar naam, maar ook haar aanleg om te besturen meegekregen. Jij hebt haar al jaren meegemaakt, en zeg nou zelf, wie bepaalt wat er gebeurt aan dat zogenaamde Boheemse hof, Frederik of Elizabeth?’

‘Elizabeth,’ antwoordde ze zonder aarzelen.

‘Dat bedoel ik. En wat dacht je van Maria de Medici in Frankrijk? Sinds ze regentes is voor haar zoontje Louis bepaalt zij wat er gebeurt. Volgens Maurits ben jij net zo’n vrouw als Elizabeth en Maria. En als hofdame van een van de twee heb je veel kunnen leren.’

‘Weet je zeker dat je niet te veel van me verwacht. Je koningin…’

‘Na de executie van Van Oldenbarnevelt had Maurits zich tot koning moeten laten kronen. Dan zouden wij na zijn dood koning en koningin van Holland zijn geworden. Had je dat gewild?’

‘Graag zelfs.’

Ze zei het zo enthousiast, dat Hendrik haar verbaasd aankeek. ‘Ik wist niet dat je zo ambitieus was.’

‘Ik heb een jaar lang in een van de mooiste paleizen van Europa gewoond en van dichtbij gezien wat het betekent om koningin te zijn. Wie zou dat nou niet willen? Weet je dat Elizabeth het bespottelijk vindt dat Maurits geen koning is?’

‘Dat verbaast me niets. Ze is een Stuart, en dochter van een koning.’

‘Ze heeft wel gelijk. Het is toch dwaas dat Maurits, en straks jij, op papier niet meer is dan een dienaar van de Staten. In werkelijkheid hebben jullie meer macht dan wie ook in dit land.’

‘Het heeft ook een keerzijde, ook al klinkt het heel aantrekkelijk: koning Hendrik en koningin Amalia. Koningen en koninginnen kunnen hoog stijgen, maar ook diep vallen. Daar weet jij alles van.’

‘Zoiets gaat ons niet overkomen, Hendrik,’ zei ze resoluut. ‘Zullen we het de rest van de dag over andere dingen hebben?’ Ze glimlachte lief naar hem.

‘Zoals?’

‘Ik moet nog een hofhouding samenstellen, maar heb wel hulp nodig. Jij hebt toch verstand van hofdames?’

Een paar dagen geleden was zo’n plagerijtje misschien verkeerd gevallen, maar nu moesten ze er allebei om lachen.
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Jammer genoeg lukte het Hendrik niet om na de bruiloft langer dan twee weken bij haar in ’s-Gravenhage te blijven. Maar het werden gelukkige weken, ondanks de almaar verslechterende gezondheid van Maurits.

Samen met Hendrik droomde Amalia over hun toekomst. Hendrik bleek zich niet zomaar te hebben laten ontvallen dat het jammer was dat zijn broer zich niet tot koning had laten kronen. Maurits had die ambitie niet, híj wel. Dat merkte ze bijvoorbeeld als ze het over zijn plannen met het voormalige jachtslot te Honselersdijk hadden. Hendrik had dat vervallen slot jaren geleden gekocht, het oudste deel direct laten afbreken en er tuinen omheen laten aanleggen.

‘Het moet lijken op het Franse jachtslot in Versailles,’ zei hij enthousiast toen ze een keer samen een ontwerptekening bekeken. ‘Het nieuwe gebouw moet veel meer zijn dan een jachtslot. Het gaat een paleis worden, waar we buitenlandse vorsten en gezanten kunnen ontvangen. We zullen er samen grootse banketten en bals geven, Amalia.’

‘Zodat de Staten doorkrijgen dat je allang hun dienaar niet meer bent. En toch moet je nu maar afwachten of ze je wel tot stadhouder willen benoemen. Elizabeth heeft gelijk dat ze het bespottelijk noemt dat Maurits geen koning is.’

Hendrik haalde zijn schouders op. ‘De Staten kunnen niet zonder me, dus dat gaat wel gebeuren. Dat paleis komt er, en een koningin heb ik al,’ zei hij beslist.

‘Je moeder heeft je toch meegenomen naar Frankrijk, toen je nog heel jong was?’

‘Ja. Ik heb een paar jaar aan het Franse hof gewoond. Waar denk jij dat ik zo goed heb leren dansen?’ Hij lachte plagerig.

‘Bescheidenheid is niet je sterkste punt, hè?’ kaatste ze terug.

Hij grinnikte. ‘Dat moet jij zeggen. Wie wil er nou koningin worden? Catharina heeft me verteld hoe je haar overblufte toen ze je een bezoek bracht om te polsen of je me een blauwtje zou laten lopen. Je negeerde zelfs Elizabeth, vertelde ze me.’

‘Elizabeth is nog maar een nepkoningin.’

Hij keek geschrokken. ‘Laat haar dat alsjeblieft nooit horen.’

‘Wat heb je nog meer aan het Franse hof geleerd?’ vroeg ze zonder op zijn waarschuwing in te gaan.

‘Behalve dansen? Schermen, paardrijden, de Franse taal en literatuur, kunstgeschiedenis, filosofie, staatskunde, krijgskunst en een beetje bouwkunde,’ somde hij zonder nadenken op. ‘Maar in de krijgskunst was Maurits mijn grootste leermeester.’

‘Tjonge. Dus bescheidenheid komt in dat rijtje niet voor?’

Hij nam het anders op dan ze bedoelde. ‘Had je dat dan gewild?’

‘Nee, natuurlijk niet! Ik ben juist blij met hoe je bent, en ik vind het net zo jammer als jij dat we afhankelijk zijn van al die oerdegelijke en doodsaaie Hollandse Statenleden. Als jouw paleis in Honselersdijk klaar is, dan zullen we ze eens wat laten beleven.’

Hendrik boog zich weer over de tekening. ‘Leids steen voor de muren, in de vensters Frans spiegelglas en in de tuinen laat ik overal beelden plaatsen. Als je het leuk vindt, kun je daar alvast kunstenaars voor aanzoeken en hen ontwerpen laten maken. O ja, je zult je ook moeten bezighouden met de rekeningen van de aannemers.’

‘Weer een nieuwe taak,’ zuchtte ze overdreven. ‘Wat kan ik nog meer verwachten?’

‘Tja… Wat dacht je van het op de wereld zetten van mijn erfgenaam?’

‘Van ónze erfgenaam, ónze zoon, bedoel je?’

Blijkbaar had haar stem wat gepikeerd geklonken, want hij drukte snel een kus op haar wang. ‘Verbeter me maar als ik te enthousiast ben.’

Maurits’ toestand verslechterde snel. Ze zocht hem nog een paar keer op, maar trof hem nooit meer zo aan als tijdens haar eerste bezoek. Ze vond het vreselijk om hem zo te zien lijden, en het speet haar dat ze nooit meer een gesprek met hem zou kunnen voeren over zaken die hen allebei bezighielden. Zijn stem was zo zwak, dat ze haar oor dicht bij zijn mond moest houden om te horen wat hij zei. ‘Heeft Hendrik Spinola al verjaagd bij Breda?’ Alsof dat voor hem nog van belang was. ‘Weet je al of er een baby gaat komen?’ Ze moest erom glimlachen, maar wist niet hoe ze hem moest uitleggen dat zoiets toch echt iets meer tijd vergde. Het zou ook niet meer tot zijn door laudanum opiatum benevelde brein zijn doorgedrongen. De pijnen die hij leed waren zo heftig, dat hij zich niet meer tegen het gebruik van dat middel verzette.

Maurits overleed op een sombere avond, negentien dagen na de bruiloft. De dagen ervoor zat ze nog een paar keer aan zijn sterfbed om Catharina en Emilia, zijn andere zus, af te lossen. Met moeite kon hij haar duidelijk maken dat hij een droge mond had en dan druppelde ze voorzichtig wat water op zijn lippen.

Hoe vreselijk moest het zijn om te sterven zonder afscheid te kunnen nemen van de vrouw met wie hij bijna twintig jaar gelukkig was geweest en bij wie hij twee zoons had. Toch had hij zelf de opdracht gegeven om Margaretha niet bij zijn sterfbed toe te laten. Het moest een onmenselijke beslissing zijn geweest, die zijn hart moest hebben gebroken.

Volgens Hendrik wist hij dat er problemen zouden komen zodra zijn katholieke minnares in het Stadhouderlijk Kwartier verscheen. Hij wilde hoe dan ook voorkomen dat zijn broer daarop zou worden aangesproken. Dat zou tegen hem kunnen worden gebruikt als een besluit moest worden genomen over zijn benoeming tot stadhouder.

Amalia walgde van die onderlinge afkeer en strijd tussen protestanten en katholieken. Dat had Elizabeth en Frederik hun Boheemse koninkrijk gekost. Het kostte haar de komende tijd haar Hendrik, omdat hij zo nodig tegen die katholieke Spanjaarden moest vechten. En het kostte Maurits en Margaretha hun laatste kostbare momenten.

Op het moment dat ze het bericht van Maurits’ overlijden ontving, was ze een brief aan Elizabeth aan het opstellen. Ze begreep niet waarom zij weigerde om haar Sophie als hofdame af te staan. Zonder zich in te houden liet ze Elizabeth weten dat haar weigering bij haar op veel onbegrip stuitte. Ze drong er met klem op aan dat Elizabeth haar beslissing herzag. Zoiets mocht toch geen barstje gaan vormen in hun onderlinge vriendschap? Ze schreef er maar niet bij dat ze ook geen begrip had voor de aanhef van Elizabeths brief: Aan Amalia, gravin van Solms en prinses van Oranje. Zíj had boven haar brief kunnen zetten: Aan Elizabeth, prinses van het huis Stuart en Winterkoningin van Bohemen. Elizabeth zou er woest om zijn geworden, dus dat deed ze maar niet. Ze hoopte wel dat er niet vaker dit soort rivaliteit tussen hen kwam.

Elizabeth was geboren als prinses, zíj was dat geworden door haar huwelijk. Een prinses ‘van den bloede’ diende hoger te worden aangeslagen. Dat had Elizabeth zich al een keer luchtig laten ontvallen, maar de boodschap was wel overgekomen. En nu dit!

Meteen nadat ze het overlijdensbericht had ontvangen haastte ze zich naar het Stadhouderlijk Kwartier. Ze gunde zich zelfs geen tijd om een koets te laten voorrijden, maar liet zich begeleiden door lijfwachten van Hendriks garde. Op het Binnenhof stonden wat mensen, die haar beleefd groetten. Binnen vielen Catharina en zij elkaar in de armen.

‘Hij is niet meer bij bewustzijn geweest sinds jij gisteren bent weggegaan.’

‘Gelukkig, dan is hem toch nog veel pijn bespaard,’ antwoordde ze gesmoord.

Op haar tenen liep ze naar de kamer waar Maurits nog in zijn bed lag, alsof hij elk moment zijn ogen zou kunnen openen.

‘Vaarwel, broer van mijn echtgenoot,’ fluisterde ze, terwijl ze zijn koude hand vasthield. ‘Ik vond het een voorrecht om je nog net op tijd te leren kennen.’ Ze drukte haar lippen op Maurits’ voorhoofd, slikte haar tranen weg en draaide zich om. Ze nam even de tijd om tot zichzelf te komen en liep het vertrek uit.

‘Wat moet er nu gebeuren?’ vroeg ze aan Catharina. ‘Ik neem aan dat ik, nu Hendrik er niet is, van alles moet gaan regelen. Is Hendrik gewaarschuwd?’

‘Nee, ik heb op jou gewacht.’

‘Dan zal ik meteen een bode sturen. Ik zag buiten een groepje mensen staan. Zijn de Staten soms al op de hoogte?’

Catharina knikte. ‘Dat denk ik wel. Ze hadden hier iemand die hen van uur tot uur van de situatie op de hoogte hield. Maar jij moet hen officieel in kennis stellen.’

‘Dan zal ik onmiddellijk een brief opstellen. Wil je me er alsjeblieft mee helpen?’

‘Natuurlijk, lieve schoonzus. Je zult wel meer overlijdensberichten moeten laten uitgaan. Zal ik vragen of de man die Hendrik als secretaris wil gaan benoemen je daarbij helpt?’

‘Graag. Ken je hem?’

‘Ik heb hem al eens gesproken. Hij heet Constantijn Huygens en heeft veel ervaring in de diplomatieke dienst.’

Ze keek bedenkelijk. ‘Ik ken wel een dichter van die naam, en die heeft een keer voor opschudding gezorgd met een ballet of zoiets. Het is toch niet dezelfde man?’

‘Ik ben bang van wel. Maar zowel Maurits als Hendrik zijn erg over hem te spreken.’

‘Goed dan.’ Ze trok haar schouders op. ‘Ik kan echt niet alles alleen doen. Wat moet er nog meer gebeuren?’

‘Je zult gedeputeerden van de Staten hier moeten ontvangen. Morgen al, denk ik, om namens Hendrik hun condoleances in ontvangst te nemen.’

Amalia knikte. ‘En praktische zaken? Hoe en waar wordt het lichaam opgebaard? En er moet natuurlijk een dodenwake worden gehouden. Ik weet dat Margaretha hier niet mag komen. Geldt dat ook voor haar zoons?’

‘Die zijn hier deze week nog geweest.’ Catharina keek wat schuldig. ‘Ik heb er niets over verteld. Maurits wilde dat zo.’

‘Dan gaan we nu meteen zijn vrouw en zoons het droevige nieuws melden en aan zijn zoons vragen of ze de dodenwake bij hun vader willen houden.’

Catharina keek bezorgd. ‘Weet je het zeker, Amalia?’

‘Heel zeker. En als de leden van de Staten het minder gepast vinden, jammer dan.’

Na een korte nacht en weinig slaap liet ze zich de volgende ochtend per koets naar het Stadhouderlijk Kwartier brengen. In het vertrek naast de kamer waar Maurits inmiddels was opgebaard, werd ze ontvangen door Lodewijk, Maurits’ jongste zoon. Hij leek een beetje op Maurits, zoals ze zich hem herinnerde voordat hij ziek werd. Hij had dezelfde donkere ogen, een wat spitse neus en zelfs zijn baardje begon al op dat van zijn vader te lijken.

‘Dank u wel dat u de moed hebt gehad om mijn broer en mij toe te staan een dodenwake bij onze vader te houden, ook namens onze moeder.’ Hij keek wat ongemakkelijk. ‘Ik weet niet goed hoe ik u moet aanspreken. Mijn vader heeft me niet officieel als zijn zoon erkend, dus ik neem aan dat ik prinses tegen u moet zeggen.’

Dit was moeilijk. Ze moest kiezen tussen wat ze zelf wilde en wat van haar werd verlangd.

‘En als je vader je wel had erkend?’

‘Dan was ik uw neef geweest en had ik Amalia mogen zeggen.’

‘Je spreekt Hendrik toch ook weleens. Wat zeg je tegen hem?’

‘Gewoon, oom Hendrik, of Hendrik.’

‘Dan ben ik tante Amalia, of Amalia. Zeg dat ook maar tegen je broer en je moeder, hoewel ik vrees dat ik haar niet zal kunnen ontvangen.’

Een deel van het gesprek was gevolgd door een man in een zwart pak, met om zijn hals een Spaanse kraag. Hij had een weelderige, donkere haardos, die wat krulde en in zijn nek over zijn kraag viel. Een spits uitlopende snor en een klein sikje gaven hem een elegante uitstraling.

‘Dit is meneer Huygens, Amalia,’ stelde Catharina hem aan haar voor. Ze was meteen na de man binnengekomen. ‘Ik heb meneer Huygens al verteld dat je wilt dat hij condoleanceberichten schrijft en verzendt.’

‘Dank je wel, Catharina. Meneer Huygens…’ Ze reikte hem haar hand, die hij galant aannam.

‘Mijn condoleances, Amalia,’ zei hij. ‘Het moet een groot verlies zijn.’

‘Pardon? Kennen wij elkaar?’ reageerde ze nogal scherp.

Hij keek geschrokken, maar begreep meteen dat het gebruik van haar voornaam onbetamelijk was.

‘Neemt u me niet kwalijk, prinses. Ik ken Zijne Excellenties Maurits en Hendrik al zo lang, en dat maakt onze omgang nogal gemoedelijk. Nogmaals, neemt u mij niet kwalijk. Zal ik in het kabinet van Zijne Excellentie met mijn werk gaan beginnen?’

‘Heel graag, meneer Huygens,’ zei ze afgemeten.

‘Dat was raak,’ zei Catharina droog. ‘Volgens mij bedoelde hij er niets verkeerds mee. Hij kent Maurits en Hendrik inderdaad al erg lang.’

‘Toch was het onbeschaamd. Als ik een man was geweest, had hij me niet zo aangesproken,’ verdedigde ze zich.

‘Misschien. Hij is trouwens niet zomaar iemand.’

‘Een dichter, dacht ik, die als secretaris zijn brood moet verdienen, maar die zijn plaats niet lijkt te kennen.’

‘Daar vergis je je in. Secretaris van de Engelse afgevaardigde bij de Staten, secretaris van de ambassadeur in Venetië en van het gezantschap van de Staten in Engeland. Koning Jacobus heeft hem twee jaar geleden zelfs tot Ridder geslagen. Het is eigenlijk erg aardig van hem dat hij dit simpele werk voor je wil doen.’

‘Jij kent hem blijkbaar goed?’

Catharina knikte. ‘Hij werkt hier af en toe, en we hebben weleens met elkaar gesproken. Je hebt hem en iedereen hier nu wel duidelijk gemaakt wie je bent, Amalia, en je hebt je eerste beslissingen genomen alsof je het al jaren doet. Ik vind het knap van je.’

‘Dank je wel.’ Ze glimlachte. ‘Zonder jouw hulp was het beslist moeilijker geweest. Is al bekend wanneer die Statenleden hun opwachting komen maken?’

‘Aan het eind van de ochtend. Ik heb een ontvangstruimte laten inrichten. Nadat ze langs de baar zijn gelopen, kunnen ze jou daar condoleren.’

‘Je bent een geweldige steun, Catharina. Nogmaals dank daarvoor. Ik zou er veel voor over hebben als je aan mijn hof kwam wonen en me bleef steunen.’

‘Ik ben weduwe, Amalia. Mijn regentschap voor mijn zoon is nog niet afgelopen, maar zodra hij me niet meer nodig heeft, wil ik je uitnodiging graag aannemen.’

‘Dat is dan afgesproken. Ik wil nog even naar Maurits kijken.’

Toen ze zich een tijd later naar de ontvangstruimte begaf, in gezelschap van Willem, Maurits’ oudste zoon, bleken daar al Statenleden aanwezig te zijn.

‘Het spijt me, Willem, we zullen een andere keer verder moeten praten,’ zei ze bij de deuropening. ‘Je moet echt meteen gaan.’

Hij begreep het, al keek hij wat treurig. ‘Tot ziens, tante Amalia. Dank u wel wat u voor ons hebt gedaan.’ Met een hoofdknik, die ook iets weghad van een buiging, verdween hij. De Statenleden konden hem niet hebben gehoord, maar dat laatste moesten ze hebben gezien. Dat kon zijn aanwezigheid draaglijker voor hen maken.

Toen ze naar binnen ging, kwam tot haar verrassing Constantijn Huygens naar haar toe. Wat deed die man hier?

‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik mijn werkzaamheden even heb onderbroken.’ Hij neeg het hoofd voor haar. ‘Ik begreep dat u de leden van de Staten niet bij naam kent. Staat u mij toe dat ik iedereen aan u voorstel?’

Ze keek hem even aan, maar zag alleen medeleven. Dit was aardig bedoeld.

‘Dat is goed, meneer Huygens. Dank u wel dat u zo attent bent.’

Alle keurig in het zwart geklede Statenleden condoleerden haar in uiteenlopende bewoordingen persoonlijk met haar verlies. Ze wensten haar en haar echtgenoot veel sterkte toe met de verwerking. Huygens noemde ieders naam en gaf een enkele keer een korte toelichting bij hun functie. Ze zag vooral een groep mannen met uitgestreken gezichten, die haar nieuwsgierig en soms met veel achterdocht opnamen. Dat had natuurlijk te maken met de verschijning van Willem zo-even. Als iemand de moed heeft om daar iets van te zeggen, dan weet ik niet of ik rustig en onbewogen kan reageren. Gedistingeerd stak ze haar hand uit naar het laatste overdreven bedroefd kijkende Statenlid.

‘Er wordt nu van u verwacht dat u een dankwoord spreekt,’ fluisterde Huygens in haar oor. ‘Als u daar even over wilt nadenken, dan kan ik de heren iets te drinken laten aanbieden.’

Dan zat ze nog langer met die sombere marionetten opgescheept. Liever meteen, dan had ze geen tijd om zenuwachtig te worden.

‘Dat hoeft niet. Wilt u mij vertellen hoe ik de heren aanspreek?’

‘Het zijn allemaal leden van de Staten van Holland. De raadspensionaris die ik net aan u voorstelde is de heer Antonie Duyck. U kunt alleen zijn achternaam noemen.’

‘Dank u wel, meneer Huygens.’ Ze rechtte haar rug en keek naar de groep heren voor zich.

Met ‘De prinses wil graag het woord tot u richten,’ vroeg Huygens om stilte.

Ze glimlachte naar hem, en had er spijt van dat ze zo tegen hem was uitgevallen.

‘Geachte leden van de Staten van Holland, geachte raadspensionaris Duyck. Mede namens mijn man dank ik u ervoor dat u aan mijn zwager, prins Maurits van Oranje-Nassau, de laatste eer hebt willen bewijzen. Zijn heengaan is niet alleen een groot verlies voor mijn echtgenoot en mij, maar ook voor de Republiek der Nederlanden, waarvoor prins Maurits zich heel zijn leven heeft ingezet. Hij deed dat met evenveel toewijding als zijn vader en mijn echtgenoot op dit moment. Daarom sta ík nu voor u. Ik zeg u nogmaals dank en hoop u in de toekomst nog eens te spreken.’

De heren knikten niet onvriendelijk en begaven zich opvallend stil naar de deur. Pas toen de laatste erdoor was verdwenen, voelde Amalia dat ze beefde. Haar eerste officiële toespraak. Nog geen drie weken geleden was ze met Hendrik getrouwd en nu al stond ze hier als zijn plaatsvervanger in deze verschrikkelijke situatie. Blijkbaar sprong het leven heel gemakkelijk van het ene uiterste naar het andere, van geluk naar verdriet.

Ze voelde dat haar ogen vochtig werden. Oppassen nu dat Huygens niet in de gaten kreeg dat ze haar emoties nauwelijks onder controle had.

‘Dat waren precies de juiste bewoordingen, prinses, zeker die verwijzing naar uw man. Dat geeft de heren stof tot nadenken.’

Op zijn gezicht zag ze een mengeling van verbazing en bewondering.

‘Zal ik u naar boven begeleiden, of wilt u dat ik een koets voor u laat voorrijden?’

‘Beide graag, meneer Huygens. Ik wil mijn schoonzus graag eerst gedag zeggen.’
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Pas een paar dagen na het overlijden van zijn broer lukte het Hendrik om naar ’s-Gravenhage te komen. De situatie in de belegerde stad Breda was meer dan zorgelijk. Ondanks voortdurende artilleriebeschietingen wilde het maar niet lukken om de Spanjaarden uit hun stellingen te verdrijven.

‘Ik kan niet heel lang blijven,’ zei hij al op de dag na zijn aankomst.

Ze hadden net een bezoek gebracht aan het opgebaarde lichaam van Maurits. Nu hadden ze even wat tijd om samen te zijn in een vertrek in het Oude Hof, dat ze speciaal had laten inrichten om zich te kunnen terugtrekken als er geen verplichtingen waren.

‘Het spijt me zo, Amalia, dat jij je zo snel al moet bezighouden met alle zaken die ik had moeten regelen. Maar ik moet bij de troepen zijn, vooral omdat een goede afloop lang niet zeker is.’

‘Ik begrijp het.’ Amalia wilde niet laten merken hoe het haar teleurstelde. ‘Gelukkig is het me allemaal redelijk afgegaan.’

‘Redelijk? Volgens Huygens pakte je alles voortreffelijk aan. Hij vond het bewonderenswaardig zoals je de Statenleden ontving. En hij prees je inzicht om onze neef Willem precies op tijd weg te sturen.’

‘Nou, nou. Wat een vleierij. Wil hij soms bij je in de gunst komen?’

‘Hij wil een vaste betrekking als secretaris, maar hij is er de man niet naar om dat op zo’n manier te bereiken. Nee, hij meende wat hij zei. Geloof me.’

‘Ga je hem die vaste betrekking geven?’

‘Binnenkort. Ik heb nu al mijn tijd en aandacht nodig voor Breda.’

‘En je broer?’ Ze aarzelde. ‘Ik neem aan dat hij wordt bijgezet in de grafkelder van de familie in Delft?’

‘Uiteraard. Maar dat kan nog wel even wachten. Ik zal het regelen voordat ik terugga. Amalia… Er is toch iets wat ik met je moet bespreken.’

Hij zat onderuitgezakt in een gemakkelijke stoel voor de haard en staarde in het vuur. Zijn stem klonk ineens wat minder ontspannen.

‘Wat bedoel je?’

‘Je hebt de zoons van Maurits gevraagd om een dodenwake bij hun vader te houden. Dat is een deel van de Statenleden in het verkeerde keelgat geschoten.’

‘Dan moeten ze maar een keer flink slikken, dan gaat het vanzelf over,’ reageerde ze fel. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het met die lamzakken eens bent?’

‘Nee. Ik had het zelf anders geregeld, maar achteraf vind ik het dapper van je.’

‘Je stemt er dus mee in.’

‘Ja. Alleen… Ik sluit niet uit dat ik er openlijk afstand van moet nemen als er meer heren lastig over gaan doen.’

‘Dat zou ik dan laf van je vinden.’ Ze had er meteen spijt van dat ze dat woord gebruikte. Maar woorden die eenmaal waren uitgesproken, kon je niet meer terugnemen.

‘Ik zei toch dat ik ermee instem.’ Het klonk verwijtend, niet boos. ‘Ik neem je niet kwalijk dat je op eigen initiatief iets hebt gedaan wat voor mij ongunstig kan uitpakken. Dat komt door je onervarenheid, Amalia. Wat jij hebt besloten is het meest menselijke wat je in die situatie kon doen. Maar om mij laf te noemen…’

Ze luisterde stil naar hem, haar hoofd een beetje gebogen. ‘Het spijt me dat ik het zo heb gezegd,’ zei ze zacht.

Hij pakte haar hand. ‘Geeft niet. Jij hebt er geen idee van hoe sommige Statenleden over Maurits denken. Veel van hen hebben hem nog steeds de dood van Van Oldenbarnevelt niet vergeven. Voor hen is Margaretha niets meer dan Maurits’ hoer, en zijn kinderen verachtelijke hoerenzonen. Het is een schande als die in het Stadhouderlijk Kwartier verschijnen. Zo ongeveer denken ze erover.’

‘Wat een vreselijke mensen.’

‘Die een stem hebben in mijn benoeming tot stadhouder. Hoe vreselijk ook, ik moet ze te vriend houden.’

‘Gaat dat zelfs zo ver dat je je zo nodig voor mijn besluit verontschuldigt?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zal hoogstens zeggen dat jij iets hebt beslist waar ik geen weet van had.’

Ze perste haar lippen op elkaar om niet opnieuw iets te zeggen waar ze spijt van kon krijgen. Zij was nu eenmaal niet zo diplomatiek als hij.

‘Ik heb ook iets met je te bespreken,’ zei ze.

‘Vertel maar.’

‘Ik heb aan Elizabeth gevraagd of ze me Sophie als hofdame wil afstaan omdat zij mijn beste vriendin is, maar ze weigert.’

‘Heeft ze daar een reden voor?’ vroeg Hendrik verbaasd.

‘Nee, ik zou tenminste niets weten. Ze wil me gewoon laten zien dat niet ik, maar zij bepaalt wat er hier gebeurt. Dat bleek ook al uit de aanhef van haar briefje.’

‘Ik vermoed dat ze na je optreden van de afgelopen dagen zich nog nadrukkelijker zal willen profileren als de koningin van het belangrijkste hof in ’s-Gravenhage. Ik denk ook dat ze zich wat jou betreft een beetje heeft misrekend.’

‘Hoezo?’

‘Je was haar hofdame, haar onderdaan. Ze is er denk ik van uitgegaan dat je dat zo zou blijven voelen. Haar positie zou dus niet in gevaar komen. Als ik met een Franse prinses getrouwd was, zou dat wel anders zijn geweest.’

‘Zoiets heeft ze ook een keer tegen mij gezegd. Wat moet ik nu doen?’

‘Ik vind dat ze moet inbinden. Zodra ik stadhouder ben zijn onze hoven gelijkwaardig. Als Maurits en ik Elizabeth en Frederik niet hadden opgevangen, dan hád ze niet eens meer een hof, dat moet ze wel beseffen.’

‘En was ze nu geen nepkoningin geweest.’

Ze keken elkaar aan en schoten in de lach.

‘Houd haar wel te vriend, Amalia. Ruzie met haar en Frederik betekent misschien een stroevere relatie met Engeland.’ Daar was Hendrik de diplomaat weer.

‘Waarom zeg je niets?’ vroeg hij.

‘Omdat ik liever over leuke dingen praat nu je nog maar zo kort bij me bent.’

In de weken die volgden had ze wat meer tijd voor zichzelf. Voor een deel besteedde ze die om zich op haar nieuwe taken voor te bereiden. Die waren nog veelzijdiger dan ze had verwacht. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, deelde raadspensionaris Duyck haar op een middag mee dat ze op het Stadhouderlijk Kwartier een afvaardiging van de Engelse koning Charles moest ontvangen. Haar echtgenoot kon namelijk niet worden gemist bij Breda.

Amalia besloot een afspraak met Constantijn Huygens te maken. Hij wist precies hoe dit soort zaken moesten worden geregeld. Ook al was hij nog steeds niet officieel door Hendrik benoemd, hij zou haar vast zo goed mogelijk willen bijstaan.

‘Hebt u eraan gedacht dat koningin Elizabeth zich beledigd zal voelen als ú een gezantschap uit Engeland officieel welkom heet?’ vroeg hij.

‘Maar meneer Huygens. Die gezanten komen hier op uitnodiging van de Staten van Holland,’ wierp ze tegen. ‘Wat heeft Elizabeth daarmee te maken?’

‘Meer dan u denkt. Bovendien is uw man nog niet officieel benoemd tot stadhouder. De Engelse koning is haar broer. Als die een gezantschap hierheen stuurt, dan moeten zijn gezanten uiteraard worden ontvangen door zijn zuster, de koningin van het belangrijkste hof hier. Dat is wat zij zal denken.’

Amalia zuchtte. ‘Een nepkoningin,’ liet ze zich ontvallen, maar Huygens deed of hij het niet hoorde. Dat was het tweede barstje in haar relatie met Elizabeth. Die moest inbinden, had Hendrik gezegd. En dus liet ze zich niet door haar opzijzetten. Als het moest zou ze haar dwingen om te doen wat zij besliste. Geen compromis in dit geval. Soms moet je je positie afdwingen. Dit was zo’n moment om Maurits’ advies op te volgen.

‘Zal ik namens u naar haar toe gaan om een goede regeling te treffen?’

‘Dat is niet nodig, meneer Huygens. Dit regel ik zelf.’

Diezelfde middag bracht ze de Winterkoningin een bezoek. Nadat ze zich had laten aandienen, werd ze onmiddellijk door Elizabeth ontvangen. Ze was even bang geweest dat die haar opzettelijk een tijdje zou laten wachten. Waarschijnlijk was Elizabeth zo nieuwsgierig naar de reden van haar bezoek, dat zoiets niet bij haar was opgekomen.

Elizabeth zat in haar ontvangstkamer in een stoel op een kleine verhoging, omringd door haar hondjes en haar papegaaien. Er was zelfs een aapje. Voor de hofdames in het vertrek moest dit een spannend moment zijn, want ze waren allemaal opvallend stil. Dit was dan ook de eerste keer dat ze hier als prinses van Oranje haar opwachting maakte.

‘Dag, Amalia,’ begroette Elizabeth haar. ‘Hoe bevalt je nieuwe leven je?’ Ze bleef zitten en wachtte tot Amalia een reverence voor haar zou maken.

‘Dag, Elizabeth. Het bevalt me goed.’ Ze maakte geen reverence, gunde Elizabeth slechts een kort knikje. ‘Ik dacht: we moesten eens over een paar dingen met elkaar praten, en daar wil ik niet bij blijven staan.’ Ze keerde zich om naar de hofdames. ‘Zou je er even een stoel voor me bij willen zetten, Sophie?’ vroeg ze.

Een gast die opdracht gaf om een stoel neer te zetten… Zoiets hadden ze hier waarschijnlijk nog nooit meegemaakt. In het vertrek heerste dan ook doodse stilte. Dit was een confrontatie, en iedereen moest dat voelen.

Amalia hield haar rug recht en wees op een stoel. ‘Die graag.’

Sophie keek slecht op haar gemak naar Elizabeth. ‘Doe maar, Sophie,’ zei die.

Amalia draaide haar stoel zo dat ze zowel Elizabeth als de hofdames kon zien, en zelf ook goed gezien werd.

‘Voor we over dingen gaan praten die voor jou kennelijk van belang zijn, wil ik eerst graag weten of je nieuwe onderkomen je bevalt.’ Elizabeth glimlachte gemaakt naar haar.

‘Heel goed.’ Ze glimlachte terug. ‘Ik heb daar zo veel ruimte, dat ik extra kamers laat inrichten om onze gasten te kunnen ontvangen. Ik ben blij dat ik daar niet zulke problemen mee heb als jij.’

Elizabeth hield zich groot, maar inwendig moest ze koken van woede. Amalia verbreedde haar glimlach. ‘Heb ik het goed gehoord dat je broer Charles volgende maand in het huwelijk treedt met de Franse prinses Henriëtte Maria?’

‘Dat klopt. Dat wordt een groot feest.’

Ze zag aan Elizabeths gezicht dat ze niet doorhad waar ze naartoe werkte. ‘Dan zul je hier daarna wel vaker bezoekers van het Franse en van het Engelse hof kunnen verwachten. Ik wil je graag helpen om die onder te brengen. Je kunt ze moeilijk over de stad verspreiden.’

Elizabeths ogen vonkten. Ze moest beseffen dat ze haar eerste nederlaag leed tegenover haar vroegere hofdame. En iedereen kon ervan meegenieten. Amalia kende haar goed genoeg om te weten dat Elizabeth nu aangeslagen was en dus kwetsbaar. Het stuitte haar tegen de borst om haar de genadeslag toe te dienen. Ze had zo veel aan Elizabeth te danken. Maar deed ze het niet, dan bleef Elizabeth haar als hofdame behandelen. Wanneer ze allebei hun plaats kenden, werd hun omgang misschien meer ontspannen. Bij secretaris Huygens was het net zo gegaan.

‘Dat is aardig van je, Amalia. Ik zal er graag gebruik van maken. Was dit wat je wilde bespreken?’

‘Ook. We moeten elkaar af en toe een beetje helpen, en de ene dienst is dan de andere waard. Het is je toch bekend dat ik mijn hofhouding nog steeds niet rond heb? Ik weet dat mijn zus Louise mij tot nu toe voortreffelijk heeft vervangen als je eerste hofdame. Mijn familie kan ik zo bij je weghalen, maar dat doe ik liever niet. Misschien dat je iemand anders voor me weet?’

‘Ik zal erover nadenken.’ Elizabeth wenkte een hofdame en vroeg haar glazen cider en wat fruit te brengen. ‘Weet je al dat er binnenkort een gezantschap van mijn broer de koning hierheen komt?’

Amalia knikte bevestigend. Ze begreep niet goed dat Elizabeth er zelf over begon. Daarmee gaf ze het initiatief aan haar.

‘Op uitnodiging van de Staten van Holland, ja. Raadspensionaris Duyck heeft mij al gevraagd om de ontvangst te regelen.’

‘Dus jij gaat het gezantschap van mijn broer ontvangen en welkom heten?’ Elizabeth hield haar stem onder controle, maar haar ogen vertelden hoe vernederend ze dat vond.

‘Dat is me gevraagd, ja. Ik zie er best tegenop, als ik eerlijk ben. Daarom stel ik het op prijs als je erbij wilt zijn. Jij kent de gewoontes van de Engelsen beter dan ik. Ik denk niet dat de Staten bezwaar zullen maken als ik dat voorstel.’

Elizabeth wees de hofdame, die met een dienblad binnenkwam, een tafeltje waarop ze alles kon neerzetten. Toen ze haar weer aankeek, zag Amalia verwondering in haar ogen.

‘We moeten er samen het beste van maken, Elizabeth. Dit lijkt me een mooie gelegenheid.’

‘Ik denk dat je daar gelijk in hebt.’

Elizabeth kende de praktijk van het hofleven lang genoeg om te weten dat ze dit niet had hoeven voorstellen. Nu deed ze toch een handreiking. En het voelde goed. Ze bleef veel liever een goede vriendin van Elizabeth, net als vroeger.

Het voelde nog beter toen Sophie zich de volgende dag bij haar liet aandienen. ‘Koningin Elizabeth heeft me gevraagd of ik er iets voor voelde om jouw hofdame te worden,’ zei ze met een brede glimlach. ‘Ik heb er maar ja op gezegd.’

‘Wat maakt me dat gelukkig, Sophie. Kom hier,’ zei ze met uitgestrekte armen.

Pas eind mei bezocht het gezantschap van de Engelse koning ’s-Gravenhage.

Tijdens de ontvangst verscheen Elizabeth in een blauwe, koninklijke japon, waarin parels en juwelen waren verwerkt. Ze droeg een collier dat een vermogen moest hebben gekost en straalde uit dat ze de zuster was van de Engelse koning. Amalia keek glimlachend toe terwijl Elizabeth het eerbetoon, dat de onderdanen van Charles haar brachten, welwillend in ontvangst nam. Gelukkig had ze van Louise gehoord wat Elizabeth die dag zou dragen, anders had de Winterkoningin haar overtroffen. Nu zag ze er minstens zo vorstelijk uit in haar wijnrode gewaad met ingenaaide juwelen en haar kostbare parelketting. Toen Elizabeth een stapje terug deed om haar het welkomstwoord te laten uitspreken, leek niemand dat vreemd te vinden. Op haar beurt gunde ze Elizabeth en Frederik de eer om het bal te openen.

Een paar dagen later kwam Hendrik onverwachts thuis. Hij kon maar een middag en een nacht blijven, want de belegering van Breda naderde het einde.

‘Ik moest even bij je zijn, mijn liefste,’ fluisterde hij in haar oor, nadat ze zich al heel vroeg hadden teruggetrokken in hun slaapvertrek. ‘Vaak voel ik me zo verschrikkelijk alleen in mijn legertent. Je hebt er geen idee van hoe ik dan naar je verlang.’

‘Net zo erg als ik naar jou,’ fluisterde ze.

‘Heb je het hier een beetje gered zonder mij?’

‘Sst.’ Ze legde een vinger op zijn mond. ‘Over zulke dingen gaan we het nu niet hebben, daar is onze tijd te kort voor.’

Pas de volgende ochtend, voor hij weer zou vertrekken, brachten ze elkaar van belangrijke zaken op de hoogte.

‘Dus jullie kunnen weer goed samen door één deur,’ stelde Hendrik vast toen ze over Elizabeths houding tijdens de ontvangst had verteld.

‘Dat denk ik wel, ja. We behandelen elkaar nu met wederzijds respect. Ik hoop dat we onze oude vriendschap weer kunnen oppakken.’

‘Daar ben ik blij om. Ze is uiteindelijk familie. Houd er wel rekening mee dat ze af en toe zal proberen je de loef af te steken, dat zit nu eenmaal in haar.’

‘Wat dacht je van mij?’

Hij grijnsde. ‘Jullie zijn aan elkaar gewaagd, ja.’

‘Wanneer denk je weer thuis te zijn?’

‘Als Breda is gevallen.’ Opeens keek hij somber. ‘Maurits heeft daar zijn eerste overwinning geboekt, en ik ga er mijn eerste grote nederlaag lijden. Het is nog een kwestie van dagen.’

Hendrik had het goed gezien. Iets meer dan een week later kreeg ze het bericht dat de stad zich had overgegeven aan de Spaanse generaal Spinola. Opeens hoorde ze de meest verontrustende berichten. Bijna de helft van de verdedigers van de stad zou zijn gesneuveld. Veel Statenleden gaven Hendrik daar de schuld van.

Hij schreef haar dat hij zijn troepen moest reorganiseren en zich terugtrok bij de vesting Heusden. Het zou dus nog wel even duren voordat hij weer thuiskwam.

Ze wist het, zo was het al jaren gegaan. Het speet haar voor Hendrik dat hij met een diepe nederlaag was begonnen. Maar eind augustus, toen hij onverwachts toch een paar dagen bij Heusden weg kon, had ze iets waarmee ze hem kon opbeuren.

‘Ik moet je iets vertellen, Hendrik,’ zei ze na hun liefdesspel.

‘We hebben vanmiddag al zoveel besproken. Moet dat nu?’

‘Morgenochtend vertrek je alweer,’ hield ze aan.

‘Niet voor lang, hoop ik. Kan het echt niet wachten?’

‘Als je dat wilt… Maar ik ben wel bang dat je er spijt van krijgt.’

Ze keek er zo geheimzinnig bij, dat hij zijn nieuwsgierigheid niet kon onderdrukken.

‘Wacht eens… Nee… Echt?’

‘Ja, Hendrik. Ik ben zwanger.’
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‘Uw testament, madame?’ Secretaris Huygens nam haar verwonderd op. ‘U oogt zeer gezond en sterk. Ik heb van uw man begrepen dat uw vroedvrouw geen enkel probleem verwacht bij de bevalling.’

Amalia ontweek zijn ogen. Over dit soort dingen praatte je niet met mannen, hoogstens met je echtgenoot, en zelfs dan vermeed je de details. Blijkbaar had Hendrik buiten haar om met Jannetje, haar vroedvrouw, gesproken. Dat kon ze wel begrijpen, want hij was bezorgd om haar. Maar het was vrij ongepast om Huygens erover te informeren.

Wat ongemakkelijk frunnikte ze aan de kraag van haar jurk. Het ontging haar niet dat Huygens een snelle blik op haar buik wierp. Veel kon hij er niet uit opmaken, daarvoor was haar japon te wijd. Vrouwen die een kind droegen, verborgen dat zo veel mogelijk voor de buitenwereld, dat was nu eenmaal het gebruik, al vroeg ze zich regelmatig af waarom eigenlijk.

‘Ik sta erop, meneer Huygens. Zelfs de sterkste vrouw kan het ongeluk hebben om in het kraambed te sterven. Ik wil zelf bepalen wat er dan met mijn dierbare bezittingen gebeurt. Het meeste gaat natuurlijk naar mijn echtgenoot.’ Ze knikte naar het schilderij van Peter Paul Rubens, dat ze prominent in haar kabinet had laten ophangen. ‘Dat bijvoorbeeld. Ik heb het als huwelijksgeschenk gekregen van prins Maurits en mijn man.’

‘Dat weet ik.’ Hij glimlachte. ‘Een prachtig schilderij, en het gezicht van prinses Roxanne en het uwe lijken sprekend op elkaar. Erg mooi.’

‘Dank u wel. Mijn sieraden wil ik aan mijn zus Louise nalaten, maar één stuk wil ik aan koningin Elizabeth schenken.’

‘Dan zullen we eerst al uw juwelen moeten beschrijven, madame,’ zei hij praktisch. ‘Wat wilt u er nog meer in opnemen?’

‘Wat gebeurt er met mijn jaargelden, en met het weduwgeld dat ik van de moeder van mijn echtgenoot heb geërfd? Dan staan er bepalingen in mijn huwelijkscontract die…’

Een tijdlang bespraken ze alles wat in haar testament moest worden opgenomen. Huygens had achter haar bureau plaatsgenomen en maakte aantekeningen, deed suggesties en dacht waar mogelijk met haar mee.

‘Dan wil ik nog twee dingen met u bespreken, meneer Huygens,’ zei ze toen hij zijn papieren met aantekeningen opzijschoof.

‘Zegt u het maar, madame.’ Hij verzette zijn stoel, zodat hij haar kon aankijken.

‘Kunt u iemand aanbevelen die zoveel talenkennis bezit, dat hij me extra kan scholen in zowel de Franse taal als het Nederlands?’

Opnieuw nam hij haar verwonderd op. ‘U bent uitstekend in staat om u uit te drukken, madame.’

Het klonk net iets te beleefd, vond ze. Daarmee gaf hij feitelijk toe dat hij heel goed wist dat ze soms tekortschoot.

‘In mijn moedertaal, ja, en in het Engels.’

Aan het hof van koningin Elizabeth in Bohemen werd meestal Engels gesproken, en daar was ze mee opgegroeid.

‘Uw toespraak tot de Statenleden na de dood van Zijne Excellentie prins Maurits liet aan duidelijkheid niets te wensen over,’ bracht hij haar in herinnering.

‘Omdat ik het deels in mijn moedertaal deed.’

‘Toch begreep iedereen wat u bedoelde.’

‘Ik wil elk woord kunnen begrijpen in de brieven en documenten die ik elke dag van leden van de Staten ontvang,’ hield ze vol. ‘Een goede taalleraar dus, meneer Huygens, iemand die ook het Frans goed beheerst. U spreekt trouwens zelf uitstekend Frans, heb ik gehoord.’

Hij lachte bescheiden. ‘Dat is nu eenmaal de taal die aan alle Europese hoven wordt gesproken, madame. En ik ben diplomaat geweest.’

‘Wellicht kunt u me zelf lessen in die taal geven?’

‘Nee, madame. Het spijt me, maar mijn werkzaamheden voor uw echtgenoot en u nemen al mijn tijd in beslag. Ik denk dat ik wel iemand anders kan aanbevelen.’

‘Dank u wel. Dan het volgende punt. Mijn echtgenoot vertrekt binnenkort weer naar zijn legers. Ik neem aan dat u hem vergezelt.’

‘Dat klopt, madame, al zal ik af en toe hierheen komen als er zaken geregeld moeten worden.’

‘Maar de meeste tijd bent u bij hem en ziet u van nabij wat er gebeurt en hoe de oorlog verloopt.’

‘Daar hebt u gelijk in, ja.’

Hij keek nieuwsgierig. Kennelijk had hij niet door waar ze heen wilde.

‘Ik zou daarover graag regelmatig een verslag van u ontvangen.’

Hij leek te schrikken en wachtte lang met antwoorden.

‘Voor zover mij bekend is schrijft uw echtgenoot u al regelmatig,’ zei hij uiteindelijk.

‘Over persoonlijke dingen, en zaken die goed gaan, ja. Maar als hij ziek is, of als er grote verliezen worden geleden, laat hij daar niets over horen. Ik wil ook daarvan op de hoogte worden gehouden, meneer Huygens.’

‘Ik kan er in een lastige positie door worden gebracht.’ Hij krabde op zijn achterhoofd. ‘Uw man vertrouwt me. Het kan zijn dat hij me vraagt om u niet alles te vertellen.’

‘Hij hoeft niet te weten dat u me verslagen schrijft.’

‘Dat maakt het nog moeilijker voor me.’

‘U wilt dus niet aan mijn verzoek voldoen?’

Hij zuchtte. ‘Ik heb alle begrip voor uw verzoek, madame. Laat ik het zo zeggen: wanneer het mogelijk is, wil ik er graag aan voldoen.’

‘Een mooi compromis, meneer Huygens. Ik wacht af wat ik van u ga ontvangen.’

‘Dan ga ik met uw testament aan de slag.’ Op zijn gezicht speelde een lachje. ‘Al weet ik nu al dat het voorlopig niet geopend hoeft te worden,’ vervolgde hij terwijl hij opstond.

De zeventiende mei begon als alle andere dagen. Ze had slecht geslapen, omdat ze het bed regelmatig had moeten verlaten om haar blaas te legen. Bovendien was het kind in haar buik onrustiger geweest dan anders, alsof het zich een weg naar buiten wilde schóppen.

‘Het is ongeveer uw tijd, dus dat kan wel kloppen,’ bevestigde Jannetje van Karbroek haar. ‘Was het veel heftiger dan anders?’

‘Beslist.’

‘Dan wordt het vast een jongen. U kunt vandaag beter geen zware spijzen eten of wijn drinken. Ik zou alleen broodpap aanbevelen. En u moet uw pis niet ophouden, maar u telkens meteen ontlasten. Als u op bed wilt gaan liggen, dan kan ik even voelen en luisteren.’

Zuchtend hees Amalia zich weer in haar hemelbed en liet Jannetje begaan.

‘Hij is inderdaad erg onrustig. Het gaat niet lang meer duren, madame. Ik zal de hele dag in de buurt blijven en voor alle zekerheid de kraamstoel vast laten neerzetten. En een extra tafel voor alles wat ik nodig heb.’

‘Doe maar, Jannetje. Kan ik vandaag gewoon mijn afspraken nakomen?’

Haar vroedvrouw keek bedenkelijk. ‘Als u me maar meteen laat roepen als uw eerste wee zich aandient.’

‘Dat beloof ik.’

Vreemd genoeg maakte Jannetje zich drukker dan zij. Natuurlijk, ze wist dat er aan elke bevalling risico’s zaten en dat ze door de pijn heen zou moeten bijten. Maar het kon ook heel gemakkelijk gaan. Wanneer vrouwen elkaar horrorverhalen over geboortes vertelden, kreeg zij juist beelden op haar netvlies van Elizabeths vlotte bevalling in de winter van 1620 in het vestingstadje Küstrin.

Nu ze op het punt stond om zelf een kind te baren, moest ze hier steeds vaker aan terugdenken. Het maakte haar rustiger en het gaf haar moed. Wat Elizabeth kon, kon zij ook, en voor haar waren de omstandigheden veel comfortabeler.

Moeizaam sjokte ze aan het eind van de middag naar haar kabinet voor een afspraak met een Statenlid, die haar iets kwam meedelen over haar jaargeld. Tot nu toe had ze al zo veel gedaan voor de Staten als Hendrik op veldtocht was, dat ze aannam dat het verhoogd zou worden. Hoewel, van die zuinige, spaarzame Hollanders kon je van alles verwachten. Hendrik had vorig jaar gefaald en Breda aan de Spanjaarden moeten overgeven. Dat kon zomaar een reden zijn om zijn en haar jaargelden te verlagen.

Haar kabinet lag op de eerste verdieping en ze wilde net de trap op lopen, toen de eerste wee zich aandiende. Ze kromp in elkaar en boog voorover. Een tweede pijnscheut sneed door haar onder­lichaam, zo fel, dat ze het uitschreeuwde. Meteen snelden ­Sophie en twee andere hofdames toe. Waar ze zo plotseling vandaan kwam, wist ze niet, maar opeens nam Jannetje haar bij de arm. Tussen haar en Sophie in liep ze terug naar haar vertrekken.

‘Het kan even durven voor de volgende wee komt,’ stelde Jannetje haar gerust. ‘Loop dus maar langzaam en blijf vooral rustig ademen.’

Zonder nieuwe weeën bereikte ze haar slaapvertrek. De kraamstoel stond er al, was het eerste wat ze zag. De zitting was breed en in het midden zat een ruime opening. De leuningen waren rond en bekleed met stof. Vanaf de zitting hingen rondom fluwelen gordijntjes tot op de vloer. Moest ze hier werkelijk op gaan zitten als het zo ver was? Elizabeth had op een deken op een harde brits gelegen terwijl ze haar zoontje ter wereld bracht.

‘Beter is niet te krijgen,’ zei Jannetje die haar blik had gevolgd. ‘Als u wilt, kan de rugleuning achterover worden geklapt. Maar als u liever blijft zitten, dan kunt u gebruikmaken van de voetsteunen. Die zijn in hoogte verstelbaar.’

‘Voorlopig ga ik liever op bed liggen,’ kreunde ze. Ineens sneden de pijnscheuten achter elkaar door haar lijf.

‘Dat is goed. Ik zal nog een keer controleren.’

Op de extra tafel die was klaargezet zag ze kannen met water en andere vloeistoffen staan, en er lagen lakens en bindsels klaar. Ook een paar instrumenten, waar ze liever niet naar keek, al kon ze de tang met ronde bek onmogelijk missen.

‘Heel goed, heel goed,’ zei Jannetje toen ze languit op bed lag. Met haar handen drukte Jannetje op haar buik en onverwachts gleden haar vingers naar binnen. Van schrik vergat ze te ademen.

‘Alles is goed, madame,’ hoorde ze Jannetjes stem. ‘Het hoofdje ligt de goede kant op. De ontsluiting is al begonnen. Bent u er nu gerust op?’

In plaats van te antwoorden, schreeuwde ze het uit omdat een nieuwe wee, heftiger en langduriger dan de vorige, door haar buik sneed. Opeens kwamen ze achter elkaar en vocht ze tegen de pijn.

‘U moet nu kiezen. Wilt u blijven liggen of wilt u liever op de stoel bevallen?’

Jannetjes stem kwam van ver. Op de achtergrond hoorde ze de geruststellende stem van Sophie, maar ze kon haar niet verstaan.

‘Ik raad de stoel aan, dan kan ik u beter helpen. Zoals ik nu kan zien, gaat het erg goed. Zal ik u ondersteunen?’

Ze vond het goed. Jannetje zou het wel het beste weten. Tussen twee weeën in zag ze kans om zich uit bed te laten glijden en geholpen door Janneke en Sophie op de stoel te gaan zitten. Vaag was ze zich ervan bewust dat er vocht langs de binnenkant van haar dijen liep.

‘Houdt u zich maar vast aan de leuning. Daar kunt u in knijpen. Nu diep ademhalen… uw knieën een beetje optrekken, ja zo… iets voorover buigen nog… uw buikspieren krachtig aanspannen en uw rug een beetje krommen… persen… persen!’

Half verdoofd door de pijn volgde ze alle aanwijzingen van de vroedvrouw op. Vaag was ze zich bewust van iets groots en zwaars, dat zo’n scheurende pijn veroorzaakte, dat ze even het bewustzijn verloor.

‘Het is een jongen! Je hebt een zoon, Amalia,’ was het eerste wat ze daarna hoorde. De stem van Sophie. Daarna het huilen van een baby.

‘Alles is goed, madame. U bloedt wel flink, maar ik kan het goed stelpen. Toch heb ik uw geneesheer laten roepen, voor de zekerheid.’

Ze zakte weer weg in een zalige vergetelheid. Alles was goed. Ze had een zoon. Meer hoefde ze niet te horen.

De geboorte van haar eerste kind had toch meer van haar lichaam gevergd dan ze had verwacht. Haar geneesheren schreven zes weken bedrust voor. Ze vond het overdreven en veel te lang, maar Hendrik stond erop dat ze zich aan hun voorschrift hield. Toen ook Jannetje haar nog eens had uitgelegd dat een lange tijd rust echt nodig was, omdat anders de inscheuringen weer open konden gaan, legde ze zich er maar bij neer. Elizabeth had de dag na de geboorte van haar zoon alweer door het fort van Küstrin gelopen. Daarom was ze ervan uitgegaan dat ook zij wel weer snel op de been zou zijn en dat ze door de ramen die uitkeken op het Binnenhof zou kunnen zien hoe mensen felicitaties en cadeautjes kwamen brengen. Nu moest ze het doen met wat Hendrik haar vertelde.

Hij was zo lief voor haar en net als zij dolblij met hun gezonde kind. Mannen lieten zich meestal maar kort in een kraamkamer zien, maar Hendrik trok zich weinig aan van wat gebruikelijk was.

‘Ik wist niet wat me overkwam, Amalia,’ vertelde hij de volgende ochtend glunderend. ‘Ik heb vanmorgen persoonlijk de Staten-Generaal op de hoogte gebracht van de geboorte van onze zoon en meteen verteld dat hij Willem zal heten. Nog voordat ik terug was begonnen de eerste vreugdeklokken te beieren, en moet je nu eens horen…’

Hij stond op en zette het venster op een kier. Klokgelui dreef over het Binnenhof het slaapvertrek binnen.

‘In de hele stad worden nu de klokken geluid en overal worden teertonnen neergezet die straks worden aangestoken. In heel de Republiek wordt feestgevierd.’

Toen hij weer op het bed kwam zitten, pakte ze zijn hand. Ze glimlachte blij.

‘Het lijkt wel of ik een koningszoon ter wereld heb gebracht. Gebeurde dit ook toen Maurits en jij werden geboren?’

‘Dat weet ik niet. Het was toen een andere tijd.’

‘Had jij verwacht dat de geboorte van een Oranjeprins zo gevierd zou worden?’

Hij dacht even na. ‘Nee. Dit is een complete verrassing. Een groot deel van de bevolking lijkt erg op onze familie gesteld.’

‘Misschien dat het voor de Staten een reden is om jou alsnog tot koning te kronen.’

Mismoedig schudde hij zijn hoofd. ‘Die droom kun je vergeten. Met het verlies van Breda heb ik een slechte beurt gemaakt.’

Ze zuchtte en kneep in zijn hand. ‘Zal het volk ons toejuichen als we met de kleine Willem een rijtoer maken?’

‘Dat denk ik wel. Maar voor de leden van de Staten zou dat juist een reden kunnen zijn om mijn rol zo beperkt mogelijk te houden.’

‘Ik heb een hekel aan die lui. Waarom zouden wij niet de egards verdienen die andere koningshuizen ten deel vallen? Omdat een stelletje opgeblazen en gierige mannetjes dat zo wil?’ foeterde ze.

‘Laat ze dat maar niet horen.’

‘Omdat we afhankelijk van ze zijn? Dat is toch om dol van te worden. Valt er niet iets te bedenken om dat om te draaien? Jij wilt toch ook dat onze zoon eens koning wordt?’ Van enthousiasme was ze sneller gaan praten. Ineens leken de vermoeidheid en de pijn een stuk minder.

Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Andere koningshuizen? In jouw droom zijn we dus al aardig op weg.’

‘Ik wil het niet bij een droom laten, Hendrik. Onze zoon moet koning worden, en de andere kinderen die we krijgen moeten trouwen met koninklijke partners. Dan zullen die ellendige Statenleden wel moeten,’ zei ze opstandig.

‘Voorlopig moet je je van je artsen rustig houden en je niet opwinden.’ Hij streelde haar wang. ‘Geniet van het moment, lieve schat, en van je zoon. Andere dingen komen later wel.’

Hij stond op en lachte naar haar. ‘Ik heb veel aan mijn hoofd vandaag, maar vanavond kom ik weer bij je langs. Hé, onze Willem heeft verzorging nodig,’ zei hij met een blik op de wieg. Daaruit klonk babygehuil. Hendrik boog zich eroverheen en keek toen naar haar. ‘Waarom komt de verzorgster niet meteen?’

Het gehuil werd luider. De deur ging open en een jonge vrouw haastte zich naar de wieg. ‘Hij heeft honger, madame. Zal ik de min roepen?’

‘Geen plek meer voor mannen. Tot vanavond,’ zei Hendrik.

In de dagen die volgden gaven de kraamvisites en de stroom van gelukwensen en cadeaus veel afleiding. Toch vermoeiden de visites haar meer dan ze wilde en meestal liet ze meteen erna de bedgordijnen dichttrekken om even te kunnen slapen. Natuurlijk vond iedereen dat ze een mooie, gezonde jongen ter wereld had gebracht die nu al de ogen van zijn vader of haar neus had. Zulke opmerkingen waren te verwachten. Maar dat de wieg waarin de kleine Willem lag regelmatig meer opzien baarde dan het kind zelf, had ze niet voorzien. Het was een geschenk van aartshertogin Isabella van Oostenrijk, een dochter van de Spaanse koning Filips II, die landvoogdes was van de Zuidelijke Nederlanden. Hendrik was blij geweest toen ze de prachtige wieg ontvingen. Isabella wilde niets liever dan vrede tussen de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden, en dit geschenk was daar het symbool van, had hij gezegd. En dus was de wieg zonder verdere discussie bij haar neergezet.

Koningin Elizabeth was de eerste die erover viel. ‘Ik had al gehoord dat landvoogdes Isabella jullie een wieg heeft geschonken,’ zei ze nadat ze erin had gekeken en de gebruikelijke complimenten had gemaakt. Ze nam plaats in een stoel naast Amalia’s bed. ‘Ik had alleen niet verwacht dat je je zoontje werkelijk in die katholieke wieg zou laten slapen.’ Haar onderlip trilde, haar ogen vonkten.

‘O,’ reageerde Amalia beduusd. ‘Hendrik en ik hebben daar niet zo over nagedacht.’

‘Een wieg van de vijand, van een Spaanse prinses, een voorvechtster van het katholieke geloof, dat ons uit Bohemen heeft verdreven.’ Elizabeth had moeite om rustig te blijven zitten.

Ze schrok ervan. Het ging de laatste tijd zo goed tussen hen tweeën en ze wilde niet dat ze door een wieg opnieuw tegenover Elizabeth kwam te staan.

‘Wij zien het als een persoonlijk gebaar, als iets wat losstaat van die vervloekte oorlog met Spanje. Jouw broer koning Charles is getrouwd met een katholieke Franse prinses. Je hebt haar toch ook niet de deur gewezen?’

Ze probeerde het verzoenend te laten klinken. Het gaf Elizabeth in elk geval reden tot nadenken, zag ze.

‘Misschien heb je gelijk,’ gaf die na een korte stilte toe. ‘Geloof me, Amalia: ik had er grote moeite mee dat Charles met een katholieke prinses trouwde, en het kostte me nog meer moeite om aardig tegen haar te doen.’

Amalia haalde opgelucht adem. Geen ruzie gelukkig.

‘Het kan nog gekker, Elizabeth,’ zei ze. ‘Weet je wie de opperbevelhebber is van de Spaanse legers tegen wie Hendrik nu moet vechten?’

Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Daar houd ik me niet mee bezig.’

‘Dan zal ik het je vertellen. Hij heet Hendrick van de Bergh.’

‘Geen Spanjaard?’ vroeg Elizabeth verbaasd.

‘Nee, hou je vast. Net als mijn Hendrik is hij een nakomeling van Willem van Oranje, zijn neef, om precies te zijn.’

‘Dat meen je niet!’

Ze moest bijna lachen om Elizabeths ongelovige gezicht.

‘Toch is het zo. Neef Hendrick de katholiek vecht tegen neef Hendrik de protestant. Vind je ook niet dat we door al die godsdiensttwisten in een rare wereld leven?’

Een dag later vertelde Sophie haar dat de wieg tot een slaande ruzie had geleid tussen Hendrik en zijn halfzus Emilia. Die weigerde zelfs om op kraambezoek te komen zolang die wieg er stond.

Een wieg als splijtzwam! Opeens moest ze grinniken. De toekomstige stadhouder, of koning van Holland lag in het Stadhouderlijk Kwartier heerlijk te slapen in een vijandige, katholieke wieg. En nu maar hopen dat de leden van de Staten daar geen lucht van kregen.
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Secretaris Huygens hield zich aan zijn belofte om haar, als het mogelijk was, nieuws over Hendrik en het verloop van de strijd te sturen. Het werd Amalia al snel duidelijk dat het een verloren jaar werd. In het najaar kwam Hendrik moe en ontevreden terug naar ’s-Gravenhage. En toen de Staten-Generaal nadrukkelijk hun ongenoegen over zijn prestaties lieten blijken, werd het er niet beter op.

Voorlopig zou hun aanzien ook niet stijgen, want door geldgebrek lag de bouw van het paleis bij Honselersdijk vrijwel stil. Geen uitnodigingen naar vorstenhuizen, geen grootse ontvangsten of feesten. Hun toekomst, en die van hun kinderen, bleef steken in dromen. Wat kon ze anders dan zich erbij neerleggen en haar best doen om de wintermaanden met Hendrik en Willem zo gelukkig mogelijk te maken.

Toen Hendrik in mei van het volgende jaar afscheid van haar nam, was ze zwanger van haar tweede kind. Een eerste lichtpuntje. Gelukkig bracht de oorlog hem in de maanden die volgden ook wat meer succes. Huygens schreef haar er een paar brieven over.

Wat haar daarin het meest raakte was de dood van hun neef Willem van Nassau. Terwijl hij met Hendrik loopgraven bij de stad Groenlo inspecteerde, werd hij door een musketkogel in zijn hoofd getroffen. Die kogel had ook Hendrik kunnen raken, besefte ze. Het droevigst vond ze dat Willem, voor hij naar het strijdtoneel was vertrokken, getrouwd was. Nu liet hij een weduwe achter die maar een paar weken met hem had samengeleefd.

Het was allemaal zo bizar! Drie neven bleken betrokken te zijn bij de belegering van dezelfde stad. De een sneuvelde, haar Hendrik werd de overwinnaar, en de verliezer, Hendrick van de Bergh, gaf zich moegestreden en doodziek over. Typisch Hendrik om zijn familielid niet gevangen te nemen, maar hem een draagkoets ter beschikking te stellen en hem vrije aftocht te verlenen.

De Staten waren nu wel tevreden over Hendriks prestaties en ze beloonden hem in oktober met een feestelijke intocht in ’s-Gravenhage. Die kon ze gelukkig meemaken. Trots zat ze naast Hendrik in een koets die over de Kneuterdijk reed. Zo kon ze alsnog genieten van de toejuichingen die ze na Willems geboorte had gemist.

Iets meer dan een maand later bracht ze haar tweede kind ter wereld, een dochter. Ze noemden haar Louise Henriëtte, naar Hendriks moeder. De bevalling was iets gemakkelijker verlopen dan die van Willem, maar toch kreeg ze opnieuw zes weken bedrust voorgeschreven.

Een nieuwe winter volgde, met veel plannen maar onvoldoende geld om ze uit te voeren. Dromen over een toekomst, die er nooit leek te komen, deed ze niet meer. Opeens was het leven een stuk minder aangenaam geworden.

In het voorjaar van 1628 vertrok Hendrik weer, in een sombere en mistroostige stemming. Er zouden geen militaire acties plaatsvinden, vertelde hij. Haar stelde dat vooral gerust, al begreep ze best dat Hendrik dit jaar als een verloren jaar beschouwde. Waarom hadden de Staten-Generaal niet meer geld over voor de oorlogvoering? Een grote verovering en de investering verdiende zich vanzelf terug, volgens haar echtgenoot.

Bij zijn terugkeer in oktober was Hendriks somberheid nog steeds niet verdwenen. Amalia deed haar best om hem op te beuren. Binnenkort verwachtte ze haar derde kind. Misschien was het weer een zoon.

Maar als het noodlot je eenmaal in zijn greep had, dan liet het niet meer los. Het werd geen zoon, en ook geen gezond kind. Het meisje, dat ze Amalia noemden, kwam te vroeg ter wereld, te klein en te zwak. Wekenlang vocht het meisje voor haar leven, maar in december moest ze de ongelijke strijd opgeven.

Ze moest haar dochtertje snel vergeten. Dit aardse tranendal was haar bespaard gebleven. Ze was weer opgenomen in Gods genade. Natuurlijk had God er een bedoeling mee gehad om haar dit kind ter wereld te laten brengen en het snel weer tot zich te nemen.

Met troostende woorden probeerden dominees met uitgestreken gezichten haar verdriet te verzachten. Ze liet hen maar in de waan dat ze het allemaal serieus nam, al lag het meer dan eens op haar tong om te vragen welke God ze precies bedoelden, de katholieke, de protestantse of misschien die van de Anglicanen in Engeland?

Amalia’s lichaampje werd in een aandoenlijk klein kistje opgebaard in de kapel van het Stadhouderlijk Kwartier. Het bleef daar maar een paar dagen staan, voor haar gevoel veel te kort om afscheid te kunnen nemen.

Gelukkig dat Hendrik niet op veldtocht was, zodat ze elkaar konden troosten. En ze hadden ook nog hun andere twee kinderen, die veel aandacht vroegen.

Door alle verdriet en somberheid was het meest opbeurende bericht van dat jaar een beetje aan hen voorbijgegaan. Half november was een van de schepen van de vloot die in januari was uitgevaren onder admiraal Piet Hein, onverwachts teruggekeerd. Met groot nieuws! Admiraal Hein had de Spaanse Zilvervloot veroverd: schepen volgeladen met goud, zilver en andere kostbaarheden uit de Nieuwe Wereld op weg naar Spanje om daar de staatskas te vullen.

In januari van het volgende jaar voer admiraal Hein zelf met zijn schip de haven van Hellevoetsluis binnen. Net als na de geboorte van Willem luidden overal de kerkklokken, opnieuw brandden overal de teertonnen. Er klonken zelfs saluutschoten toen de admiraal op grootse wijze in ’s-Gravenhage werd ingehaald. Amalia’s gedachten waren echter nog steeds bij haar dochtertje en daardoor drong de betekenis van de feestelijkheden niet goed tot haar door.

Totdat Hendrik eind maart onaangekondigd haar vertrekken binnenviel. Ze stond toe te kijken hoe Louise door een verzorgster werd verschoond. Willem, inmiddels drie jaar, deed met Sophie een spelletje met omvallende blokjes.

‘Kunnen we even praten, Amalia?’ vroeg Hendrik.

Er was iets bijzonders aan de hand, zag ze aan zijn glimmende ogen.

‘Natuurlijk.’

Niet hier, anderen hoefden niet te horen wat hij te vertellen had, dat begreep ze meteen.

‘In mijn boudoir of mijn kabinet?’

Uit zijn antwoord zou ze kunnen opmaken of het om iets persoonlijks of iets zakelijks ging.

Tot haar verbazing aarzelde hij. ‘Het zal veel voor ons persoonlijk, onze positie bedoel ik, betekenen.’

‘Mijn boudoir dus.’ Ze glimlachte naar hem. Hij had nog steeds golvend haar. Toch leek het elk jaar iets dunner te worden. En er waren meer rimpels in zijn getaande gezicht verschenen, dat kon haar onmogelijk ontgaan. Maar ze vond hem nog steeds erg aantrekkelijk en voelde zich gelukkig als ze samen waren.

‘Kom.’ Impulsief stak ze haar hand naar hem uit.

Op dit uur van de dag brandde het vuur in de schouw niet hoog, maar het gaf voldoende warmte om erbij te gaan zitten.

‘Wat wil je me vertellen, Hendrik? Is het zo bijzonder?’

‘Je weet toch dat ik als admiraal-generaal van onze vloot recht heb op een deel van de buit van de Zilvervloot?’

‘Ja. Gaat het over geld?’ Hij moest horen dat haar stem wat teleurgesteld klonk.

‘Over onze toekomst, Amalia. Ik heb net te horen gekregen hoeveel geld de Staten-Generaal dit jaar voor de oorlogvoering beschikbaar stellen.’

‘Ja?’ reageerde ze weinig enthousiast.

‘Je mag het aan niemand vertellen. Officieel is het nog geheim. Ik krijg toestemming om ’s-Hertogenbosch te belegeren.’

‘O. Maar waarom moet je me dit hier vertellen?’

‘Begrijp je dat niet? De Zilvervloot heeft onze gewesten miljoenen opgeleverd, terwijl de Spanjaarden nu elke dukaat moeten omkeren. Zo’n kans krijg ik nooit meer. Ik kan alle belegeringsstellingen aanleggen die ik wil. Ik kan…’

Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Spelen Willem, Louise en ik ook een rol in je verhaal?’

Hij leek te schrikken. Toen verscheen de glans weer in zijn ogen. ‘Vergeef me dat ik iets te enthousiast ben. Voor jullie zal het een zegen zijn. Ik zal het je uitleggen. Die stad is steenrijk. Ik krijg een hoog percentage van de buitgelden, en dat komt boven op het geld dat ik nu al krijg van de Zilvervloot. Al onze geldzorgen zijn voorbij, Amalia. We kunnen paleis Honselersdijk laten afbouwen, helemaal zoals we zelf hebben bedacht. Jij kunt er de zomermaanden gaan wonen met Willem en Louise.’

‘Je hébt ’s-Hertogenbosch nog niet veroverd,’ temperde ze.

‘Dat is een kwestie van tijd. En het buitgeld van de Zilvervloot heb ik al binnen.’

‘Wanneer dan?’

‘Vanochtend. Je raadt nooit hoeveel.’

Ze trok haar schouders op. ‘Ik heb echt geen idee. Ik neem aan dat het meeste buitgeld naar admiraal Hein gaat.’

‘Nee. De Staten-Generaal hebben daar anders over beslist.’

‘Jij krijgt dus meer geld dan de admiraal die het werk heeft verricht? Hoevéél meer?’ Nog steeds lukte het haar niet om zijn enthousiasme te delen.

‘Honderd keer zoveel.’

‘Wat?’ Haar mond viel open. ‘Over hoeveel geld hebben we het, Hendrik?’

‘Over zo’n zevenhonderdduizend guldens. En net zo’n bedrag is beschikbaar gesteld voor de verovering van ’s-Hertogenbosch.’

Ze hapte bijna naar adem.

‘Als ik die stad inneem, dan zijn we rijker dan de meeste vorstenhuizen in Europa, Amalia. Reken er maar op dat me dat gaat lukken. Iedereen zal weten dat ik die vervloekte Spanjolen de baas ben, en iedereen mag toekijken hoe ik ’s-Hertogenbosch op de knieën dwing.’

Ze keek hem aan. Zo had ze hem lang niet meer meegemaakt.

‘Mag ik ook komen kijken?’ vroeg ze toen.

‘Beloofd. Als de stad is gevallen en de gouverneur zich aan me overgeeft.’
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Onthutst staarde Amalia naar de brief die ze zojuist van secretaris Huygens had ontvangen. Dit kon niet waar zijn. Het ging juist zo goed bij ’s-Hertogenbosch. Hendrik had de belangrijkste forten voor de stad laten opblazen, zodat zijn mannen loopgraven tot vlak bij de stadsmuren konden aanleggen. Hij had zelfs dijken laten opwerpen en met molens water uit het moerasgebied laten wegpompen. Er was weinig fantasie voor nodig om te begrijpen dat hij daar een waar kunststukje uithaalde. En nu dit!

Haar hand trilde toen ze de brief opzij legde. Ze moest er rekening mee houden dat niet Hendrik, maar de Spanjaarden de strijd gingen winnen. Zijn neef, die Hendrik zo hoffelijk had vrijgelaten bij Groenlo, was met een grote legermacht vanuit Duitsland de oostelijke Nederlanden binnengevallen. Tot overmaat van ramp had de Duitse keizer een troepenmacht gestuurd om hem te helpen. Op dit moment raasde dat leger over de Veluwe in de richting van Holland, begreep ze uit de brief.

Net als koningin Elizabeth tien jaar geleden moest ze zich klaarmaken om voor de oprukkende troepen te kunnen vluchten. Bijna dreigde ze in paniek te raken, maar ze hervond zich vrijwel direct weer. Elizabeth had zich er ook doorheen geslagen. Even voelde ze een steek van medelijden met de Winterkoningin, die misschien voor de tweede keer voor een katholiek leger moest vluchten.

Ze legde Huygens’ brief in een la bij zijn andere brieven en liep haastig terug naar haar woonvertrekken. De eerste die ze daar tegen het lijf liep was Sophie.

‘Loop even mee naar mijn boudoir. Ik wil iets met je bespreken.’

Sophie keek haar verwonderd aan. ‘Is er iets ernstigs gebeurd?’

‘Ja, het lijkt me ernstig. Ik vertel je het zo.’

Toen ze Sophie even later had verteld wat ze in de brief van Huygens had gelezen, stond ook haar gezicht somber.

‘Ik dacht dat het lot je dit jaar gunstiger gezind was, Amalia,’ zei ze. ‘Denk je echt dat we moeten vluchten? Hendrik zal toch wel deze kant op komen om ze tegen te houden?’

‘Daar heb ik niets over gelezen. Van hem heb ik alleen maar goede berichten ontvangen, dus dit komt als een schok.’

‘Waarom weten wij hier niet dat er een Spaans leger in aantocht is? Daar begrijp ik niets van.’

‘Ik ook niet. Weet je nog hoe snel het tien jaar geleden in Praag ging?’

Sophie knikte. ‘Dat zag Elizabeth toen te laat aankomen omdat ze niet genoeg op de hoogte werd gehouden. Het was echt op het nippertje.’

‘Precies! En dat wil ik voorkomen. Je moet ervoor zorgen dat er vanaf morgen koetsen klaarstaan om meteen te kunnen vertrekken. Kies een paar betrouwbare mannen uit en druk hen op het hart dat ze hun mond erover houden.’

Ongelovig schudde Sophie haar hoofd. ‘En dat terwijl nog niemand hier iets weet.’

‘Koetsen met voldoende plaats voor een kleine hofhouding en een koets voor Willem en Louise met hun verzorgsters,’ vervolgde ze onverstoorbaar. ‘Er moet ook voldoende ruimte zijn voor onze bagage. Als we inderdaad weg moeten, dan kan dat lang gaan duren. Daar weten wij inmiddels alles van.’

‘Waar wil je dan heen?’

‘Dat ga ik uitzoeken. En ik moet meer te weten zien te komen. Wil jij iemand de stad in sturen om uit te zoeken of daar al iets van de berichten is doorgedrongen?’

‘Wat moet ik dan zeggen?’

‘Bedenk maar iets.’

Waarom had Hendrik haar nog geen waarschuwing gestuurd? En waar moest ze heen? Ze wilde met hem overleggen, maar hij was onbereikbaar.

Pas de volgende dag werd alles wat duidelijker. Ze had een afspraak met raadspensionaris Duyck. Het ging over haar voornemen om een scherpe brief te sturen naar de Franse koning ­Louis XIII. Zijn schatmeester verzuimde stelselmatig om haar de toelage te betalen die ze had geërfd van Hendriks moeder, Louise de Coligny. Het viel haar meteen op dat Duyck er ziekelijk en opvallend mager uitzag. De jaren gingen tellen als je tegen de zeventig liep, maar dit leek haar wel erg snel te gaan.

‘Is alles goed met u?’ vroeg ze vriendelijk, toen ze na de begroeting tegenover elkaar zaten. ‘U ziet er moe uit.’

‘Dat ben ik ook, madame. Maar het land heeft me nodig, nu meer dan ooit.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik veronderstel dat u ervan op de hoogte bent dat een Spaans-Duits leger de aanval op ons heeft ingezet?’

Ze knikte. Over haar Franse toelage zouden ze het niet meer hebben, dat was duidelijk.

‘Geeft mijn echtgenoot het beleg om ’s-Hertogenbosch op om dat leger tegen te houden?’

‘Dat wil hij niet, madame. Hij is er zeker van dat die stad zal vallen. We proberen de aanval op een andere manier te stoppen.’

Ze hoorde nauwelijks wat Duyck vertelde. In gedachten was ze al een paar stappen verder. Hoe kon Hendrik zo koppig zijn en het risico nemen dat achter zijn rug de Spanjaarden Holland binnenvielen? Ze begreep niet wat hem bezielde, en dat hij haar en de kinderen in gevaar bracht.

‘Houden de Staten er rekening mee dat de Spanjaarden Holland bereiken, meneer Duyck?’

Hij streek peinzend over zijn baard. ‘Zo ver is het nog niet, madame. We kunnen grote stukken land onder water zetten. Daar komt een leger niet snel doorheen. Rondom Utrecht is men daar al mee begonnen.’

Rondom Utrecht… Waren de Spanjaarden dan al zo dichtbij?

‘Als de dreiging groter wordt, dan zou ik graag tijdig met mijn kinderen een goed heenkomen zoeken.’ Ze probeerde net zo beheerst te praten als hij. ‘Ik zou niet willen dat de Spaanse koning opnieuw een Oranjeprins als gijzelaar naar Madrid ontvoert.’

‘Dat begrijp ik, madame. Een treurig verhaal, wat de oudste zoon van stadhouder Willem van Oranje is overkomen. Alleen… Hoe denkt u hier weg te komen?’

‘Per koets.’

‘Dan loopt u vast in hetzelfde water dat de Spanjaarden moet tegenhouden. Het spijt me voor u, maar dat zal niet gaan. Waar zou u trouwens naartoe willen?’

‘Naar Duitsland, naar Brandenburg.’

‘Dan zult u per schip de Zuiderzee moeten oversteken, ben ik bang. Dat is de enige mogelijkheid. Ik zou u echter aanraden het nog even aan te zien.’ Hij kuchte. ‘We zouden het over uw brief aan de Franse koning hebben.’

‘Dat komt wel een andere keer, meneer Duyck. Ik laat hem nog wel even liggen.’

De dagen die volgden brachten telkens slechter nieuws. Tijdens een rijtoer zag ze dat de eerste vluchtelingen uit de oostelijke provincies in de stad waren aangekomen. Een bezoek aan Elizabeth bevestigde haar vermoeden dat ook bij de Winterkoningin de onrust had toegeslagen.

‘Wat denk je? Kunnen we blijven of moeten we opnieuw vluchten?’ vroeg Elizabeth na de begroeting. Reverences lieten ze tegenwoordig achterwege, een oplossing waar ze allebei gelukkiger van werden.

Elizabeth oogde kalm en haar stem klonk beheerst, maar Amalia kende haar goed genoeg om haar onzekerheid te kunnen aanvoelen.

‘Om eerlijk te zijn, ik weet het ook niet.’

‘Heeft Hendrik er nog niets over geschreven?’

‘Nee. Als het te gevaarlijk wordt, laat hij dat vast wel weten,’ probeerde ze niet alleen Elizabeth gerust te stellen.

‘De stad Amersfoort is gisteren gevallen. De weg naar Holland ligt al open,’ wist Elizabeth te vertellen.

‘Dat wist ik nog niet.’

‘Dat heb ik vanochtend gehoord, van mijn eigen informanten. Die zeggen dat ze zich zelfs in Amsterdam grote zorgen beginnen te maken. Hoelang zie jij het nog aan?’

‘Ik weet het echt niet. Waarom laat Hendrik ook niets van zich horen?’

Kennelijk klonk het verwijtend, want Elizabeth fronste haar wenkbrauwen. ‘We hebben dit eerder samen meegemaakt, Amalia. We slaan ons er deze keer ook wel doorheen.’

‘Ja, we gaan gewoon weer naar Küstrin. We kennen de weg al.’

Elizabeth schoot in de lach. ‘Zo ken ik je tenminste. Reizen we weer samen?’

‘Dat is wel zo prettig. We zullen op tijd een schip moeten charteren om ons over de Zuiderzee te zetten. Over land komen we niet meer weg.’

‘Is dat zo?’

‘Helaas wel. Raadspensionaris Duyck heeft me alvast de snelste route geadviseerd, voor het geval dat.’

‘Ik zie er vreselijk tegenop, Amalia. Laat het in ’s hemelsnaam niet nodig zijn.’

‘Dat hopen we allemaal. Hoeveel dagen wachten we nog af?’

‘Straks kunnen we niet eens meer langs Amsterdam naar het noorden.’

‘Dus moeten we over een paar dagen al vertrekken, voor de zekerheid. Ik heb mijn koetsen al klaarstaan.’

‘Ik ook. Alles is ingepakt. Frederik wil hier blijven, om te vechten als het moet.’ Afkeurend schudde Elizabeth haar hoofd.

Ze glimlachten naar elkaar. Net als zij beleefde Elizabeth in gedachten waarschijnlijk opnieuw hun laatste dagen in Praag.

‘We houden elkaar op de hoogte.’ Voor het eerst sinds ze met Hendrik was getrouwd, sloten ze elkaar in de armen.

Dezelfde avond schreef ze een brief aan Hendrik om hem te vertellen dat ze geen risico’s wilde nemen en samen met koningin Elizabeth en hun kinderen zou vluchten. Morgen zou ze de brief aan een koerier overhandigen.

De volgende dag prees ze zich gelukkig dat ze hem nog niet had meegegeven. Hendrik had een ijlbode naar ’s-Gravenhage gestuurd om haar als eerste het goede nieuws te brengen. Een kleine eenheid van zijn leger was in het diepste geheim om de vijandelijke legers heen getrokken en had bij verrassing de stad Wezel ingenomen.

Ze begreep het niet meteen, ze wist zelfs niet waar die stad lag. Uit Hendriks brief maakte ze wel op dat het een grote overwinning was. Statenleden, die naar het Stadhouderlijk Kwartier kwamen om haar met dit succes van haar man te feliciteren, maakten het haar helemaal duidelijk. Dit was een geniale zet van Hendrik geweest. In Wezel lagen alle voorraden voedsel, munitie en wapens van het Spaans-Duitse leger opgeslagen. Er waren zelfs wagens buitgemaakt met geld om de huursoldaten te betalen, en zonder betaling vochten die niet. Het leger van Hendriks neef was in één klap lamgeslagen.

Twee dagen later ontving ze Hendriks triomfbrief. Zijn neef trok zich in allerijl met zijn legers terug. Niets kon hem nu nog tegenhouden om ’s-Hertogenbosch in te nemen. Hij schreef dat er steeds meer buitenlandse gezanten en hoge militairen arriveerden om het kunststukje van dichtbij te kunnen waarnemen. Tussen de regels door las ze hoe trots hij daar op was. Zelfs een Deense prins en hoge edelen uit Frankrijk en Engeland hadden dicht bij de stad hun tenten opgeslagen om maar niets van het schouwspel te hoeven missen. ’s-Hertogenbosch werd als onneembaar beschouwd. Wie de stad in handen had, beheerste de toegangsweg naar de Zuidelijke Nederlanden. De Spanjaarden zouden zich tot hun laatste snik verzetten.

De koetsen stonden uiteindelijk dan ook niet voor niets klaar. Binnenkort zou Hendrik zijn belofte aan haar moeten inlossen. Dan zou ook zij getuige mogen zijn van de grootste overwinning die hij ooit had behaald. Rond haar lippen speelde een glimlach. Haar echtgenoot was koppig en niet bepaald bescheiden. Maar wat was ze trots op hem.

Een paar dagen later schreef Hendrik dat ze zich moest klaarmaken om naar hem toe te komen. Hij verwachtte dat de stad zich snel zou moeten overgeven.

Het betekende meteen een chaotische drukte. Ze nam Willem en Louise mee, dat had ze al besloten voordat ze zijn brief ontving. Een koets voor haar kinderen en hun verzorgsters en alles wat ze nodig hadden stond al klaar. Maar wat moest ze zelf precies meenemen? Wat voor kleren moest ze daar dragen? Als ze het goed begreep zou het een groots schouwspel worden, met Hendrik in het middelpunt.

Intussen deed Sophie haar uiterste best om de verhuizing, want daar leek het een beetje op, zo soepel mogelijk te laten verlopen. Hendrik had een aantal vertrekken voor haar laten klaarmaken in het Heymhuys. Zo werd het landhuis genoemd dat hij als hoofdkwartier gebruikte. Ze moest erop rekenen dat ze daar een paar weken zouden verblijven, begreep ze uit zijn laatste brief.

Meteen toen Amalia hoorde dat ook Winterkoningin Elizabeth een uitnodiging had ontvangen om het spektakel bij te wonen, stuurde ze een boodschapper naar haar toe. Of ze ervoor voelde om zich met haar gevolg bij haar aan te sluiten? Natuurlijk wilde Elizabeth dat! Ze zou het nooit hardop tegen haar zeggen, maar het vooruitzicht om daar aan te komen in het gezelschap van de echtgenote van de zegevierende opperbevelhebber was ongetwijfeld heel aanlokkelijk voor haar.

Op 12 september arriveerde haar colonne bij ’s-Hertogenbosch. Bodes waren haar vooruitgesneld. Nog voordat Amalia zich uit haar koets kon laten helpen, zag ze Hendrik al in galop haar kant op komen, omringd door een groep officieren. Hij sprong van zijn paard, hielp haar galant uit haar koets en sloot haar in zijn armen, zonder zich ook maar iets aan te trekken van de toekijkende manschappen.

‘Ik ben zo blij dat je er bent, mijn lieve schat,’ fluisterde hij. ‘Dit mag je niet missen. Hiervan hebben we gedroomd.’ Toen zag hij Sophie met Willem uit hun koets komen. ‘En je hebt mijn opvolger meegebracht.’ De stoere krijgsman nam alle tijd om ook zijn kinderen te knuffelen. ‘Mijn lijfwacht zal jullie naar het Heymhuys brengen,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik nu niet meer tijd voor jullie heb, maar ik moet terug om de voorwaarden van de overgave te bespreken.’

‘Heeft de stad zich al overgegeven?’ vroeg ze verbaasd. ‘Wanneer?’

‘Gisteren.’ Zijn ogen glommen. Dit was de enthousiaste Hendrik die haar voor zijn vertrek al had voorspeld dat dit ging gebeuren. ‘We hebben de muur opgeblazen. Zo’n knal had ik nog nooit gehoord. Het gat was zo groot, dat een heel leger naar binnen had kunnen marcheren. Ze kwamen meteen met witte vlaggen naar buiten.’

‘Wat jammer dat ik dat heb gemist.’

‘Wacht maar. Er komt nog genoeg aan.’ Hij drukte snel een kus op haar lippen, iets wat hij niet snel in het openbaar deed. Maar het was dan ook lang geleden dat ze hem zo ontspannen had gezien.

Het sluitstuk, vijf dagen later, was grootser dan ze voor mogelijk had gehouden. Hendrik had een houten verhoging laten construeren met uitzicht op de poort, waardoor de verdedigers de stad mochten verlaten. Er was zelfs een zitbankje op gezet met kussens voor als het te vermoeiend voor haar werd. Schuin achter haar had Hendrik er ook een laten neerzetten voor koningin Elizabeth, die gedwee met haar tweede plaats genoegen nam. Haar man, koning Frederik, stond links van Hendrik.

Van heinde en verre was een menigte toegestroomd om de uittocht van de gehate Spanjaarden en hun papen van dichtbij mee te maken. Toen de eerste Roomse geestelijken de stad verlieten, regende het meteen dreigementen en scheldwoorden. Om erger te voorkomen had Hendrik overal langs de weg extra soldaten opgesteld om de mensen in bedwang te houden. Stiller werd het toen gewonden naar buiten kwamen. Verminkte mannen, sommigen zonder armen of benen, met smerige, bloederige verbanden en treurige gezichten lagen op een kluitje op open karren, die hotsend en bonkend langs het podium reden.

‘Dit kan Willem beter niet zien,’ fluisterde Hendrik in haar oor.

Willem was al drie. Hij stond dapper naast haar, zijn handje in de hare. Snel pakte ze hem op en zette hem op het bankje, met zijn gezicht de andere kant op.

Na de gewonden kwam het verslagen garnizoen, dat Hendrik vrije aftocht had gegeven. Met vliegend vaandel en slaande trom verlieten de soldaten de stad. Voor het podium stopten ze en brachten hun overwinnaar een eresaluut.

Hendrik draaide zich weer naar haar om. ‘Nu komt het,’ zei hij.

Achter het garnizoen naderde een man op een wit paard, gevolgd door een koets. Bij het podium liet hij zijn paard halt houden, steeg af, maakte eerst een buiging voor Hendrik en daarna voor haar. Hendrik nam zijn hoed af en wisselde een paar woorden met hem. Amalia wist niets anders te doen dan hem toe te knikken. Daarna steeg de man weer op zijn paard en reed verder.

‘Wie was dat?’ vroeg ze. Ze had haar adem ingehouden. Tientallen graven, hertogen en gezanten uit heel Europa hadden dit gezien.

‘Dat was gouverneur Grobbendonk,’ antwoordde Hendrik. ‘De hoogste vertegenwoordiger van de Spaanse koning hier. Zijn vrouw zit in de koets achter hem.’

Het vervolg van de stoet, met opnieuw geestelijken en daarna een grote groep burgers die niet in de stad wilde blijven, had haar aandacht niet meer.

In de komende weken zou het verhaal over de uittocht uit ’s-Hertogenbosch groot nieuws zijn in alle vorstenhuizen in ­Europa. Hendrik zou als een vorst worden beschreven, met haar als een ­koningin naast zich. Precies zoals Maurits had voorspeld. Ze besefte dat hun droom over een koninklijke toekomst vandaag wel erg dichtbij was gekomen.
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’s-Gravenhage, december 1639

Amalia voelde zich bijna een inbreker, zo zacht sloop ze door de koude gangen van het Stadhouderlijk Kwartier naar de kapel aan de achterkant. Straks zou de jaarwisseling worden gevierd, maar deze keer anders dan iedereen gewend was. Ze huiverde en trok een donkere omslagdoek strak om haar schouders. Het was zo koud, dat er al bijna een week kon worden geschaatst op de vijvers van het Binnenhof. In plaats van karossen reden er sleden door de straten van de hofstad. Winterpret waar de meeste mensen van genoten. Toch was het volgens haar de ijzige adem van dezelfde Koning Winter geweest die de laatste ademtocht van haar kleine Hendrik had bevroren.

Zachtjes liep ze de kapel in. Naast het kleine kistje hielden Frederik, Hendriks zoon van voor zijn huwelijk met haar, en Lodewijk, de jongste van Maurits, de dodenwake. Zij was te veel van slag geweest om hen daarvoor zelf te vragen en had het aan Hendrik overgelaten. De twee mannen vormden een schril contrast met het aandoenlijk kleine lijfje en het bleke gezichtje van Hendrik Lodewijk. Nog geen maand oud was hij geworden. Tijdens een niet te stoppen hoestbui was hij gestikt.

Stil stond ze voor het kistje en staarde naar het babyhoofdje. Waarom toch?

Het heeft God behaagd om hem snel weer tot zich te nemen. Uw zoontje zal verder leven in Christus, ver van dit aardse tranendal, en daar gelukkig zijn. Daar moet u troost uit putten en er ook zelf gelukkig om zijn, voor hem.

Alsof ze een dom kind was dat de dominee met een sprookje zoet moest houden. In dit door godsdiensttwisten verdeelde land hadden dominees uit het andere kamp haar zomaar kunnen vertellen dat haar zoontje, als God hem niet vooraf had uitverkoren, rechtstreeks naar de hel zou gaan. Daar zou ze zich dan bij neer moeten leggen.

Bidden voor zijn zielenheil had geen zin. Dat deden alleen de roomsen, en in dit paleis mocht niets gebeuren wat met het katholieke geloof in verband kon worden gebracht.

Ze deed een stapje naar voren en boog zich over het kistje. Tranen drupten op het lichaampje van haar kind. Opeens liet ze zich op haar knieën zakken en vouwde haar handen. Ze had behoefte om te bidden tot de almachtige God die de schepping bestuurde, en niet tot het verzinsel dat de dominees ervan hadden gemaakt. En als ze in het paleis dachten dat ze katholiek was geworden, dan dachten ze dat maar. Van die eeuwige rivaliteit tussen verschillende godsdiensten had ze allang schoon genoeg.

De mannen die de dodenwake hielden zeiden niets. Op het gezicht van Lodewijk zag ze medelijden. Ze sloot haar ogen, maar wist niet goed wat ze moest doen. Hém ter verantwoording roepen, om uitleg vragen? Om steun bidden?

Iemand legde een hand op haar schouder, een lichte hand, een vertrouwde hand ook, die ze op moeilijke momenten vaker had gevoeld.

‘Ik hoorde dat je hierheen was gegaan, en ik dacht dat je misschien wat steun kon gebruiken.’

‘Dank je wel, Sophie.’ Ze kwam overeind. ‘Ik begrijp niet waarom dit moest gebeuren. Ik kan niet eens bidden, omdat ik woedend ben op God die onschuldige kinderen op zo’n wrede manier laat sterven.’

Sophie pakte haar bij de arm en trok haar een stukje achteruit, weg bij de kist, weg ook bij de twee mannen.

‘Sommige dingen kun je beter niet hardop zeggen,’ fluisterde ze.

‘Ik weet het. Maar ik moest mijn hart even luchten.’

‘Dat begrijp ik. Wil je nog blijven?’

‘Nee, het is goed zo.’

‘Zal ik je terugbrengen naar de ontvangstruimte? Er zijn toch wat gasten gekomen voor de jaarwisseling.’

‘Nee, daar heb ik nu geen zin in. Wil je namens mij zeggen dat ik onwel ben geworden en de viering van de jaarwisseling zal overslaan?’

‘Dat wil ik wel doen, en de mééste aanwezigen zullen het begrijpen.’

Amalia fronste haar wenkbrauwen. ‘Je wilt toch niet zeggen dat Hendrik…’

‘Nee. Hij is somber, maar probeert het niet te laten merken. Dit jongetje was zijn naamgenoot en jullie tweede zoon. Natuurlijk is hij aangeslagen.’

‘Wie bedoel je dan?’

‘Je andere kinderen, Amalia. Ze willen graag dat hun moeder op de avond van oudejaar bij hen is. Ze missen hun broertje ook, maar ze missen jou nog meer.’ Sophie sloeg een arm om haar schouder en loodste haar mee. ‘Je hebt nu al drie kinderen verloren en dat is verschrikkelijk. Maar je hebt ook vijf prachtige, gezonde kinderen, en dat is een zegen. Op hen moet je je nu richten.’

Amalia keek haar hofdame, haar oudste vriendin, aarzelend aan. ‘Waarom moesten er drie van me worden afgenomen? Het is zo wreed, zo onbegrijpelijk. Weet jij er een antwoord op?’

‘Nee. Waarom zou je dat willen hebben? Gods wegen zijn nu eenmaal ondoorgrondelijk, volgens de dominee. Je vraagt je toch ook niet af waarom dat andere geluk je wél is gegeven?’

Een paar dagen na Nieuwjaar, nadat alle gasten waren vertrokken, vond ze eindelijk de rust om aan Hendrik te vertellen wat haar na de dood van Hendrik Lodewijk zo dwars zat.

Ze zaten nog aan tafel. Hun jongste dochtertjes, Albertine Agnes, Henriëtte Catharina en Isabella, waren al naar bed gebracht. Willem, hun oudste, hij werd dit jaar veertien, had zich teruggetrokken in zijn eigen vertrekken. Louise Henriëtte had toestemming gevraagd om met Sophie en Annabel, haar nieuwe hofdame, een bordspel te mogen spelen.

‘Hendrik,’ begon ze. ‘Ik wil graag met je praten zonder dat we worden gestoord.’

Hij keek haar verwonderd aan. Het flakkerende licht van de kandelaars speelde over zijn gezicht, zodat de rimpels dieper en talrijker leken. Hij was in de vijftien jaar die sinds hun huwelijksdag waren verstreken sneller ouder geworden dan ze had gewenst. Het was haar al opgevallen dat hij veel minder soepel op zijn paard steeg dan een paar jaar geleden. ’s Ochtends, als hij opstond, bewoog hij zich soms opvallend stijf. Misschien niet vreemd voor een man van bijna zesenvijftig, maar toch.

‘Wil je je hart ergens over luchten? Ik voel de dood van Hendrik Lodewijk ook als een groot verlies, en ik ben er nog lang niet overheen.’

‘Dat weet ik. Het gaat niet alleen om hem, maar ook om andere dingen.’

‘Goed,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘In de kamer hiernaast dan, daar zitten we prettiger dan hier.’ Galant trok hij haar stoel iets naar achteren en hielp haar opstaan, terwijl hij dat ook aan een bediende had kunnen opdragen. Daarna bood hij haar zijn arm.

‘Wat wil je aan me kwijt?’ vroeg hij toen ze even later in gemakkelijke stoelen bij het haardvuur zaten.

‘Het is iets wat Sophie me in vertrouwen heeft verteld.’ Ze aarzelde.

‘Je maakt me nieuwsgierig. Toch geen hofroddel, hoop ik? Aan elk hof wordt geroddeld, en ik vind dat we daar boven moeten staan.’

‘Als dat zo was, had ik je er niet mee lastiggevallen. Er werd al over gepraat nadat we Elizabeth hadden verloren.’

‘Dat is meer dan negen jaar geleden.’ Hij keek wat verbaasd.

‘Toch waren er toen blijkbaar al mensen die ons niet gunden wat we hebben bereikt.’

‘Nu kan ik je niet meer volgen. Wat we hebben bereikt?’

‘We leven alsof we vorsten zijn, Hendrik. Ons paleis in Honselersdijk wordt Klein Versailles genoemd. We begroeten er gasten van alle belangrijke vorstenhuizen alsof het onze gelijken zijn. We geven er ontvangsten, banketten en grootse bals masqué, die nauwelijks onderdoen voor die van Louis XIII in Versailles.’

‘Je bedoelt dat de leden van de Staten-Generaal het niet kunnen verkroppen dat we meer aanzien hebben dan zij wenselijk achten?’

Hij haalde zijn schouders op en grinnikte. ‘Toen king Charles me benoemde tot Ridder in de Orde van de Kousenband kon er al nauwelijks een felicitatie af. En nu moeten ze me officieel ook nog “Hoogheid” noemen omdat Louis XIII me die titel heeft gegeven. Het is maar goed dat ik op papier heb laten vastleggen dat Willem mij automatisch opvolgt.’

‘Erfopvolging, net als bij een vorstenzoon dus.’

‘Dat is toch wat we altijd hebben gewild! Ik begrijp je niet, Amalia. Waar wil je heen?’

‘Natuurlijk wil ik dat ook. Maar er waren nogal wat Statenleden die zich met die erfopvolging van Willem voor het blok gezet voelden.’ Ze schoof wat naar voren en legde haar hand op zijn arm. ‘Begrijp me niet verkeerd, Hendrik. Het maakt me allemaal heel gelukkig. Alleen…’

‘Alleen wat?’ vroeg hij korzelig. ‘Heeft het met dat gepraat te maken waarover je begon?’

‘Ja. Er zijn namelijk mensen die beweren dat de dood van onze kinderen Gods straf is voor onze hovaardij.’ Ze haalde een keer diep adem. ‘Een vorst verkrijgt zijn recht om te regeren van God. Wij verheffen onszelf tot vorsten, terwijl er geen druppel vorstelijk bloed door onze aderen stroomt.’

‘Vind je dat echt?’ Hendriks stem trilde. ‘Dat kun je niet menen.’

‘Ik heb er lang over nagedacht, vooral de laatste dagen.’

‘En je gelooft dit?’

‘Ik heb me vooral afgevraagd of we wel op dezelfde manier verder moeten gaan,’ zei ze zonder op zijn vraag in te gaan. ‘Het is natuurlijk waar dat er geen koninklijk bloed door onze aderen stroomt. Elizabeth, die Stuartbloed heeft, laat geen kans voorbij gaan om mij dat te laten voelen.’

‘Elizabeth is jaloers, omdat ze van ons afhankelijk is. Bij koning Louis en Henriëtte Maria, ook nog eens de vrouw van king Charles, merk ik daar niets van. Je hoefde het maar te vragen, en je kon een hofdame van haar overnemen. Dat ging een stuk gemakkelijker dan toen je Sophie bij Elizabeth wilde weghalen.’

‘Annabel, gravin van Saint Julien, bedoel je. Achteraf een heel goede keuze. Ik wilde iemand in mijn hofhouding die de gebruiken aan het Franse hof tot in detail kent en die vloeiend Frans spreekt.’

‘Dat laatste lijkt me niet zo nodig. Je spreekt het zoveel beter dan toen we net getrouwd waren.’

‘Jij bent ermee opgegroeid, omdat je moeder Française was. Het is ook Annabels moedertaal. Dat verschil blijf je horen.’

‘Je bent te perfectionistisch, Amalia, zoals in wel meer dingen.’

‘Zoals?’ Ze glimlachte naar hem. Ze verwachtte iets over haar kleding en juwelen die ze droeg tijdens ontvangsten en bals, of de gedetailleerde opdrachten die ze aan schilders gaf voor nieuwe kunstwerken.

‘Je vindt het een tekortkoming dat er geen koninklijk bloed door onze aderen stroomt. Wat kun je eraan doen? We zijn nu eenmaal wie we zijn.’

‘Wij wel, Hendrik. Maar voor onze kinderen en kleinkinderen kan dat anders.’

‘Zo te horen heb je er goed over nagedacht.’

Ze knikte. ‘Als we kans zien om hen huwelijken te laten sluiten met partners die wel van koninklijken bloede zijn, dan is dat probleem de wereld uit. Ook voor ons is dat gunstig.’

‘Wat worden wij er dan beter van?’

‘Denk nou eens na, Hendrik. Stel dat onze Willem trouwt met een van de dochters van king Charles. Dan heb jij Engeland er als bondgenoot bij in je strijd tegen de Spanjaarden. Maar als er een huwelijk komt tussen een van de dochters van Charles met de Spaanse kroonprins, dan is dat heel bedreigend voor jou, en voor de Nederlanden.’

‘Die Balthasar Carlos is nu tien jaar, als ik het goed heb, en Charles’ oudste dochter Mary is nog maar acht.’

‘Koningsdochters zijn schaars, dus je kunt er het beste maar vroeg bij zijn,’ reageerde Amalia droog. ‘Ik heb informatie dat ook onze Winterkoningin Elizabeth probeert om haar oudste zoon Karel Lodewijk aan Mary Stuart te koppelen.’

‘Belachelijk! Karel Lodewijk is de dertig al gepasseerd. Die wil toch niet trouwen met een meisje van acht?’

‘Als Elizabeth kans ziet om dat huwelijk te arrangeren, heeft hij weinig te willen. Het zal haar hof meteen meer status geven. Trouwens… Jij bent ook bijna twintig jaar ouder dan ik.’

‘Dat was anders. Jij was een volwassen vrouw. We begrepen elkaar en konden het goed met elkaar vinden. Of vind je het achteraf toch jammer dat je niet met een jongere man bent getrouwd?’

Ze glimlachte en legde haar hand nog eens op zijn arm. ‘Ik heb er geen moment spijt van gehad, Hendrik.’

‘Geloof je echt dat God ons daarvoor straft?’ vroeg hij nog een keer.

‘Anderen beweren dat. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken. En over welke God gaat het? Die van de meest zwartgallige gelovigen in dit land, die denken dat je al bij je geboorte bent uitverkoren tot de hemel of gedoemd bent om naar de hel te gaan? Dan heeft het ook geen enkele zin om je aan allerlei bekrompen regeltjes te houden.’

‘Dat zeg je toch alleen tegen mij, hè?’

‘Uiteraard. Of de God die je wél beloont als je probeert goed te leven? Van Hem mag je zelfs op je sterfbed nog berouw tonen, en dan komt alles toch nog goed. Ook dan kun je dus gerust alle regeltjes die de dominees bedenken aan je laars lappen.’

‘Laat alsjeblieft niemand zulke dingen horen, Amalia,’ herhaalde hij geschrokken. ‘Dat kan grote problemen geven.’

‘Dat weet ik. Wees maar niet bang. Eigenlijk is de God van de katholieken voor ons het meest aantrekkelijk.’

Hendrik zei niets, staarde haar alleen ontzet aan.

‘Katholieken geloven in het goddelijk recht van hun vorsten om te regeren. Maar dan moet er wel koninklijk bloed door hun aderen stromen. Wij gaan de God die dat heeft bedacht een handje helpen, Hendrik. Onze kleinkinderen moeten zich straks ook kunnen beroepen op hun goddelijk recht.’
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Liefdevol keek Amalia naar de zwierige jongeman die zich liet aandienen en naar haar toe kwam lopen. Hij was bijna veertien, maar in zijn gedragingen beslist geen kind meer. Hij droeg een kuitbroek met kousenbanden strak over zijn lange zwarte kousen gestrikt. Daaronder schoenen met een hak volgens de laatste mode. Over zijn met sierstiksels bewerkte gele wambuis hing losjes een cape van beige fluweel. Zijn donkere haar golfde over zijn schouders.

‘Goedemorgen, madame mijn moeder.’ Hij maakte een buiging voor haar. De hoed in zijn hand zwaaide soepel mee, zijn degen rinkelde. ‘U wilde mij spreken?’

Ze gebaarde naar Annabel om een stoel voor hem bij te schuiven.

‘Dat wil ik inderdaad, Willem,’ begon ze toen hij zat en hun gezichten op gelijke hoogte waren.

‘Waarover, mama? Ik volg al mijn lessen, en volgens mij zijn mijn leermeesters tevreden.’

‘Dat weet ik. Militaire strategie is je lievelingsvak, heb ik gehoord.’

Hij lachte breed. ‘Ik bestudeer hoe papa Groenlo en ’s-Hertogenbosch heeft ingenomen, en hoe hij de Spanjaarden toch weer uit Breda heeft verdreven. Soms is het net mathematica, met tekeningen van de stellingen en lijnen die het schootsveld van het geschut weergeven. Ik ben trots op papa, en ik vind dat hij zijn bijnaam heeft verdiend.’

‘Heb je hem dat zelf ook verteld?’ vroeg ze met een glimlach.

‘Nee. De “Stedendwinger” heeft het te druk met zijn belegeringen en de voorbereidingen daarvan.’

‘Jouw vader heeft het altijd druk,’ bevestigde ze. ‘Daarom heeft hij mij gevraagd om iets met je te bespreken.’

‘Wil hij soms dat ik me in het voorjaar bij zijn legers voeg?’ vroeg Willem hoopvol. ‘Ik weet al zo veel over oorlogvoering, dat ik nu weleens de praktijk wil zien. Volgende maand word ik veertien,’ vervolgde hij eigenwijs. ‘En ik weet al veel meer dan de meeste andere jongens.’

Of ze Hendrik hoorde praten. Op Willems bovenlip en zijn kin prijkten al wat vlashaartjes, maar als ze er een baard en een snor op fantaseerde, zou hij sprekend op zijn vader lijken.

‘Een beetje bescheidenheid kan geen kwaad, Willem.’

Hij lachte erom. ‘Met bescheidenheid bereik je niets, mama. Ik wil laten zien wie ik ben en wat ik kan.’

Zelf was ze net zo! Waarom probeerde ze haar zoon dan af te remmen? Tot haar verbazing gaf hij zelf het antwoord.

‘Maar u hebt wel een beetje gelijk. De andere jongens vinden het niet leuk als ik laat merken dat ik veel dingen beter kan dan zij. Daar maak ik ook geen vrienden mee.’

‘Mijn zoon de filosoof,’ lachte ze. ‘Heb je dat zelf bedacht, of heeft iemand je dat verteld?’

‘Ik word elke maand een beetje wijzer. Met veertien jaar ben je toch volwassen?’ zei hij met een voldaan gezicht.

‘Nou…’ Ze aarzelde. ‘Je moet dan nog steeds veel leren, over je aanstaande huwelijk bijvoorbeeld.’

Opeens nam hij haar achterdochtig op. ‘Mijn aanstaande huwelijk? Wat bedoelt u, mama? Ik wil voorlopig niet trouwen, net als papa en oom Maurits. Het leven is dan veel prettiger en gemakkelijker.’

Hoe pakte ze dit aan? Met een verhaal over koninklijk bloed en het droit divin van de vorsten, bereikte ze hem niet. Ze moest hem pakken met iets wat hem bezighield.

‘Wordt het leven ook gemakkelijk als je vijanden opeens veel sterker worden?’

Willem bestudeerde haar gezicht, probeerde waarschijnlijk te doorgronden waar ze heen wilde.

‘Nee, dat lijkt me nogal duidelijk,’ zei hij ten slotte.

‘En op welke manieren kunnen je vijanden zich versterken?’ vervolgde ze met effen gezicht.

Had hij haar al door? Er verscheen een lepe uitdrukking op zijn gezicht.

‘U wilt zelf vaststellen of ik voldoende heb geleerd om me bij het leger te voegen?’

‘Fout, Willem!’ Ze glimlachte naar hem. ‘Maar als je mijn vragen hebt beantwoord, zul je begrijpen waarom ik ze stelde.’

‘Vragen? Komen er dan nog meer?’

‘Dat hangt van je antwoord af.’

Willem liet zijn ogen door haar ontvangstruimte gaan. Voor Sophie, die vlakbij met een borduurwerkje bezig was, had hij niet geringste belangstelling. Zijn ogen bleven wel onbetamelijk lang rusten op Annabel. Ze was een jaar ouder dan hij en ontwikkelde zich tot een aantrekkelijke, jonge vrouw. Dat was hem duidelijk niet ontgaan. Nee, haar Willem was geen kind meer.

Hij richtte zich weer tot haar. ‘Een vijand kan zich versterken tijdens een wapenstilstand. Dan kan hij nieuwe soldaten in dienst nemen en trainen, nieuwe kanonnen kopen en…’

‘Goed. Dat is één,’ onderbrak ze hem.

‘Maar wel een belangrijke,’ hield hij vol. ‘Oom Maurits heeft ermee te maken gehad, omdat een dwaze en overjarige raadspensionaris zo nodig een bestand met de Spanjaarden moest sluiten.’

‘Let een beetje op je woorden, Willem. Ik wil niet dat je je in het openbaar op die manier uitlaat.’

‘Goed, mama. Maar zo denk ik wel over.’

‘Zijn er nog meer manieren waarop een vijand zich kan versterken?’

‘Hij kan hulp krijgen, of geld om huursoldaten aan te trekken.’

‘Hulp van wie?’

‘Van een bondgenoot. “De vijand van mijn vijand is mijn vriend,”’ citeerde hij, uit een van zijn lesboeken, nam ze aan. ‘“En hij blijft mijn vriend zolang mijn vijand nog niet is verslagen,”’ vervolgde hij. ‘Daarna zie ik wel verder.’

‘Het kan je positie flink verzwakken als een bondgenoot je laat vallen. Een langdurig, stabiel bondgenootschap geeft je veel meer rust.’

‘Hebt u ook militaire strategie bestudeerd?’

‘Ik heb veel geleerd van je vader en van je oom Maurits.’

‘U hebt hem nog gekend hè, maar erg kort.’

‘Lang genoeg om veel van hem op te steken. Een stabiel, sterk bondgenootschap is dus het beste,’ herhaalde ze. ‘En familiebanden zijn daarbij belangrijker dan geld of afspraken.’

‘Familiebanden…’ Willem keek haar onderzoekend aan. ‘Huwelijkspolitiek, bedoelt u? Daar ken ik wel voorbeelden van.’

‘Dat geloof ik onmiddellijk. Je hebt een goede leermeester, Willem. Maar ik wil graag naar de praktijk. Dat wil jij toch ook?’

‘De praktijk van het oorlogvoeren, ja.’

‘Ik bedoel nu de praktijk van huwelijkspolitiek. Er speelt namelijk iets wat voor ons, en voor jou, heel bedreigend kan worden.’

Zo te zien brak hij zijn hoofd over de vraag wat ze bedoelde.

‘Ik geef het op,’ zei hij ten slotte.

‘Dan zal ik je helpen. De koning van Engeland heeft twee dochters en de Spaanse koning heeft een zoon.’

‘De dochters van koning Charles zijn nog heel jong. Mary is de oudste, geloof ik, en ze is pas acht.’

‘En de Spaanse kroonprins is tien. Ze kunnen in het huwelijk treden zonder dat het meteen wordt geconsumeerd.’ Ze keek hem peilend aan.

Hij grijnsde breed. ‘Dat hoeft u me niet uit te leggen, mama,’ zei hij, terwijl zijn ogen afdwaalden naar Annabel.

Zag ze het goed? Die twee maakten wel erg lang oogcontact. Ze had Willem aangemoedigd om af en toe met Annabel te praten omdat zijn Frans daardoor zou verbeteren. Maar blijkbaar had ze nog iets anders aangemoedigd, en daar had ze even niet bij stilgestaan.

‘U hoeft me ook niet uit te leggen dat het voor ons een grote bedreiging is als zo’n huwelijk er komt. Spanje zal dan met Engeland een bondgenootschap sluiten, zodat ze ons van twee kanten tegelijk kunnen aanvallen.’

‘Precies! En daarom moeten wij dat voorkomen.’

Willem haalde zijn schouders op. ‘Omdat iemand heeft bedacht dat die twee met elkaar gaan trouwen, maakt u zich opeens ongerust?’

‘Het is geen bedenksel, Willem. Er wordt op dit moment al druk onderhandeld tussen Engelse en Spaanse gezanten.’

Hij keek wat beduusd. ‘Maar wat kunnen wij eraan doen?’

‘Zorgen dat Mary met iemand anders trouwt.’

Hij begreep het. Meteen zag ze een mengeling van woede en afkeer op zijn gezicht verschijnen. ‘Een kind van acht, mama. Wat denkt u wel niet van me?’

‘Ik denk niets, maar ik verwacht wel wat. Je vader heeft al gezanten naar king Charles gestuurd om hem uit te leggen dat een bondgenootschap met ons veel beter voor hem is dan een verbond met Spanje. Een huwelijk tussen Mary en jou moet dat bevestigen.’

Haar zoon werd opeens bleek. Even kreeg ze medelijden met hem. Kon ze hem dit wel aandoen? Maar als ze het niet deed, dan zou hij er zelf weleens de rekening voor gepresenteerd kunnen krijgen. Een huwelijk met Mary garandeerde zijn toekomt, en dat van zijn kinderen.

‘Zo-even wilde ik u voorbeelden geven van een dergelijke huwelijkspolitiek,’ zei hij met trillende stem. ‘Om u te laten voelen hoe erg dat kan zijn. Kent u het verhaal over Margaretha van Parma? Zij was landvoogdes voor de Spaanse koning Filips in de tijd van grootvader Willem.’

‘Nee,’ gaf ze toe.

‘Margaretha was een bastaarddochter van keizer Karel, Filips’ vader. Keizer Karel wilde via haar huwelijk zijn invloed vergroten. Wie denkt u dat de gelukkige werd?’

‘Geen idee.’

‘Een bastaardzoon van de paus. Een jongetje van tien, terwijl zij ver over de dertig was. Het verhaal gaat dat hij tijdens de huwelijksnacht, of wat daarvoor doorging, het bed onder piste.’ Hij grinnikte meewarig.

‘Je vader en ik schelen bijna twintig jaar. Mary is maar vijf jaar jonger dan jij. Daar kun je toch geen problemen mee hebben?’

‘En als ik zeg dat ik niet wil trouwen met een kind dat nog met poppen speelt?’

‘Zeg dat gerust, als je het maar wel doet. Voor jouw toekomst, voor die van je kinderen, en voor die van je vader en mij, al zal die minder lang duren’

‘Ach, ik heb ook geleerd dat zulke huwelijken vooral belangrijk zijn op papier. Verder kun je gewoon je eigen leven leiden, en een minnares nemen.’ Hij grinnikte en gluurde weer naar Annabel.

Haar hofdame deed alsof het gesprek haar niet interesseerde, maar haar ogen vertelden iets anders. Ze zou die twee in de gaten moeten gaan houden.

Willem was veel wijzer dan ze had verwacht. Veel realistischer ook, want ze hoorde hem niet meer tegenstribbelen.

In de maanden die volgden had Hendrik al zijn aandacht nodig voor de belegering van de stad Hulst, zodat hij de onderhandelingen met koning Charles aan haar overliet. Charles bleek nogal wat problemen te hebben in zijn eigen land. Vanwege een godsdienstkwestie was hij in oorlog geraakt met de Schotten, maar hij had niet genoeg geld om zijn legers te betalen. Daarom zag hij zich uiteindelijk genoodzaakt om het parlement bijeen te roepen.

Het verbijsterde haar. Hij was nota bene koning en moest bedelen om geld bij een parlement dat allerlei eisen kon stellen. Ten slotte sloot Charles een wapenstilstand met de Schotten. Een adempauze, waarin hij op zoek kon gaan naar een bondgenoot.

Amalia rook haar kans en gaf haar onderhandelaars de opdracht om Charles er nog eens op te wijzen dat de Republiek der Nederlanden een betrouwbare en welvarende bondgenoot was.

‘Wijs de koning er ook op dat zijn parlement het zal toejuichen als zijn oudste dochter trouwt met een protestantse prins in plaats van met een katholieke Spanjaard,’ instrueerde ze haar onderhandelaars.

Of het de doorslag had gegeven wist ze niet, maar vanaf dat moment werden de berichten uit Engeland positiever. Nog voor het einde van het jaar stemde Charles in met een huwelijk tussen Willem, prins van Oranje-Nassau, en zijn dochter Mary Henriëtte Stuart.

Ze ontbood haar zoon om hem zelf het nieuws te vertellen. In een halfjaar tijd was hij een stuk volwassener geworden. Hij had de baard in zijn keel en op zijn bovenlip brak een snorretje door. Ze had hem weleens wat over de onderhandelingen verteld, maar details achterwege gelaten.

‘Goedemorgen, madame mijn moeder.’

De buiging die hij maakte was ingestudeerd sierlijk, zelfbewust en verre van onderdanig. Daar zou hij aan het Engelse hof de show mee stelen, bedacht ze, enigszins mismoedig omdat ze daar zelf vrijwel zeker geen getuige van zou zijn.

‘Ik begreep dat er goede berichten uit Engeland zijn gekomen?’ zei Willem.

Ze keek hem verbaasd aan. Hoe wist hij dat? Was hij al zo uitgekookt dat hij zijn eigen informanten had? De onderhandelingen waren in het diepste geheim gevoerd, zodat Elizabeth er geen lucht van zou krijgen. Ze wist zeker dat de Winterkoningin er alles aan zou doen om een huwelijk tussen Mary en Willem te verhinderen om haar eigen zoon naar voren te kunnen schuiven.

‘Wat weet je nog meer?’ vroeg ze terwijl hij naast haar plaatsnam.

‘Onze onderhandelaar, meneer Van Aerssen, schijnt een hoge bruidsschat te hebben bedongen,’ zei hij spottend. ‘Wat ik me afvraag: is die voor mij of voor u en papa?’

Het verraste haar. Ze onderschatte haar zoon. Nogal dom, want zijn vader trok al met Maurits en zijn leger mee toen hij net dertien was, en op vijftienjarige leeftijd voerde hij al het bevel over een compagnie kurassiers.

‘Je kent de hoogte van het bedrag dus al?’

‘Charles heeft er wel veertigduizend pond voor over als ik bereid ben om met zijn kleine meisje te trouwen. Dat stelt toch niets voor. Waarom accepteren jullie dat, mama? Ik vraag me af of het achteraf wel zo’n goede zet is, dat huwelijk.’

‘Mary is van koninklijken bloede, jullie kinderen zullen dus koninklijk bloed hebben.’

Hij keek haar verwijtend aan. ‘Ah… Dat heeft dus al die tijd meegespeeld. Het hof van u en papa doet niet onder voor andere vorstenhuizen, maar prinselijk bloed is nog steeds geen koninklijk bloed. Heb ik het zo goed samengevat?’

‘Ik had het zelf niet beter kunnen formuleren, Willem,’ gaf ze met een geforceerd glimlachje toe.

‘Ik weet ook al dat haar moeder heeft bedongen dat Mary pas naar Holland komt als ze twaalf is. Ik heb dus nog een paar jaar voor mezelf.’

Zijn ogen zochten die van Annabel, die opvallend dichtbij iets onduidelijks aan het doen was. Hij glimlachte openlijk naar haar, en om haar mond speelde ook een lachje. Die durfde! Ze had die twee wel regelmatig met elkaar zien praten, maar op meer had ze hen niet kunnen betrappen.

‘Dat is trouwens typisch iets voor Henriëtte Maria,’ vervolgde Willem, alsof hij het over een van zijn zusjes had.

‘Je hebt het over de vrouw van king Charles, Willem, en een dochter van koning Louis en Maria de Medici,’ zei ze scherp.

Het maakte geen indruk.

‘Mijn toekomstige schoonmama dus. Grappig dat u me daar nu aan herinnert. Mijn toekomstige vrouw heeft dus Stuartbloed, bloed van de beroemde Medicifamilie, en ook nog eens van het Franse koningshuis Bourbon. Hoe hebt u het zo kunnen uitzoeken?’ Hij lachte opnieuw naar Annabel. ‘Wist u dat Annabel Henriëtte Maria goed kent?’

‘Je bedoelt la comtesse de Saint Julien?’ vroeg ze afgemeten.

‘Annabel, ja. Doe niet zo formeel, mama. U noem haar toch ook Annabel.’

‘Het geeft geen pas om zo familiair met mijn hofdames om te gaan,’ zei ze kortaf.

Willem schoot onbedaarlijk in de lach. ‘U hebt zelf gezegd dat ik vaak met haar moest gaan praten. Ik zie Annabel elke dag hier in het paleis, en af en toe ook daarbuiten.’ Hij knipoogde naar de jonge gravin, die met licht gebogen hoofd en rode koontjes stond te luisteren. ‘We kunnen het goed met elkaar vinden, mama, u moet er maar aan wennen. En Annabel is gelukkig ouder dan Mary.’

Ze zuchtte diep. Moest ze hier wel tussen springen, of het maar laten gaan? Maurits en Hendrik waren niet anders geweest.

‘Je hebt nooit laten merken dat je het zo goed met mijn zoon kunt vinden, Annabel,’ richtte ze zich tot haar hofdame.

Annabel maakte een reverence voor haar. ‘Ik wist niet of u dat op prijs zou stellen, madame,’ antwoordde ze.

‘Dat had ik zeker op prijs gesteld.’ Amalia keek haar onderzoekend aan, maar besloot om haar niet in bijzijn van Willem de les te lezen.

‘Wat heb je mijn zoon over koningin Henriëtte Maria verteld?’

‘Niets slechts, madame. De koningin zorgt erg goed voor haar kinderen en wil ze altijd tegen iedereen beschermen. Dat heb ik hem verteld.’

‘Daarom mag Mary pas hierheen komen als ze twaalf is,’ vulde Willem aan. ‘Ze vindt het kleine meisje te jong om met mij…’

‘Laat maar, Willem. Ik begrijp het,’ kapte ze hem af. ‘Ik dacht dat ik je iets nieuws zou vertellen, maar dat blijkt niet het geval. Jij hebt míj wel iets nieuws verteld. Je beseft toch wel dat de comtesse tot mijn hofhouding behoort en dat ik verantwoordelijk ben voor haar deugdzaamheid?’

‘Bij mij is ze net zo veilig als bij u, mama,’ zei Willem spottend. ‘Ik ben immers uw zoon?’

Het nieuws van het aanstaande huwelijk tussen Willem en Mary Stuart lekte al uit voordat het officieel was aangekondigd. Hendrik was net een paar dagen thuis, toen ze het bericht kregen dat de Staten-Generaal met instemming van het huwelijk kennis hadden genomen.

‘Dat lucht me op, Amalia,’ zei Hendrik tijdens een van de weinige momenten dat ze met z’n tweeën waren. ‘De heren waren niet te spreken over mijn nederlaag bij Hulst.’

‘Ze zijn wel blij met dit huwelijk. Zodra je een andere stad verovert vergeten ze dit weer,’ suste ze.

‘Geloof dat maar niet.’ Moeizaam hinkte hij naar een leunstoel en ging zitten. ‘Heeft onze Willem al verwerkt dat hij straks geen vrijgezel meer is?’

‘Die redt zich wel,’ zei ze, zonder te vermelden dat zijn affaire met de comtesse de Saint Julien uit de hand dreigde te lopen. Sophie had haar gisteren verteld dat Annabel in de vroege ochtend bij Willems vertrekken was gesignaleerd en dat het niet de eerste keer was geweest. Ze kon er gemakkelijk een einde aan maken, maar moest ze Willem en zijn geliefde niet nog wat geluk gunnen voordat hij in het huwelijk trad? Ze waren nog zo jong, en in Annabel herkende ze veel van zichzelf op die leeftijd. Maar wat als het meisje onverhoopt zwanger raakte? Dan waren de gevolgen niet te overzien.

Hendrik keek haar peinzend aan. ‘Weet je zeker dat je je geen zorgen om hem maakt?’

‘Nee hoor. Eerder om jou. Ik zie namelijk dat je steeds moeilijker gaat lopen.’

‘Niets om je ongerust over te maken,’ bromde hij. ‘Mijn spieren worden wat stijver, en mijn grote teen is pijnlijk ontstoken. Dat gaat wel weer over.’

Het was niet de eerste keer dat ze hem zo zag lopen. Zodra ze de kans kreeg, zou ze zijn artsen vragen of er werkelijk niets aan de hand was.
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De verhouding met het hof van Elizabeth bereikte aan het einde van het jaar 1640 een dieptepunt. Waarom hebben jij en Hendrik mij buiten de onderhandelingen gehouden over het huwelijk tussen Willem en Mary? Ik hoorde er pas over toen de zaak al beklonken was, schreef Elizabeth in een brief op poten. Hij was verzegeld met zwarte lak en had nog steeds een zwarte rand. Frederik van de Palts was al acht jaar geleden overleden, maar Elizabeth wilde de rouwtijd om haar man niet afsluiten.

‘Ze zou ook aan haar broer de koning kunnen vragen waarom die haar er niet bij betrokken heeft,’ reageerde Hendrik nuchter toen ze hem vertelde wat Elizabeth haar verweet. ‘Waarschijnlijk zag Charles een huwelijk tussen zijn dochtertje en Elizabeths zoon niet zitten.’

‘Binnenkort krijgen we opnieuw zo’n situatie. Dan zouden wíj weleens aan het kortste eind kunnen trekken.’

‘Wat bedoel je?’

‘Volgens de berichten zou er iets opbloeien tussen Elizabeths dochter Louise en Friedrich Wilhelm, de keurvorst van Brandenburg. Ik weet zeker dat Elizabeth alle middelen zal inzetten om haar dochter zo’n voordelig huwelijk te laten sluiten.’

Hendrik grijnsde breed. ‘Maar dan vindt ze opnieuw jou op haar pad, omdat jij onze Louise Henriëtte ook graag met die vorst ziet trouwen. Dat wordt dus oorlog! Heb je al een strategie, Amalia?’ Helemaal serieus klonk zijn stem niet.

‘Voorlopig afwachten, en ervoor zorgen dat we goede informanten aan het Brandenburgse hof hebben,’ reageerde ze met een lach.

‘Goede spionnen dus, bedoel je. Hoe oud is die vorst precies?’

‘Twintig,’ antwoordde ze prompt.

‘Onze Louise is net dertien. En Elizabeths Louise is ongeveer achttien, als ik het goed heb. Ik ben bang dat je met een achterstand begint, lieve vrouw van me.’ Het laatste klonk bijna ernstig.

Verwonderd keek Amalia hem aan. Tien jaar geleden zei hij zoiets wel vaker, maar nu gebeurde het nog maar zelden dat hij met zulke woorden zijn affectie uitte.

Ongerust vroeg ze zich af of het met zijn sluimerende ziekte te maken had. ‘Jicht,’ had ze uiteindelijk uit secretaris Huygens losgekregen toen ze hem vroeg waarom Hendrik soms zo moeilijk liep. ‘Af en toe speelt het op en beweegt hij wat stijfjes. Maar het is geen ziekte waaraan hij zal overlijden,’ had Huygens er ter geruststelling aan toegevoegd. Datzelfde gold voor zijn geelzucht, een ziekte van de lever, had ze van zijn geneesheren begrepen. Ook die was goed onder controle te houden en Hendrik kon zijn taken gewoon blijven uitoefenen. Het zou allemaal best, maar er moest niet nog iets bijkomen, want Hendrik was niet meer in de kracht van zijn leven.

‘Er is nog iets wat ik met je moet bespreken, Hendrik.’

‘Niet iets waarover ik me ongerust moet maken, hoop ik?’

‘Misschien. Willem vertrekt half april alleen naar Engeland, heb ik begrepen.’

‘Maak je geen zorgen. Die redt zich wel. Het is goed voor zijn zelfvertrouwen als hij niet als een kind door ons wordt begeleid. Hij zal er aan het Engelse hof respect mee afdwingen. Ik zal de heren Van Aerssen en Van Heenvliet instructies meegeven over de manier waarop ze hem moeten bijstaan zonder op de voorgrond te treden. En ik zal hem de komende maanden zelf instrueren over de etiquette aan het Engelse hof.’

‘Daar maak ik me geen zorgen over, Hendrik. Onze zoon slaat zich er wel doorheen, en ik ben erg trots op hem. Het gaat over iets anders. Hij is bijna vijftien en hij is…’ ze aarzelde, ‘een gezonde jongen vol levenslust, laat ik het zo maar zeggen.’

‘Je bedoelt dat hij belangstelling voor vrouwen begint te krijgen. Mij is dat ook opgevallen.’ Hij grinnikte. ‘Toen ik vijftien was…’

‘Dat hoef ik niet te weten, Hendrik,’ onderbrak ze hem. ‘Het gaat om zijn belangstelling voor een van mijn hofdames.’

‘O.’ Hendrik leek zich nogal te amuseren met wat ze hem probeerde duidelijk te maken. ‘Mag ik weten wie?’

‘La comtesse de Saint Julien.’

‘Ah… Dan heeft hij een goede smaak voor vrouwen.’

‘Ze zijn behoorlijk weg van elkaar. Dat hij binnenkort gaat trouwen, lijken ze geen van tweeën serieus te nemen. Ik heb Willem al een keer over “zijn papieren huwelijk” horen praten.’

‘Láát hem, zolang hij nog kan. Zijn bruid is pas negen als ze trouwen. Je kunt toch niet van een jongen van zijn leeftijd verwachten dat hij als een kluizenaar leeft tot ze over een paar jaar hierheen komt?’

Amalia zuchtte. ‘Goed. Ik begrijp dat ik van jou geen steun hoef te verwachten. Maar wat doen we als dat meisje zwanger raakt?’

‘Loop je niet veel te veel op de zaken vooruit?’

‘Ik heb horen fluisteren dat la comtesse zelfs in het donker de weg naar Willems vertrekken feilloos weet te vinden.’

Hendrik barstte in lachen uit. ‘Die Willem.’

‘Ik speel met de gedachte om dat meisje terug te sturen naar Frankrijk als Willem naar Engeland gaat,’ zei ze koeltjes. ‘Om een schandaal te voorkomen.’

‘Dat lijkt me erg onverstandig. Je hebt een uitstekende relatie met Willem. Hij vertrouwt je. Geloof me, dat vertrouwen is op slag over als je haar wegstuurt terwijl hij in Engeland is. En denk je werkelijk dat je dan iets hebt opgelost? Hij heeft zo weer een ander gevonden om hem te troosten. Dat zal hij dan wél voor je verborgen houden. Nu heb je nog een beetje controle op wat er gebeurt. Maar als je niet meer weet met welke vrouw hij een affaire heeft…’

‘Hij is nog geen vijftien,’ wierp ze ontsteld tegen.

Hendrik haalde zijn schouders op. ‘Je wilt toch dat hij snel trouwt? Je bent zelfs al bezig met een goede partij voor onze dochter. Doet de leeftijd er dan opeens níet meer toe? Toen ik zo oud was als Willem trok ik al mee met de legers van Maurits. Geloof je werkelijk dat al die soldaten en officieren het maanden uithielden zonder vrouwen?’

‘Die verhalen hoef ik ook niet te horen.’

‘Ik wil je alleen duidelijk maken dat jonge mannen van Willems leeftijd veel wijzer zijn op het gebied van vrouwen dan jij denkt.’

Ze moest toegeven dat Hendrik gelijk had. Het risico dat Willem zijn kop in de wind zou gooien en haar niet meer zou vertrouwen, was te groot. Ze besloot haar plannen om Annabel weg te sturen voorlopig op te schorten.

De derde week van april zou Willem naar Den Briel vertrekken, waar hij zich moest inschepen op de vloot van admiraal Tromp. Ze verbaasde zich erover dat de Staten maar liefst twintig schepen ter beschikking hadden gesteld om haar zoon naar Engeland te varen. Bovendien had Willem een groot bedrag gekregen om te besteden aan zijn kleding en die van zijn gevolg.

Hendrik vond dat vanzelfsprekend. ‘De Staten hebben er belang bij dat Willem zich daar als een vorst presenteert,’ meende hij. ‘Onze dienaar is iemand met wie je rekening moet houden, luidt hun boodschap. En dus ook met ons.’

‘Daar raakt Charles toch niet van onder de indruk?’ wierp ze tegen.

‘Hij niet, maar het parlement waarmee hij nog steeds overhoop ligt misschien wel.’

Ze ging er verder maar niet op in. Voor haar betekende het vooral dat ze zich moest bezighouden met een nieuwe garderobe voor Willem. Alsof ze weer hofdame was. Koningin Elizabeth gaf zoiets uit handen. Aan wie zou zij dat moeten doen? Uiteindelijk besloot ze het dagelijks toezicht op de kleermakers, naaisters en juweliers toe te vertrouwen aan comtesse Annabel de Saint Julien. Haar keuze was gevoelsmatig. Annabel was meer betrokken bij Willem dan Sophie, die er haar teleurstelling over uitsprak dat zij voor deze verantwoordelijke taak werd gepasseerd.

Achteraf bleek het een gouden greep. Annabel ontging niets en ze zag kans om alles en iedereen zo naar haar hand te zetten, dat de werkzaamheden feilloos verliepen. Dagelijks bracht ze verslag aan haar uit en vroeg ze advies over details waar ze niet uitkwam: welke juwelen moesten precies waar in de mantels worden genaaid; welke kraag paste het beste bij een wijdvallend wambuis? Ze herkende zo veel van zichzelf in het meisje. Het voelde heel dubbel. Ze had terecht bedenkingen tegen de relatie die Willem steeds openlijker met haar onderhield, maar ze raakte ook op haar gesteld.

Op de dag van Willems vertrek maakte hij al vroeg zijn opwachting. Zijn binnenkomst imponeerde en vertederde haar. Zijn gezicht had nog steeds iets kinderlijks, in tegenstelling tot zijn verschijning. Hij droeg een leren kuitbroek en daaronder rijlaarzen met opvallende hakken. Een cape hing losjes over zijn schouders, en zijn degen hing fier naast zijn bovenbeen.

‘Goedemorgen, madame mijn moeder.’ Zijn buiging leek zijn zelfbewustzijn te benadrukken. ‘Ik moet u enige tijd verlaten omdat de plicht mij roept.’

Ondanks haar emoties kon Amalia een lachje niet onderdrukken. Hij zei dit natuurlijk niet alleen tegen haar, maar ook tegen Annabel, die zich vroeger dan gebruikelijk bij haar had gemeld. Die wist natuurlijk allang hoe laat Willem zich zou laten aandienen om afscheid te nemen. Zou ze vannacht bij hem hebben geslapen?

‘U zegt niets, mama.’

Met een schok besefte ze dat ze zich te lang door haar gedachten had laten meevoeren. Zijn simpele uitspraak over plicht die riep, maakte het haar moeilijk om iets passends terug te zeggen.

‘Ik kan alleen maar hopen dat die plicht je niet te zwaar zal vallen.’

‘Ach. Het leven heeft gelukkig meer te bieden dan plicht alleen.’ Hij kon het blijkbaar niet laten om oogcontact met Annabel te zoeken. ‘En binnen een paar weken ben ik weer thuis.’

‘Als getrouwd man, en dat schept weer andere verplichtingen,’ merkte ze fijntjes op.

‘Op papier, ja. En het duurt nog jaren voordat er weer iets van me wordt verwacht,’ reageerde hij luchtig. ‘Er kan nog zo veel gebeuren in die tijd. Alles waarover we het hebben gehad kan dan zomaar heel anders liggen.’

‘Hoe bedoel je dat, Willem?’ vroeg ze, nieuwsgierig naar wat hij had bedacht.

‘Ik bedoel…’ Hij aarzelde. ‘King Charles verliest elke dag meer macht. Hij kan zijn soldaten niet eens meer betalen. Hoe moet hij Mary’s bruidsschat dan opbrengen? Heb ik dan nog wel verplichtingen aan haar?’

Ze probeerde haar ontzetting niet te laten blijken. Hij had er beter over nagedacht dan ze zelfs maar kon vermoeden.

‘Zul je me vaak schrijven?’ vroeg ze. ‘Ik wil alles horen over je bruid en het hof van king Charles.’

‘Natuurlijk zal ik dat doen. Na de zeereis zal ik u meteen laten weten of ik goed ben aangekomen. Tot spoedig ziens, mama.’ Hij maakte opnieuw een buiging, draaide zich om en liep de ontvangstruimte uit.

Ze slikte iets weg. ‘Ga maar, neem maar afscheid van hem,’ zei ze tegen Annabel toen ze haar ogen zag. ‘En kom daarna meteen naar me terug. We moeten samen eens goed praten.’

Bij Annabel hadden tranen gevloeid, zag ze meteen toen het meisje zich weer bij haar aandiende.

‘Loop maar mee naar mijn boudoir, daar worden we niet gestoord.’

Annabel knikte en volgde haar gedwee.

‘Ga zitten.’ Ze wees haar hofdame op de stoel tegenover de hare, dicht bij de haard. Annabel maakte een aangeslagen indruk, zag ze.

‘Heb je er enig idee van waarom ik je hier laat komen?’

Annabel keek op, achter haar betraande ogen vonkte ineens iets. ‘Ik ben bang dat u me gaat wegsturen, nu Willem naar Engeland is vertrokken,’ zei ze gesmoord.

‘En waarom ben je daar bang voor?’

‘Omdat het niet goed in uw plannen past dat Willem en ik verliefd op elkaar zijn.’ Annabel speelde nerveus met een lange haarlok die over haar borst viel.

Dit moest ze toch even verwerken. De geliefde van haar zoon nam geen blad voor de mond.

‘Je bent nog jong, Annabel, en je moet nog veel leren,’ reageerde ze na een tijdje beheerst. ‘Anders zou je hebben geweten dat je met die opmerking het tegendeel zou kunnen bereiken van wat je graag wilt. Heb ik je aanleiding gegeven om dat te denken?’

Annabel bleef zwijgen.

‘Zou ik je dan zo-even de gelegenheid hebben gegeven om afscheid van hem te nemen?’ probeerde ze.

Annabel oogde onzeker. Van onder haar wimpers keek ze haar aan.

‘Nee, madame. Dank u wel daarvoor.’

‘Dat klinkt al veel beter.’ Het meisje had haar onverbloemd verteld wat ze dacht, en dat waardeerde ze. Haar vroegere minnaar Hubert was van veel hogere adel geweest dan zij. Het had zomaar gekund dat zijn moeder háár bij zich had geroepen om haar mee te delen dat haar zoon te goed voor haar was.

‘We gaan opnieuw beginnen, jij en ik. En ik zal maar vergeten wat je net allemaal hebt gezegd.’

Annabel knikte nauwelijks merkbaar. ‘Graag, madame.’

‘Ik was namelijk niet van plan om je weg te sturen. Ik wilde iets anders met je bespreken.’

Annabel keek haar met grote ogen aan.

‘Ik weet inmiddels dat Willem gek op je is. Dat is begrijpelijk, op zijn leeftijd, en ik heb daar geen probleem mee. Er is er maar één met een probleem, en dat ben jij.’

‘Hij is een getrouwd man als hij terugkomt,’ zei Annabel zacht. ‘Daar hebben we het samen over gehad.’

‘En welke conclusie hebben jullie getrokken?’

‘Mary komt voorlopig niet naar Holland. Misschien komt ze wel nooit, en blijft het een huwelijk op papier en op afstand. Dat maakt het voor Willem onmogelijk om met iemand anders te trouwen. Daarom is hij zo gelukkig dat hij mij heeft.’

Die twee bleven haar verbazen. Ook dit hadden dus al besproken.

‘Dat klinkt erg romantisch.’ Ze glimlachte. ‘Maar jij en Willem zullen nooit met elkaar kunnen trouwen. En je weet niet zeker of jullie verliefdheid standhoudt. Besef je wel dat je jouw kansen om een goed huwelijk te sluiten dan hebt verspeeld?’

‘Willem heeft me verteld dat zijn oom Maurits bijna heel zijn leven bij één vrouw is gebleven met wie hij niet kon trouwen omdat ze katholiek was. Maar hun zoons komen gewoon aan dit hof.’

‘Hebben jullie er zelfs al bij stilgestaan dat jullie kinderen kunnen krijgen?’ vroeg ze geschokt.

‘Niet echt. Willem vertelde me alleen wie de zoons van zijn oom waren.’

‘Goed. Ik beloof je dat ik je niet zomaar zal wegsturen, Annabel. Maar dan moet jij mij beloven dat je nog eens goed nadenkt over wat ik heb gezegd.’

‘Dat wil ik zeker doen, madame.’

‘Laat je me het weten als het toch allemaal anders gaat dan je nu hoopt? Je bent mijn hofdame en ik ben op een bepaalde manier verantwoordelijk voor je. Begrijp je?’

‘Dat weet ik, madame, en ik begrijp wat u bedoelt. Maar u hoeft zich nergens zorgen over te maken.’

Nadat Annabel was vertrokken, bleef ze nog enige tijd zitten. Pakte ze dit wel goed aan? Dit kon niet goed blijven gaan, daar hoefde ze geen waarzegster voor te zijn. Dan zou ze alsnog moeten ingrijpen, en dat wilde ze deze jonge vrouw eigenlijk niet aandoen.

Ze ontving Willems eerste brief pas twee weken na zijn vertrek. Hij vertelde hoe vorstelijk hij was ontvangen. Hij was met het koninklijk rijtuig van Dover naar Londen gebracht, geflankeerd door edelen te paard. Haar ogen vlogen over de regels met details over zijn intocht in Londen, waar mensen langs de weg hem hadden toegejuicht. Hoe anders was dat in de Nederlanden.

Tijdens de ontvangst door het koninklijk paar had de heer Van Heenvliet als tolk gefungeerd. Willem schreef dat hij onder de indruk was van het Engelse hof, maar sprak er wel zijn verwondering over uit dat katholieke priesters tot het gevolg van de koningin behoorden. Het leek wel of hij voor zulke dingen minstens zoveel belangstelling had als voor zijn aanstaande bruid. Mary was iets minder lelijk dan hij zich had voorgesteld, bekende hij. Jammer genoeg had ze, toen ze aan elkaar werden voorgesteld, veel last van een pijnlijke oorontsteking. Maar het arme kind had zich er dapper doorheen geslagen.

Ze glimlachte. Alsof hij het over zijn dochtertje had.

De toon van het vervolg was niet veel anders. Hij en Mary hadden samen door de tuinen van het paleis gewandeld om elkaar wat beter te leren kennen. Maar hij sprak nauwelijks Engels en Mary had grote moeite met het Frans. En waar moest hij het met zo’n jong meisje over hebben? Daarom had hij haar met handen en voeten verteld over spelletjes die hij speelde met zijn zusje Albertine. Zoveel jonger dan Mary was die immers niet. Bovendien vond Mary zijn verhaaltje leuk, wat ze ervan begreep tenminste.

Met Mede namens king Charles en queen Henriëtte groet ik u, madame mijn moeder. Uw gehoorzame zoon, Willem van Oranje- Nassau, sloot hij de brief af.

Haar glimlach was bevroren. Dit was het zakelijke verslag van een jongeman die zijn taak plichtsgetrouw uitvoerde, maar daar weinig plezier aan beleefde.

Zijn volgende brief, waarin hij iets over de bruiloft vertelde, maakte haar nog minder blij. Had ze haar zoon dit wel mogen aandoen? Hij wilde, net als zijn vader en zijn oom Maurits, een leger aanvoeren. Zijn passie lag bij het uitdenken van belegeringstechnieken en strategieën van veldslagen. Net als Hendrik wilde hij de zomers in een legertent bij zijn manschappen doorbrengen. In de wintermaanden zou hij dan thuis zijn, bij een vrouw die zijn manier van leven begreep en accepteerde, en die ook op andere terreinen bij hem paste, zoals zij bij Hendrik. Dit prinsesje, dat volgens zijn beschrijving bijzonder koppig en eigenzinnig was, paste niet bij hem.

We hebben ons allebei goed door de huwelijksceremonie heen geslagen, schreef hij. Voor een meisje van haar leeftijd vind ik dat dapper. We hebben samen het bal geopend en ik heb haar regelmatig moeten opvangen als ze struikelde. Hij sloot weer af met: Uw gehoorzame zoon, Willem van Oranje-Nassau.

Geen woord over het banket na de bruiloft, of over de jurk van Mary, of de ceremonie na het bal. Zijn brieven leidden ertoe dat ze zich, ondanks de grote voordelen van dit huwelijk, steeds schuldiger tegenover haar zoon begon te voelen.

Annabel had ook een brief uit Engeland ontvangen, kreeg ze na wat rondvragen te horen. Zou hij tegenover haar misschien openhartiger zijn geweest?

‘Kom eens hier, Annabel,’ zei ze op een rustig moment. Alleen Sophie was nog in de buurt, maar zij mocht best iets opvangen van het gesprek. ‘Ik heb gehoord dat je een brief van Willem hebt gekregen.’

‘Dat klopt, madame,’ antwoordde ze bedeesd. ‘Maar ik heb hem niet bij me.’ Annabel kneep haar lippen op elkaar en keek haar afwachtend aan.

Ze glimlachte ontwapenend. ‘Wees maar niet bang dat ik je vraag of ik hem mag lezen. Ik wil alleen weten of hij jou iets heeft verteld over de bruiloft en wat er daarna gebeurde. Mij heeft hij daarover niet veel geschreven.’

Annabels gezicht ontspande. ‘Wat wilt u weten?’

‘Wat hij van Mary vindt, bijvoorbeeld.’

Annabel haalde haar schouders op. ‘Hij ziet niets in dat kind, maar het is gelukkig een huwelijk op papier,’ herhaalde ze nog maar eens. ‘Als ze hierheen komt is ze pas twaalf. Ik weet zeker dat hij dan nog steeds niet veel van haar zal moeten hebben. Af en toe zal hij zijn gezicht moeten laten. Dat is alles.’

‘Zijn gezicht moeten laten zien?’ zei ze verbaasd. ‘Dat heb je van hem, neem ik aan. Hoe stelt hij zich dat dan voor?’

‘Mary gaat haar eigen hofhouding voeren, zegt hij, zo dicht mogelijk bij haar tante Elizabeth. Willem wil gewoon hier in het Stadhouderlijk Kwartier blijven wonen.’

Amalia knikte maar wat. ‘Zolang jij mijn hofdame blijft, zijn jullie dus bij elkaar in de buurt. Heb je nog nagedacht over wat ik heb gevraagd?’

‘Dat heb ik, madame, en ik ben niet van gedachten veranderd.’

‘Dat verbaast me niets,’ zei ze met een flauw lachje. ‘Heeft Willem jou iets geschreven over de ceremonie van de bedlegging?’ Ze was er zo nieuwsgierig naar, dat ze het niet kon laten ernaar te vragen.

Annabel keek op. Haar ogen glommen ineens ondeugend.

‘Willem vond het een groteske grap. Hij moest met dat kind in een groot bed onder de lakens schuiven, terwijl rondom de hofhouding en allerlei mensen die zichzelf belangrijk vonden, stonden toe te kijken.’

‘Mensen die zichzelf belangrijk vonden?’ vroeg ze scherp.

‘Zo beschreef Willem het, madame. Wilt u de rest ook horen?’

‘Toe maar.’ Ze probeerde het niet al te gretig te laten klinken.

‘Iedereen wachtte blijkbaar tot hij haar zou kussen, of zoiets. Willem heeft echt overwogen of hij haar niet op zijn rug zou laten paardjerijden, zoals hij zijn zusje vaak laat doen.’

Er verscheen een brede lach op Annabels gezicht. Het werkte bijna aanstekelijk.

‘Maar dat heeft hij niet gedaan?’

‘Nee, anders zouden ze daar hebben doorgekregen dat hij de bruiloft niet serieus nam. Hij is gehoorzaam naast haar gaan liggen en heeft haar een nachtzoen op haar wang gegeven. Daarna heeft hij zich omgedraaid en is in slaap gevallen. Niet erg spannend, zo’n huwelijksnacht.’ Annabel grinnikte.

Als ze vertrouwelijker met elkaar waren omgegaan, hadden ze er samen om kunnen lachen. Dan had Annabel misschien nog meer details prijsgegeven. Opeens had Amalia het er moeilijk mee. Ze raakte haar zoon sneller kwijt dan ze wilde. Door zich formeel tegenover hem op te stellen en hem altijd maar op zijn plicht te wijzen, dreef ze hem regelrecht in de armen van de jonge vrouw die voor haar stond. En als ze zich daartegen verzette, raakte ze hem definitief kwijt. Misschien was het toch beter om de teugels wat te laten vieren, en niet alleen bij Willem.
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Iedereen bleek zich flink misrekend te hebben. Toen ze minder dan tien maanden later het bericht kreeg dat Mary naar ’s-Gravenhage zou komen, veel eerder dus dan afgesproken, voelde dat bijna als een overval. Niet omdat de Princess Royal, zoals Mary officieel werd genoemd, ergens moest worden ondergebracht. Dat kon ze regelen. Amalia gaf dan ook onmiddellijk opdracht om een paar vertrekken in de westelijke vleugel van het Stadhouderlijk Kwartier voor haar in te richten.

Nee, niet Mary, maar haar moeder, koningin Henriëtte Maria, vormde het probleem. In Engeland stond een burgeroorlog op het punt van uitbreken. De koningin, die vanwege haar katholieke geloof in Engeland veel vijanden had, zou in de Nederlanden veiliger zijn dan in Londen.

Amalia zuchtte diep toen de volle betekenis van het bericht tot haar doordrong. Ze moest een koningin met haar hofhouding van zo’n driehonderd man gepast onderbrengen. Alleen het Oude Hof was daarvoor geschikt. In allerijl liet ze daar extra kamers van meubels, gordijnen en wandbekleding voorzien. Henriëtte Maria was het Engelse hof gewend, en daarvóór had ze aan het hof van de Franse koning, haar broer, gewoond. En ze stond bekend als hooghartig, lastig en veeleisend.

In de brief die Willem haar vlak voor zijn bruiloft vanuit Engeland had gestuurd, stond dat hij zich erover verbaasde dat katholieke priesters deel uitmaakten van het gevolg van de koningin. Katholieke priesters aan het Binnenhof… Alleen de gedachte al bezorgde haar nachtmerries.

‘Sta daar nog maar niet bij stil,’ probeerde Hendrik haar te kalmeren toen ze hem het probleem voorlegde. ‘Zodra Charles de burgeroorlog heeft gewonnen, gaat ze weer terug. Lang zal dat niet duren, want een leger te paard zal toch snel korte metten maken met opstandig voetvolk.’

Ook bij Willem en Annabel bemerkte ze lichte paniek toen ze begrepen wat er stond te gebeuren. Een aantal hofdames had inmiddels wel door dat die twee een affaire hadden. Het kon ook moeilijk onopgemerkt blijven dat de comtesse zich ’s ochtends vroeg of ’s avonds regelmatig over de gangen tussen haar hof en de vertrekken van Willem haastte.

Willem vond de komst van Mary en zijn schoonmoeder blijkbaar zo bedreigend, dat hij het aandurfde om de kwestie openlijk bij haar aan te kaarten. Hij had zich laten aandienen en haar op zijn gebruikelijke joviale manier begroet.

‘Ik heb gehoord dat de vertrekken voor de Princess Royal vrijwel klaar zijn,’ begon hij. ‘Ik vind de ligging goed gekozen.’

Dat was een understatement. Ze lagen zo ver van de zijne af, dat hij ongezien zijn gang kon gaan.

‘Ik ben blij dat je er zo over denkt. Je beseft toch wel dat Mary je echtgenote is?’

Hij knikte. ‘Uiteindelijk wel, ja. Ze is gelukkig pas tien, dus voorlopig hoef ik bepaalde verplichtingen niet na te komen, lijkt me.’

‘Toch kijk je of je ergens problemen mee hebt.’

‘Met haar moeder,’ antwoordde hij kortaf. Hij keek naar Annabel. ‘Vindt u het goed als Annabel er even bij komt?’ vroeg hij voor zijn doen bedeesd. ‘Zij moet ook weten hoe we problemen kunnen voorkomen, en hoe ze zich het beste kan gedragen.’

‘Kom maar hier, Annabel,’ zei ze toegeeflijk. Willem had gelijk. Ze konden maar beter goede afspraken maken en daardoor botsingen vermijden.

Annabel maakte een reverence en ging zwijgend naast Willem staan. Nu pas zag ze hoe goed die twee bij elkaar pasten. Willem kon, net als zijn vader vroeger, aanspraak maken op de titel Mooi-Heintje. Annabel was met haar ravenzwarte haar, haar fraai gevormde gezicht met hoge jukbeenderen en haar grote, sprekende ogen een natuurlijke schoonheid. Mary zou ook als ze ouder werd niet in haar schaduw kunnen staan. Opnieuw voelde Amalia zich schuldig tegenover haar zoon. Jammer dat haar hofdame van te lage adel was. Het besef dat zij zelf ook van lage, verarmde adel afstamde, verbande ze direct uit haar gedachten.

‘Koningin Henriëtte mag er onder geen voorwaarde lucht van krijgen dat haar schoonzoon een maîtresse heeft,’ zei ze nogal bot.

‘U noemt de dingen gelukkig bij hun naam, mama. Maar ik bevind me wel in goed gezelschap. Oom Maurits en papa…’

‘Laat maar,’ onderbrak ze hem scherp. ‘Ik ben bereid de realiteit onder ogen te zien. En zolang Mary nog een kind is…’

‘Ook als Mary geen kind meer is, laat ik Annabel niet in de steek, mama. Ik geef niets om dat koppige en hooghartig prinsesje. En ze is nog lelijk ook.’

‘Goed, dat is me duidelijk. Besef wel dat Annabel nog steeds mijn hofdame is. Ik kan dus worden gedwongen om haar van het hof weg te sturen.’

‘Dat begrijpen we, madame.’ Niet Willem, maar Annabel gaf antwoord. De jonge vrouw keek haar recht in de ogen. ‘Zoals u weet was ik, voordat ik aan uw hof kwam, hofdame bij koningin Henriëtte. Ik ken veel van haar hofdames goed. Met sommige was ik goed bevriend. Binnenkort zal ik ze allemaal weer zien, en ik weet zeker dat ze me zullen waarschuwen zodra de koningin iets vermoedt over uw zoon en mij. En dat is niet alles.’

Ze bekeek Annabel aandachtig. De geliefde van haar zoon was misschien nog slimmer dan ze al wist. En Willem hield zich nadrukkelijk afzijdig, viel haar op. Ze hadden dit waarschijnlijk zo afgesproken. ‘Vertel maar,’ zei ze uitnodigend.

‘Koningin Henriëtte is nooit tevreden. Ze is er een meester in om mensen tegen elkaar uit te spelen om haar zin te krijgen. Het zou voor u een groot voordeel zijn als u weet wat er werkelijk aan haar hof speelt.’

Ze staarde Annabel ontsteld aan. Dit ging te ver. Ze gaf haar ongezouten mening over iemand die in rang ver boven haar stond.

‘Ik zie dat u zich boos maakt, mama.’ Willems stem klonk heel beheerst. ‘Maar wat Annabel vertelt is voor u en voor ons van groot belang.’

‘Jij… jullie…’ Ze had de grootste moeite om het tweetal niet alsnog de mantel uit te vegen.

‘Als Mary en haar moeder hier straks hun eigen hof houden, dan zult u hun in alles voorrang moeten verlenen. U mag hun geldverslindende verblijf betalen, maar u hebt geen koninklijk bloed. En dus mag uw rijtuig achter aansluiten in de stoet, moet u als eerste een reverence voor hen maken en toekijken terwijl zij uw gasten als eerste welkom heten. Dat lijkt me voor u…’ Hij zocht naar het juiste woord, maar kon het niet meteen vinden.

‘Een omgekeerde wereld.’ Annabel keek naar Willem. ‘Voor je moeder moet dat als een vernedering voelen.’

Haar hofdame was gelukkig zo slim om het tegen Willem te zeggen en niet rechtstreeks tegen haar, anders was ze alsnog ontploft.

‘Als u van tevoren weet wat u kunt verwachten, dan kunt u uw maatregelen nemen, mama. Dat kan het leven voor u een stuk aangenamer maken.’

Het viel haar opnieuw op hoe Willem de situatie beheerste. Als hij als militair net zo strategisch dacht en tegenover zijn soldaten hetzelfde gezag uitstraalde, dan werd hij een groot aanvoerder. En de jonge vrouw naast hem, die het waagde om even in zijn hand te knijpen, deed al nauwelijks voor hem onder.

‘Wat doe je als je zwanger raakt, Annabel?’ vroeg ze onverwachts. Ze had gedacht dat haar hofdame van kleur zou verschieten of op zijn minst zenuwachtig zou worden.

‘Ik ben blij voor u dat u weer in gezegende omstandigheden bent, madame,’ antwoordde Annabel met een blik op haar buik.

Er viel nog niet veel te zien. Pas in september verwachtte ze haar negende kind. Hoe was Annabel daar achter gekomen?

‘Ik wil dat nog even zien te voorkomen,’ vervolgde Annabel doodkalm, alsof ze over een nieuwe jurk praatte. ‘Dit zou een erg ongelukkig moment zijn. Tegenwoordig zijn er middeltjes die de kans klein maken.’

‘Juist.’ Ze hapte bijna naar adem. Willem nam haar verbaasd op. Begreep hij werkelijk niet dat ze zwaar geschokt was over wat Annabel haar zo nuchter meedeelde?

‘En als het toch gebeurt, dan vinden we wel een oplossing, mama. Het belangrijkste is dat Mary en haar moeder niets in de gaten krijgen,’ vulde Willem aan.

‘Kortom: jullie willen van mij een medeplichtige maken,’ wist ze ten slotte uit te brengen.

Willem lachte erom. ‘Ik wil u alleen vragen of u Annabel wat minder strikt aan haar werktijden wilt houden. De komende tijd zal ik veel officiële verplichtingen hebben. Ik zal mijn vrouw’ – hij zei het net niet spottend – ‘aan de Statenleden en andere belangrijke personen moeten voorstellen. Wanneer ik na zo’n dag thuiskom wil ik graag bij Annabel zijn, en wil ik niet van alles moeten uithalen om haar in mijn vertrekken binnen te kunnen smokkelen.’

‘Kan ik haar niet beter als hofdame ontslaan? Dan kun je ergens anders onderdak voor haar regelen,’ stelde ze voor. ‘Zo deed je oom Maurits dat ook.’

‘Dat is niet verstandig. Dan valt het moeilijker geheim te houden. En krijgt u ook geen informatie over het hof van Henriëtte Maria.’

‘Goed.’ Ze rechtte haar rug. Deze slag tegen het tweetal had ze verloren. Als ze Annabel terugstuurde naar haar familie in Frankrijk, zou dat ook de nodige roddels veroorzaken. En Willem zou het nooit toestaan.

‘Eén ding: we hebben dit gesprek nooit gevoerd.’

Willem knikte instemmend, Annabel glimlachte. Even dacht ze iets triomfantelijks op haar gezicht te zien, maar dat bleek een vergissing.

‘Dank u wel madame,’ zei Annabel. ‘Ik zal mijn uiterste best voor u blijven doen. Zodra ik dingen hoor die belangrijk voor u kunnen zijn, laat ik het u meteen weten.’
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Amalia besloot om niet mee te gaan naar de officiële ontvangst van Mary en haar moeder in Scheveningen. Ze zou Willem wel vragen om aan haar verslag uit te brengen. Nu ze samen met hem deel uitmaakte van iets wat op een complot leek, was hun omgang veel gemoedelijker geworden. Achteraf had ze er vrede mee dat ze voor haar zoon en zijn geliefde was gezwicht. Wat haar het meeste dwarszat was dat ze er Hendrik niets over kon vertellen. “Dit gesprek hebben we nooit gevoerd” had ze gezegd en dus víél er niets te vertellen. Ze betwijfelde trouwens of Hendrik het ermee eens zou zijn geweest.

Op de ochtend van de achtste maart vertrokken Hendrik en Willem zonder haar met groot gevolg naar Scheveningen, waar een Engelse oorlogsbodem met de koninklijke gasten aan boord voor anker was gegaan. Ze was in de derde maand van haar zwangerschap en ze voelde zich ’s ochtends regelmatig onpasselijk, was haar excuus geweest. Bovendien wilde ze graag zelf een oogje houden op Isabella, die erg met haar gezondheid kwakkelde. Haar dochtertje zag bleek, hoestte vaak en kreeg soms aanvallen van benauwdheid. Zij was niet de enige die zich zorgen om haar maakte. Dat merkte ze aan de voorzichtige manier waarop haar andere dochters met Isabella omgingen.

Het koninklijk gezelschap arriveerde laat in de middag op het Stadhouderlijk Kwartier. Amalia had overwogen om koningin Henriëtte en prinses Mary buiten, op het Binnenhof, welkom te heten met haar complete hofhouding. Op het laatste moment had ze daar toch van afgezien. Zo ontving het personeel haar en Hendrik als ze lange tijd waren weggeweest. Het zou een verkeerd signaal kunnen geven naar de twee koninklijke gasten. Het was beter als ze naar haar toe kwamen in de grote ontvangstzaal, al wist ze nu al dat Henriëtte zich daarover zou verbijten. Ze had de waarschuwing van Annabel serieus genomen, en ze was blij dat ze iemand in haar gevolg had die de mentaliteit van de Engelse koningin goed kende.

Voordat ze naar de ontvangstzaal ging, liep ze nog snel naar de kamer waar Isabella ziek op bed lag. Een hofdame zat bij haar en praatte zachtjes tegen het kind.

‘Hoe gaat het met mijn kleine meisje?’ vroeg ze aan de vrouw.

‘Beter dan vanochtend. Ze kon zelfs weer een beetje lachen, maar ze heeft het nog steeds benauwd.’

Het was drukkend warm in het vertrek en het vuur in de haard laaide hoog op. Dat zou de ademhaling ook kunnen belemmeren. Ze zou de bediende die de haardvuren brandende moest houden opdragen het in Isabella’s kamer minder hoog op te stoken.

‘Waarover moest je lachen, Isa?’ vroeg ze terwijl ze de hand van haar dochtertje vastpakte.

Isabella keek met een schuin oog naar de hofdame. ‘Ze zeggen dat Mary net zo oud is als ik, maar heel erg saai en lelijk.’

‘Wie zijn “ze”?’

‘Dat wordt rondverteld aan het hof, madame,’ reageerde de hofdame snel. ‘Ik probeer Isabella alleen maar op te vrolijken.’

‘Dat is goed, maar je kunt haar beter andere dingen vertellen.’ Ze voelde aan Isabella’s voorhoofd. Het was niet meer zo warm als vanochtend.

‘Ik ga nu je lelijke schoonzus ontvangen, Isa,’ zei ze glimlachend. ‘Later kom ik nog een keer bij je kijken en dan vertel ik of het waar is.’

Isabella grinnikte. ’s Zomers holde ze altijd vrolijk rond, maar zodra de kou inviel ging het mis. Waarom, vroeg Amalia zich somber af.

Vergezeld door zowel Sophie als Annabel, aan wie ze het weerzien met haar vriendinnen niet wilde onthouden, haastte ze zich door de gang naar de grote zaal. Onderweg kwam haar een bode van Hendrik tegemoet.

‘Zijne Hoogheid laat u weten dat de Engelse gasten al zijn gearriveerd en welkom zijn geheten door koningin Elizabeth.’

Ze verstijfde. De brutaliteit! Hoe haalde de Winterkoningin het in haar hoofd om in háár huis háár gasten officieel welkom te heten? Zelfs al was Henriëtte de vrouw van haar broer en Mary haar nicht. Dit verlangde een reactie die hun onderlinge verhouding zoals zíj die wenste goed duidelijk zou maken.

‘Meld maar aan mijn echtgenoot dat ik nog even bij ons dochtertje langsga,’ zei ze. ‘Daarna kom ik zo snel mogelijk.’

De man maakte een lichte buiging en vertrok.

‘Dat geeft mij de tijd om iets anders aan te trekken. Ik wil nu dat al mijn hofdames me vergezellen. Wil jij dat regelen, Sophie, en ervoor zorgen dat ik bij binnenkomst in de zaal heel correct word aangekondigd?’

Sophie glimlachte en snelde weg. Haar hoefde ze gelukkig niets uit te leggen.

‘Jij helpt me met omkleden, Annabel. Ik wil mijn goudsatijnen japon dragen, mijn oorhangers met diamanten, mijn mooiste parelketting en ik wil mijn gouden armbanden om.’

‘Dat gaat veel tijd kosten, madame,’ zei Annabel praktisch.

‘Geen probleem. Laat mijn gasten maar een tijdje op me wachten.’

Meer dan een halfuur later begaf ze zich opnieuw naar de ontvangstzaal, nu met een hele stoet hofdames. Haar binnenkomst werd aangekondigd met tromgeroffel.

‘Hare Hoogheid, prinses Amalia van Oranje-Nassau,’ klonk luid door de zaal.

Alle hoofden draaiden haar kant op, terwijl ze met koninklijke waardigheid naar binnen schreed. Hendrik stond naast koningin Henriëtte. Dat kwam goed uit. Ze liep naar hen toe, maakte de voorgeschreven reverence voor Henriëtte en heette haar welkom.

‘Hoe gaat het met ons dochtertje?’ wilde Hendrik meteen weten.

‘Iets beter, lijkt me. Ze heeft het nog erg benauwd.’

Nu had ze een reverence moeten maken voor Mary, die naast Willem stond. In plaats daarvan richtte ze zich tot haar zoon.

‘Nu kan ik eindelijk je bruid ontmoeten, Willem,’ zei ze, terwijl ze hem afwachtend aankeek.

Hij begreep het en pakte Mary bij haar hand. ‘Dit is mijn echtgenote Mary, prinses van Oranje-Nassau.’

Het meisje staarde haar aan, maar maakte geen aanstalten naar haar toe te komen.

‘Spreekt je echtgenote onze taal nog niet zo goed?’ vroeg ze liefjes aan Willem.

Koningin Henriëtte ontplofte bijna van woede, zag ze vanuit haar ooghoek.

‘Waarom stel je mijn dochter niet voor als Princess Royal Maria Henriëtte Stuart?’ vroeg ze scherp aan Willem.

Hij lachte ontwapenend. ‘Omdat een vrouw nu eenmaal de naam van haar echtgenoot aanneemt, schoonmama,’ zei hij kalm. ‘En Mary is beter dan Maria Henriëtte, omdat haar naam anders met die van u verward kan worden.’

‘Ik zou me daar nooit in vergissen.’ Winterkoningin Elizabeth was naast haar nicht gaan staan. ‘En een Stuart blijft altijd een ­Stuart.’

‘Toen Frederik nog leefde, noemde jij jezelf toch Elizabeth van de Palts, koningin van Bohemen, en niet Elizabeth Stuart?’ merkte Amalia met een brede glimlach op. Het moest Henriëtte zijn opgevallen dat Elizabeth en zij geen reverence voor elkaar hadden gemaakt.

‘Ik hoor net van de hofmeesters dat alles voor het banket gereed is,’ zei Hendrik. Hij bood koningin Henriëtte zijn arm. ‘Mag ik u begeleiden naar uw zitplaats?’

Willem bood zijn arm aan zijn kindbruidje.

Even was Amalia uit het veld geslagen. Dit had ze niet ingecalculeerd.

‘Mag ik u begeleiden, Hoogheid?’ Willem, Maurits’ oudste zoon en inmiddels een man van bijna veertig, bood haar zijn arm.

Dankbaar nam ze die aan en dirigeerde hem zo dat ze regelrecht naar het hoofd van de tafel liepen. Daar hoorde zij als gastvrouw te zitten, met Hendrik aan het andere hoofd. Het was niet helemaal volgens de tafelschikking die de hofmeesters in opdracht van Hendrik hadden voorbereid, merkte ze aan hun zenuwachtige gedrag, maar dat kon haar niets schelen. Ze had nu aan iedereen duidelijk gemaakt wie in het Stadhouderlijk Kwartier de scepter zwaaide. En zolang Mary zich niet verwaardigde om voor haar een reverence te maken, zou ze geen woord tegen haar spreken. Wat verbeeldde dat kind zich wel?

De volgende ochtend bleek meteen hoe belangrijk het was om rechtstreekse informatie vanuit de hofhouding van de Engelse koningin te krijgen. Ze was nog met haar ochtendtoilet bezig, toen Annabel ongevraagd haar boudoir binnenkwam. Amalia wilde tegen haar uitvallen, maar Annabel was haar voor.

‘Ik weet dat dit ongepast is, madame,’ zei ze onderdanig. ‘Maar ik weet ook dat u het me kwalijk zou nemen als ik u niet direct van alles op de hoogte zou brengen.’

‘Dat moet dan wel om iets buitengewoons gaan.’

‘Ik hoop dat u dat ook vindt,’ zei Annabel. ‘Staat u mij toe te spreken?’ Ze keek even naar Sophie, die met een haarborstel in haar hand stond.

‘Ga je gang.’

‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen,’ aarzelde Annabel. ‘Het is bijna te veel.’

‘Wie heeft Mary naar haar vertrekken gebracht?’ wilde Amalia eerst weten. ‘Willem soms?’

Annabel trok haar schouders op. ‘Dat hoefde niet eens. Het was maar goed dat u als eerste het banket verliet omdat u zich niet helemaal wel voelde.’

‘Waarom?’

‘Omdat ze u anders in grote verlegenheid zou hebben gebracht. Ze heeft niet veel gezegd, zoals u weet. Pas toen ze vertrok, kondigde ze aan dat ze bij haar moeder in het Oude Hof ging wonen.’

‘Na alle moeite die ik heb gedaan om haar vertrekken in te richten.’ Ze voelde dat haar gezicht rood werd van kwaadheid. ‘Wat nog meer?’

‘Koningin Henriëtte heeft er schande van gesproken dat u weigerde om naar Mary toe te gaan en een reverence voor haar te maken. En ze neemt het Willem bijzonder kwalijk dat hij haar niet als Princess Royal voorstelde. Ze heeft Mary namelijk ingeprent dat ze aan niemand voorrang hoeft te verlenen en dat ze altijd moet wachten tot anderen naar haar toe komen.’

‘Is die informatie helemaal betrouwbaar, Annabel?’

‘Dat weet ik zeker. Degene die het me vertelde – ik zal maar geen namen noemen – heeft het uit de mond van lady Stanhope, Mary’s gouvernante. Niemand staat dichter bij haar dan zij.’

‘Maar waarom zou lady Stanhope dan zoiets rondvertellen?’

‘Omdat ze het lang niet altijd eens is met alles wat de koningin en Mary haar opdragen. Als het zo doorgaat wordt Mary geen prettige persoon. Dat gaat haar leven in de Nederlanden erg moeilijk maken. Lady Stanhope wil dat liever voorkomen.’

‘Ik vermoed dat lady Stanhope daar ook zo haar eigen redenen voor heeft,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Annabel. ‘Zo te horen heb ik misschien een bondgenoot,’ vervolgde ze een beetje spottend. ‘Het is je vergeven, Annabel, dat je ongevraagd binnenkwam. Heb je nog meer te vertellen?’

‘Ja, madame.’ Annabel keek opeens geheimzinnig, alsof ze op het punt stond een samenzwering te ontmaskeren. Tersluiks wierp ze een blik op Sophie.

‘Wat jij weet mag Sophie ook weten,’ reageerde Amalia. ‘Nou, wat is het?’

‘Het is misschien meer iets voor uw echtgenoot, madame. In de bagage van de koningin zijn namelijk kistjes vol met kostbare juwelen meegekomen, waaronder de kroonjuwelen van koning Charles.’

‘Wat?’ Ze was met stomheid geslagen. ‘Daar moet je je in vergissen,’ zei ze uiteindelijk.

‘Nee, madame.’

‘Wil je suggereren dat de koningin die kroonjuwelen van haar man heeft gestolen? Ik wist dat die twee het niet altijd even goed met elkaar kunnen vinden. Maar je man bestelen…’

‘Dat is het niet, madame. Hij heeft haar die juwelen zelf meegegeven om te verkopen. Hij heeft het geld nodig om wapentuig voor zijn leger te kunnen kopen, buskruit, musketten en kanonnen.’

‘Heb je dit al aan Willem verteld?’

‘Ja, madame. Had ik dat niet mogen doen?’ vroeg Annabel timide.

‘Het is juist goed. Die zorgt er wel voor dat zijn vader het te weten komt. Voor de zekerheid zal ik het hem vragen.’

‘Willem zei dat de Statenleden er niet achter mogen komen. Als wapenhandelaars hier het leger van koning Charles bevoorraden, dan zijn de Nederlanden plotseling partij in de burgeroorlog in Engeland.’

‘Ik dacht dat jullie wel iets beters te doen hadden dan over politiek praten,’ zei ze plagerig.

‘Het kan van groot belang zijn voor Willems toekomst, madame,’ reageerde Annabel bijna verongelijkt.

Amalia keek naar Sophie. Die lachte ingehouden.

‘Nog meer verrassingen, Annabel?’

Haar hofdame knikte. ‘Het gerucht gaat dat de Stuarts bijna bankroet zijn, madame. De koningin schijnt ook haar eigen juwelen te moeten verkopen om haar hofhouding te kunnen blijven betalen.’

Niet zolang ze op onze zak teert.

Het ging haar net iets te ver om dat tegen Annabel te zeggen.

Isabella overleed in de tweede week van april. De slag kwam harder aan dan bij de dood van Henriëtte Amalia, Elisabeth en Hendrik Lodewijk. Die hadden maar heel kort geleefd. Afscheid moeten nemen van een kind met wie ze had gepraat, gelachen en gespeeld, bleek nog moeilijker dan van een baby die maar kort geleefd had.

Amalia stond erop dat haar dochtertje werd opgebaard in dezelfde kapel als Hendrik Lodewijk. Het probleem was dat die tijdelijk was ingericht voor koningin Henriëtte en haar rooms-katholieke priesters, zodat ze daar hun godsdienstplichten konden vervullen. Het interesseerde haar niet. Al die katholieke spullen – een altaar, een Mariabeeld, een groot crucifix – moesten eruit.

Toen Hendrik haar voorzichtig meedeelde dat hij aan dit verzoek niet kon voldoen, ontplofte ze en schold hem zo ongenadig uit, dat zelfs haar hofdames een tijd bij haar uit de buurt bleven. Het was niet voor het eerst dat ze zo’n woedeaanval kreeg. Niet dat het haar speet, het luchtte haar juist op om zich een keer te laten gaan.

Nadat ze wat was gekalmeerd, riep ze Willem bij zich. Hij was de enige die zijn vader beheerst aan zijn verstand kon brengen dat hij met vuur speelde.

‘Vertel aan je vader dat ik persoonlijk al die rommel stuk zal slaan als ik er vanavond nog iets van aantref,’ zei ze met trillende stem. ‘En zeg er maar bij dat ik de Staten vooraf op de hoogte zal brengen. Beeldenstormers hebben altijd al op hun steun kunnen rekenen.’

‘Ik zal het doen, mama,’ zei hij met een ernstig gezicht. ‘Ik vind het erg dapper van u. Ik zou net zo hebben gereageerd.’

‘Wil jij vannacht de dodenwake bij je zusje houden?’

‘Ik voel me vereerd dat u dat vraagt. Louise is al veertien. Wilt u haar ook niet vragen?’

‘Dat kan echt niet voor een meisje van haar leeftijd. Vraag maar of ze langs wil komen om je steunen. En Willem… Als je toch naar je vader gaat: het zou hem sieren als hij je vannacht bijstaat.’

Willem knikte. Dat was voldoende. Als het hém niet lukte om haar echtgenoot op andere gedachten te brengen, dan zou niemand dat lukken.

Pas laat in de avond ging ze naar de kapel, in gezelschap van ­Sophie. Eigenlijk was het allemaal heel tegenstrijdig. Ze wilde bidden bij haar meisje, tot een God die ze zo langzamerhand vervloekte omdat Hij haar opnieuw een kind had afgenomen. Bovendien was bidden bij een dode een roomse gewoonte, terwijl ze alles wat aan het katholieke geloof herinnerde, had laten verwijderen. Ze ging er tenminste van uit dat Willem erin was geslaagd om zijn vader dat te laten doen.

Het kistje stond precies zo opgesteld als dat van Hendrik Lodewijk, iets meer dan twee jaar geleden. Het was alleen groter. Toen stonden Lodewijk en Frederik junior ernaast, nu Willem en zijn vader. Hij had goddank het zoveelste bal van Henriëtte, dat gewoon doorging, overgeslagen.

Voor ze op haar knieën zakte, had ze even oogcontact met Hendrik. Ze begrepen elkaar, zag ze, en hij had zijn ongelijk toegeven. Nu moest ze nog proberen om ook met God in het reine te komen. Net als bij Hendrik Lodewijk sloop de twijfel haar hoofd binnen. Ze voelde even aan haar gezwollen buik. Misschien was Hij toch minder almachtig dan de dominee wilde laten geloven. Dit was het vierde kind dat ze verloor. Dat moest genoeg zijn voor een God die haar ergens voor wilde straffen. Wanneer het kind dat ze nu droeg ook snel stierf, dan bewees dat Zijn onmacht. Dan kon ze zich dus ongestraft van Hem afkeren.

‘Laat dit niet gebeuren, Heer,’ bad ze. ‘Zelfs Job stelde U minder op de proef. Neemt U mij ook dit kind af, waarom zou ik dan nog langer op U vertrouwen? Geef me een gezond kind, als teken van Uw almacht en Uw liefde.’

Hendrik was naast haar komen staan en legde even een hand op haar schouder. Daarna hielp hij haar overeind. Ze wankelde en leunde tegen hem aan. Opnieuw vonden hun ogen elkaar. Praten hoefde niet. Het was goed zo.
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Tevreden en gelukkig keek Amalia uit over het Binnenhof, waar straks het nieuwjaarsvuurwerk zou worden afgestoken, net als in Versailles en andere koningshoven in Europa. Veel boze geesten om te verdrijven waren er dit jaar niet. Sinds de geboorte van de kleine Maria, drie jaar geleden, had er niet veel tegen gezeten. Behalve de gebruikelijke strubbelingen om wie aan wie voorrang moest verlenen. Maar sinds koningin Henriëtte vorige zomer was vertrokken, waren zowel haar schoondochter als Elizabeth toegeeflijker geworden.

Ze wierp een blik op Willem en Mary, die naast elkaar naar buiten stonden te kijken. Mary was inmiddels veertien jaar en begon een beetje een vrouw te worden, maar ze was er niet mooier op geworden. Willem gedroeg zich in het openbaar altijd heel voorkomend. Verder negeerde hij haar, en het bed hadden ze nog nooit gedeeld. Mooie vrouwen genoeg die om hem heen fladderden, die graag met de knappe prins aan de zwier gingen en vervolgens in zijn slaapvertrek belandden. Ze had medelijden met Annabel, die moest accepteren dat ze niet meer de enige was. Deed ze dat niet, dan wachtte haar een smadelijke aftocht. Ook al had ze Annabel ervoor gewaarschuwd dat dit eens zou gebeuren, toch voelde ze zich voor haar verantwoordelijk.

Een paar weken geleden had Annabel haar namelijk in tranen opgebiecht dat ze zwanger was van Willem. In plaats van blij te zijn en haar te steunen, had hij zich vol overgave in het feestgedruis en de vele bals van het Haagse hofleven gestort. Annabel durfde ’s avonds niet eens meer naar zijn vertrekken te gaan als ze dat niet hadden afgesproken. Er werd zelfs gefluisterd dat ze niet de enige vrouw was die zwanger van Willem was, had Annabel haar nog toevertrouwd.

Een hofdame die ongehuwd zwanger raakte moest het hof verlaten, dat was de regel. Daarmee waren haar kansen op een goed huwelijk en een prettig leven verspeeld. Maar niet alleen dat van Annabel. Het kind dat ze droeg was haar eerste kleinkind, en daarom kon ze het niet over haar hart verkrijgen om Annabel weg te sturen.

Over Willem maakte ze zich niet al te veel zorgen. Zijn vader had precies zo’n periode doorgemaakt, en uiteindelijk had hij bij haar de rust gevonden die nodig was om zijn werk naar behoren te kunnen vervullen. En wie weet werd het nog wat tussen hem en Mary. Eens zouden die twee toch voor een erfgenaam moeten zorgen.

Ze zocht haar stoel bij het haardvuur weer op en staarde in de vlammen. Haar gasten konden wel even zonder haar, en hier kon ze haar gedachten de vrije loop laten. Ze maakte zich wel een beetje zorgen om Hendrik. Zijn gezondheid verslechterde sneller dan ze had verwacht. Tijdens militaire campagnes kwam hij soms onverwachts thuis. Vroeger deed hij dat om haar te verrassen. Nu was het uit noodzaak, omdat ‘zijn lichaam zijn geest niet goed meer kon bijhouden’, zoals hij het zelf omschreef. Hij werd stijver en zijn gewrichten raakten vaker ontstoken en opgezwollen. Het was niets voor Hendrik! Maar toen zijn beide enkels meer dan twee keer zo dik waren en zijn tenen rood opgezwollen raakten, had hij geen keuze meer. Toch hield ze zich vast aan de geruststelling die secretaris Huygens haar eens had gegeven. Jicht en geelzucht, waar Hendrik ook aan leed, waren geen ziektes waaraan hij zou overlijden.

Het zou niet lang meer duren voordat hij het opperbevel over leger en vloot aan Willem zou moeten overdragen. Dan zou Hendrik eindelijk het hele jaar bij haar kunnen blijven. Ze wilde dan weg uit het middelpunt van alle politieke geharrewar, weg uit het Stadhouderlijk Kwartier. Vorig jaar was de eerste steen gelegd voor een prachtig huis, een klein paleis eigenlijk, in de Haagse Hout. Sael van Orange zou ze het noemen. Daar hoopte ze met Hendrik nog een lange, rustige tijd in vrede te kunnen leven. Vrede met een dubbele betekenis, want het leek erop dat er een einde zou komen aan de zich eindeloos voortslepende oorlog met Spanje.

Vertederd keek ze naar Albertine, die haar jongste zusje Maria op schoot had genomen en haar aan het lachen probeerde te maken. Louise, deze maand negentien geworden, kwam bij hen staan en aaide Maria over haar bolletje. Louise had allang getrouwd moeten zijn. Het gerucht ging dat ze een affaire had met een van Willems vrienden, Henri, prins van Talmont en Tarente, die een hoge functie had in Hendriks leger. Louise ontkende, maar als het toch waar bleek te zijn, zou ze daar snel een einde aan moeten maken. Henri was van te lage adel. Ze had Louise voorbestemd voor een vorst. Tot haar oneindige geluk had ze gehoord dat een verbintenis tussen de keurvorst van Brandenburg en Elizabeths dochter van de baan was. Het initiatief lag nu dus bij haar.

Ze stond op en liep naar Willem en Mary.

‘Fabulous,’ zei Mary.

Wat er zo fabulous aan al dat geknal was, begreep ze niet. Toch sprak ze Mary niet tegen en glimlachte naar haar. Tot haar verbazing verscheen iets wat op een glimlach leek op Mary’s gezicht. Wie weet trok haar schoondochter de komende jaren verder bij en kwam er eindelijk eens een vriendelijk woord over haar lippen.

Door de manier waarop Mary zich de afgelopen jaren had gedragen, had ze ronduit een hekel aan haar gekregen. Maar Nieuwjaar was het moment voor goede voornemens. Het meisje moest het ook erg moeilijk hebben. Ze was nog zo jong, vrijwel alleen in een vreemd land en getrouwd met een man die ze zelden of nooit zag. Ze nam zich voor het Mary de komende tijd niet te moeilijk te maken en haar de kans te geven de goede kanten van zichzelf te laten zien.

Hendrik en Albertine hadden zich bij haar andere dochters gevoegd en Hendrik trok gekke gezichten naar Maria. Ze zoog het tafereel in zich op om het voor eeuwig vast te leggen. Misschien dat de schilder Gerard van Honthorst dat voor haar kon doen. Hendrik met hun vier dochters, geschilderd in een landelijke omgeving. Ze zou het schilderij naast dat van haar en Hendrik als Alexander de Grote en Roxanne hangen.

Langzaam liep ze naar haar dierbaren toe. ‘Gelukkig Nieuwjaar, Hendrik,’ zei ze. Ze omhelsde en kuste hem. Daarna boog ze zich naar haar dochters toe en kuste eerst Louise, de oudste, en als laatste Maria. Alles was goed zo. De komende jaren zouden de gelukkigste van haar leven worden.
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In het voorjaar, de tijd van nieuw leven en nieuw licht na de donkere wintermaanden, vormden zich de eerste barstjes in haar geluksgevoel.

Hendrik en Willem kregen het steeds vaker met elkaar aan de stok over kleine, onbeduidende dingen. Daar ging het uiteindelijk niet om. Wel over hun grote verschil van mening over de toekomst en een mogelijke vrede met Spanje. Hendrik deelde de mening van de Staten dat beëindiging van de oorlog goed was voor de handel en de financiën. Willem verweet zijn vader dat hij niet begreep dat zij door een vrede met Spanje buitenspel werden gezet. Er was dan geen groot leger meer nodig, dus ook geen goedbetaalde opperbevelhebber. Alleen de oorlogsvloot zou dan op sterkte moeten blijven om de handel te beschermen. Er waren zo veel goede admiraals dat daar ook al geen Oranje meer voor nodig was. En zodra al hun militaire functies waren afgeschaft, kwam vanzelf het stadhouderschap aan de beurt.

Als ze met Willem over zulke zaken praatte, zag ze Maurits voor zich en leek het of ze zijn stem weer hoorde. Waarom zouden wij opeens over vrede praten met een vijand die al bijna verslagen is? of We zijn rijk geworden van oorlogsbuit na alle overwinningen op die Spanjolen. Voor ons is voortzetting van de oorlog veel lucratiever.

Ook zij snakte naar vrede. Altijd oorlog, altijd die onzekerheid of Hendrik niet getroffen zou worden door een verdwaalde kogel. Altijd weer die lange zomermaanden zonder haar echtgenoot. Dat was eigenbelang, ze wist het, net zoals het eigenbelang van Willem was om nog jarenlang oorlog te kunnen voeren. Dat paste bij zijn energieke, onstuimige karakter. Zo kon hij zich onderscheiden, en net als zijn vader en zijn oom een gevierd legeraanvoerder worden.

Louise was verantwoordelijk voor het tweede barstje. Haar dochter bleef ontkennen dat ze iets had met Henri van Talmont. Uit de manier waarop ze dat deed, met te rode wangen, door te snel en te nadrukkelijk te praten, leidde ze echter af dat Louise loog.

Even was er sprake van geweest dat Louise zou trouwen met de oudste zoon van de Engelse koning. Toen bleek dat die niet nog een Oranje in zijn familie wilde hebben, was Louise opgelucht geweest. Meteen daarna was ze een affaire met Henri van Talmont begonnen. Een slechter moment had ze bijna niet kunnen kiezen. Ze had de moeder van de keurvorst van Brandenburg al voorzichtig per brief gepolst over een verbintenis tussen Friedrich Wilhelm en Louise. Uit het antwoord bleek dat zowel zij als haar zoon daar niet afwijzend tegenover stonden. Om de familie verder te paaien, had ze prijsgegeven dat Louise de enige Oranje-erfgenaam zou worden als ze haar broer Willem overleefde. Een verzinsel, een prettiger woord dan leugentje, dat zijn uitwerking niet miste. De Oranjes stonden immers bekend om hun rijkdom. Zelfs een keurvorst was niet afkerig van het vooruitzicht op mogelijke grote geldsommen in de toekomst.

Kort na haar brief was de eerste afgezant van het Brandenburgse hof verschenen om met haar de mogelijke voordelen van zo’n huwelijk te verkennen.

Vanaf dat moment maakte ze zich steeds groter zorgen dat Louises affaire zou uitlekken. Dat moest koste wat kost worden voorkomen. Het meest efficiënt was om de gangen van haar dochter te laten nagaan, zodat ze een keer met die Talmont betrapt kon worden.

Dit was zo’n delicate zaak, dat ze geen enkel risico mocht nemen. Amalia besloot dat Annabel haar informant en handlangster zou worden in het schimmige spel dat moest volgen. Op haar kon ze onvoorwaardelijk rekenen, zelfs als ze sympathie zou opvatten voor Louise en Henri.

Omdat in haar ontvangstvertrek altijd ongewenste oren meeluisterden, ontbood ze Annabel in haar kabinet. Ze liet haar door Sophie uitleggen hoe ze daar via een achtertrap ongezien kon komen.

Terwijl ze op haar wachtte keek ze naar het schilderij dat ze van Maurits en Hendrik had gekregen. Het hing meteen in het zicht voor wie binnenkwam, boven een van haar twee bureaus. Aan de andere muur hing een schilderij van Hendrik en zijn neef Ernst Casimir tijdens het beleg van ’s Hertogenbosch. Hendrik ten voeten uit, fier zittend op zijn paard en wijzend naar de belegerde stad.

Een bescheiden klopje op de deur kondigde de komst van Annabel aan.

‘Kom maar binnen,’ riep ze.

‘U had naar mij gevraagd, madame?’ Annabel stond aarzelend in de deuropening.

Iemand die hier voor het eerst kwam, raakte altijd onder de indruk van de schilderijen en de overal uitgestalde kunstvoorwerpen. Dit was de plek waar ze haar brieven schreef en er haar lakzegel op aanbracht, hier ondertekende ze belangrijke documenten, hier overlegde ze met Statenleden, buitenlandse gezanten of secretaris Huygens.

‘Kom maar verder,’ zei ze op geruststellende toon. Misschien was Annabel bang dat ze haar alsnog zou wegsturen van het hof omdat ze haar zwangerschap niet meer kon verbergen.

‘Ga daar maar zitten.’ Ze wees op een stoel tegenover haar kleinste bureau met een klep en een kastje dat ze kon afsluiten. Het tafeltje ernaast was er speciaal neergezet om er een van haar mooiste kunstvoorwerpen op te kunnen uitstallen: een terrine van geëmailleerd goud bezet met cameeën.

‘Wat is dat mooi, madame,’ zei Annabel spontaan. ‘Al die prachtige kleuren.’

Ze leek wat te ontspannen.

Amalia trok haar stoel bij haar bureau vandaan en ging tegenover haar hofdame zitten.

‘Wat is er van uw dienst, madame?’

‘Hoeveel maanden nog, Annabel?’

‘Twee, en een paar weken misschien.’ Er verscheen weer een ongeruste uitdrukking op haar gezicht.

‘Ik moet er nog eens goed over nadenken waar ik jou en de kleine een tijdje rust kan geven,’ zei ze. ‘Daarna gaan we samen op zoek naar een kindermeisje.’

Er viel iets van Annabel af. De anders zo beheerste vrouw leek moeite te hebben om rustig te blijven zitten en haar niet om de hals te vliegen.

‘Ik mag dus blijven?’ stamelde ze.

‘Wat dacht je dan? Je draagt mijn eerste kleinkind, Annabel. Dan stuur ik jullie toch niet weg?’

‘Dank u wel, madame.’ De opluchting straalde van haar af. ‘Kan ik nog iets voor u doen?’

‘Dat denk ik wel.’ Ze boog zich wat naar voren om een sfeer van vertrouwelijkheid te creëren. ‘Het gaat om Louise. Ik vang de laatste tijd geruchten op over haar en prins Henri van Talmont. Zelf ontkent ze dat ze een affaire met hem heeft.’

Van Annabels gezicht las ze af dat dit gevoelig lag, maar ook dat ze er meer over wist.

‘Is dat erg belangrijk, madame?’ durfde ze te vragen.

‘Van het grootste belang zelfs. Ik heb berichten ontvangen dat de keurvorst van Brandenburg belangstelling heeft voor Louise.’

‘Keurvorst Friedrich Wilhelm, bedoelt u?’ vroeg Annabel verrast.

Ze knikte bevestigend.

‘Ik dacht dat hij zou trouwen met de oudste dochter van koningin Elizabeth.’

‘Je bent goed op de hoogte.’

‘Zulke dingen blijven nooit geheim, madame.’

‘Maar je wist nog niet dat dat huwelijk van de baan is?’

Annabel schudde haar hoofd. ‘En ook niet dat hij nu belangstelling heeft voor prinses Louise. Dat is groot nieuws.’

‘Waarover jij je mond stijf dicht moet houden.’ Ze keek haar hofdame strak aan. ‘Kan ik daarop rekenen?’

‘U kunt me vertrouwen, madame.’

‘Goed. Je begrijpt dus dat geruchten over een mogelijke relatie tussen mijn dochter en de prins van Talmont nu hoogst onwelkom zijn. Twee horen meer dan een, Annabel. Je hebt zoiets eerder voor me gedaan.’

‘U wilt alles horen wat er over de prinses en de prins van Talmont wordt rondverteld. Het zijn meer dan geruchten.’ Annabel zweeg en keek haar ongemakkelijk aan.

‘Ik begrijp dat dit anders ligt dan de informatie die je me over het hof van koningin Henriëtte hebt gegeven.’

Annabel knikte. ‘Ik vind prinses Louise erg aardig.’

‘Juist daarom. Ze zet een huwelijk met de keurvorst van Brandenburg op het spel voor iets wat misschien niet meer is dan een vluchtige affaire.’ Ze aarzelde even, maar besloot het toch niet voor zich te houden. ‘Jij hebt in het begin ook gedacht dat jouw relatie met Willem eeuwig zou duren.’

Het kwam hard aan, zag ze, maar het had wel het gewenste effect.

‘U hebt gelijk. Prinses Louise is net zo verliefd op Henri als ik indertijd op Willem. Als u mij nu niet zou helpen…’

‘Dat is wel goed,’ glimlachte ze. ‘Ik begrijp dat Louise tot over haar oren verliefd op hem is. Wat wordt er nog meer rondverteld?’

‘Ze maken geheime afspraakjes.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ze elkaar briefjes sturen. Die worden door haar bediendes doorgegeven. Wanneer daarna een stalknecht snel haar paard moet zadelen, is het niet meer zo moeilijk om te raden wat er aan de hand is.’

‘Louise gaat toch niet uit rijden zonder chaperonne?’ Amalia hapte bijna naar adem.

‘Prinses Mauritia rijdt meestal achter haar aan, soms samen met een rijknecht.’

Ze leunde achterover in haar stoel en nam Annabel peinzend op. ‘Dus als ik het goed begrijp, is Mauritia niet alleen op de hoogte van hun affaire, maar werkt er zelfs aan mee.’

‘Prinses Mauritia weet er in elk geval meer van. Dat kunt u het beste aan haar vragen.’

‘Nee!’ Ze schudde beslist met haar hoofd. ‘Ik weet niet of ik haar net zo kan vertrouwen als jou. Louise mag er geen lucht van krijgen dat ik haar doorheb.’

Bovendien is Mauritia de dochter van een zus van Hendrik. Ze is minder te bespelen dan Annabel, en ze kan er zelfs haar moeder en Hendrik bij betrekken.

‘Ik ben blij dat je me dit zo eerlijk hebt opgebiecht, Annabel. Zullen we afspreken dat je me waarschuwt als er weer zo’n briefje arriveert?’

‘Ik weet niet of ik daar altijd meteen van op de hoogte ben, madame. Echt goed voelt het niet. Ik vind Louise erg aardig,’ herhaalde ze.

‘Ik vind het net zo vervelend als jij, maar wat moet ik anders doen?’

Annabel keek verbaasd. Ze vroeg haar om raad, zo leek het althans.

‘Wat zou jij in mijn plaats doen?’

‘Hetzelfde, denk ik,’ antwoordde Annabel na een lange pauze. ‘Ik beloof dat ik mijn best zal doen, madame.’

‘Dank je wel. Wij begrijpen elkaar.’ Ze glimlachte. ‘We hebben al eens eerder een gesprek gevoerd dat nooit heeft plaatsgevonden. Dat is uiteraard nu net zo.’

‘Ik begrijp het.’ Ook Annabel glimlachte. ‘Mag ik u nog wat vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Als dat huwelijk tussen Louise en de keurvorst doorgaat, wilt u dan…’ Ze aarzelde.

‘Wat wil je dat ik dan wil?’ vroeg ze plagerig.

‘Het is nogal brutaal van me.’

Ze lachte. ‘Dat ben ik zo langzamerhand wel van je gewend. Maar ik kan veel van je hebben.’

‘Wilt u mij dan uitnodigen voor het huwelijksbal?’

‘Een kleine moeite. Als ik je daar een plezier mee doe. Waarom wil je dat zo graag?’

‘Ik wil graag één keer met Willem dansen op zo’n groot feest waar iedereen ons samen kan zien.’

Ze knikte dat ze het begreep. ‘Je wilt hem één keer laten voelen dat jij hem veel meer te bieden hebt dan zijn chagrijnige Engelse prinsesje of zijn vluchtige vriendinnetjes.’ Ze legde even haar hand op die van haar hofdame. ‘Dat gun ik jou als geen ander. Jij krijgt je uitnodiging. En… Je hebt al zo vaak geholpen met mijn kleding, en ook met de kleren van Willem. Ik zal je voor die gelegenheid een japon schenken waarin je kunt schitteren als nooit tevoren.’

‘O… Dank u wel, madame.’ Annabels prachtige ogen schitterden. ‘Dank u wel, madame,’ zei ze nog eens, terwijl ze een reverence maakte.

Zeg maar Amalia als we samen zijn, wilde ze zeggen, maar ze slikte het in. Dat kon altijd nog, als alles liep zoals ze wilde, en als Annabel haar kleinkind ter wereld had gebracht.
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Een maand lang gebeurde er niets. Het moest de bekende stilte voor de storm zijn geweest. Op een ochtend was ze aan het werk in haar kabinet toen ze werd gestoord door een bode, die een onverwacht bezoek van secretaris Huygens aankondigde.

‘Zeg maar dat ik hem kan ontvangen.’

De bode verdween weer. Ze drukte haar zegel in de lak van een brief aan Friedrich Wilhelm van Brandenburg, waarin ze hem bedankte voor de prachtige halsketting die hij haar had gestuurd.

De weg naar de hand van een dochter loopt via haar moeder. Door haar te behagen wordt die een stuk korter.

Een praktische man, die keurvorst. Blijkbaar nam hij aan dat Hendrik zo in beslag werd genomen door de oorlog tegen de Spanjaarden, dat hij voor onderhandelingen over een huwelijk van zijn dochter geen tijd kon vrijmaken. Daarin vergiste hij zich toch. Er gebeurde niet veel op het strijdtoneel. Hendriks leger lag voor Bergen op Zoom. Soms waren er wel schermutselingen, of werd geprobeerd om een minder belangrijke stad bij verrassing in te nemen. Maar voor geen van beide partijen leek dat veel uit te maken nu er over vrede werd gesproken.

Een klopje op de deur aan de Binnenhofkant van het kabinet. Huygens mocht gebruikmaken van de achtertrap. Dat ging sneller, omdat hij zich dan geen weg hoefde te banen langs de vele lakeien en andere bediendes die het hof bevolkten. Toch gaf hij er de voorkeur aan dit privilege te laten voor wat het was. Waarom begreep ze niet goed, maar ze wilde hem er ook niet naar vragen.

‘Meneer Huygens,’ zei ze na zijn begroeting. ‘Hoe gaat het met u, en met mijn man?’ Zijn gezicht stond zorgelijk, zag ze, zo zorgelijk dat ze ervan schrok.

‘Met mij is alles wel, maar met uw man gaat het helaas minder goed.’

‘Alstublieft, meneer Huygens. Vertel me wat er aan de hand is.’ Ze wees op een stoel.

‘Uw man…’ Hij zocht naar woorden.

‘Vertel het me zonder omwegen, meneer Huygens. Het is ernstig, begrijp ik.’

Hij knikte. ‘Uw man heeft een attaque gehad, madame. Hij heeft enige tijd moeite gehad met praten, en er waren verlammingsverschijnselen in zijn gezicht en zijn linkerarm.’

Ze had het gevoel dat de vloer onder haar wegzakte. Net op tijd greep ze de leuning van de stoel vast, anders was ze ervan afgegleden.

‘U ziet lijkbleek, madame. Zal ik vlugzout laten brengen?’ Hij wilde al opstaan.

‘Het gaat wel weer. Maar hoe is het nu met Hendrik? U zei dat hij moeite heeft gehád met praten en dat er verlammingsverschijnselen wáren. Heeft hij zich hersteld?’

‘Gedeeltelijk wel. Het was een lichte attaque, volgens de artsen, en de schade hoeft niet blijvend te zijn, mits Zijne Hoogheid zich vanaf nu in acht neemt.’

‘Hij werkt veel te hard; dat heeft hij altijd al gedaan. Is hij met u meegekomen?’

‘Nee, madame. Het spijt me, maar hij liet zich niet overhalen. Een generaal rijdt op een paard, en laat zich niet in een koets afvoeren, zei hij. Pas als hij zelf weer kan rijden, komt hij naar ’s-Gravenhage.’

‘En weet u zeker dat hij dat zal doen?’

‘Helaas, nee. Hij voelt er namelijk niets voor om het commando over te dragen aan uw zoon.’ Huygens maakte een machteloos gebaar. ‘Hij is bang dat Willem dwaze dingen gaat doen om de Spanjaarden tot een tegenactie te verleiden.’

‘Zodat de vredesbesprekingen in Münster spaak kunnen lopen.’ Ze schudde afkeurend haar hoofd. ‘Dat zou inderdaad iets voor Willem zijn. Toch zal mijn man die overdracht niet eeuwig kunnen uitstellen. Zal ik afreizen en hem daar opzoeken?’

‘Beter van niet, madame. Dan begrijpt iedereen dat er met de gezondheid van uw man iets niet in orde is. Dat mag niet bekend worden in het Spaanse kamp.’

‘Ik begrijp het.’ Amalia kneep haar lippen op elkaar en haalde een keer diep adem. ‘Wat adviseert u mij dan, meneer Huygens?’

‘Rustig afwachten, madame. Zoals ik het inschat, zal uw man zelf snel inzien dat het beter is om hier aan te sterken. Hij wordt ook steeds heviger gekweld door aanvallen van jicht. Lopen wordt straks misschien moeilijker dan paardrijden. Ik hoop dat hij het juiste moment kiest om met opgeheven hoofd zijn leger te verlaten.’

‘Ik hoop dat met u, meneer Huygens.’ Ze keek hem indringend aan. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb de indruk dat u me nog iets wilt zeggen.’

Huygens hield zijn ogen op de vloer gericht. ‘De geneesheren houden het er voorlopig op dat het aan zijn attaque te wijten is. Toch waren er daarvoor al tekenen…’ Hij zweeg weer, had zichtbaar moeite met wat hij moest vertellen.

‘Tekenen waarvan? Spreek, en houd alstublieft niets voor me achter.’ Opnieuw klemde ze beide handen krampachtig om de armleuningen van haar stoel.

‘Uw man wordt bij vlagen erg vergeetachtig. Een keer wist hij zelfs niet meer waar hij was,’ zei hij uiteindelijk.

Het hoge woord was eruit, en dat had hem grote moeite gekost, zag ze.

‘Een extra reden om hem zo snel mogelijk hierheen te halen,’ reageerde ze rustig. Tekenen van dementia, had Huygens bedoeld, een sluipende ziekte, die in de kiem kon worden gesmoord als de patiënt voldoende rust nam, had ze gehoord. En er waren ook medicijnen tegen, net als er allerlei medicijnen waren tegen jicht. Ze zou zorgen dat Hendrik die kreeg, maar dan moest hij niet koppig in zijn legertent bij zijn manschappen blijven zitten.

‘Ik zal meteen een brief voor hem opstellen.’ Ze stond op om aan te geven dat het onderhoud was afgelopen. ‘Wilt u er zorg voor dragen dat die zo snel mogelijk bij mijn man wordt afgeleverd?’

‘Natuurlijk, madame.’ Na een lichte buiging draaide hij zich om en liep naar de deur.

Amalia was bijna klaar met de brief, toen op de deur aan de achterzijde werd geklopt en Sophie binnenkwam. Zij was de enige die haar altijd mocht storen als ze dacht dat het noodzakelijk was.

‘Wat is er, Sophie? Je kijkt ongerust.’

‘Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet, en of ik je wel moest storen. Maar Annabel dringt er zo op aan om je te spreken. Ze zei zelfs dat je het me kwalijk zou nemen als ik je niet onmiddellijk zou waarschuwen.’

‘Heeft ze gezegd waarover het ging?’

‘Nee. Over Louise neem ik aan.’

Uiteraard had ze Sophie in vertrouwen genomen over Louises kansen op een huwelijk met de keurvorst van Brandenburg. Maar de afspraak die ze met Annabel had gemaakt, had ze verzwegen. Dat was iets tussen haar en Annabel.

‘Annabel vraagt zoiets niet zonder goede reden. Breng haar meteen naar me toe.’

‘Lucht je hart maar,’ zei ze even later toen haar hofdame tegenover haar zat.

‘Ik heb dit voor u te weten onderscheppen.’ Wat schuchter overhandigde Annabel haar een klein, dubbelgevouwen stukje perkament, dat met lak was verzegeld. Er stond geen naam op.

‘Wat is dit precies?’

‘Het werd een halfuur geleden afgegeven met de boodschap dat het bestemd was voor prinses Louise. Ik hoorde het toevallig en heb het meteen aangepakt van de lakei die het moest brengen.’

‘Je doet of het heel gemakkelijk ging.’

‘Nee, integendeel. De man protesteerde en weigerde eerst om het af te geven. Het was vertrouwelijk, beweerde hij. De prinses wachtte erop.’

‘Toe maar. Hoe heb je het opgelost?’

‘Ik heb gevraagd of hij wilde dat ik u ervan op de hoogte bracht dat hij privéberichtjes naar prinses Louise bracht. Daar schrok hij nogal van.’

‘En toen heb jij aangeboden het zelf naar haar toe te brengen,’ raadde Amalia.

Annabel grijnsde. ‘Een beetje gemeen, maar het werkte wel.’

‘Het is nog verzegeld. Weet je zeker dat het van de prins van Talmont afkomstig is?’

‘Hij is een paar dagen in de stad met verlof en hij is vanochtend heel vroeg in de gangen bij Louises vertrekken gezien.’

‘Nee! Laat het niet waar zijn.’ Amalia voelde het bloed naar haar hoofd stijgen en haar hart leek een paar slagen over te slaan. ‘Wie heeft hem daar gezien?’

‘Een van de kamermeisjes. Ik heb haar opgezocht en het gevraagd. Ze sloeg meteen dicht en beweerde dat ze zich misschien toch had vergist.’

‘En prinses Mauritia weet natuurlijk ook van niets?’

‘Dat kan ik haar niet vragen.’

‘Nee, natuurlijk niet, dat vergat ik even. Nou, maar eens kijken wat onze prins aan zijn geliefde schrijft.’

Ze pakte een scherp mesje van haar bureau en sneed het lakzegel open. Daarna staarde ze een tijdje zwijgend naar het korte bericht.

‘Je zult niet geloven wat hier staat.’

Het leek haar het beste om Annabel op de hoogte te brengen. Zij was op dit moment de enige met wie ze dit kon delen.

‘Ik hoef het niet te weten, madame. Kan het briefje zo nog wel naar de prinses worden gebracht?’

‘Voel je niet schuldig. Je hebt Louise juist een grote dienst bewezen. Jij zult als geen ander beseffen wat het voor haar betekent als ze zwanger zou raken.’

Ze keek weer op het briefje. ‘Dezelfde ingang, dezelfde tijd. Het is me gelukt. Liefde wint altijd. Ik kan niet wachten,’ las ze voor. ‘Geen naam, geen ondertekening.’

Annabel keek moeilijk. ‘Hij wil vannacht dus nog een keer komen.’

‘Dat maak ik er ook uit op, ja. Ze laat hem zelf ergens binnen, maar waar? Hoe dan ook, daar kom ik wel achter.’ Ze vouwde het briefje dicht en legde het op haar bureau. ‘Eerst maar eens zien hoe Louise hierop reageert.’

Annabel schrok. ‘U vertelt haar toch niet dat ik…’

‘Daar kun je gerust op zijn. Voordat ik Louise hier ontbied, zal ik die lakei duidelijk maken dat hij dit briefje nooit heeft gezien, en dus ook nooit aan jou heeft gegeven. Reken er maar op dat hij zijn baantje niet kwijt wil, en al helemaal niet zonder getuigschrift.’

‘Ook een beetje gemeen dus,’ liet Annabel zich ontvallen.

Amalia schoot in de lach, ondanks alle zorgen die ze zich opeens moest maken. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat wij elkaar meteen begrijpen.’ Ze wees op Annabels buik. ‘Dat gaat me er eentje worden: slim, berekenend, een beetje doortrapt als het moet, maar ook eerlijk. Dat aangevuld met de onstuimigheid, de dadendrang en de passie van zijn vader.’

‘Die passie had van mij wel wat minder gemogen. Dat haantje moet niet denken dat ik me wel zal aansluiten bij zijn stoet van smachtende liefjes,’ reageerde Annabel fel. ‘O… U bent zijn moeder. Neem me alstublieft niet kwalijk,’ stamelde ze.

‘Dat doe ik niet.’

Ze had weer naar zichzelf gekeken, naar zichzelf geluisterd.

‘Weet je wat, om het gemakkelijker te maken om zulke dingen te zeggen, moet je me voortaan maar Amalia noemen als we met z’n tweeën zijn.’
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‘Waarom laat u me dit zien, mama?’ Louise legde het briefje terug op het bureau en keek haar met grote, onschuldige ogen aan.

Als dit mijn dochter niet was en ik haar minder goed zou kennen, dan zou ik erin trappen.

‘Omdat jij me wellicht kunt vertellen van wie dit afkomstig is en voor wie het bestemd is.’

‘Voor een van mijn hofdames misschien?’ Louise trok een gezicht waar de onschuld van afdroop. ‘Het spijt me, mama. Ik zou het niet weten.’

‘Ik had toch zo op je gerekend. Vanochtend is er namelijk een man vlak bij jouw slaapvertrek gesignaleerd. Dat wijst toch op een van jouw hofdames?’ vroeg ze met nog steeds een stalen gezicht. ‘Hij zou op Henri van Talmont hebben geleken.’

Louises onschuld vertoonde het eerste barstje, zag ze. Zenuwachtig schoof haar dochter op haar stoel heen en weer.

‘Maar die is toch bij het leger, bij Bergen op Zoom?’

‘Zo! Sinds wanneer volg jij de gangen van Henri van Talmont?’ Ze nam Louise licht geamuseerd op. De situatie was echter te ernstig om plezier te kunnen beleven aan dit spelletje.

‘Waarom zou ik dat doen, mama?’

‘Om niet verrast te worden wanneer hij plotseling opduikt. Wat ik me afvraag, Louise, door welke deur je hem precies hebt binnengelaten. Ik heb daar eens rondgekeken, maar ik ben er nog niet achter.’

Ze nam Louise scherp op. Op deze direct aanval had ze niet gerekend. Het bastion van gespeelde onschuld wankelde. Toch deed ze nog een laatste poging om het overeind te houden.

‘Dit is een beschuldiging die nergens op slaat, mama. U hebt daar geen enkel bewijs voor.’

‘Ik kan Henri een invitatie sturen voor een gesprek. Hij moet me dan schriftelijk laten weten of het voorgestelde tijdstip hem uitkomt. Daarna leg ik zijn antwoord naast dit briefje. Weet je wat grafologie is?’

‘Dat zegt me niets.’

‘Handschriftkunde! Henri heeft een nogal karakteristiek handschrift, dat is je vast wel opgevallen. Erg onvast, met vreemde uitschieters. Ik vermoed dat hij met de degen beter overweg kan.’

Louise zei lange tijd niets. Ze keek om zich heen, maar vermeed het haar aan te kijken.

‘Waarom doet u dit, mama?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘U en papa wilden dat ik met de zoon van Charles van Engeland zou trouwen. De Engelse koning vond mij gelukkig niet goed genoeg voor zijn zoon. Dan ben ik toch vrij om zelf iemand te kiezen van wie ik kan houden?’

‘Je geeft dus toe dat het briefje van Henri van Talmont aan jou is.’

‘Dat wist u toch allang?’

‘En heeft hij ook de nacht bij je doorgebracht?’

‘Daar geef ik geen antwoord op, mama. Dat zijn mijn zaken.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Stel dat je zwanger van hem raakt.’

Louise keek haar nu recht in de ogen. ‘Als dat zo is, trouwen we meteen. U en papa kunnen toch geen bezwaar hebben tegen een prins van Talmont en Tarente? Hij is ook nog een van papa’s beste officieren en een goede vriend van Willem. Waarom bent u niet gewoon blij voor me en maakt u niet snel bekend dat we in het huwelijk gaan treden?’

‘Omdat ik heel andere plannen met je heb, Louise.’

‘O ja? Heb ik daar zelf ook nog iets over te zeggen?’

‘In dit geval: nee!’ Amalia merkte dat haar stem harder klonk dan ze wilde. Maar de boodschap kwam wel duidelijk over.

‘Jammer dan dat uw plannen niet dezelfde zijn als die van mij. Ik trouw met Henri. En als u het daar niet mee eens bent, vinden we wel een manier om het buiten u en papa om te doen.’

Nu er niets meer te ontkennen viel, was Louise op slag veranderd in een zelfbewuste vrouw, die haar onomwonden meedeelde dat ze zelf wel uitmaakte hoe haar toekomst eruit zou zien. Wat een verschil met Willem. Die had ze er redelijk gemakkelijk van kunnen overtuigen dat de voordelen van een huwelijk met Mary Stuart ruimschoots opwogen tegen de nadelen. Maar híj kon zijn relatie met Annabel gewoon voortzetten. Bij Louise lag dat anders.

‘Dat zou heel dom zijn, Louise. Ik begrijp dat jullie verliefd op elkaar zijn, maar geloof me, dat duurt niet eeuwig. Dan worden andere dingen belangrijk.’

‘Daar wil ik nu niet aan denken, mama.’

‘Dat kun je beter wel doen. Henri heeft je niet veel te bieden, als ik goed ben geïnformeerd. Bovendien: als je kans ziet om zonder toestemming van papa en mij te trouwen, dan hoef je van ons ook niets meer te verwachten.’

‘U ziet het verkeerd. Henri deelt mee in alle buitgelden van het leger van papa, en hij heeft ook vaste inkomsten als officier.’

‘En dat is allemaal afgelopen zodra de vrede met Spanje is getekend. Dan is er geen groot leger meer nodig. Wat moet jouw Henri dan? Zijn familie is niet rijk, en hij is niet de eerste in de lijn van erfopvolging. Van alleen liefde kun je niet leven, Louise.’

Louise keek haar fel en verontwaardigd aan. ‘U hebt Willem met Mary laten trouwen zonder dat ze elkaar zelfs maar kenden. Kijk nu eens hoe gelukkig ze zijn.’ Het sarcasme spatte ervanaf. ‘En iedereen weet dat koningin Henriëtte en koning Charles zoveel ruzie met elkaar maakten, dat hij blij was dat ze een paar jaar hier heeft gewoond. En dat allemaal om ervoor te zorgen dat Engeland en Frankrijk bondgenoten van elkaar bleven. Trouwens…’

‘Je vader en ik zijn ook met elkaar getrouwd omdat het voor ons allebei goed uitkwam,’ onderbrak ze Louise. ‘En kijk nu eens hoe gelukkig we zijn.’ Ze zei het op dezelfde toon als Louise zo-even.

Die had niet meteen een weerwoord.

‘Weet je, Louise. Soms groeien mensen naar elkaar toe als ze elkaar beter leren kennen. Dat was zo bij papa en mij, en dat kan ook zo zijn bij jou en iemand die een goed en rustig karakter heeft, die je op handen draagt en…’

‘Henri van Talmont dus,’ zei Louise koppig.

‘Ik was nog niet klaar. En die je een onbezorgde toekomst kan bieden, wilde ik nog zeggen. Dat geldt niet voor Henri.’

‘We redden ons echt wel.’

‘Maar wel voor iemand als Friedrich Wilhelm van Brandenburg,’ vervolgde ze onverstoorbaar. ‘Wist je dat hij erg van je onder de indruk is?’ Ze zou de blik van haar dochter niet snel vergeten.

‘Gelooft u dat echt? Die heeft al jaren een affaire met Louise van koningin Elizabeth. Net tortelduifjes, die twee. Ik begrijp niet dat ze niet allang getrouwd zijn.’

‘Omdat hun aangewaaide liefde erg snel is verdampt.’ Ze glimlachte. ‘Daar wil ik je voor behoeden. Denk er maar eens goed over na. En of die twee een affaire hebben gehad tot in het slaapvertrek, betwijfel ik. Daar hield Elizabeth haar dochter te goed voor in de gaten.’

Louise wees met een grimmig gezicht op het briefje. ‘O, nu begrijp ik het. U hebt dit van Elizabeth afgekeken. Vanaf nu moet ik er dus rekening mee houden dat u al mijn gangen na laat gaan, mama?’

‘Dat zou jij in mijn plaats ook doen. Of je het wilt of niet, ik zal persoonlijk aan Henri laten weten dat jullie afspraak niet doorgaat. Ook zal ik hem duidelijk maken dat zijn gedrag hoogst ongepast is, en een belediging voor je vader en mij. Zoiets kan grote gevolgen hebben voor zijn positie in het leger.’

Louises gezicht verkrampte. Ze leek te vechten tegen haar tranen. Met een ruk schoof ze haar stoel naar achteren. ‘U bent duidelijk geweest, mama. En denkt u maar niet dat het u gaat lukken.’

Met driftige passen liep ze naar de deur en durfde het aan om die hard achter zich dicht te gooien.

Deze overwinning smaakte bitter. Meteen voelde Amalia het schuldgevoel, dat ze had overgehouden aan de manier waarop ze Willem zijn Engelse kindbruidje had aangepraat, weer heftig oplaaien. Ze had hem niet gelukkig gemaakt, en dat mocht ze zichzelf verwijten. Maar hij sloeg zich er vrij gemakkelijk doorheen, omdat hij zich op andere passies kon richten. Bovendien had hij een vrouw als Annabel om hem op te vangen. Hij was nu nog te jong en te onbesuisd om dat in te zien. Maar eens kwam het moment dat hij dat zou begrijpen. Tot die tijd zou ze Annabel beschermen en het daardoor weer een beetje goed met hem maken.

Met Louise lag het anders. Waarschijnlijk haatte ze haar nu. Wat kon ze eraan doen? Toegeven aan die belachelijke verliefdheid en een huwelijk met Henri van Talmont toestaan, terwijl de keurvorst van Brandenburg naar haar hand dong?

Nooit!
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Annabel schonk het leven aan een zoon. Amalia deed er alles aan om de geboorte zo voorspoedig mogelijk te laten verlopen. Haar eigen artsen, haar eigen vroedvrouw, niets was goed genoeg. Ze gaf Annabel zelfs eigen kamers in het Stadhouderlijk Kwartier, naast die van Willem.

Willems echtgenote sprak nog steeds geen woord Hollands. Ze weigerde zich de taal van kooplieden, mandenvlechters en vissers eigen te maken. Gelukkig, want daardoor was ze niet in staat om alle geruchten en roddels die door het hof zweefden zelf op te vangen.

Vanochtend had Mary haar hooghartig laten weten dat ze het niet op prijs stelde als ze het woord tot haar richtte zonder haar eerst volgens de etiquette te hebben begroet. Toen was er iets bij haar geknapt. Dat ondermaatse wicht mocht wat haar betreft regelrecht naar de hel lopen.

Ze liep er nog over te knarsetanden toen ze op weg was naar Annabel voor haar tweede kraamvisite. Annabel was sterk. Ze lag niet meer in bed, maar zat in een stoel bij de haard met een naaiwerkje in haar handen. De baby lag in de wieg naast haar, volgens de regels ingebakerd.

‘Blijf toch zitten,’ zei ze omdat Annabel aanstalten maakte om overeind te komen. Ze trok zelf een stoel dichterbij en ging naast het wiegje zitten.

‘Zo te zien maakt de kleine het goed, en jij ook.’

‘Ja, dankzij uw goede zorgen, madame.’

Amalia keek haar gespeeld bestraffend aan. ‘Wat hadden we nou afgesproken?’

Annabel glimlachte. ‘Daar moet ik nog erg aan wennen. Goed dan: omdat jij me zo goed hebt laten verzorgen.’

‘Hm… Het gaat je redelijk af,’ zei ze met een lachje. ‘Zal ik je eens vertellen wat mijn officiële schoondochter vanochtend tegen me zei?’

Annabel moest lachen. ‘Je officiële schoondochter? Ik voel me vereerd.’

‘Jij maakt me tenminste blij. Dat spichtige, ondermaatse wicht meende me opeens te moeten berispen, omdat ik iets tegen haar zei zonder dat ik haar volgens de etiquette had begroet.’

‘Dat spichtige, ondermaatse wicht,’ herhaalde Annabel langzaam. ‘Bedoel je soms die ongepelde Engelse garnaal, die net op tijd uit de kookpot is gesprongen en hier op het strand is aangespoeld?’

Amalia schaterlachte en kneep in Annabels arm. ‘Wordt er aan het hof echt zo over haar gepraat?’ vroeg ze iets ernstiger.

‘Ik ben bang van wel. Bijna iedereen heeft een hekel aan dat hooghartige wezen. Als u… je ziet hoe neerbuigend ze tegen jouw hofdames doet…’

‘Ik weet het. Maar laat je alsjeblieft niet in het openbaar ontvallen hoe je over haar denkt. Dan komt er misschien een geruchtenstroom op gang die we niet meer om haar vertrekken heen kunnen leiden.’

‘Arme Willem.’ Annabel staarde lang naar haar baby. ‘Zou ze hem net zo uit de hoogte behandelen?’

‘Hij kan het wel aan, heb ik begrepen.’

‘En als hij het even niet meer ziet zitten, dan heeft hij vrienden en vriendinnen genoeg om hem af te leiden.’ Het klonk wat treurig.

‘Eens komt het goed, Annabel, dat voel ik. Iets anders. Heb je al een naam voor de baby?’

‘Ik zou dat met Willem willen bespreken. Weet hij al dat hij een zoon heeft?’

‘Ik heb meteen een bode naar hem toe gestuurd. Het verbaast me een beetje dat hij nog niets van zich heeft laten horen. Maar nu hij er niet is om mee te overleggen, wil je dat dan met mij doen?’

‘Wil je dat graag?’

‘Heel graag zelfs. Al mijn kinderen hebben namen uit de Oranje-Nassaufamilie. Ik had zelf graag nog een jongen gehad die ik de naam van mijn vader had kunnen geven.’ Ze maakte een machteloos gebaar met haar handen. ‘Dat was me helaas niet gegund. Misschien, als jij het ook wilt…’

‘Hoe heette je vader?’

‘Johan Albrecht.’

‘Dat maakt het heel gemakkelijk. Johan is ten slotte ook een Oranje-Nassaunaam,’ zei Annabel.

‘Heb je je daar dan al in verdiept?’

‘Natuurlijk.’ Annabel lachte. ‘Ik weet niet wat Willem zou voorstellen, maar ik wilde wel voorbereid zijn.’

‘Je blijft me verbazen.’

‘Verbaas je dan nog maar een keer. Ik beslis dit zelf, omdat jij het me vraagt. Mijn zoon zal Johan Albrecht gaan heten, naar jouw vader.’

Twee weken na de geboorte van Johan Albrecht kwam Hendrik naar huis. Secretaris Huygens had haar ervoor gewaarschuwd dat zijn conditie dat nauwelijks toeliet. Maar Hendrik was koppig en een doorzetter. Het lukte hem dan ook op het Binnenhof zonder hulp van zijn paard af te stijgen en stram naar binnen te lopen. Toen ze op hem afsnelde, stortte hij echter in. Steunend op zijn secretaris, die naast hem was blijven lopen, wist hij zijn slaapvertrek te bereiken.

‘Ik ben nogal moe van de lange rit, Amalia,’ verontschuldigde hij zich.

‘Welkom thuis, Hendrik.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Je bent hier niet meer bij je manschappen. Voor mij hoef je je niet groot te houden.’

Hij kon er nog net om glimlachen.

‘Zal ik een bediende roepen om je te helpen met je laarzen en je rijkleding? Of nee, ik doe het zelf wel.’

Hij stribbelde niet tegen toen ze ongevraagd zijn laarzen begon uit te trekken. Terwijl ze hem hielp met uitkleden, zakte hij regelmatig even weg. Ze wilde hem niet laten merken hoe ze van hem was geschrokken. Hij was in korte tijd erg mager geworden. Er waren meerdere gewrichten aan handen en voeten rood opgezwollen, en het deed hem zichtbaar pijn als hij ze bewoog bij het aantrekken van zijn nachthemd. Huygens had haar verteld dat er verlammingsverschijnselen in zijn gezicht waren geweest. Dat was nog te zien, want zijn linker mondhoek hing wat lager dan de rechter, en met praten leek hij er hinder van te ondervinden. Ze was er al aan gewend dat zijn gezicht geelbruin van kleur was. Nu overheerste het geel. Niet zo overheersend als bij Maurits in zijn laatste weken, maar waarneembaar genoeg om haar ongerust te maken.

Hij moest eerst maar eens lang slapen en met stevig voedsel op krachten worden gebracht. Daarna zou ze met zijn geneesheren overleggen welke medicijnen het snelst effect op hem zouden hebben. Eén ding wist ze zeker: voorlopig liet ze hem niet teruggaan naar zijn troepen. En ze zou ervoor waken dat hij zich, zolang hij hier was, op zijn andere werkzaamheden stortte. Statenleden, de raadspensionaris, buitenlandse gezanten, wie dan ook, iedereen zou bij haar belet moeten vragen voordat hij bij Hendrik werd toegelaten. En als het om zaken ging die zij kon afhandelen, dan zou ze dat doen en hem erbuiten houden. Als ze dat niet deed, zou er binnenkort geen Hendrik meer zijn om afspraken mee te maken. Dat had de uitkleedpartij van zo-even haar wel duidelijk gemaakt.

Hendrik lag met zijn hoofd achterover op het kussen, zijn mond halfopen, al diep in slaap. Zachtjes liep ze naar de deur en keek nog een keer om voor ze het slaapvertrek verliet. Zoals hij daar lag… Ze huiverde.

Hendrik knapte sneller op dan ze voor mogelijk had gehouden. De volgende dag durfde ze hem al te vertellen dat hij een kleinzoon had gekregen.

‘Je hebt me nooit verteld dat Mary zwanger was,’ zei hij verongelijkt. ‘Waarom houd je zulke dingen voor me verborgen?’

‘Hij is niet van Mary, maar van de comtesse van Saint Julien.’

‘De comtesse van Saint Julien? Wie is dat?’

Ze schrok van de serieuze toon en van zijn vragende ogen.

‘Ik weet dat je het veel te druk hebt met je werk, Hendrik, maar ik heb je toch echt over haar verteld. Ze is een van mijn hofdames. Je vond dat Willem zo’n goede smaak voor vrouwen had.’

‘Heb ik dat gezegd?’ Hij lachte er een beetje om. ‘Ik neem aan dat je haar hebt weggestuurd met haar kind.’

Ze haalde diep adem. ‘Nee, Hendrik, ze is nog hier. Ik wilde haar dat niet aandoen.’

‘O. Ik zal straks eens met Huygens overleggen wat ik met Willem aan moet. Hij wilde me afzetten als opperbevelhebber. Heb je dat al gehoord?’

Ze keek hem zwijgend aan. Als ze meteen reageerde, merkte hij misschien hoe overstuur ze was.

‘Ik vermoed dat je dat verkeerd hebt begrepen. Volgens mij wil Willem je alleen maar vervangen zolang je ziek bent.’ Het lukte haar om het beheerst te laten klinken.

‘Nee. Hij wil gewoon van me af, omdat hij heel anders over de vrede denkt dan ik,’ hield hij vol.

‘Je vergist je, Hendrik,’ herhaalde ze met veel nadruk. ‘Willem is een goede zoon, en hij heeft altijd veel respect voor je gehad. Zoiets doet hij niet.’

‘Denk je dat echt?’

‘Geloof me maar. Dan heb ik nog een nieuwtje. Friedrich Wilhelm van Brandenburg heeft belangstelling voor onze Louise.’

‘Dat is geweldig nieuws. Wanneer is de bruiloft?’

Ze zei opnieuw lange tijd niets.

‘Zou je niet nog wat rust nemen voordat je met je secretaris gaat overleggen?’ Het was alsof ze tegen een van haar kinderen sprak. Gelukkig was Hendrik maar af en toe zo warrig, bij vlagen, had Huygens gezegd. Met veel rust zou het vanzelf minder worden of zelfs overgaan. Ze moest zich niet meteen zorgen maken.

De volgende dag werd dat opeens wel heel erg moeilijk. Ze zat nog rustig in haar boudoir en overwoog om even naar de kleine Johan te gaan kijken, toen Huygens liet vragen of ze hem met spoed kon ontvangen. Niet hier. Dan ga ik naar mijn kabinet, besloot ze.

Ze arriveerde er vrijwel tegelijk met hem.

‘U kijkt ernstig, meneer Huygens,’ zei ze toen ze allebei zaten.

Hij knikte. ‘Het leek me verstandig om u persoonlijk op de hoogte te stellen, madame.’

‘Iets met Willem?’ vroeg ze hoopvol. Dat kon ze wel hebben.

‘Ik ben bang van niet.’ Hij aarzelde. ‘Uw man is zojuist door bediendes naar zijn vertrekken teruggebracht omdat hij de weg was kwijtgeraakt.’

Ze had de indruk dat haar stoel bewoog en dat de vloer onder haar begon te golven. Opeens werd ze heel licht in haar hoofd. Toch lukte het haar om kaarsrecht te blijven zitten. Huygens mocht geen tekenen van zwakte zien nu er zoveel was dat ze zonder Hendrik moest regelen.

‘Weet u ook waarom hij aan het dwalen was geslagen?’ vroeg ze in een wanhopige poging om de schok verborgen te houden.

Huygens knikte. ‘Hij was op zoek naar zijn kleinzoon om hem mee te kunnen nemen naar het vertrek met de tinnen soldaatjes en kanonnen. Maar dat kon hij ook al niet vinden.’

‘Dit moet binnen de muren van het Stadhouderlijk Kwartier blijven, meneer Huygens. Kunt u daar zorg voor dragen?’

‘Ik zal mijn best doen, madame. Eh… Uw man heeft al eerder zulke momenten van verwarring gehad.’

‘Dat hebt u me verteld, ja.’

‘En die zijn niet helemaal ongemerkt gebleven. Ook niet door Willem en afgevaardigden van de Staten.’

‘Wat probeert u mij te vertellen, meneer Huygens?’

Hij schraapte zijn keel voor hij antwoord gaf. ‘Dat er Statenleden zijn die zich afvragen of uw man nog wel bekwaam genoeg is om zijn functies te vervullen. Ze zouden het opperbevel aan uw zoon willen overdragen.’

Ze knikte. ‘Is dat niet de beste oplossing?’

‘Uw man moet er zelf mee instemmen en dat wil hij niet. Hij vindt uw zoon te onbesuisd en te jong om die verantwoordelijkheid te kunnen dragen. En zoals u waarschijnlijk weet hebben ze een heel andere visie op een mogelijke vrede met Spanje.’

‘Maar er moet toch iets gebeuren,’ zei ze zo kalm mogelijk.

‘Uw zoon treedt momenteel op als plaatsvervanger van uw man. Dat betekent wel dat belangrijke beslissingen nog door uw man moeten worden genomen. En dat het overleg over het verloop van de vredesonderhandelingen door hem moet worden gevoerd.’

‘Acht u hem daartoe in staat?’

‘Hij is soms heel helder en dan lukt het wel. Maar op een dag als vandaag is er iemand nodig om hem af te schermen en zo nodig te vervangen.’

Hij keek haar op een speciale manier aan. Ze herkende die blik. Zo had hij ook naar haar gekeken kort nadat Maurits was gestorven en zij opeens de Statenleden moest ontvangen en toespreken.

‘Kan ik op uw hulp rekenen, meneer Huygens?’

‘Vanzelfsprekend, madame. Ik zal klaarstaan voor u en uw man, zoals ik dat altijd heb gedaan.’
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Heel de zomer bleef de toestand van Hendrik zorgwekkend. Soms was er goed met hem te praten, op andere momenten leek het of hij haar nauwelijks herkende en praatte hij alsof hij een kind was. Amalia kon gelukkig voorkomen dat hij een poging deed om zich op zijn paard te hijsen en in galop naar zijn legertent te snellen. Dat had ook te maken met zijn verslechterde lichamelijke conditie. Het op- en afstijgen van zijn paard werd sterk bemoeilijkt door zijn pijnlijke gewrichten.

Er waren allerlei medicijnen geprobeerd en de geneesheren gingen regelmatig over tot een aderlating. Af en toe knapte hij op en dan konden ze samen uit rijden gaan in een koets met een vierspan ervoor. Het liefst reed ze met hem naar de Haagse Hout, waar de bouw van hun nieuwe huis gestaag vorderde. Ze spraken er met de architect Jacob van Campen. Aan hem legden ze uit dat ze centraal in het huis een koepeldak wilden waaronder ze, in het binnenvallende licht, hun schilderijen konden ophangen.

Tijdens een van die ritten vertelde ze Hendrik voorzichtig dat Louise nogal weg was van de prins van Talmont.

‘Henri van Talmont is een betrouwbare en dappere officier,’ zei hij. ‘Als je me niet had verteld dat Friedrich Wilhelm avances maakte, had ik hem een goede partij voor haar gevonden.’

Dat was dus wel degelijk tot hem doorgedrongen, en hij had het onthouden.

‘Stel je eens voor, Hendrik: onze dochter getrouwd met de keurvorst van Brandenburg. Iedereen zal haar dan voorrang moeten verlenen, zelfs die arrogante Mary. Ik ook trouwens, maar daar maken we samen wel afspraken over.’

‘Ziet ze Henri nog dat je weet?’

‘Ik laat haar in de gaten houden, maar ik heb al tijden niets gehoord om me ongerust over te maken.’

‘Louise is slim, net als Henri. Pas maar op dat ze je geen zand in de ogen strooien en plotseling in het geheim getrouwd zijn.’

Dit was de Hendrik zoals ze hem kende. Hij was weer terug. Maar zodra hij hevige pijnaanvallen kreeg en die moest bestrijden met laudanum, veranderde hij op slag in een ander mens. Dan leek het of ze twee planeten waren die in verschillende banen door het heelal zweefden, soms parallel aan elkaar, soms van elkaar weg, tot ze weer naar elkaar toe werden getrokken en contact maakten. Dat waren momenten om te koesteren en ook om snel belangrijke zaken te bespreken.

‘Kun je ervoor zorgen dat Henri voorlopig geen verlof meer krijgt?’

‘Ja. Ik zal hem bevelen om, zolang ik ziek ben, net als Willem bij de legereenheden te blijven.’

‘Dank je wel. Dan heb ik een hele zorg minder.’

En dan kan ik ongestoord de onderhandelingen voor Louises huwelijk voortzetten. Daar wilde ze Hendrik niet meer bij betrekken. Alles waarover hij zich zou kunnen opwinden moest worden vermeden.

Jammer genoeg bleek ze zich te vroeg rijk te hebben gerekend. Daar kwam ze achter tijdens een van de ontspannende uurtjes die ze doorbracht met Annabel en Johan.

‘Ik wil je niet ongerust maken, Amalia,’ begon Annabel. ‘Maar sinds Louise en Henri van Talmont uit elkaar worden gehouden, schrijven ze elkaar meerdere brieven per week.’

‘Waarom wist ik dat niet eerder?’ reageerde Amalia geprikkeld.

‘Omdat ik er pas gisteren achter kwam. Er was hier toch een bode met berichten van Willem?’

‘Ja.’ Het verbaasde haar dat Annabel dat wist.

‘Louise hield hem aan toen hij wilde wegrijden. Ze vroeg hem of hij weer een brief van haar aan Henri wilde overhandigen. Ik zag ook dat ze hem een paar geldstukken gaf.’

‘Stond je dan zo dichtbij?’

‘Dichtbij genoeg. Ik kwam net terug van mijn wandeling met Johan en heb me zo onopvallend mogelijk over de wandelwagen gebogen.’

‘Ze schrijven elkaar dus regelmatig. Dat betekent dat we nog wat van ze kunnen verwachten. Wat zou jij doen in mijn plaats?’

Annabel haalde haar schouders op. ‘Ik zou het echt niet weten. Als ze elkaar lange tijd niet zien, bloedt het misschien vanzelf dood.’

‘Mijn dochter is inventiever dan je denkt. Die gaat op een dag uit rijden en eindigt zomaar in het legerkamp bij Bergen op Zoom. Ik zou dat brievenlijntje het liefst doorknippen, of nog een keer een brief onderscheppen,’ dacht ze hardop. ‘En als het dan nog niet is opgelost, kan ik altijd nog voor de Uria-oplossing kiezen,’ vervolgde ze spottend.

Annabel staarde haar vragend aan. ‘Dat zegt me niets.’

‘Toen je mijn hofdame werd, ben je toch overgestapt op het protestantse geloof? Bij de katholieken vertellen ze dat verhaal zeker niet?’

‘Ik ging altijd gewillig met koningin Henriëtte en haar andere hofdames mee naar de mis, maar van wat daar allemaal werd verteld, verstond ik niet veel. Ik herinner me vooral de wierooklucht. En een kapelaan die een keer zijn wijwaterkwast uit zijn handen liet glippen. Hij miste de koningin op een haar na.’

Ze lachten er allebei om. Deze uurtjes met Annabel en de momenten waarop Hendrik goed was, boden net genoeg tegenwicht tegen de loodzware lasten waaronder ze regelmatig dreigde te bezwijken.

‘Wat is dat nou, de Uria-oplossing?’ wilde Annabel weten.

‘Het komt uit een Bijbelverhaal. Koning David zat een keer op zijn dakterras en even verderop nam een mooie vrouw een bad. Ze heette Bathseba. Die is voor mij, dacht koning David, en hij bleef nog lang naar haar gluren. Bathseba had dat natuurlijk niet in de gaten.’

‘Je vertelt het alsof je erbij bent geweest.’ Annabel schaterlachte. ‘En verder?’

‘Maar de koning had pech. Ze was al getrouwd, met Uria, een officier in zijn leger. Die kan ik beter maar meteen opruimen, bedacht David toen. Maar ik moet het zo regelen dat niemand doorheeft dat ik, als ik die arme Bathseba straks troostend in mijn armen neem, zelf haar man heb laten ombrengen.’

‘Nu wordt het minder leuk,’ zei Annabel.

‘Dat is ook zo. Toch vertel ik je echt een verhaal uit de Bijbel. Je snapt natuurlijk wel hoe het afloopt.’

‘Ongeveer. Hij gaf die man een levensgevaarlijke opdracht of zoiets.’

‘Goed geraden. Dat is dus de Uria-oplossing.’

‘Dat ga je toch niet serieus uithalen met Henri, hè?’

‘Nee. Zo gemeen ben ik niet. Niet met iemand om wie mijn dochter veel geeft.’

‘Wel met iemand anders?’ vroeg Annabel nieuwsgierig.

‘Is dat een gewetensvraag?’ Amalia staarde peinzend voor zich uit. ‘Als iemand mijn kinderen, mijn man of mijn kleinkinderen naar het leven zou staan, of dreigde hun levens te verwoesten… Stel dat ik hem dan met de Uria-oplossing kon uitschakelen…’ Ze aarzelde, dacht opeens aan wat Maurits tijdens hun eerste ontmoeting tegen haar had gezegd. ‘Dan zou ik dat doen, Annabel.’

Tijdens de zomer bleef de gezondheid van Hendrik stabiel. Hij liep wel moeilijk, sliep vaak slecht door de pijn, maar had toch zoveel veerkracht dat hij overdag regelmatig goed aanspreekbaar was. Amalia kreeg de indruk dat lange periodes van rust het beste geneesmiddel waren tegen zijn vergeetachtigheid. Hij was ook minder vaak verward dan toen hij pas was thuisgekomen.

Toch liet ze hem regelmatig onkundig over kwesties waar anderen zijn oordeel over vroegen. Hij was immers nog steeds stadhouder. En dus zat ze soms dagen in haar kabinet documenten te lezen en te ondertekenen. In zijn naam ontving ze buitenlandse gezanten en luisterde naar hun argumenten. Uiteindelijk nam ze zelf het besluit om hun verzoeken al dan niet te honoreren.

Bijna dagelijks overlegde ze met secretaris Huygens. Zijn kennis was voor haar onontbeerlijk, net als zijn onvoorwaardelijke steun. De besluiten die ze nam moesten altijd in de geest van Hendrik zijn. Vóór de vrede dus, maar met voor de Nederlanden gunstige bepalingen. Maar niet alleen voor de Nederlanden. Ook voor het erfgoed van de Oranjes moesten goede regelingen worden getroffen. Zo lukte het haar om afspraken te maken waardoor zowel Baarle-Nassau als Baarle-Hertog, twee enclaves waarvan de laatste bij een vrede in Spaans gebied zou komen te liggen, eigendom van de Oranjes bleven.

Toen de herfst zich aandiende, holde Hendriks gezondheid toch weer achteruit. Alles kwam opeens tegelijk, want juist toen ging haar onenigheid met Louise over in een crisis. Ondanks het verbod om zijn legereenheid bij Bergen op Zoom te verlaten, was Henri van Talmont naar ’s-Gravenhage gekomen. Ze had dat pas in de gaten toen hij zich bij Hendrik liet aandienen. Hij wilde iets van groot belang met hem bespreken. Dat alle invitaties, brieven en afspraken van Hendrik via haar liepen, wist hij natuurlijk niet. Daardoor liep hij bijna blind in de val die ze voor hem zette. Terwijl hij aannam bij Hendrik te worden toegelaten, belandde hij in haar kabinet.

Ze bood hem geen zitplaats, maar liet hem op gepaste afstand staan. Een knappe jongeman en, te oordelen naar de manier waarop hij haar groette, voorkomend en vriendelijk. Ze kon zich voorstellen dat Louise verliefd op hem was geworden. Dat maakte het moeilijker om te doen wat ze moest doen.

‘Ik begrijp niet wat u hier doet, meneer Van Talmont,’ zei ze kil. ‘U hebt het bevel van mijn man om uw eenheid niet te verlaten genegeerd. Weet u wat voor straf daar op staat?’

‘Ik verwachtte uw man zelf te spreken te krijgen, madame.’ Hij zag bleek en verplaatste zijn gewicht een paar keer van zijn ene naar zijn andere been.

‘Mijn man is ziek, meneer Van Talmont. Tot hij weer in staat is om zijn taken te vervullen, neem ik zo veel mogelijk voor hem waar.’

‘Dat siert u, madame.’

Knap! Hij probeerde haar toch nog in te palmen.

‘Maar het siert u niet dat u ongevraagd uw eenheid verlaat. De reden moet wel heel dringend zijn.’

Hij knikte. ‘Dat is het ook, madame. Wilt u mijn verzoek aan uw man overbrengen?’

‘Dat hangt van het verzoek af. Met verzoeken die geen kans hebben op een positief antwoord, wil ik hem niet vermoeien.’

Hij zei niets, wist met zijn houding niet goed raad, zag ze.

‘Ik heb niet de hele dag de tijd, meneer Van Talmont. Welk verzoek moet ik overbrengen?’

‘Ik zou het liever persoonlijk aan hem vragen,’ hield hij vol.

‘Uitgesloten! Als u mij wilt excuseren. Ik heb niet veel tijd voor deze onzin,’ viel ze uit. ‘Bereidt u zich maar voor op de strengst mogelijke disciplinaire straf. En nu wegwezen!’

Hij bleef staan, zelfverzekerder opeens. ‘Het siert u dat u uw man wilt vervangen, madame,’ herhaalde hij. ‘Maar de manier waarop u dat doet, siert u allerminst. Gezien mijn verdiensten en onze goede verstandhouding zou uw man mij beslist hebben aangehoord. Ik ben een prins van den bloede. Als een man mij zo onbeschoft had afgesnauwd, had ik hem de handschoen toegeworpen. Helaas behoort u tot het zwakke geslacht. Gegroet, madame.’

Hij keerde haar de rug toe en liep kalm haar kabinet uit. Ze moest even diep ademhalen en haar kalmte hervinden. Hij had zich niet laten overdonderen. Niet voor het eerst moest ze een opkomend schuldgevoel wegdrukken. Waarom moest ze toch altijd haar zin doordrijven? Omdat er nu een stralende toekomst op Louise lag te wachten. Henri had Louise veel minder te bieden. Of maakte ze dat zichzelf maar wijs? Ze wilde ook met haar dochter kunnen pronken.

Langzaam kwam ze overeind uit haar stoel. Henri had aan Hendrik de hand van Louise willen vragen, dat was wel duidelijk. Zou hij nog een poging wagen? Of zouden die twee samen weglopen? Als ze hen daarbij wist te betrappen, dan was hun spel over en uit.
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Hendrik kreeg gelijk met zijn bedenkingen om het opperbevel officieel aan Willem over te dragen. Volgens hem had Willem onvoldoende verantwoordelijkheidsbesef, handelde hij te snel en te ondoordacht. En nu bleek haar zoon, tot haar grote verdriet, ook nog eens onbetrouwbaar. Ze kwam er bij toeval achter tijdens een gesprek met de Franse gezant, de vertegenwoordiger van kardinaal Mazarin. Die trad op als regent voor de minderjarige Louis XIV, samen met diens moeder. Mazarin wilde de oorlog met Spanje voortzetten, en vond in Willem een medestander.

Dat Willem voor de oorlogspartij had gekozen, wist ze al. Maar om achter de rug van zijn vader en haar om besprekingen te voeren met vertegenwoordigers van kardinaal Mazarin, ging echt te ver.

Hij was ook nog steeds niet bij Annabel en zijn zoon op bezoek geweest. Pas nadat ze hem voor de tweede keer had laten weten dat hij vader was geworden, had hij Annabel een kort briefje gestuurd. Hij wenste haar daarin veel geluk en hoopte op een mooie toekomst voor de jongen. Niets persoonlijks! Hij vroeg niet hoe ze het maakten of hoe de naam van het kind luidde. Om haar boosheid erover verborgen te houden, bedacht ze uitvluchten voor Willem, waarmee ze Annabel probeerde op te beuren.

Willem kon niet weg nu zijn vader ziek was. Hij moest wennen aan de grote verantwoordelijkheden die nu op zijn schouders rustten. Hij had het daar vreselijk druk mee. Zodra hij wat meer ruimte kreeg, kwam hij heus wel langs.

Willem had het inderdaad druk, dat was geen verzinsel, maar met heel andere zaken dan haar lief was.

Ze maakte zich er nu ook serieus zorgen over dat Willem in haar conflict met Louise en Henri partij tegen haar zou gaan kiezen. Henri was immers een strijdmakker en een goede vriend van hem. Daarom was het van belang dat die kwestie snel werd geregeld. Haar voornaamste probleem was dat ze Hendrik, om hem te sparen, onvoldoende op de hoogte had gehouden. Louise zou kunnen proberen om hem op haar hand te krijgen. Ook al was Hendrik vaak helder van geest, hij was niet in staat om altijd alle consequenties van zijn beslissingen te overzien. Afwachten op een volgende zet van Henri en Louise was daarom toch minder verstandig. Er moest iets gebeuren, en zíj moest daarvoor het initiatief naar zich toe trekken.

Toen ze dat besluit eenmaal had genomen, ging alles opeens snel. De ochtend waarop ze haar nicht Mauritia in haar kabinet ontbood, was het buiten druilerig. De bomen rond de vijvers bij het Binnenhof begonnen zich in herfstkleuren te tooien. Vroege bladeren dwarrelden al naar de grond. In deze periode van het jaar, wanneer de vergankelijkheid zich manifesteerde in een kleurenpracht die haaks stond op de somberheid van het afsterven, kwam ze weinig buiten. Ze vermeed het ook om door de vensters te kijken. Die somberheid zou toch op haar kunnen overslaan en herinneringen kunnen oproepen die ze diep en veilig had weggestopt. Alleen op intieme momenten, die ze zelf uitkoos, wilde ze die koesteren.

Meteen toen Mauritia binnenkwam, zag ze aan haar gezicht dat ze opnieuw een lastige barrière moest slechten.

‘Dag, tante. Wat bijzonder dat u me hier hebt uitgenodigd.’ Nieuwsgierig keek Mauritia om zich heen. ‘Wat is dat een mooi schilderij van oom Hendrik en neef Ernst. Jammer dat die zo jong is gesneuveld. Die stad op de achtergrond is toch ’s-Hertogenbosch?’

‘Goed gezien, Mauritia. Maar het was niet mijn bedoeling om over schilderijen te praten.’

‘Dat is toch juist leuk? Is dat het schilderij dat u van oom Hendrik en oom Maurits hebt gehad?’

‘Weer goed gezien.’ Ze verbeet zich.

‘Wat lijkt u goed. Hebt u voor dit schilderij moeten poseren?’

Toe maar! Als ze ja zei, vroeg ze misschien wel of ze dat met een ontblote borst had gedaan.

‘Het is een historische voorstelling. Alleen mijn gezicht hoefde maar te lijken.’

Mauritia’s blik gleed over de terrine. Ook daar leek haar nicht iets over te willen opmerken, maar ze was haar voor.

‘Heb je er enig idee van waarom ik je hier heb laten komen?’

Mauritia schokschouderde. ‘Nee, eigenlijk niet.’

‘Jij gaat toch altijd mee als Louise uit rijden gaat? Of als ze een afspraak in de stad heeft?’

‘Ja. Dat hebt u mij toch opgedragen.’

‘Dan kan ik er dus zeker van zijn dat Louise en Henri van Talmont elkaar de afgelopen weken niet in het geheim hebben ontmoet?’

‘Hebt u me daarom laten komen? Ze is overdag nooit zonder mij uitgegaan.’

‘Dat klinkt dubbelzinnig.’

‘Ik slaap niet in dezelfde kamer als Louise, tante. Ik bedoel dat ik niet kan weten wat ze doet als ze zich in haar slaapvertrek heeft teruggetrokken.’

‘Maar je hebt wel een vermoeden.’

‘Ja.’

Het antwoord verraste haar. ‘Vertel maar.’

‘Gewoon. Slapen, net als u en ik.’ Ze zei het op een licht spottend toontje.

‘Goed. En nu een eerlijk antwoord graag.’

‘Als u denkt te weten dat Louise andere dingen doet dan slapen, waarom vraagt u het haar dan niet zelf?’ vroeg ze brutaal.

‘Om er zeker van te zijn. Ontvangt ze Henri ’s nachts in haar kamer?’

Niet dus, las ze meteen af van Mauritia’s verbaasde gezicht.

‘Denkt u dat echt? Hij ligt met zijn compagnie voor Bergen op Zoom. Dat is een flink eind rijden. Nee, dat weet ik wel zeker. Henri is de laatste weken niet meer bij Louise geweest.’

Ze versprak zich. Het nerveuze wriemelen van haar vingers verraadde haar.

‘Niet meer, zeg je. Je was er dus wel degelijk van op de hoogte als Louise samen met hem was.’

Mauritia zweeg, keek ontredderd om zich heen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, tante. Ik wilde Louise niet verraden, en ik dacht dat Henri…’

‘Je wilde Louise niet verraden? Maar mij wel?’ viel ze uit. ‘Ik heb je gevraagd om Louise altijd te chaperonneren, en jij hebt mij beloofd om dat te doen.’

‘Dat heb ik ook steeds gedaan, maar als hij haar weleens ’s nachts bezocht, dan ging dat nogal moeilijk.’

‘Je had me onmiddellijk moeten waarschuwen, Mauritia. Besef je wat voor schandaal het zou zijn geweest als dit bekend was geworden, of als Louise zwanger was geraakt? Dan had ik jou daar verantwoordelijk voor gehouden,’ snauwde ze.

Mauritia stond met neergeslagen ogen voor haar.

‘Trouwens, dat kan nog steeds gebeuren. Henri is hier eergisteren nog gesignaleerd.’

‘Dat wist ik echt niet, tante. Ze schrijven elkaar een paar keer per week. Als hij haar kan opzoeken, dan hoeft dat toch niet?’

‘Hoe dacht je dan dat ze hun afspraakjes maken? Doe niet zo onnozel, Mauritia.’

Haar nichtje brak. Er verschenen tranen in haar ogen.

‘Er is iets wat je moet weten.’ Amalia deed haar best om het vriendelijk te laten klinken. ‘Maar beloof dat je het voor je houdt.’

‘Dat beloof ik.’

‘Er is een andere man heel erg in Louise geïnteresseerd, iemand die haar veel gelukkiger zal maken dan Henri van Talmont. Als hij ook maar iets over haar affaire met hem verneemt, zijn haar kansen verkeken.’

‘O?’

Mauritia keek haar nieuwsgierig aan.

‘Vanaf nu wil ik Louise geen enkel risico meer laten lopen. Geen brieven, geen afspraakjes. En jij gaat me daarbij helpen. Lukt je dat, dan zal ik vergeten wat je allemaal fout hebt gedaan.’

‘Als ik dat kan, tante,’ zei ze bedeesd.

‘Ga eens rustig zitten.’ Ze wees op de stoel tegenover haar. ‘Louise en Henri schrijven elkaar dus veel brieven. Dan moeten er hofdames of bediendes zijn die ervoor zorgen dat ze worden verstuurd en afgeleverd. Misschien weet jij wel wie. Het is heel belangrijk dat ik een van die brieven in handen krijg. Dan kan Louise haar affaire met hem niet meer ontkennen. Wil je alles weer goedmaken door me te helpen?’ vroeg ze nog eens.

‘Ik zal mijn best doen, tante Amalia. Ik denk niet dat het heel moeilijk zal zijn.’

Twee dagen later lag er een pakketje gebundelde brieven op haar bureau. Mauritia had het haar met een strak gezicht overhandigd. Het enige wat ze zei was: ‘Zoals ik u heb beloofd, tante. Belooft u me nu dat niemand ooit te horen krijgt wat ik heb gedaan?’

‘Dat beloof ik plechtig,’ had ze geantwoord. Mauritia had zich daarna omgekeerd en was weggelopen.

Met gemengde gevoelens staarde ze naar de brieven. Liefdesbrieven van Henri aan haar dochter. Die wilde ze niet lezen. Zelf had ze zoveel van zulke brieven van Hendrik ontvangen, en ze moest er niet aan denken dat iemand die ooit onder ogen zou krijgen. Dit was zo persoonlijk, zo intiem. Ze had er al bijna spijt van dat ze het aan Mauritia had gevraagd. Maar ze hoefde ze niet allemáál te lezen. Een paar regels waren misschien al voldoende.

Voorzichtig trok ze er eentje onder het koordje vandaan en vouwde hem open. Haar ogen gleden over de eerste regels. Dit wilde ze niet lezen, ook al was het al voldoende bewijs voor hun ontoelaatbare relatie. Haar ogen bleven rusten op een regel met haar naam.

Amalia, je moeder, is een echte feeks. Daarna volgde een verslag van het bezoekje dat Henri gedwongen aan haar had gebracht. Dat hij verontwaardigd was geweest, verbaasde haar niet. Maar hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar tegenover Louise af te spiegelen als een gifslang, als een scheldende marktkoopvrouw. Dit was een diepe belediging, die ze onmogelijk onbeantwoord kon laten. Ze maakte zich zo kwaad, dat het even duurde voordat de rest van de brief tot haar doordrong.

Het zal erg moeilijk worden om nog een keer een nacht samen door te brengen, omdat er een bijtgrage waakhond voor je deur ligt. Ik heb je vader niet om je hand kunnen vragen, want die feeks heeft dat verhinderd. Waarom ga je niet zelf met hem praten?

Ze smeet de brief op haar bureau, vouwde hem dicht en stopte hem in het bovenlijfje van haar jurk. Meer had ze niet nodig!

Moest ze Hendrik hier meteen mee lastigvallen? Gisteren had hij het grootste deel van de dag in bed doorgebracht, omdat zijn spieren stijver waren dan anders en hij veel pijn leed. Zelfs als het vandaag iets beter ging, zou hij waarschijnlijk nog in bed liggen. Toch besloot ze het erop te wagen, maar hem niet langer dan nodig was te storen. Ook al nam ze wel vaker besluiten buiten hem om, over de toekomst van hun dochter wilde ze niet alleen beslissen.

Ze stond op, stopte de andere brieven weg in een la van haar bureau, draaide hem op slot en stak het sleuteltje bij zich. Daarna liep ze via de achtertrap en de achterzijde van het gebouw naar Hendriks vertrekken.

Hij zat rechtop in bed, met een kussen in zijn rug. Toen ze binnenkwam glimlachte hij naar haar.

‘Fijn dat je er bent, Amalia. We moeten iets bespreken.’

Ze boog zich over hem heen en kuste zijn voorhoofd. ‘Zo te zien gaat het een stuk beter met je dan gisteren.’

‘Dankzij de nieuwe medicijnen.’

‘Nieuwe medicijnen?’ Dit overviel haar. Hendrik nam nooit iets nieuws zonder met haar te hebben overlegd.

‘Ja. Volgens de geneesheren kunnen de pijn en de ontstekingen eerst erger worden omdat het lichaam zich tegen het medicijn verzet. Gisteren ging het daardoor slecht, maar vandaag voel ik me veel beter.’

‘Waarom wist ik hier niets van?’ vroeg ze verbaasd.

‘Je hebt zoveel aan je hoofd. Alles wat ik inneem wil je altijd eerst laten onderzoeken en uitproberen. Dat kost te veel tijd.’

Dat was waar. Ze had al eens een vreemd ruikend drankje aan een hond laten geven. Pas toen het beest geen rare verschijnselen vertoonde, mocht Hendrik het slikken.

Wat een geluk dat hij zo helder was vandaag. Zijn geheugen functioneerde zo te horen ook goed. Een beter moment had ze niet kunnen kiezen.

‘Wat wilde je met me bespreken?’

‘Ik heb gisteren, nee, een dag ervoor, bezoek gehad van Godefroi d’Estrades,’ zei hij.

Amalia fronste haar wenkbrauwen en probeerde niet al te afkeurend te kijken. Hoe had die gezant van kardinaal Mazarin kans gezien om buiten haar om bij Hendrik te komen?

‘Daar wist ik ook al niets van,’ zei ze op luchtige toon. ‘Hij heeft je niet te veel vermoeid, hoop ik?’

‘Juist wel. Dat gesprek laat me namelijk niet los. Frankrijk wil geen vrede met Spanje.’

‘Dat wist ik al.’

‘En nu probeert d’Estrades hier medestanders te vinden. Het lijkt erop dat Willem zich door hem heeft laten inpalmen, maar hij mag geen grote beslissingen nemen buiten mij om.’

Hendrik pauzeerde even, moest een paar keer diep ademhalen. ‘Die brutale gezant probeerde me over te halen om het opperbevel zo snel mogelijk aan Willem over te dragen.’

Hij wond zich zichtbaar op. Toch bleef hij helder uit zijn ogen kijken, en was bijna haar oude Hendrik!

Laat hem alsjeblieft nog lange tijd zo blijven.

‘Waar bemoeit die man zich mee? Wat heb je tegen hem gezegd?’

‘Dat geen haar op mijn hoofd eraan denkt om het opperbevel nu aan mijn zoon over te dragen. Huygens vertelde me dat d’Estrades ook heeft geprobeerd om Statenleden voor zijn standpunt te winnen. Er zouden er steeds meer zijn die me te ziek vinden om mijn functies te blijven vervullen. Nou, ik zal ze eens wat laten zien!’

‘Dat klinkt of je wat van plan bent.’

‘Dat ben ik ook. Als het klopt dat de nieuwe medicijnen veel verlichting blijven geven, en daar lijkt het op, dan ga ik zo snel mogelijk terug naar mijn troepen.’

Dit was wel het laatste wat ze had verwacht. Het was natuurlijk een godsgeschenk dat Hendrik zich opeens zo goed voelde. Hij moest alleen niet onmiddellijk op zijn paard springen en naar Bergen op Zoom rijden om het commando weer over te nemen.

‘Dat lijkt me geen goed idee, Hendrik,’ zei ze kalm. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Laten we er eerst samen van genieten dat je je beter voelt,’ stelde ze voor.

Hij aarzelde. ‘Ik wil niet dat Willem buiten mij om iets onderneemt.’

‘Schrijf hem dan een niet mis te verstane brief, en kondig alvast aan dat je binnenkort terugkomt.’

‘Wil je zo graag dat ik wat langer hier blijf?’

‘Jij toch ook? Probeer eerst eens hoe een ritje te paard naar de Hout je afgaat. We kunnen dan samen inspecteren hoe de bouw daar vordert.’

‘Dat is een goed idee.’ Hij lachte vrolijk naar haar. ‘Ik kreeg de indruk dat jij ook iets met mij wilde bespreken.’

‘Dat heb je goed gezien.’ Ze kneep even in zijn arm. ‘Zet je schrap, Hendrik. Het is niet prettig wat ik je moet vertellen.’

Zijn gezicht betrok. Zo te zien probeerde hij te raden waarover het moest gaan. ‘Niet iets met Willem, anders had je dat net wel gezegd. Met Mary soms?’

‘Nee, die maakt vooral ons geld op, en ondertussen laat ze keer op keer merken dat ze ons te min vindt.’ Ze merkte dat haar stem trilde van boosheid.

‘Kan Willem haar niet tot de orde roepen?’

‘Die negeert haar.’

‘Hij heeft toch een zoon bij comtesse… Hoe heet ze ook weer?’

‘Annabel de Saint Julien. Een lieve en sterke vrouw. Ik mag haar graag.’

‘Een Française… Is ze katholiek?’

‘Nee, protestants.’

Hendriks gezicht klaarde op. ‘Mocht Mary de pest of de pokken krijgen en het niet overleven, dan kan Willem toch met haar trouwen? Dan heeft hij meteen een erfgenaam.’

Hij moest erom grijnzen. Die medicijnen moesten wel heel bijzonder zijn. Zo had ze hem in geen weken meer meegemaakt.

‘Niet Willem, niet Mary. Louise dan?’ raadde hij.

‘Ik heb je toch verteld dat Friedrich Wilhelm van Brandenburg belangstelling voor haar heeft?’

Hij keek nadenkend. ‘Ik herinner me dat, ja. Heeft hij dat nog steeds?’

‘Ik correspondeer intensief met zijn moeder, en om eerlijk te zijn ben ik al met de onderhandelingen over de voorwaarden voor hun huwelijk begonnen.’

‘Dat is goed nieuws! Onze dochter de vrouw van een keurvorst. Wie had dat durven dromen, Amalia. Raar eigenlijk. Louise heeft me nooit verteld dat ze met Friedrich wil trouwen. Of ben ik dat soms vergeten? Af en toe ben ik dingen zomaar kwijt.’ Hij schudde verongelijkt met zijn hoofd. ‘Hoe kan dat nou, Amalia?’

‘Daar hebben we allemaal weleens last van, Hendrik. Misschien heeft ze je er wel niets over verteld.’

‘Hoezo?’

‘Louise heeft namelijk andere plannen. Als het aan haar ligt trouwt ze met Henri van Talmont en wijst ze keurvorst Friedrich af.’

Hij was op slag weer helemaal bij, zag ze aan zijn ogen.

‘Je hebt me geloof ik weleens verteld dat ze nogal weg was van Henri. Maar dit lijkt verder te gaan.’

‘Véél verder. Ik ben daar nog maar kort achter. Die twee blijken al een tijdje een affaire te hebben, die ze goed geheim hebben gehouden. Ik werd pas gealarmeerd toen ik hoorde dat hij een nacht in haar slaapvertrek had doorgebracht.’

‘Mijn dochter?’ Hendrik keek geschokt. ‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker.’ Ze diepte de brief op uit haar jurk. ‘Ze heeft het niet ontkend en het staat letterlijk in deze brief.’

‘Hoe kom je daaraan?’

‘Die heb ik in handen gekregen van iemand die ik de opdracht had gegeven om Louise goed in de gaten te houden.’

‘En wat staat erin?’

‘Henri schrijft haar dat het moeilijk zal worden om nog een keer een nacht samen door te brengen, omdat er een bijtgrage waakhond voor haar deur ligt.’

Hendriks ogen werden groot. ‘Wie bedoelt hij daarmee?’

‘Hij bedoelt mij, Hendrik. Begrijp je dat niet? Die brief staat bol van beledigingen aan mijn adres.’ Ze vouwde de brief open. ‘Luister: “Amalia, je moeder, is een echte feeks,”’ las ze voor. ‘Hier, een stukje verderop: “ze is een gifslang, een scheldende marktkoopvrouw”.’

‘Genoeg!’ Het klonk alsof hij een bevel aan zijn soldaten gaf. ‘Daar zal hij zich voor moeten verantwoorden, en Louise ook. Stuur haar alsjeblieft meteen naar me toe, dan zal ik haar precies vertellen hoe ik over haar en Henri denk.’

‘Weet je het zeker, Hendrik? Je windt je nu al zo op. Ik ben bang dat het voor je genezing…’

‘Dit is belangrijk! Hun gedrag is totaal onacceptabel. Stuur Louise naar me toe. Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ze nooit meer één woord met die vent wisselt.’
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Dagenlang sloot Louise zich op in haar slaapvertrek en ontving niemand. Gelukkig werd het dienblad met eten en drinken, dat voor haar deur werd gezet, af en toe naar binnen gehaald. Anders had ze gedacht dat haar dochter was verdwenen.

Voor Hendrik verzweeg ze het gedrag van Louise. Hij had haar flink de waarheid verteld, was alles wat ze uit hem had gekregen over zijn gesprek met Louise. En ze hoefde er niet meer over in te zitten dat ze een huwelijk met Friedrich van Brandenburg zou afwijzen.

Voor de zoveelste keer dankte ze de hemel dat Hendrik zo was opgeknapt. Minder dankbaar was ze toen hij op een dag onverwachts in rijkleding in haar boudoir verscheen. Hij werd gevolgd door secretaris Huygens, die een machteloos gebaar naar haar maakte.

‘Ik ga naar mijn manschappen,’ deelde hij onomwonden mee. ‘Binnenkort betrekken ze hun winterkwartieren. Ik ga iedereen bedanken voor de campagne van dit jaar en afscheid nemen van mijn soldaten.’

Hier kon en mocht ze niet tegen protesteren. Als bleek dat hij het niet aankon, kwam hij vanzelf terug. Ze kon alleen maar vurig wensen dat zo’n afscheid hem gegund was.

‘Mag ik ervan uitgaan dat u mijn man continu terzijde zult staan, meneer Huygens?’ vroeg ze.

‘Ik zal permanent te zijner beschikking staan, madame,’ antwoordde hij vormelijk.

Ze begeleidde Hendrik naar buiten, waar de ruiters die hem zouden begeleiden al stonden te wachten. Een van hen droeg Hendriks vaandel, dat uitwaaierde toen een windvlaag over het Binnenhof streek. Ze zag dat het Hendrik pijn en moeite kostte om op te stijgen, maar het lukte hem zonder hulp. Hij boog naar haar ten afscheid, en stak toen zijn hand op als teken om te vertrekken.

Met gemengde gevoelens liep ze naar binnen, naast Sophie, die Hendriks vertrek niet had willen missen.

‘Wonderen bestaan nog, Amalia,’ zei Sophie. ‘Ik geloofde mijn ogen niet. Een paar weken geleden had ik nog sombere voorgevoelens, maar die zijn helemaal verdwenen.’

‘Hij is in geen tijden zo goed geweest, en zo helder,’ beaamde ze. ‘Het moeten wel wondermiddelen zijn, die nieuwe medicijnen.’

Toeval of niet, nog geen uur na Hendriks vertrek vroeg Louise of ze haar kon ontvangen. Amalia gaf twee van haar hofdames opdracht om een kan met heet water, twee kopjes, zeefjes, lepeltjes en schaaltjes met verschillende soorten thee naar haar boudoir te brengen. Theedrinken was sinds kort in de mode. In haar kabinet liet ze het drankje nooit serveren, daar was het te veel voor op gezelligheid gericht. Nu zou het de sfeer wat meer ontspannen kunnen maken.

Louise zag bleek en ze was magerder geworden, stelde Amalia met een schok vast toen haar dochter binnenkwam.

‘Dag, mama. Fijn dat u me nog wilt ontvangen.’

‘Dag, Louise. Fijn dat je nog met me wilt praten.’

De eerste zinnetjes waren er gemakkelijk uitgekomen, bij allebei. En allebei hadden ze erin laten doorklinken dat ze zich ergens schuldig over voelden.

Ze wees op een gemakkelijke stoel bij het tafeltje waarop het theeservies was neergezet. ‘Wil je een kopje thee proberen?’

‘Hoe moet dat precies?’

‘Je kiest eerst een theesoort. Daarna doe je de blaadjes in het zeefje. Dat hang je in je kopje, zodat ze onder het hete water staan. Dan even laten trekken.’ Ze deed het voor. ‘Het mag niet te sterk worden,’ zei ze. ‘Je moet het er nu uithalen. Pas op dat je je tong niet brandt.’

Voorzichtig deed Louise haar na. Ze waren erdoorheen; dit leek bijna een gewoon moeder-dochtergesprek.

‘Wat wilde je me vertellen of met me bespreken?’ vroeg ze nadat ze allebei nog een slokje thee hadden genomen.

‘Ik wilde mijn excuus maken, mama. Ik had het nooit zo ver mogen laten komen met Henri.’

‘Toen ik zo jong was als jij, heb ik ook wel domme dingen gedaan.’ Ze glimlachte. ‘Dat neem ik je niet kwalijk. Ik had er wel moeite mee dat je koppig bleef ontkennen en niet naar rede wilde luisteren.’

‘Als je verliefd bent, bestaat er geen rede, mama.’

‘Ook dat begrijp ik. Daarom moest ik’ – ze aarzelde – ‘tot maatregelen overgaan die ik achteraf verafschuw. Henri had je niets te bieden. Dat zag ík wel, maar jíj niet, Louise. En ook vraag ik me af of hij wel altijd de innemende en vriendelijke man was gebleven die hij nu leek. Kijk maar eens naar je broer Willem. Die was in het begin heel anders tegen Annabel dan nu.’

Louise staarde peinzend in haar theekopje. ‘Willem is nog steeds niet bij haar op bezoek geweest, hè?’

‘Nee, en dat neem ik hem bijzonder kwalijk. Mannen kunnen blijkbaar op slag veranderen in hun tegendeel. Ze waren zo verliefd op elkaar, dat ik hun affaire oogluikend heb toegestaan.’

‘Hebt u daar spijt van?’

Ze nam een slokje van haar thee. ‘Nee. Ik ben erg op Annabel en Johan gesteld. Zodra ik de kans krijg, zal ik Willem met zijn gedrag confronteren. Maar we zijn hier niet om over je broer te praten, maar over jou.’

Louise verstopte haar gezicht achter haar theekopje en nam een slokje. Toen keek ze op. ‘U hebt denk ik gelijk over Henri, mama,’ zei ze zacht. ‘Hij kon soms heel grof in de mond zijn, echt een soldaat. Dat merkte ik pas toen u het ons moeilijk maakte om elkaar te ontmoeten.’

‘Heeft hij veel nare dingen over mij geschreven?’

Louise bloosde en kneep haar lippen op elkaar. ‘Veel meer dan in de brief stond die papa me liet zien. We hadden daar flink woorden over.’

‘Alleen daarover?’

‘Nee. Hij vertelde weleens wat over feestjes die hij samen met Willem bezocht. Hij vond dat blijkbaar leuk, maar ik niet. Ik gaf veel om hem en hij om mij. Alleen… Net als bij Willem… Ik ben er zeker van dat ik niet de enige was. Dat merkte ik toen… Laat maar.’ Ze zweeg even. ‘Hoe nu verder, mama?’

‘En dat vraag je aan mij? Ik kreeg een heel andere indruk van je.’

‘U vertelde toch dat Friedrich Wilhelm in mij was geïnteresseerd?’

‘Dat klopt, ja. Ik vermoed dat hij je nog steeds een aanzoek wil doen.’ Ze dronk haar kopje leeg en zette het terug op tafel.

‘Weet u niet meer dan dat?’

‘Ik heb regelmatig contact met zijn moeder. Als ik het goed begrijp, wordt hij ongeduldig. Hij doet pas een officieel aanzoek als hij zeker weet dat hij niet wordt afgewezen, begrijp je.’

De werkelijkheid lag iets anders. Over de voorwaarden waren ze het al vrijwel eens, maar dat hoefde ze Louise niet te vertellen.

‘Ik begrijp het. Weet u… Friedrich is best een aardige man, al is hij lang niet zo knap als Henri. Ik dacht echt dat hij met de dochter van koningin Elizabeth zou trouwen.’

‘Je zegt het alsof je je dan anders tegenover hem had opgesteld.’

‘Ja. En dan had ik vast wel vaker met hem gepraat of gedanst op soirees. Hij heeft hier jaren gewoond, dus ik zag hem regelmatig. Weet u waarom het niets is geworden tussen hem en Louise?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb begrepen dat zijn familie haar niet zag zitten. Ze vinden jou een veel betere partner voor Friedrich.’

‘O? Waarom?’

‘Geen idee. Hij herinnert zich jou, en hij vond je erg aardig en aantrekkelijk. Dat is alles wat ik weet.’

Haar leugentje over een mogelijke erfenis als Willem vóór Louise zou overlijden, hield ze wijselijk voor zich.

‘Ik vond hem ook wel aardig. Hij is maar zes jaar ouder dan ik.’

‘En dus?’

Louise haalde diep adem. ‘Ik ben bijna twintig, mama. Er zijn genoeg mannen die belangstelling voor me hebben, maar anders dan ik zou willen.’

‘Zoals Henri?’

Louise aarzelde. ‘Niet helemaal. Het had nog wat kunnen worden tussen ons, als hij niet…’ Ze zette haar kopje aan haar lippen en dronk de thee op. ‘Ik wil het er niet meer over hebben, mama. En ik wil ook niet overblijven zoals Louise van Elizabeth. Die is al veel ouder dan ik.’

Haar dochter leek haar besluit al te hebben genomen.

‘Schrijf maar aan zijn moeder dat ik geen nee zal zeggen als hij me vraagt.’

‘Daar maak je mij en je vader heel blij mee, Louise.’

Alle spanning was verdwenen. Ze omhelsden elkaar zelfs bij het afscheid.
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Het huwelijk tussen keurvorst Friedrich Wilhelm van Brandenburg en haar dochter Louise Henriëtte van Oranje-Nassau zou plaatsvinden op 7 december 1646. Amalia werd meteen zo in beslag genomen door alle voorbereidingen, vooral door de ontvangst en de huisvesting van alle hoge gasten, dat ze aan de verslechterde toestand van Hendrik minder aandacht besteedde dan ze had moeten doen.

Hendrik had kans gezien om een paar weken in zijn legertent te bivakkeren en had, volgens secretaris Huygens, alles wat hij wilde kunnen volbrengen. Toen hij thuiskwam oogde hij dodelijk vermoeid. Dat verbaasde haar niet. Verder was hij kribbig en nogal kortaf, maar ook dat was niet verwonderlijk. Hij wekte de indruk dat hij wist wat hij deed en waarover hij sprak. Dat was het belangrijkste! Nadat ze kort met elkaar hadden gepraat over Louises huwelijk, trok hij zich terug in zijn vertrekken om eindelijk wat rust te kunnen nemen.

De volgende dagen kwam hij zijn bed niet uit, maar nog steeds luidde bij haar de alarmklok niet. Pas toen ze van Huygens bericht kreeg dat de geneesheren aderlating bij Hendrik hadden toegepast en extra medicijnen tegen de pijn hadden toegediend, begreep ze dat de schijn haar had bedrogen. Kwellende pijnen bleken hem al nachtenlang uit zijn slaap te houden. Zijn enkels en voeten waren zo opgezwollen, dat het een wonder was dat hij zelf het Stadhouderlijk Kwartier binnen had kunnen lopen. De jicht verspreidde zich snel over andere delen van zijn lichaam. Zijn knieën en polsen waren opgezet en ontstoken, en ook zijn vingers werden stijf.

Toen ze tussen alle beslommeringen door even tijd had om bij hem langs te gaan, trof ze een heel andere man aan dan de Hendrik die haar twee dagen geleden had begroet.

Hij glimlachte zwak naar haar. ‘Als ik heel veel rust neem, kan ik op tijd genezen zijn om de huwelijksplechtigheden bij te wonen.’

‘Zeggen je geneesheren dat?’

‘Ja. De vorige keer heeft dit ook maar een week geduurd.’

‘Daar wist ik niets van. Wanneer was dat dan?’

Hij glimlachte weer flauwtjes. ‘Ik had Huygens de opdracht gegeven om je onder geen beding te informeren.’

‘Het verblijf in je legertent heeft je dus geen goed gedaan,’ stelde ze verwijtend vast.

Hij knikte. ‘Dat zal ik niet ontkennen. Sommige dingen moeten nu eenmaal worden afgesloten.’

Het klonk onheilspellend. Toch weigerde ze om zich nu al aan te sombere bespiegelingen over te geven.

‘Dus je bent vermoedelijk weer hersteld voor de huwelijksdag. Dat klinkt geweldig, Hendrik. Behalve de pijn…’ Ze aarzelde of ze het wel wilde weten. ‘Ik bedoel… Heeft je geheugen je nog weleens in de steek gelaten?’

Hij trok een grimas. ‘Door de pijn kan ik juist heel scherp denken, maar als die niet meer te harden is, moet ik laudanum innemen. Dan wordt het mistig in mijn hoofd.’ Hij wees op het blauwe flesje dat op een tafeltje naast zijn bed stond. ‘Ik kan al bijna niet meer zonder.’

Laudanum opiatum was een soort wondermiddel, dat tegen veel kwalen kon worden gebruikt. Ze herinnerde zich vaag dat het ook aan Maurits op zijn sterfbed was toegediend. Terwijl ze naar Hendrik keek, zijn hoofd achterover op het kussen, zijn huid abnormaal geel, gleed er een huivering over haar rug.

Een week voor de bruiloft kwam Willem eindelijk thuis. Na aankomst ging hij meteen naar zijn zieke vader. Het deed Amalia goed toen ze dat hoorde, en ze besloot om hem en Hendrik niet te storen. Hopelijk kwamen vader en zoon zo wat dichter tot elkaar. Wie zou hij als tweede begroeten? Ze zou het hem niet kwalijk nemen als hij eerst Annabel en zijn zoon bezocht voordat hij bij haar langskwam. Annabels kamers lagen vlak naast zijn vertrekken, dus hij moest erlangs lopen. Toch liet hij, na het bezoek aan zijn vader, vragen of zij hem kon ontvangen.

Ze besloot hem in haar kabinet te ontvangen. Zo benadrukte ze dat ze ook zakelijk met hem wilde spreken.

Willem kwam niet via de achtertrap. Hij hoefde zich waarschijnlijk ook geen weg te banen tussen de lakeien en bediendes door. Zodra hij verscheen, maakte iedereen vanzelf ruim baan voor hem.

‘Dag, mama.’ Hij maakte dezelfde zwierige buiging voor haar als altijd, waarbij hij zijn hoed met een zwaai afzette. ‘U ziet er goed uit, stralend zelfs. Net als papa verheugt u zich natuurlijk op Louises huwelijk?’

Ze zou willen opstaan om hem te omhelzen, maar iets hield haar tegen. ‘Dag, Willem. Ik ben blij dat je er bent. Ga zitten alsjeblieft. Heb je een goede reis gehad?’

‘Het weer zat wat tegen, maar dat hinderde niet. Wel erg slecht voor papa, al dat vocht en die kou.’

‘Je hebt je vader nog niet zo lang geleden bij zijn eenheden gezien, neem ik aan.’

Hij knikte.

‘Was hij toen al ziek?’

‘Ja, maar de medicijnen hielden hem overeind. Ik begrijp nog steeds niet waarom hij het bevel niet aan mij heeft overgedragen.’

‘Dat begrijp je best, Willem, net zoals ik dat begrijp.’ Ze keek hem uitdagend aan. Laat hij zich maar blootgeven. Op zijn tactische schijnbeweging had ze niet gerekend.

‘Papa voor ’s-Hertogenbosch.’ Hij wees op het schilderij aan de muur tegenover hem. ‘Toen konden we nog veel geld verdienen door die Spanjolen eruit te jagen.’ Hij keek verongelijkt. ‘Heel wat anders dan nu voor Bergen op Zoom. Er gebeurt bijna niets, en er is ook geen eer aan te behalen. Iedereen wacht op de uitkomst van de vredesbesprekingen. Weet u hoeveel onze familie aan buitgeld heeft ontvangen na de verovering van ’s-Hertogenbosch?’

‘Flink veel,’ moest ze toegeven.

‘Net als bij Breda, dat ook nog eens van onze familie was, Coevorden, Groenlo…’

‘Je hoeft het me niet voor te rekenen, Willem.’

‘Als u de getallen kent, dan kunt u toch niet voor de vrede zijn! Die verrekte Hollandse kooplieden willen vrede, omdat het voor hún buidel voordelig uitvalt. En reken er maar op dat ze na ondertekening van het verdrag een groot deel van het leger naar huis zullen sturen. Ook snel verdiend!’ Hij ging steeds nadrukkelijker praten, soms met stemverheffing. ‘En, o ja, er is ook nog een opperbevelhebber, een kapitein-generaal. Die hoeft nu maar een half leger te commanderen, dus hem kunnen we best de helft van zijn soldij betalen. Laat hem er niet tegen protesteren, want dan ontslaan we hem gewoon. Hij is onze dienaar maar. Mary zou zo kunnen praten!’

Dat laatste was er kennelijk uit geglipt. Met een stuurs gezicht bleef hij naar het schilderij staren, zonder nog iets te zeggen.

‘Ben je al bij Mary geweest om haar te begroeten?’

‘Ze komt maar naar mij toe,’ gromde hij.

‘Als ik het goed heb, heb je je vrouw al bijna een jaar niet gezien.’

‘En ik heb haar niet gemist,’ reageerde hij fel. ‘Ze is nog steeds een kind, mama, een door en door verwend, spilziek kind, dat in iedereen haar onderdaan ziet. Ik speel dat spelletje niet meer mee, en blijf zo ver mogelijk bij haar uit de buurt.’

Ze was het met hem eens, maar mocht dat niet laten merken. ‘Ben je daarom zo lang niet meer hier geweest?’

‘Ja,’ klonk het kortaf. ‘Als ik hier ben zonder Hare Majesteit met een bezoekje te vereren, dan gaat ze bij haar broer Charles klagen. Die heeft ook nog steeds luchtkastelen in zijn hoofd, maar met hem valt er tenminste wel te praten. En misschien hebben we nog wat aan Engeland als het geen vrede wordt met Spanje.’

Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Weet u nog dat u me daarmee probeerde te overtuigen om met Mary te trouwen?’

‘Dat was toen wel waar,’ wierp ze tegen.

‘Toen… In vier jaar is alles anders geworden. Nu is Engeland als bondgenoot heel onbetrouwbaar, omdat ze elkaar daar afmaken in een burgeroorlog. Waarom ben ik in ’s hemelsnaam met dat vreselijke kind getrouwd?’

‘Niemand lijkt je het kwalijk te nemen dat je haar negeert,’ reageerde ze nuchter. ‘Maar je hebt niet alleen Mary, Willem.’

Hij zweeg, staarde naar de vloer.

‘Pas nadat ik je twee keer heb laten weten dat je met Annabel een zoon hebt, heb je haar een briefje gestuurd. Dat was alles. Je had ten minste je gezicht eens kunnen laten zien.’

Voor het eerst verscheen er een ernstige blik in zijn ogen. ‘Dat was niet fair van me, dat spijt me. Ik weet ook niet goed wat ik met de situatie aan moet, mama.’

Dat was opeens heel eerlijk van hem. Hij was jong en onbesuisd, en stond in het leger ongetwijfeld zijn mannetje. Maar dit leek bijna een vraag om hulp. Misschien had ze toch te snel over hem geoordeeld.

‘Ik heb haar twee vertrekken ter beschikking gesteld, naast die van jou,’ zei ze. ‘Ze is nog steeds mijn hofdame. Je zoon wordt verzorgd door dezelfde vrouwen die mijn eigen kinderen hebben verzorgd.’

‘Dank u wel, mama. Beseft u wel wat er gebeurt als Mary hier lucht van krijgt?’

‘Dan ontkennen we alles. Wat ik in mijn paleis doe en aan wie ik vertrekken ter beschikking stel, is mijn zaak. Daar heeft die garnaal niets mee te maken.’

‘Hè?’ Hij keek haar onthutst aan, begon toen te lachen. ‘Was dat een grapje?’

‘Nee hoor. Dat schijnt haar bijnaam hier te zijn. Annabel noemt haar zo als we het over haar hebben.’

‘Kunt u het goed met Annabel vinden?’

‘Heel goed zelfs. Achteraf zou ik willen dat zij je vrouw was geworden.’

‘Zo zo. Dat is een bekentenis die ik van u niet had verwacht. Dan zal ik nu bekennen dat ik het erg moeilijk vind om naar haar toe te gaan.’

‘Ze heeft allang geaccepteerd dat Mary je vrouw is, op papier dan.’

‘Dat bedoel ik niet. Hoe moet ik het zeggen? Ze heeft vast wel het een en ander over me gehoord. Soms heb ik zo genoeg van het afwachten tot ik het bevel kan overnemen van papa. Ik voel me overbodig door al dat eindeloze nietsdoen. En dan die komedie met Mary. Dat vreet aan me. Dan laat ik me weleens gaan.’ Hij keek haar verontschuldigend aan. ‘Daarna voel ik me weer een tijdje beter. Voor anderen ben ik dan een losbol omdat ze niet weten hoe ik me werkelijk voel.’

Amalia voelde zich opeens schuldiger dan ooit. Dit gesprek verliep zo anders dan ze had verwacht.

‘Misschien moet je tegen Annabel net zo eerlijk zijn als tegen mij. Ik ken haar inmiddels goed genoeg om er zeker van te zijn dat jullie er samen wel uit zullen komen,’ suggereerde ze.

‘Zomaar naar haar toe gaan en mijn hart luchten? Dat past niet bij me.’

‘Dat heb je nu toch ook gedaan.’

‘Dat is anders. U bent mijn moeder. U durf ik gerust onder ogen te komen als ik me met andere vrouwen heb ingelaten. Zij zal me dat verwijten en zich afgedankt voelen. Bij u ligt dat anders.’

Ze trok een zuinig gezicht. ‘Denk je? Als je wilt, kan ik proberen om je een beetje te helpen.’

‘Graag, mama,’ zei hij na een lange pauze. Hij keek haar aan, maar meteen draaiden zijn ogen weer weg. Ze bleven rusten op het schilderij van haar als Roxanne en Hendrik als Alexander de Grote.

Een paar dagen voor de bruiloft besloot Amalia om Annabel in haar slaapvertrek te ontbieden.

‘Ik heb je iets beloofd, Annabel, en ik probeer me altijd aan mijn beloften te houden.’

‘Ik was bang dat je het was vergeten, maar durfde er niet naar te vragen.’

‘Dat had je gerust kunnen doen, hoor. Die uitnodiging voor het bal na de bruiloft waar je om vroeg, heb je trouwens niet nodig.’

Annabel keek haar niet-begrijpend aan.

‘Omdat je mij het grootste deel van de dag gaat vergezellen. Ik heb iemand naast me nodig die taken van me kan overnemen, en dingen snel kan regelen of recht kan zetten. Op zo’n dag kan er van alles misgaan, snap je?’

Annabel keek ongelovig.

‘Ben ik dan heel de dag bij jou, en dus altijd vooraan? Maar… je man, en Willem?’ Ze kon nauwelijks uit haar woorden komen.

‘Hendrik is zo slecht ter been, dat er altijd iemand moet zijn op wie hij kan steunen. Hij kan maar kleine stukjes lopen en maar heel kort staan. Willem en Lodewijk, de jongste zoon van Maurits, blijven steeds bij hem.’

‘En in de kerk? En tijdens het banket?’ Annabel kon het blijkbaar nog steeds niet bevatten.

‘Heb je altijd een zitplaats, naast me of vlak bij me. Ik heb dat al geregeld. Waar het nu om gaat is wat je moet aantrekken.’ Ze maakte een gebaar naar haar garderobe vol met kostbare japonnen. ‘Kies maar uit wat je wilt hebben. Als er iets vermaakt moet worden, dan kunnen we dat nog op tijd regelen.’

Annabel aarzelde nog steeds. ‘Maar… wat doet Mary, als Willem bij zijn vader blijft?’

‘Maak je over haar maar geen zorgen. Ze heeft afgezegd omdat ze zich erg onwel voelt. Pas de dag na de bruiloft zal ze zich weer beter voelen.’

Annabel schoot in de lach. ‘De toon waarop je dat zegt… Het is dus een smoes omdat ze niet wil komen.’

‘Precies! De werkelijke reden moet zijn dat ze niet meer op de eerste plaats komt. Ze zal Louise, zodra die getrouwd is, in alles voorrang moeten verlenen en dat vertikt ze.’

‘Dus… Willem?’

‘Laat het allemaal over je heen komen, Annabel. Zorg ervoor dat je er sprookjesachtig mooi uitziet, alsof je mijn schoondochter bent. En vergeet niet dat je een gravin bent uit een oud Frans geslacht. Zo ga ik je ook aan de familie van Friedrich Wilhelm voorstellen.’

‘Ik weet werkelijk niet wat ik moet zeggen.’

‘Zoek nou maar iets uit. Zal ik je advies geven?’

De huwelijksdag verliep in een roes, een lichte roes vol vrolijke kleuren, lachende gezichten, felicitaties en emotionele momenten, die ze de rest van haar leven wilde blijven koesteren.

Louise en Friedrich vormden een prachtig paar. De twee kenden elkaar blijkbaar toch beter dan zij wist, want ze gingen heel vlot met elkaar om. Hij zei af en toe iets waar Louise om lachte, en ook zij zei dingen die hem erg vrolijk maakten. Niet dat de verliefdheid ervan afspatte, maar dat had ze ook niet verwacht. Zo hadden Hendrik en zij zich ook gevoeld tijdens hun bruiloft. Friedrich Wilhelm was net zo innemend en voorkomend tegenover Louise als Hendrik toen tegenover haar. Haar laatste restje schuldgevoel tegenover Louise verdampte. Het ging helemaal goed komen tussen die twee, en dat voelde goed.

Hendrik zag nog kans alle plechtigheden bij te wonen, al was hij op het laatst zo uitgeput, dat Willem en Lodewijk hem samen moesten ondersteunen. Maar hij was erbij, en dat was meer dan ze twee dagen geleden, toen hij nog nauwelijks aanspreekbaar in bed lag, had durven hopen. Een paar keer kreeg ze de gelegenheid om even met hem te praten. Hij was helemaal helder, trots en gelukkig. Voor het laatst misschien, maar die gedachte schoof ze snel weg. Daar wilde ze vandaag niet aan denken.

Annabels verschijning was een grote verrassing. Ze had een japon uitgekozen in bijna dezelfde kleur bordeauxrood als de japon die zij, meer dan twintig jaar geleden, van koningin Elizabeth had geleend om het nieuwjaarsbal met Hendrik te openen. Er zaten zoveel juwelen ingenaaid, dat de japon strak langs haar lichaam viel. Haar elegante verschijning werd erdoor geaccentueerd. Ze had zich niet kunnen inhouden en Annabel een van haar parelkettingen geleend. Dat ze die nooit zou terugvragen, wist Annabel niet.

Niemand van de gasten leek het vreemd te vinden dat Annabel haar overal vergezelde. Opdrachten die ze via haar aan het personeel gaf, werden stipt uitgevoerd. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, maakte de bruidegom een praatje met Annabel over haar familie in Frankrijk, van wie hij iemand zijdelings bleek te kennen. Dat ving ze op, terwijl haar dochtertje Albertine vroeg of ze Annabel mocht helpen als ze weer een hofmeester moest zoeken om iets te laten regelen, of naar de keukens ging om opdrachten te geven. Natuurlijk mocht ze met Annabel mee.

Het laatste spannende moment kwam tijdens het banket. Ze had de tafelschikking van de hoofdtafel zelf bepaald zonder er iemand bij te betrekken. Alleen naaste familieleden van bruid en bruidegom, was de regel. Ze was er al van uitgegaan dat het voor Hendrik na een lange dag niet meer mogelijk zou zijn om nog aan te zitten. En Mary was er niet. Twee plaatsen aan de hoofdtafel die ze kon schrappen, maar die ze ook aan anderen kon toewijzen. En dus had ze, zonder het een van de twee te laten weten, Willem en Annabel naast elkaar gezet. Louise keek haar wel even verwonderd aan toen iedereen zijn plaats innam. En vanaf een andere tafel ving ze de verongelijkte blik van Winterkoningin Elizabeth op. Dit kon de hofroddel van de komende tijd worden, met Mary in de rol van beledigde Princess Royal. Maar niemand van de andere gasten leek er iets ongepasts in te zien. En toen ze na het banket Willem met Annabel direct na Louise en Friedrich de dansvloer op zag gaan, voelde het alsof ze ook tegenover haar zoon haar schuld had vereffend.
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Met zijn laatste krachten had Hendrik Louises huwelijksvoltrekking nog kunnen bijwonen. De dagen erna zag Amalia hem volledig instorten. Het leek wel of de geelzucht en de jicht samenspanden om zijn afgematte lijf verder te slopen. Hij kon niet langer zonder pijnbestrijders, en de doses laudanum opiatum moesten keer op keer worden opgevoerd om zijn pijnen dragelijk te houden. Hij zakte dan weg in een voor hem weldadige vergetelheid. Voor haar waren die periodes, waarin hij met glazige ogen contact met haar probeerde te maken, een nauwelijks te dragen kwelling.

Af en toe was er een korte opleving. Dan was de pijn iets beter te verdragen en kon hij redelijk denken en praten. Soms riep hij secretaris Huygens bij zich om samen met hem zijn laatste wil op te stellen, en soms vroeg hij haar om hem gezelschap te komen houden. Ze merkte dan dat hij niet alleen lichamelijk snel achteruitging. Het was altijd de vraag hoeveel van wat ze zei tot hem doordrong. Ze vertelde alledaagse dingen, over Albertine en over Maria, die alweer vier jaar was. Het schokte haar dat hij vaak niet begreep over wie ze het had.

Hun huis in de Haagse Hout vorderde snel, vertelde ze een keer, en architect Van Campen had bijna al hun wensen voor een centrale hal met veel lichtinval in vervulling laten gaan. Hij begreep niet waarover het ging, misschien ook omdat hij er zelf nooit meer zou komen.

Het moeilijkst vond ze het om met hem over haar eigen toekomst te moeten praten. Ze was bijna twintig jaar jonger dan hij, en ze had geweten dat dit een keer zou komen. Toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen om haar doodzieke man daarmee lastig te vallen op de momenten dat de pijn even dragelijk was.

Voor haar was het niet meer de Hendrik die ze altijd had gekend die daar in bed lag. Van die Hendrik had ze al afscheid genomen, onbewust, tijdens hun korte onderonsjes op Louises bruiloft. Achteraf maakte dat het voor haar gemakkelijker om het deze Hendrik tijdens zijn laatste dagen zo aangenaam mogelijk te maken.

Half februari werd zijn toestand kritiek. Secretaris Huygens had haar er net van op de hoogte gebracht dat het hem was gelukt om alle wensen van haar man op papier te zetten. Zij hoefde zich nergens zorgen over te maken, verzekerde hij haar ongevraagd. De details kwamen later wel. Meteen was er wel iets anders waar ze zich zorgen over moest maken, want ze werd met spoed aan het bed van haar echtgenoot verwacht, kwam een lakei melden.

Hij zou toch niet… Met opgetrokken rokken holde ze naar Hendriks vertrekken, gleed een keer bijna uit, maar kon zich nog net vastgrijpen aan een trapleuning.

Hendrik leefde nog, zag ze meteen toen ze binnenkwam, maar zijn gezicht zag er vreemd uit. De twee geneesheren die hem hielpen, keken zorgelijk.

‘Zijne Hoogheid heeft opnieuw een attaque gehad, madame,’ deelde een van hen fluisterend mee.

‘Hoe erg is het?’ vroeg ze, nog buiten adem van het hollen.

‘De schade is nog niet vast te stellen, maar het is niet fataal, denken we.’

Ze vroeg zich af of ze daar opgelucht over moest zijn. Was het niet beter geweest als Hendrik onverwachts en snel uit zijn lijden was verlost?

Later die dag volgde nog een attaque. Hendrik zou blijvend verlamd zijn, verwachtten de geneesheren. En of zijn spraak weer ­terug zou komen, viel nog te bezien.

In dat laatste hadden ze zich vergist. Een paar weken zweefde Hendrik tussen leven en dood. Toen kwam er toch weer een opleving. De laatste, veronderstelde ze, want opeens wilde hij van iedereen persoonlijk afscheid nemen. Het verbijsterde haar toen hij aangaf dat hij sommige Statenleden en ook raadspensionaris Jacob Cats de hand nog een keer wenste te drukken. Kort daarna wilde hij hetzelfde doen met alle familieleden en zijn kinderen. Wat kon ze anders doen dan zijn wens vervullen?

Ze stond erbij, en keek naar een man die nauwelijks kon praten en zelfs zijn arm niet kon optillen naar de uitgestoken handen. Zíj deed dat voor hem, de laatste mogelijkheid om hem nog een keer te helpen. Toen Willem en Louise afscheid kwamen nemen, was hij al zover heen dat hij hen niet meer herkende. Ook haar lukte het niet meer om contact met hem te maken. Voorzichtig legde ze zijn arm op de deken, kuste zijn voorhoofd en verliet als laatste het vertrek.

Hendrik stierf twee dagen later. Het bericht over de dood van de stadhouder zorgde niet voor een grote schok. Iedereen had die zien aankomen. Maar zij liep de dagen erna vaak ontredderd door de gangen van het Stadhouderlijk Kwartier. Pas nu hij er niet meer was, voelde ze in alle hevigheid het gemis.

Opeens borrelden er vragen op die ze hem nog had willen stellen. Nu was er niemand meer met wie ze over de toekomst van hun kinderen kon overleggen. En alle beslissingen over de bouw van hun huis in de Haagse Hout zou ze zonder hem moeten nemen. De centrale hal met de koepel erboven zou één groot eerbetoon aan haar overleden echtgenoot worden, besloot ze.

De bijzetting van Hendrik in de grafkelder onder de Nieuwe Kerk in Delft zou plaatsvinden op 10 mei. Minder dan twee maanden dus voor de voorbereidingen. Ze liet die grotendeels over aan Willem en secretaris Huygens. Intussen sloeg ze zich zo goed mogelijk door de lange reeks condoleancebezoeken heen. De dag na Hendriks overlijden lieten de Statenleden van Holland en de raadspensionaris zich al aandienen. De geschiedenis herhaalde zich. Alleen was ze na het overlijden van Maurits met alles geholpen door Catharina Belgica, Hendriks halfzus. Die was inmiddels achtenzestig jaar en daartoe niet meer in staat. Haar plaats werd nu ingenomen door Louise, Sophie en Annabel. En opnieuw stond Huygens naast haar om de Statenleden voor te stellen, en wees hij haar erop dat van haar werd verwacht dat ze de heren kort toesprak. Toen haar eerste, nu waarschijnlijk haar laatste toespraak tot de heren, waarin ze de verdiensten van Hendrik, Maurits en hun vader Willem zou kunnen benadrukken.

‘Geachte leden van de Staten van Holland, geachte raadspensionaris Cats. Ik dank u dat u aan mijn man, Zijne Hoogheid Frederik Hendrik, prins van Oranje-Nassau, de laatste eer hebt willen bewijzen. Zijn heengaan is niet alleen voor mij en mijn kinderen, maar ook voor de Republiek der Nederlanden een groot verlies. Net als zijn vader, Willem van Oranje, en zijn broer Maurits, heeft hij zich altijd ten volle ingezet voor de belangen van de Republiek. Het laatste jaar stond in het teken van een naderende vrede met Spanje, waarmee hij instemde. Het doet me verdriet dat hij het sluiten van het vredesverdrag niet meer zal mogen meemaken. Ik zeg u nogmaals dank voor uw komst en hoop u in de toekomst nog eens te spreken.’

‘Wat mij opviel was dat u uw zoon niet noemde,’ zei Huygens na afloop. ‘Tijdens uw eerste toespraak tot deze heren hebt u uw man subtiel als opvolger aangeprezen.’

Ze glimlachte vermoeid naar hem. ‘Ik waardeer uw opmerkzaamheid, meneer Huygens. Het zal u niet verbazen als ik u zeg dat ik daar een goede reden voor had.’

Hij knikte. ‘Dat verwachtte ik al. Zodra uw zoon het woord vrede hoort, begint hij te razen. Excuseert u mij.’

Hij deed een stap opzij om plaats te maken voor raadspensionaris Jacob Cats, die niet tegelijk met de andere Statenleden was vertrokken. Voor zijn leeftijd – hij was zeventig jaar, had ze vernomen – oogde hij nog kras. Zijn snor en zijn spits toelopende baardje waren een stuk grijzer dan de eerste keer dat ze hem sprak, een jaar of tien geleden. Zijn haar was een stuk dunner geworden, en zijn ogen stonden vermoeid. Wel straalden ze meelevendheid uit.

‘Meneer Cats.’ Ze knikte hem vriendelijk toe. ‘U wilde mij nog spreken?’

‘Slechts kort, madame. Het deed me deugd om u zo over uw man te horen spreken, en ik stem volledig met uw woorden in. Er is een groot veldheer en diplomaat heengegaan en ik begrijp hoezeer u hem zult missen.’

Hij pauzeerde even en keek haar aan.

‘Daarom bied ik u mijn persoonlijke steun aan in zaken die u wellicht boven het hoofd groeien. U kunt het via meneer Huygens laten weten als u mijn advies nodig hebt.’

‘Dat stel ik zeer op prijs, meneer Cats.’

Het aanbod van de oude man raakte haar. Hij moest opkomen voor de belangen van het gewest Holland, niet voor de hare. Toch bood hij haar hulp aan, terwijl hij als geen ander wist dat haar belangen en die van het gewest Holland niet altijd dezelfde waren.

‘Wat vindt u van het aanbod van meneer Cats?’ vroeg ze aan Huygens, toen de raadspensionaris was vertrokken.

‘Hij is u toegedaan, madame, en hij had grote waardering voor het werk van uw echtgenoot. Op deze man kunt u absoluut vertrouwen.’

‘Praten dichters altijd zo lovend over hun vakgenoten?’ Het lukte haar om iets van een glimlach op haar gezicht te toveren.

‘Het werk van meneer Cats is meer verspreid dan het mijne, omdat het de bevolking direct aanspreekt. Ik hóéf hem dus niet aan te prijzen.’

‘Ik beloof u dat ik me binnenkort ook in uw werken zal gaan verdiepen, meneer Huygens.’

‘Madame.’ Hij maakte een buiging en liet haar alleen.

Nog één condoleancebezoek vandaag. Mary, die gisteren allang vertrokken was toen zij uit Hendriks sterfkamer kwam, zou haar opwachting maken. Hoe haalde haar schoondochter het in haar hoofd om op zo’n manier haar medeleven te komen betuigen? Als ze een beetje gevoel had gehad, zou ze gisteren op haar hebben gewacht, zoals alle familieleden hadden gedaan. Ze had zich lang goed weten te houden, maar uiteindelijk was ze volledig ingestort, en zonder hun steun had ze het niet gered.

Terwijl ze terugliep naar haar vertrekken, overwoog Amalia of ze Mary niet heel zakelijk in haar kabinet zou ontvangen. Ze had er spijt van dat ze Sophie of Annabel niet had gevraagd om haar te vergezellen, dan had ze met hen kunnen overleggen. Maar ze had er nu eenmaal voor gekozen om tussen de ontvangsten door even alleen te zijn.

Ze ontving Mary in het vertrek waarin ze bekenden ontving. Normaal gesproken bleef ze de Princess Royal wel de baas. Maar nu ze net Hendrik had verloren, stond ze niet voor zichzelf in. Ze zou zomaar al haar frustraties over het harteloze wezen kunnen uitstorten. Uit zelfbescherming had ze Sophie en Annabel gevraagd in het vertrek te blijven. Sophie kende haar het beste en zou zoiets voelen aankomen.

‘Dag, schoonmama.’

Op de voet gevolgd door lady Stanhope en een andere hofdame kwam Mary binnen. Met een voor haar doen niet onvriendelijke uitdrukking op haar gezicht bleef ze voor haar staan.

Ongelovig keek ze haar schoondochter aan. Het wicht waagde het zelfs in deze situatie van haar te verlangen dat ze ging staan en een reverence zou maken die volgens de etiquette – de Stuartetiquette – van haar werd verwacht. Nooit! In plaats daarvan maakte ze een min of meer uitnodigend gebaar naar de stoel naast haar. Mary wierp een snelle blik op lady Stanhope en ging toen met een verongelijkt gezicht zitten.

Zonder iets te zeggen zaten ze naast elkaar. Mary voelde zich uiteraard onjuist behandeld en zíj vertikte het om het gesprek te openen.

‘De Princess Royal wilde u iets vragen,’ zei lady Stanhope ongevraagd.

‘Had ik u toestemming gegeven om het woord tot mij te richten?’

Geschrokken deed lady Stanhope een stap achteruit. ‘Neemt u mij niet kwalijk, prinses.’ Ze maakte zowaar de vereiste buiging.

Boos keek ze naar haar schoondochter. ‘Misschien zou je je hofdames wat meer manieren moeten bijbrengen, Mary.’

Mary’s gezicht verschoot van kleur. Even leek het erop dat ze wilde opstaan en weglopen, maar ze hervond zich.

‘Misschien dat u zelf wat beter op uw hofdames moet letten, schoonmama. Dan voorkomt u hopelijk dat ze zwanger raken,’ zei Mary uit de hoogte. ‘Ik mag toch hopen dat een bastaard niet meedeelt in de erfenis van uw echtgenoot?’

Door diep adem te halen lukte het Amalia om kalm te blijven. Inmiddels moest Mary wel van het bestaan van Annabel en Johan op de hoogte zijn. Maar zo’n opmerking, op dit moment…

‘Daar hebben ze in jouw familie zoveel ervaring mee, dat je dat beter daar kunt vragen,’ antwoordde ze beheerst. ‘En als je wilt weten of mijn man jou iets heeft nagelaten, dan zul je nog even geduld moeten hebben, want het testament wordt nog niet geopend.’

Mary had dit blijkbaar niet verwacht, want ze keek hulpeloos naar lady Stanhope.

Heel even vroeg ze zich af of ze op deze manier moest verdergaan. De pijn over het verlies van Hendrik werd alleen maar erger door dit soort onverkwikkelijke schermutselingen. En Mary was nog maar een kind van vijftien. De inbeelding over haar hoge status was haar door anderen ingefluisterd. Viel haar dat wel te verwijten?

‘Wat had je me nog meer willen vragen?’ vroeg ze wat vriendelijker.

‘Klopt het dat, als Willem stadhouder wordt, ik dan de eerste dame van het land word? En dat ik dan al uw taken moet overnemen?’

Ze bleef lang stil. Hier had ze zelf nog niet eens bij stilgestaan. Uiteraard had Van Heenvliet Mary het antwoord al gegeven. De vraag was vooral bedoeld om haar te tergen, leek het.

‘Dat klopt, ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik ben alleen bang dat je die taken niet kúnt overnemen. Je spreekt onze taal niet, dus je kunt de documenten niet zelf lezen.’

‘Daar heb ik meneer Van Heenvliet voor,’ reageerde Mary meteen.

‘Ik ben ook bang dat je weinig tot niets van onze staatkundige verhoudingen begrijpt,’ vervolgde ze.

‘Die legt meneer Van Heenvliet me wel uit,’ klonk het koppig.

‘En ten slotte: verwacht je dat ook maar iemand van de Statenleden een meisje van vijftien serieus zal nemen?’

Dat kwam aan! Voor het eerst toonde Mary iets van emotie. Haar wangen kleurden nog roder en ze beet op haar onderlip. Zo te zien wilde lady Stanhope haar te hulp schieten, maar met één blik lukte het haar om de vrouw op afstand te houden.

‘Ze zullen wel moeten, schoonmama. Ik ben een Stuart, mijn vader is koning van Engeland, dus die Statenleden zouden wel heel dom zijn als ze mij negeerden.’

Koning van Engeland, voor wat dat nog waard was. Charles stond op het punt om de burgeroorlog in Engeland definitief te verliezen van het parlement.

Ze hield haar gedachte voor zich om Mary niet nog verder in het nauw te drijven.

‘Dan is er nog iets, schoonmama.’ Mary haalde even diep adem. ‘Ik neem niet alleen uw taken over, maar ook uw deel van het Stadhouderlijk Kwartier. U zult dus moeten verhuizen.’

Opeens stond Sophie voor haar. ‘Zal ik iets te drinken halen voor u en prinses Mary?’ vroeg ze. ‘Wilt u misschien thee?’

Precies het juiste moment! Zonder deze adempauze was ze nu doorgedraaid en had ze Mary de volle laag gegeven. Dit sloeg alles! Hendrik was net een dag dood, en dat kreng kwam al informeren wanneer ze zou verhuizen om ruimte voor haar te maken.

‘Nee, dank je, Sophie. Prinses Mary staat op het punt te vertrekken.’ Ze richtte zich rechtstreeks tot haar schoondochter. ‘Willem is nog lang geen stadhouder. De Staten moeten zijn benoeming nog in overweging nemen. Hij volgt zijn vader alleen op als opperbevelhebber van het leger. En zolang hij geen stadhouder is, heb jij in dit deel van het paleis niets te zoeken. Is dat duidelijk? Misschien dat Willem intussen een legertent voor je wil vrijmaken.’

Mary brieste van woede. Ze sprong op en liep naar lady Stanhope, die beschermend een arm om haar heen sloeg.

‘Gaat het?’ vroeg Sophie toen Mary zonder te groeten met haar dames was vertrokken.

‘Nee!’ Ze vocht tegen de tranen. Hoe had ze haar zoon met dit schepsel kunnen laten trouwen?

‘Ze is nog erger dan ik dacht. Arme Willem,’ zei ze uit het veld geslagen tegen Annabel.

‘Ze moet wel zorgen voor een wettige nakomeling.’ Annabel keek ongemakkelijk. ‘Zodra dat geregeld is, hoeft hij haar nooit meer te zien.’

‘Heeft Willem dat zo tegen jou gezegd?’

Annabel knikte. ‘Een paar dagen geleden, toen hij nog met zijn vader kon praten. Die heeft hem erop gewezen dat dat zijn plicht is.’
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De tijd tot de bijzetting van Hendrik in de grafkelder onder de Nieuwe Kerk in Delft verliep zo traag, dat Amalia blij was met elke verplichting die haar gedachten afleidde. Hoewel haar rouwperiode veel langer zou duren, zou de bijzetting toch een eerste afsluiting zijn, een belangrijke tree op de lange trap naar aanvaarding van het onvermijdelijke. Ze was weduwe geworden, stond er bij veel zaken alleen voor en daar moest ze zich op instellen.

De vredesonderhandelingen in Münster gingen intussen door en eisten af en toe haar aandacht op. Het zag ernaar uit dat de Zuidelijke Nederlanden definitief in Spaans bezit zouden komen. Niet alleen Baarle-Hertog, maar ook gebieden bij Turnhout en Bergen behoorden tot het familiebezit van de Oranjes. Die wilde ze niet opgeven. Met secretaris Huygens stelde ze brieven op aan de onderhandelaars in Münster. Uit de antwoorden bleek dat ze, als ze ermee instemde dat aan de rooms-katholieke godsdienst geen beperkingen werden opgelegd, die gebieden kon behouden. Natuurlijk stemde ze ermee in. Hendrik zou dat ook hebben gedaan. Hij had de katholieken al meer ruimte gegeven dan de predikanten verstandig vonden.

Verrassend was het condoleancebezoek van de Franse kardinaal Mazarin. Niet dat ze zichzelf wijsmaakte dat hij alleen naar de Nederlanden was gereisd om haar zijn medeleven te betuigen. De naderende vrede met Spanje was Frankrijk een doorn in het oog, en elk middel om die te saboteren werd door Mazarin aangegrepen.

Even voelde ze zich ongemakkelijk toen de machtigste man van Frankrijk bij haar werd aangediend. Hij droeg een rode cape over een met zilver en gouddraad doorstikte witte toga. Op zijn hoofd stond een rode kardinaalsmuts en op zijn borst hing een gouden crucifix. Een minuscuul sikje, dat wat sneu afstak tegen zijn brede snor, suggereerde verfijning.

Ze was bang geweest dat hij haar zijn hand zou toesteken, zodat ze zijn ring kon kussen. Gelukkig leek hij te begrijpen voor welk dilemma hij haar dan plaatste.

‘Madame.’ Hij maakte een kleine, bijna eerbiedige buiging. ‘Namens mijn vorst, koning Louis XIV, bied ik u mijn welgemeende condoleances aan. Het verlies van uw man moet u zwaar vallen. Als koning Louis, of ikzelf, iets voor u kan doen, laat u dat dan als­tublieft weten.’

‘Dank u wel, monseigneur Mazarin.’

Terwijl hij ging zitten kostte het hem zo te zien moeite om zijn toga en zijn rokken onder zijn stoel te draperen.

‘Hebt u een voorspoedig reis gehad?’ vroeg ze.

‘Zeker, dank u wel, madame. Sinds de vijandelijkheden wat zijn afgezwakt, is reizen veiliger geworden.’

‘En toch wil Frankrijk de oorlog voortzetten, heb ik vernomen.’

Mazarin knikte bevestigend. ‘Samen met de Nederlanden, hoop ik. Uw zoon Willem is een goede vriend van Frankrijk. Heb ik het juist dat zijn benoeming tot opperbevelhebber aanstaande is?’

Natuurlijk wist hij het antwoord allang. Haar vingers speelden met het parelsnoer, dat ze speciaal voor de ontvangst van de kardinaal had omgehangen. Ze zag dat hij zijn ogen erop liet rusten.

‘De Staten-Generaal heeft zijn benoeming al bekrachtigd, monseigneur,’ gaf ze toe.

Hij knikte tevreden. ‘Dat verheugt me. Ik verwacht goede afspraken met uw zoon te kunnen maken.’

‘Ik wens u succes, monseigneur. Ik zie u naar mijn parelsnoer kijken, alsof u het niet voor het eerst ziet.’

Ze zag hem aarzelen.

‘Een prachtig en kostbaar snoer, madame, zoals door dames aan het Franse hof wordt gedragen.’

‘Dit is daar inderdaad gedragen, monseigneur. U zou het zelfs kunnen herkennen.’

‘Nu u mij daarop wijst… Ik herinner me het snoer weer, madame. De koningin-moeder heeft het gedragen en het nog niet zo lang geleden aan u geschonken.’

Ze knikte bevestigend. ‘Herinnert u zich ook de speciale reden waarom koningin Anna mij dit cadeau gaf?’

Hij schudde peinzend zijn hoofd. ‘Om eerlijk te zijn, madame… Ik moet me met zoveel belangrijke zaken bezighouden dat…’

‘Dit betréft een belangrijke zaak, monseigneur,’ onderbrak ze hem. ‘Een zaak namelijk waarin uw land tegenover mijn man en mij in gebreke is gebleven.’

Dat was iets te direct, besefte ze meteen. Zijn reactie was echter verrassend.

‘Tijdens de ziekte van uw echtgenoot verving u hem als stadhouder. Bent u nog steeds plaatsvervangend stadhouder nu uw zoon nog niet in dat ambt is benoemd?’ vroeg hij met een uitgestreken gezicht.

‘Is dat voor u van belang?’

‘Zeker. Als u voor de belangen van de Republiek en die van uw zoon net zo gedreven opkomt als voor uw eigen belangen, dan zal ik de komende tijd rekening met u moeten houden.’

Een knieval van de kardinaal! Dit was het laatste wat ze had verwacht.

‘Koningin Anna heeft u dat snoer geschonken, omdat u lange tijd niet had ontvangen waar u recht op had. U hebt namelijk de pensioengelden van uw schoonmoeder, Louise de Coligny, geërfd, en die zijn nooit uitbetaald.’

‘Het doet me plezier dat u zich dat weer herinnert, monseigneur. Ik stel het zeer op prijs als we deze kwestie in vriendschap kunnen afhandelen.’

Hij knikte. ‘Daar kunt u op rekenen, madame. Onze landen hebben elkaar te hard nodig om dit soort kwesties te laten voortduren.’ Hij stond op en streek zijn kleding glad. ‘Ik wens u nogmaals veel sterkte met uw rouw, madame.’

Het gesprek met kardinaal Mazarin hield haar ook de volgende dagen nog bezig. Er kwamen namelijk meer geldzaken op haar af waar haar hoofd niet naar stond. Zo wilden de Staten van Holland weten hoe de kosten voor Hendriks bijzetting in de Nieuwe Kerk in Delft werden gedeeld. Hendrik verdiende een staatsbegrafenis, vond ze. Maar als de heren zo nodig de kosten wilden delen, dan namen ze dat maar op met haar zoon Willem.

Met Willem en Louise besloot ze om Hendriks testament pas na zijn bijzetting te laten openen. Dat gaf rust.

Toch maakte Mary er weer problemen over. In een brief, die ongetwijfeld was opgesteld door Van Heenvliet, protesteerde ze er fel tegen dat het testament zo laat werd geopend.

Ze had geen zin in een persoonlijke confrontatie met de prinses. Dus vroeg ze Willem om uit te zoeken wat de reden van het protest was.

Een paar dagen later ontving ze hem in haar kabinet. De hereniging met Annabel en zijn zoontje had hem veranderd. Daarna had het overlijden van zijn vader de rest gedaan. Hij was rustiger geworden en bleek in staat zich goed op papieren zaken te kunnen concentreren. Ook oogde hij ernstiger dan ze hem ooit had gezien.

‘Dag, Willem. Hoe gaat het met de kleine Johan?’

‘Goed.’ Op zijn gezicht brak een glimlach door. ‘Hij is alweer bijna een jaar. Ik heb tijd in te halen met hem en Annabel.’

‘Ik ben blij dat het tussen jullie weer goed gaat. Maar nu Mary. Heb je haar gesproken?’

‘Gisteren, maar de kruitdampen zijn nog niet opgetrokken.’ Vroeger zou hij hebben gegrijnsd, nu bleef hij ernstig kijken. ‘Ze is helemaal doorgeslagen en stelt allerlei eisen, waar ik beslist niet aan tegemoet wil komen.’

‘Zoals?’

‘U zult het niet geloven, mama, maar ze heeft me gevraagd om u weg te sturen uit ’s-Gravenhage. Ze wil zo snel mogelijk verhuizen naar uw vertrekken, en ze heeft geen zin in een bemoeizuchtige schoonmoeder in de buurt.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Dat ze beter zelf kon verhuizen, naar Engeland! Een vechtlustige prinses kan vast wel ergens worden ingezet in de burgeroorlog, die haar vader aan het verliezen is.’

‘Heb je dat echt zo gezegd?’ vroeg ze ongelovig.

‘Wat moet ik anders? Ze denkt dat ze alles en iedereen naar haar hand kan zetten. Rustig overleggen heeft geen zin. Ze heeft immers in alles voorrang en krijgt in alles gelijk. Dus maak ik haar op een andere wijze duidelijk dat ze naar míjn pijpen moet dansen, en niet andersom. Uiteindelijk moet ze mij als haar echtgenoot gehoorzamen.’

‘Hoe reageerde ze?’

Nu verscheen er toch een grijns. ‘Ze had het niet meer, maar ze zag nog net kans om zich in te houden. Niet voor lang, jammer genoeg.’

‘Dat klinkt explosief. Je maakt me nu wel heel nieuwsgierig.’

‘Ze begon te zeuren over het testament. Dat moest snel worden geopend, het liefst vandaag nog.’

‘Zei ze ook waarom?’

‘Ja. Mary gaat ervan uit dat haar schoonvader haar een grote som geld heeft nagelaten. Die wordt dan meteen naar haar vader gestuurd, zodat hij er zijn soldaten en oorlogstuig mee kan betalen.’

Amalia moest zichzelf dwingen om rustig te blijven zitten. ‘Ik geloof mijn oren niet,’ kreeg ze er uiteindelijk uit. ‘Hoe heb je daarop gereageerd?’

‘Ik heb haar erop gewezen dat ze niet op geld moest rekenen, hoogstens op een persoonlijk geschenk. Het familiekapitaal behoort niet alleen aan mijn vader, maar ook aan u, mijn zusters en aan mij toe. Zij kan er geen enkele aanspraak op maken.’

‘Dat zal ze niet leuk hebben gevonden.’

‘Mary nam aan dat alles aan mij toe zou vallen. En volgens haar heb ik de plicht om haar vader te steunen omdat we bondgenoten zijn.’

Ze kon alleen haar hoofd nog maar schudden. ‘Hoe heb je je daaruit gered?’

‘Ik heb gezegd dat er belangrijkere zaken zijn om geld aan te besteden dan aan een verloren burgeroorlog.’

‘En toen ontplofte je lieve echtgenote?’

‘Ja! Ze begon te schelden en smeet een paar van onze mooie Chinese vazen tegen de muur en op de vloer. Ik ben toen maar weggegaan.’ Hij zuchtte diep. ‘Ik weet echt niet wat ik met haar aan moet, mama. Haar plaats in de begrafenisstoet bijvoorbeeld. U hoort direct achter de baar te lopen met Louise, Albertine, Henriëtte en Maria. Wat mij betreft mogen Mary en tante Elizabeth u volgen, maar ik laat ze onder geen voorwaarde vóór u lopen omdat ze zich inbeelden voorrang te hebben. Dan komen ze maar niet.’

‘Ik begrijp dat jij dat allemaal regelt?’ Amalia bekeek haar zoon bewonderend. Zoals hij daar zat, zelfbewust, niet van plan om zich door wie dan ook de les te laten lezen.

‘Natuurlijk. Ik ga ervan uit dat ik snel word benoemd tot stadhouder. Dan neem ik uw taken over.’ Hij glimlachte. ‘U hebt genoeg gedaan. Na de bijzetting mag u rust gaan nemen.’

‘Heb je kardinaal Mazarin al gesproken?’ vroeg ze, zonder erop in te gaan.

‘Ja. Als het aan hem ligt, zetten we samen de oorlog tegen Spanje voort. Hij is al bezig met het opstellen van een verdrag.’

‘Een verdrag?’ Het overdonderde haar. ‘Waarom weet ik daar niets van?’

‘Waarom zou u daarvan moeten weten? Nog even, en dan ben ik degene die de beslissingen neemt.’

Ze wist niet hoe ze moest reageren. Hij had gelijk, ook al had die lepe kardinaal Mazarin gesuggereerd dat zíj degene was met wie hij rekening moest houden.

‘Hou je me wel op de hoogte, Willem?’

‘Dat zal ik doen, mama. Zeker als het om onze bezittingen gaat. Onze gebieden rond Turnhout en Bergen vallen, als we Spanje hebben verslagen, dan weer onder de Republiek der Nederlanden. Beter kan toch niet?’

‘Wat moet ik zeggen, Willem? Ik ben tegen voortzetting van de oorlog, zoals je vader dat ook was. Maar als ik jou zo hoor, heb ik niet veel meer in te brengen.’

‘U hebt genoeg gedaan, mama,’ herhaalde hij.

Nadat Willem was vertrokken, zat ze nog lang in haar kabinet. Willems woorden galmden hard na in haar hoofd.

Na de bijzetting mag u rust gaan nemen, mama. U hebt genoeg gedaan. Ik neem uw taken over. Nog even, en dan ben ik degene die de beslissingen neemt.

Opeens drong de realiteit in volle hevigheid tot haar door. In de begrafenisstoet zouden Hendrik en zij nog één keer het middelpunt zijn. Daarna zou ze verder moeten als Hendriks weduwe. Net als Winterkoningin Elizabeth zou ze zich alleen nog hoeven te bekommeren om haar hofhouding en goede huwelijkspartners voor haar dochters. Ze zou meer kleinkinderen krijgen en voor hen een goede grootmoeder worden. Maar verder was haar rol uitgespeeld. Straks droeg ze niet alleen Hendrik naar zijn laatste rustplaats, maar ook een groot deel van zichzelf.

Ze keek naar het portret dat Anthony van Dijck van Hendrik had geschilderd, in harnas waar een witte, kanten kraag bovenuit kwam. Hij was toen vijfenveertig jaar en in de kracht van zijn leven. Onbewust maakte ze oogcontact met hem, wachtte tot hij troostende woorden ging zeggen. Pas toen ze besefte dat ze naar een schilderij zat te kijken, kwamen de tranen.

Epiloog - 1670-1672 - Het boek van haar leven

Huis ten Bosch

november 1670

‘Ik kom afscheid nemen, grootmama.’

Willem trok een stoel bij en ging naast haar bij het haardvuur zitten.

‘Ik verwacht wel een tijdje weg te zijn. King Charles heeft me verzekerd dat er goed gejaagd kan worden rond zijn buitenverblijven. Er zullen prachtige feesten worden gegeven, en ik krijg eredoctoraten aan de universiteiten van Oxford en Cambridge.’ Willems ogen schitterden van opwinding. ‘Ik ga ook James, mijn andere oom, ontmoeten en nog een paar familieleden die ik nog nooit heb gezien.’

Amalia glimlachte terwijl ze haar kleinzoon opnam. Ze wilde hem niet laten merken wat ze er werkelijk van dacht, omdat ze anders zijn plezier zou vergallen. Tevergeefs probeerde ze iets van haar zoon Willem in haar nu twintigjarige kleinzoon te herkennen. Deze jongeman miste diens zelfbewuste uitstraling, had geen snor op zijn gladde, wat bleke gezicht en moest voor vrouwen lang niet zo aantrekkelijk zijn als zijn vader was geweest. Vanaf zijn geboorte was hij ziekelijk. Nog steeds had hij last van astma-aanvallen en liep hij iets gebogen vanwege een bochel. Maar hij wás haar kleinzoon. Al bijna twintig jaar had ze ervoor gevochten om hem in de voetsporen van zijn vader en grootvader te plaatsen. Zonder succes.

Alles was zo anders gelopen dan ze zich had voorgesteld. In de eerste jaren na de dood van Hendrik had ze zich erbij neergelegd dat haar rol als invloedrijke vrouw van de stadhouder was uitgespeeld. Ze was naar Kleef verhuisd, naar haar dochter Louise en haar schoonzoon Friedrich Wilhelm van Brandenburg. Tot haar grote geluk had ze Louise kunnen bijstaan bij de geboorte van haar eerste kind. Het werd een zoon, een erfopvolger voor het huis Hohenzollern. Helaas sloeg toen het noodlot toe. Het jongetje overleed binnen een jaar, een klap die lang nadreunde. Bedroefd en aangeslagen was ze teruggegaan naar ’s-Gravenhage.

Een paar weken na haar terugkomst had Annabel haar tweede kind gekregen, een gezonde dochter, die ze Isabella Amalia had genoemd. Willem wilde zijn twee kinderen bij Annabel graag erkennen, maar zijn huwelijk met Mary maakte dat onmogelijk. Hij hoopte toen nog dat Mary zou willen scheiden of tenminste naar Engeland zou willen verhuizen.

Maar het noodlot hield met niets en niemand rekening, en sloeg opnieuw genadeloos toe in januari van het jaar 1649.

Mary’s vader, koning Charles I, had de burgeroorlog definitief verloren. Om de overwinning van Cromwell en het Parlement op te luisteren, was hij in Londen met groot vertoon op een schavot onthoofd. Het betekende dat Mary niet terug kon naar Engeland. Wat er daarna precies was gebeurd in de relatie tussen Willem en Mary had ze nooit begrepen. Misschien zocht Mary troost bij Willem. Misschien herinnerde Willem zich, toen hij een keer te veel had gedronken, opeens dat zijn vader hem er voor zijn dood op had gewezen dat hij een zekere verplichting had. Een ding was zeker: in maart van het volgende jaar bleek Mary opeens zwanger te zijn.

En toen sloeg het noodlot voor de derde keer toe. Willem werd ziek, een paar weken voordat Mary zou bevallen. Aanvankelijk maakte niemand zich zorgen. Hij was altijd gezond en sterk geweest. Deze ziekte kwam hij wel te boven. Maar tegen de gevreesde pokken bleek hij niet bestand.

Eerst was Hendrik, om wie ze nog steeds rouwde, uit haar leven weggerukt, daarna het zoontje van Louise en ten slotte haar eigen zoon Willem, in november 1650. Allemaal binnen vier jaar. Zo zwaar was het leven nog nooit geweest. Het enige lichtpuntje was dat Mary, acht dagen na Willems dood, het leven schonk aan een zoontje. En deze jongen zat nu naast haar, afwachtend tot ze weer iets zou zeggen.

‘U bent zo stil, grootmama,’ zei hij. ‘Vindt u het erg dat ik zo lang wegblijf?’

‘Wat ken je me toch goed, Willem. Ik zat te denken… Ken je echt alle details van wat je moet bespreken met je oom Charles?’

‘Ja, meneer Huygens heeft me die ingeprent.’

‘Ook over de rol van je moeder?’ Ze vroeg het met opzet aarzelend, omdat ze wist hoe gevoelig alles lag wat met zijn moeder te maken had .

‘Over de doden niets dan goeds, grootmama,’ reageerde hij gemaakt luchtig. ‘Ik ga samen met Charles en James haar graf in Westminster Abbey bezoeken, dat hebben we al afgesproken.’

Ze nam hem tersluiks op. Hij praatte over koning Charles II, de broer van zijn moeder, en haar andere broer James alsof het vrienden van hem waren. De werkelijkheid was anders, en ze hoopte maar dat Willem op tijd werd wakker geschud.

‘Mary en haar broers Charles en James… Ik heb ze hier vaak gezien voordat die ellendige Cromwell was verslagen en Engeland weer een koninkrijk werd.’

‘Mijn vader heeft hun toen veel geld geleend om tegen Cromwell te kunnen vechten. En nu moet ik gaan onderhandelen over de ­terugbetaling.’ Nonchalant haalde Willem zijn schouders op. ‘Dat kan toch niet moeilijk zijn, grootmama?’

‘Wel als de Stuarts nog steeds even arm zijn als toen,’ liet ze zich iets te snel ontvallen.

‘Ik heb die geruchten ook gehoord, maar wie zegt dat ze waar zijn? Er zijn nog veel meer geruchten. King Charles zou zelfs een geheim verdrag hebben gesloten met koning Louis XIV van Frankrijk, dat tegen de Nederlanden is gericht.’

Opnieuw haalde hij zijn schouders op. Een vervelend gewoontegebaar, vond Amalia, een uiting van onzekerheid en onwetendheid, misschien zelfs van desinteresse. Er was nog veel werk te doen om alle plooien in het gedrag van haar kleinzoon glad te strijken. Anders was hij te kwetsbaar voor een functie als opperbevelhebber van het leger, of als stadhouder. En hij zou de raadspensionaris van Holland, Johan de Witt, onvoldoende partij kunnen bieden. Ook zij had de grootste moeite met die geslepen politicus, met zijn gladgestreken gezicht en een uitstraling van onkreukbaarheid. Intussen probeerde hij wel om alle macht naar zich toe te trekken.

‘Zulke onzin gelooft toch niemand, grootmama,’ vervolgde Willem. ‘Dan had Charles mij toch niet uitgenodigd om naar Engeland te komen?’

Juist wel, Willem. Het is een Stuart, net als je moeder.

Ze hield het voor zich. Zodra hij terug was uit Engeland – een stuk wijzer, hoopte ze – zou ze hem meer vertellen en uitleggen.

Achter hen kuchte een hofdame: een bescheiden vraag om aandacht.

‘Wat is er, Elise?’ vroeg ze toen ze zich had omgedraaid.

‘Een briefje voor uw kleinzoon, madame.’

Elise hield Willem een zilveren dienblad voor waarop een dichtgevouwen stuk perkament lag. Willem pakte het eraf en knikte naar haar dat ze kon gaan. Daarna vouwde hij het open.

‘O, ik ben laat, grootmama. Hans Willem staat al een tijdje op me te wachten.’ Hij sprong op en boog voor haar ten afscheid. Minder zwierig dan zijn vader, dat kon haar onmogelijk ontgaan.

Hans Willem Bentinck, zoon van een adellijke familie, was al jaren zijn grote vriend. Wanneer die iets van zich liet horen, had haar kleinzoon weinig aandacht meer voor andere zaken. Nóg een plooitje dat moest worden gladgestreken.

Ze wilde net opstaan toen Annabel binnenkwam.

‘Hij is vertrokken, zag ik. Kan ik nog iets voor je doen?’

‘Nee hoor. Dank je wel. Kom even zitten.’

‘Wat wil je aan me kwijt?’

Nadat Sophie was overleden aan een onbekende infectie, was Annabel haar eerste hofdame geworden. Ze was vooral ook haar schoondochter. Haar eigen dochters en hun kinderen leefden allemaal ver weg van ’s-Gravenhage. Die zag ze niet vaak. Annabel en haar twee kinderen waren altijd in de buurt, en ze stonden voor haar klaar als dat nodig was.

‘Ik maak me een beetje zorgen over die reis van Willem. Hij is nog zo jong, zo enthousiast, maar ook zo naïef,’ begon ze.

‘Je bedoelt dat Mary’s familie hem kan bespelen als een marionet?’

Ze knikte. ‘Je zegt het fraai, maar zo is het natuurlijk wel. En dat juist op het moment dat een nieuwe oorlog met Engeland en Frankrijk op de loer ligt. En ik heb niets meer in te brengen, want dan had ik hem niet laten gaan. Die vreselijke raadspensionaris De Witt heeft alle touwtjes in handen.’

‘Niet alle touwtjes, Amalia. Ik hoorde van Johan dat er steeds vaker pamfletten opduiken die tegen De Witt zijn gericht. En iedereen die tegen hem is, wil een Oranje als opperbevelhebber van het leger én als stadhouder.’

‘Ik heb je zoon Johan al een paar dagen niet gezien. Is alles goed met hem?’ vroeg ze zonder erop in te gaan.

‘Ja hoor. Hij wil bij de cavalerie van de stadsverdediging.’

‘Wat? Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’

‘Ach… Zo bijzonder is dat toch niet?’

Ze legde even haar hand op die van Annabel. ‘Johan is óók mijn kleinzoon, en wat hij doet is bijzonder voor me. We weten allebei dat alles heel anders was gelopen als Willem niet zo plotseling was overleden. Maar wat hij niet kon, zal ik proberen goed te maken. De cavalerie, zeg je? Dat is een mooie opstap voor een carrière in het leger. En die krijgt hij zodra Willem opperbevelhebber is geworden. Wil je me zo snel mogelijk de naam van de commandant geven?’

‘Natuurlijk. Wil je echt?’

‘Ik ben alleen maar blij als ik wat voor hem, en jou, kan doen, Annabel.’

Toen Annabel was vertrokken, liep Amalia naar de koepelzaal. Dat deed ze vaker op dit tijdstip. Soms toverde de zon dan een gouden glans op de schilderijen die de wanden sierden. Ze had er een gemakkelijke fauteuil laten neerzetten, zodat ze zich in alle rust kon overgeven aan de illusie dat ze al kijkend door het boek van haar leven bladerde. De schilderijen werden dan illustraties, vol dierbare herinneringen waarin ze kon wegdromen.

Centraal hing het doek dat ze Triomf van Frederik Hendrik had laten noemen. Hij was erop afgebeeld in een borstharnas met daaroverheen een rode mantel. De wagen waarop hij zat werd door vier paarden getrokken. Als ze er langer naar keek, dan veranderde de wagen soms in een lijkwagen op weg naar de Nieuwe Kerk in Delft. Die werd ook getrokken door vier paarden, omhangen met zwarte rouwkleden tot aan de grond. Haar zoon Willem liep ernaast, net als haar schoonzoon Friedrich Wilhelm. Zij liep erachter, samen met haar vier dochters, allemaal in het zwart gekleed. Mét Hendrik waren ze de grafkelder in gegaan, zónder hem waren ze weer naar buiten gekomen. Vanaf dat moment had ze in een andere wereld geleefd.

Hoelang was het al niet geleden dat ze van Winterkoningin Elizabeth een brief had gekregen met een rouwrand eromheen, terwijl haar man Frederik al jaren dood was. Dat had ze toen merkwaardig gevonden, overdreven zelfs. En kijk nu eens wat zijzelf deed.

Elizabeth was negen jaar geleden overleden. Zij was een van de geesten in het boek van haar leven met wie ze zoveel zou willen overdoen.

En dan die andere geest, Mary. Na de onverwachte dood van Willem had Mary nog tien jaar in ’s-Gravenhage gewoond. Het waren tien lange jaren geworden, waarin ze elkaar met alle middelen die ze konden inzetten, hadden bestreden. Eerst het gevecht over de naamgeving van haar kleinzoon. Het werd geen Charles, maar Willem. Daarna volgde het gevecht om de voogdij. Uiteindelijk werd zij als tweede voogd benoemd, en het was haar gelukt om Willems erfenis onmiddellijk te laten blokkeren tot hij meerderjarig was. Zo had ze voorkomen dat Mary Oranjebezit zou inzetten in de burgeroorlog in Engeland. Opnieuw had Mary in het stof moeten bijten.

Ze dacht er het liefst zo weinig mogelijk aan, anders maakte ze zich na al die jaren nog kwaad. Mary had Willem verwaarloosd. Het ergste was dat ze hem hier had achtergelaten toen ze terugging naar Engeland, nadat haar broer Charles daar tot koning was gekroond. Ze zou Willem laten nareizen. Maanden later was hij echter nog steeds in ’s-Gravenhage. Gelukkig achteraf, want Mary was al spoedig aan de pokken overleden.

Willem hoorde hier. Eens zou hij stadhouder en opperbevelhebber van het leger worden. Raadspensionaris Johan de Witt deed er echter alles aan om dat te voorkomen. Johan de Witt… In het openbaar hield Amalia haar mening over die man voor zich. En om de toekomst van haar kleinzoon niet helemaal te vergooien was ze met De Witt blijven praten, schreef ze hem niet al te scherpe brieven en bleef ze formeel vriendelijk tegen hem. Maar wat had ze een hekel aan die lange man met zijn al even lange golvende haar dat tot ver over zijn schouders hing. Hij had een dun snorretje, een iets gebogen neus en een onbewogen oogopslag, die haar mateloos irriteerde. Hij blokkeerde niet alleen een hoge positie voor haar kleinzoon, maar daardoor ook alles waar ze heel haar leven voor had gevochten.

Ze liep nu tegen de zeventig, en de vermoeidheid van een leven vol uitersten had zich inmiddels diep in haar hoofd en haar lichaam genesteld. Toch zou ze zich nog één keer opladen en met die zelfingenomen De Witt afrekenen, het laatste wat ze voor haar familie kon doen. Anders was alles voor niets geweest.

Wanneer ze aan zoiets dacht, hoorde ze meteen Maurits weer. Die had het over zijn broer gehad. Nu gold hetzelfde voor haar kleinzoon Willem.

Vergeet nooit wat ik nu ga zeggen, Amalia. Zodra een raadspensionaris of een andere vertegenwoordiger van de Staten probeert om van Hendrik af te komen, moet hij zonder genade worden weggewerkt.

februari 1672

‘Hebt u het al gehoord, grootmama, dat Willem is benoemd tot kapitein-generaal van het leger?’

Amalia ging rechtop zitten en knipperde met haar ogen. Ze was een beetje weggedut in een gemakkelijke stoel voor het haardvuur, en haar hofdames hadden haar niet gestoord.

‘Wat zeg je nou?’ Het kostte haar even moeite om te verwerken wat Johan haar zo-even had verteld. Hij was haar boudoir zomaar binnengevallen en had waarschijnlijk niet eens in de gaten gehad dat ze zat te dommelen. Jeugdig enthousiasme, dat ze hem niet kwalijk nam. ‘En De Witt? Heeft die ermee ingestemd?’

‘Hij moest wel. Iedereen weet dat er elk moment een oorlog met Frankrijk kan uitbreken. Hoe moeten we ons verdedigen als er niet eens een opperbevelhebber is? Overal op straat zie je dat mensen in opstand komen tegen De Witt. Het is zíjn schuld als er een oorlog uitbreekt. Het is zíjn schuld dat ons leger er zo slecht aan toe is. Er zijn niet eens voldoende wapens, en er is veel te weinig kruit. Ik heb aantallen gehoord, grootmama…’

Ze stak haar hand op om hem af te remmen en wees op de stoel naast haar. ‘Kom eerst eens rustig zitten en laat me je bekijken.’

Johan droeg het officiersuniform van de Haagse cavalerie. Zoals hij daar zat… Zijn donkere haar viel in krullen over zijn schouders en over zijn witte kraag. Precies haar zoon Willem, met dezelfde trotse blik.

‘Bevalt het je om onder graaf van Tilly te dienen?’ vroeg ze.

‘Ik zou niet anders willen. Van hem heb ik die aantallen gehoord. Ze zijn schrikwekkend.’

‘Vertel dan maar.’

‘Het Franse leger telt meer dan honderdtwintigduizend soldaten, allemaal goed bewapend en getraind. Willem kan maar over vijftienduizend man beschikken, slecht bewapend en níét getraind. Als de Fransen aanvallen heeft hij geen schijn van kans.’

Ze knikte. ‘Begrijp je dan nu waarom De Witt hem opeens tot opperbevelhebber heeft benoemd?’

‘Omdat de bevolking dat wil.’ Johan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wacht eens… Dan krijgt Willem er de schuld van als ons leger in de pan wordt gehakt. Denkt u echt dat hij daarom is benoemd?’

Ze glimlachte flauwtjes naar hem. ‘Leer mij die geslepen raadspensionaris kennen. Die is dan meteen weer van Willem af.’

‘Dat is hij dan toch wel, want Willem is voor maar één veldtocht benoemd.’ Johans stem trilde van verontwaardiging. ‘De Witt sluit daarna vrede met Frankrijk en dan heeft híj het land gered. En ik was er nog wel zo trots op dat Willem eindelijk het opperbevel kreeg.’

‘Dat moet je ook zijn, Johan. Wie weet loopt het allemaal anders en zijn die getallen overdreven. Er wordt nog onderhandeld, heb ik gehoord. Maar Engeland en Frankrijk stellen onmogelijke eisen.’

‘Wat denkt u, grootmama? Zal onze cavalerie worden opgeroepen om zich bij Willems leger te voegen?’

‘Vraag dat maar aan Willem. En vraag hem dan meteen of hij tijd vrijmaakt om vandaag of morgen zijn nieuwe benoeming met ons te komen vieren.’

‘Dat zal ik doen.’ Johan stond op, ongeduldig, klaar om in actie te komen.

‘Eh… Johan…’

‘Ja, grootmama?’

‘Wil je me alsjeblieft af en toe komen vertellen wat er allemaal in de stad gebeurt? Ik hoor veel van secretaris Huygens. Die weet alles over onderhandelingen en politiek, maar over wat er op straat gebeurt, vertelt hij nooit iets. Jij hebt daar elke dag mee te maken.’

Hij knikte. ‘En dat is best spannend. Er zijn vaak relletjes. Soms proberen mensen de huizen van kooplieden binnen te dringen om naar voedsel te zoeken, of ze gooien stenen naar het huis van De Witt op de Kneuterdijk. Het wordt steeds moeilijker om aan eten te komen. Dat is natuurlijk ook de schuld van Johan de Witt. En o ja, er gaan zelfs pamfletten rond waarin De Witt wordt beschuldigd van zelfverrijking en verraad.’

‘Die man is zo slim. Begrijpt hij dan werkelijk niet dat hij het nooit kan winnen als het volk tegen hem is,’ mompelde ze. ‘Er is dus nog hoop voor Willem,’ zei ze luider. ‘Eens moet die raadspensionaris de rekening toch gepresenteerd krijgen.’

‘Is het waar, denkt u, van die zelfverrijking en dat verraad?’

‘Dat weet ik niet, Johan. Wat ik wel weet is dat degene die het hardst schreeuwt altijd gelijk krijgt.’

juni 1672

Het was oorlog. Niet alleen Frankrijk, maar ook Engeland en de Duitse vorstendommen Münster en Keulen hadden de Nederlanden aangevallen. Het leek een rampjaar te gaan worden. Wanneer ze met Annabel door het prachtige park rond Huis ten Bosch wandelde, leek de strijd zich ver buiten haar leefwereld af te spelen. Gelukkig maar dat Johan zijn moeder bijna elke dag vertelde wat er in de stad gebeurde. Na zo’n wandeling was dus ook zij weer enigszins op de hoogte.

Af en toe maakte ze een rijtoer om zelf de sfeer in de stad te proeven. Dan zag ze steeds meer vluchtelingen op straat, uit delen van het land die door de Franse legers onder de voet waren gelopen. De armoede en de honger waren overal zichtbaar. Een keer moest ze uitwijken voor een menigte die luidkeels tegen raadspensionaris De Witt protesteerde. De stemming was zo in tegenspraak met de kleuren en geuren van het begin van de zomer en de frisse, groene bladeren van de lindebomen langs het Lange Voorhout, dat zo’n rijtoer heel vervreemdend werkte.

Haar kleinzoon Willem had ze in maart voor het laatst gezien, voordat hij afreisde om het opperbevel over het leger op zich te nemen. Arme Willem! Zoals ze had verwacht was hij kansloos tegen de Fransen. Het werd zijn voornaamste taak om de terugtrekking van zijn leger zo gedisciplineerd mogelijk te laten verlopen.

Tussen al deze somberheid zat toch één lichtpuntje, en dat was haar dochter Albertine. Zij was, twintig jaar geleden alweer, getrouwd met de Friese stadhouder Willem Frederik van Nassau-Dietz. Acht jaar geleden had die zich tijdens het schoonmaken van zijn pistool per ongeluk door het hoofd geschoten. Een vreselijk drama, dat haar nog steeds aangreep als ze eraan dacht. Albertine was nu regentes en plaatsvervangend stadhouder voor haar zoontje Hendrik Casimir. Op de een of andere manier lukte het haar om de verdediging van haar gewest zo te organiseren, dat alle aanvallende troepen werden afgeslagen. Wat zou ze graag bij haar zijn, om uit haar eigen mond te horen hoe ze dat klaargespeelde. Maar Albertine woonde in Friesland, te ver weg om haar te bezoeken, zeker in oorlogstijd.

Haar andere dochters woonden ook te ver weg. Henriëtte was door haar huwelijk vorstin van Anhalt-Dessau geworden en Maria paltsgravin van Simmers-Kaiserslautern. Brandenburg was nog verder weg, maar bij Louise kon ze nooit meer op bezoek. Vijf jaar geleden, op de achttiende van deze maand, was Louise aan tuberculose overleden. Het zesde kind dat van haar was afgenomen. Het was haar zelfs niet vergund geweest om persoonlijk afscheid van haar dochter te nemen. Kinderen moesten hun ouders overleven, en niet andersom. En nu hadden ze zich gevoegd bij de vele geesten die haar levensboek bevolkten. Wanneer de levende geesten geen tijd voor haar hadden, schonken die haar tenminste nog wat troost.

Zes dagen na die nare herinnering van de achttiende juni maakte Annabel haar vroeger wakker dan gewoonlijk. Aan haar ogen zag ze meteen dat er iets was gebeurd.

‘Goedemorgen, Annabel. Vertel maar,’ zei ze nogal nuchter, terwijl ze zich overeind werkte.

‘Er is een moordaanslag gepleegd op raadspensionaris De Witt. Johan kwam me dat zo-even vertellen. Het is erg onrustig in de stad, zegt hij. Te gevaarlijk om uit rijden te gaan.’

‘Was ik dat dan van plan?’

‘Ja toch? Gisteren zei je dat.’

‘Dan blijven we wel hier. Maar… leeft De Witt nog?’

‘Hij is met messen gestoken, meer weet ik niet.’

‘Dat wordt dan spannend.’ Amalia realiseerde zich dat ze nogal emotieloos op het bericht reageerde. ‘Hebben ze de daders opgepakt?’

‘Die zijn gevlucht. Volgens Johan hadden de schutters van het Blauwe Vendel ze wel kunnen aanhouden, maar hebben ze hun alle kans gegeven om te ontsnappen.’

Ze werkte haar benen over de rand van het bed. ‘Geef me eens een steuntje.’

Terwijl Annabel haar hielp met aankleden, probeerde ze de gevolgen van de aanslag te overzien. Als De Witt het niet overleefde, dan werd de kans groter dat Willem stadhouder werd. Maar wat als hij het wel overleefde en de daders werden alsnog opgepakt? Hadden die uit zichzelf gehandeld of in opdracht? En van wie?

‘Je bent erg stil, Amalia. Heeft het je geschokt?’

‘Och… Niet echt. Je vindt het misschien harteloos, maar veel medelijden heb ik niet. Die man heeft mij en Willem zo tegengewerkt.’

‘Hij heeft vijftigduizend gulden uit de staatskas gepikt en zijn traktement verdubbeld tot zesduizend gulden per jaar. Iedereen weet dat,’ zei Annabel verontwaardigd.

‘Ik mag die man niet, dat geef ik toe, maar of dat allemaal waar is… Dat zal nog een hele uitzoekerij worden als hij voor zijn rechters staat. Maar goed, zo te horen zijn we van hem af.’

En hopelijk heeft Willem er niets mee te maken en kan hij zijn handen in onschuld wassen.

Een paar dagen later stond Willem onverwachts voor haar. Amalia had verwacht dat hij er vermoeid uit zou zien en diep in de put zou zitten. Maar het tegendeel was waar.

‘Fijn u weer te zien, grootmama.’ Hij maakte een buiging die zowaar op die van zijn vader begon te lijken. Zijn houding was zelfbewuster en ook daarin herkende ze trekjes van haar zoon.

‘Dag, Willem. Wat een verrassing! Hoe gaat het bij Bodegraven?’

Daar was zijn hoofdkwartier nu gevestigd, had ze zich door Annabel laten vertellen. Hij had zijn legers weten terug te trekken achter brede stroken onder water gezet land, de Hollandsche Waterlinie.

‘Daar gebeurt nu niet zoveel. Sinds koning Louis XIV in Utrecht zit, hebben zijn legers ook haltgehouden. Ze schijnen te geloven dat als Louis zijn zon maar lang genoeg laat schijnen, al die inundaties vanzelf weer opdrogen.’ Hij lachte meesmuilend. ‘U weet toch wel dat hij zichzelf tot Zonnekoning heeft verheven?’

Ze lachte met hem mee. ‘Ja, dat wist ik. Maar onderschat je hem niet?’

Hij haalde zijn schouders op. Dat gebaar had hij dus nog niet afgeleerd.

‘Voorlopig kan ik niets doen. Louis viert in Utrecht elke dag met zijn hoeren en zijn hofhouding de overwinning. Het is toch te zot dat hij zelf hierheen is gekomen?’ De ergernis spatte van zijn gezicht. ‘En intussen laat hij door zijn gezanten aan Johan de Witt zijn vredesvoorwaarden dicteren. Ik had verwacht dat die man de aanslag niet zou overleven, maar hij heeft nog steeds invloed.’ Zijn ogen stonden opeens hard. ‘Wilt u een paar van die voorwaarden horen?’

‘Graag. Als je me daarna vertelt wat je hier precies komt doen.’

‘Natuurlijk, grootmama. Koning Louis wil dat we de Zuidelijke Nederlanden, Brabant en de Betuwe aan Frankrijk afstaan en ook nog wat gebieden aan Engeland. In de rest van de Republiek moet de katholieke eredienst worden hersteld. En nu komt het: in het deel dat overblijft moet ik als soeverein vorst, of ten minste als stadhouder, worden aangesteld. Als dank moeten we Louis voortaan elk jaar nederig een gedenkpenning aanbieden.’

Geschokt staarde ze naar haar kleinzoon. Hij maakte zich erg vrolijk over de laatste voorwaarde, zag ze. Begreep hij niet hoe vernederend het was om op zo’n manier aan de macht te worden geholpen?

‘Willem…’ Ze haalde diep adem en slikte in wat ze had willen zeggen. ‘En Johan de Witt? Gaat hij daarmee akkoord?’

‘Er wordt nog gepraat, heb ik begrepen.’

‘En heeft niemand iets aan jou gevraagd?’

‘Natuurlijk wel. Er zijn gezanten van Louis en Charles bij me geweest. Die hebben me uitgelegd dat ik zo’n kans nooit meer zal krijgen.’

‘En nu?’ Ze kon niet voorkomen dat haar stem trilde.

‘Ik heb uitgelegd hoe ze uit mijn hoofdkwartier konden wegkomen zonder natte voeten te krijgen. En als dat was gelukt, mochten ze Louis vertellen dat hij in dit land goed op zichzelf moest passen omdat “zonnetje schieten” hier een populaire sport is.’ Hij grijnsde.

Het duurde even voordat zijn antwoord goed tot haar doordrong.

‘Dus… Je hebt hun aanbod afgewezen? Echt?’ Weer trilde haar stem, maar nu van een andere emotie.

‘Wat denkt u wel van me, grootmama? Natuurlijk heb ik het afgewezen. U gelooft toch niet dat ik op zo’n manier stadhouder of koning wil worden?’

Stil nam ze hem op. Die woorden hadden van Hendrik kunnen zijn, of van Maurits, of van zijn vader.

‘Je zou me vertellen wat je hier komt doen; waarom je niet bij je leger bent.’

‘Hebt u het nog niet gehoord? Nee, natuurlijk niet. U leeft hier in uw eigen wereld, hè?’

‘Dat valt wel mee, hoor. Meneer Huygens praat me vaak bij, en Annabel vertelt me wat ze allemaal van Johan hoort.’

‘Is Johan hier?’

‘Nee, hij is bij zijn eenheid in de stad, vermoed ik.’

‘Dan zal ik meteen iemand sturen om hem daar weg te halen. Ik neem hem mee in mijn gevolg, als luitenant, voorlopig althans. Dat wilde u toch graag? Een hogere rang kan ik hem niet zomaar geven. Die verdient hij vanzelf, daar heb ik alle vertrouwen in.’

‘Daar ben ik blij om, ja. Maar waarom ben je nou hier?’ vroeg ze nog eens.

‘Het heeft te maken met de aanslag op De Witt.’

‘Daar heb jij toch niets mee van doen, hoop ik?’ vroeg ze geschrokken.

Zijn blik zei voldoende.

‘Nee, maar het komt me wel erg goed uit. En dus moet ik er rekening mee houden dat aanhangers van De Witt mij de schuld zullen geven en daar valse getuigen voor zullen vinden. Daar heb ik me tegen ingedekt.’

‘Leg uit!’

‘De aanslagplegers zijn meteen naar een van mijn legeronderdelen gevlucht. Officieel weet ik dat niet, maar het is me wel gemeld. Daar zijn ze veilig voor aanhangers van De Witt en de Staten.’

‘Ze kunnen je dwingen om ze uit te leveren. Die mannen hebben een moordaanslag gepleegd.’

‘Dat weet ik. Maar als je iemand lang genoeg op de pijnbank legt, bekent hij alles wat je wilt horen.’ Hij keek haar bijna verontschuldigend aan. ‘Ook dat de prins van Oranje de opdracht voor de aanslag heeft gegeven. Het is voor mij dus beter en veiliger om ze op dit moment zelf onder controle te houden.’

‘Op dit moment? Hoe bedoel je?’

‘U hebt het echt nog niet gehoord, hè?’ Hij lachte ontspannen. ‘Na die aanslag op Johan de Witt is er van alles gebeurd. Het is begonnen in Zeeland, in Veere. Daarna in Dordrecht, in Rotterdam en…’

‘Waar heb je het over, Willem?’ vroeg ze wat vermoeid.

‘Opstand! Van het volk! Het wil dat ik tot stadhouder word benoemd.’

‘Maar…’ Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Een paar steden kunnen de wet toch niet zomaar veranderen?’

‘Dacht u dat? De Witt en de Staten van Holland zijn doodsbang geworden. Feliciteer me maar, grootmama. Ze wisten niet hoe snel ze mij tot stadhouder moesten benoemen.’ Hij glimlachte triomfantelijk.

De volgende dag maakte iemand anders volkomen onverwachts zijn opwachting.

‘Meneer Tromp.’ Amalia stak haar hand naar hem uit. Hij nam die galant aan en drukte er vluchtig een kus op. Alsof oude tijden herleefden.

‘Het doet me goed u nog steeds in goede gezondheid te zien, prinses Amalia van Oranje.’

‘Dank u wel, meneer Tromp. Zo te zien geldt voor u hetzelfde.’

Ze nam Cornelis Tromp glimlachend op. Ze had hem een paar jaar voordat Hendrik overleed weleens in het Stadhouderlijk Kwartier ontmoet. Hij was toen rond de twintig geweest. Toch herkende ze in de forse man met zijn lange golvende haar, zijn brede neus en zijn smalle snor, nog steeds de ambitieuze zoon van admiraal Maarten Harpertszoon Tromp.

‘Gaat u zitten.’ Ze wees op de stoel schuin tegenover haar. ‘Ik herinner me nog dat mijn echtgenoot u tot luitenant heeft benoemd toen u op het schip van uw vader voer.’

‘Ik ben vereerd dat u dat nog weet, madame,’ zei hij met een glimlach.

‘Dat is minder moeilijk dan u denkt. Het vlaggenschip van uw vader was naar mij vernoemd.’

‘De Amalia, ja. Een prachtig schip. Mijn vader zaliger was toen nog admiraal van de vloot, dus ik heb daar de mooiste tijd uit mijn loopbaan gehad.’

Dat was een understatement. Toen Maarten Tromp was gesneuveld, werd niet zijn zoon Cornelis, maar Michiel de Ruijter de nieuwe admiraal. Johan de Witt had die benoeming erdoor gedrukt en Cornelis Tromp had hem dat nooit vergeven.

‘Wat verschaft mij de eer van uw bezoek, meneer Tromp?’

‘Ik wilde ergens met u over praten en uw mening horen.’

‘Waarover, meneer Tromp?’

‘Over de situatie die is ontstaan rond uw kleinzoon, madame.’

‘U zult toch ook blij zijn dat hij eindelijk opperbevelhebber van het leger is en benoemd tot stadhouder?’

Hij knikte. ‘Daar hoeft u niet aan te twijfelen. Maar hij is nog niet door álle gewesten tot stadhouder benoemd. En zijn positie is niet sterk.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Het is niet moeilijk om te bedenken dat de aanhangers van De Witt er alles aan zullen doen om de schuld van de aanslag op hun leider in de schoenen van uw kleinzoon te schuiven.’

‘Willem denkt precies hetzelfde. Hij heeft daarom al maatregelen genomen.’

Tromp keek verrast. ‘Het doet me goed om dat te horen. Een zorg minder.’

‘Wat zijn uw andere zorgen, meneer Tromp?’

‘Kent u de uitdrukking “Als de vos de passie preekt, boer pas op je kippen”?’

Ze schoot in de lach. ‘Nu verrast u mij, meneer Tromp. Een zinsnede uit Van den vos Reinaerde.’

‘Verander Reinaert de Vos in Johan de Witt, en u weet precies wat ik bedoel.’

Ze knikte weer ernstig. ‘Wat voor streken verwacht u nog van hem?’

‘Ik ben bang dat hij uw kleinzoon laat opdraaien voor de nederlaag tegen Frankrijk en zichzelf met veel mooie woorden zal vrijpleiten. Zodra hij kans ziet, zal hij Willem opzijzetten en de macht weer grijpen.’

‘En dat mag onder geen voorwaarde gebeuren, nooit meer!’ reageerde ze fel.

‘Fijn. Dat bent u dus met mij eens.’

‘Was dat wat u van mij wilde horen?’

‘Ook.’ Hij aarzelde even. ‘Er zijn op dit moment veel mensen die achter uw kleinzoon staan. Die zijn van mening dat dit het juiste moment is om raadspensionaris De Witt voorgoed het zwijgen op te leggen.’

Ze keek hem onderzoekend aan, stond op het punt te vragen of hij dat letterlijk of figuurlijk bedoelde, maar slikte de vraag in. Zulke details kon ze beter niet weten.

‘En nu wilt u weten of ik dezelfde mening ben toegedaan?’

‘Precies, madame.’

‘Daar kan ik heel kort over zijn, meneer Tromp. Vanaf de geboorte van mijn kleinzoon heeft De Witt er alles aan gedaan om te voorkomen dat hij stadhouder zou worden. Het zal u niet verbazen dat ik nu niets liever wil dan dat die man ten val komt.’

‘Dat is wat ik wilde horen, madame. We zijn blij met elke steunbetuiging.’

‘We? Wie bedoelt u?’

‘Mensen die de Oranjes een goed hart toedragen, en die schoon genoeg hebben van Johan de Witt en zijn medestanders.’

‘Gaat u hetzelfde aan mijn kleinzoon vragen, meneer Tromp?’

Hij glimlachte. ‘Dat zou onverstandig zijn, madame. Willem moet uit de wind worden gehouden, om het in scheepstermen uit te drukken.’

augustus 1672

Op een moment dat ze het niet verwachtte, vroeg Constantijn Huygens haar of ze hem kon ontvangen. Het was 4 augustus en volop zomer. Amalia stond op het punt een wandeling in de tuin te maken.

Ze ontving hem tegenwoordig in haar boudoir, omdat hun besprekingen nauwelijks nog zakelijk te noemen waren. Twee oude mensen – zij deze maand zeventig, hij zesenzeventig – die zich vastklampten aan hun glorietijd, en elke mogelijkheid om nog invloed uit te oefenen dankbaar aangrepen. Formaliteiten over aanspreektitels waren allang verleden tijd.

‘Johan de Witt heeft zijn functie als raadspensionaris neergelegd, Amalia,’ zei Huygens nadat hij was gaan zitten. Hij wachtte om het goed tot haar door te laten dringen.

‘Dat is verrassend nieuws. En ook een opluchting. Nu wordt alles een stuk gemakkelijker voor Willem,’ reageerde ze opgetogen.

‘Het kon ook niet uitblijven, de druk op De Witt werd te groot. Ik vermoed dat hij vanaf nu al zijn tijd en energie nodig heeft om zich te verweren tegen beschuldigingen van verraad en zelfverrijking.’

‘Geloof jij dat die waar zijn?’

Hij schudde zijn hoofd alsof hij wilde afwegen wat hij zou zeggen.

‘Wat is verraad? Dat zou in deze verwarrende tijden eerst moeten worden gedefinieerd. En zelfverrijking? Ik ben bang dat het hem de grootste moeite zal kosten om het tegendeel te bewijzen.’

‘Denk je dat hij wordt gearresteerd en zal worden berecht?’

‘Dat zou me niet verbazen. Het is te hopen dat hij zijn broer Cornelis niet achterna gaat en op de pijnbank wordt gelegd.’

‘Omdat hij hoe dan ook zal blijven ontkennen?’ Ze huiverde bij de gedachte aan een ondervraging op de pijnbank.

‘Dat weet ik wel zeker. Niemand die weet hoe dit gaat aflopen.’

‘Behalve dat hij vrijwel zeker van het toneel verdwijnt.’

‘Prijs de dag niet voor de avond is gevallen, Amalia. De Witt is een taaie. Hoewel ik het lang niet altijd met hem eens ben, ik bewonder zijn kwaliteiten.’

Daar waren ze het niet met elkaar over eens, dus deed ze er het zwijgen toe. Eén ding was haar wel duidelijk: De Witt was aangeslagen en kwetsbaar. Dit was haar moment om hem de rekening te presenteren, precies zoals Maurits had geadviseerd.

Een paar uur nadat Huygens was vertrokken, liep ze naar haar kabinet, in de andere vleugel van het gebouw. Wat was ze hier lang niet geweest. Toen ze binnenkwam, gleden haar ogen meteen langs de schilderijen die ze vanuit haar kabinet in het Oude Hof hierheen had laten brengen. Terwijl ze achter haar bureau ging zitten, veegde ze met haar arm wat stof weg van het schrijfblad. De inktpot stond nog op de plek waar ze hem de laatste keer had neergezet, en er lag nog een aantal vellen perkament in het daarvoor bestemde laatje. Ze pakte er een uit en legde het op het bureaublad. Daarna doopte ze de ganzenveer in de inktpot.

Hoe zou ze hem aanspreken? Niet als raadspensionaris en niet met zijn andere titulatuur, die eer had ze hem lang genoeg gegund.

Aan de heer De Witt, Kneuterdijk, ’s-Gravenhage, schreef ze op.

In haar hoofd had ze de tekst al opgesteld, maar nu ze die daadwerkelijk aan het papier moest toevertrouwen, was het toch moeilijk.

Ik ben niet uw vriend! Daarvoor hebt u het mij al bijna twintig jaar lang te moeilijk gemaakt. Toen het bericht van uw gedwongen aftreden mij bereikte, verheugde mij dat. Hoogmoed leidt onvermijdelijk tot de val. U wordt nu beschuldigd van verraad en zelfverrijking, en u zult die beschuldigingen moeten weerleggen als u straks voor uw rechters staat. Gezien de ellendige toestand waarin het land zich dankzij u bevindt, zullen die niet onbevooroordeeld zijn. Als zij u vrijspreken, dan roepen ze daarmee de volkswoede over zichzelf af. Het is dus niet denkbeeldig dat u de tweede raadspensionaris wordt wiens hoofd op het hakblok eindigt.

Ze legde de ganzenveer terug in het daarvoor bestemde bakje en drukte een stukje vloeipapier op de tekst. Het moeilijkste stuk kwam nog. Als Willem er ooit achter kwam wat ze aan De Witt had geschreven, dan mocht hij zich niet bezwaard voelen. Ze pakte de veer weer op en doopte hem in de inkt.

Het is mij bekend dat u achter de schermen nog steeds invloed kunt uitoefenen. U zou de Statenleden erop kunnen wijzen dat nú het moment is aangebroken om het stadhouderschap om te zetten in een erfelijk koningschap, zoals in alle landen om ons heen. Daardoor zou mijn kleinzoon Willem de vredesonderhandelingen kunnen voeren vanuit een positie van gelijkwaardigheid aan de Franse en de Engelse vorst. En ik zal hem er dan van kunnen overtuigen dat een vorst zo grootmoedig moet zijn om zijn ter dood veroordeelde tegenstander gratie te verlenen.

Denkt u rustig na over deze brief, meneer De Witt. Maar wacht niet te lang, want voor u het weet is het doek voor u gevallen.

Amalia van Solms,

prinses van Oranje-Nassau.

Ze vouwde de brief dicht, bracht haar lakzegel erop aan en stak hem bij zich. Wat moeizaam kwam ze uit haar bureaustoel overeind. Terwijl ze terugwandelde naar haar boudoir besloot ze de brief niet meteen te versturen. Ze wilde er nog een paar dagen over nadenken, zo nodig Huygens er voorzichtig over polsen. Het allerbelangrijkste was dat Willem nooit te weten mocht komen dat hij niet alleen materiële zaken van haar zou erven, maar dat ze hem misschien ook een kroon had bezorgd.

21 augustus 1672

Waar bleef Annabel toch, of een van de andere hofdames? Aan de lichtval te zien moest het al ver na acht uur zijn. Ze had diep geslapen, ondanks de berichtenstroom die gisteren vanuit de stad op gang was gekomen.

Rond het middaguur had een leverancier van levensmiddelen weten te melden dat Cornelis de Witt, de broer van de voormalige raadspensionaris, uit al zijn ambten was gezet en voor het leven was verbannen. Hij was beschuldigd van verraad en het beramen van een aanslag op de stadhouder. Zijn rechters hadden hem hun vonnis medegedeeld in de Gevangenpoort, waar hij in hechtenis zat.

Later die middag was Annabel komen vertellen dat het nog nooit zo onrustig was geweest, vooral rond de Gevangenpoort. Johan De Witt was daar bij zijn broer op bezoek. De schutterij en ook de cavalerie hielden het volk op afstand. De beide broers zaten feitelijk opgesloten, maar waren voorlopig veilig.

Nu wilde ze toch weleens opstaan. Waar bleef Annabel nou? Het was stiller dan anders, alsof de bedienden door het huis slópen. Een aantal van hen kwam dagelijks in alle vroegte vanuit de stad hiernaartoe. Alleen haar hofdames sliepen nog in Huis ten Bosch.

In de verte sloeg een deur. Haastige voetstappen kwamen in de richting van haar slaapvertrek. Even later stond Annabel hijgend in de deuropening.

‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ was het eerste wat ze zei.

‘Goedemorgen, Annabel. Het geeft niet. Iedereen kan zich weleens verslapen.’

Annabel zag opvallend bleek, zag ze ineens, alsof ze ziek was.

‘Dat is het niet… Ik…’

Ze schudde haar hoofd, het kostte haar kennelijk moeite om de juiste woorden te vinden.

‘Wil je niet even rustig gaan zitten?’

‘Dat is misschien beter, ja. Johan was zojuist hier.’

Amalia fronste haar wenkbrauwen. ‘Zo vroeg al?’

‘Hij kwam ons waarschuwen om niet naar de stad te gaan. Er is iets vreselijks gebeurd, Amalia.’

‘Is het dan nog steeds zo onrustig daar? Zitten de gebroeders De Witt nog in de Gevangenpoort?’

‘Nee, ze zijn daar gisteravond uit gehaald door de schutterij. En toen zijn ze vermoord, als beesten afgeslacht.’ Annabels stem trilde. ‘Ze hebben hun lichamen ondersteboven aan de wipgalg op het Groene Zoodje gehangen, naakt en van onder tot boven verminkt. Zoiets barbaars had Johan nog nooit gezien.’

Amalia voelde koude rillingen over haar rug lopen. Hoogmoed komt voor de val, had ze De Witt in haar brief voorgehouden. Maar deze val was dieper dan ze had zien aankomen.

‘Dit vind ik erg,’ zei ze uiterlijk kalm. ‘Heeft Johan ook verteld waar Willem is?’

‘Hij schijnt in de stad te zijn. Maar Johan wist niet waar.’

Grote God! Laat hij hier alsjeblieft niets mee te maken hebben.

‘Kun je me nu helpen, Annabel?’

‘Natuurlijk. Zal ik eerst opdracht geven om de haard aan te maken? Het is zo kil vanochtend.’

‘Graag.’

Een uur later zat ze in haar fauteuil voor de haard. Eind augustus, rond haar verjaardag, was het ’s ochtends en ’s avonds vaak kil, en dat voelde ze in haar botten. De dagen werden korter, en buiten kon je de herfst al ruiken.

In haar hand hield ze de brief die ze aan Johan de Witt had willen sturen en las hem nog een keer. Niemand mocht hem ooit onder ogen krijgen.

Langzaam stond ze op, boog zich voorover en legde de brief in de hoog oplaaiende vlammen.







Nawoord

Amalia’s erfenis is geen historische biografie, maar een historische roman, een mix van historie en fictie. Dat gaf ons veel vrijheid om te kiezen welke informatie uit de vele bronnen we al dan niet wilden gebruiken en hoe we die zouden interpreteren.

In veel historische werken wordt Amalia van Solms neergezet als een onsympathieke vrouw met haar op haar tanden en te veel ambities. Dat beeld komt naar voren uit bijvoorbeeld de memoires van Henri Charles van Talmont, uit brieven van Johan van Heenvliet en brieven van leden van de Staten van Holland. Daarbij moet echter wel worden bedacht dat het gaat om de mening van mannen, die om diverse redenen tegenover haar kwamen te staan en vervolgens in het stof moesten bijten. Wij hebben gekozen voor een ander beeld: dat van een opmerkelijke, zeer doortastende vrouw. Maar ook een vrouw die vol twijfels zat en menselijke zwakheden had.

Een dagboek van Amalia van Solms hebben we niet. Wel heeft ze meer dan duizend brieven geschreven, die helaas voor een groot deel verloren zijn gegaan. De briefwisseling met haar man Frederik Hendrik, die haar dochter Henriëtte Catharina in bezit had, zijn in 1708 met haar dochter meegegaan in het graf. Zij wilde namelijk niet dat de briefwisseling tussen haar ouders ooit openbaar zou worden. Wel zijn er veel brieven overgebleven van Amalia’s correspondentie met Constantijn Huygens en met Johan de Witt.

De meeste personen in deze roman hebben werkelijk geleefd en het overgrote deel van de gebeurtenissen vond werkelijk plaats. Wel hebben we er soms wat mee geschoven en er onze fantasie aan toegevoegd. Van Willem II, de zoon van Amalia en Frederik Hendrik, was bijvoorbeeld bekend dat hij meerdere minnaressen had. Bij ten minste een van hen zou hij kinderen hebben gehad. Wij hebben haar Annabel genoemd. Net als Sophie is zij aan onze fantasie ontsproten.

De vraag of Willem III betrokken was bij de moord op de gebroeders De Witt heeft veel historici beziggehouden. Een bewijs ervoor is nooit geleverd. Van Cornelis Tromp en zijn zwager Johan Kievit is bekend dat ze in herberg De Zwaan rondjes gaven aan de schutters, die later de barbaarse moorden pleegden. Beide mannen zouden op afstand hebben toegekeken. Net als de voornaamste aanstichters van de moord, Hendrik Verhoeff en Willem Tichelaer, hadden zij van Willem III weinig te vrezen. Tichelaer kreeg een pensioen uit de kas van de stadhouder, Johan Kievit werd benoemd tot burgemeester van Rotterdam en Cornelis Tromp werd onderbevelhebber van de oorlogsvloot onder Michiel de Ruijter.

De naam van Amalia van Solms komt in bronnen en speculaties over deze politieke moord niet voor. Met de barbaarse afslachting van de broers zou ze ook nooit hebben ingestemd. Maar dat ze de politieke val van De Witt heeft toegejuicht, is niet verwonderlijk.

Amalia van Solms maakte nog mee dat haar kleinzoon Willem werd benoemd tot erfstadhouder Willem III, als dank voor het verdrijven van de Franse troepen uit de Nederlanden. Ze was al overleden toen hij in 1677 trouwde met Mary Stuart II, de dochter van zijn oom James, de broer van de Engelse koning Charles II.

Amalia zou het als de kroon op haar werk hebben beschouwd dat Willem en Mary op 21 april 1689 in Westminster Abby tot koning en koningin van Engeland werden gekroond. Al haar dynastieke ambities waren daarmee in vervulling gegaan: drie van haar dochters getrouwd met regerende Duitse vorsten en haar kleinzoon koning van Engeland.

Amalia van Solms, prinses van Oranje-Nassau, is de stammoeder geworden van alle nu nog regerende Europese vorstenhuizen. Ze overleed op drieënzeventigjarige leeftijd, drie jaar na de moord op de gebroeders De Witt, op 8 september 1675. De lijn naar ons vorstenhuis loopt niet via haar zoon Willem II, maar via haar dochters Albertine Agnes en Henriëtte Catharina.

Hendrik Casimir van Nassau-Dietz, een zoon van Albertine Agnes, trouwde in 1683 met een dochter van Henriëtte Catharina. Een huwelijk dus tussen neef en nicht, twee kleinkinderen van Amalia van Solms. Uit dit huwelijk werd Johan Willem Friso geboren.

Hij trouwde in 1709 met Maria Louise van Hessen-Kassel. Hun zoon, Willem Karel Hendrik Friso, werd erfstadhouder Willem IV. Via diens zoon, stadhouder Willem V, loopt de lijn na de Franse tijd via koning Willem I, II en III door naar de koninginnen Wilhelmina, Juliana en Beatrix en via koning Willem-Alexander naar kroonprinses Amalia.

De auteurs.

Dans om de troon

Verschijnt in 2020







Proloog - Frankrijk, Normandië 1050

Voorzichtig duwde Brigitte de huiden waaronder ze zich had verstopt een beetje van zich af. Ze had al een tijd niets meer gehoord. Waren ze echt weg, of was toch ergens een soldaat achtergebleven?

Ze durfde nauwelijks adem te halen en al helemaal niet te kijken. Maar haar blik werd als vanzelf naar het lichaam voor haar op de vloer getrokken. Snel kneep ze haar ogen dicht. Het hielp niet, want daardoor drongen de verschrikkelijke beelden die ze wilde verdringen, juist haar hoofd weer binnen: Soldaten die de deur intrapten en Lenette, haar oudere zus, en haar moeder naar buiten sleepten. Haar vader die een wanhopige poging deed om hen tegen te houden, maar geen schijn van kans had. Ze drukte haar handen stevig tegen haar oren om zijn ijzingwekkende geschreeuw niet opnieuw te hoeven horen. De soldaten hakten zijn handen en voeten eraf en lieten hem hulpeloos achter. Die straf had hertog Willem van Normandië alle burgers in de stad in het vooruitzicht gesteld als ze de huiden, die aan de stadsmuren waren opgehangen, niet onmiddellijk weghaalden en zich overgaven. Iedereen in de stad wist dat.

In de verte klonk af en toe nog wat geschreeuw, maar dichterbij werd het stiller. Het begon ook te schemeren. Wat moest ze doen? Ze wilde hier weg en nooit meer terugkomen. Misschien leefden haar moeder en Lenette nog. De soldaten zouden toch niet iedereen zo wreed hebben gestraft? De mannen in de stad hadden hertog Willem beledigd, vrouwen en kinderen konden daar toch niets aan doen?

Voorzichtig schuifelde ze langs de muur naar de deuropening en vermeed het om naar het lichaam te kijken. Ze wilde zich haar vader herinneren als de man die dierfiguurtjes voor haar sneed uit overgebleven repen leer; als de leerlooier die haar boven een vat huiden in de grond tilde zodat ze de eikenschors ook in het midden kon uitstrooien.

Buiten klonken voetstappen, gevaarlijk dichtbij, en ze kwamen haar kant op. In plaats van onmiddellijk weer onder de huiden te kruipen, bleef ze doodstil staan, omdat haar benen dienst weigerden. Opeens was het besef dat ze er voortaan alleen voor stond zo overweldigend, dat het haar weinig meer kon schelen wat er met haar ging gebeuren.

De voetstappen stopten bij de deuropening. Er klonk een kreet, daarna gesnik. ‘Papa, papa…’

Die stem kende ze als geen ander. Al haar angst en verdriet ontlaadden zich in het uitschreeuwen van haar naam. ‘Lenette!’

Ze rende naar haar zus en liet zich in haar armen vallen.

‘Mama?’ vroeg ze na een tijdje, toen de ergste huilbuien over waren.

Lenette schudde haar hoofd. Haar ogen zeiden voldoende.

‘Wij zijn gespaard, Brigitte, en daar heeft God een bedoeling mee gehad.’

Ze keek haar zus afwachtend aan. Lenette was jaren ouder dan zij en ze zei wel meer dingen die ze niet begreep.

‘Iemand moet hertog Willem straffen voor wat hij ons heeft aangedaan, iemand van wie hij dat het minst verwacht.’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat Hij ons heeft aangewezen als Zijn wraakengelen, Brigitte. We zullen niet alleen onze ouders wreken, maar iedereen die hier vandaag is vermoord. Dat zweer ik!’ Lenettes stem klonk ernstig.

‘Ik ook,’ zei Brigitte na een plechtige stilte.
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Normandië, zomer 1064

Opeens stond hij daar, als uit het niets opgedoken. Angstig staarde Isa naar de oever van het meertje waar Donar, haar paard, zo-even nog stond te drinken. Nu keek hij waakzaam naar de man en verloor hem geen moment uit het oog.

Zijn haar was niet opgeschoren, zoals dat van Normandiërs, en zijn maliënkolder was versierd met kleurvlakken. Zijn hand rustte op het gevest van een kort zwaard, dat aan een gordel om zijn middel hing. Hij was naast haar kleren gaan staan, die ze lukraak had neergesmeten om snel in het verlokkende water te kunnen springen.

Wat kon ze doen? Naakt uit het water komen was vragen om moeilijkheden. Tussen haar kleren lag een gordel met een dolk erin, maar zelfs als ze die op tijd kon pakken, dan nog had ze geen schijn van kans tegen die man.

Bewegingloos stond hij op de oever en staarde naar haar. Hij deed niets, zei niets. Hij hoefde alleen maar te wachten tot ze uit zichzelf naar hem toe kwam. Lang zou dat niet meer duren, want door het koude water begon haar lichaam te verstijven.

Waarom was ze niet doorgereden nadat ze Donar had laten drinken? Hiervandaan was het minder dan twee uur rijden naar Caen, waar Willem van Normandië met zijn hof verbleef. Werd ze zo gestraft voor haar ijdelheid? Ze had daar per se niet bezweet willen aankomen, met haar gezicht en haar haren grijs van het stof.

Wat nu? De man liep naar de waterkant en ging vlak naast haar paard staan.

‘Als je toch in het water blijft liggen, dan kan ik je paard wel even van je lenen,’ riep hij in een vreemde tongval, die ze toch moeiteloos verstond.

Zijn woorden gaven haar zo’n schok, dat ze als vanzelf naar de oever begon te zwemmen. Van haar paard bleef hij af! Ze had Donar negen jaar geleden van haar oma gekregen voor haar twaalfde verjaardag, tegelijk met haar dolk.

‘Nou nou, wat een haast opeens,’ riep de man spottend toen ze vaste grond onder haar voeten had gekregen en half wadend, half zwemmend de laatste meters aflegde. ‘Je kunt je maar beter snel aankleden,’ zei hij terwijl hij haar vrijpostig opnam. ‘Voordat ik me niet meer kan beheersen.’

Opeens wist ze waar ze zijn vreemde accent van herkende. Haar grootouders spraken soms zo met elkaar, al hadden ze nooit verteld waarom. Ze hadden haar wel meer niet verteld, anders had ze wel begrepen waarom ze niet aan het hof van hertog Willem van Normandië woonde, terwijl ze toch familie van hem was. Dat had haar oma haar tenminste verteld.

Rillend van de kou trok ze haar jurk over haar hoofd, terwijl ze de man in de gaten hield. Daarna kneep ze het water uit haar lange haar en schudde het los.

Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden, maar het sierde hem dat hij niet op haar af kwam. In plaats daarvan pakte hij onverwachts Donar bij de teugels en zat al op zijn rug voordat die kans had gezien om weg te springen.

‘Laat dat! Kom eraf!’ schreeuwde ze. Met haar dolk in haar hand wilde ze op hem af stormen, maar ze besefte op tijd dat ze daar niets mee opschoot.

‘Zo zo, wat een gevaarlijk wapen heb je daar,’ spotte hij.

‘Kom van mijn paard af,’ snauwde ze, terwijl ze op hem af liep.

‘Daar wil ik best over nadenken, maar alleen als je me vertelt hoe ik zo snel mogelijk bij het hof van Willem van Normandië kom.’

‘Dat weet iedereen hier toch.’

‘Behalve ik, want ik kom hier niet vandaan.’

‘Zweer je dat je van mijn paard af komt als ik het je vertel?’

Hij grijnsde. ‘Dat overweeg ik, ja, maar misschien is het voor jou veiliger als ik erop blijf zitten. Besef je trouwens dat je niet veel te eisen hebt? Nou, welke kant moet ik op?’

‘Lopend, bedoel je?’

‘Wie weet?’

Hij zat kaarsrecht op Donars rug, de teugels losjes in zijn hand, zo te zien klaar om het paard onder controle te brengen als dat er vandoor mocht gaan. Het verbaasde haar dat Donar nog steeds doodstil stond te wachten op wat komen ging, zijn ogen onophoudelijk op haar gericht. Hij verdroeg anderen alleen op zijn rug als zij duidelijk had laten blijken dat ze het goed vond. En dan nog kostte het zo’n gelukkige de grootste moeite om hem naar zijn of haar hand te zetten.

‘Daarheen.’ Ze wees in de richting van Caen, omdat het weinig zin had om hem de verkeerde kant op te sturen.

‘Hoelang is het rijden?’

‘Minder dan twee uur, lopend een uur of drie, dus voor het donker ben je er. Maar dan moet je wel allebei je benen kunnen gebruiken en flink doorlopen. En kom er nu af,’ gebood ze.

Ze zag ongeloof op zijn gezicht. Opeens begon hij te lachen. ‘Je bent niet bang uitgevallen en dat mag ik wel. En omdat je zo’n gevaarlijk wapen hebt, hoef ik me er geen zorgen over te maken of je Willems burcht te voet veilig zult bereiken. Weet je…’

Hij nam haar lang op. ‘Een vrouw van hoge geboorte rijdt niet alleen langs onveilige wegen, en gaat al helemaal niet in haar eentje naakt in een meertje liggen spartelen. Maar je hebt wel een klasse paard, iedere edelman waardig. Je gedraagt je niet erg onderdanig,’ ging hij door. ‘In mijn eigen land zou ik er alles aan doen om een vrouw met zo’n goddelijk lijf beter te leren kennen. Hier heb ik helaas een andere missie.’

Isa reageerde er niet op, keek alleen nieuwsgierig naar zijn gezicht. Hij leek een beetje teleurgesteld. Op slag nam haar zelfverzekerdheid toe.

‘Wie weet krijg ik wel een tweede kans,’ vervolgde hij. ‘Nog één ding… Hoe heet je eigenlijk?’

‘Isa.’

‘En verder?’

‘Isa van Normandië.’

Hij schoot in de lach. ‘Leuk geprobeerd. Ik wil dat je één ding onthoudt, Isa. Ik ben geen paardendief, en dus laat ik je paard voor je achter in de burcht van eh… je vader? Je oom? Je echtgenoot misschien?’ Zijn ogen twinkelden van plezier. ‘En misschien kan ik hem wel zelf aan je teruggeven als je daar aankomt. Tot ziens, Isa.’

Hij plantte zijn hakken in Donars zij en trok aan de teugels. Het paard bleef echter onbeweeglijk staan. ‘Hé, schiet op beest.’ Geïrriteerd sloeg hij met een vlakke hand op Donars rug, ramde zijn hakken in diens flanken en probeerde met een ruk aan de teugels zijn hoofd in de goede richting te krijgen. ‘Wat krijgen we nou?’ gromde hij omdat er geen beweging in het paard kwam.

‘Nog wat moeite met paardrijden?’ vroeg Isa liefjes. ‘Misschien is het toch veiliger voor je als je gaat lopen. Dan weet je ook zeker dat je aankomt. Ik rij wel vooruit en zal je alvast aankondigen. Hoe heet je?’

‘Vervloekte hengst!’ De man deed een nieuwe poging om Donar aan het lopen te krijgen en keek haar daarna kwaad aan. ‘Wat bezielt dat beest? Hoe kan een vrouw op zo’n koppig kreng rijden? Is hij wel van jou?’

‘Daar kom je snel genoeg achter. Nog even en dan heb ik er genoeg van om naar je gestuntel te kijken.’ Ze nam hem uitdagend op. Door in te spelen op zijn manlijke eergevoel maakte ze hem nog kwader en werd hij hopelijk roekelozer.

‘En wat dan?’ brieste hij. ‘Kom je me eraf sleuren?’

Opnieuw ramde hij zijn hakken in de zij van het paard, hard genoeg om hem pijn te doen, zag ze aan Donars ogen.

‘Hou daar mee op en kom eraf,’ snauwde ze.

Als antwoord rukte hij aan de teugel.

‘Je hebt erom gevraagd!’

Ze hief allebei haar handen op, haar vingers gestrekt, de handpalmen naar Donar toe.

De ogen van het paard lichtten op. ‘Staan blijven tot ik je bij me roep,’ betekende dat gebaar. Het was een spelletje dat ze vaak speelden toen ze jonger was, maar hij was het niet vergeten. Voor de zekerheid maakte ze het gebaar nog een keer.

‘Veel plezier met paardrijden,’ zei ze spottend. Daarna draaide ze zich om en liep uiterlijk rustig weg. In haar hoofd stormde het echter. Die man moest het niet wagen om Donar nog meer pijn te doen.

Achter haar hinnikte Donar. Ze moest zich geweld aandoen om zich niet meteen om te draaien. Nee, ze was nog niet ver genoeg. De afstand was te kort voor hem om goed op snelheid te komen. Meteen ging ze sneller lopen. Toen Donar echter opnieuw hinnikte, hield ze het niet meer en draaide zich om.

Hij stoof weg, alsof hij door katapult was afgeschoten, en kwam recht op haar af. De man zag kans om zich in evenwicht te houden, wat op zich al een knappe prestatie was. Maar met deze snelheid gaf ze hem toch weinig kans om te blijven zitten. Pas toen Donar vlakbij was hief ze haar linkerarm. Meteen plantte het paard zijn hoeven stevig in de grond en kwam zo abrupt tot stilstand, dat de man over zijn hoofd vloog en met een kreet van pijn op de met keien bedekte bodem belandde.

Isa sprong direct op Donars rug en liet hem een eindje bij de man vandaan lopen.

‘Vervloekte feeks,’ schold die, terwijl hij overeind probeerde te komen. Vrijwel meteen zakte hij door zijn rechterbeen en smakte opnieuw tegen de grond. Hij kreunde en zijn gezicht verraadde dat hij veel pijn had.

‘Ik had je gewaarschuwd. Hinkelend ga je het niet redden in drie uur,’ spotte ze.

Hij deed nog een poging om overeind te komen, maar zakte meteen weer terug. Hij voelde aan zijn enkel en kneep er zachtjes in. Zijn gezicht vertrok van de pijn.

‘Kruipen kan natuurlijk ook, maar dan doe je er nog langer over. Zal ik je voor morgenavond bij de hertog van Normandië aankondigen?’

‘Dat is te laat,’ kreunde hij. ‘De hertog moet vandaag op de hoogte worden gebracht.’

‘Waarvan?

Hij kreunde weer. ‘Zeg hem dat Harold van Wessex door de graaf van Ponthieu gevangen is genomen. Vertel maar dat je dat hebt gehoord van Garvin van Winchester. Ik heb wel kans gezien om aan de mannen van Ponthieu te ontsnappen.’ Hij verplaatste kreunend zijn been. ‘Maar ben daarna in de listen van een verraderlijke vrouw getrapt en uitgeschakeld.’

Als bevroren zat ze op haar paard en staarde naar de man die de naam Harold van Wessex had genoemd.

De Gouden Vleermuis
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