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    Proloog


    Ze waren weg en ik leefde nog. Even vroeg ik me af of ik daar blij om moest zijn. Ze hadden me dieper dan tot op het bot vernederd, mijn zelfrespect vermalen tussen hun stinkende lijven. Het misselijkmakende besef dat het hier niet bij zou blijven, sloop mijn hoofd binnen.


    Kreunend zag ik kans om overeind te komen. Ik voelde me geradbraakt. Mijn rug en mijn billen moesten bont en blauw zijn. Ik kon nauwelijks zitten, maar dat was niets vergeleken met de schurende pijn die ik in mijn vagina voelde. Ze hadden hun smerige pikken met bruut geweld bij me naar binnen gedreven. Hun stinkende adem had mijn gezicht gegeseld, terwijl ze het uitschreeuwden van genot en met hun grijpgrage handen ruw in mijn borsten knepen. Jouw beurt… Zet hem op…


    Om me heen heerste de stilte. Ik voelde iets langs de binnenkant van mijn been lopen. Onbeheerst kotste ik mijn maag leeg. De zure brij kletste uiteen op het zand in een waaier van spetters, die vaag oplichtten in het maanlicht. Ze hadden me niet toevallig naar deze plek gesleurd. Geen mens die me hier zag of hoorde, niemand die me hier zou zoeken. Het klamme zweet brak me uit, ik rilde van de kou. Hier kon ik niet blijven. Of ik wilde of niet, ik moest terug.


    Onvast zette ik een paar stappen, ik kon me nog net staande houden toen mijn benen het dreigden te begeven. Hijgend ademde ik de koele nachtlucht in. Het liefst zweefde ik weg op het lichte gevoel in mijn hoofd, weg uit deze nachtmerrie, weg van de barbaren die door niemand gestopt konden worden. Vrouwen die zich niet vrijwillig overgaven aan hun primitieve lusten, hadden geen leven. Dat hadden ze hier sowieso niet, maar er waren gradaties in. Voor wie wilde overleven viel er iets te kiezen, en dat had ik niet gedaan.


    De frisse lucht deed me goed. Ik ademde rustiger, mijn benen voelden vaster. Nooit zou ik mezelf willen verwijten dat ik had toegegeven en het contract had ondertekend. Wanhoop is een slechte raadgever en zelfs uitzichtloosheid heeft een horizon waarboven de zon ooit weer opkomt. Een uitspraak van mijn moeder die ik nooit ben vergeten.


    Ik rechtte mijn rug en schuifelde, de pijn verbijtend, terug in de richting van mijn onderkomen.
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    ‘Sybrandt. Gaat u zitten.’ De notaris maakt een handgebaar naar een stoel. Aan de andere kant van het ouderwetse bureau gaat hij tegenover me zitten. ‘Wilt u koffie?’


    ‘Graag.’


    Hij pakt de telefoon. ‘Twee koffie alsjeblieft, Elly.’


    Terwijl hij de telefoon terugzet, kijkt hij me aan. Om zijn mond speelt een vage, wat geheimzinnige glimlach. ‘Tja, mevrouw Jansonius. U moet het me niet kwalijk nemen, maar voor we verdergaan moet ik me ervan vergewissen dat de juiste persoon tegenover me zit. Een formaliteit. In de brief die u hebt ontvangen heb ik u verzocht om een geldig legitimatiebewijs mee te nemen.’


    Ik haal mijn paspoort uit mijn handtas.


    ‘Alstublieft.’


    Nog steeds glimlachend opent hij mijn paspoort en onderwerpt me aan een vergelijkend onderzoek.


    ‘Een mooie foto. Dat zie ik weleens anders in legitimaties.’


    Ik glimlach maar wat terug. Laat hij alsjeblieft ter zake komen.


    Of ik op korte termijn een afspraak met hem wilde maken, stond er in de brief. Het betrof de nalatenschap van mijn oom, Lodewijk Jansonius. Ik had het helaas te druk met alles wat moest worden geregeld rondom de begrafenis van oom Lodewijk. Dat is nu bijna twee weken geleden. Lydia, zijn vriendin met wie hij de laatste jaren veel lief en leed heeft gedeeld, was zo van de wereld dat ik weinig aan haar had. Daarna was er geen ruimte in de agenda van de notaris.


    Achter me gaat een deur open. Een vrouw van ongeveer mijn leeftijd komt geluidloos binnen en zet een dienblad met twee kopjes koffie, een suikerpot en een kannetje melk op het bureau.


    ‘Wil je hier een fotokopie van maken, Elly?’ Hij geeft haar mijn paspoort.


    Even geluidloos als ze is binnengekomen verdwijnt Elly. De notaris zet een kopje voor me op het bureau. ‘Melk? Suiker?’ vraagt hij.


    ‘Ik drink mijn koffie zwart.’


    Hij knikt en schept een overmatige hoeveelheid suiker in zijn kopje. Ik gruw. Kijkt die man nooit in de spiegel? Hebben mannen soms alleen oog voor het buikje van hun vrouw?


    ‘Mevrouw Jansonius…’ Hij trekt een formeel gezicht, opent de dossiermap die voor hem ligt en haalt er een katern uit. ‘Dit hier is de laatste wil van wijlen uw oom, de heer Lodewijk Jansonius. Ik zal u er straks een kopie van meegeven.’


    Hij schuift de map opzij en legt het opengeslagen testament ervoor in de plaats. ‘Maar eerst wil ik de belangrijkste punten met u doornemen en waar nodig toelichten.’


    ‘Ik had niet verwacht dat ik erin zou staan,’ laat ik me ontvallen.


    Hij kijkt me verrast aan. ‘Waarom niet, als ik vragen mag?’


    ‘Omdat ik aanneem dat oom Lodewijk alles wat hij bezit aan Lydia heeft nagelaten.’


    ‘Lydia Vertongeren bedoelt u?’ Hij bladert wat in de papieren.


    ‘Ja. Zij is – was – al jaren de vriendin van mijn oom.’


    ‘Ze heeft inderdaad een legaat en woonruimte toegewezen gekregen.’ Hij kijkt me indringend aan. ‘Maar uw oom heeft ú als zijn erfgenaam aangewezen.’


    ‘O,’ is alles wat ik weet uit te brengen.


    ‘En dat heeft een reden. Er zijn namelijk voorwaarden aan verbonden, min of meer voorwaarden, kan ik misschien beter zeggen.’


    ‘Min of meer voorwaarden?’


    ‘Ja, nogal ongebruikelijke. Voorwaarden die u naast zich neer kunt leggen zonder al te veel gevolgen voor uzelf, maar wel voor de boedel.’


    Jammer dat er geen spiegel in de buurt is. Ik zou mijn stomverbaasde gezicht graag willen zien.


    ‘Laat ik om te beginnen alles voor u op een rijtje zetten.’ Hij legt zijn hand op het testament. ‘Ik weet inmiddels wat daarin staat. Omdat het zo curieus is, heb ik het nauwkeurig bestudeerd.’ Hij roert nog eens in zijn koffie en zet het kopje aan zijn lippen.


    Ik volg automatisch zijn voorbeeld.


    ‘Was het u bekend dat uw oom, hoe zal ik het zeggen, er nogal warmpjes bij zat?’


    ‘Oom Lodewijk rijk? Hij kwam niets tekort, maar rijk? Daar heb ik nooit iets van gemerkt.’


    Hij knikt kort. ‘Dan zal ik u daarover eerst bijpraten. Uw oom was eigenaar van een pand aan de Keizersgracht, waar hij ook woonde, samen met mevrouw Vertongeren.’


    ‘Dat is mij bekend.’


    ‘Sinds kort zou hij de tweede etage hebben verhuurd. Gezien het feit dat hij vermogend was, is dat wat vreemd. De huurder beweert met uw oom afspraken over de verhuur te hebben gemaakt. De verhuur staat echter niet bij de gemeente geregistreerd en er is geen huurcontract. De vrouw moet er dus meteen uit. U zult daar niet veel last van ondervinden, vermoed ik.’


    Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk naar het testament dat voor hem ligt. ‘U gaat toch niet beweren…’


    ‘Dat u het grachtenpand hebt geërfd, bedoelt u?’ Zijn glimlach gaat over in een brede lach. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik dat wel ga doen?’


    ‘Meent u dat? Ik… eh…’ Om te voorkomen dat ik allerlei onsamenhangende onzin ga stamelen, pers ik mijn lippen op elkaar. Eigenaar van een pand aan de Keizersgracht? Ik ben maar een gewone studente, in een vak met weinig toekomstperspectief, behalve in het onderwijs dan, als docent geschiedenis. Ik studeer niet om er later rijk van te worden, maar omdat ik alles wat met historie te maken heeft leuk en interessant vind. Dat is tenminste mijn verweer tegen Florian, mijn vriend. Die studeert economische wetenschappen, in alle opzichten gericht op een financieel rooskleurige toekomst.


    ‘Ik begrijp dat u het even moet verwerken. Het is ook niet niks, en er zitten nogal wat consequenties aan vast als u deze erfenis aanvaardt.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘U zult allereerst moeten aangeven hoe u die wilt aanvaarden, tenzij u hem verwerpt natuurlijk. Ik kan u alleen maar adviseren om dat niet te doen. Vervolgens hebt u de keuze uit beneficiaire aanvaarding of zuivere aanvaarding.’


    Het duizelt me. Een erfenis, keuzes maken tussen dingen die me niets zeggen. Ik schuif ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. ‘Wilt u alstublieft uitleggen wat u bedoelt?’


    ‘Natuurlijk. In het kort komt het erop neer dat u, als u de erfenis zuiver aanvaardt, ook aansprakelijk bent voor de eventuele schulden. De lasten kunnen onverhoopt groter blijken dan de baten. Ik verwacht dat bij deze boedel beslist niet. Er rust namelijk geen hypotheek meer op het pand en er staat een aanzienlijke som aan spaargeld en beleggingen op naam van uw oom. Om u toch te beschermen tegen lijken die onverwachts uit de kast komen, kunt u voor de zekerheid beneficiair aanvaarden.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat als er onverwachts schuldeisers opduiken en de boedel onvoldoende waarde vertegenwoordigt om de schulden te voldoen, u het recht hebt om alsnog van de erfenis af te zien.’


    ‘En dan ben ik niemand iets schuldig?’


    ‘Precies. Nogmaals, de kans dat zoiets gebeurt is minimaal.’


    ‘Het klinkt allemaal te mooi om waar te zijn,’ zeg ik overdonderd. ‘En Lydia dan? En welke voorwaarden staan er in het testament?’


    ‘Eerst de voorwaarden. Daar was uw oom heel duidelijk over. Het is zijn ultieme wens dat het pand aan de Keizersgracht ongedeeld familiebezit blijft. U mag het dus niet verkopen en u wordt verondersteld het aan het einde van uw leven door te geven aan een van uw nazaten, onder dezelfde voorwaarden.’


    ‘En als ik geen kinderen krijg?’


    ‘Dan moet het pand worden ondergebracht in een beheerstichting, die er een publieke bestemming voor moet zoeken, een museum bijvoorbeeld.’


    ‘Het krijgen van kinderen is dus zo’n min of meer voorwaarde?’ zeg ik verbluft.


    Hij kijkt me over zijn bril aan en knikt. ‘Voor u persoonlijk maakt het dus niets uit. Het is ook de wens van uw oom dat u het pand zelf betrekt. Hij heeft Lydia Vertongeren de vertrekken boven toegewezen. Ze mag daar blijven wonen zolang ze leeft. Daarna hebt u weer de volledige beschikking over die vertrekken.’


    ‘Dat zijn dus de kamers waar nu een huurder in zit?’


    ‘Precies. Mevrouw Vertongeren heeft al aangegeven daarheen te willen verhuizen.’


    ‘Zodat ik op de eerste verdieping kan intrekken? En als ik daar niet wil wonen?’


    ‘U zou wel gek zijn,’ laat hij zich ontvallen. ‘Het is echter zo’n min of meer voorwaarde. In dat geval moeten de vertrekken leeg blijven staan. U mag ze namelijk verkopen noch verhuren. Als u zich niet aan de voorwaarden houdt, dan vervalt het pand aan een onmiddellijk op te richten stichting.’


    ‘Ongelooflijk allemaal. Staat er ook in het testament waarom oom Lodewijk al die voorwaarden stelt?’


    ‘Hij is daar duidelijk over, ja. In Amsterdam zijn maar enkele grachtenpanden die vanaf de zeventiende eeuw ononderbroken aan één familie hebben toebehoord. Het pand van de familie Six is het meest bekende. Ik ben daar weleens binnen geweest. Net als in het pand van uw oom hangen overal portretten van vorige bewoners. Het beroemdste is een portret van de eerste eigenaar, Jan Six, geschilderd door Rembrandt.’


    Van zijn gezicht lees ik af dat hij het behoorlijk interessant vindt om dat te vertellen.


    ‘Een Rembrandt zult u in het huis van mijn oom niet vinden, vermoed ik.’


    ‘Ik zou toch maar eens goed naar de signatuur op al die oude schilderijen kijken,’ raadt hij aan. ‘U weet nooit wat dat voor verrassingen oplevert.’


    ‘Ik heb er niet veel verstand van, maar ik zal het doen.’


    ‘Heel goed. Denkt u er verder alstublieft goed over na wat u wilt. Bedenk dat u sinds het overlijden van uw vader de enige nog in leven zijnde Jansonius bent.’


    ‘Moet ik geen erfbelasting betaIen over dat pand?’


    ‘Successierechten, ja. Daar heeft uw oom aan gedacht. Als die betaald zijn, blijft er nog een bedrag over met zeven nullen. Onderhoud, gemeentelijke belastingen, noemt u maar op, kunnen tot in lengte van jaren probleemloos worden betaald. Ik raad u overigens wel aan om een financieel adviseur in de arm te nemen.’


    Hij realiseert zich niet dat ik vanwege al die miljoenen naar adem zit te happen, want hij staat op ten teken dat hij het gesprek als beëindigd beschouwt en slaat het testament dicht. Ik volg zijn voorbeeld en schud zijn uitgestoken hand.


    ‘Tot spoedig, mevrouw Jansonius. Ik ga ervan uit dat u binnenkort wat handtekeningen komt zetten. We kunnen dan ook verder praten over een adviseur.’


    Wanneer ik even later het kantoor verlaat, ziet de kade met zijn traag rijdende verkeer, de auto’s die naar een parkeerplekje zoeken en de erlangs ratelende tram er nog precies zo uit als voordat ik het notariskantoor binnenging. Mijn fiets staat ook nog steeds met twee sloten vast aan een lantaarnpaal, waar een hondje net zijn poot tegen optilt. Zijn baas kijkt ongeïnteresseerd de andere kant op. Normaal gesproken zou ik hem ongezouten hebben gezegd wat ik ervan denk. Nu laat ik het gaan. Blijkbaar is er iets veranderd, niet met de wereld, maar met mij. Ik krijg een onwerkelijk gevoel als ik nog een keer naar het notariskantoor kijk, en ik weet niet zeker of ik nou ‘Dankjewel, oom Lodewijk’ of ‘Je wordt bedankt hoor, oom Lodewijk’ moet zeggen.


    Terwijl ik de sloten losmaak, vraag ik me af wie ik als eerste van mijn aangewaaide fortuin op de hoogte zal stellen. Mijn moeder of Florian?


    Ik ken Florian bijna een halfjaar, wat mij betreft te kort om bij hem in te trekken, ook al dringt hij er nog zo op aan. Mocht het niet gaan, dan kan ik zo weer terug verkassen naar mijn kamer in het appartement van mijn moeder. Ik ben vijfentwintig, en dus wil ik weleens weg uit het ouderlijk huis, toch? Iets te simpel geredeneerd van hem. Wonen bij mijn moeder is niet in alle opzichten ideaal, maar een straf is het ook niet. Ze is wat te zorgzaam, TE met twee hoofdletters, en soms te betuttelend. Daar staan wel veel praktische en financiële voordelen tegenover. Van kostgeld of meebetalen aan de boodschappen wil ze bijvoorbeeld niets weten.


    Ik betrap mezelf erop dat er een glimlach om mijn mond speelt wanneer ik wegfiets. Financiële voordelen… Waar heb ik het nog over? Ik moet eerder denken in termen van financiële adviseurs en soortgelijke types. Mijn moeder zal vooral schrikken en een dierentuin vol beren op me af zien komen, hongerige veelvraten die me met fortuin en al willen verslinden. Eerst maar eens met Florian praten, besluit ik. Hij zit thuis een presentatie voor te bereiden en wil liever niet gestoord worden. Tenzij mijn notarisbezoek me onverwachts rijk zou maken natuurlijk, heeft hij er met een grijns aan toegevoegd.
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    Voor de tweede keer druk ik op de bovenste bel naast drie provisorisch opgehangen naambordjes. De hoofdbewoner van het huis, tevens verhuurder, heeft een eigen ingang links van me. De deur voor me geeft toegang tot het appartement van Florian en de twee kamers erboven, eveneens verhuurd aan studenten. Appartement is een wat groot woord voor twee kamertjes, een keukentje en een toilet annex doucheruimte. Kom bij Florian echter niet aan met de suggestie dat hij op kamers zou wonen. Hij heeft ‘zelfstandige woonruimte’. Zelfstandig misschien, maar waar vind ik die ruimte, plaag ik hem altijd als hij over samenwonen begint.


    Pas na de derde keer bellen gaat de deur open. Boven aan de trap verschijnt het gezicht van Florian.


    ‘Sorry dat ik je stoor,’ roep ik. ‘Het is echt heel belangrijk.’


    ‘Dat mag ook wel,’ bromt hij als ik boven ben en hem vluchtig op zijn ongeschoren wang kus. ‘Ik begon net een beetje op stoom te raken.’


    ‘Wordt een half dagje uitstel fataal?’


    ‘Een halve dag? Hallo, Marrit, waar gaat dit over?’


    ‘Je wilt toch dat ik bij je intrek?’


    Hij trekt zijn wenkbrauwen op. Op slag wordt zijn blik vrolijker. Zijn mondhoeken gaan zelfs omhoog.


    Als Florian zich op zijn studie stort, ziet hij kans om zich zo af te sluiten, dat je zo ongeveer een muur moet afbreken om hem te bereiken. Aan de ene kant lastig, aan de andere kant ook iets waar ik jaloers op ben. Mij kost het vaak de grootste moeite om me op mijn studie te concentreren.


    Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Super! Zullen we het gaan vieren, ergens lekker gaan lunchen?’


    ‘Eh… Ik kwam je eigenlijk vertellen dat ik definitief niet bij je intrek.’


    Hij zet een stap achteruit. Zijn gezicht betrekt weer. ‘Dat meen je niet. Ach, trut…’


    De pretlichtjes in mijn ogen hebben me verraden.


    ‘Maar dat jij bij mij mag komen wonen, als je wilt,’ voeg ik eraan toe.


    ‘Hoe bedoel je? Bij jou en je moeder? Omdat we dan goedkoper uit zijn soms? Nee toch, hè?’


    ‘Ik heb sinds vandaag ook zelfstandige woonruimte. Kijk.’ Ik diep de sleutels op die ik al een tijdje geleden van Lydia heb gekregen om de brievenbus te kunnen legen en de planten te verzorgen. Ze logeert nu bij haar zus om alles te verwerken. Florian is nog nooit in het huis van oom Lodewijk geweest. Het gezicht dat hij daar zal trekken, geeft me zoveel voorpret, dat ik moeite heb het spelletje te blijven spelen en niet te veel ineens los te laten.


    ‘Waarom heb je niet verteld dat je daarmee bezig was?’ klinkt het verbaasd.


    ‘Omdat ik er niet op rekende dat het door zou gaan,’ verzin ik. ‘En als het toch zou lukken, wilde ik je verrassen.’


    ‘Is het iets bijzonders? Waar is het?’


    Ik glimlach geheimzinnig. ‘Kom nou maar mee, als je je tenminste los kunt rukken uit je grafiekjes en statistiekjes.’


    Twintig minuten later zetten we onze fietsen op slot tegen de gevel van ‘mijn’ grachtenpand. Ik volg Florians blik, die langs de gevel omhoogglijdt naar de balk met een katrol en een grote haak eronder.


    ‘Tjonge, een huis met authentieke details. Hoe heb je het voor elkaar gekregen om hier een kamer te versieren?’


    ‘Je denkt toch niet dat ik met jou in één kamer wil wonen, hè?’


    ‘Even serieus, Marrit. Heb je hier twee kamers kunnen huren? Ik ben jaloers. Heb je dat soms via de faculteit geregeld, met een historicus als kruiwagen?’


    ‘Kom nou maar mee naar binnen. Hoe ik hieraan ben gekomen hoor je straks wel. Ik ben zo benieuwd hoe je het vindt.’


    Ik open de voordeur met het getraliede ruitje en laat Florian voor me naar binnen gaan. Toen ik zelf de eerste keer de hal binnenkwam – ik was toen acht jaar – raakte ik diep onder de indruk van de glanzende, marmeren vloertegels met tapijten erop en alle portretten van voorouders aan de wanden.


    ‘Tjonge,’ zegt Florian weer. ‘Chic, maar niet meer van deze tijd.’


    ‘Je zult hier wel elke dag doorheen moeten. Gaat dat lukken, denk je?’


    ‘Je kamers zijn vast moderner en lichter.’ Hij wijst op de rondlopende trap rechts achter in de hal. ‘Moeten we daar naar boven?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Fout. Die gaat naar de tweede verdieping. Wij moeten daarlangs.’ Ik knik naar een brede houten trap met gebeeldhouwde leuningen, die uitkomt op een kleine overloop. ‘Als je hier beneden rechtdoor loopt, dan kom je in de tuin, langs de vroegere keuken en de kamers van de bedienden,’ wijs ik. ‘De tuin is best groot hoor, en je hebt de hele middag zon.’


    ‘De tuin? Wat een luxe. Mag je daar gebruik van maken?’


    ‘Wat dacht jij dan? Alleen een paar kamers zijn wat benauwd, vind je niet?’


    Hij weet niet goed wat hij aan me heeft, stel ik geamuseerd vast. Dat wordt leuk straks.


    Ik open de deur naar het hoofdgedeelte van het huis en ga naar binnen. ‘Ik zal je rondleiden in mijn vertrekken,’ zeg ik overdreven plechtig. ‘Maar beloof me eerst dat je niets zult zeggen en niets zult vragen tot je alles hebt gezien.’


    ‘Je zit me te fokken, hè? En ik heb totaal niet door hoe,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Oké, beloofd, tot de bezichtiging voorbij is.’


    ‘In de zeventiende eeuw waren grachtenpanden vaak statussymbolen, waarmee je je gasten kon imponeren,’ zeg ik op toeristengidstoontje. Ik grijns naar Florian. ‘Na de hal met schilderijen en die bewerkte trapleuning, liepen gasten door deze gang en kwamen dan hier.’ Ik open de deur naar een ruime, lichte kamer met uitzicht op de gracht. De wanden zijn bespannen met een lichtgroene stof, de deuren in een iets donkerder kleur groen geschilderd.


    Florian is het helemaal kwijt. ‘Dit kun je niet gehuurd hebben. Dit is een of ander studieproject van je. Klopt, hè? Kom op, Marrit. Niet zo geheimzinnig. Hoe zit het?’


    ‘Je zou pas vragen stellen als je alles had gezien. Zullen we dan nu naar onze slaapkamer gaan? Die ligt niet aan de grachtkant, maar aan de tuin. Dan worden we niet vroeg wakker van het verkeer,’ zeg ik met een uitgestreken gezicht.


    ‘Onze slaapkamer? O ja. Deze kamer is niet groot genoeg voor jou. Je hebt er meer. Was ik alweer vergeten.’


    Het klinkt spottend. Hij heeft besloten het spelletje mee te spelen.


    ‘Wacht eens! Je mag hier gaan wonen als antikraakwacht, dat is het. Toch?’


    ‘Wat hadden we nou afgesproken? Ik stop ermee, hoor.’


    ‘Oké, best. Ik hou mijn mond wel.’


    Een onmogelijke opgave. Hij barst van de nieuwsgierigheid, maar ik laat hem lekker raden. Dit is veel te leuk. Pas als we ergens gaan lunchen, vertel ik hem hoe het werkelijk zit.


    Nadat ik hem een tweede kamer met uitzicht op de gracht en twee kleinere kamers aan de tuinkant heb laten zien, weet hij zeker dat dit niet zijn toekomstige woonruimte gaat worden.


    ‘Was het nou echt nodig om me voor deze rondleiding uit mijn studie te halen?’ vraagt hij met een begin van irritatie.


    ‘Wil je hier nou wonen of niet?’


    ‘Best wel, maar dit is niet voor ons weggelegd. Je grap heeft nu lang genoeg geduurd, Marrit.’


    ‘Ik ga hier wonen, hoor. Dit is straks allemaal van mij. Nu eigenlijk al.’


    ‘Niet leuk! Zullen we gaan?’ Hij dreigt boos te worden.


    ‘Mij best. Maar ik zit je echt niet te fokken. Ik ga hier wonen, en jij mag bij me intrekken, als je wilt.’


    Op zijn gezicht verschijnen sporen van twijfel. Ik heb de luchtige gidsentoon ingeruild voor een serieuze variant, en dat zet hem aan het denken.


    ‘Had ik dan toch gelijk dat je hier antikraakwacht wordt?’


    ‘Nee. Het zit heel anders in elkaar. Had je me geen lunch beloofd om te vieren dat je bij me intrekt? Dan vertel ik je alles.’


    Een uur later, aan een tafeltje in een hip restaurant in een van de Negen Straatjes, heb ik Florian helemaal bijgepraat. Tot zijn verbijstering bestelde ik een fles champagne die de draagkracht van een student ver te boven gaat. Hij keek me aan of hij me acuut onder curatele wilde stellen. Mijn verzekering dat ik hem zelf zou betalen voorkwam dat hij protesteerde.


    ‘Je gaat die erfenis dus aanvaarden en in dat huis wonen.’


    Het is een constatering, geen vraag. Hij kijkt me aan met iets van ontzag, lijkt het.


    ‘Ik zit nu dus te lunchen met een miljonair. Daar moet ik even aan wennen.’ Hij steekt zijn hand uit om de champagnefles uit de ijsemmer naast ons tafeltje te pakken. De kelner is hem voor. Met één hand op zijn rug schenkt hij onze glazen weer vol.


    ‘Op je aangewaaide rijkdom dan maar,’ zegt Florian, terwijl hij zijn glas heft.


    ‘Dan maar? Ben je niet blij voor me?’


    ‘Natuurlijk. Ik moet het alleen even verwerken.’


    ‘Wat denk je van mij? Dit is zo onwerkelijk. Ik moet een financieel adviseur in de arm nemen, zei de notaris. Nu dacht ik… Jij studeert in die richting en…’


    ‘Ah, nu snap ik het,’ reageert hij meteen lachend. ‘Je wilt me in dienst nemen. Overdag mag ik je kapitaal beheren, ’s nachts mag ik ervoor zorgen dat je fraaie lijf niets tekortkomt. Een mannetje voor dag en nacht. En ik hoef niet eens te solliciteren.’


    ‘Nee… Ach… Doe nou even serieus. Ik heb iemand nodig die me een beetje kan steunen, snap je? Jij weet in elk geval meer van dit soort dingen dan ik. Aan mijn moeder heb ik niets. Ik weet gewoon niet wat ik allemaal moet doen, en ik wil het niet verpesten. Dat heeft oom Lodewijk niet verdiend.’


    ‘Ken je alle voorwaarden al die hij in het testament heeft gesteld?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘De notaris zei alleen dat ik het pand niet mag verkopen en moet doorgeven aan mijn erfgenamen. Als ik geen kinderen krijg, vervalt het aan een stichting.’


    ‘En de boedel, meubels, schilderijen… Mag je die wel verkopen? Sommige zouden weleens veel waard kunnen zijn. Ik kan me niet voorstellen dat je wilt slapen in een kamer waar vanaf de muur een verre voorouder je aanmoedigt bij je wilde pogingen om een erfgenaam te verwekken.’ Zijn grijns is nu wel heel erg breed.


    ‘Wie zegt dat ik dat wil? En nee, ik weet niet of ik iets mag verkopen.’


    ‘Eh… Heeft de notaris ook nog verteld wat er overblijft als alle successierechten zijn betaald?’


    ‘Niet schrikken! Een getal met zeven nullen!’


    ‘Wat?’ Zijn ogen rollen bijna uit zijn hoofd. ‘Meer dan tien miljoen dus.’


    Hij neemt me een tijdje stil op, alsof ik een curiositeit ben.


    ‘Mensen die opeens een vermogen krijgen, of een loterij winnen, veranderen,’ zegt hij bedachtzaam. ‘Ze gaan een ander leven leiden, anders tegen dingen en mensen aankijken, andere keuzes maken. Van het ene op het andere moment hoeven ze niets meer. Geen lastige studie, geen zware baan, noem maar op. Heb jij je dat al gerealiseerd? De rest van je leven kun je onbezorgd flierefluiten. Zoveel geld krijg je toch nooit op.’


    Zijn stem klinkt opeens heel ernstig.


    ‘Neem nog een slok, Florian.’ Ik hef mijn glas naar hem op. ‘Daar word je weer vrolijk van. En om je gerust te stellen: ik maak gewoon mijn studie af en kijk of ik daarna een leuke baan kan vinden. Ik heb het wat makkelijker dan anderen, ja, maar verder verander ik niet.’


    ‘Je bestelt alleen wat vaker een fles champagne van honderdtwintig euro,’ zegt hij droog. ‘En waarom zou je de tram nemen als een taxi wel zo makkelijk is? En onze backpackreis kan zonder problemen een vijfsterrenvakantie worden, naar een of ander exotisch oord.’


    ‘Klinkt goed. Heb je daar bezwaar tegen?’ vraag ik verwonderd.


    ‘Nee. Ja. Hoe zal ik het zeggen? Ik wil graag iets voor mezelf opbouwen, terwijl jij…’


    ‘Ik ben heus niet van plan om je ergens mee in de weg te zitten, hoor. Doe alsjeblieft wat je van plan was, dat doe ik ook.’ Ik leg mijn hand op de zijne. ‘Alsjeblieft, Florian. Doe nou niet zo moeilijk. Tussen ons verandert er niets. Je kunt alleen voortaan veel ruimer en goedkoper wonen dan nu. Ben je daar niet blij mee?’


    ‘Misschien. Ik wil er toch over nadenken. Goed?’


    ‘Best hoor.’ Het lukt me niet om mijn teleurstelling te verbergen.


    ’s Avonds vat ik de moed om mijn moeder op de hoogte te brengen. Terwijl ik vertel over mijn bezoek aan de notaris, zie ik op haar gezicht verbazing en ongeloof overgaan in afkeuring.


    ‘Zoveel geld voor één persoon in een wereld vol armoede,’ briest ze. ‘Waaraan heb je dat verdiend?’


    Typisch mijn moeder. Ze denkt eerst aan anderen en sluit daarna zelf als laatste aan in de rij. Ik heb dat maar een klein beetje van haar meegekregen, naast een realistische en praktische kijk op de wereld die ik van mijn vader heb geërfd.


    ‘Moet ik dat dan ergens aan verdienen? Ik heb gewoon het geluk de enige nog levende Jansonius te zijn en daarom de erfgenaam van oom Lodewijk.’


    ‘Gewoon, gewoon… Wat moet je met zoveel geld? Dat krijg je in één leven niet eens op.’


    ‘Nou, moet jij eens zien. En wees maar niet bang dat ik jouw goede doelen vergeet.’


    Mijn moeder stort maandelijks bedragen op rekeningen van organisaties als Artsen zonder Grenzen, het Rode Kruis en de Hartstichting. Als ik zeg dat het wel wat minder kan en dat ze best wat meer aan zichzelf mag besteden, komt me dat steevast op het verwijt te staan dat ik egoïstisch ben.


    ‘Als je dat maar wel doet,’ sputtert ze. ‘Dan kan ik er nog een beetje vrede mee hebben.’
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    Amsterdam, 1634


    Ik ben een overlever, al ben ik zo niet geboren. Dat ben ik geworden sinds mijn moeder, evenals mijn vader een jaar daarvoor, is gestorven. Allebei zijn ze geveld door een van de dodelijke ziektes die langs de grachten razen zodra de zon het water voldoende heeft opgewarmd.


    Mijn vader was schipper op een Oost-Indiëvaarder en liep tijdens zijn reizen naar de Oost, meer dan wij in Amsterdam, het risico door een besmettelijke ziekte getroffen te worden. Het was dan ook extra wrang dat hij juist hier door Magere Hein werd opgehaald.


    Van mijn moeder herinner ik me haar ongeduld als het haar te lang duurde voordat mijn vader thuiskwam. Ze liep dan wel twee keer per dag naar het Damrak om over het water te turen naar binnenzeilende schepen. Aan zeelui van afgemeerde schepen vroeg ze of ze het schip van mijn vader soms hadden gezien.


    Zolang hij op zee was, bestierde ze het huishouden en wijdde ze zich vol overgave aan mijn opvoeding. Mijn vader had mij naar school willen sturen, maar mijn moeder vond dat niet nodig. Liever leerde ze me zelf lezen en schrijven, iets waar ik haar tot op de dag van vandaag dankbaar voor ben. Ze had er alle tijd voor, omdat ze na mij twee keer een miskraam heeft gehad en daarna nooit meer zwanger is geworden.


    Van mijn vader herinner ik me veel minder. Hij kwam en ging, soms met lange tussenpozen. Na zijn dood hadden we het iets minder breed dan daarvoor, maar van de toelage die mijn moeder ontving van de voc, konden we nog steeds goed leven.


    Mijn moeder stierf toen ik net negen jaar was. Ik had helaas geen familie die me in huis kon nemen, en dus bepaalden de weesvaders dat ik in het Burgerweeshuis zou worden opgenomen. Maar zelden had een meisje van mijn stand het ongeluk daarin terecht te komen. Ik moest opnieuw met mijn leven beginnen en werd er, samen met andere meisjes, opgevoed tot een deugdzaam en arbeidzaam leven. Dat ik kon lezen en schrijven en dat ik door de lessen van mijn moeder heel anders tegen het leven had leren aankijken, telde niet meer. Ik hield het ook voor me, want het leidde alleen maar tot pesterijen van de andere meisjes.


    Een dominee hield ons op zondag voor dat we diep dankbaar moesten zijn, omdat de Voorzienigheid zo genadig was geweest ons een toekomst te gunnen, ook al hadden we geen vader en moeder meer. Met hard werken konden we iets terugdoen voor onze weldoeners. Naarmate ik ouder werd begreep ik dat hij ‘sloven’ bedoelde en dat hij er geen bezwaar tegen had dat onze meesteressen ons afbeulden.


    Op mijn tiende had ik al gewerkt als hulpje van een wasvrouw en had ik in huizen van rijke Amsterdammers geboend, gesopt, geveegd, ramen gelapt, nachtspiegels geleegd in de gracht en stilletjes schoongespoeld. Het weinige geld dat ik daarmee verdiende verdween in de kas van het weeshuis. Vaak werkte ik twaalf uur per dag, zodat er weinig tijd overbleef voor andere dingen. Wel kwam er af en toe een schoolmeester langs om de meisjes te leren lezen. De diaconie van de Kerk betaalde hem daarvoor een kleine vergoeding. Dat was vooral eigenbelang, weet ik nu. Nadat de schoolmeester ons kennis had laten maken met het alfabet en een overdaad aan lettergrepen, zoals aa, ee en au, werd er meteen overgestapt op het lezen van het Onze Vader, de Tien Geboden en de Catechismus. Zo werden we klaargestoomd om de geloofsbelijdenis te kunnen afleggen en te worden ingesnoerd in het keurslijf van de Kerk. Om niet op te vallen deed ik maar zo’n beetje mee en hield mijn gedachtes erover voor me.


    Er is veel gebeurd tussen mijn leven in het weeshuis en nu. Ik heb geluk gekend, maar ook veel schokkende dingen meegemaakt. Die moet ik kwijt, en dus wil ik erover vertellen. Maar aan wie? Weinig mensen zullen me begrijpen, zelfs mijn echtgenoot niet, ook al is hij slimmer dan de meeste burgers in deze stad.


    Ik ben geen dichter, zoals Vondel, of Brederode, die zulke prachtige stukken hebben geschreven. Omdat ik minder bedreven ben in de schrijfkunst dan zij, zal ik soms van de hak op de tak springen, of stukken overslaan, in de haast omdat mijn echtgenoot elk moment thuis kan komen. Ik schrijf namelijk in het geheim, tijdens de uren dat hij voor zaken van huis is. Daarna verstop ik de papieren onder de planken, op een plek waar ze tijdens mijn leven nooit gevonden mogen worden. Ooit, in een verre toekomst, zal iemand ze daar aantreffen. Dan zijn de tijden hopelijk zo veranderd, dat de vinder het aandurft mijn verhaal openbaar te maken, al zal de schok over zoveel gruwelen en moordpartijen er niet minder om zijn.


    Beneden in het huis hoor ik gestommel. Mijn echtgenoot, of het kindermeisje met mijn kleine schat. Jammer dat ik geen tijd meer heb om te schrijven hoe ik mijn echtgenoot heb ontmoet en hoe ik op dat godvergeten schip ben terechtgekomen.
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    Het is alweer drie dagen geleden dat ik de laatste letters aan het papier toevertrouwde. Ik moest wachten tot onze meid naar de markt was om inkopen te doen en het kindermeisje een wandeling maakte met mijn zoontje. Maar vooral moest ik ervoor oppassen dat mijn echtgenoot niet onverwachts het huis binnenviel. Hij wil me altijd meteen begroeten, en hij zal zeker vragen wat ik boven aan het doen was als hij me de trap ziet afkomen. In het bedenken van uitvluchten ben ik niet sterk, en mijn gestuntel zou zijn achterdocht kunnen wekken.


    Ik moet er niet aan denken dat hij op onderzoek uitgaat en mijn potlood vindt. Met pen en inkt kan ik niet onopgemerkt schrijven. Ik heb dat potlood gekregen van de schilder die mijn portret heeft getekend.


    Het is nog steeds een onwerkelijke gedachte dat ik in ditzelfde huis ben komen werken toen ik zestien was. De meisjes uit het weeshuis benijdden me toen, omdat ik het geluk had om bij een vooraanstaande koopmansfamilie te gaan wonen, in een chic huis aan de Keizersgracht. Ze hebben nooit geweten dat de eerste twee jaar juist een beproeving waren.


    Ik was de jongste van drie bediendes en moest het zwaarste en het smerigste werk doen. Marie, de oudste, een zwaarlijvige vrouw die al hijgde als ze één trapje op liep, hield zich vooral bezig met inkopen doen en koken. Direct boven mij stond Antje, een meisje van net twintig, met een opvallend knap gezicht. Ze was luier dan de poes die altijd lag te spinnen achter het fornuis, wachtend tot haar iets eetbaars werd toegeworpen. Antje deed vooral haar best om bij mevrouw uit de buurt te blijven. Die had soms in de gaten hoe ze er de kantjes vanaf liep en veegde haar dan de mantel uit. Van meneer had Antje weinig te vrezen, dat viel me al snel op.


    Toen ik zo’n twee jaar bij die familie had gewerkt, bezweek Antje aan darmloop. Dat bracht nogal wat verandering met zich mee. Een nieuwe meid, Stientje, nam mijn werk over en ik schoof een plaatsje op. Ik kreeg wat minder zwaar werk en het leven werd een stuk aangenamer. Af en toe had ik zelfs een vrije middag of avond. Ik kreeg ook een andere slaapplek, in het kleinste kamertje op zolder, vlak onder de dakbalken. Ook al was het er ’s zomers veel warmer dan in de rest van het huis, ik voelde me er een vorstin in haar eigen kleine koninkrijk. Ik vond het wel vreemd dat Stientje in mijn oude bed bij Marie op de kamer ging slapen. Waarom kreeg Marie geen eigen kamertje? In het begin hield ik het er maar op dat ze te veel moeite had met traplopen.


    Nu weet ik beter. Antje was net een maand dood, toen ik midden in de nacht de vloer van de ongebruikte kamer naast me hoorde kraken. Ik schoot overeind, keek met kloppend hart naar de deur. Langzaam ging die open. In de opening verscheen de gestalte van meneer, in een wit nachthemd, dat oplichtte in het maanlicht dat door het dakraampje viel. Met een vinger op zijn mond beduidde hij me dat ik stil moest blijven. Ik deed wat hij vroeg; ik had in het weeshuis immers geleerd dat ik mijn meesters moest gehoorzamen.


    ‘Als je lief voor me bent, zul je er geen spijt van hebben,’ zei hij zacht, terwijl hij naast me in het smalle bed schoof. ‘Ben je nog maagd?’


    Ik slikte zenuwachtig en stamelde iets wat op ‘Ja, meneer’ moet hebben geleken.


    ‘Je bent een lieve meid. Ik beloof je dat ik je geen pijn zal doen,’ fluisterde hij in mijn oor, terwijl hij mijn nachthemd omhoogtrok, mijn benen spreidde en boven op me kroop.


    Natuurlijk wist ik wat er zich afspeelde in havenkroegen, waar meisjes van het laagste allooi tegen betaling hun vrouwelijkheid openstelden voor zeelieden. Maar mevrouw was gewoon beneden in huis, en meneer betaalde me al.


    Ik moet eerlijk zeggen dat hij me niet wreed verkrachtte. Hij stopte zelfs toen ik een ingehouden kreet van pijn slaakte toen hij bij me naar binnen drong.


    ‘Dat overkomt alle meisjes die hun maagdelijkheid aan een man schenken,’ zei hij schor, terwijl hij mijn borsten kuste.


    Alsof ik hem dat geschenk had aangeboden. Was dit soms een taak die ik van Antje had overgenomen, een geheime taak, omdat mevrouw er niets van mocht merken? In mijn naïeve poging om te begrijpen waarom meneer het als normaal beschouwde dat hij, na die eerste nacht, keer op keer zijn zaad bij mij kwam uitstorten, heb ik dat lang geloofd.


    Toen de pijn van de eerste keren was uitgegloeid, begon ik zelf ook plezier te beleven aan zijn omhelzingen. Tijdens een van onze onstuimige nachten vroeg hij me om hem Lucas te noemen in plaats van meneer; alleen ’s nachts natuurlijk.


    ‘Wat wij samen doen moet voor altijd en voor iedereen geheim blijven,’ drukte hij me op het hart. ‘Als mijn vrouw erachter komt, is de wereld te klein. Beloof je dat je er nooit tegen iemand iets over zult zeggen?’


    Natuurlijk beloofde ik het hem. Om eerlijk te zijn raakte ik zo op Lucas gesteld, dat ik steeds vaker uitkeek naar ons verboden liefdesspel. Op den duur kreunde ik zonder terughoudendheid met hem mee, wat hem nog meer genot gaf. Steeds vaker kon hij geen weerstand bieden tegen de verleiding die hem uit het bed van zijn vrouw sleurde en in mijn smachtende armen dreef.


    Ik had me al eens afgevraagd waarom er nog geen kinderen in het huis ronddolden. Voor mevrouw was de leeftijd waarop ze geen kinderen meer kon baren, immers niet ver weg meer. Marie trok een meewarig gezicht toen ik haar daar voorzichtig over polste.


    ‘Mevrouw is bijna vijftien jaar ouder dan meneer,’ vertrouwde ze me toe. ‘Ze komt uit een gefortuneerde familie en dat kwam meneer zakelijk gezien goed uit, begrijp je?’


    ‘Hij had geld nodig, en dus maakte de leeftijd van zijn vrouw hem niet uit,’ stelde ik vast.


    ‘Je hebt het door. Toen ze pas getrouwd waren, hadden ze nog hoop op een erfgenaam. Mevrouw is zelfs een paar maanden zwanger geweest. Helaas heeft ze een miskraam gekregen. Ze heeft dat zelf ternauwernood overleefd.’


    ‘Wat erg voor haar.’


    ‘Ze is er nooit overheen gekomen, vooral omdat ze begreep dat ze geen kinderen meer zou krijgen. In die tijd veranderde ze van een aardige, vrolijke mevrouw in de zure meesteres die ze nu is.’


    ‘Erg ook voor meneer.’


    Marie kreeg een speciale blik in haar ogen. ‘Meneer duldde ze alleen in haar bed omdat het nu eenmaal haar huwelijkse plicht was. Hij is nog jong en een man van zijn leeftijd moet toch ergens zijn nood kwijt. Dat zal jij hem zeker niet kwalijk nemen.’


    Marie was dus op de hoogte. Het was ook Marie die als eerste in de gaten kreeg dat er iets aan mij veranderde. Mijn maandstonden bleven uit en ik was ’s ochtends regelmatig misselijk. Toen ik de zwelling van mijn buik en mijn borsten nauwelijks meer kon verbergen, raadde Marie me aan mevrouw zoveel mogelijk uit de weg te gaan.


    ‘Zodra ze doorkrijgt dat je zwanger bent, ontslaat ze je op staande voet, zonder referenties en zonder je laatste loon. Een meisje dat ongehuwd zwanger wordt, is een schande voor zichzelf en haar omgeving.’


    Door haar waarschuwing sloeg bij mij de paniek toe.


    ‘Wat moet ik doen? Ik heb geen geld, geen familie en ik kan nergens heen.’


    ‘Stel meneer op de hoogte. Je hebt dat kind niet alleen gemaakt,’ luidde haar advies.


    De dominees in het weeshuis hadden bij me ingeprent dat zondaars hun gerechte straf nooit ontlopen. Ik had me er al op ingesteld die deemoedig te ondergaan, toen ik meneer op de hoogte bracht.


    ‘Ik voel me ook schuldig,’ zei hij. ‘Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen je zomaar op straat te zetten. Wat moet er van je worden, en van je kind? Ons kind?’


    Er brak iets bij hem toen hij die woorden gebruikte. Die nacht hebben we vooral steun bij elkaar gezocht, en ik heb veel hete tranen gehuild. Lucas was zo op mij gesteld geraakt dat hij me, als hij niet getrouwd was geweest, tot zijn wettige vrouw had genomen, verzekerde hij me. Hij was maar zes jaar ouder dan ik, en we hadden een lang en gelukkig leven voor ons kunnen hebben. In plaats van zijn echtgenote was ik echter een weesmeisje, dat op het punt stond om aan de publieke schandpaal te worden genageld.


    Toen mevrouw wantrouwige blikken op me begon te werpen, vond meneer de oplossing. Hij zou me helpen een nieuw leven te beginnen, ver van hier, in Indië. Als ik binnenkort vertrok, zou ik het kind tijdens de reis ter wereld brengen. Bij aankomst in Indië zou ik al moeder zijn. Hij zou ervoor zorgen dat het me daar aan niets ontbrak.


    Mijn hart brak toen we voor de laatste keer in elkaars armen lagen. Troostende woorden en tedere omhelzingen in plaats van de gebruikelijke, ongeremde vrijpartij. Ik moest voor altijd afscheid nemen van mijn minnaar, en de vader van mijn kind. Hoe kon het leven zo wreed en oneerlijk zijn?


    De volgende ochtend stond ik met mijn bezittingen op het Damrak om in te schepen op een jacht dat me naar de rede van Texel zou varen. Daar wachtte de Batavia, een voc-schip dat nog maar kort in de vaart was. Mijn meester had daarop passage voor me geboekt, in een kleine kajuit, achter de mast. Ik wist toen nog niet dat ik daardoor aan boord een bevoorrechte passagier zou zijn. Hij had echt alles gedaan om me een zo comfortabel mogelijke overtocht te bezorgen. Op het laatste moment heeft hij me zelfs nog een extra buidel geld in de handen gedrukt. Ik weet het niet zeker, maar volgens mij waren zijn ogen vochtig toen hij ten afscheid een arm om me heen sloeg. Heel even maar, want als iemand die ongepaste handeling zou zien en aan zijn vrouw zou rapporteren, zou mijn schande ook op hem neerdalen.
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    Twee dagen later heb ik een afspraak met Benjamin Blaauw, de oudste kandidaat-notaris van Sybrandts kantoor. Hij blijkt door oom Lodewijk te zijn aangewezen als executeur. Sybrandt heeft hem tijdelijk vrijgesteld van ander werk om het testament ten uitvoer te leggen. Hij zal me ook verder informeren over de exacte voorwaarden ervan. De afspraak is pas om drie uur ’s middags en daarom besluit ik eerst langs mijn toekomstige woning te gaan. Ik heb de brievenbus geleegd en ben net klaar met planten water geven, als ik stemmen in de hal hoor. Snel zet ik de gieter weg, gris mijn jas van de kapstok en open de deur. Op de overloop blijf ik heel stil staan. In de hal beneden staan een man en een vrouw met elkaar te praten. Ze spreken Engels. ‘Ik kan er ook niets aan doen. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk,’ zegt de vrouw en ze steekt in een verontschuldigend gebaar haar handen op.


    Op dat moment kijkt de man omhoog en ziet me staan. Hij knikt mijn kant op en legt meteen een vinger tegen zijn lippen. Twee paar ogen staren me aan.


    ‘Goedemiddag,’ zeg ik.


    ‘Dag,’ zegt de vrouw. ‘Wat doe jij hier?’


    Ze is elegant gekleed. Type zakenvrouw, misschien in de modewereld. De man draagt zo te zien een maatkostuum en een opvallende, groene stropdas.


    ‘Datzelfde kan ik aan jullie vragen,’ reageer ik impulsief. ‘Wie van jullie huurt de kamers boven?’


    ‘Dat ben ik,’ klinkt het weinig vriendelijk. ‘Dan weet je meteen wat ik hier doe.’


    ‘Dat dacht ik niet. Je had hier namelijk al vertrokken moeten zijn.’


    Ik sta verbaasd over mezelf. Het kwam er heel vanzelfsprekend uit, alsof ik dagelijks met zulke zaken te maken heb. Het effect is er dan ook naar. De man spreekt kennelijk geen Nederlands. Terwijl mijn woorden in het Engels worden vertaald, neemt hij me op met een blik waar ik niet vrolijk van word.


    ‘Dan ben jij zeker de makelaar bij wie dit pand in de verkoop komt?’ vraagt de vrouw. ‘Dat komt goed uit. Dan kunnen we meteen zaken doen.’


    ‘Ik ben geen makelaar en dit pand is niet te koop. Ik begrijp niet waarom je dat denkt.’


    Opnieuw een vertaling. De man reageert vol ongeloof. ‘Spreek je Engels?’


    ‘Als je wilt kunnen we in het Engels verdergaan, maar dat verandert niets aan het feit dat dit pand niet te koop is,’ zeg ik vriendelijk.


    ‘Je moet je vergissen.’


    ‘Dat spijt me dan. Ik weet niet waar je dat op baseert, maar zeker is dat dit pand niet te koop is,’ herhaal ik. Ik loop de trap af en sta dan op gelijke hoogte met het tweetal.


    De man doet een stap in mijn richting. ‘Je bent geen makelaar, zeg je. Wie ben je dan wel en wat doe je hier?’ klinkt het agressief.


    Hij heeft groengrijze ogen, zie ik nu, een nare kleur groen. Een onverwachte huivering glijdt langs mijn ruggengraat. Opeens wil ik hier zo snel mogelijk vandaan en pas terugkomen als ze weg zijn.


    De man doet echter een stap opzij en posteert zich zo dat mijn weg naar buiten wordt geblokkeerd.


    ‘Geef antwoord,’ snauwt hij.


    ‘Laat me er even langs alsjeblieft,’ zeg ik zo kalm mogelijk.


    ‘Je kunt beter antwoord geven,’ zegt de vrouw.


    Ik haal diep adem en verzamel alle moed die ik heb. ‘Dat ben ik niet verplicht, maar als jullie het per se willen weten: ik ben de eigenaar van dit pand. Jullie horen hier niet te zijn en ik wil dat jullie nu vertrekken.’


    ‘De eigenaar van dit pand?’ De man schiet in de lach. Plotseling stapt hij naar voren en grijpt me met twee handen bij de kraag van mijn jas. ‘Maak dat je wegkomt en zorg dat ik je hier nooit meer zie.’ Hij sleurt me in de richting van de buitendeur en geeft me dan zo’n harde duw dat ik struikel en hard op de vloer beland.


    Ik krabbel op en zie kans de deur te bereiken voordat hij me nog een keer vast kan pakken. Om de een of andere reden is hij woest. Waarom doet de vrouw niets om hem tegen te houden?


    Ik heb de deur al geopend als de man beseft dat ik niet zomaar ben binnengekomen.


    ‘Je sleutels.’ Hij steekt zijn hand uit.


    Voordat hij me kan grijpen, zet ik het op een lopen. Shit, hij komt me achterna. Ik hoor zijn hijgende ademhaling achter me en zie kans om te versnellen. Dat wordt hem te veel, al maakt hij voor iemand zonder sportschoenen een flinke snelheid.


    Bij de brug durf ik pas in te houden. Mijn hart bonkt, ik hijg alsof ik al een halfuur heb hardgelopen. Voor het eerst sinds ik hoorde dat ik erfgenaam ben van oom Lodewijk, heb ik er een naar gevoel over.


    ‘Zie je wel, het is te mooi om waar te zijn,’ hoor ik mijn moeder al zeggen.


    Nog steeds overstuur arriveer ik een minuut of twintig later bij het notariskantoor. Meteen nadat ik heb aangebeld, wordt de deur opengedaan. Een man van rond de dertig, blond, achterover gekamd haar, strak in het pak, neemt me nieuwsgierig op.


    ‘Mevrouw Jansonius, neem ik aan?’


    ‘Klopt.’


    Hij steekt zijn hand uit. ‘Aangenaam, Benjamin Blaauw. Komt u binnen.’


    In de hal neemt hij mijn jas aan en hangt hem aan de kapstok. ‘Zal ik u voorgaan?’ klinkt het formeel.


    Wat een type. Er wordt wel beweerd dat de studie voor notaris nog stoffiger is dan de papieren en dossiers die dagelijks door hun handen gaan. Een clichévoorstelling, heb ik altijd aangenomen. Starend naar de man, die me uitnodigt om plaats te nemen op een stoel tegenover hem aan het bureau, stel ik die bij.


    ‘Koffie? Iets anders misschien?’


    ‘Een glas water graag.’


    Wat volgt is een kopie van wat ik twee dagen eerder bij de notaris zelf meemaakte: bestelling per telefoon, Elly die onhoorbaar binnenglijdt en een flesje Spa plus glas voor me neerzet. Ik schenk in en zet het dorstig aan mijn lippen.


    ‘U ziet eruit alsof u hard hebt gefietst.’


    ‘Hard gelopen, en niet omdat ik zo nodig een rondje wilde joggen.’


    ‘O?’ Hij bekijkt me nieuwsgierig, lijkt zich af te vragen of hij moet doorvragen. In zo’n statig notariskantoor gelden blijkbaar privacyregels, die ik niet meteen doorheb. Dus neem ik zelf het initiatief en vertel hem wat me zojuist is overkomen.


    Terwijl hij luistert, verschijnt er een rimpel in zijn gladde voorhoofd. ‘Dat klinkt niet goed,’ concludeert hij wanneer ik klaar ben. ‘Vervelend voor u dat dit is gebeurd.’


    ‘Die huurster had er toch al uit moeten zijn?’


    ‘Voor zover ik weet wel, ja.’


    ‘Voor zover u weet? Die vrouw heeft toch geen huurcontract, heb ik begrepen?’


    ‘Ik heb inderdaad geen officieel huurcontract in het dossier bij het testament van uw oom aangetroffen, wel een aantekening met de voorgestelde datum van vertrek, en die is al verstreken.’


    ‘Volgens notaris Sybrandt zou ik er geen last van ondervinden.’


    ‘Hij nam aan dat ze meteen zou vertrekken, ja. Hoe dan ook, ik zal haar in een brief sommeren dat onmiddellijk te doen.’


    Ik zucht maar eens diep. Tegenslag nummer één. Hopelijk volgen er niet meer.


    ‘Hebt u al besloten hoe u de erfenis wil aanvaarden? Zuiver of beneficiair?’


    ‘Beneficiair.’


    ‘Verstandig. Dan moet ik u erop wijzen dat u zich niet als erfgenaam mag gedragen voordat het testament volledig ten uitvoer is gelegd.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat u niet meteen in het pand mag gaan wonen, dat u er geen voorwerpen uit weg mag halen, dat u niet over de bankrekeningen van uw oom mag beschikken en dat u ook niet het pand mag binnengaan, zeggen dat u de eigenaar bent en een huurder mag aanspreken op het feit dat ze al vertrokken had moeten zijn. Formeel hebt u daarmee uw beneficiaire status al verloren.’


    ‘En kan ik aansprakelijk worden gesteld voor eventuele schulden van mijn oom?’ vraag ik geschrokken.


    ‘Inderdaad. Ik zal de akte van aanvaarding op morgen dateren, dan was uw bezoekje aan het pand vandaag niet meer dan een oriëntatie, waarbij u alleen hebt gevraagd waarom de vrouw nog niet vertrokken was.’


    ‘Luistert dat zo nauw?’


    ‘Het gaat om heel veel geld, mevrouw Jansonius. Dan kunnen kleine dingen ineens van groot belang worden.’


    ‘U maakt me een beetje zenuwachtig. Ik nam aan dat beneficiaire aanvaarding geen risico’s voor me opleverde.’


    ‘En dat is vrijwel zeker ook zo. Zullen we eerst eens naar het contante vermogen van uw oom kijken? Dan wordt u er vast geruster op.’


    Hij bladert wat in papieren en legt dan een bankafschrift voor me neer.


    ‘Bank of Cyprus’ staat er in vette letters boven. Dan een saldo waarvan ik, als Sybrandt me niet had voorbereid, licht in mijn hoofd zou zijn geworden. Het afschrift is van gisteren, zie ik.


    ‘Ik heb voor de duidelijkheid actuele saldi opgevraagd,’ hoor ik Blaauw zeggen. ‘Hier staat nog iets meer op. Een bank op de Kaaimaneilanden,’ wijst hij op een ander bankafschrift. ‘Uw oom kende de weg om zijn vermogen fiscaal vriendelijk te parkeren.’


    ‘Bedoelt u dat hij de belastingen heeft ontdoken; dat dit zwart geld is?’


    ‘Dat weet ik niet, en dat wil ik ook niet uitzoeken, dat is voor u het beste. Als erfgenaam kunt u dit geld namelijk wit op uw eigen naam krijgen, mits u het als erfenis opgeeft aan de belastingdienst en er vervolgens successierechten over betaalt. De praktijk is dat de belastingdienst haar geld incasseert en verder geen moeilijke vragen stelt.’


    ‘U wilt dus mijn bankrekeningnummer hebben?’


    Hij schiet in de lach. ‘Als ik u was zou ik het geld voorlopig laten staan waar het staat. Als u wilt zal ik voor u regelen dat de rekeningen op uw naam worden overgezet.’


    ‘Graag.’


    ‘Dat is dan afgesproken.’


    ‘Hoelang gaat het allemaal duren?’


    ‘Er hoeft niets te worden verkocht, er zijn geen andere erfgenamen, voor zover bekend geen schuldeisers,’ denkt hij hardop. ‘Als er geen onverwachte tegenvallers komen, moet het snel rond kunnen zijn.’


    ‘Gelukkig. Ik wil zo snel mogelijk mijn normale leven weer oppakken.’


    ‘Dat kan. Neemt u alstublieft wel een financieel adviseur in de arm.’


    ‘Dat zei meneer Sybrandt ook al. Ik zal het doen.’


    ‘Goed. Dan heeft de notaris me gevraagd om de speciale voorwaarden nog eens met u door te nemen.’


    ‘Ik mag het pand, of een deel ervan, niet verkopen of verhuren, en na mijn dood moet het overgaan op mijn kinderen. Zijn die er niet, dan vervalt het pand aan een stichting,’ som ik op.


    ‘Dat gebeurt ook als u zich niet aan de andere voorwaarden houdt. U mag kunstwerken en antiek meubilair niet verkopen en u mag per jaar niet meer dan honderdduizend euro vermogen onttrekken voor persoonlijke uitgaven. Kosten voor onderhoud of restauratie vallen daarbuiten.’


    ‘Dat moet lukken,’ zeg ik droog. ‘Bovendien is het pand pas uitvoerig gerenoveerd.’


    ‘Daar hebt u dan geluk mee. Een dergelijk pand onderhouden kost een hoop geld.’


    ‘Een probleem kan het nooit worden.’ Ik tik met mijn vingers op de bankafschriften.


    ‘Goed. Wat moet ik verder nog met u bespreken?’ Hij bladert door de papieren. ‘Als u morgen even langs kunt komen om voor de beneficiaire aanvaarding te tekenen, dan is dat rond.’ Hij kijkt me even aan. ‘Ik wil het ook opsturen, als u dat liever hebt.’


    ‘Nee hoor. Ik fiets wel even langs.’


    ‘Afgesproken. Ik leg de papieren bij Elly, dan kunt u komen wanneer het u schikt.’


    ‘Gaat u vandaag nog een brief naar de huurster sturen?’


    ‘Dat zal ik doen, niet uit uw naam overigens. Was u van plan om binnenkort weer naar het pand te gaan?’


    ‘Zeker. Ik verzorg de planten voor Lydia en leeg de brievenbus.’


    ‘Pas op met wat u zegt en doet,’ drukt hij me nogmaals op het hart. Hij pakt de telefoon en drukt op een knop. ‘Laat jij mevrouw Jansonius even uit, Elly?’


    Hij staat op en steekt zijn hand naar me uit. ‘Tot ziens, mevrouw Jansonius.’


    ‘Eh… Ik moet u even iets vertellen,’ zegt Elly, terwijl ze me in mijn jas helpt.


    ‘Ga je gang,’ reageer ik een beetje verbaasd.


    ‘Er heeft zojuist een man naar u gevraagd.’


    ‘Een man? Hier op kantoor?’


    ‘Nee, per telefoon. Hij vroeg of ik hem het telefoonnummer van een van de erven Jansonius kon geven.’


    ‘Een van de erven? Ik ben de enige. Wist hij dat niet? Vreemd.’


    ‘Dat vond ik ook. Ik heb gezegd dat we zulke informatie niet verstrekken aan onbekenden.’


    ‘Gelukkig.’ Mijn opkomende ongerustheid ebt weer weg.


    ‘Hij was geen onbekende. Hij had al contact gehad met mevrouw Jansonius over de erfenis, beweerde hij. Hij kon u precies beschrijven: een vrouw van tussen de 25 en 30 jaar, halflang blond haar, slank postuur. Hij was alleen haar visitekaartje kwijtgeraakt. Daarom belde hij hierheen. Een ander aanknopingspunt had hij niet.’


    ‘Je hebt toch niet alsnog…’


    ‘Nee. Dat mag ik niet. Uiteindelijk heb ik zijn telefoonnummer genoteerd en beloofd dat aan u te geven.’ Ze steekt me een papiertje toe. ‘U kunt dan zelf bepalen of u terugbelt of niet.’


    ‘Heb je hem verteld dat ik hier was?’


    ‘Niet met zoveel woorden. Wel dat ik het u “snel” zou kunnen geven.’


    ‘Zodat hij dus kon raden dat ik hier was of anders binnenkort zou komen. Hier ben ik niet blij mee, Elly. Die vent kletst uit zijn nek. De enige man met wie ik over de erfenis heb gepraat, is mijn vriend. Bovendien heb ik geen visitekaartjes.’


    ‘O.’ Elly slaat een hand voor haar mond. ‘Nou ja, u hoeft hem niet te bellen.’


    Terwijl ik naar huis fiets, vraag ik me af of ik dat inderdaad niet wil. Het enige wat ik nu kan bedenken is dat die man met de huurster te maken heeft, en met haar agressieve vriendje. Maar het kan ook om iets heel anders gaan, toch een lijk dat uit de kast komt, om met notaris Sybrandt te spreken. Dat lijk zal me blijven zoeken en me uiteindelijk vinden, daarvoor was het al dichtbij genoeg. Intussen blijf ik me ongerust maken. Met één telefoontje kan ik daarvan af zijn, weet ik in elk geval meer.


    Treuzelend zet ik even later mijn fiets in een rek vlak bij huis op slot. Ik moet nu beslissen. Met mijn moeder in de buurt is het altijd lastig om privégesprekken te voeren, en ze is volgens mij thuis. Besluiteloos kijk ik naar het papiertje dat Elly me heeft gegeven. Kom op, Marrit, wat kan je gebeuren. Onzekerheid, afwachten of er misschien iets gebeurt, is niets voor mij.


    Ik haal mijn iPhone tevoorschijn en tik het nummer in. De beltoon gaat een paar keer over. Geen voicemail alsjeblieft. Ik haat die dingen en spreek ze bij voorkeur niet in.


    ‘Hallo,’ hoor ik dan.


    ‘Eh… U wilde met een Jansonius spreken?’


    ‘Vrouwtje Jansonius. Heel verstandig dat je belt.’ Een zware, wat nasale stem, met een licht Amsterdams accent.


    ‘Ik ben geen “vrouwtje” Jansonius,’ reageer ik fel.


    ‘Al goed, al goed. Ik zal het kort houden. Je laat de huurster in het grachtenpand, waar je vanmiddag lastig deed, met rust en je laat je daar niet meer zien. Zodra ik nieuwe instructies heb, bel ik je.’


    ‘Nieuwe instructies? Waar heb je het over? Van wie? Wie denk je wel dat je bent?’ Mijn stem slaat over van woede.


    ‘Iemand met wie zo’n lekker ding als jij beter geen ruzie kan krijgen.’ Zijn stem is gedaald en klinkt opeens heel dreigend. ‘Eerst uitleven, dan een beetje verbouwen. Recept voor de eerste keer. Ik zie dat wel zitten met jou.’ Er klinkt iets wat op gegrinnik lijkt. ‘Jij ziet mij vast minder zitten. Dus gewoon doen wat ik zeg, dat is beter voor je.’


    ‘Fuck you!’ Het vliegt er zo onbeheerst uit, dat ik er zelf van schrik.


    ‘Toe maar. Dapper vrouwtje. Je haalt me de woorden uit de mond.’


    Een klik, dan de ingesprektoon.


    Verbijsterd staar ik naar mijn telefoon, druk dan op stop, waarna het beginscherm verschijnt. Ik sta te trillen op mijn benen, het klamme zweet breekt me uit.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt een vrouw met een hondje aan de lijn. Ze neemt me bezorgd op.


    ‘Ja. Gaat wel weer. Niet zo’n leuk bericht gehad,’ zeg ik, terwijl ik op mijn iPhone wijs.
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    Oktober 1628


    Tijdens de reis van Amsterdam naar de Batavia, die met een aantal andere schepen op de rede van Texel voor anker lag, dwaalden mijn gedachten voortdurend af naar mijn leven in het huis aan de Keizersgracht. Hoe anders zou dat eruit hebben gezien als Lucas niet getrouwd was geweest? Nu zou zijn kind ergens in een onbestemde verte ter wereld komen, zonder dat hij het ooit zou kennen, zonder dat het zijn vader zou kennen. Allerlei gedachtes over oneerlijke lotsbestemming schoten door mijn hoofd, maar ik werd vooral overweldigd door verdriet, omdat ik de vader van mijn kind nooit terug zou zien.


    Er lagen onder Texel meerdere schepen op beter weer en goede wind te wachten. De Batavia was de grootste daarvan. Het jacht waarmee ik van Amsterdam was gekomen viel in het niet bij deze Oost-Indiëvaarder. Toen we dichterbij kwamen, staarde ik onder de indruk naar het prachtig gelijnde schip, met drie masten en een fraai bewerkte achtersteven, waarop het wapen van Amsterdam was gebeeldhouwd, in goud, rood en zwart. Zo’n schip had ik op het IJ in Amsterdam nog nooit gezien.


    Ik moest langs een touwladder omhoogklimmen, een gevaarlijk karweitje voor iemand die dat niet gewend was. Gedienstige handen hadden me wel geholpen om op de onderste, wankele trede te klimmen, maar daarna moest ik het zelf doen. Vanaf het dek volgden tientallen matrozenogen mijn stuntelige pogingen om mijn evenwicht te bewaren en toch telkens een tree hoger te komen. Ik had er toen nog geen idee van dat ze niet alleen daarvoor belangstelling hadden. Vrouwen aan boord van een Oost-Indiëvaarder vormden een meer dan welkome afleiding – verleiding is misschien een beter woord – voor jonge mannen in de kracht van hun leven, die maanden geen vrouw konden aanraken.


    Onder al die blikken voelde ik me heel klein worden, helemaal toen ik door een geschutspoort naar binnen gluurde en in het oog van een kanon keek.


    Toen ik hijgend van inspanning eindelijk de reling had bereikt, werd ik geholpen en veilig aan dek gezet.


    ‘Welkom aan boord,’ zei een lange man met een vriendelijk gezicht, gekleed in uniform. Een van de adelborsten, ontdekte ik later.


    ‘Dank u wel.’


    Slecht op mijn gemak keek ik om me heen. Aan dek was het een wirwar van touwen en katrollen, waar ik nooit wijs uit heb kunnen worden. Langs en tussen de masten liepen touwen om ze te stagen en met elkaar te verbinden. Touwladders voerden omhoog naar de ra’s en de kraaiennesten. De sterke geur van het pek tussen de naden van de planken sloeg me tegemoet, vermengd met die van het touwwerk.


    Terwijl ik stond te wachten tot mijn hutkoffer naar boven was gehesen, ontstond er wat opschudding onder de toekijkende matrozen. Ze weken uiteen om iemand door te laten. Een vrouw, opvallend voornaam gekleed, en maar iets ouder dan ik zo te zien. Wat een opluchting! Ik was niet de enige vrouw aan boord.


    ‘Dag, ik ben Lucretia Jans,’ stelde ze zich aan me voor. ‘Ik zal haar wel naar haar hut brengen,’ zei ze tegen de man die me aan boord had geholpen. ‘Ik ben hier al een paar dagen en ken de weg. Je hut ligt vlak bij de mijne,’ verduidelijkte ze.


    Ze vroeg aan een matroos om mijn hutkoffer te dragen. Nou ja, het was meer een opdracht dan een verzoek. Toch pakte de man mijn koffer op alsof hij het een eer vond.


    Over het wiebelende dek liep ze voor me uit naar het achterschip, nagestaard door tientallen ogen van mannen. Lucretia was dan ook een opvallende schoonheid, die met haar wiegende heupen hun meest onfatsoenlijke fantasieën moest prikkelen. Ze liet de brutale blikken van het scheepsvolk schijnbaar onbewogen van zich afglijden en glimlachte me bemoedigend toe.


    De matroos aarzelde toen we langs de grote mast naar het achterschip liepen.


    ‘Je hebt mijn toestemming om verder te gaan,’ zei Lucretia. ‘Je verricht een dienst voor mij.’


    De matroos knikte en liep verder.


    ‘Achter de mast is voor het gewone scheepsvolk verboden gebied,’ legde ze uit omdat ik verbaasd keek. ‘Hier mogen alleen officieren en passagiers met een eigen hut komen. Wees maar blij dat je niet voor de mast hoeft te reizen. Hier valt het een stuk beter uit te houden. Pas op, stoot je hoofd niet.’


    We waren in een smal, laag gangetje terechtgekomen, met boven ons hoofd zware, houten dwarsbalken. Buiten had ik het ruisen van de zee gehoord, hier piepte en kreunde het hout bij iedere beweging die het schip maakte.


    Ze trok een deurtje open. ‘Nou, hier is het.’


    Geschrokken staarde ik naar binnen in een piepkleine hut met een lage, schuine wand. Er stond alleen een houten brits in, met een strozak erop die sterk geurde. Moest ik hierin vele maanden doorbrengen en een kind ter wereld brengen?


    ‘Het is wel wat anders dan we gewend zijn, hè? Maar geloof me, het is heilig vergeleken met het voorschip.’


    ‘Heb je al eerder op zo’n schip gevaren?’ vroeg ik.


    ‘Nee, dat niet, maar ik heb er genoeg over gehoord. Als je wilt kun je even uitrusten van de reis. Daarna zal ik je voorstellen aan de commandeur en de officieren.’


    Ze behandelde me als een gelijke. Van een weeskind en een dienstmeisje was ik weer de dame die ik geweest zou zijn als mijn ouders niet voortijdig waren overleden. Het gaf me een onverwachts geluksgevoel, al woog dat niet op tegen het verdriet van het afscheid.


    Lucas had een kleermaker opdracht gegeven om extra jurken voor me te maken, afgestemd op mijn toenemende omvang. Alsof dat niet genoeg was had hij, naast de hutkoffer, ook een reismantel en voornaam ogende schoenen voor me gekocht.


    Die avond heb ik tijdens het diner de commandeur, de schipper, zijn officieren en nog andere passagiers van achter de mast ontmoet. De sfeer was gemoedelijk en vrolijk, omdat iedereen zich van zijn beste kant wilde laten zien. Het eten werd netjes geserveerd door bediendes, die heerlijke wijn inschonken, waar ik na een tijdje wat door in een roes raakte. Daardoor is niet alles wat er werd gezegd me bijgebleven.


    Ik ga hier niet de namen van alle aanwezigen opschrijven, of vertellen wat voor indruk ze op me maakten. In de loop van mijn verhaal komen ze vanzelf aan bod. Voor een paar mannen maak ik een uitzondering, omdat me meteen iets aan hen opviel.


    Allereerst de commandeur, niet alleen de baas van het schip, maar ook van de andere Oost-Indiëvaarders die voor anker lagen en de reis samen met ons zouden maken. Hij heette Pelsaert. Het was een rijzige man van in de veertig, van wie ik had verwacht dat hij gezag en overwicht zou uitstralen. Opvallend genoeg deed hij dat niet. Hij maakte zelfs minder indruk op me dan de schipper, die van het begin af aan nadrukkelijk aanwezig was en op het brutale af toenadering zocht tot Lucretia. En dan was er de onderkoopman, Jeronimus Cornelisz. Bij de eerste aanblik ging er een schok van afkeer door me heen, al kon ik toen nog niet verklaren waarom.


    De eerste nacht aan boord heb ik verrassend goed geslapen, waarschijnlijk omdat de vermoeidheid na de lange reis en de wijn hun tol eisten. De volgende dag ben ik in mijn eentje over het dek gaan dwalen. Voor de mast bleken ook passagiers mee te reizen, waaronder vrouwen en kinderen. Maar niemand sprak me aan, alsof ik uitstraalde dat ik van achter de mast kwam.


    Toen ik gewend was geraakt aan de brutale blikken van de zeelui en het altijd onder me bewegende dek, heb ik me, hangend over de reling, vergaapt aan het boegbeeld van een springende leeuw, aan de prachtig bewerkte lantaarn op de spiegel en de grote hoeveelheid netjes opgerolde zeilen. Genietend snoof ik de zilte zeelucht op en staarde naar de andere schepen, die als trotse zwanen op de golven deinden. ’s Middags keuvelde ik wat met Lucretia, zonder nog veel van mezelf prijs te geven. Dat deed zij ook niet. Er lagen immers nog maanden voor ons waarin we elkaar beter konden leren kennen.


    Twee dagen na mijn aankomst, op 29 oktober 1628, lichtte de Batavia als laatste van het konvooi het anker. Buitengaats gaf het schip zich al snel over aan de bewegingen van de aanstormende deining. Daar bleken de magen van de meeste passagiers niet tegen bestand. Lucretia was een van de eersten die aan dek kwam om over de reling haar maag te legen in het onstuimige water. Ze zag letterlijk groen van ellende en had de grootste moeite om zich op het hellende dek staande te houden. Omdat ik zelf nergens last van had, kon ik haar gelukkig ondersteunen.


    ‘Het duurt maar een dag,’ probeerde ik haar te troosten. ‘Dan ben je gewend, dat heeft mijn vader weleens verteld. Die is schipper geweest op een schip als dit.’


    ‘Het is net of ik doodga,’ kreunde ze. ‘Help me alsjeblieft naar mijn brits.’


    Ik had zo’n medelijden met haar. Nadat ik haar naar beneden had geholpen, ging ik snel terug naar de frisse buitenlucht. Ook andere passagiers achter de mast waren aan het kotsen geslagen en het rook er zo zuur, dat ik me katterig voelde worden.


    Aan dek kwam de ene na de andere weke landrot, zoals de matrozen passagiers smalend noemden, zijn maag legen. Ik prees mezelf gelukkig omdat ik nauwelijks last had van zeeziekte. Misschien een erfenisje van mijn vader, die immers het grootste deel van zijn leven op zee had doorgebracht.


    Het besluit van de commandeur om als laatste van het konvooi uit te varen, bleek achteraf minder verstandig. Op de tweede dag waaide het zo hard, dat het schip in het zicht van de kust aan de grond raakte. Een tijdlang lag het op een zandplaat te bonken. Op het voorschip hoorde ik het doodsbange geschreeuw van de kinderen aan boord en de angstige kreten van hun moeders. Voor het eerst tijdens de reis werd ik zo bang, dat ik dacht dat mijn leven in de golven zou eindigen.


    Hoe de bemanning het voor elkaar heeft gekregen weet ik niet, maar het schip is vlot gekomen, voordat het onwrikbaar vast raakte en in stukken brak. Het lot was ons nog gunstig gezind, al hadden de voortekenen me aan het denken moeten zetten.


    Nooit zal ik de emotie vergeten die ik voelde toen ik vanaf het stoere voc-schip met zijn krakende masten en klapperende zeilen de Hollandse kust voorgoed zag vervagen. Ik was de enige passagier die zich aan dek had gewaagd en klemde me krampachtig vast aan de reling om staande te blijven. Rondom het schip een wild schuimende zee met hoge golven, die met veel geweld tegen de boeg beukten. In de verte een witoplichtende streep, die niet alleen de scheiding tussen land en water markeerde, maar ook die tussen mijn oude en mijn nieuwe leven.


    In de weken die volgden voeren we langzaam zuidwaarts. Korte periodes van rust werden afgewisseld door slecht weer met stormachtige wind en hoge zeeën. Dagenlang kreunde en kraakte het schip in zijn voegen, spoelden hoge golven de dekken schoon en vroegen we ons af hoelang masten en zeilen dit geweld nog konden doorstaan. Plotseling brak dan het zonnetje even door en kalmeerde het water alsof een fee de golven met haar staf gladstreek. Iedereen greep dan de kans om aan de benauwde ruimtes onderdeks te ontsnappen. Veel tijd om Lucretia en mijn andere reisgenoten beter te leren kennen, was me niet gegund. Nog voordat iedereen op adem was gekomen, joeg de volgende storm alweer over het schip.


    Pas toen de weersomstandigheden eindelijk wat vriendelijker werden, kreeg ik de gelegenheid om wat met mijn reisgenoten te praten. Mijn hut was door dunne planken gescheiden van die van Judith en Willemien, de twee oudste dochters van dominee Bastiaensz. Judith was een knappe, jonge vrouw, die voor haar achttien jaar een erg zelfbewuste indruk maakte. Willemien was vijftien en zat nog een beetje in de giechelperiode, zoals ik het maar zal noemen. Het was in elk geval heel gezellig met die twee.


    ‘We zijn met ons hele gezin, omdat mijn vader van plan is in Indië te blijven,’ vertelde Judith. ‘Wat mij betreft was ik liever in Amsterdam gebleven. Wat heb ik in een snikheet land vol inlanders en enge ziektes te zoeken?’


    Het gezicht dat ze daarbij trok… Het gezin Bastiaensz. telde nog vijf andere kinderen, de jongste een baby. Om de domineesvrouw te ontlasten voer er zelfs een kindermeid mee.


    Zoals ik al schreef waren er meer vrouwen en kinderen aan boord. Mannen die in Indië te werk zouden worden gesteld, hadden hun gezin meegenomen. Ook alleenstaande vrouwen gingen daar hun geluk beproeven, jonge vrouwen, net als ik, met een besmet verleden misschien, dat een normaal bestaan in Holland in de weg stond.


    Achteraf was mijn kleine hut een ongekende luxe. Voor de mast leefde iedereen dicht op elkaar. Onderdeks was de stank van zweet en uitwerpselen, die in allerlei hoeken en gaten werden geloosd als het te hard waaide om naar het dek te gaan, niet te harden. Wij hadden daarvoor een latrine in een uitbouw naast de grote kajuit.


    Een plek om je even aan de blikken van anderen te onttrekken, was er niet. Er is dus niet veel fantasie voor nodig om te bedenken dat het mannelijke scheepsvolk het vrouwelijk schoon overal met belangstelling gadesloeg. Onvermijdelijk kwamen ze elkaar tegen op de dekken, waar al snel afspraakjes werden gemaakt. Even onvermijdelijk bleven die nooit geheim, zodat het voltrekken van de liefdesdaad zonder gluurders meer uitzondering was dan regel.


    Ik ging ervan uit dat de officieren, die het voorrecht hadden om achter de mast te leven, met zoveel vrouwen aan boord het goede voorbeeld zouden geven. Wat een vergissing! De schipper zelf, hij heette Adriaen Jacobsz., kon zijn lusten al na korte tijd niet meer bedwingen en drong zich op aan Lucretia. Ze vertelde me dat eerst een beetje lacherig, maar toen hij zich op een ochtend ongevraagd toegang tot haar hut probeerde te verschaffen, was ze toch behoorlijk van slag. Pas toen ze dreigde de commandeur in te lichten over zijn ongepastheid, liet hij haar met rust. Daarna legde hij het aan met Zwaantje, Lucretia’s bediende, die met haar meereisde. Zij ging wel in op zijn avances, eerst terughoudend, later steeds openlijker. Op een nacht bedreef ze op het dek, in het maanlicht, zo onstuimig de liefde met de schipper, dat het de aandacht trok. De volgende dag vonden smeuïge details van dat samenzijn hun weg over het schip, eerst kabbelend, omdat voorzichtigheid met de schipper geboden was, later als een roller in de branding, met een grote witte kuif erop.


    Hoe zuidelijker we kwamen en hoe hoger de temperaturen overdag opliepen, hoe meer last we kregen van de overal aanwezige stank en allerlei ongedierte. De luizen waren nog het ergst. Ze zaten niet alleen op mijn hoofd, maar overal op en onder mijn kleren en in mijn strozak. Net als iedereen op het schip – de schipper en de kooplieden niet uitgezonderd – moest ik me een keer per week laten ontluizen op een speciale plek op het voorschip. Die lag vlak bij de latrine voor het volk voor de mast. Dat was niet veel meer dan een gat in het dek naast de boegspriet. Wie erboven hurkte deed dat in het volle zicht van de rij wachtenden ervoor. Degene die zich na zich te hebben ontlast, wilde wassen, trok met een touw een puts omhoog die in het zeewater hing. Erg schoon was dat niet, vanwege alles wat erlangs naar beneden was gedropen.


    Ver beneden me in huis hoor ik een deur dichtslaan. Ik moet snel mijn potlood en het papier onder de loszittende plank verbergen. Zo’n lang stuk als dit heb ik nog niet eerder geschreven, en ik ben er helemaal in opgegaan. Morgen, of overmorgen, zal ik meer over mijn zwangerschap schrijven. Een lange reis op een voc-schip is voor een vrouw normaal al geen pretje, laat staan als je tijdens de reis een kind ter wereld moet brengen.
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    Mijn moeder kijkt doodongerust als ik haar vertel wat me is overkomen in het huis aan de Keizersgracht. Over het telefoontje heb ik wijselijk gezwegen. Zodra ze zich ergens zorgen over maakt, lijken de rimpeltjes in haar voorhoofd ineens twee keer zo diep te worden. Ze heeft net zulke blauwe ogen als ik, blond haar, dezelfde volle lippen, maar niet mijn iets te grote neus.


    ‘Je kunt nog steeds van die erfenis afzien. Zodra je hebt getekend zit je eraan vast, met alle narigheid van dien, dat voel ik gewoon.’


    ‘Mam, alsjeblieft. Overdrijf niet zo. Je denkt toch niet dat ik die miljoenen laat liggen omdat jij er geen goed gevoel over hebt?’


    ‘Geen goed gevoel…’ sputtert mijn moeder tegen. ‘Een rotgevoel, bedoel je. Er klopt iets niet. Waarom heb ik nooit geweten dat Lodewijk stinkend rijk was? Hij lette juist erg op zijn centen, op het gierige af soms. Herinner jij je nog dat gezeur na ons laatste familie-etentje, toen je vader nog leefde? Lodewijk weigerde mee te betalen aan een dure fles wijn die je vader had besteld, terwijl Lydia er ook van had gedronken.’


    ‘Hou op, mam! Dat zijn heel oude koeien. Papa is al negen jaar dood. Hoe vreselijk ik het ook voor je vind, die tijd is voorgoed voorbij. Ik wil niet denken aan papa als iemand die ruzie met zijn broer maakt over een restaurantrekening.’


    ‘Je weet lang niet alles, Marrit. Wist je dat je vader het nooit heeft kunnen verkroppen dat Lodewijk het huis aan de Keizersgracht erfde? Als er echt zoveel geld was geweest, zou dat aan je vader zijn toegevallen. Dan had Lodewijk hem niet met een miezerig bedrag hoeven uitkopen omdat hij recht had op zijn kindsdeel. En waarom heeft Lodewijk nooit verteld dat jij zijn erfgenaam zou worden?’


    ‘Misschien had hij dat afgesproken met papa. En misschien hoefde oom Lodewijk hem zijn volle kindsdeel niet te betalen, omdat hij beloofd had dat ik na zijn dood alles zou erven. Dat zou toch kunnen? Het zou echt iets voor papa zijn geweest om daarmee in te stemmen.’


    Mijn moeder kijkt peinzend naar buiten. ‘Jouw toekomst ging hem voor alles, ja. En toch, Marrit, ik blijf erbij dat er iets niet klopt. Waarom vraag je niet aan notaris Sybrandt of hij wil uitzoeken waar al die miljoenen van Lodewijk vandaan komen?’


    ‘Ik hoef niet alles te weten,’ zeg ik beslist. ‘Er worden successierechten over betaald en daarna komt alles op mijn rekening te staan.’


    ‘Waar haal je die wijsheid opeens vandaan?’


    ‘Van Benjamin Blaauw. Hij verwacht niet dat het om zwart geld gaat. Maar als we het zo doen, maakt het voor mij niet uit.’


    ‘Zwart geld! Zie je wel. Daar komen problemen van, Marrit, en het eerste heeft zich al aangediend. Wil je de aanvaarding van die erfenis echt niet een tijdje uitstellen, alleen om mij een plezier te doen?’


    ‘Nee, mam. Ik ga ervoor. Oom Lodewijk heeft mij niet zomaar zijn erfenis toevertrouwd.’


    Gelukkig reageert Florian minder gestrest, hoewel ik ook hem niets vertel over dat dreigtelefoontje.


    ‘Die huurster ging er waarschijnlijk van uit dat het pand te koop zou worden gezet en dat zij er kon blijven wonen zolang er geen nieuwe eigenaar is.’


    ‘Ze dacht inderdaad dat ik een makelaar was,’ reageer ik aarzelend. ‘En toch is het niet helemaal logisch. Lydia had het huis ook kunnen erven en er kunnen blijven wonen.’


    ‘Lydia is direct na de begrafenis van Lodewijk naar haar zus vertrokken en ze heeft zich daarna niet meer laten zien,’ werpt Florian tegen.


    ‘Dat zegt toch niks. Als de eerste verdieping nou was ontruimd… Maar dat is niet gebeurd, en dat moet die huurster weten. En ik begrijp al helemaal niet waarom die man opeens zo agressief deed.’


    ‘Ik zou me er niet te druk over maken. Je kunt er misschien beter niet meer naartoe gaan tot ze is vertrokken.’


    ‘Binnen een paar weken kan alles officieel van mij zijn. Dan had ik samen met jou het huis willen inwijden.’


    ‘Een feestje voor twee?’


    De lach op zijn gezicht is me net iets te vet. Speels worstel ik me los als hij me naar zich toe probeert te trekken om er alvast een voorschot op te nemen.


    ‘Je hebt je min of meer verplicht om een erfgenaam te produceren.’ Zijn grijns wordt breder. ‘Daar kun je niet snel genoeg mee beginnen.’


    ‘Wie zegt dat ik jou als vader wil?’


    Ik bedoel het plagerig, maar hij vat het niet zo op, zie ik aan zijn gezicht.


    ‘Ik moet dus heel erg mijn best gaan doen, begrijp ik. Eén ding moet je weten, Marrit. Het gaat me niet om je miljoenen, maar om jou.’


    Hij kijkt me zo onweerstaanbaar lief aan, dat ik wel moet smelten. Dit is de Florian op wie ik verliefd ben geworden. Zijn iets te serieuze en soms rechtlijnige kant neem ik daarom voor lief, maar dat komt vast goed.


    De serie op tv waar we naar wilden kijken – samen op de bank, glas wijn, nootjes, wat blokjes kaas en chips erbij, trendy bij veel stellen van onze leeftijd, las ik laatst in een tijdschrift – moet maar even wachten. Het lukt Florian nog net om de timer van de dvd-recorder in te stellen voor ik hem meesleur naar de slaapkamer.


    De volgende ochtend, als Florian naar college is, bel ik Blaauw op om te zeggen dat ik de beneficiaire aanvaarding vanmiddag kom tekenen.


    ‘Heeft Elly iets verteld over het telefoontje dat ze kreeg terwijl wij de erfenis bespraken?’ vraag ik dan.


    ‘Ja. Heel vervelend. Hebt u teruggebeld?’


    Ik hoor iets in zijn stem wat ik niet kan plaatsen. ‘Ja. Een man bedreigde me. Ik mag de huurster niet lastigvallen en ik mag me niet meer in het pand laten zien.’


    ‘Als ik u was zou ik meteen de politie inschakelen. Hoe dan ook, ik heb de huurster gisteren nog laten weten dat ze plaats moet maken voor mevrouw Vertongeren, aan wie u de etage inmiddels hebt verhuurd,’ vervolgt hij.


    ‘Wat zegt u? Lydia hoeft mij echt geen huur te betalen om daar te mogen wonen. Dat stond ook niet in het testament.’


    ‘Dat hoeft ze ook niet. U mag dat helemaal zelf bepalen. Maar om voor een mogelijke rechter sterker te staan, heb ik aangevoerd dat de etage weer is verhuurd. Bovendien geeft u daarmee aan dat de woonruimte niet leeg blijft staan, en dat is in deze stad van belang.’


    ‘Ik begrijp het. Dank u wel.’


    ‘Graag gedaan. Eh… er is nog iets anders, mevrouw Jansonius.’


    Dat heeft zijn stem dus al verraden, stel ik tevreden over mijn opmerkingsgave vast.


    ‘Ik wilde u niet ongerust maken,’ vervolgt hij aarzelend. ‘De huurster heeft meteen telefonisch gereageerd. Ze beweert dat ze mondelinge afspraken heeft gemaakt met uw oom over verlenging van de huurperiode voor onbepaalde tijd. Ze zou zelfs de huur al voor een paar jaar vooruit hebben betaald. Uiteraard heb ik om bewijzen gevraagd, maar die kon ze niet geven. Ik ben het nagegaan, maar op geen van de bankrekeningen van uw oom is een bedrag met zo’n omschrijving gestort.’


    ‘En wat betekent dit voor mij?’


    ‘Dat het er alle schijn van heeft dat de huurster zal proberen de procedure zo lang mogelijk te rekken. Je weet maar nooit met wat voor bewijzen over vooruitbetaalde huur ze nog op de proppen komt.’


    ‘En als die er niet zijn?’


    ‘Dan heeft ze een probleem en kunnen we haar er toch snel uit krijgen.’


    Ik ben er niet gerust op. Waarom eigenlijk? Er staat niets op papier en overschrijvingen van vooruitbetaalde huur zijn er niet. Het enige waar die ongerustheid op terug te voeren is, is dat dreigtelefoontje.


    Mocht er iets van waarheid in het verhaal van die huurster zitten, dan zou Lydia ervan op de hoogte kunnen zijn. Ik had haar veel eerder moeten bellen om te informeren hoe het met haar gaat. Met enig zelfverwijt toets ik haar nummer in. Even later heb ik haar aan de lijn.


    ‘Het is nog steeds heel moeilijk, Marrit,’ verzucht ze. ‘Ze zeggen dat zo’n verlies moet slijten, maar daar merk ik niets van. Het is natuurlijk nog niet zo lang geleden en…’


    Ik geef haar de tijd om haar hart te luchten. Haar zus vangt haar geweldig op, dat is me wel duidelijk. Daarom wil ze nog even niet denken aan terugkomen. Alleen is maar alleen. En tegen de verhuizing ziet ze erg op.


    ‘Je kunt ook nog niet verhuizen,’ zeg ik. ‘De huurster is nog niet weg, terwijl dat wel had gemoeten.’


    Aan de andere kant van de lijn blijft het even stil. ‘O,’ hoor ik dan. ‘Ze zit daar nog niet zo lang, hoor. Het ging allemaal een beetje raar de laatste tijd. Lodewijk heeft me er niets over verteld. Hij had anders nooit geheimen voor me, ook al waren we niet getrouwd.’


    ‘Wat maakt dat nou uit,’ reageer ik verontwaardigd. ‘Jullie hebben al zo lang samengewoond.’


    ‘Maar ik ben nooit zijn wettige vrouw geweest,’ houdt ze vol. ‘Lodewijk wilde wel trouwen, maar niet in gemeenschap van goederen.’


    ‘Dan hadden jullie toch op huwelijkse voorwaarden kunnen trouwen?’


    ‘Ik wilde dat niet. Net alsof je elkaar niet vertrouwt. Zo voelde dat voor mij. Lodewijk was daar veel afstandelijker en zakelijker over. Omdat we het niet eens werden, hebben we er maar van afgezien. We waren gelukkig met elkaar, en daar ging het om.’ Haar stem trilt. ‘Lodewijk heeft goed voor me gezorgd. Een dak boven mijn hoofd en elke maand een toelage. Ik was zo blij toen de notaris me dat meedeelde.’


    ‘Je had toch niets anders van mijn oom verwacht?’ vraag ik een beetje verbaasd.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen… Ik weet niet of hij alles nog wel onder controle had, op financieel gebied bedoel ik. Die man kwam me iets te vaak over de vloer.’


    ‘Die man?’


    ‘Een knappe man, modieus gekleed. Hij hoort bij die huurster, volgens mij. Ik mocht hem niet.’


    ‘Donker haar, groengrijze ogen, nare blik?’ vraag ik.


    ‘Ja. Dat is hem. Heb je hem soms ontmoet?’


    ‘Ja, maar een gesprek hebben we niet echt gehad,’ zeg ik maar.


    ‘Kijk uit voor hem, Marrit. Dat heb ik ook tegen Lodewijk gezegd, maar die wilde niet luisteren. “Zolang het binnen de wet blijft, vind ik het oké,” heeft Lodewijk zich een keer laten ontvallen. “Je wilt niet weten wat het kost om een pand als dit volgens de regels te onderhouden.” Lodewijk had constant ruzie met iemand van een welstandscommissie. Die lag dwars met allerlei regeltjes en voorschriften zodra Lodewijk onderhoud wilde plegen. Daardoor zou het vermogens gaan kosten, en die kon hij niet van de bomen plukken. Maar het kwam helemaal goed, beweerde hij.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Geen idee. Die man had er iets mee te maken. Ineens was er geld genoeg voor een complete restauratie. Dat is alles wat ik weet.’


    ‘Klinkt me niet helemaal goed in de oren.’


    ‘Je huis ziet er weer prachtig uit, Marrit. Jij hoeft je voorlopig geen zorgen te maken over onderhoud en zo. Ook binnen zijn ze aan het werk geweest, vooral boven. Daar was veel achterstallig onderhoud, volgens Lodewijk.’


    ‘Ik ben daar nog niet wezen kijken, eerlijk gezegd. Misschien heeft hij er rekening mee gehouden dat jij daar ooit zou gaan wonen en het alvast voor je laten opknappen.’


    ‘Dat zou echt iets voor Lodewijk zijn geweest.’ Lydia begint te snotteren. ‘Lief van je dat je me hebt gebeld, Marrit. Ik kom zo snel mogelijk naar huis.’


    ‘Dat zou fijn zijn. Tot gauw, Lydia.’
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    De rest van de ochtend blijven de telefoontjes met Blaauw en Lydia me bezighouden. De bouwsteigers die zo’n anderhalf jaar geleden tegen de gevel hebben gestaan, kan ik me nog levendig herinneren. Regelmatig werd de gracht geblokkeerd omdat een vrachtwagen zijn lading moest lossen of omdat er iets zwaars omhoog werd getakeld. Als aankomend historica zou ik de vervanging van het siersteen boven de ramen en het kroontje in de nis moeten toejuichen. Tot verdriet van oom Lodewijk deed ik dat niet. Ik had veel liever gezien dat het zeventiende-eeuwse siersteenwerk rondom de ramen was behouden. Een schoonmaakbeurt met chemische middelen had volgens mij wonderen verricht. Daarna hadden details hier en daar gerestaureerd kunnen worden. Het zou er wat verweerder hebben uitgezien dan nu, wat grijzer ook, maar het was wel origineel gebleven.


    Dat er ook binnen het een en ander is gebeurd, is me minder opgevallen. Nu het huis van mij is, of wordt, ben ik wel erg nieuwsgierig naar de verbouwing boven. Jammer genoeg is dat de etage waar die vrouw zit. Heb ik trouwens een sleutel of sleutels van de deuren daar?


    Uit mijn tas diep ik de sleutelbos op. Er zitten zes sleutels aan. Een van de buitendeur, een van de deur die toegang geeft tot de eerste verdieping, een voor de achterdeur naar de tuin en een voor de kast onder de trap. Ik laat ze door mijn vingers glijden. Twee onbekende sleutels. Ik heb Lydia niet gevraagd waarvoor die zijn. Waarom zou ik? In de kamers boven heb ik niets te zoeken, of liever, hád ik niets te zoeken. Nu ligt dat anders. En waarom zou ik toestemming vragen aan iemand die daar niet meer hoort te zijn?


    De gedachte om op onderzoek uit te gaan roept een merkwaardige spanning bij me op. Ik sta misschien in mijn recht, maar ik ga dan wel naar binnen in de woning van iemand anders. Ik heb er al moeite mee als mijn moeder ongevraagd mijn kamer opruimt.


    Toch maar niet dan? Kom op, binnenkort zijn die kamers van mij. Dat mens houdt ze bezet zonder mijn toestemming.


    Tien minuten later zit ik op de fiets. Het voorjaarszonnetje schijnt, eindelijk begint het warmer te worden na een lange, koude winter. Op de stoep lopen al optimisten in T-shirts en mouwloze hemdjes.


    Ik overweeg om Florian een berichtje te sturen zodat hij weet wat ik ga doen. Nee, toch maar niet. Ik weet zeker dat hij met me mee wil na wat er gisteren is gebeurd. Dan moet ik het bezoek een halve dag uitstellen, tot na zijn colleges. Veel tijd dus om op andere gedachten te komen. Ik ken mezelf: voors en tegens afwegen, piekeren, aarzelen. Daar kan ik uren mee bezig zijn zonder tot een besluit te komen, en als dat uiteindelijk valt, staat het meestal lijnrecht tegenover wat ik aanvankelijk van plan was.


    Ik fiets de brug over de Spiegelgracht op. Onder me glijdt een rondvaartboot over het water. Op de volgende brug zie ik hoe verderop een vrachtwagen het verkeer weer eens ophoudt. Beelden die ik dagelijks zie, alles lijkt normaal. Nee, toch niet. Die vrachtwagen staat voor mijn huis, en de deur staat open, zie ik als ik hard trappend dichterbij kom. Ik laat mijn fiets tegen de gevel vallen, neem zelfs niet de moeite hem op slot te zetten. Met een paar stappen ben ik bij de chauffeur, die met een steekwagen op weg is naar de deur.


    ‘Wat ben je van plan?’ Ik stel me hijgend op in de deuropening.


    Hij kijkt me stomverbaasd aan. ‘Wat dacht je? Even een pilsje pakken en dan lekker naar het strand? Mag ik er nu langs?’


    ‘Nee, dat mag je niet,’ zegt ik beslist. ‘Ik heb niets besteld en ik begrijp ook niet wie de deur heeft opengedaan.’


    ‘Kijk eens.’ Hij houdt een sleutel omhoog. ‘Speciale bezorgservice. Laat me dit nou even in de hal zetten. Dat is de afspraak.’


    ‘Hoe kom je aan die sleutel?’


    ‘Speciale bezorgservice, zei ik toch. Van mijn baas gekregen, als je het graag wilt weten. Die zorgt dat ie weer bij de eigenaar komt.’


    ‘Ik ben de eigenaar. Ik heb niets besteld en ik heb aan niemand een sleutel gegeven.’


    ‘Even bellen dan,’ zegt hij, terwijl hij zijn mobiel uit zijn broekzak haalt.


    Op de gracht wordt langdurig getoeterd. Er staat een rij van zeker acht auto’s die er niet langs kunnen. De bestuurder van de voorste auto, een forse vent met een rood-wit geblokt hemd en een blauwe werkbroek aan, is uitgestapt en komt naar ons toe lopen.


    ‘Hallo. Dit heeft nu wel lang genoeg geduurd. Als er problemen zijn, zet je wagen dan verderop, dan kunnen wij d’r langs.’


    ‘Eerst effe bellen,’ zegt de vrachtwagenchauffeur met zijn mobiel tegen zijn oor.


    ‘Hij heeft een sleutel van mijn huis en wil dat daar binnen zetten. Maar ik heb niets besteld,’ leg ik uit.


    ‘Ik denk dat ik het doorheb. Ik geloof ook niet meer in Sinterklaas,’ reageert de man geërgerd. ‘Je hebt het gehoord, maat. Opzouten met die handel en die irritante bak van je,’ snauwt hij.


    De chauffeur heeft blijkbaar contact met iemand, want hij steekt afwerend een hand op. ‘Ik sta op de Keizersgracht, dat pand waar je me een sleutel voor hebt meegegeven. Een of ander grietje zegt dat ze niets heeft besteld en wil me niet binnenlaten om te lossen.’ Hij luistert. ‘Oké, doe ik.’ Zonder verdere toelichting steekt hij me zijn mobiel toe. ‘M’n baas wil met je praten.’


    ‘Zeg maar dat een of ander grietje dat niet wil. Ze heeft niets besteld en ze wil dat je opdondert met je spullen.’


    Intussen zijn een man en een vrouw uit hun auto gekomen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ wil de vrouw weten.


    ‘Hij wil iets binnen zetten, maar dat mag niet van haar omdat ze niets heeft besteld,’ legt de eerste man uit.


    ‘Simpel toch. Gewoon weer mee laten nemen,’ adviseert de vrouw.


    ‘Ze wil niet.’ De chauffeur praat weer in zijn telefoon. ‘Oké, zal ik vragen.’ Hij trekt een envelop van de bovenste doos los en laat me die zien.


    Geadresseerd aan mevrouw M. Jansonius, lees ik.


    ‘Bent u dat?’


    ‘Ik ben Jansonius, ja.’


    ‘Nou, waar hebben we het dan over? Dan is dit door u besteld.’ Hij kijkt triomfantelijk.


    ‘Toch niet,’ houd ik vol.


    ‘Je hebt gelijk hoor, wijfie,’ zegt de vrouw. ‘Als je zo stom bent om ongewenste rommel aan te pakken, kun je daarna een vette rekening verwachten.’


    ‘Dacht ik niet,’ zegt de chauffeur. Hij trekt de rekening uit de envelop en geeft me die. ‘Alles is al betaald.’


    ‘Dus toch Sinterklaas,’ zegt het geruite overhemd grijnzend. ‘Nou, wat doe je? Mag hij naar binnen of niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Gehoord, maat! Starten die wagen en wegwezen met die handel. Je krijgt twee minuten en je wilt niet weten wat er gebeurt als je hier dan nog staat te zeiken,’ zegt hij, terwijl hij zich breed maakt.


    De chauffeur haalt zijn schouders op. ‘Jij je zin. Ik ga niet matten omdat dit juffie haar spullen opeens niet meer ziet zitten.’ Hij keert zijn steekwagentje, rijdt ermee naar de laadklep van zijn vrachtwagen en ziet kans een aantal grote, platte dozen snel naar binnen te werken. Voordat hij wegrijdt steekt hij zijn middelvinger naar me op.


    Zo-even was ik tamelijk rustig, nu merk ik dat ik transpireer en op mijn benen sta te trillen. Ik heb de vrachtbrief nog in mijn hand. De zending is afkomstig van London Amsterdam Gallery in Londen. Er hadden meerdere units moeten worden afgeleverd, zie ik, met verschillende bestelnummers.


    Al lezend sluit ik de deur achter me. Wat zat er in die dozen? Waarom heb ik dat niet aan die chauffeur gevraagd? De rekening is per bank voldaan, via een rekeningnummer dat ik niet ken.


    Ik stop de rekening weg en kijk naar de trap die naar de kamers boven voert. Hoe haalt dat mens het in haar hoofd om een sleutel van de voordeur te laten dupliceren? Shit, die had ik moeten terugvragen. Of gedraag ik me dan of ik de erfenis al heb aanvaard en verlies ik mijn beneficiaire status? Dan mag wat ik nu doe vast ook niet.


    Ik loop de trap op. Die komt uit op een hal met maar één deur. Mijn handen trillen een beetje terwijl ik de twee onbekende sleutels probeer. Ze passen niet. Voor de zekerheid probeer ik ook de vier andere. Niet één past. Wacht eens. In het houtwerk om het slot zitten verse krassen en kleine beschadigingen. Dat mens heeft er een ander slot in laten zetten.


    Ik ontplof bijna van woede. Waar haalt ze het recht vandaan? En denkt ze nu echt dat ik door een dreigtelefoontje van een vriendje zo geïntimideerd ben, dat ik schuw in een hoekje ga zitten zodat zij kan doen wat ze wil?


    Maar wat dan? Wacht eens… Op de voordeur moeten extra veiligheidssloten zitten. Oom Lodewijk gebruikte die alleen als ze voor langere tijd weggingen. Lydia vond dat nu kennelijk niet nodig.


    Ik heb er nooit zo op gelet, maar zie ze meteen. Ze zitten een centimeter of twintig van de onder- en de bovenkant. Aan mijn bos zitten twee onbekende sleutels. De eerste die ik probeer past niet. De tweede wel, op beide sloten. Mijn hart klopt wat sneller wanneer ik de deur hermetisch afsluit. ‘Daar heb je vast niet op gerekend.’


    Mijn fiets is gelukkig niet gejat. Terwijl ik op mijn gemak terugfiets naar huis, overdenk ik wat mijn volgende stap zal zijn. Ik moet die vrouw natuurlijk wel de gelegenheid geven om te verhuizen. Dat zal ze me dan moeten vragen, na me bezworen te hebben dat ze haar gezicht hier nooit meer zal laten zien, besluit ik.


    Ik voel me opeens superieur. Dat mens maakt geen schijn van kans. Ze kan haar vriendje nog een keer laten opbellen, maar zolang die alleen mijn mobiele nummer heeft, blijft het bij blaffen. Zolang die alleen mijn mobiele nummer heeft. Dat is mijn eigen schuld. Ik heb hem zelf opgebeld. Hoe zou hij trouwens aan mijn adres moeten komen? Er kan altijd iets zijn wat je niet weet en niet voorziet, maar wat je wel onverwachts te grazen kan nemen, fluistert een irritant stemmetje in mijn hoofd. Ach, wat. Als ik dat serieus ga nemen, dan kan ik beter meteen van mijn erfenis afzien. Forget it. Vanmiddag ga ik naar het notariskantoor om bij Elly wat papieren te tekenen.


    Ik ben bijna thuis, wanneer mijn mobiel in mijn zak overgaat. Een hand aan het stuur, een hand voor mijn mobiel. Telefoneren op de fiets is al net zo’n gewoonte als berichtjes sturen terwijl je haastig over straat loopt.


    ‘Met Marrit.’


    ‘Verdomme, trut. Ik kan mijn huis niet in.’


    Ik herken haar stem. Van schrik knijp ik in mijn handrem. Een man achter me schreeuwt een verwensing omdat hij me bijna ramt. Ik knal de stoep op en stap af.


    ‘Sorry. Wat zei je? En wie ben je?’


    ‘Als ik jou was zou ik als een raket hierheen komen en de deur voor me openmaken.’


    ‘Welke deur? Waar gaat dit over? En hoe kom je aan mijn nummer?’ vraag ik gespeeld onnozel.


    ‘Vul dat zelf maar in. Niet zo moeilijk, lijkt me. Een goede raad: zorg dat je heel snel hier bent, zodat de vrachtbezorger zijn spullen kwijt kan.’


    ‘Ah. Ik begin het te begrijpen. Je staat voor mijn huis en kunt er niet in. Had jij soms iets op mijn naam besteld?’


    ‘Hierheen komen. Nu!’


    ‘Als je me eerst eens vertelt wanneer je van plan bent om te vertrekken. Dat praat meteen een stuk makkelijker.’


    Ze vloekt.


    ‘Oké, oké. Je weet niet waarmee je bezig bent en met wie je te maken hebt. Geloof me, je maakt geen schijn van kans als je blijft tegenwerken. Dit bedoel ik goed, geloof me. Tegen jou persoonlijk heb ik niets.’


    ‘Nee maar. Je gaat aardig doen,’ reageer ik liefjes. ‘Wie weet wordt het nog wat tussen ons. Maar ik kom niet terug om je binnen te laten. Dat doe ik pas als er een verhuiswagen klaarstaat. Ik zou ook niet inbreken als ik jou was. De politie zal dan nog minder blij met je zijn.’


    ‘De politie? Heb je de politie ingeschakeld?’ zegt ze met ingehouden adem.


    ‘Waar is de politie anders voor? Je wilt mijn huis in zonder mijn toestemming. Je hebt daar zelfs een slot laten vervangen zonder mijn medeweten.’


    Opnieuw een stevige vloek, die totaal niet past bij het type vrouw dat ik gisteren heb gezien.


    ‘Je hebt geen idee… Goed, luister. Ik wil je wel wat meer vertellen, maar niet door de telefoon.’


    ‘Leuk bedacht. Ik kom echt niet naar je toe. Prettige dag nog verder.’


    Ik verbreek de verbinding, maar houd mijn mobiel in mijn hand. Ze belt inderdaad direct weer. Mijn eerste impuls is niet opnemen, maar nieuwsgierigheid wint het.


    ‘Je hebt al een datum?’ vraag ik voor ze iets kan zeggen.


    ‘Van een begrafenis, bedoel je?’ Haar stem klinkt minder opgefokt.


    ‘Mijn oom is al begraven. Ik bedoel een verhuizing.’ Ik schrik toch een beetje, en dat moet aan mijn stem te horen zijn.


    ‘Die komt er niet.’ Het klinkt heel beslist. ‘Nog één keer: tegen jou persoonlijk heb ik niets. Laten we ergens afspreken om met elkaar te kunnen praten. Dan ga je er anders tegenaan kijken.’


    ‘Eerst een verhuisdatum.’


    ‘Zelf weten. Doe maar stoer. Je krijgt hier spijt van. Tot ziens.’ Nu verbreekt zij de verbinding.


    Ben ik inderdaad niet een beetje te stoer? Het ‘tot ziens’ en die ‘begrafenis’ gaan meteen door mijn hoofd spoken. Ik word er onrustig en onzeker van, en eerlijk gezegd ook een beetje bang. Is dit het moment om de politie in te schakelen? Nee, nog niet. Eerst wil ik er zelf achter zien te komen wat er precies aan de hand is.
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    Zo’n vier maanden na ons vertrek van de rede van Texel, naderden we de evenaar. Ik zat toen in de zevende maand van mijn zwangerschap en het kind in mijn buik groeide als kool. Doordat ik zwaarder en dikker werd, kon ik me in de kleine ruimtes benedendeks en op de smalle, steile trappetjes steeds moeilijker bewegen. Steeds vaker dwaalden mijn gedachten af naar het moment waarop ik mijn kind het levenslicht zou laten zien. Nu kan ik nadenken over de woorden waarmee ik dat ga vertellen, toen raakte ik er vooral door in de war.


    Ik wilde er met Lucretia over praten, in de hoop dat zij me een hart onder de riem zou kunnen steken. Zij had, toen ik haar toevertrouwde dat ik zwanger was, wel gezegd dat ze drie kinderen ter wereld had gebracht, maar er verder niets over verteld. Ik heb er ook niet meteen naar gevraagd omdat ik over zulke dingen onder vier ogen met haar wilde praten. De kans om dat te doen kwam vrij onverwachts, met dank aan een oud zeemansritueel. Bemanningsleden die de evenaar voor het eerst oversteken, moeten worden gedoopt. Daarvoor komt zogenaamd de zeegod Neptunus aan boord. Al dagenlang had de oversteek van de denkbeeldige lijn op de wereldkaart de gemoederen beziggehouden. Ook voor de passagiers mocht de oversteek naar het zuidelijk halfrond niet ongemerkt voorbijgaan, hadden de zeelui bedacht.


    Toen het zover was, verzamelde iedereen zich op het voordek. Er stond niet veel wind en de zee was vrijwel vlak. Ideale omstandigheden voor het doopfeest dus. Op enige afstand keek ik naar de als Neptunus verklede bootsman, die opdracht moest geven om groentjes kaal te scheren, putsen zeewater over hun hoofden te gieten en hun kale koppen in te smeren met pek. Ook zeelui van achter de mast zouden de dans niet ontspringen, tot groot plezier van hun ondergeschikten. Die zouden ter verhoging van de feestvreugde een extra oorlam krijgen.


    Lucretia, Judith, Willemien en de andere leden van het gezin Bastiaensz. hielden zich, net als ik, afzijdig. Passagiers die achter de mast reisden, maakten zelf uit of ze gedoopt wilden worden.


    ‘Ik breng het niet op om hiernaar te kijken,’ zei Lucretia toen de potten met pek verschenen en de eerste kale kop van een zich hevig verzettende matroos onder luid gejoel met teer werd ingesmeerd. ‘Ik ga terug naar het achterschip.’


    ‘Van mij hoeft het ook niet. Ik ga met je mee.’


    Voor het eerst konden we lange tijd met elkaar te praten zonder dat anderen meeluisterden. We bleken veel meer gemeen te hebben dan onze afkeer van pesterige rituelen.


    ‘Mijn vader was zeeman, schipper op een schip als dit,’ vertelde ik. ‘Die moet dit feest heel wat keren hebben meegemaakt. Vreemd eigenlijk dat hij er nooit iets over vertelde als hij thuis was.’


    ‘Je vader was dus bijna altijd van huis?’


    ‘Meestal meer dan een jaar. Maar dan bleef hij wel een paar maanden bij ons. Erg goed heb ik hem niet gekend.’


    ‘Net als ik.’ Ze zuchtte diep. ‘Mijn vader is gestorven voor ik geboren werd.’


    ‘Wat erg voor je.’


    Ze glimlachte weemoedig. ‘Mijn moeder hertrouwde wel, maar overleed toen ik elf jaar was.’


    ‘Dan was je dus al jong wees, net als ik,’ reageerde ik verrast.


    ‘Echt waar?’ Ze keek me verbouwereerd aan. ‘Hoe oud was jij toen?’


    ‘Negen, iets jonger dan jij dus.’


    ‘En nu varen we allebei op hetzelfde schip om ons in Batavia bij onze echtgenoten te voegen.’


    Op aanraden van Lucas had ik dat leugentje aan iedereen die ernaar vroeg, verteld. Een zwangere vrouw die niet getrouwd was, zou zelfs aan boord van een schip achter de mast weinig respect krijgen. Zodra we in Batavia waren aangekomen, zou ik van boord gaan, en wie zou het dan nog controleren?


    ‘Wat een toeval, hè?’


    ‘Dat kun je wel zo noemen. Waar ben jij daarna gaan wonen?’


    ‘Bij mijn stiefvader, samen met mijn zus en twee stiefzusters. Heb jij broers of zusjes?’


    ‘Nee. Mijn moeder heeft na mij alleen miskramen gehad.’


    ‘Wat vreselijk. Waar ben jij na haar dood heengegaan?’


    ‘Naar het Burgerweeshuis,’ zei ik aarzelend, omdat ik niet te veel van mezelf wilde prijsgeven. ‘Ik had helemaal geen familie meer.’


    ‘Wat heb je dan een geluk gehad dat je met een rijke man bent getrouwd.’


    Ik haalde opgelucht adem. Ze twijfelde gelukkig niet aan mijn verhaal.


    ‘Weet je, ik was misschien ook in een weeshuis terechtgekomen. Toen ik achttien was, overleed mijn stiefvader en familie van hem wilde mij niet opnemen. Goddank werd Godfried toen verliefd op mij en vroeg om mijn hand. Hij handelde voor de voc in diamanten en was zo welgesteld, dat ik geen moment heb geaarzeld om ja te zeggen.’


    ‘Was jij ook verliefd op hem?’


    Ik kon het puntje van mijn tong er wel afbijten toen ik haar gezicht zag.


    ‘We konden het goed met elkaar vinden,’ zei ze uiteindelijk. ‘We hebben samen drie kinderen gekregen, maar die zijn er helaas niet meer.’ Haar lippen trilden, ze staarde over het groenblauwe water naar de horizon. ‘Alleen hield ik het in Amsterdam niet uit, snap je. Daarom ga ik naar Batavia.’


    Ik had naar haar kinderen willen vragen, vooral over hoe het was om ze op de wereld te zetten. Met haar over zulke dingen praten was te pijnlijk, begreep ik. Ik luisterde naar het gejoel van het scheepsvolk in de verte en vroeg me af waarover ik verder met haar moest praten, toen ze zelf over iets begon.


    ‘Is het jou al opgevallen dat de schipper en de onderkoopman zich steeds meer aan me opdringen?’


    ‘Ja, afschuwelijk. Ze zijn niet de enigen die hitsig beginnen te worden na zoveel maanden zonder vrouw. De manier waarop de ogen van sommige mannen zich aan mijn borsten vastzuigen als ik over het dek loop…’ Ik onderdrukte een rilling.


    ‘Wees maar blij dat ze je nog niet gepakt hebben. De schipper heeft me een paar dagen geleden tijdens het passeren tegen een wand gedrukt en in mijn borsten geknepen. Het ging zo snel dat ik vergat om te schreeuwen. Ik heb me erover beklaagd bij de commandeur, maar die beweert er zonder bewijs weinig aan te kunnen doen.’


    ‘Vrouwen zijn dus zo’n beetje vogelvrij. Heb je er toevallig ook met Judith over gesproken?’


    ‘Nee, maar die zal het zwaar hebben met haar leuke smoeltje.’


    ‘Daar ben ik ook bang voor. Een van de adelborsten zit achter haar aan, maar ze ziet hem helemaal niet zitten.’


    Het geschreeuw en gelach op het voordek was afgelopen. Uit mijn ooghoek zag ik de schipper met de onderkoopman in onze richting lopen. Nog even en we konden niet meer ongestoord praten.


    ‘Ik ben een beetje bang om hier aan boord een kind te krijgen,’ liet ik me ontvallen. ‘Met wie zou ik daarover kunnen praten, ik bedoel, wie zou me adviezen kunnen geven?’


    Lucretia nam me bezorgd op. ‘Het is je eerste kind, hè? Logisch dat je niet weet wat je te wachten staat. Ga eens praten met Anneke Hardens. Ze reist met haar man mee, voor de mast. Ik weet dat zij weleens bij bevallingen heeft geholpen als vroedvrouw, en ze heeft zelf een dochtertje.’


    Na het passeren van de evenaar dreven we dagenlang op een gladde zee zonder veel voortgang te boeken. Onderdeks was het door de stank en de hitte niet te harden. Het leven speelde zich buiten af. Zeelui droegen alleen een lendendoek, maar wij vrouwen moesten een groter deel van ons lichaam bedekt houden. Achteraf was dat minder een straf dan we dachten. De zon roosterde genadeloos elk stukje huid dat we aan haar stralen blootstelden.


    Af en toe kruisten walvissen onze route. De enorme dieren, sommige bijna net zo groot als ons schip, kwamen vaak zo dichtbij dat we hun gesnuif konden horen als ze een fontein omhoog bliezen. Hun majestueuze lichamen gleden geruisloos door het water, tot ze naar de diepte doken en met hun machtige, gevorkte staart op het water klapten. Ik kreeg nooit genoeg van zulke ontmoetingen. Uren kon ik kijken naar de dolfijnen, die naast de boeg speels met het schip mee zwommen, en naar de laag over het water scherende vliegende vissen. Soms kwamen er haaien op het in zee geworpen afval af. Met hun gapende bekken vol puntige tanden en hun felle, kleine ogen, maakten ze me bang en ik rilde bij de gedachte dat er iemand overboord zou vallen.


    Ik wist nu dat er tenminste iemand aan boord was bij wie ik met mijn vragen en onzekerheden over mijn naderende bevalling terecht zou kunnen. Daarvoor zou ik me wel naar de dekken voor de mast moeten begeven. En dat was niet zonder risico.


    Willemien, die altijd zorgeloos over het schip had kunnen dwalen, kwam op een dag overstuur naar het achterschip hollen.


    ‘Ze hebben me vastgegrepen en een zak over mijn hoofd getrokken,’ riep ze snikkend. ‘En toen hebben ze overal met hun handen aan me gezeten.’


    Ik was gewaarschuwd, maar toch ging ik op het middendek op zoek naar Anneke Hardens. Achteraf had ik dat beter niet kunnen doen, al was het niet omdat ik werd lastiggevallen. In plaats van me moed in te spreken, vertelde ze me over een zware en pijnlijke bevalling die ze had meegemaakt. Ik begreep daarna precies wat ‘barensnood’ betekende. De bloedige beelden die dat woord bij me opriep, in combinatie met een harde brits op een zwaar rollend en stampend zeilschip, zonder ervaren vroedvrouw of een geneesheer om bloedingen te stelpen, bezorgden me afschuwelijke angstdromen. Regelmatig kon ik daarna de moed niet meer vatten om van mijn brits af te komen en mijn loodzware lijf naar het dek te hijsen. Ik smeekte God om me een kalme zee te gunnen en me een gezond kind te laten baren. Ik had net zo goed niets kunnen vragen.
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    De laatste weken voor we Kaap de Goede Hoop bereikten, verslechterde het moreel van de bemanning snel. Dat had veel te maken met het slechte eten. De gort, waarmee elke dag begon, werd steeds onsmakelijker. In het harde brood zaten beestjes, het drinkwater werd drabbig en groen en zat vol leven.


    De passagiers achter de mast en de officieren aten gezamenlijk in de grote kajuit. Daar was het goed uit te houden want een licht briesje was voldoende om de ruimte een beetje door te luchten. We zaten aan een tafel die zelfs met lakens was gedekt. In het begin van de reis kregen we nog vers vlees voorgezet, afkomstig van slachtvee dat in kooien aan boord was gehesen. Nu moesten ook wij het doen met gepekeld vlees, waar de maden soms uit kropen.


    Iedereen snakte naar vers water en verse groenten. Voor de mast waren de eerste slachtoffers van scheurbuik al gevallen. Hun tanden en kiezen vielen uit hun mond en hun armen en benen zwollen op. Een afschrikwekkend gezicht, waar ik kotsmisselijk van werd. Uiteindelijk werden ze zo zwak dat ze stierven. Daarna werden ze, na een gebed van dominee Bastiaensz., overboord gezet.


    Wie niet ziek werd van het slechte eten, viel wel ten prooi aan de hitte, de dagelijkse sleur en de verveling. Ruzies die eerder gesust konden worden, mondden nu uit in vechtpartijen waarbij messen werden getrokken. De schuldige werd dan door de provoost met een mes door zijn hand aan de mast genageld. Ik was inmiddels wel wat gewend, maar kreeg toch bijna een flauwte toen ik per ongeluk vlak langs zo’n ongelukkige liep. Zijn andere hand was vastgebonden op zijn rug. Niemand mocht hem helpen om los te komen. Hij moest net zolang met zijn hand draaien en wrikken tot de wond groot genoeg was om het mes erdoorheen te trekken. Hij zag lijkbleek, zweet gutste langs zijn gezicht en bloed droop langs zijn arm naar beneden. Af en toe schreeuwde hij het uit. Kokhalzend ben ik doorgelopen.


    Wie van de vechtersbazen was begonnen, en dus schuldig was, werd bepaald door schipper Jacobsz., in samenspraak met Jeronimus Cornelisz. De commandeur was namelijk ziek geworden en moest zijn kooi houden. Die twee moesten de discipline onder het scheepsvolk handhaven zolang de commandeur daartoe niet in staat was. Opvallend genoeg werden vrienden van dat tweetal altijd onschuldig verklaard.


    Iedereen snakte dus naar het moment waarop we bij Kaap de Goede Hoop het anker zouden laten vallen. Ik wel het meest van allemaal.


    ‘Het duurt niet lang meer,’ zei Anneke Hardens toen ze een keer mijn buik beluisterde. ‘Je kindje schopt hard tegen je buikwand om te vertellen dat hij eruit wil.’


    ‘Hij?’ vroeg ik.


    ‘Een meisje schopt niet zo hard,’ antwoordde ze beslist.


    Ik wilde haar graag geloven, net zoals ik wilde geloven dat ze ervaring had als vroedvrouw. Ik had liever een vrouw aan mijn kraambed dan opperbarbier en scheepschirurgijn Frans Jansz. Die was vooral gewend om met ragscherp geslepen messen om te gaan. Aderlaten was voor hem een peulenschil. Zwerende wonden sneed hij diep uit om te voorkomen dat er gangreen zou ontstaan. Anders moest hij een arm of een been amputeren. Volgens de verhalen die ik daarover hoorde, wist hij de zaag daarbij behendig te hanteren en de stomp vakkundig af te binden. De gedachte dat die man me zou moeten bijstaan bij mijn bevalling, bezorgde me kippenvel.


    Het kwam goed uit als ik mijn kind op zee ter wereld zou brengen, had Lucas gezegd. Ik was daar inmiddels heel anders over gaan denken. Maar toen bij mij de wanhoop dreigde toe te slaan, bleek redding nabij. Op een ochtend waarop ik me moeizaam naar het dek had weten te slepen, vlogen er plotseling grote witte vogels met zwarte veren aan het uiteinde van hun vleugels rond het schip. Hun onophoudelijke en schelle gekrijs veroorzaakte opwinding onder het scheepsvolk dat de reis eerder had gemaakt.


    ‘We noemen ze Zwarte Mouwen,’ legde de schipper in een aardige bui uit. ‘Dan is de Kaap niet meer dan twee dagen weg.’


    Twee dagen later klonk inderdaad vanuit het kraaiennest de schreeuw ‘Land in zicht!’ In de verte trilde een vage kustlijn in de hitte. Daar ergens zou het schip voor anker gaan. We zouden er een tijdje blijven om nieuwe proviand in te slaan en alle averij aan het schip te herstellen. Het vooruitzicht mijn kind aan land ter wereld te kunnen brengen, was zo’n opluchting dat ik zorgeloos werd en die avond voor het eerst iets te veel rode wijn dronk.


    Op 14 april 1629 voeren we een grote baai binnen, die omzoomd was door bergen. Ervoor lag vlak land, dat er groen en vruchtbaar uitzag. Zeelieden hadden de baai Tafelbaai gedoopt, naar een opvallende platte berg, die in het groenblauwe water werd weerspiegeld. Ik vond de aanvaart van de Kaap overweldigend en ontroerend. Hier zou ik immers mijn kind het leven schenken.


    De vier schepen die voor ons van Texel waren vertrokken lagen er al voor anker.


    Lucretia en ik stonden aan de reling om niets van de aanvaart te missen. Naast ons stond dominee Bastiaensz. met zijn gezin. Hij had de reis al eerder gemaakt en wees op de tenten van zeildoek die op het strand waren opgezet. ‘Daarin worden de slachtoffers van scheurbuik en andere zieken verpleegd,’ vertelde hij. ‘Jullie zullen versteld staan hoe snel iedereen weer opknapt.’


    ‘Zodra we liggen, laat ik er de zieken heen roeien,’ bevestigde commandeur Pelsaert even later. Hij liet Lucretia en mij door een kijker naar de kust turen. Ademloos keek ik naar een totaal nieuwe wereld. Tussen de tenten ontdekte ik de eerste bewoners van dit land. Ze waren pikzwart en vrijwel naakt. Vrouwen, met manden fruit op hun hoofd, hadden alleen een lendendoek om. Op het strand en in het water leefden beesten die op zeehonden leken, maar veel groter waren dan degenen die ik in de Zuiderzee en bij Texel had gezien.


    ‘Daarom worden ze zeeleeuwen genoemd,’ zei Pelsaert.


    Behalve zeeleeuwen zag ik vogels die met rechte rug op twee poten liepen te waggelen. Een koddig gezicht waar ik hard om moest lachen.


    ‘Kijk eens.’ Ik gaf de kijker aan Lucretia, waarna ook zij de zwarte mannen en vrouwen ademloos bekeek.


    ‘Morgen ga ik aan land om met die mensen te onderhandelen over de levering van vers vlees, groenten en fruit,’ vertelde Pelsaert.


    ‘Kunt u ze dan verstaan?’ wilde Lucretia weten.


    ‘Nee, maar met gebarentaal kom je een heel eind.’


    ‘Waarmee willen die mensen betaald worden?’ vroeg ik.


    ‘We hebben kisten met ijzerafval en koper aan boord. Daar zijn die Hottentotten, zo heet de bevolking hier, gek op. Ze maken er wapens en gebruiksvoorwerpen van. Schapen en runderen kopen voor vrijwel waardeloos schroot is een goede ruil voor ons,’ zei hij met een veelbetekenend lachje.


    Ik maakte van de gelegenheid gebruik om hem te vragen of ik naar de wal kon worden gebracht zodra de eerste weeën zich aandienden.


    Al vanaf het begin van de reis waren Lucretia en de commandeur vriendschappelijk met elkaar omgegaan. Haar man had op een van zijn reizen als koopman met hem meegevaren, en beide mannen kenden elkaar goed, had ze me al verteld. Ik was dan ook niet heel erg verbaasd toen Lucretia het voor elkaar kreeg dat zij en een paar andere passagiers hem mochten vergezellen wanneer hij naar de wal zou worden geroeid.


    Judith, Willemien en ik waren de gelukkigen die mee mochten. We kregen zelfs een escorte mee van twee soldaten. Toen we wegvoeren, werden we nagestaard door de bemanning, de schipper en onderkoopman Cornelisz. Die zou het commando van de commandeur overnemen zolang die van boord was.


    De matrozen zagen kans om onze sloep met de boeg op het zandstrand te zetten. Daardoor zouden we vrijwel droog aan land kunnen komen. Wiebbe Hayes, een van de twee soldaten, zag hoe moeilijk dat in mijn situatie was. Galant hielp hij me om over de rand van de boot te klauteren. Zonder zijn hulp had ik dat niet gered. Hij toonde zich bezorgd om me, zonder opdringerig te worden. Wat een geluk. Zulke mannen waren er dus ook aan boord van de Batavia.


    De commandeur werd al opgewacht door een groep inheemse mannen, die hem en zijn gevolg naar een kleine kudde vee leidden. Wij hadden de komende uren voor onszelf.


    Nieuwsgierig liepen we langs de tenten met zieken, waartussen veel zwarte kinderen krioelden. Zodra die ons in de gaten kregen, kwamen ze op ons afgesneld, bekeken ons eerst nieuwsgierig, pakten ons daarna bij de hand en trokken ons vrolijk kwebbelend met zich mee.


    ‘Wat een schatjes,’ lachte Judith. ‘En wat jammer dat we ze niet kunnen verstaan.’


    De kinderen namen ons mee naar een groep hutjes, die een eind van het strand af stond. Er waren alleen vrouwen. Een paar stonden met een stammetje in een grote pot te stampen, de anderen hingen maar wat rond. Ze bekeken vooral de twee soldaten, die zich zoveel mogelijk afzijdig hielden, argwanend. Tot een jonge moeder met een baby aan haar borst mijn dikke buik in de gaten kreeg. Ze zei iets tegen de andere vrouwen, die onmiddellijk om me heen kwamen staan. Opeens kwetterden ze allemaal opgewonden door elkaar heen. Een van hen trok mijn hemd zo ver omhoog, dat ze haar oor tegen mijn blote buik kon leggen. Met haar vingers drukte ze er zachtjes aan alle kanten op. Ze lachte breed naar me, stak haar hand op met alle vijf de vingers gespreid. Daarna haar andere hand met alleen de duim en twee vingers omhoog. Nog acht dagen. Zou ze gelijk hebben? Dan werd het spannend of ik mijn kind nog voor de afvaart ter wereld zou brengen.


    ‘Mijn ongeboren kind heeft het ijs gebroken,’ zei ik.


    De anderen vonden het een grappige gedachte op deze warme plek en moesten erom lachen. De vrouwen trokken ons mee naar hun hutten. Ik moest goed bukken om door de opening naar binnen te gaan. Hoeveel moeite het me ook kostte, ik mocht ze niet teleurstellen.


    ‘Onvoorstelbaar,’ zei Lucretia, die meteen na mij binnenkwam. ‘En ze zijn er nog trots op ook.’


    Binnen was het vrijwel kaal. Iedereen sliep gewoon op de vloer van aangestampte aarde. Wel zag ik een deken liggen voor als het koud was. Afkomstig van een passerend schip, nam ik aan.


    ‘Laten we maar doen alsof we het heel mooi vinden,’ stelde Lucretia voor.


    Weer buiten boden de vrouwen ons vlees te eten aan. Volgens Wiebbe, die ook mocht aanschuiven, waren het de rauwe ingewanden van een schaap. Ze roken hetzelfde als het vet dat de vrouwen en kinderen op hun huid hadden gesmeerd. We hebben het zo vriendelijk mogelijk geweigerd. Samen met hen hebben we daarna nog wat langs het strand gewandeld, niet te ver, want dat was te vermoeiend voor me.


    ‘Zal ik alleen met een van de soldaten teruggaan naar de sloep?’ stelde ik voor. ‘Dan kunnen jullie nog wat rondkijken.’


    Ze wilden er niets van weten. Achteraf hadden ze dat beter wel kunnen doen. Nu waren ook zij getuige van iets wat zo schokkend was, dat ik het nauwelijks durf op te schrijven.


    Net toen we aankwamen schoof vlak naast onze sloep de andere sloep van de Batavia het strand op. Ik moest tweemaal kijken omdat ik mijn ogen niet vertrouwde. Aan boord bevonden zich schipper Jacobsz., Zwaantje, die inmiddels openlijk zijn minnares was geworden, en onderkoopman Jeronimus. En dat terwijl commandeur Pelsaert nog ergens aan het onderhandelen was over de prijs van schapen en runderen. Hij was in elk geval niet terug aan boord, want zijn sloep lag er nog. Jacobsz. en Cornelisz. hadden het schip nooit mogen verlaten. Mocht er daar iets misgaan, wie moest er dan leidinggeven?


    Ook Lucretia keek verbijsterd naar de onderkoopman en de schipper, die haar dienstbode hielp om met droge voeten aan land te komen.


    ‘Die hebben weer eens veel te veel gezopen,’ zei ze walgend.


    Dat bleek meteen uit hun onzekere manier van lopen. Toen het drietal de eerste Hottentotten passeerde, verloor schipper Jacobsz. alle zelfbeheersing. Hij wees op de blote borsten van een vrouw, lalde iets onverstaanbaars, greep Zwaantje vast en trok ook haar de kleren van het bovenlijf. Zwaantje verzette zich geen moment en paradeerde, haar borsten trots vooruit, naast de zwarte vrouw. Tot Jacobsz. haar opnieuw greep, haar op de grond duwde en… Voor wat ik toen zag kan ik geen woorden vinden om het nog enigszins kuis te beschrijven. Het enige wat ik er nog over wil zeggen is dat Lucretia Willemien en Judith bij de arm pakte en hen met hun rug naar het walgelijke tafereel toe draaide. Ondanks haar door de zon gebruinde gelaat zag ze lijkbleek.


    Toen de commandeur een kwartiertje later terugkwam, was het drietal in geen velden of wegen meer te bekennen.


    ‘Wie heeft jullie het bevel gegeven om naar de wal te roeien?’ vroeg de commandeur woedend aan de matrozen die waren achtergebleven.


    ‘De schipper en de onderkoopman,’ verklaarde een van hen timide. ‘Het zijn onze meerderen. We konden niet weigeren.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Het gezicht van Pelsaert stond grimmig. ‘Jullie valt niets te verwijten.’


    In zijn plaats zou ik de achtergebleven matrozen het bevel hebben gegeven om de sloep onmiddellijk terug te roeien naar de Batavia. Pelsaert moest toch begrepen hebben dat de schipper en de onderkoopman hem brutaal uitdaagden en zijn gezag bewust ondermijnden. En dat had tijdens zijn langdurige ziekte al een deuk opgelopen. Maar nee, hij liet de sloep liggen, zodat de twee muiters, want dat waren ze in feite, zonder problemen weer aan boord konden komen.


    Terwijl hij met ons terug naar de Batavia werd geroeid, was hij opvallend zwijgzaam en maakte hij een afwezige indruk. Omdat hij overwoog welke maatregelen hij zou nemen tegen het tweetal en de meid van Lucretia, hoopte ik maar. Erg doortastend kwam hij echter niet over, in elk geval niet als iemand die bij een ramp of ander groot onheil krachtig kon optreden.


    Blijkbaar voelde ik toen al dat er iets vreselijks stond te gebeuren. Als ik op dat gevoel was afgegaan, was ik bij Kaap de Goede Hoop van boord gegaan om daar te bevallen. Daarna zou ik hebben gewacht op een ander schip, dat me naar Indië had kunnen brengen. Ik heb het niet gedaan. Ik wist ook niet of ik in de positie was om zo’n besluit te nemen. Achteraf had ik dat risico maar moeten nemen. Nu was ik gedoemd om die vervloekte, helse reis tot het einde toe mee te maken.
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    De dag na het incident, zoals ik het maar zal noemen, veranderde de sfeer aan boord ingrijpend. Geruchten en roddels gonsden over het schip, zowel voor als achter de mast. Het was moeilijk eruit te filteren wat er werkelijk was gebeurd. Toch kregen we uiteindelijk een redelijk betrouwbaar beeld. Lucretia had het een en ander gehoord van Pelsaert zelf, en dominee Bastiaensz. had de donderpreek gehoord waarmee Pelsaert de schipper afdroogde, en hij was niet de enige geweest. Als hij had gewild, had hij de schipper in de boeien kunnen laten slaan wegens wangedrag en voor het verlaten van het schip zonder zijn toestemming. Waarom dit niet gebeurde bleef gissen. Misschien was hij zo afhankelijk van Jacobsz.’ kennis van de kaarten en navigatie, dat hij hem niet kon missen.


    Ook Jeronimus had de order om aan boord te blijven genegeerd, maar hij werd helemaal niet aangepakt. Misschien dat de commandeur de relatie met de twee mannen die in rang direct onder hem stonden, niet op scherp wilde zetten. De reis naar Indië zou immers nog een paar maanden duren.


    Het waren gissingen en vermoedens. Niemand kende de werkelijke beweegredenen van de commandeur; niemand wist hoe diep schipper Jacobsz. zich vernederd voelde nadat hij ten overstaan van zijn ondergeschikten op zijn plaats was gezet. En van wat Jeronimus dacht, was al helemaal geen hoogte te krijgen. Hij liep over het schip met een gladgestreken tronie, alsof het hem allemaal niet aanging. Toch had hij het liederlijke gedrag van de schipper van begin tot eind meebeleefd en ook hij was straalbezopen geweest. Nadat Jacobsz. zich in het openbaar aan Zwaantje Hendrixs had verlustigd, is hij ruziënd en dronkenmanstaal uitslaand langs de tenten met zieken gegaan. Aan het eind van de middag heeft het drietal zich met de sloep naar een van de andere schepen in de baai laten varen. Daar zouden ze hun slemppartij hebben voortgezet en opnieuw ruzie hebben gezocht.


    Intussen werkte de bemanning hard door om het schip te bevoorraden. Op het strand werden ossen en schapen geslacht en het vlees ingezouten. Sloepen voeren onophoudelijk heen en weer om tonnetjes water, groenten en fruit op te halen. Onder in het schip klonk het gehamer van timmerlieden, die de plekken in de scheepshuid moesten herstellen waar ratten zich doorheen vraten. Op het dek hield de bootsman toezicht op matrozen die het tuig en de zeilen repareerden.


    Ik bracht mijn tijd grotendeels luierend door, ergens in de schaduw op het dek, of in de grote kajuit, wachtend op de eerste weeën, die maar niet wilden komen. Het werd ook elke dag zwaarder om overeind te komen en een stukje over het altijd wiebelende dek te lopen, terwijl ik steeds vaker naar de latrine moest om mijn blaas te legen.


    ‘Dat komt doordat de druk erop groter wordt,’ wist Anneke me te vertellen. ‘Je krijgt vast een heel gezond en zwaar kind, misschien wel een tweeling.’


    Een tweeling… Met één baby leek de reis me al zwaar genoeg, dus ik hoopte dat ze ongelijk had.


    ‘Dat hoeft helemaal niet waar te zijn, hoor,’ stelde Lucretia me gerust. ‘Ik moest ook veel vaker plassen toen ik zwanger was, maar een tweeling heb ik nooit gekregen.’


    Ik hoorde iets van spijt in haar stem, dus ik ben er niet verder op doorgegaan.


    Acht dagen na onze aankomst gaf commandeur Pelsaert opdracht om het anker te lichten. Hoe vurig ik er ook op had gehoopt, het was me niet gegund om mijn kind aan vaste wal te baren.


    We waren de baai nog niet uit of hoge, lange rollers tilden het schip op, lieten het met toenemende snelheid in een golfdal glijden en tilden het weer op, met eindeloze regelmaat. Meteen meldden zich weer de eerste zeezieken. Deze bewegingen waren heel anders dan op de reis naar de Kaap. Ik verbeeldde me dat ik weer op een schommel zat, dat een van de weesmeisjes me een stukje naar achteren trok en me daarna hard naar voren duwde. Heen en terug, hoog, laag en weer hoog, net zolang tot ik er genoeg van had. Nu kon niets de bewegingen van het schip stoppen en moest ik me er met mijn zware, onhandige lijf wel aan overgeven.


    De eerste wee kwam tegelijk met de eerste fluittonen door het want, waarmee een storm zijn nadering aankondigde. Ik kromp in elkaar en probeerde het op mijn brits zo comfortabel mogelijk te maken. Uit gestommel boven me maakte ik op dat de bemanning alles wat kon gaan schuiven, vastzette. Verderop hoorde ik Lucretia, de vrouw van dominee Bastiaensz. en Anneke met iemand, wiens stem ik niet meteen herkende, overleggen over de beste plek om tijdens een storm te bevallen. Even later verscheen Aris, de onderchirurgijn, aan mijn brits.


    ‘Mijn baas heeft geen ervaring met bevallingen en heeft mij gevraagd het van hem over te nemen,’ deelde hij me plompverloren mee.


    ‘Heb jij dat dan eerder gedaan?’ vroeg ik met een van pijn vertrokken gezicht omdat een nieuwe wee door mijn lichaam sneed.


    ‘Ik ben er een keer bij geweest. Er worden wel vaker gezonde kinderen geboren aan boord van voc-schepen,’ probeerde hij me gerust te stellen. ‘Voor de zekerheid heb ik gisteren nog overlegd met de chirurgijn van de Assendelft, die naast ons in de baai lag. Hij heeft al eens met succes een kind gehaald en heeft me goede adviezen gegeven.’


    ‘Aris weet wat hij moet doen, en Anneke en ik zijn er ook om je te helpen,’ vulde Lucretia aan.


    ‘Je kindje ligt goed, en jij bent sterk en gezond. Wat kan er nou misgaan? Gewoon even doorbijten,’ moedigde Anneke me aan.


    Hoe meer opbeurende dingen ze zeiden, hoe angstiger ik werd. Toch probeerde ik in de uren die volgden na elke nieuwe en zwaardere wee moed uit hun woorden te putten. Liggend op mijn brits deed ik mijn best om me te ontspannen. Ik moest me echter zo krampachtig tegenhouden om er niet vanaf te vallen, dat ik toch maar opstond en, ondersteund door Lucretia, wat heen en weer liep door het smalle gangetje waar de hutten aan lagen. De Hottentotten-vrouw met de baby had me in gebarentaal uitgelegd hoe zij haar kind had gebaard: staande, ondersteund door andere vrouwen. Ik had haar vriendelijk toegelachen en me afgevraagd of dat makkelijker was dan liggend baren. Nu voor mij het moment was aangebroken, kon ik me niet eens staande houden doordat het schip steeds wredere schuivers maakte. Zo te horen nam de storm snel in kracht toe.


    Onverwachts vormde zich op de vloer onder me een plas, die bij elke beweging van het schip verder uitwaaierde.


    ‘Ze moet naar mijn hut,’ riep Lucretia. ‘Help alsjeblieft!’


    Aris snelde toe. Ondersteund door hem en Lucretia wankelde ik naar haar hut, die meer naar het midden lag dan de mijne. Daar waren de bewegingen van het schip minder wreed en het was dus een betere plek om te bevallen dan mijn hut. Toen besefte ik dat uiteraard niet. Ik had al mijn aandacht en inspanning nodig om op de been te blijven en me op Lucretia’s brits te laten zakken. Uit een ooghoek zag ik dat Anneke zeeziek werd en met een hand voor haar mond wegholde. Mevrouw Bastiaensz. zag ik ook niet meer, die was blijkbaar al eerder naar het dek gesneld.


    Het schip steunde en kraakte in zijn voegen. Af en toe maakte het zo’n klapper op de golven, dat ik van de strozak werd opgetild en met een smak terugviel. We waren wel wat gewend, maar zo’n storm hadden we nog niet meegemaakt.


    Lucretia boog zich met een lijkwit gezicht over me heen. ‘Ik blijf bij je, hoor. Volhouden! Het duurt nu niet lang meer.’


    Wankelend zag ze kans om mijn onderkleding uit te trekken. Gelukkig was Aris meer gewend aan zware zeeën, want hij stond rotsvast naast mijn brits, terwijl zijn grote handen voorkwamen dat ik eraf zou vallen. Intussen gaf hij Lucretia aanwijzingen om handdoeken, een schaal en een kruik water binnen handbereik te zetten en te voorkomen dat die kruik omviel.


    Met steeds kortere tussenpozen kwamen de weeën, sommige zo fel, dat ik het boven het geluid van de storm uitschreeuwde.


    ‘Het gaat goed,’ moedigde Aris me aan, terwijl hij het zweet van mijn gezicht veegde en me nog vaster op de brits drukte omdat mijn lichaam omhoog schokte. Ineens hoorde ik Lucretia roepen dat er al iets te zien was en dat ik moest blijven persen. Ik perste of mijn leven ervan afhing, om verlost te worden van de snijdende pijn die mijn lichaam aan flarden leek te scheuren.


    Op het dek boven ons klonk een onheilspellende knal, gevolgd door een harde dreun. Het schip lag even stil, alsof het tegen een rots was gevaren. Daarna dook het voorover en suisde als een slee op een steile helling naar beneden. Lucretia viel opzij, Aris zag kans om met één hand te voorkomen dat ik van de brits smakte. Met zijn andere hand hield hij iets tegen dat tussen mijn benen terecht was gekomen en vrijwel meteen begon te krijsen. Lucretia worstelde zich weer overeind en nam, zoekend naar haar evenwicht, het kindje van hem over.


    ‘Het is een jongen!’


    Nu ik dit opschrijf voel ik meer emoties dan toen. Om eerlijk te zijn was ik door pijn en uitputting zo versuft geraakt, dat niet alles wat er om me heen gebeurde goed tot me doordrong. Ik was me er vooral van bewust dat het voorbij was, en dat de ergste pijn geleden was.


    Het hoogtepunt van de storm leek ook voorbij. Opeens bewoog het schip minder heftig en vooral minder onvoorspelbaar. Door een waas zag ik dat Anneke de hut weer binnenkwam en de baby begon te wassen. Aris en Lucretia bekommerden zich intussen om mij.


    ‘De nageboorte moet er nog uitkomen,’ zei Aris tegen Lucretia.


    ‘Kun je nog persen?’ vroeg Lucretia.


    Ik was er te uitgeput voor. Bij de eerste poging zakte ik weg in een zalige bewusteloosheid. Uiteindelijk heeft Aris hem weten te halen, vertelde Lucretia me de volgende dag. Ik mocht hem wel dankbaar zijn, want het had me het leven kunnen kosten.


    Dankbaar was ik zeker, voor de goede afloop en voor mijn gezonde zoon, die rustig in mijn armen lag te slapen.
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    Benjamin Blaauw heeft bij Elly twee formulieren neergelegd om te ondertekenen: een voor de beneficiaire aanvaarding van de erfenis en een machtiging om alle financiële zaken voor me af te handelen, waaronder het op mijn naam zetten van diverse bankrekeningen.


    ‘Het had ook per aangetekende post gekund,’ babbelt Elly. ‘Maar omdat u hier niet zo ver vandaan woont… En het wordt sneller afgehandeld. Wilt u misschien een kopje koffie?’


    ‘Nee hoor. Ik ga meteen weer.’


    ‘Hebt u die man nog gebeld van wie ik het nummer heb doorgegeven?’


    Ik hoor meer in haar stem dan alleen nieuwsgierigheid.


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Omdat hij vanochtend weer aan de lijn hing. Hij vroeg of u al voor uw erfenis had getekend.’


    ‘Dat geloof je toch niet? Hoe haalt die hufter het in zijn hoofd?’ bries ik. ‘Ik mag hopen dat je daar geen antwoord op hebt gegeven.’


    Snel kijkt Elly de andere kant op. ‘Ik heb gezegd dat ik hem met de notaris zou doorverbinden, maar dat wilde hij niet.’


    ‘En toen heb je de verbinding verbroken, neem ik aan.’


    ‘Eh… Nee. Hij was nogal dwingend. Dat ik zulke informatie niet aan derden mocht verstrekken, begreep hij. Of ik misschien wel mocht zeggen of u vandaag een afspraak had met de notaris. Dat zou wat hem betreft al genoeg zijn.’


    ‘Die informatie heb je hopelijk óók niet gegeven?’


    ‘Alleen dat u vanmiddag inderdaad langs zou komen. Niet de tijd en ook niet waarvoor,’ vervolgt ze snel als ze mijn blik ziet. ‘Daarmee was ik van hem af, en in feite heb ik niets gezegd.’


    ‘Heb je dit aan notaris Sybrandt verteld?’


    ‘Nee, waarom zou ik? Ik heb aan niemand inhoudelijke informatie verstrekt.’


    ‘Maar wel iemand geïnformeerd over een afspraak,’ reageer ik geërgerd. ‘Als dit gevolgen heeft, zal ik er toch met de notaris over moeten praten.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen. Wie kan hier nu iets mee?’


    Ik haal mijn fiets van het slot en kijk wat besluiteloos om me heen. Wat zal ik doen? Naar huis, uitzoeken of er nog een kans is om mijn studiejaar af te ronden? Nee, daar staat mijn hoofd niet naar. Die studie moet maar op een laag pitje totdat alles rond de erfenis en de verhuizing achter de rug is.


    Bij Florian langs dan. Ook niet, die wil hoe dan ook dit jaar voldoende studiepunten halen, zodat zijn beurs door blijft lopen. Voor mij maakt het niet meer uit. Een raar gevoel is dat. Ik bulk straks van het geld, maar mis regelmaat en structuur in mijn leven. Ik kan een rondje door de stad fietsen, de Bijenkorf leegkopen, een film gaan bekijken, Artis bezoeken of het Rijksmuseum, het maakt allemaal geen fuck uit, omdat mijn luxe bestaan hoe dan ook verzekerd is.


    Al piekerend heb ik met mijn fiets aan de hand een stuk over de stoep gelopen. Ik wil tot de laatste letter uitzoeken of er met de erfenis misschien toch iets mis is. Om verder te komen kan ik Lydia nog een keer bellen, ook al heeft oom Lodewijk haar het afgelopen jaar buiten veel zaken gehouden, zoals de afspraken met de huurster. Heel vreemd dat er geen huurcontract is afgesloten. Zo’n slordigheid is helemaal niets voor oom Lodewijk. Voor zover ik hem kende, was hij met zulke dingen juist erg precies. Of die vrouw liegt, wat voor de hand ligt, of er is nog iets over in zijn administratie te vinden. Niet alles hoeft in het dossier bij het testament te zijn terechtgekomen. Als ik verder wil komen moet ik dus in oom Lodewijks papieren gaan neuzen. Misschien vind ik daar wel een antwoord op de vraag waarvan oom Lodewijk dat allemaal kon betalen. Terug naar de Keizersgracht dus. Dat mens zal inmiddels wel hebben begrepen dat ze er niet in komt en op zoek moet naar een ander onderkomen om de nacht door te brengen.


    Ik sta op het punt om weg te fietsen, als mijn mobiel begint te trillen. Onbekend, zie ik op de display.


    ‘Met Marrit.’


    ‘Handtekening gezet? En nu denk je zeker dat alles van jou is?’


    Ik verstijf. Op dezelfde nonchalante toon dreigde hij gisteren zich op me uit te leven en me te verbouwen. Wat moet ik in ’s hemelsnaam terugzeggen? Niets dus. Abrupt verbreek ik de verbinding, stap op mijn fiets en rij langs het water naar de brug verderop. In mijn zak voel ik weer mijn iPhone trillen, even stopt hij en begint opnieuw. Dat kan hij tijden volhouden zo. Of ik moet het ding uitzetten, maar dan ben ik niet meer bereikbaar, of nog een keer opnemen. Het laatste dan maar.


    ‘Kappen hiermee,’ snauw ik. ‘Nog één oproep en ik doe aangifte voor mobiel stalken en geef je nummer aan de politie.’


    ‘Ken je mijn nummer dan? Knap van je.’


    Niet slim van me. Onbekend stond in het scherm. Een geheim nummer dus.


    ‘Knap stom om een bezorgdienst met belangrijke vracht weg te sturen en het extra slot op de voordeur van dat grachtenpand te gebruiken.’


    Ik haal mijn mobiel even weg van mijn oor om mijn arm te kunnen uitsteken. Ik neig ertoe om opnieuw de verbinding te verbreken. Uit nieuwsgierigheid naar wat hij nog meer te zeggen kan hebben, doe ik het toch maar niet.


    ‘Je bent er weer. Netjes hoor, zoals je je arm uitsteekt wanneer je rechts af wilt slaan. Bij de volgende brug is op de hoek een cafeetje met een terras. Zullen we daar samen wat gaan drinken? Dan leg ik je alles nog een keer uit.’


    Shit! Ik rem, spring van mijn fiets en kijk goed om me heen. Mijn ademhaling gaat sneller; ik voel een straaltje zweet langs mijn rug glijden. Niemand te zien met een telefoon aan zijn oor.


    ‘Ben je er nog?’ schreeuw ik.


    ‘Ja hoor. Je trekt de aandacht met dat geschreeuw. Hebben we een afspraakje?’


    ‘Stik met je afspraak, en laat me met rust.’


    ‘Wat jammer nou.’ De toon is treiterig geworden. ‘Ik begon me er net op te verheugen elkaar in een ontspannen sfeer te leren kennen. Waar ga je nu naartoe?’


    ‘Gaat je geen flikker aan.’ Veel te hard druk ik op het uitknopje en zet mijn mobiel meteen helemaal af.


    Mijn hart klopt als een bezetene. Ik voel het zweet in straaltjes onder mijn oksels vandaan lopen, mijn voorhoofd voelt klam. Rustig ademhalen, anders slaat de paniek toe en ga ik hyperventileren en misschien flauwvallen. Dan zou hij weleens als eerste bij me kunnen zijn om me, zogenaamd, te helpen.


    Opnieuw kijk ik om me heen, bestudeer gezichten, kijk in auto’s die geparkeerd staan. Niemand die me speciaal opvalt, niemand die belangstelling voor me lijkt te hebben. En toch moet hij ergens zijn, lopend, op de fiets, in een auto?


    Ik blijf een tijdje op dezelfde plek staan, daar word ik kalmer van. Ergens in de buurt van het notariskantoor moet hij me hebben opgewacht, omdat hij wist dat ik daar zou komen. Dankzij Elly. Ik zou niet weten hoe hij me anders heeft opgespoord. Ik moet hem van me afschudden voor ik naar huis ga, of naar Florian. Hij kent het adres van mijn moeder niet, anders zou hij hier niet zijn gaan posten. En dat moet koste wat kost zo blijven, anders doe ik ’s nachts geen oog meer dicht.


    Langzaam wordt mijn ademhaling rustiger en mijn hart bonkt niet meer zo hevig. Hoe loos je iemand die je schaduwt? In films is er altijd wel een smal straatje waar een auto niet doorheen kan, of een brug die net opengaat, of een huis waar je in kunt vluchten. Maar dan weet de hoofdpersoon meestal wie hem volgt en op welke manier. Ik heb er geen idee van, en dat maakt de situatie extra beklemmend, claustrofobisch bijna. Iemand houdt me in de gaten en staat klaar om in actie te komen zodra ik hier wegga. Op deze plek, met continu passerende mensen, kan me niet veel gebeuren. Maar wat als ik straks op de fiets zit? Elke auto, elke fiets of scooter die me inhaalt, kan van hem zijn, en hij kan me overal aanrijden of van de weg snijden.


    Opnieuw breekt het klamme zweet me uit. Vanaf nu moet ik constant op mijn hoede zijn. Hoe raak je een onzichtbare schaduw kwijt? Voor me zie ik de contouren van het Rijksmuseum. Dat is het! De fietstunnel eronderdoor, daar kan ik hem van me afschudden. Pas als er helemaal niets aankomt steek ik over, stap op de fiets en trap zo hard mogelijk richting de Stadhouderskade. Alleen een jongen op een scooter haalt me in. Instinctief zet ik me schrap voor een klap, ben superalert om vol in de remmen te gaan als ik word gesneden. Er gebeurt niets, behalve dan dat mijn hart een ritme bonkt alsof ik aan het joggen ben.


    Nog voor de kade spring ik van mijn fiets. Met mijn fiets aan de hand, tussen de voetgangers op het zebrapad, ben ik veel minder kwetsbaar dan op twee dunne bandjes. Terwijl ik wacht tot het licht op groen springt, kijk ik gespannen om me heen. Geen gezicht dat me bekend voorkomt omdat ik het verderop ook heb gespot. Van de stroom auto’s op de kade gaat geen dreiging uit, die rijden rechtdoor, van me weg dus. Eigenlijk is het helemaal niet nodig om door die fietstunnel te gaan. Toch wel, besluit ik.


    Wanneer het licht eindelijk op groen springt, werp ik snel een blik over mijn schouder en kijk naar een paar fietsers achter me. Niets verontrustends. Rustig steek ik over en fiets even later langs de rij toeristen, waarvan het grootste deel waarschijnlijk rechtstreeks naar de Eregalerij op de tweede verdieping gaat. Dat heb ik zelf ook gedaan, kort na de heropening.


    Wanneer ik de tunnel door ben, zoek ik een plekje naast de kiosk, waar souvenirs worden verkocht van de drie musea rondom het Museumplein. Vanaf deze plek kan ik iedereen die uit de museumtunnel komt, goed zien. Veel wandelaars, en af en toe een fietser. Ook al verwacht ik niet dat mijn schaduw te voet is, toch laat ik mijn ogen over al die gezichten gaan. Niemand die stilhoudt en rond speurt of hij mij ergens ziet verdwijnen, geen fietser die afstapt en zoekend om zich heen kijkt, geen gezicht dat me vaag bekend voorkomt.


    Opeens maakt een gevoel van triomf zich van me meester. Ik heb hem geloosd. Waarschijnlijk loopt of zit hij zich nu ergens te verbijten omdat hij me kwijt is geraakt. Als hij toch met de auto is, dan zou hij me ergens aan de zijkant of de overkant van het plein kunnen opwachten. Maar mijn volgende stap heeft hij vast niet ingecalculeerd.


    Ik stap weer op en trap kalm de fietstunnel in. Zelfde weg terug, lopend oversteken, zodat ik om me heen kan speuren. Ik kan niets verontrustends ontdekken. Even later fiets ik weer in de richting van de Keizersgracht om wat ik van plan was alsnog te gaan doen.


    Ik verwacht niet dat ik weer op de vlucht moet slaan, maar ik zet mijn fiets toch maar in een rek een paar huizen verderop. Zorgvuldig speur ik beide kanten van de gracht af. Toeristen, fietsers. Een langzaam rijdende auto, op zoek naar een parkeerplaats zo te zien, want voor mij heeft de bestuurder in elk geval geen belangstelling. Alles veilig. Snel ontgrendel ik de extra sloten en open de voordeur. Toch nog een snelle blik achter me als ik naar binnen stap. Niets wat bedreigend lijkt. Voor de zekerheid doe ik binnen de extra sloten weer op de deur, loop door de hal naar de trap die naar ‘mijn’ etage leidt en ga naar binnen. Opnieuw draai ik de deur achter me op slot. Een gevoel, niet omdat ik er een dwingende reden voor heb.


    Oom Lodewijks werkkamer ligt aan de grachtenkant. Vroeger was dit de eetkamer, met in het midden een lange tafel, waar de bediendes gemakkelijk omheen konden lopen. Die is verdwenen. Tegen een met rood linnen bespannen muur, onder een goud omlijst schilderij, staat een antieke secretaire. Ik ga op de stoel ervoor zitten, draai een sleuteltje om en open de klep, die in horizontale stand dienst doet als bureaublad. Rechts en links zitten vakjes en laatjes. Ertussenin ligt een stapeltje papier, netjes geschikt en opgestapeld.


    Opeens voel ik me een gluurder, die op het punt staat het privéleven van mijn oom binnen te dringen. Ik kan dit onberoerd laten tot Lydia terug is. Zij heeft meer recht om hier in te neuzen dan ik. Besluiteloos kijk ik omhoog. Vanaf het schilderij werpt een vrouw, misschien een verre voorouder van me, mij een misprijzende blik toe.


    Ik negeer het. Ik ben hier toch niet voor niets gekomen? Beschroomd trek ik het stapeltje naar me toe en begin te bladeren. Een tandartsrekening, een belastingaanslag, een jaarafrekening van het gasbedrijf en een bankafschrift van abn amro. Mijn ogen glijden over de afschrijvingen van onder andere een garage. Geen bijschrijving van huur. Ik blader het stapeltje snel verder door. Niets waarvan ik wijzer word. Daarom schuif ik het weg en trek het onderste laatje links open. Er zitten enveloppen in. Het laatje erboven dan. Oude rekeningen, niets bijzonders. In het onderste laatje rechts ligt een kartonnen dossiermap. Wanneer ik hem opensla, zie ik bekende papieren liggen: een kopie van het testament. Ik heb er al een, maar haal het bundeltje papier toch uit de map. Er kan altijd iets van belang onder liggen. Opeens stokt mijn adem. Ik staar naar een envelop op A4-formaat. Voor Marrit staat erop, met grote sierlijke letters, typisch het handschrift van oom Lodewijk. Alleen openen als ik niet meer leef staat eronder. Alsof oom Lodewijk me een laatste bericht uit het hiernamaals heeft gestuurd.


    Ik moet een paar keer slikken terwijl ik de envelop opensnij met de zilveren briefopener, die oom Lodewijk onberispelijk recht naast een pennenbakje heeft gelegd. Er zitten maar liefst vijf A4’tjes in.


    Lieve Marrit staat boven het eerste A4’tje, in dezelfde fraaie letters als op de envelop. De hoofdletter A, waarmee het eerste woord van de tekst begint, heeft sierlijke krullen en beslaat drie letterhoogtes, alsof het een verlucht, middeleeuws handschrift betreft. Oom Lodewijk heeft kennelijk alle tijd genomen om me dit te schrijven en elk woord dus goed kunnen overdenken.


    ..


    Lieve Marrit,


    ..


    Als je dit leest ben ik er niet meer, heb ik het tijdelijke voor het eeuwige verwisseld, of welke omschrijvingen daar ook voor zijn.


    De praktijk is dat ik morsdood ben en dat is niet vanzelf gegaan. Ik zie voor me hoe je je voorhoofd fronst, hoe zich op dezelfde plekken rimpeltjes vormen als bij je moeder. Ik wilde dat ik je niet ongerust hoefde te maken, of bang, of zelfs angstig. Het spijt me, maar ik moet dat wel, om je te beschermen en om je alert te houden. Je denkrimpels zijn nu dieper geworden. Waar gaat dit heen? vraag je je af. Waarom heeft oom Lodewijk me wat hij nu gaat schrijven niet gewoon verteld toen hij nog leefde? Geloof me, dat wilde ik ook, niets liever dan dat. Ik had zo graag je gezicht gezien op het moment dat je begreep dat je mijn erfgenaam zou worden. Maar dat wilde ik pas doen als ik wist dat mijn tijd was gekomen, op een van die onvermijdelijke laatste dagen van mijn aardse bestaan, als iedereen afscheid voor eeuwig komt nemen.


    De afgelopen tijd zijn er echter dingen gebeurd waardoor ik rekening ben gaan houden met een plotselinge onnatuurlijke dood, zoals dat eufemistisch heet, of een geënsceneerd ongeluk. Dan zou ik niet meer in staat zijn je op de hoogte te stellen. Dat zou voor jou rampzalig kunnen uitpakken. Daarom heb ik besloten je deze brief te schrijven, in de stille hoop dat je hem nooit zult hoeven lezen.


    Is oom Lodewijk vermoord? vraag je je ontzet af. Ik weet niet hoe ik aan mijn einde ben gekomen, maar ik durf er vergif op in te nemen dat ik daar stevig bij ben geholpen, met vergif misschien wel, haha. Nee, dit is te serieus voor een grapje. Volgens mij was alles er van het begin af aan op gericht om mij zo snel mogelijk van het toneel te laten verdwijnen. Niet ingecalculeerd was dat ik dat doorkreeg en passende maatregelen heb getroffen. Je kent me, dus je begrijpt dat ik me keer op keer heb afgevraagd of ik jou wel hierbij moest betrekken. Ik had al aan je vader beloofd dat jij mijn erfgenaam zou worden. Dat maakte de onderlinge verdeling gemakkelijker na het overlijden van onze vader. Voor die belofte, en voor de traditie, ben ik uiteindelijk gezwicht, maar pas nadat ik de ultieme voorzorgsmaatregel had genomen, waardoor jou niet kan overkomen wat mij is aangedaan.


    Treur niet om mij, Marrit. Ik heb een mooi leven gehad, zeker de laatste jaren met Lydia. Geef haar je steun als ze die nodig heeft. Op de hare kun je helaas niet rekenen. Ik heb haar volledig buiten deze kwestie gehouden, en van wat je hierna zult lezen is haar vrijwel niets bekend.


    Vertel me eindelijk eens waar het om gaat, denk je nu ongeduldig. Hier komt het, ga er rustig voor zitten, schenk jezelf zo nodig een kop koffie in voor je verder leest.


    Even koffiepauze kan ik inderdaad wel gebruiken. Ik laat mijn handen met de brief erin rusten op het bureaublad en staar door de hoge ramen, die door houten latjes in vierkanten zijn verdeeld, naar de gracht. Geen spoor van rondvaarboten, sloepjes of andere pleziervaartuigen die op een mooie dag de grachten verstoppen. Het weer valt tegen, een van de koudste voorjaarsdagen van de eeuw zelfs, volgens het knmi. Ik sta op, loop naar de keuken en zet de koffiemachine aan. Als ik een kop sterke koffie voor me heb staan, buig ik me weer over de brief.


    ..


    Zoals ik al schreef, heb ik dit huis geërfd van mijn vader, zoals die het erfde van diens vader, en zo verder. Al in de zeventiende eeuw is door Lucas Jansonius, de eerste eigenaar van dit grachtenpand, bepaald dat het familiebezit moet blijven en nooit aan vreemden mag worden verkocht. Zolang welgestelde kooplieden en later stadsbestuurders de gelukkige erfgenaam waren, kwam zoiets ook nooit ter sprake. Onze verre voorouder heeft zich echter niet gerealiseerd dat het kapitaal dat de familie bezat, er weleens doorheen gejaagd zou kunnen worden, of domweg zou kunnen verdampen in tijden van crises.


    Mijn vader en mijn grootvader, die een matig lopende advocatenpraktijk runden, hadden nog net de middelen om het pand minimaal te onderhouden. Minimaal, waardoor er achterstallig onderhoud ontstond. Toen ik het huis erfde, maakte het al een verwaarloosde indruk. Ik heb kans gezien om met pappen en nathouden me de welstandscommissie nog een paar jaar van het lijf te houden. Tot iemand me op een slechte dag kwam opzoeken om me erop te wijzen dat bezit van een grachtenpand de verplichting met zich meebrengt tot onderhoud. Had ik er het geld niet voor, dan kon ik het beter verkopen. De grachtengordel staat nu eenmaal op de unesco-erfgoedlijst, trekt jaarlijks miljoenen bezoekers en is een van de visitekaartjes van de stad.


    Verkopen mocht ik niet, dat was een van de voorwaarden waarmee ik had ingestemd toen ik de erfenis van mijn vader aanvaardde. Wat dan? Openstellen voor publiek, er een museum van maken? Dan moest ik toch eerst geld aantrekken, maar banken stonden niet in de rij om me een lening te verstrekken.


    Als de nood het hoogst is, is redding nabij. Een vet cliché, dat maar al te vaak klopt. Op een goede, of beter een slechte dag, stond een zekere Jeremy op de stoep, samen met een vrouw, Sharleen. Dat is ongeveer anderhalf jaar geleden nu. Je zult die twee inmiddels wel hebben ontmoet, neem ik aan. Om eerlijk te zijn heb ik me door dat tweetal laten overdonderen, en toen ik dat besefte, was er geen weg terug meer.


    Ze vertelden dat ze via via hadden gehoord van mijn probleem. Toevallig waren zij op zoek naar een grachtenpand. Ze wilden dat gebruiken als expositieruimte voor kunst uit de zeventiende eeuw. Een museum, dacht ik meteen hoopvol. Maar nee, het ging om kunst die te koop werd aangeboden. Een zeventiende-eeuws grachtenpand is natuurlijk een gedroomde locatie om kunst uit die tijd aan de man te brengen, de rijke man, welteverstaan. Hoe ze precies op de hoogte waren weet ik niet, maar ze kenden de indeling van het huis en hadden hun oog laten vallen op de tweede etage. Dan konden ze hun cliënten via de rondlopende trap naar boven laten lopen, net als in het Rembrandthuis. De kleinere kamer zou dan worden ingericht als een kopie van de werkruimte waar Rembrandt zijn etsen drukte, dus met etspers, werkbank met inktplaat en andere benodigdheden. Een van de kamers aan de grachtkant zou als expositieruimte dienst gaan doen. Ze zouden zich vooral toeleggen op de verkoop van etsen van Rembrandt. Daar was wereldwijd veel vraag naar, en etsen waren voor een breed publiek betaalbaar.


    Tot zover klonk het me goed in de oren. Ik zou hun de tweede verdieping ter beschikking stellen, als tegenprestatie betaalden zij de restauratie van het pand. Daar zou een jaar voor worden uitgetrokken, want het moest grondig, zodat er de komende decennia vrijwel niets meer hoefde te gebeuren. Ik hoefde niet te verhuizen, kon onbeperkt over de rest van het huis en de tuin beschikken, en moest alleen toestaan dat er regelmatig bezoekers via de gezamenlijke hal naar boven werden geleid.


    Het was allemaal te mooi om waar te zijn, maar dat zeg ik nu. Ik ging akkoord. Vorig jaar is het pand grondig aangepakt, daar weet jij alles van. Wat er in de kamers boven wordt geëxposeerd heb je misschien nog niet gezien, maar ik verzeker je dat ze prachtig zijn opgeknapt, mooier zelfs dan de vertrekken op de eerste verdieping.


    Tot dan liep alles volgens plan en tot zowel hun als mijn tevredenheid. Op één ding na. Ik betaalde de rekeningen van de aannemer via een bankrekening die ze speciaal voor dat doel op mijn naam hadden geopend. Je leest het goed: ik heb die rekening niet zelf geopend, maar mijn paspoort tijdelijk aan hen afgestaan en handtekeningen gezet. Ik vertrouwde ze toen nog. Ze wilden het zo makkelijk mogelijk voor me maken, en dat leek sympathiek. Niets wees erop dat er iets niet klopte.


    Ik kreeg overschrijvingsformulieren opgestuurd en kreeg afschriften van de rekening bij de abn amro, die ze voor me hadden geopend. Daarop stond altijd een hoger saldo dan nodig was voor de betalingen. Tot er bij toeval een envelop in mijn brievenbus belandde van een bank uit Cyprus. Je hebt misschien gezien dat ze een eigen brievenbus hebben met de naam van Sharleen erop, vlak naast de mijne, hetzelfde huisnummer, met een a als toevoeging. Dat schreeuwt om vergissingen. Ik heb geen rekening bij een Cypriotische bank. Al klopte het huisnummer niet helemaal, mijn naam stond erop. Dat gaf me voldoende legitimiteit om de envelop te openen, vond ik. Nadat ik dat had gedaan, heb ik een tijdje verdwaasd voor me uit zitten staren. Er zat een afschrift in van een rekening bij een bank in Nicosia. Er stond maar liefst acht miljoen euro op.


    Dagenlang heb ik lopen piekeren hoe ik dit moest aanpakken. Ze hadden mijn naam, mijn identiteit misbruikt om hun eigen financiële straatje schoon te vegen. Identiteitsfraude om crimineel geld wit te wassen, iets anders kon ik er niet van maken. Ik zou ze natuurlijk kunnen confronteren met wat ik had ontdekt, een verklaring eisen. Wat had dat echter voor zin? Ze konden beter niet doorhebben dat ik op de hoogte was. Dat gaf me een voorsprong die ik moest uitbuiten.


    Zo langzamerhand wordt dit een klein boekwerk in plaats van een brief. Ik begin knap moe te worden en ga een tijdje pauzeren. Misschien moet jij dat ook doen, Marrit. Ik wil geconcentreerd blijven, zodat ik niets vergeet op te schrijven, en jij mag van wat nu volgt niets missen. Het belangrijkste komt namelijk nog. Je hele toekomst hangt af van wat ik heb gedaan en hoe jij dat oppakt. Ik gun je het allerbeste, lieve Marrit, en alleen al de gedachte dat je iets mist en daardoor verkeerde beslissingen neemt, bezorgt me nachtmerries.


    Goed, over een paar uur schrijf ik de rest op, zet ik mijn laatste stempels op jouw paspoort naar een gelukkige toekomst. Zorg ervoor dat zij het niet in handen krijgen, en laat het niet verlopen, want dan kan mijn lot ook het jouwe worden.


    Ik richt me op uit mijn gebogen houding en kijk weer door het raam links van me naar buiten. Regendruppels maken kringetjes in het grachtenwater, op het bruggetje verderop staan twee toeristen onder een paraplu omhoog te kijken naar de gevels.


    Nu pas realiseer ik me dat oom Lodewijk deze brief aan dit bureau heeft geschreven, zittend op dezelfde stoel als ik nu, met hetzelfde uitzicht. Hij is na de laatste woorden opgestaan en misschien in de leunstoel gaan zitten om daar een uiltje te knappen. Bij het beeld van oom Lodewijk, schuifelend door het huis, moet ik weer slikken.


    Ik heb trek in nog een kop koffie en iets te eten erbij. Omstandig rek ik me uit en loop dan naar de keuken. Het zou me niets verbazen als ik voor het vervolg iets stevigs in mijn maag moet hebben.
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    ..


    Een pasgeboren kind kan zelfs ruwe zeebonken en geharde kooplui vertederen. De dagen nadat ik mijn zoontje ter wereld had gebracht, kwam de een na de ander op kraambezoek. Commandeur Pelsaert was vriendelijk als altijd.


    ‘Mag ik hem even vasthouden?’ vroeg hij. Toen hij mijn baby voorzichtig in zijn armen nam en er vertederd op neerkeek, zuchtte hij dat het zulke mooie herinneringen opriep.


    Schipper Jacobsz. was de volgende die me op kwam zoeken.


    ‘Wat een prachtig en sterk kind.’ Van zijn gezicht las ik af dat hij het echt meende. ‘Een jongetje dat tijdens een vliegende storm wordt geboren, wacht een grote toekomst op zee. Wist je dat? Minstens commandeur van een handelsvloot, misschien wel admiraal.’ Achter de schuinsmarcherende dronkenlap bleek een ander mens schuil te gaan. Ik zag kans mijn afkeer te verbergen en bedankte hem vriendelijk voor een plankje met voorbeelden van scheepsknopen erop.


    ‘Hoe sneller hij die leert, hoe beter,’ benadrukte hij bij het weggaan.


    Zelfs Jeronimus kwam even kijken. Toen hij mijn baby zag raakte hij tot mijn verbazing zo ontroerd, dat er tranen in zijn ogen verschenen.


    ‘Ik heb ook een zoontje gehad.’ Hij haalde een paar keer diep adem. ‘Dat heeft maar een paar maanden geleefd.’


    Hij aaide mijn baby over zijn wangetjes en mompelde dat daar tenminste geen zweren op zaten en dat er geen bloed uit zijn mondje kwam. Tot mijn stomme verbazing gaf hij me een zalfje dat ik op mijn tepels moest smeren als er kloven in kwamen en ze te pijnlijk werden om mijn kind te kunnen zogen.


    Lucretia moest erom glimlachen toen ik het haar vertelde.


    ‘Voor hij in dienst trad van de voc was hij apotheker. Mijn stiefvader heeft weleens medicijnen bij hem gekocht.’


    ‘Weet jij wat er met zijn zoontje is gebeurd?’


    ‘Dat was een drama en er werd flink over geroddeld. Dat jochie is aan syfilis gestorven.’


    Ik heb haar onnozel aangekeken omdat het mij niets zei.


    ‘Dat is een ziekte die wordt overgebracht tijdens de geslachtsdaad,’ vertelde ze wat beschroomd. ‘Moeders die ermee besmet zijn, dragen de ziekte op hun baby over. Zo’n kindje sterft meestal binnen een paar maanden, na een gruwelijke lijdensweg.’


    ‘Dan moet Jeronimus door een hel zijn gegaan.’


    ‘Niet alleen dat. Hem mankeerde niets, dus hij verdacht zijn vrouw ervan met een andere man te zijn geweest bij wie ze de ziekte had opgelopen. Zijn vrouw ontkende, en was bovendien ook niet ziek. Ze hebben er volgens de verhalen vreselijke ruzie over gemaakt.’


    ‘Verschrikkelijk, als je net moeder bent geworden. Maar hoe kwam dat kindje dan aan die ziekte?’


    ‘Via de moedermelk van een ingehuurde min, een slet die het met de kuisheid niet zo nauw nam. Daar kwam Jeronimus uiteindelijk achter. Hij heeft het zichzelf nooit vergeven. Met zijn vrouw is het niet meer goed gekomen. Na de dood van zijn zoontje is hij bij haar weggegaan om dienst te nemen bij de voc.’


    Ik betrap mezelf erop dat ik opeens meer over Jeronimus aan het schrijven ben dan over mezelf. Misschien komt het omdat ik nog steeds probeer te begrijpen hoe iemand van een mens in een duivel kan veranderen. Of ik wil of niet, ik zal nog veel meer over Jeronimus gaan schrijven. Zonder hem zouden de laatste weken aan boord van de Batavia en de maanden erna er heel anders hebben uitgezien. Maar laat ik daar niet op vooruitlopen.


    Ook de dominee kwam me bezoeken, samen met zijn vrouw. Hij wilde meteen weten of hij de baby aan boord van het schip mocht dopen en wat zijn naam ging worden. Over die doop had ik nog niet nagedacht, wel over een naam. Hij zou Lucas heten, naar zijn vader.


    Na een paar dagen was ik al zover opgeknapt dat ik, met hulp van Lucretia en Anneke, naar de grote kajuit kon lopen. Ik werd verwend en kreeg tijdens het eten de beste stukken vlees. Niet alle schapen die bij de Kaap aan boord waren gehesen waren al geslacht. Een ervan werd dagelijks speciaal voor mij gemolken.


    Terwijl ik verder aansterkte en Lucas sneller groeide dan ik voor mogelijk had gehouden, voer het schip verder in oostelijke richting. Het was veel minder warm dan tijdens de vaart naar de Kaap. Alleen in periodes waarin de wind afzwakte was het aan dek prettig toeven.


    We maakten snel voortgang, volgens de schipper. Helaas veranderde hij snel weer in de onaangename man van voor het kraambezoek. Zwaantje Hendrixs beschouwde hij als zijn echtgenote, want ze deelde openlijk zijn bed. Jeronimus ontweek me, alsof hij zich schaamde dat hij zich tegenover mij had blootgegeven.


    Ik was zo met mezelf en mijn kind bezig, dat ik aanvankelijk niet in de gaten had dat er aan boord weer iets veranderde. Commandeur Pelsaert werd opnieuw ziek en moest in zijn hut blijven. Jacobsz. en Cornelisz. kregen het dus weer voor het zeggen, tot vreugde van een deel van de bemanning.


    Anneke had toestemming van de commandeur om achter de mast te komen om mij op te zoeken. Ze vertelde er weleens wat over.


    ‘Een groep matrozen gedraagt zich vreemd. Ze komen bij elkaar om te smoezen, en anderen moeten dan uit hun buurt blijven. Mijn man denkt dat ze willen muiten, samen met de schipper en Jeronimus.’


    ‘Dat is nogal wat,’ reageerde ik geschrokken.


    Ik polste Aris erover toen ik hem een keer tegen het lijf liep. Hij keek bedenkelijk en raadde me aan om me met andere zaken bezig te houden. Het feit dat hij niet ontkende dat er iets broeide aan boord, maakte me bang. Wat ging er gebeuren als Pelsaert het leven liet? Van Lucretia had ik gehoord dat er veel goud aan boord was, en waardevolle diamanten. De officieren moesten ervan op de hoogte zijn dat de Batavia een kostbare lading vervoerde.


    Het was dan ook een enorme opluchting toen de commandeur weer opknapte en de leiding over het schip energiek overnam. En juist toen gebeurde er iets vreselijks. Tot op de dag van vandaag weet ik nog steeds niet wie de daders waren. Ik zal het kort vertellen, zonder veel details, omdat het me anders te veel aangrijpt.


    Op een avond liep Lucretia na de maaltijd van de grote kajuit terug naar haar hut. Plotseling doken er een paar mannen op met zakken over hun hoofd. Ze smeten haar op de grond, rukten de kleren van haar lijf en smeerden haar in met teer en uitwerpselen. Wat ze verder deden wil ik niet meer vertellen. Alleen dat ze haar buiten bewustzijn achterlieten. Ze werd gevonden door de vrouw van de dominee, die het schip bij elkaar schreeuwde. Samen met haar heb ik Lucretia naar haar hut gedragen, waar we haar hebben gewassen.


    Nooit zal ik de doffe blik in haar ogen vergeten waarmee Lucretia me aankeek toen ze bij kennis kwam. Ze was als een moeder voor me, hielp en verzorgde me zo goed als ze kon. Ze deed niemand kwaad en gedroeg zich allang niet meer als een rijke dame. Volkomen terecht had ze haar bediende Zwaantje ongezouten verteld wat ze van haar gedrag vond en haar de toegang tot haar hut ontzegd. Toch werd al snel gefluisterd dat het een wraakactie was geweest van haar ontslagen meid en de schipper.


    In de dagen die volgden deed commandeur Pelsaert er alles aan om de daders te vinden. Lucretia meende een van hen herkend te hebben aan zijn stem en aan zijn kleding. De man ontkende. Iedereen zweeg, niemand had iets gehoord of gezien. Op een schip als de Batavia was dat onmogelijk. Getuigen durfden hun mond dus niet open te doen, bang voor… Ja, voor wat, of voor wie? Later zou ik daar pas een antwoord op krijgen, na die laatste, fatale nacht aan boord van het schip.
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    ..


    Ik schrok wakker van een angstaanjagende dreun, gevolgd door een luid schurend en snerpend geluid. Een onzichtbare hand smakte me tegen de wand naast mijn brits, mijn borstkas werd ingedrukt, zodat ik geen lucht meer kon krijgen. Lucas, die veilig in mijn armen had liggen slapen, werd met heel zijn gewicht tegen me aan geperst. Het voelde alsof ik was getroffen door een projectiel, dat net niet hard genoeg was afgeschoten om me te verpletteren. De regelmatige beweging van de deining was verdwenen. Het schip maakte ineens stotende bewegingen, alsof het met grote kracht ergens op werd geduwd door de golven, die er brullend tegenaan sloegen. Het schip kreunde en sidderde, de scheepsromp kraakte onheilspellend. Het was de vroege ochtend van 4 juni 1629, een dag die ik heel mijn leven niet zal vergeten.


    Het schip is op de rotsen gelopen, ik moet hier weg voor het zinkt, was het eerste wat door me heen schoot toen ik weer bij mijn positieven kwam. In de hut naast me gilden de kinderen van dominee Bastiaensz. Verderop hoorde ik mannen naar elkaar schreeuwen, roffelende voetstappen op de smalle trappen vertelden me dat iedereen naar het dek probeerde te komen.


    In mijn nachtkleding snelde ik naar boven, met Lucas in mijn armen geklemd, achter de familie Bastiaensz. aan. Judith droeg de baby. De dominee en zijn vrouw zagen er zelfs in het vage licht doodsbang uit, hun kinderen schreeuwden van angst, de baby huilde hartverscheurend, waardoor Lucas het ook op een brullen zette.


    Boven aan de trap nam iemand Lucas van me over, zodat ik veilig op het dek kon stappen. In het maanlicht zag ik dat mannen en vrouwen, de meesten in hun nachtkleding, die ruw uit hun slaap waren gewekt, naar boven waren gesneld en net als ik probeerden te bevatten wat er was gebeurd.


    Het schip bleek met de boeg op iets onder water te zijn vastgelopen. Telkens als een hoge golf het achterschip optilde, werd de romp een stukje verder naar voren geblazen door de wind, die de zeilen nog steeds liet opbollen. Die zeilen moesten onmiddellijk worden gestreken, anders raakte het schip onwrikbaar vast, dat begreep zelfs een vrouw die van zeilvaart weinig kaas had gegeten.


    Op het middenschip schreeuwde de schipper bevelen, boven het gieren van de wind uit. Hij stond druk te gebaren en ik hoorde hem meerdere keren vloeken. Matrozen klommen razendsnel het want in om de zeilen te strijken.


    Terwijl het schip bonkte en kreunde, stond ik met Lucretia en de familie Bastiaensz. op het dek, kleumend in de koude wind. Het donderende geraas van de golven, die regelmatig braken op het achterschip en wolken schuim over ons heen joegen, maakte praten vrijwel onmogelijk. We hoefden elkaar echter maar aan te kijken om te zien dat we allemaal doodsangsten uitstonden. Verderop, voor de mast, stonden de andere vrouwen en kinderen op het dek, iets meer beschut dan wij, zag ik in het eerste licht van de dag.


    De wind was intussen toegenomen tot stormkracht. Steeds hogere golven beukten tegen het schip. Regenvlagen en brekende golven veegden iedereen weer van de dekken. Ik snelde terug naar de smalle trap. Tijdens het afdalen lukte het nog net om mijn evenwicht te bewaren. Als Lucretia Lucas niet van me had aangepakt, waren we keihard tegen de planken vloer geklapt.


    ‘Ik ben zo bang,’ kreunde ik. ‘Ik wil niet dood.’


    Lucretia leek me niet te verstaan. Hier klonk het dreunen nog angstaanjagender dan buiten. De Batavia leek elk moment te kunnen breken. In doodsnood kropen we met de dominee en zijn gezin in de grote kajuit tegen elkaar aan. Bastiaensz. zat op zijn knieën gebeden te prevelen en leek zijn vrouw en kinderen te hebben vergeten.


    Toen het gebonk even wat minder werd, vatten Lucretia en ik moed om naar boven te gaan om te kijken of we nog hoop konden koesteren op een goede afloop. Lucas liet ik over aan de zorgen van Judith, die zich ook over de baby van haar moeder ontfermde.


    De zee leek wat gekalmeerd, maar de wind brulde nog steeds door het want. Met de armen om elkaar heen geslagen om niet te vallen, zochten we een plek langs de reling. Bij de grote mast stond de schipper met een bijl in zijn handen, net als de paar mannen die bij hem stonden. Ze riepen iets naar elkaar wat wij niet konden verstaan, maar hun verbeten gezichten maakten ons nog angstiger. Hij hief zijn bijl als eerste en hakte met grote kracht in de mast.


    ‘Mijn God, waarom doet hij dat?’ riep Lucretia. ‘Zonder mast kan het schip niet meer zeilen. Dan komen we hier nooit meer weg.’


    Ademloos volgde ik de bewegingen van de mannen, die hun bijlen om beurten in de mast joegen, tot die het krakend begaf en naar beneden kwam zetten. Hij viel languit in de lengterichting van het schip. We moesten een noodsprong achteruit maken om geen touwwerk over ons heen te krijgen. Opeens was het aan dek een onbeschrijflijke ravage.


    Op het moment dat ik daar stond te kijken, bevend van angst en van de kou, snapte ik niet waarom de mast was gekapt. Later heb ik begrepen dat dat ding als een heipaal op de kiel stond te beuken en erdoorheen zou zijn gegaan als hij niet was gekapt. Het schip zou dan waarschijnlijk meteen in stukken zijn gebroken.


    Het was inmiddels zo licht geworden dat we konden zien waar de Batavia was vastgelopen. Elkaar goed vasthoudend schuifelden we over het dek en tuurden door de wolken van schuim.


    ‘Er zit geen beweging meer in,’ schreeuwde Lucretia boven het gefluit van de wind uit.


    Overal om ons heen kolkte het water. In de verte, voor de boeg, zag ik een paar eilandjes liggen. Ik stootte Lucretia aan en wees ernaar. Ze knikte dat ze het ook had gezien. Verderop was land. Als het schip niet meer los zou komen, konden we daar in elk geval heen en waren we voorlopig gered. Blijkbaar dachten de schipper en de commandeur hetzelfde, want toen de zee even wat rustiger werd, lieten ze snel een sloep strijken, die in de richting van het dichtstbijzijnde eilandje voer.


    Terwijl we voorzichtig onze weg naar beneden zochten om wat we hadden gezien aan de anderen te vertellen, gaf de branding het gekwelde schip alsnog de genadeslag. Onder ons klonk een daverende knal, alsof er een kanon werd afgeschoten, direct gevolgd door een ijzingwekkend, krakend geluid, dat ik onmogelijk kan beschrijven. Verstijfd bleven we staan luisteren.


    ‘Mijn God, wat is dat?’ kreunde Lucretia.


    Er zat opeens veel meer beweging in het achterschip, alsof het ergens van was losgekomen. Het werd hoger opgetild en zo hard op de bodem teruggesmakt, dat we alleen met veel moeite ons evenwicht konden bewaren.
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    In een keukenkastje vind ik een bakje instant noedels: heet water erbij, een paar minuten laten garen, zakje kruiden eroverheen strooien en klaar. Precies wat ik zocht! Terwijl ik de pittige, bremzoute slierten met smaak naar binnen werk, krijg ik het gevoel dat ik er weer een tijdje tegen kan.


    Even later loop ik terug naar de werkkamer van mijn oom en ga weer aan de secretaire zitten. Nieuwsgierig buig ik me over het vervolg van zijn brief.


    ..


    Dit is dus mijn zwanenzang geworden, Marrit. Wat een bizarre gedachte dat ik zoiets vooraf zelf opschrijf. Toch is het de werkelijkheid als jij dit leest, terwijl het voor mij gissen is of het waar zal zijn en of je deze brief ooit onder ogen zult krijgen.


    Waar was ik gebleven? O ja, ik ontdekte dat er een bankrekening was geopend op mijn naam bij een Cypriotische bank en besloot niet te laten merken dat ik erachter was gekomen. Zoals je weet zitten de gleuven van de brievenbussen van mij en Sharleen naast elkaar. Ik heb die extra brievenbus op haar verzoek laten aanbrengen door de aannemer die zich met de renovatie bezighield. Nadat het ding geplaatst was, kreeg ik twee sleutels van hem. Een daarvan heb ik aan haar gegeven en de andere als reserve in de meterkast gehangen, naast de mijne.


    Je begrijpt zeker wel waar het nu naartoe gaat. Ik vertrouwde haar en Jeremy niet meer en besloot regelmatig een kijkje in haar brievenbus te nemen om te controleren of er nog meer post binnenkwam met mijn naam erop. Na twee weken stuitte ik opnieuw op een envelop van een bank, op een exotische vakantiebestemming deze keer: de Kaaimaneilanden. Ook daar was ik rekeninghouder, eentje die door de bank wel zeer gewaardeerd zou worden, want er stond meer dan tien miljoen dollar op mijn naam. Van wie was die rekening werkelijk? Hoe was het geld erop gekomen? Zou ik het eraf kunnen halen als ik dat wilde? Allemaal vragen waarmee ik mijn hersens pijnigde. Was dit misschien het moment om deskundige hulp in te roepen, of naar de politie te gaan? Dat laatste zou me zeker in botsing brengen met het tweetal, waarmee ik – uiterlijke schijn van mijn kant – een goede relatie onderhield. Onze afspraken over mijn grachtenpand waren gebaseerd op wederzijds vertrouwen. Bovendien waren mondelinge afspraken ook rechtsgeldig, volgens Sharleen. Waarom zouden we er dan iets over op papier zetten? Ze wilde zich niet als onderhuurster bij de gemeente laten inschrijven. Officieel woonde ze nog, net als Jeremy, in Londen, waar ze haar appartement had aangehouden.


    Niet slim van je, oom Lodewijk, zul je denken, dom zelfs, en gelijk heb je, net zo dom als het tijdelijk afstaan van mijn paspoort. Maar dat is achteraf, en ik heb er alles aan gedaan om te voorkomen dat jij na mijn dood ergens aansprakelijk voor kunt worden gesteld.


    Hé, wat is dat? Luisterend kom ik uit mijn gebogen houding overeind, loop naar de deur en trek die een stukje open. Ergens onder me hoor ik een dof, kloppend geluid alsof iemand de gevel met een hamer bewerkt. Ik loop snel door de gang en zet de toegangsdeur naar mijn etage op een kier. Meteen klinkt beneden glasgerinkel, gevolgd door een krakend, schurend geluid. Shit. Inbrekers? Toch niet om halfvier ’s middags?


    ‘Fuck, fuck! I’ve cut myself.’


    Ik schrik me rot. De stem van de man die me heeft bedreigd.


    ‘Since when are you touchy?’ klinkt het dan spottend.


    Ook een bekende stem. Ik voel dezelfde huivering als toen ik in zijn ogen keek. Ze moeten de tuindeur hebben geforceerd, iets waar ik totaal geen rekening mee heb gehouden. Hoe had ik dat trouwens kunnen voorkomen?


    Voetstappen naderen de benedenhal. De stemmen van beide mannen klinken nu verder weg en ik kan niet meer verstaan wat ze zeggen. Zo te horen zijn ze naar de voordeur gelopen en proberen ze of die van binnenuit te openen is. Onmogelijk! Die twee cilindersloten krijg je alleen met grof geweld open, en dan moet je de hele voordeur er zo ongeveer uit rammen. Er wordt stevig bij gevloekt. Daarna hoor ik hun voetstappen op de trap aan de overkant. Ze gaan naar het appartement van Sharleen. In mijn deel van het pand hebben ze niets te zoeken, neem ik aan. Zolang ze daar zijn, kan ik echter geen kant op. Roerloos blijf ik staan luisteren, hopend dat ze snel weer weggaan.


    Lang wordt mijn geduld niet op de proef gesteld. De voetstappen stommelen de trap alweer af. Ik kan een schreeuw maar net onderdrukken en trek de deur in het slot. Ze komen hierheen. De overloop kraakt, vlak voor me beweegt de deurklink omlaag. Een beeld dat me bij is gebleven uit een horrorfilm flitst door mijn hoofd. Een vrouw raakte daarin zo in paniek, dat ze dwars door het raam vier verdiepingen naar beneden sprong.


    Doodstil schuifel ik achteruit, weg van die deur, die opeens heel eng is geworden. De mannen overleggen met elkaar, daarna worden er een paar sleutels geprobeerd. Wat een geluk dat hier onlangs een nieuw lipsslot op is gezet, anders waren ze nu waarschijnlijk al binnen geweest.


    Ik krimp in elkaar van een keiharde bonk, en nog een. Goddank beuk je zo’n eikenhouten deur niet zomaar open. Maar is hij bestand tegen een koevoet of een breekijzer? Zoiets moeten ze toch ook voor de achterdeur hebben gebruikt.


    Voetstappen verwijderen zich, maar komen in no time terug. Alsof de mannen mijn gedachten hebben geraden. Ze proberen een koevoet of zoiets tussen de sponning en de deur te rammen.


    Tot nu toe bleef ik hopen dat ze hier niet naar binnen konden komen. Nu slaat de paniek toe, en dezelfde doodsangst die de vrouw uit die film voelde voor ze naar beneden sprong. Dat nooit. Ik ga geen doodsmak maken om aan ze te ontkomen, maar ik laat me ook niet zomaar pakken. Ze weten niet dat ik hier ben, dus waarom zouden ze naar me op zoek gaan? Snel en geruisloos loop ik naar de slaapkamer, duik onder het brede hemelbed en kruip zo ver mogelijk weg. Stofdeeltjes prikkelen mijn neusslijmvliezen, ik druk mijn gezicht in de kom van mijn arm, omdat ik een nies niet kan onderdrukken. Verderop begeeft de deur het krakend.


    ‘Dat zal d’r leren om de voordeur af te sluiten,’ hoor ik mijn telefonische bedreiger in het Engels zeggen. Zodra die andere man, Jeremy, erbij is schakelen zowel hij als Sharleen daarop over. Een Engelsman, neem ik aan, want hij woont in Londen. Dat is het laatste wat ik in de brief van oom Lodewijk heb gelezen. Die brief… Hij ligt open en bloot op het bureaublad van de secretaire, net als de kopie van het testament! Die twee kunnen denken dat ik hem daar nog maar net heb zitten lezen. En als ze in de keuken aan de waterkoker voelen, kunnen ze concluderen dat ik hem heel kort geleden heb gebruikt en dat ik misschien nog in huis ben.


    Voor de zoveelste keer vandaag breekt het angstzweet me uit. Mijn ademhaling piept, ik krijg het stik benauwd. Onder bedden ligt altijd wel wat stof, maar hier zou weleens een hele laag kunnen liggen. Wanhopig probeer ik de opkomende paniek onder controle te houden. Zolang ze niet naar me op zoek gaan is er niets aan de hand.


    De mannen lopen wat door het huis. Ik hoor opmerkingen als: ‘Ouwe rommel, wel chic,’ en ‘Je mocht willen dat je het op een antiekbeurs kon verkopen’. ‘Zo’n hemelbed is lekker romantisch voor pasgetrouwde stelletjes,’ hoor ik er een grinniken.


    Ineens staan er twee zwartleren schoenen naast het bed, op minder dan een meter bij me vandaan. Ik durf niet meer te ademen, ben zelfs bang dat het bonken van mijn hart te horen is. Ik voel weer een nies opkomen. Wanhopig knijp ik mijn neus dicht, mijn longen staan op barsten, mijn ogen prikken, maar ik zie kans hem binnen te houden. Dan draaien de schoenen een kwartslag. Mijn hoofd knalt bijna uit elkaar.


    ‘Kom eens kijken,’ hoor ik Jeremy verderop roepen.


    De schoenen draaien weer een kwartslag en marcheren vervolgens de kamer uit.


    Uit wat de twee mannen zeggen maak ik op dat ze voor de openstaande secretaire staan.


    ‘Bingo, een kopie van het testament. En wat is dit? Een verslag of zoiets? Ik kan het niet lezen.’


    ‘Een brief bestemd voor het vrouwtje dat ons al die last bezorgt,’ klinkt het na een korte pauze.


    ‘Oké. Alles meenemen en wegwezen hier. Iemand kan ons in de tuin hebben gezien en de politie hebben gebeld.’


    De voetstappen verwijderen zich, denderen de trap af, zwakken af in de hal en knerpen even later op het glas bij de achterdeur. Dan is het stil, doodstil.


    Ik schuif onder het bed vandaan en trek me aan de bedrand omhoog. Mijn lichaam trilt nog steeds en ik krijg het niet onder controle. Gulzig haal ik een paar keer diep adem. Dan loop ik naar oom Lodewijks werkkamer. Mijn ogen beginnen te prikken als ik het lege bureaublad zie. De laatjes van de secretaire zijn eruit getrokken en op de vloer leeg gekieperd. Enveloppen, paperclips, pennen, een potje inkt, een nietapparaat, rollen plakband. De lege laatjes zijn er daarna bovenop gesmeten. Als in een roes raap ik ze op en schuif ze weer op hun plek. Dan stop ik alle spullen erin terug. Hiervan hebben ze niets meegenomen. Alle papieren zijn echter weg, met de laatste brief van oom Lodewijk aan mij. Wanneer dat goed tot me doordringt, springen de tranen pas echt in mijn ogen. Radeloos laat ik me op de bureaustoel zakken. Na een poosje loop ik naar de keuken om een glas water te drinken.


    Wat nu? Hoe kan ik tegen zulke lui op en wil ik dat wel? En vooral: wat stond er in het vervolg van de brief? Nog zeker twee kantjes, als ik me goed herinner. Oom Lodewijk wilde me nog iets belangrijks vertellen, maar wat? Iets wat ik per se niet moet doen misschien, nog iets over die bankrekeningen, meer over die lui zelf? Hoe kunnen zij hun voordeel doen met het testament en die brief? De ‘deal’ staat daar duidelijk in omschreven, een bewijs dat de huurster gelijk heeft. Zou er een handtekening onder de brief staan? Dat zou voor hen het bewijs sterker maken.


    Als ik wat rustiger ben geworden, loop ik naar de gang om de ravage bij mijn deur te bekijken. De zijkant is zwaar beschadigd, de deurplint bij het slot versplinterd. Hier moet ik de politie bij halen. Of toch niet? Een onbestemd gevoel zegt me dat het verstandiger is om daar nog even mee te wachten. Wat een waanzin om in deze situatie op een gevoel af te gaan.


    Ik haal mijn mobiel tevoorschijn en vraag me af of ik 112 moet bellen, of rechtstreeks de politie hier. Het laatste, er is geen sprake van een noodsituatie. Maar hoe kom ik aan het nummer? Politie Amsterdam googelen dan maar. Ik sta op het punt om dat te doen, als mijn mobiel in mijn hand begint te trillen.
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    ‘Dag. Fijn dat je opneemt. Verbreek alsjeblieft deze keer niet de verbinding. We moeten ergens afspreken om te praten, zo snel mogelijk.’


    ‘Waarover, Sharleen?’


    Het blijft lang stil.


    ‘Hoe kom je aan mijn naam?’


    ‘O, ergens gelezen.’


    ‘En waar dan wel?’ Haar stem klinkt opvallend gespannen. ‘Papieren van je oom soms?’


    Bijna had ik gezegd dat haar vrienden die inmiddels gestolen hebben. Ze hoeft niet te weten dat ik tijdens die inbraak in huis was, kennis waar ik misschien nog voordeel van kan hebben.


    ‘Het is dus waar. Je heet Sharleen.’


    ‘Ja. Onze ontmoeting ging niet zo goed, hè? Anders had ik me wel voorgesteld. Wat doe je? Spreken we ergens af?’


    ‘Je hebt nog niet gezegd waarover we het moeten hebben.’


    ‘Dat vertel ik je straks.’


    Ik kan op zijn minst naar haar luisteren. Misschien bereik ik ermee dat ik niet meer continu over mijn schouder hoef te kijken. Op den duur gaat dat me slopen.


    ‘Je aarzelt. Waarom? Eens moeten we met elkaar overleggen hoe het verder moet. Dan maar meteen, zou ik zeggen,’ houdt ze aan. Haar stem klinkt niet onvriendelijk.


    ‘Kom je wel alleen dan?’


    Ik hoor een korte aarzeling.


    ‘Dat zal ik proberen. Noem jij maar een plek. Ik kom met de auto, dus de afstand maakt me niet uit.’


    Ergens waar veel mensen zijn, waar me niets kan overkomen, besluit ik.


    ‘Het terras voor Escape op het Rembrandtplein. Lukt dat?’


    ‘Daar kan ik met een kwartier zijn.’


    Terwijl ik naar de afgesproken plek fiets, kom ik weer voldoende tot mezelf om de confrontatie met Sharleen aan te kunnen. Dat hoop ik tenminste. Het liefst zou ik eerst naar Florian bellen om zijn stem te horen en te vertellen wat er is gebeurd, maar hij zit nu in een collegezaal. Voorlopig moet ik dit alleen oplossen.


    In een steeg vind ik een gaatje waar ik mijn fiets kan verankeren. Zoals altijd krioelt het op het plein van de toeristen bij de beeldengroep die de Nachtwacht nabootst. Een meisje met blond krulhaar laat zich fotograferen naast het beeld van het meisje dat de schilder door het Schuttersvendel heen laat hollen; een man met hoed op laat zich stoer kijkend vereeuwigen naast Frans Banning Cocq. Alles ademt hier Rembrandt, zelfs het elektriciteitshuisje waarop mega-uitvergrote etsen van de meester zijn afgebeeld.


    Ik zuig het ontspannen sfeertje nog een keer op en steek over naar het terras. Wat zal ik doen? Helemaal aan de buitenkant of achter het glas? Het eerste. Daar kan ik makkelijk weglopen als Sharleen me niet bevalt, of als het gesprek een kant op gaat waar ik geen zin in heb.


    Er is nog een tafeltje vrij. Naast me zit een groep Japanse toeristen te kwetteren, terwijl ze foto’s op elkaars digitale camera’s bekijken. Ik bestel een jus d’orange en volg met mijn ogen een ziekenauto die met sirene en zwaailichten de Reguliersbreestraat in rijdt. Even later volgt een politieauto, die zich maar net tussen een tegemoetkomende tram en een groepje op straat lopende jongeren kan wringen. De pubers hebben vooral belangstelling voor de smartphone in hun hand. De voorbijrazende wagens lijken niet te bestaan.


    Plotseling staan ze naast me. Zonder iets te zeggen gaan ze bij me aan tafel zitten en bestellen een kop koffie bij de ober, die mijn jus d’orange brengt.


    ‘Goed dat je er bent,’ zegt Sharleen. ‘Er valt tenminste iets met je af te spreken.’


    ‘Je zou toch alleen komen?’


    ‘Jeremy weet meer dan ik. Achteraf leek het me toch handiger als hij wel meekwam.’


    ‘Maar je houdt je niet aan je afspraak.’ Zo kalm mogelijk neem ik nog een slok uit mijn glas en sta dan op. Dat hadden ze niet verwacht, zie ik aan hun gezichten. Ik haal een briefje van vijf uit mijn portemonnee en leg dat op tafel naast het bonnetje. ‘Een prettige dag nog.’


    Onverwachts klemt Jeremy een hand om mijn pols en trekt me met een ruk terug in mijn stoel. Het overdondert me volkomen.


    De Japanners kijken nieuwsgierig mijn kant op en kwetteren dan weer door. Een ruzietje, verder niets aan de hand.


    ‘Stupid bitch,’ sist Jeremy.


    ‘Dat was stom, Marrit. Ik zou toch maar even naar ons luisteren,’ zegt Sharleen. ‘Of je er zin in hebt of niet.’


    ‘Dat heb ik nu zeker niet meer.’ Ik zie de ober aankomen met hun koffie. Laat die Jeremy me niet nog eens tegenhouden. Kwaad sta ik weer op. Hij grijpt me inderdaad niet opnieuw vast.


    ‘Je moet even naar je moeder bellen voor je wegloopt,’ zegt Jeremy kalm. Hij lacht overdreven vriendelijk naar de ober die de koffie op tafel zet. ‘Thank you.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Doe nou maar. Dan zal ze je vertellen dat je geen stomme dingen kunt uithalen,’ zegt Sharleen.


    ‘Sit down, please.’ Jeremy maakt een uitnodigend gebaar naar mijn stoel.


    Woedend ga ik zitten, pak mijn mobiel en bel mijn moeder. Ze neemt onmiddellijk op.


    ‘Marrit, waar ben je?’ Het klinkt paniekerig.


    ‘Hoezo?’ vraag ik verbouwereerd.


    ‘Volgens die man zou je om halfdrie thuis zijn.’


    ‘Welke man? En waarom heb je mij niet gebeld als je dat wilt weten?’


    ‘Dan zou de verrassing eraf zijn, zei hij.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je iemand hebt binnengelaten die nu op mij zit te wachten?’ Ik moet me beheersen om niet te gaan schreeuwen als ik het gezicht van Jeremy zie nadat Sharleen mijn woorden heeft vertaald.


    ‘Nou, binnengelaten.’ Mijn moeders stem klinkt gedempt. ‘Hij stond al binnen voor ik er erg in had. Ik schrok me dood, maar achteraf is hij wel aardig. Kom alsjeblieft snel naar huis. Je hebt me wat uit te leggen.’


    Sharleen en Jeremy wisselen weer een paar woorden.


    ‘Oké, afbreken nu,’ beveelt Sharleen.


    Zij en Jeremy kijken zo dreigend, dat ik maar doe wat ze zeggen. Jeremy’s vingers glijden over het schermpje van zijn mobiel. Als hij ermee klaar is houdt hij het voor mijn neus. Ik verstar. Een foto van Florian, voor de ingang van zijn huis.


    Zijn groene ogen nemen me koud op.


    ‘Ik neem aan dat je het begrepen hebt?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Het amuseert hem. ‘Ik ben in een goede bui, en vrouwen die dapperder zijn dan ze eruitzien, mag ik wel.’


    ‘Hij bedoelt dat je zonder problemen te maken met ons mee moet komen, anders wordt de man die nu bij je moeder is erg onvriendelijk. En misschien gaat hij daarna nog even bij je vriend langs. Het spijt me, ik had dit liever anders geregeld. Tegen jou persoonlijk heb ik niets, dat heb ik je al eerder gezegd.’


    Ze praat alsof ze het over alledaagse zaken heeft.


    ‘Let’s go,’ zegt Jeremy. Hij steekt zijn hand op naar de ober en rekent af.


    Tussen de twee in loop ik het terras af, aangeslagen, boos op mezelf omdat ik me tot deze afspraak heb laten verleiden, mezelf verwijtend dat ik de politie niet heb gewaarschuwd toen het nog kon.


    ‘Mijn auto staat op de Herengracht,’ zegt Sharleen.


    ‘Dan kunnen jullie me intussen bijpraten,’ probeer ik. ‘Dan hoeven we ook nergens heen.’


    ‘Lijkt me geen goed idee,’ zegt Jeremy. ‘Een rustig plekje is veel overtuigender.’


    Ik ontwijk zijn ogen. Het is niet alleen die giftige groene kleur die me rillingen bezorgt. Er zit iets sadistisch in. De eerste indruk van Jeremy is die van een zakenman uit het betere segment, of een hoge ambtenaar. Verzorgd uiterlijk, merkkleding, dure schoenen. Was ik hem in een andere situatie tegengekomen, dan waren die ogen me wel opgevallen, maar zouden ze geen bijgedachten hebben opgeroepen. Sharleen zou zomaar door kunnen gaan voor zijn secretaresse. Van wat ze werkelijk is of doet kan ik geen hoogte krijgen.


    Sharleen haalt haar autosleutels tevoorschijn en richt ze op een groene bmw. Oranje lichten knipperen, sloten ontgrendelen. Ze trekt een portier open. ‘Jij gaat achterin zitten.’


    Er zijn mensen op de gracht, ik kan nog wegrennen. Nee, dat kan ik niet. Bij elke onvrijwillige stap hierheen heeft dat besef me vaster in zijn greep gekregen. Die twee spelen geen blufpoker. Ze weten wie mijn vriend is en waar mijn moeder woont. Hoe zijn ze daar trouwens achter gekomen?


    Sharleen schuift achter het stuur, Jeremy komt naast me zitten. Ik hoor een klik. De sloten zijn vergrendeld, ik kan geen kant meer op. De auto staat met zijn neus naar de gracht, tussen twee andere auto’s in. Passerende automobilisten zullen me niet zien, voetgangers of fietsers ook niet meteen.


    ‘Je sleutels en je mobiel,’ beveelt Jeremy. Hij houdt zijn hand op.


    ‘Waarom? Zeg alsjeblieft wat je te vertellen hebt en laat me dan gaan.’


    Jeremy zucht en wisselt een blik met Sharleen via de achteruitkijkspiegel.


    ‘Geloof me alsjeblieft, ik had dit liever anders geregeld,’ herhaalt ze.


    Dan gaat het razendsnel. Jeremy grijpt mijn pols, draait mijn arm op mijn rug en trekt hem hard omhoog. Ik schreeuw het uit van de pijn en val zijn kant op om die te verlichten. Uit mijn ooghoek zie ik dat Sharleen een flesje uit het dashboardkastje haalt.


    ‘Nee!’ Ik worstel, trap naar Jeremy’s benen, probeer met mijn vrije hand de doek die Sharleen op mijn gezicht drukt weg te trekken. Een stekende pijn in mijn schouder, ik voel nog hoe ook mijn vrije arm achter mijn rug wordt getrokken.


    Angst, paniek, het gevoel te stikken, ik ben het me allemaal bewust, tot het donker om me heen wordt.
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    Wanneer ik terugdenk aan de eerste weken na de stranding van de Batavia, stromen de herinneringen als pikzwarte zandkorreltjes mijn geheugen binnen. Ik schep mijn handen ermee vol en laat ze dan snel door mijn vingers glippen, bang voor de beelden en de emotie die elk korreltje bij me oproept. Toen was ik te murw en te afgestompt om de doodsangst in volle hevigheid te voelen. Ik was vooral bezig met overleven. Het belangrijkste was dat Lucas dit kon navertellen, niet uit eigen ervaring natuurlijk, want hij heeft niets van wat zich daar afspeelde bewust beleefd.


    Van een van mijn jurken maakte ik een draagdoek, die ik om mijn nek hing. Hij sloot zo nauw om Lucas heen, dat hij er niet uit kon vallen. Ik kon hem met één hand tegen mijn borst drukken, zodat ik mijn andere hand vrij had. Dat was van levensbelang toen de evacuatie van het schip op gang kwam.


    In de loop van de eerste dag na de stranding werd duidelijk dat de Batavia niet te repareren was en nooit meer los zou komen. Het schip was in tweeën gebroken en het water was de ruimen in gestroomd. Alleen op het hoge achterdek en op het middendek voor de gekapte mast, was het nog enigszins veilig.


    Het water was gezakt en kalmer geworden. Toen we ons over de reling bogen, konden we onder het blauwgroene wateroppervlak het koraalrif zien. Hier en daar staken scherpe punten boven water. We waren er met harde wind bij hoogwater op gezet en niet bij laag tij. Dat werd ons verteld om ons ervan te overtuigen dat we het schip zo snel mogelijk moesten verlaten. Aan boord blijven betekende wachten op het moment dat het schip volledig door de golven zou worden verzwolgen. We zouden naar het dichtstbijzijnde eilandje worden geroeid, met de twee sloepen die de Batavia rijk was.


    Mijn instinct om te overleven dreef me eerst terug naar mijn hut. Omdat ik Lucas zoogde, kreeg ik aan boord elke dag extra melk en brood, en vaak een extra stukje ingezouten vlees. Dat voorrecht is nu voorbij, heb ik in een flits beseft. Daarom heb ik nog snel een kan met schapenmelk leeggedronken, een stuk vlees weg gekauwd en alles wat ik er niet van op kon met stukken brood tussen mijn kleren verstopt.


    De eerste sloep lag nog maar net klaar onder aan een touwladder, of de chaos brak al uit. Nu gold het recht van de sterkste. Lucretia en ik wilden bij elkaar blijven en dezelfde sloep nemen. Overal om ons heen werd echter gevloekt en gevochten om er als eerste in te komen en zo het vege lijf te redden. Niemand van de officieren gebruikte zijn gezag om er een beetje orde in te scheppen. De meesten zaten al veilig in een sloep, om van daaruit orders te geven.


    ‘We moeten vooraan zien te komen,’ riep Lucretia toen we in het gedrang onder de voet dreigden te worden gelopen. ‘Geef me een hand. Dicht bij elkaar blijven. Met z’n tweeën zijn we sterker.’


    Ik zal niet ontkennen dat we allebei ongenadig met onze ellebogen hebben gewerkt en zelfs een paar mannen opzij wisten te duwen. Toen stonden we vooraan bij de reling, boven de heen en weer zwaaiende touwladder en de op en neer gaande sloep. Omdat we aarzelden werden we toch nog opzij geduwd door een matroos en een scheepsjongen, die te wild aan de afdaling begon. Hij gleed uit en kon zich niet meer vastgrijpen. Nooit zal ik zijn gekrijs vergeten toen hij met beide benen tussen de scheepswand en de door een golf opgetilde sloep terechtkwam, in het water gleed en zo snel wegdreef, dat een reddingspoging bij voorbaat kansloos was.


    Lucretia zette zich schrap om niet opnieuw opzij geduwd te worden. Haar voeten stonden al op de wiebelige ladder.


    ‘Als ik in de boot ben help ik je met Lucas. Niet bang zijn, anders gaat het fout,’ zei ze gejaagd.


    Ze wilde me waarschijnlijk moed inspreken, maar ik werd er niet geruster op. Ademloos volgde ik de voorzichtige, maar besliste manier waarop ze haar voeten en handen verplaatste. Op het moment dat ik haar achterna wilde gaan, begon Lucas te krijsen. Hij was de hele tijd zo lief en zo stil geweest. Maar nu was het toch echt tijd om hem aan de borst te leggen, liet hij me zo weten. Terwijl ik zijn hoofdje aaide en snel de draagdoek wat strakker aanhaalde, werd ik ruw opzij geduwd.


    ‘Uit de weg, mens,’ beet een matroos me toe. Hij stond al op de ladder, direct gevolgd door een van zijn maats. Niemand die voor me opkwam, niemand die me hielp om met de schreeuwende Lucas tegen mijn borst veilig op de ladder te klimmen. En de sloep beneden me was al overvol.


    Hoe ik het voor elkaar heb gekregen, kan ik me niet herinneren. Volgens Lucretia heb ik schreeuwend om me heen geschopt en geslagen en ben ik toen er even ruimte kwam, op de touwladder gestapt. Bijna was het nog misgegaan omdat de sloep wegdreef en ik op de ladder een moment boven de golven hing. Toen drukte een hoge golf de sloep weer tegen de scheepswand aan, vlak onder mijn benen. Ik heb al geschreven dat ik een overlever ben. Dan doe je, zonder erover na te denken, precies het goede op het juiste moment. Ik liet me, terwijl ik Lucas beschermend tegen me aan klemde, achterovervallen, rechtstreeks in de armen van een paar matrozen.


    Het was me gelukt, ik was aan boord, en ik was de laatste die kans had gezien heelhuids in de sloep te komen. De wind trok weer aan, de golven werden onstuimiger en afdalen langs de slingerende touwladder werd onmogelijk. Ik kneep mijn ogen dicht toen ik wanhopige mensen vanaf het dek in het water zag springen. Slechts een van hen wist zwemmend de sloep te bereiken, de anderen verdronken voor onze ogen.


    Ik zag kans om een plek op een bankje midden in de sloep te bemachtigen. Zodra ik zat begon Lucas, die zich even stil had gehouden, weer te huilen. Terwijl de matrozen de grootst mogelijke moeite hadden om de wild slingerende sloep zo op de golven te houden dat hij niet omsloeg, heb ik mijn keurslijfje losgeknoopt en Lucas de borst gegeven.


    Uiteindelijk lukte het de sloep om het dichtstbijzijnde eilandje te bereiken. We moesten er zo snel mogelijk uit klimmen, want de sloep moest meteen terug om nieuwe schipbreukelingen op te halen. Ik kan niet elke tocht ervan beschrijven, maar ik wil beslist vertellen dat de matrozen het uiterste van zichzelf vergden om zoveel mogelijk mensen van het schip te halen. Ook de kleine sloep zag kans om heen en weer te varen, zo volgeladen met angstige mensen, dat ik bang was hem voor mijn ogen in de golven te zien verdwijnen.


    Toen het donker begon te worden en de zee weer te onstuimig werd om nog veilig heen en weer te kunnen varen, krioelde het op het eilandje van de mensen. Ik heb ze niet geteld, maar ik weet wel dat we met veel te veel op een te klein stukje grond waren afgezet. Er waren ook maar een paar vaatjes eten en drinken achtergelaten. Daarmee moesten we het vol zien te houden tot het weer verbeterde. Wat was ik blij dat ik nog snel wat had gegeten en gedronken voor ik het schip verliet.


    Met het duister kwam de regen, die horizontaal over het eilandje joeg. Tot overmaat van ramp begon het zeewater te stijgen en moesten we ons op het hoogste deel in het midden terugtrekken. Er was geen begroeiing, geen beschutting, niets, alleen maar een glibberige en harde bodem van koraal, waar je onmogelijk op kon liggen vanwege de vele scherpe punten.


    Lucretia en ik vonden een redelijk droog plekje, waar we rug tegen rug zijn gaan zitten. We waren doodop en probeerden kleumend, half wakend en half slapend, de nacht door te komen. Toen Lucas begon te huilen, heb ik hem weer aan mijn borst gelegd, tot hij in slaap viel. Overal om ons heen zaten stille, doodsbange mensen, die het eilandje almaar kleiner zagen worden.


    De volgende ochtend zakte het water en verbeterde het weer snel. De zon ging zelfs schijnen en de temperatuur liep zo ver op, dat mijn kleren konden drogen en ik me een beetje behaaglijk voelde. Inmiddels was er wel een vijand bij gekomen: dorst!


    Zodra de zee het toeliet, kwamen de sloepen vanaf de Batavia weer naar ons toe varen. Met eten en vooral drinken, dacht ik. Maar nee, we moesten instappen, zodat ze ons naar het hoger gelegen eiland in de verte konden roeien. Daar zouden we veilig zijn voor het opkomende getij, en daar konden we vast wel zoet water vinden.


    Urenlang hebben de zeelui er alles aan gedaan om iedereen van het koraaleilandje over te varen naar het grotere eiland. Lucretia en ik zaten bij de eerste groep. We spraken elkaar moed in en kregen zelfs weer een beetje hoop op een goede afloop. Links van ons lag namelijk een ander, langgerekt eiland. De rotsige kust werd bevolkt door kolonies zeeleeuwen en ontelbaar veel krijsende zeevogels. Als we die konden vangen, hadden we in elk geval te eten.


    We werden afgezet op een zandstrandje, na de harde en gladde bodem van het koraaleilandje een enorme opluchting. Lucretia sprong voor mij uit de sloep en hielp me met Lucas.


    ‘Hier kunnen we het wel even uithouden,’ zei ze bijna opgewekt.


    Een paar mannen gingen het eiland meteen verkennen. Toen ze terugkwamen stonden hun gezichten echter allerminst opgewekt.


    ‘Dit is het enige zandstrand,’ vertelde een van hen somber. ‘Verderop is de bodem weer van koraal, spekglad en gevaarlijk om op te lopen. Er staan wel wat struiken, maar veel te weinig om beschutting te bieden. En water is nergens te vinden.’


    ‘We kunnen wel zeeleeuwen en vogels vangen. Die beesten zijn zo tam als huisdieren,’ vulde een andere verkenner aan.


    Ik keek naar Lucretia. Nu was het mijn beurt om haar over haar teleurstelling heen te helpen.


    ‘Ze hebben nog niet het hele eiland verkend.’


    Tegen de avond was het grootste deel van de bemanning en de passagiers overgebracht naar het grotere eiland. De laatste sloepen hadden wat vaatjes met voedsel en water meegebracht, maar veel te weinig. Ik begrijp nog steeds niet waarom commandeur Pelsaert niemand had aangewezen om op het eiland de leiding op zich te nemen. Iemand die kon voorkomen dat de schaarse voorraden er in een mum van tijd doorheen zouden worden gejaagd. Nu gold opnieuw het recht van de sterkste. Iedereen pakte wat hij pakken kon. Ik schaam me niet om te bekennen dat ik, omdat ik vooraan stond toen de vaatjes werden uitgeladen, een van de eerste was die zich bediende. Het ging me vooral om Lucas. Als het nodig was zou ik voor hem vechten als een leeuwin. Ik dronk zoveel kommen water leeg als ik kon voordat ik opzij werd gesleurd. Toch zag ik nog kans om grote brokken brood en vlees tussen mijn kleren weg te moffelen. Arme mensen die te ver weg stonden, arme vrouwen en kinderen die niet mijn geluk hadden om precies op het juiste moment op de goede plek te staan.


    Matrozen spanden de zeilen, die van het schip waren meegenomen, tussen stokken om regenwater op te vangen. ’s Nachts bleef het echter droog, net als de dagen die volgden. De zon scheen, de temperatuur was niet onaangenaam. Zolang het niet waaide was het goed uit te houden. Er was alleen niets meer te eten of te drinken, en dat hield niemand lang vol. Al op de tweede dag zag ik mensen met hun handen zeewater scheppen en opdrinken.


    ‘Het slechtste wat je kunt doen,’ waarschuwde Lucretia. ‘Je krijgt er alleen maar nog meer dorst van.’


    Mijn lippen waren gebarsten van de zon en de droogte en mijn tong voelde aan als leer. Ik teerde nog op de hoeveelheid water die ik uit de voorraad naar binnen had geslokt, en op het eten dat ik tussen mijn kleren had verstopt. Daarom hield ik het vol. Maar op de ochtend van de derde dag had het nog steeds niet geregend en begon ook bij mij de wanhoop toe te slaan.


    Een paar mannen waren op jacht geweest en hadden twee zeeleeuwen doodgeknuppeld. Lucretia en ik stonden vlakbij toen ze werden opengesneden. Ik had aan boord van de Batavia wel een sterke maag gekregen, maar van wat ik nu zag, kwam die toch in opstand.


    ‘Ugghh!’ Lucretia begon te kokhalzen toen iemand de keel van een zeeleeuw doorsneed, in het kommetje van zijn handen het eruit lopende bloed opving en het opslurpte.


    ‘Als ik jou was, zou ik dat ook doen,’ zei een bekende stem. Achter me stond Aris, de onderchirurgijn aan wie ik zoveel te danken had. ‘Ik heb een kom meegenomen van boord. Zal ik die voor je vullen? Als jij niets drinkt…’ Hij keek veelbetekenend naar Lucas.


    ‘Dat lukt me nooit.’


    ‘Wel als je je neus dichtknijpt, dan proef je niets.’


    Hij wist precies hoe hij me moest raken. Hoe weerzinwekkend ik de gedachte om vers bloed te drinken ook vond, als het nodig was om Lucas te redden, dan deed ik dat.


    ‘Nou?’ vroeg Aris die mijn aarzeling natuurlijk opmerkte.


    ‘Geef maar hier.’


    ‘O nee!’ Lucretia drukte haar handen tegen haar maag en maakte dat ze wegkwam.


    Aris sneed eigenhandig de strot van een andere zeeleeuw door en ving het bloed op in een stenen kom. ‘Ze gaat over een paar dagen wel anders piepen,’ zei hij. ‘Alsjeblieft. Neus goed dichtknijpen.’


    Nu kan ik het nauwelijks opschrijven zonder kotsmisselijk te worden, toen dronk ik de kom langzaam leeg. Ik had ook zo’n dorst en alles was beter dan je eigen urine te moeten drinken, zoals ik de dominee in pure wanhoop had zien doen. Het vocht was stroperig, en toen ik mijn neus niet genoeg dichtkneep, proefde ik dat het zoet was.


    ‘Alsjeblieft. Als je dat kunt, kun je dit ook opkauwen.’ Aris gaf me een lap bloederig, rauw vlees, die ik tot mijn eigen verbazing begon weg te kauwen. Honger laat niet alleen bonen zoet smaken. Ik was de enige vrouw die niet was weggelopen en met een groepje mannen rauw vlees stond te eten. Het klinkt raar, maar ik voelde me weer een stuk beter. Intussen stierven om me heen de eerste ongelukkigen van uitdroging en honger. Ongelukkigen, dacht ik toen, want ik wist nog niet hoe genadig ze aan hun einde waren gekomen.
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    Op de vierde dag na ons gedwongen vertrek van de Batavia begon ik te vrezen dat we in een uitzichtloze situatie waren beland. De passagiers en het leeuwendeel van de bemanning, ergens tussen de honderdvijftig en tweehonderd mensen schat ik, zaten op dit eiland. Behalve ik waren er nog zo’n twintig vrouwen bij, onder wie tot mijn geluk ook Anneke Hardens. Een aantal zeelui zat nog aan boord. Op een koraaleilandje, niet ver van het schip, stonden tonnetjes met eten en water. Die moeten daar zijn gebracht met de twee sloepen, die ook bij dat eilandje lagen, met hun bemanning. Het gerucht ging dat de commandeur en de schipper zich daar ook bevonden, anderen dachten echter dat die op het schip waren gebleven. Op ons eiland was in elk geval niemand met voldoende gezag om de jacht op zeeleeuwen en vogels te organiseren, om van het schaarse wrakhout alvast beschutting tegen de wind te laten bouwen, of een vlot waarmee naar de Batavia of het kleinere eiland kon worden gevaren om voorraden op te halen. Daarom zochten de mensen steun bij elkaar en vormden zich kleine groepjes, maar het bleef uiteindelijk ieder voor zich.


    Het ergste was het gebrek aan water, dat mensen tot wanhoop dreef. Wie het niet meer uithield, dronk urine of zeewater, waardoor de dorst alleen maar groter werd. De vierde dag stierven er weer zes mensen aan uitdroging.


    Ik kauwde stiekem op het brood dat ik had verstopt en dronk opnieuw een kom zeeleeuwenbloed leeg die Aris me kwam brengen. Ik was hem zo dankbaar, dat ik hoopte ooit eens iets voor hem terug te kunnen doen.


    Toch begon ook mijn mond droog te worden en zwol mijn tong op. Mijn borsten werden slapper, en ik was doodsbang voor het moment waarop ik Lucas geen melk meer zou kunnen geven.


    Op de vijfde dag werd de nood zo hoog, dat er iets moest gebeuren. Een van de mannen had ontdekt dat het mogelijk moest zijn om de Batavia zonder vlot te bereiken. Tijdens zijn verkenning was hij bijna verdronken, want zoals veel zeelui kon hij niet zwemmen.


    Uiteindelijk bood een vrouw zich aan om die gevaarlijke tocht te wagen. Wybrecht Claassen, zo heette ze, het dienstmeisje van de familie Bastiaensz. Vanaf het strandje volgden we gespannen haar dappere pogingen om wadend over ondiep koraal en zwemmend over diepe geulen bij het wrak van ons schip te komen. Lucretia kneep hard in mijn arm toen we haar in een brede geul kopje onder zagen gaan. Om ons heen klonken kreten van afschuw, en toen ze weer opdook begonnen mensen te juichen.


    ‘Wat kan die goed zwemmen,’ zei Aris, die achter ons stond, bewonderend. ‘Ik heb het wel geleerd, maar dat kan ik niet.’


    Ademloos volgden we het kleiner wordende figuurtje, dat kans zag om steeds dichter bij het wrak te komen. Wat zich daar afspeelde, konden we vanwege de afstand niet meer zien. Maar het lukte haar om terug te komen met twee tonnetjes water, die ze het grootste deel van de terugtocht als vlot gebruikte. Ik vond haar een heldin.


    Eindelijk toonde een van de hoogsten in rang, scheepschirurgijn Frans Jansz., iets van leiderschap. Toen iedereen op de tonnetjes af stormde, ging hij er met een paar mannen voor staan. Schreeuwend en vechtend lukte het ze om te voorkomen dat de sterksten de vaatjes openbraken en zich vol lieten lopen. Daarna zorgden ze ervoor dat iedereen een paar slokken van de schaarse voorraad kon nemen. Ik kreeg vanwege mijn baby een paar extra slokken. Even later bracht Aris me weer een stukje rauw zeeleeuwenvlees. Bij elkaar was het voldoende om in leven te blijven.


    De verlichting was maar van korte duur. Ook de volgende dag bleef de regen uit en werd er geen druppel opgevangen. Hoeveel mensen er uiteindelijk zijn gestorven, weet ik niet. Ik was vooral met mezelf en Lucas bezig. Mijn mond werd droog, er vormde zich geen speeksel meer en mijn tong werd steeds dikker. Het halve kommetje bloed dat Aris nog voor me te pakken kreeg, hielp even. Daarna schreeuwde mijn lichaam weer om drinken.


    Wezenloos zaten we dicht tegen elkaar aan op het strandje: Lucretia, Anneke met haar dochtertje en ik. Voor de mensen om ons heen hadden we nauwelijks belangstelling. Niemand sprak het uit, maar we zaten daar te wachten op een genadige dood, die een einde aan onze kwelling zou maken.


    Op de ochtend van de zevende dag wist ik zeker dat de dood zich had gemeld. Toen ik naar Anneke keek, zag ik opeens bloed uit haar ogen lopen. Ik bracht een geluid voort, dat in andere omstandigheden een schreeuw van ontzetting zou zijn geweest.


    Lucretia opende haar mond alsof ze iets wilde zeggen. Het lukte haar niet meer. Ook zij was aan het eind van haar krachten. Later op de dag vulden ook haar ogen zich met bloed. Ze kon niet meer zitten en liet zich willoos op haar zij vallen. Ik had haar graag gesteund, maar miste daarvoor de kracht.


    Lucas leed nog het minst onder alles. Zelfs na zes dagen hadden mijn borsten nog wat melk voor hem geproduceerd, met dank aan zeeleeuwenvlees en -bloed.


    De ochtend van de volgende dag bleken er meer mensen te zijn gestorven dan de dagen ervoor. Hadden ze iets meer uithoudingsvermogen gehad, dan hadden ze het misschien overleefd. Rond het middaguur begon het opeens te stortregenen. We gingen languit op onze rug liggen, onze monden wijd open en met onze handen tot kommetjes gevouwen om de druppels op te vangen. Wie schoenen had trok ze uit om nog meer water in op te vangen. Eindelijk liepen ook de uitgespreide zeilen vol en kon er zoveel water worden opgevangen, dat iedereen kon drinken wat hij wilde. ’s Nachts bleef het doorregenen, zodat er zelfs een kleine watervoorraad kon worden aangelegd.


    Ik weet niet hoe ik de opluchting onder de overlevenden moet beschrijven. Het was in elk geval een dubbel gevoel. We hadden dit overleefd, maar wat stond ons nog te wachten?


    Het was me opgevallen dat de sloepen bij het kleine eilandje waren verdwenen, met alle daar opgeslagen voorraden. Bijna iedereen dacht dat de schipper en commandeur Pelsaert ermee naar het grote en hogere eiland waren gevaren, dat we in de verte bij helder weer konden zien liggen.


    ‘Ze weten dat het eiland waar we nu op zitten te klein is voor ons allemaal,’ bedacht Lucretia. ‘Zodra ze alle voorraden hebben overgezet, komen ze ons ophalen.’


    Hoop doet leven! Ze had een onbeperkt vertrouwen in de commandeur, en ze had het vermogen om op alle vragen een antwoord te vinden.


    Aris dacht er heel anders over. ‘Als dat zo was, dan hadden ze hier allang moeten zijn, of we zagen ze nu aankomen. Volgens mij zijn ze ertussenuit geknepen, omdat ze weten dat we hier met z’n allen geen kans hebben om te overleven.’


    ‘Dat je zoiets over Pelsaert kunt zeggen,’ reageerde Lucretia verontwaardigd.


    Toch vielen twee matrozen, die hadden gehoord wat Aris zei, hem bij. En Anneke wist te vertellen dat de groep soldaten, waar haar man deel van uitmaakte, er ook van uitging dat de commandeur ervandoor was om zelf te overleven.


    Intussen waren de zeeleeuwen die ons moesten voeden, weggevlucht naar eilandjes in de buurt. Er was misschien nog voor twee dagen eten. Als Lucretia gelijk had, dan moesten schipper Jacobsz. en commandeur Pelsaert opschieten. Toen de sloepen na twee dagen nog niet kwamen opdagen, geloofde Lucretia dat de commandeur een poging deed om Batavia te bereiken. Iedereen op het eiland had er een mening over. De meeste zeelui achtten zo’n tocht echter kansloos. De harde werkelijkheid was, dat we met meer dan honderdvijftig mensen opeengepakt zaten op een kaal en dor eiland, zonder eten, met weinig drinken, en zonder een sloep of een vlot om het restant van de voorraden uit het wrak van de Batavia te redden. We vroegen ons trouwens af of daar nog mensen op waren achtergebleven.


    Het antwoord kwam al snel. Een paar dagen nadat onze levens door een regenbui waren gered, kwam de natuur ons opnieuw te hulp. Het begon te stormen. Woeste golven braken donderend op het strand. In de verte werd de Batavia door wolken van wit schuim aan het zicht onttrokken. Pas toen de wind na een paar uur wat ging liggen, konden we zien dat de zee het schip definitief aan stukken had geslagen.


    De wind stond onze kant op en korte tijd later spoelde het eerste wrakhout aan. We zagen ook een vloot van tonnetjes met zeelui erop in onze richting drijven. Wat verderop dobberde een vlot van planken, waar ook mannen op zaten of zich er in het water aan vastklampten. Aan het eind van de dag hadden zo’n negentien overlevenden ons eiland bereikt. En tot ieders geluk spoelden er steeds meer tonnetjes water en voedsel aan. Ook vaten met wijn, veel meer nog dan tonnetjes water.


    Frans Jansz. probeerde opnieuw de opslag te organiseren en wees enkele soldaten aan die moesten voorkomen dat iemand eten of drinken zou stelen. Anderen gaf hij opdracht om hutjes van wrakhout en zeildoek te bouwen, primitief, maar voldoende om enige beschutting te bieden. Opeens gloorde er weer een beetje hoop op een goede afloop, vooral toen ook de volgende dag nog voorraden en wrakhout aanspoelden.


    Het laatste wat aanspoelde had beter nooit aan land kunnen komen. Dat schrijf ik nu, maar toen waren veel schipbreukelingen er blij om. Ik betrap mezelf erop dat ik schrijf over ‘het’, terwijl het een levend wezen betrof dat zich had vastgeklauwd aan de boegspriet. Het zag eruit als een mens en wankelde uitgeput het strand op. Een paar sterke mannen droegen het halfverzopen wezen naar een van de geïmproviseerde hutjes en gaven het te eten en te drinken. Het kwam daardoor zo snel op krachten, dat het de volgende ochtend zijn menselijke masker alweer opzette en kon veinzen dat het zich, omdat hij de hoogste in rang was, verantwoordelijk voelde voor ons welzijn.


    Het aangespoelde serpent heette Jeronimus Cornelisz., de onderkoopman. Hij liet ons ’s middags al bij elkaar komen om ons te kunnen toespreken. Terwijl ik dit opschrijf, voel ik dezelfde kille huivering opkomen als toen hij zijn mond opende en ons luidkeels toeschreeuwde dat hij onze nieuwe leider was. Hij kon niet zwemmen, maar God had een boegspriet gestuurd waarop hij zich drijvende had weten te houden. Gods hand had hem daarna naar het eiland geduwd. Dat was het bewijs dat God zelf hem voor het leiderschap had voorbestemd.


    Overdonderd stonden we te luisteren. Niemand zei iets, niemand protesteerde. Wie zijn woorden niet geloofde, aanvaardde zijn leiding toch, bij gebrek aan een betere kandidaat. Het was echter niet God, maar de duivel die Jeronimus in leven had gehouden.
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    Als ik bijkom lig ik op mijn zij. Ze hebben mijn armen op mijn rug gebonden. Mijn hoofd voelt aan alsof ik op een feestje heel lang ben doorgezakt.


    Ik hoor stemmen, eerst ver weg, dan opeens heel dichtbij. Ook al versta ik niet alles wat er wordt gezegd, ik kan eruit opmaken dat het over mij gaat. Voorzichtig open ik mijn ogen tot spleetjes. Jeremy en een onbekende man staan naar me te kijken. Die buigt zich over me heen en pakt me bij mijn kin.


    ‘Je bent bij, mooi.’


    De stem van de man die me door de telefoon heeft bedreigd. Er glijdt een huivering over mijn rug.


    ‘Net zo’n leuk smoeltje als je moeder, maar in een jongere uitvoering,’ gaat hij verder op een toontje alsof hij het over een ding heeft. ‘Eeuwig zonde als ik dat moet verbouwen.’


    ‘Ze gaat wel meewerken, Wilco.’


    Ik knijp mijn ogen weer dicht en blijf stil liggen. Au, wat doen mijn armen pijn. De klootzakken hebben mijn polsen aan elkaar gebonden. Het touw snijdt gemeen in mijn vlees. Om mijn enkels zit ook touw, minder strak dan om mijn polsen, maar het snijdt toch. Uit pure frustratie schreeuw ik het uit.


    ‘Toe maar,’ zegt Jeremy. ‘Niemand die je hier hoort. Zodra je bent uitgeraasd, gaan we zaken doen.’


    ‘Wil je alsjeblieft mijn armen losmaken. Ik sterf van de pijn,’ kreun ik.


    ‘Als je geen rare dingen gaat doen,’ zegt Wilco.


    ‘Alsof ik iets tegen jullie kan beginnen.’


    Wilco haalt een stanleymes tevoorschijn, snijdt het touw om mijn enkels door, helpt me opzij te draaien en snijdt dan ook mijn polsen los. Ik ga rechtop zitten en wrijf over mijn armen. Ze tintelen en steken als de bloedsomloop weer op gang komt. Ze hebben plastic strips gebruikt om me te boeien, zie ik nu.


    Beide mannen observeren me geamuseerd. Ik kan me er kwaad om maken, maar daar schiet ik niets mee op. Meewerken dus, het spel, wat dat ook inhoudt, meespelen en hun vertrouwen zien te winnen.


    ‘Niet meer duizelig?’ vraagt Jeremy. ‘Ga eens staan.’


    ‘Gaat wel,’ zeg ik als ik sta.


    ‘Kom dan maar mee.’ Hij opent de deur van een kamertje. Ik zie twee dikke houten balken, die een schuin dak ondersteunen. Het licht komt binnen via een dakraampje, dat zo te zien niet kan worden opengezet. Er staat alleen een bed in met een ouderwets houten nachtkastje ernaast.


    Wilco gaat als eerste naar buiten. Jeremy maakt een gebaar dat ik achter hem aan moet lopen.


    Via een korte gang met een krakende houten vloer, komen we in een kamer met een bank, twee fauteuils en een zeshoekige salontafel. Ook hier een schuin dak, ondersteund door balken.


    ‘Ga zitten.’ Jeremy wijst op de bank. ‘Wil je een kop koffie om bij te komen?’


    Ik knik alleen maar. Waarom doen die twee zo vriendelijk? Blijven ze dat ook als ik minder meegaand word? Het besef dat ik volledig aan hen ben overgeleverd, maakt me misselijk. Ik slik een paar keer.


    ‘Even Sharleen waarschuwen.’


    Terwijl Wilco wegloopt, gaat Jeremy in de stoel tegenover me zitten en zet zijn meest innemende masker op. ‘Ik hoop dat we zaken kunnen doen. Het zou me spijten als Wilco eerst in actie moet komen. Tussen ons gezegd: de belangen zijn groot. Ik weet niet of ik hem in de hand kan houden.’


    De klootzak! Denkt hij soms dat ik zwakzinnig ben? Op datzelfde joviale toontje kan hij volgens mij zomaar meedelen dat hij me nu toch echt de strot moet doorsnijden, hoezeer het hem ook spijt. Even ogen dicht graag, dat werkt prettiger. En jij ziet het niet aankomen. Een stanleymes in zijn hand, een innemende glimlach, zijn hand schiet naar voren. Ik zak in elkaar, terwijl het bloed uit mijn slagader spuit. Jeremy buigt zich over me heen en veegt met een spijtig gezicht zijn mes schoon aan mijn kleren.


    ‘Hallo! Ben je er nog?’ Jeremy’s hand zwaait heen en weer voor mijn gezicht.


    Opeens beweegt de kamer in cirkels. Wilco komt binnen en zweeft naar de salontafel. Hij zet een dienblad neer met kopjes, die meteen aan een rondedans beginnen. Ik voel dat ik opzij glijd, terwijl de kamer steeds waziger wordt. Een nieuwe schim danst mijn richting op. Ik voel een arm om me heen. Even later wordt een glas aan mijn lippen gezet. Als vanzelf neem ik een paar slokken. Het smaakt bitter.


    ‘Paracetamol.’ Sharleens stem klinkt vlak bij mijn oor. ‘Eerst dit opdrinken, daarna koffie. Het gaat wel weer over. Weinig gegeten soms?’


    Ik knik maar wat. De duizelingen trekken weg, de kamer trilt nog wat na. Sharleen zit naast me, met haar arm om me heen. Ze lijkt echt bezorgd.


    ‘Als jullie me eindelijk eens vertellen waar dit over gaat.’


    Benieuwd of ze hetzelfde gaan vertellen als in de brief van oom Lodewijk stond.


    Jeremy schraapt zijn keel. ‘Het zit zo, Marrit. Wij kunnen niet zonder jou en jij kunt niet meer zonder ons.’


    ‘Heel duidelijk. Om dat te kunnen vertellen, moest je me uiteraard eerst ontvoeren.’


    ‘De plek was niet zo geschikt om rustig te praten, en vrijwillig was je nooit met ons meegegaan.’


    ‘En als extra zekerheid hebben jullie Wilco bij mijn moeder langs gestuurd en me een foto van mijn vriend laten zien.’


    ‘Logisch,’ zegt Wilco droog. ‘Je wilt je moeder of je vriend toch niet kwijt?’


    ‘Kappen, Wilco. Laat mij dit verder regelen,’ bijt Sharleen hem toe.


    ‘Oké, oké.’ Wilco steekt zijn handen in de lucht. ‘Als jij dat even doet, dan kan ik naar de Bahama’s en mag zij van haar erfenis gaan genieten.’


    Ik pak mijn koffie van tafel en neem een slok. Tot mijn verbazing zitten ze alle drie afwachtend naar me te kijken.


    ‘Nou, barst maar los.’ Ik geef mezelf in gedachten een schouderklopje omdat ik het zo luchtig weet te brengen.


    ‘Jouw oom heeft ons behoorlijk te grazen genomen.’


    ‘Belazerd en bestolen, bedoel je,’ gromt Jeremy.


    ‘Hij was slimmer dan jij dacht, en hij trapte er minder diep in dan jij had gewild,’ zegt Sharleen. ‘Laten we alsjeblieft open kaart spelen. Marrit komt er toch wel achter hoe het zit.’


    ‘Marrit komt nergens achter als wij dat niet willen.’ Jeremy windt zich op.


    Ze moesten eens weten wat ik er vanmiddag al over heb gelezen.


    Sharleen is zo te zien van haar stuk gebracht. ‘Goed, waar waren we?’ vraagt ze.


    ‘Jullie hebben geprobeerd mijn oom te belazeren. Hij is daar niet ingetuind en heeft jullie teruggepakt,’ vat ik samen.


    ‘Het zit iets anders in elkaar. Jeremy had hem het een en ander wat te mooi voorgespiegeld. Toen hij daarachter kwam, weigerde hij verder mee te werken.’


    ‘En heeft ons een vermogen afhandig gemaakt, dat niet van ons was,’ vult Jeremy, die rustiger lijkt geworden, aan.


    ‘Daardoor staan wij nu met onze rug tegen de muur. Degene die hier zijn geld in heeft zitten, pikt dit niet. Het gaat om miljoenen, en die wil hij terug hebben, met winst! Als ons dat niet lukt, stuurt hij mannetjes om zijn zaakjes hier te regelen,’ hoor ik Wilco zeggen. ‘Zowel wij als jij zullen dan smeken dat we nooit geboren waren.’


    ‘Gaat het om zwart geld, wit geld, witgewassen geld, drugsgeld?’ vraag ik zakelijk. Wilco kijkt uit het raam, Jeremy knippert snel met zijn ogen.


    ‘Laten we het erop houden dat een deel in een grijs gebied zit,’ zegt Sharleen met een blik op beide mannen.


    ‘Hebben jullie dat ook zo aan mijn oom verteld?’ Het verbaast me dat ik zo afstandelijk en zakelijk kan blijven. Zo snel past iemand zich dus aan een nieuwe situatie aan.


    ‘Nee, maar hij kwam erachter. Daardoor voelde hij zich niet meer aan zijn afspraken gebonden.’


    ‘Dag oom, dus.’ Wilco grijnst.


    Ik verstijf.


    Ze hebben hem dus toch een handje geholpen!


    Ik onderdruk de opkomende misselijkheid en haal een paar keer diep adem.


    ‘Wilco is nogal direct,’ zegt Sharleen verontschuldigend. ‘Wat we je duidelijk willen maken, is dat we van elkaar afhankelijk zijn geworden. Het geld dat jij hebt geërfd, is van ons. We willen het terug en we willen dat je de afspraken die wij met je oom hebben gemaakt, nakomt.’


    ‘Uit de papieren die ik bij de notaris heb gezien, blijkt iets heel anders.’


    ‘O ja? En wat dan wel?’ vraagt Wilco agressief.


    ‘Dat alles rechtmatig van mijn oom was. Ik hoef er alleen maar successierechten over te betalen, en alles is van mij. Hebben jullie bewijzen voor wat jullie beweren, contracten en zo?’


    ‘Die zijn er niet.’ Sharleen zegt het alsof het volkomen normaal is.


    Het lukt me om heel verbaasd te kijken.


    ‘Ik moet jullie dus op jullie woord geloven. Dat klinkt lachwekkend. Het gaat om miljoenen. Daar moet toch iets van op papier staan?’


    ‘Ik zal het je uitleggen. Een paar jaar geleden was je oom door zijn geld heen, terwijl zijn grachtenpand voor meer dan een miljoen moest worden onderhouden en gerenoveerd. Fundering extra gestut, in sommige kamers nieuwe vloerbalken en vloeren, nieuwe leidingen, niet alleen elektriciteit, ook gas en water, nieuw dak, renovatie van de gevel,’ somt Sharleen op. ‘Wij hebben hem toen aangeboden dat te financieren, mits hij de tweede etage beschikbaar stelde voor ons project.’


    Tot zover klopt het.


    ‘Wat voor project?’


    ‘Ze hoeft niet alles te weten,’ zegt Wilco. ‘Eerst maar eens zien of ze mee wil doen.’


    ‘Wat voor project?’ houd ik vol.


    Sharleen kijkt naar Jeremy. Die knikt bijna onmerkbaar.


    ‘Een project waarmee we snel veel geld kunnen verdienen, zodat we onze geldschieter wat kunnen terugbetalen.’


    ‘En jullie willen serieus dat ik daar een rol in speel?’


    ‘Alleen je miljoenen naar ons overmaken is niet voldoende. Daarvan is namelijk al te veel verdwenen naar de belastingen.’


    Terwijl ik buiten westen was, hebben ze dus het testament en de brief gelezen.


    ‘En dus verlangen jullie van me dat ik meewerk aan iets misdadigs?’


    ‘Nee. Alles waar jij mee te maken krijgt, is volkomen legaal,’ zegt Sharleen beslist.


    ‘Maar achter de schermen spelen zich andere dingen af?’


    ‘Als dat zo zou zijn, waarom zou jij dat dan moeten weten? Alles wat we aan jou vragen, is helemaal volgens de wet.’


    ‘Wat willen jullie precies van mij?’


    Sharleen knikt tevreden. ‘Alle afspraken die je oom heeft gemaakt, nakomen,’ herhaalt ze, ‘en ervoor zorgen dat we ons project kunnen financieren. Daarvoor moet je morgen meteen een miljoen euro over laten schrijven naar een bankrekening waarvan ik je straks het nummer zal geven. Dan is dit grachtenpand meteen definitief van jou.’


    ‘Dit grachtenpand? Zit ik in mijn eigen huis?’


    ‘Hoe raad je het,’ zegt Wilco grijnzend. ‘Op de verdieping die je hebt verhuurd.’


    ‘En hoe kom je erbij dat dit pand dan definitief van mij is?’


    ‘Omdat je je dan als erfgenaam hebt gedragen en niet meer van de erfenis af kunt.’


    Dat weten ze ook al. Ik ben verbijsterd.


    ‘Ik ben niet van plan dat geld zomaar over te maken.’


    ‘O, jawel hoor. Je wilt niet weten hoeveel manieren er zijn om je op andere gedachten te brengen.’


    ‘Hou je kop, Wilco,’ snauwt Sharleen.


    ‘Als mij net zoiets overkomt als mijn oom, dan gaan mijn geld en mijn huis naar een stichting. Dan hebben jullie helemaal niets meer,’ zeg ik met trillende stem. ‘Ik zou dus maar een beetje dimmen als ik jullie was.’


    ‘Daar zijn we inmiddels ook achter,’ gromt Jeremy. ‘Maar reken jezelf niet rijk. Dat gebeurt pas als onomstotelijk vaststaat dat je dood bent. Daarvoor moet er wel een lijk worden gevonden, dat na identificatie van jou blijkt te zijn. Zolang dat er niet is, blijft alles zoals het was.’


    ‘Vergeet je moeder en je vriend niet,’ doet Wilco er een schepje bovenop.


    Zoals hij en Jeremy naar me kijken… Het nachtmerrieachtige beeld van Jeremy, die me onbewogen met een stanleymes de strot doorsnijdt, dringt zich onweerstaanbaar op.


    ‘Vergeet wat ze zeggen, Marrit.’ Sharleen legt haar hand op mijn arm. ‘Ik wil dat niet en wat mij betreft komt het ook niet zo ver. En ik beloof je, Marrit’ – ze kijkt me bijna oprecht aan – ‘dat als jij onze partner wordt en ons niet belazert, zoals je oom, je er zelf na een tijdje ook beter van wordt.’


    Gemeen kreng!


    ‘Ik wil er graag even over nadenken. Wat moet ik als eh… partner precies doen?’


    ‘Om te beginnen zorg je ervoor dat er morgen een miljoen euro op een rekening van ons komt te staan. Regel dat via je notaris. Stop met je pogingen om ons via de rechter uit dit pand te zetten.’


    ‘En je moet vooral niet zo dom zijn om de politie in te schakelen, ook niet bij de inbraak hier. De politie moet zo ver mogelijk bij ons uit de buurt blijven,’ vult Jeremy aan.


    ‘De inbraak?’


    ‘Toen we hier met jou naar binnen kwamen, stond de achterdeur open en bleek de toegangsdeur naar jouw etage te zijn geforceerd,’ legt Sharleen uit. ‘Je moet zo maar even kijken of er wat gestolen is.’


    ‘Heel vervelend dat dit net nu moet gebeuren,’ zegt Jeremy.


    Vuile huichelaars!


    ‘Maar… Jullie doen of dat niets is. Er wordt niet zomaar ingebroken,’ reageer ik geschrokken.


    ‘Volgens ons viel de schade wel mee. O ja, je sleutels en je mobiel. Ik heb er wel de sleutel van het extra slot afgehaald. Voor de zekerheid.’ Jeremy legt ze voor me op de salontafel. ‘Die kapotte deuren repareren Wilco en ik wel voor je, oké?’


    ‘Graag.’


    Mijn sarcasme komt niet over, hij kijkt zelfs wat verbaasd omdat het bijna dankbaar klinkt.


    ‘Wanneer kom je hier wonen?’ vraagt Sharleen vriendelijk. ‘Je hebt een paar mooie, ruime kamers. Te veel ruimte eigenlijk voor jou en je vriend. Je kunt de vriendin van je oom daar gemakkelijk in onderbrengen, dan hoeft ze niet naar boven te verkassen.’


    Dat heeft dat klerewijf dus ook al uit het testament van oom Lodewijk opgepikt.
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    Een kwartier later, nadat ik met een geschokt gezicht de ravage na de inbraak heb geïnspecteerd en heb gezegd dat ik echt niet weet of er iets is gestolen, trek ik de deur van het grachtenpand achter me dicht. Kwart over zes, zie ik op mijn horloge. Florian zal zich wel afvragen waar ik blijf. Hopelijk heeft hij al iets te eten klaargemaakt. Ik pak mijn iPhone en tip op zijn nummer. Hij neemt niet op. Vreemd. De colleges zijn toch allang afgelopen. Na het nog een keer te hebben geprobeerd, geef ik het op. Ik zie hem straks thuis wel. Met mijn fietssleuteltje in mijn hand loop ik naar de plek waar ik hem altijd neerzet. Shit. Die staat nog bij het Rembrandtplein, ruim twintig minuten lopen.


    Ik loop terug en ga weer naar binnen. Luidruchtig dender ik de trap op en geef een roffel op de deur. Het duurt even voordat die op een kier opengaat en de tronie van Jeremy verschijnt.


    ‘Is er nog iets?’ gromt hij.


    ‘Ik wil een lift.’ Ik pers er een glimlachje uit. ‘Mijn fiets staat nog bij het Rembrandtplein. Jullie hebben me hierheen gebracht, dus dan mogen jullie me ook terugbrengen.’


    Jeremy smijt zonder commentaar de deur dicht. Kwaad bonk ik opnieuw op de deur. Bijna meteen gaat die weer open.


    ‘Doe een beetje rustig, ja.’ Sharleen kijkt geïrriteerd. ‘Ik breng je wel terug. Dan kunnen we onderweg wat praten zonder dat die twee mannen meeluisteren. Momentje.’


    ‘Oké, graag.’ Ik heb al besloten om me vanaf nu zo meegaand mogelijk op te stellen. Dat lijkt me de beste manier om alles over hun ‘project’ te weten te komen. Hoe werkt het? Wat is precies dat grijze gebied waar Sharleen het over had? Hoe kun je in korte tijd met iets anders dan vrouwen- of drugshandel miljoenen verdienen?


    ‘Als ik nou wist waar jullie dat miljoen voor nodig hebben,’ begin ik nadat Sharleen even later haar auto heeft uitgeparkeerd en aansluit bij een rijtje auto’s. ‘Dat zou het wat makkelijker voor me maken om te beslissen wat ik ga doen. Mijn oom wist zulke dingen toch ook?’


    Sharleen drukt op een knopje en het raam aan haar kant gaat naar beneden. Haar arm laat ze nonchalant naar buiten bungelen. Kijk eens hoe relaxed ik ben? Haar ogen verraden echter dat ze heel gespannen is.


    ‘Je oom wist niet met wie hij precies te maken kreeg,’ zegt ze uiteindelijk bedachtzaam.


    ‘Dan begrijp ik niet waarom er geen contracten zijn opgesteld.’


    Sharleen zwijgt, terwijl ze naar links stuurt en een beetje gas geeft. Als ze stilhoudt voor een stoplicht, draait ze haar gezicht naar me toe.


    ‘Als je ergens bij betrokken raakt zonder dat je daarvoor hebt gekozen, moet je er volgens mij het beste van zien te maken. Dat heb ik ook gedaan, en achteraf ben ik er niet ongelukkiger door geworden.’


    ‘Op die twee kerels na dan.’


    Raak! Haar gezicht vertrekt even.


    ‘Er zitten een paar mindere kanten aan, ja, maar die zijn te controleren.’ Er verschijnt een glimlachje op haar gezicht, terwijl ze de auto laat optrekken. ‘Als jij met mij wilt samenwerken, wordt het een stuk aangenamer. Volgens mij moeten we het wel met elkaar kunnen vinden.’


    ‘Wat moeten we dan doen? En wat is precies jullie onderlinge taakverdeling?’


    ‘Jeremy regelt de praktische zaken zoals afhandeling, verzending en betaling. Wilco draaft op als ergens iets mis dreigt te gaan en zet dan wat druk op de ketel, om het plastisch te omschrijven. Zolang ik – wij – alles goed doen, blijft hij buiten beeld. Zo zit het ongeveer in elkaar.’


    ‘Glashelder. Fijn dat je me al die details toevertrouwt.’


    Ze ontspant, kijkt geamuseerd mijn kant op. ‘Ik mag dat cynische toontje wel.’ Ze draait de Herengracht op. Verderop kan ze me laten uitstappen en is ze van mijn lastige vragen verlost. Tot mijn verbazing draait ze echter een parkeerhaven in en zet de motor uit. In de gracht voor ons dobberen twee verdwaalde waterfietsen. De opvarenden lijken niet te weten welke kant ze op moeten bij de splitsing van twee vaarwegen.


    ‘Ik wil met wat Wilco doet niets te maken hebben. Ik doe gewoon mijn werk en word daar ook niet bij betrokken.’


    ‘Nu we zo gezellig langs de gracht geparkeerd staan, zonder die twee sadisten in de buurt, kun je vast wel wat meer over dat “werk” vertellen,’ stel ik voor.


    ‘Beloof je dan om mee te werken?’


    ‘Ik heb weinig keus, toch?’


    ‘Oké, laten we dan iets gaan drinken.’


    Even later zitten we op een terras tegenover een Indisch restaurant met uitzicht op een megagroot digitaal billboard, waarop continu Samsung-reclame voorbijkomt. De eerste gasten zitten al aan tafel. Ik begin ook trek te krijgen. Sharleen bestelt witte wijn om op de samenwerking te toosten.


    ‘Brand maar los met je vragen.’


    Ze ontwijkt mijn blik niet, straalt zelfs iets opens uit. Haar gezicht is iets magerder dan het mijne, haar neus is wat aan de grote kant, net als die van mij. Haar ogen zijn nauwelijks opgemaakt, haar lippen hebben een glanzende, roze kleur, waardoor ze voller lijken. Ze zou zomaar voor mijn oudere zus kunnen doorgaan. Zou zij dat ook al hebben gezien?


    ‘Nou?’ moedigt ze aan.


    ‘Wie ben je, en hoe ben jij hierbij betrokken geraakt?’


    Ze neemt een slokje van haar wijn, zet haar glas bedachtzaam neer en kijkt me aan.


    ‘Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd. Geen studie waarbij de baantjes voor het oprapen liggen.’


    ‘Ik studeer geschiedenis,’ laat ik me ontvallen. ‘Laatste jaar van mijn master. Daar geldt hetzelfde voor.’


    ‘Dan hebben we wat gemeen. Toch lukte het mij om een baantje te krijgen in een galerie in de Nieuwe Spiegelstraat. Jammer genoeg heeft dat maar kort geduurd. Crisis, mensen hebben minder geld te besteden. Enfin, je snapt het wel. Ik solliciteerde daarna bij lag, London Amsterdam Gallery, een internationale kunsthandel, die zich specialiseert in oude meesters. Dat was toevallig ook mijn studiespecialisatie.’


    Mijn oom heeft zijn geld voor de restauratie dus van een internationale kunsthandel gekregen. Dat klinkt niet meteen verkeerd. Ik kan me voorstellen dat hij toehapte.


    ‘Ik woonde in Amsterdam, had een cv met ervaring in een kunsthandel en spreek goed Engels, voldoende credits om de baan te krijgen,’ vervolgt Sharleen. ‘Echt, ik was er toen dolgelukkig mee.’


    Door mijn wimpers glurend neem ik haar op. Dat laatste zinnetje… Er ligt meer emotie in dan ze wil tonen, want er verschijnt een waakzame blik in haar ogen.


    ‘London Amsterdam Gallery,’ herhaal ik langzaam. ‘Toen was je dolgelukkig met je baan. Maar nu niet meer, begrijp ik?’


    Snel zet ze haar glas aan haar lippen en trekt een gezicht alsof ze dat beter voor zich had kunnen houden.


    ‘We kunnen er samen iets moois van maken; je bent er geknipt voor. Jouw inbreng kan veel groter worden dan die van je oom ooit is geweest.’


    ‘Het draait dus om kunst van oude meesters en een grote internationale kunsthandel. Wat had mijn oom daar in ’s hemelsnaam mee te maken?’


    Het voelt behoorlijk onnozel om een vraag te stellen waarop je het antwoord al weet.


    ‘Niets. Hij was toevallig de eigenaar van het grachtenpand waarop Jeremy zijn oog had laten vallen, en hij zat in geldnood. Daar was Jeremy achter gekomen.’


    ‘Wat hebben Jeremy en lag precies met elkaar te maken?’


    ‘Hij is bevriend met de eigenaar en heeft bijna onbeperkte volmachten wat de financiën betreft, zolang er maar geld binnenkomt; binnenstroomt, beter gezegd. Als dat niet gebeurt, wordt Jeremy erop afgerekend.’


    ‘Fijne vriendschap! Wie is die eigenaar van lag dan wel?’


    ‘Een steenrijke Chinees die in Indonesië woont, en die snel nog rijker wil worden. Meer weet ik ook niet. Ik moet gewoon mijn werk doen. Hoe dan ook, Jeremy onderhoudt de contacten en beheert de geldstromen. Zolang hij ervoor zorgt dat er meer daarheen gaat dan er hierheen is gekomen, ziet het leven er zonnig uit.’


    ‘Chinese maffia, kunsthandel, vervalsingen, praten we daarover?’


    Sharleen staart me aan, wat melancholiek lijkt het wel.


    ‘Ik ben geen crimineel, Marrit, en ik verkoop geen valse kunst. Als dat met je oom, en jouw erfenis, er niet tussen was gekomen, had ik met plezier aan het project gewerkt.’


    Dat betwijfel ik dus. Oom Lodewijk suggereerde dat er een luchtje aan die kunst zat. Zit ze me hier bewust te bedonderen of weet ze niet beter?


    Ik frons mijn wenkbrauwen en leun zwaar tegen de leuning van mijn stoel. ‘Sorry, ik begrijp er niet veel van. Weet je trouwens waarom Jeremy zijn oog nou net op het grachtenpand van mijn oom had laten vallen?’


    ‘Dat is een lang verhaal. Vraag het hem zelf maar. Ik weet zeker dat hij je het wil vertellen.’


    ‘Dit was het dus?’


    ‘Ja. Het mooiste zou zijn als wij goed leren samenwerken om kunst aan de man te brengen. Als dat lukt, worden we er niet slechter van, dat zweer ik je.’


    Ze wenkt de kelner om af te rekenen. ‘Ik ga. Als ik te lang wegblijf, gaat Jeremy vragen stellen, en daar heb ik geen zin in. De rest komt de komende dagen wel. Je fiets staat hier vlakbij, hè?’


    ‘In de straat verderop,’ wijs ik.


    ‘Ik trakteer.’ Ze legt gepast geld op het schoteltje met de rekening en staat op. ‘Vergeet niet het geld morgen over te maken. Ik bel je wel om een nieuwe afspraak te maken.’


    Met korte, zelfverzekerde pasjes loopt ze weg. Ik kijk haar na, net als de kelner, die zo te zien vooral aandacht voor haar slanke benen heeft.


    ‘Aantrekkelijke vrouw,’ laat hij zich iets te amicaal ontvallen.


    ‘Zou je in goed vertrouwen iets duurs, een auto of zo, van haar kopen?’


    Hij lacht zijn witte tanden bloot. ‘Wil ze iets aan je slijten? Dan zou ik me nog maar een paar keer bedenken.’ Hij tikt op het schoteltje met geld. ‘Een fooitje kon er niet eens af. Uitkijken, zou ik zeggen.’


    Het is al zeven uur geweest. Ik sterf zo langzamerhand van de honger. Wat een bizarre middag is dit geweest. Raar dat Florian me niet heeft teruggebeld. Ik heb wel vijf gemiste oproepen zie ik als ik hem weer wil bellen. Ze zijn van mijn moeder, allemaal tussen vier en vijf. Toen had Jeremy mijn mobiel in zijn zak zitten. Ze maakt zich natuurlijk vreselijk ongerust. Toch probeer ik eerst Florian te bereiken. Opnieuw gaat de beltoon over in zijn voicemail. Waar zou hij toch zijn?


    Mijn moeder neemt wel meteen op.


    ‘Marrit, waar zit je? Is alles goed met je?’


    ‘Ja hoor,’ stel ik haar gerust. ‘Ik ben net op weg naar je toe, dan zal ik meer vertellen. O ja, ik heb nog niet gegeten. Heb je toevallig nog iets over?’ Met de belofte dat ik er met een kwartiertje ben weet ik te voorkomen dat ze gaat doorvragen.


    Onderweg naar huis kan ik mijn gedachten de vrije loop laten. Sharleens antwoorden roepen vooral nieuwe vragen op. Ze kan moeiteloos van de ene rol naar de andere overschakelen. Rara, wie is de echte Sharleen? De harde tante van de eerste ontmoetingen, de toegankelijke kunsthistorica die een flintertje emotie toonde, maar nooit het achterste van haar tong liet zien, of de vrouw die zich achter Jeremy en Wilco verschuilt als dat nodig is?


    Ik zal straks op internet maar eens op zoek gaan naar informatie over lag. Zo’n grote internationale kunsthandel moet toch ergens een kantoor hebben, telefoonnummers, e-mailadressen, en meer medewerkers dan het drietal dat ik nu ken. Jeremy’s vriendschap met de eigenaar, een steenrijke Chinees die in Indonesië woont, is schimmig, net zo schimmig als zijn specifieke aandacht voor het grachtenpand van oom Lodewijk. Het enige wat ik in feite wijzer ben geworden is dat Sharleen graag wil dat ik samen met haar kunst – oude meesters – aan de man ga brengen. Ze wil me blijkbaar zo nauw mogelijk bij hun project betrekken. Een andere verklaring kan ik er niet voor bedenken. Maar het blijft bizar.


    Wanneer ik langzaam door de Nieuwe Spiegelstraat fiets, richting Rijksmuseum, dat in de verte boven het stadse gewoel uittorent, kijk ik met hernieuwde belangstelling naar de etalages van de kunstgaleries rechts van me. Galerie Renssen, met Picasso-like schilderijen; een galerie met afgeprijsde zeefdrukken van Van Dongen in de etalage. Toe maar, de crisis noodzaakt zelfs kunsthandels met prijzen te gaan stunten, alleen het bordje ‘sale’ ontbreekt nog.


    Mijn moeder heeft een bord spaghetti bolognaise voor me opgewarmd in de magnetron. Ik strooi er een ruime hoeveelheid Parmezaanse kaas op en draai de spaghetti om mijn vork. Heerlijk, vooral als je zo’n honger hebt als ik nu.


    Intussen vertelt mijn moeder over het bezoek van Wilco. Het is tenenkrommend. Hij heeft zich voorgesteld als een vriend van mij, een heel goede vriend. Het verbaasde hem dat ik niet thuis was, want dat hadden we toch afgesproken, zei hij. Nee, hij had zich beslist niet in de tijd vergist. Een aardige man, dacht mijn moeder, tot hij zijn voet tussen de deur zette, ongevraagd binnenkwam en op de bank ging zitten om op mij te wachten.


    ‘Ik was doodsbang, Marrit,’ zegt ze.


    Ik zie het voor me: Wilco breeduit op de beige leren bank, zittend met zijn rug naar het raam, recht voor de ouderwetse breedbeeld-tv, die mijn moeder pas wil vervangen als hij kapot is. Aan de verspillende wegwerpmaatschappij doet zij namelijk niet mee.


    ‘Heel vervelend voor je, mam. Maar toen je me belde zei je dat hij achteraf wel meeviel.’


    ‘Pas toen hij wat langer zat, ja, en vertelde dat hij in zijn jeugd hier vlakbij heeft gewoond, twee straten hierachter. Hij herinnerde zich die brand nog, waarbij twee kleine kinderen zijn omgekomen.’


    ‘De volgende keer moet je de deur niet meer voor hem opendoen, hoor. Altijd even door je spionnetje gluren. Beloof je dat?’


    Ze kijkt me achterdochtig aan. ‘Is er wat met hem?’


    ‘Ik dacht dat hij aardig was, maar achteraf mag ik hem niet zo,’ verzin ik snel.


    ‘Waar ken je hem van, Marrit? En wat moet die man van je?’


    ‘Niet iets waar jij je ongerust over moet maken. Ik ga hem vanaf nu uit de weg, dus als hij voor de deur staat en beweert dat hij een afspraak met me heeft, dan klopt dat niet. Oké?’


    ‘Het heeft toch niet met die rottige erfenis te maken, hè?’


    In de verte jankt de sirene van een ambulance. Het geluid zwelt snel aan. Mijn moeder staat al voor het raam om naar het zich stapvoets verplaatsende verkeer op de kade te kijken. Dankzij de speciale beglazing hoor je er binnen niet veel van. Alleen het snerpende geluid van een sirene dringt er moeiteloos doorheen.


    ‘Die kan beter een andere route nemen,’ concludeert ze. ‘Hier komt hij nooit doorheen.’


    Gered door een ambulance.


    Niet dus.


    ‘Vertel nou eens eerlijk of het met die erfenis te maken heeft, Marrit. Zodra mensen geld hebben, liggen de aasgieren op de loer. Heb ik het goed?’


    ‘O, vast. Maar daar heeft het niets mee te maken, hoor.’


    ‘Draai er maar omheen. Waarom wil je me niet vertellen wat er precies speelt?’


    Om je niet ongerust te maken.


    ‘Omdat er niet veel meer te vertellen valt, mam. Ik ga even proberen of ik Florian te pakken kan krijgen,’ zeg ik, terwijl ik de kamer uit loop.


    Florian neemt opnieuw niet op. Het ergert me. Hem wil ik wel alles vertellen, en een beetje steun kan ik best gebruiken. Normaal gesproken was ik straks naar hem toe gegaan, maar als ik niet zeker weet of hij thuis is…


    Sinds ik hem over mijn erfenis heb verteld, gedraagt hij zich soms afstandelijk, althans, voor mijn gevoel. Al te enthousiast reageerde hij er in elk geval niet op. Mensen die opeens heel veel geld krijgen, veranderen, vond hij. Hij wilde graag zelf iets opbouwen, en of hij bij me in huis kwam wonen, wist hij nog niet. Maar dat was zijn eerste reactie. Een paar dagen later wilde hij me al te graag helpen om de door het testament verlangde erfgenaam te produceren. De vrijpartij erna zal ik niet snel vergeten. Dat was weer de oude Florian. En die Florian had nu allang op mijn oproep gereageerd, om mijn stem te horen, om te vragen of ik kwam eten en of ik bleef slapen.


    Dit is niets voor Florian. Opeens ben ik er helemaal niet gerust op.
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    De eerste dagen waarop we van de leiding van Jeronimus mochten genieten, wees nog niets erop dat we de duivel zelf hadden binnengehaald. Hij zag kans om met een stortvloed aan opdrachten iedereen aan het werk te zetten. Van hout en zeildoek werden goede tenten gemaakt, timmerlui werkten hard om een paar bootjes en vlotten te maken en jagers stroopten de kust van het eiland af op zoek naar de laatste zeeleeuwen en vogels. Jeronimus controleerde persoonlijk of al zijn opdrachten naar behoren werden uitgevoerd. Hij gaf ons de indruk dat hij zich met hart en ziel inzette voor het algemeen belang. Wie daar nog aan twijfelde, wist hij toch van zijn goede bedoelingen te overtuigen. Jeronimus kon mensen met een paar woorden inpakken en voor zich winnen.


    Lang niet iedereen voelde dezelfde huivering als ik als hij naar je keek. Wanneer mensen elkaar aankijken, dan worden hun bedoelingen toch door hun ogen weerspiegeld? Uit Jeronimus’ ogen viel niets af te lezen. Hij keek me een keer aan met zijn blik op oneindig, volkomen emotieloos, zonder de minste belangstelling voor mij of Lucas.


    ‘Heb jij ook het gevoel dat die man dwars door je heen kijkt?’ vroeg ik aan Lucretia.


    Ze knikte. ‘Hij heeft slangenogen, net zo koud en gemeen.’


    ‘Hij houdt je ermee vast om je te kunnen bespringen,’ deed Anneke er een schepje bovenop. ‘Andere vrouwen zeggen dat ook. Ze zijn allemaal bang voor hem.’


    Bij mannen liggen zulke dingen blijkbaar anders, want ze droegen Jeronimus op handen en deden alles om het hem naar de zin te maken. Hij kreeg de grootste tent, kreeg extra eten en wijn en mocht de kleding van commandeur Pelsaert als de zijne beschouwen. Al na een paar dagen verscheen hij in een gala-uniform van de commandeur om zijn nieuw verworven status kracht bij te zetten. Om eerlijk te zijn vond ik het een potsierlijke vertoning, maar ik hield mijn mond.


    Toen onze onderkomens klaar waren, werden de opdrachten die Jeronimus uitvaardigde van een andere aard. Hij liet ons voor de tweede keer op het strand verzamelen om ze te verduidelijken. Iedereen begreep dat we met te veel mensen op een te klein oppervlak zaten, zei hij. Rondom ons lagen echter andere eilanden. Om ze te verkennen zou hij er mannen met een bootje naartoe sturen. Als er voedsel en water te vinden was, zouden wij ons over die eilanden moeten verspreiden.


    Jeronimus’ voorstellen leken logisch en doordacht. Niemand koesterde dan ook achterdocht toen Jeronimus aankondigde dat de eerste groepen mensen binnenkort met vlotten naar die eilanden zouden worden overgebracht.


    We hadden die eilandjes namen gegeven. Het kleinste, waar de sloepen en de voorraden hadden gelegen, noemden we ‘Verraderseiland’. Daarvandaan waren de commandeur en de schipper er immers stiekem tussenuit geknepen. Het langgerekte eiland tegenover ons aan de andere kant van een brede, diepe geul werd ‘Robbeneiland’ gedoopt, omdat er zoveel zeeleeuwen leefden. Het hoger gelegen eiland in de verte achter Robbeneiland, kreeg logischerwijs de naam ‘Hoge Eiland’.


    In de derde week van ons verblijf werd een groep mannen, vrouwen en kinderen overgevaren naar Robbeneiland. Ze kregen voor een paar dagen water en voedsel mee. Daarna moesten ze zichzelf kunnen redden. Als het niet lukte, zou Jeronimus alsnog voedsel en water laten brengen, beloofde hij.


    De dag erna werden mensen naar Verraderseiland overgezet en werd een groep soldaten overgevaren naar het Hoge Eiland. Daar zouden ze op zoek gaan naar drinkwater. De tonnetjes water waren vrijwel leeg en we waren te afhankelijk geworden van regenwater. Zodra ze water hadden gevonden, moesten ze vuren ontsteken, zodat ze direct konden worden opgehaald. Daarna zou worden bekeken hoeveel schipbreukelingen uiteindelijk naar het Hoge Eiland konden worden overgebracht.


    Jeronimus had inmiddels zijn trouwste volgelingen in een tent naast de zijne ondergebracht. Ze kregen het toezicht over de musketten en andere wapens die uit het arsenaal van de Batavia waren gered. Tot onze ergernis kregen ze, net als Jeronimus, het beste voedsel uit de voorraden. Ze hielpen hem met het opdrinken van de vaatjes wijn en droegen kleding die aan de officieren van de Batavia had toebehoord. Waar hadden ze dat aan verdiend? Vreemd genoeg werd er wel gemopperd, maar niet openlijk geprotesteerd, alsof iedereen al voelde dat de gezagsverhoudingen ongemerkt aan het wijzigen waren.


    ‘Niet mee bemoeien,’ adviseerde Aris, toen ik hem een keer naar zijn mening vroeg.


    ‘Jij bent toch onderofficier. Gewone matrozen hebben een beter onderkomen dan jij. En beter eten. Waarom houden ze jou erbuiten?’


    ‘Omdat ik het niet zo op die lui heb. Maar ik houd ze wel te vriend.’


    De groep rond Jeronimus vormde zich bijna vanzelf. De mannen gedroegen zich alsof ze allemaal al heel lang maatjes waren. Dat was vreemd, want er zaten twee adelborsten bij. Die waren jong en van goeden huize. Adelborsten gaan echter nooit vriendschappelijk om met gewone soldaten, en al helemaal niet met zeelui in de laagste rangen.


    Ik ga niet alle namen van Jeronimus’ discipelen, zoals ik zijn volgelingen ben gaan noemen, opschrijven. Een uitzondering maak ik voor David Zevanck, een scheepsklerk, die beter met wapens bleek te kunnen omgaan dan met een pen, en die zou uitgroeien tot de meest wrede en gevreesde van allemaal.


    Alsof ze al heel lang maatjes waren, schreef ik net op. Om het vervolg begrijpelijker te kunnen opschrijven, ga ik nu iets vertellen waar ik pas veel later achter ben gekomen. Dat ‘alsof’ had ik wel weg kunnen laten. Jeronimus bleek al aan boord het plan te hebben gesmeed om de Batavia te kapen, samen met schipper Jacobsz. Ze wilden ermee op zeeroof gaan. Commandeur Pelsaert, alle kinderen, de meeste vrouwen en iedere man die niet te gebruiken was, zouden worden vermoord en overboord gesmeten.


    Jeronimus was ervan overtuigd dat Pelsaert met een schip terug zou komen om alle kostbaarheden die de Batavia vervoerde voor de voc te bergen. Dat schip kon hij dan alsnog kapen. Hij ging ervan uit dat hij daarvoor zo’n veertig sterke en goed bewapende mannen nodig had. Andere, nutteloze schipbreukelingen moesten op tijd worden afgemaakt of worden overgezet naar andere eilanden. Wanneer ze daar van honger en dorst stierven, spaarde het de moeite om ze te vermoorden. Alleen een klein groepje vrouwen, waaronder ik, mocht in leven blijven. Het was duidelijk waarom.
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    Het moorden begon toen we ongeveer een maand op het eiland zaten. Een soldaat was de opslagtent binnengeslopen en had stiekem wijn uit een van de vaten getapt. Hij verzette zich tot het uiterste en protesteerde luidkeels toen hij door het zand werd gesleept en voor Jeronimus’ voeten werd gegooid. Die speelde voor rechter en sprak het doodvonnis uit. De ‘schuldige’ zou worden verdronken en de straf zou meteen worden uitgevoerd.


    Tussen andere schipbreukelingen stond ik op het strand toe te kijken, niet in staat om me te verroeren. Om me heen werd geschreeuwd van afschuw en verontwaardiging toen David Zevanck en een andere volgeling van Jeronimus het slachtoffer de zee in sleurden. De man gilde van angst en vocht tot het uiterste, maar was kansloos tegen zijn beulen omdat ze zijn handen hadden vastgebonden. Op het gezicht van Zevanck lag een grijns, die ik dagenlang niet meer uit mijn hoofd heb kunnen krijgen. Toen het water diep genoeg was, schopte hij de benen onder zijn slachtoffer vandaan, zodat de man languit in het water belandde. Met z’n tweeën hielden ze daarna zijn hoofd onder water totdat het spartelende lichaam niet meer bewoog. Daarna sleepten ze het lijk terug naar het strand, en dumpten het voor Jeronimus, die omringd door een grote groep volgelingen had staan toekijken.


    ‘Hoe moeten we dit stuk vuilnis opruimen?’ vroeg Zevanck zo luid dat iedereen het kon horen.


    ‘Graaf maar een kuil,’ antwoordde Jeronimus onbewogen. ‘Ergens waar iedereen die van plan is iets te stelen, het goed kan zien.’


    Het meest verschrikkelijke vond ik dat niemand iets had gedaan om het slachtoffer te helpen. Nu begon pas tot me door te dringen hoe doortrapt Jeronimus was geweest door grote groepen mannen naar andere eilanden te sturen, behalve natuurlijk zijn trouwe vrienden. Wie zich wilde verzetten, stond tegenover een overmacht en was zijn leven niet meer zeker.


    De volgende slachtoffers vielen een paar dagen later. Twee mannen werden ervan beschuldigd een boot te hebben willen stelen om ermee naar een ander eiland te varen. Een misdaad waar volgens Jeronimus de doodstraf op stond. Zonder dat hun schuld was bewezen, werden beide mannen gruwelijk vermoord door met een zwaard op ze in te steken. Iedereen was toen al zo geïntimideerd, dat niemand durfde te protesteren.


    Kort daarop begonnen de ‘overzetdiensten’, zoals ik ze ben gaan noemen. Omdat er al een tijd niets meer was vernomen van de groep soldaten op het Hoge Eiland, besloot Jeronimus er zogenaamd versterkingen heen te sturen. Kleine groepjes werden erheen geroeid. De roeiers waren telkens echter zo snel terug, dat ze onmogelijk bij het Hoge Eiland geweest konden zijn. Iedereen begreep dat die mensen ergens op zee, buiten ons zicht, waren vermoord en in zee gedumpt, maar niemand durfde dat openlijk te zeggen. Het zwijgen was al snel een tweede natuur geworden.


    Ik probeerde er met Anneke over te praten, omdat ik vond dat ze in korte tijd erg was veranderd. Ze was minder open en minder aanspreekbaar, een beetje schichtig zelfs. Ik vermoedde dat het te maken had met het gedrag van haar man, die ik steeds vaker met de volgelingen van Jeronimus mee zag doen.


    Anneke had een dochtertje, Hilletgie, een schat van een meisje, dat bijna elke dag bij me kwam kijken wanneer ik Lucas de borst gaf. Ze kietelde hem en trok gekke gezichten naar hem. Lucas vond dat zo leuk! Toen Hilletgie twee dagen niet was geweest, zocht ik Anneke op. Ik vond haar op het strand, waar ze kleren aan het uitspoelen was. Hilletgie speelde een stukje verderop in het ondiepe water.


    ‘Ik was bang dat je dochtertje ziek was, of jij misschien,’ zei ik oprecht bezorgd.


    ‘Nee hoor, om ons hoef je je geen zorgen te maken.’


    Het klonk als: ‘Bemoei je niet met ons.’ Ze keek ook allesbehalve vriendelijk.


    ‘Heb ik soms iets verkeerds gedaan?’ vroeg ik tegen beter weten in. ‘Hilletgie is al twee dagen niet meer langs geweest, en jij laat je ook niet meer zien.’


    ‘Ik heb liever dat je ons met rust laat, dat is beter voor iedereen.’


    De blik in haar ogen vertelde meer dan haar woorden. De Anneke Hardens die ik had gekend bestond niet meer. Verdrietig heb ik haar aangestaard en ik ben maar weggelopen, met een hart dat overliep van pijn.


    ‘Wees voorzichtig en ga iedereen die tot de groep van Jeronimus behoort uit de weg,’ waarschuwde Lucretia me toen ik mijn hart bij haar uitstortte. ‘Die kerels gedragen zich alsof het eiland van hen is.’


    ‘Ben je bang?’


    ‘Doodsbang,’ bekende ze. ‘Ik kan niet meer slapen van angst dat een paar bezopen kerels onze tent binnenvallen, me meesleuren naar het strand en verkrachten. Dat hebben ze met Mayken gedaan. Als je haar er iets over wilt vragen, fladdert ze meteen als een schichtig vogeltje weg.’


    In de nachten die volgden werden steeds vaker vrouwen verkracht. Het eerst waren de vrouwen zonder man om hen te beschermen aan de beurt. De schoften leefden zich uit als beesten, en de verhalen die erover werden rondgefluisterd, werden steeds schokkender en bloederiger. Ik wil er niet tot in detail over schrijven. Alleen al de herinnering maakt me doodziek.


    Zelf bleef ik gelukkig nog gespaard voor de wrede groepsverkrachtingen. Een vrouw die een kind zoogt, roept zelfs bij moordenaars nog een greintje menselijkheid op. Ook Lucretia werd tot mijn verbazing met rust gelaten, net als Judith Bastiaens. Tot ik de reden begreep. Jeronimus had zijn oog laten vallen op Lucretia en een van de adelborsten eiste Judith op. Ook al moesten ze geen van tweeën iets hebben van die heren, hun claim alleen al was voldoende om te voorkomen dat andere mannen hun lusten op hen botvierden.


    Wie Jeronimus nog het voordeel van de twijfel gaf, moest wel bij zinnen komen na de eerste massale moordpartij, waar we allemaal getuige van waren.


    Op een ochtend werden we wakker van luid geschreeuw.


    ‘Rook! Rook!’


    Iedereen haastte zich naar het strand om met eigen ogen te zien wat er aan de hand was. In de verte, op het Hoge Eiland, brandde een vuur.


    ‘Ze hebben water gevonden,’ schreeuwde iemand.


    Hij had het nog niet geroepen, of er werd in de verte een tweede vuur ontstoken. Toevallig stond ik niet ver van Jeronimus af. Hij tuurde naar de vuren met toegeknepen ogen. Heel even kruisten zijn ogen die van mij. Ik weet nog steeds niet of ik me heb vergist, maar in die anders zo ondoorgrondelijke ogen las ik iets van ongeloof en verbazing. Ongetwijfeld had hij erop gerekend dat die mannen daar door honger en dorst allang dood waren. Nu zaten verderop ruim twintig weerbare soldaten met water en vrijwel zeker ook voedsel om te overleven. Dat was een bedreiging voor zijn alleenheerschappij.


    En het werd nog erger voor hem. Vanaf Verraderseiland maakten zich twee vlotten los. We konden zien hoe de overlevenden erop in de richting van het Hoge Eiland begonnen te peddelen.


    Jeronimus moet in een flits hebben besloten dat die vlotten het Hoge Eiland nooit mochten bereiken. Dan zou de groep daar nog sterker worden.


    ‘Hou ze tegen,’ schreeuwde hij naar David Zevanck, die zo’n beetje zijn ondercommandant was geworden.


    Tandenknarsend keken we vanaf het strand toe terwijl David Zevanck en zijn trawanten in twee bootjes de trage vlotten onderschepten. Ze dwongen de opvarenden om onze kant op te peddelen. Degenen die dat niet wilden, sprongen in zee en begonnen in de richting van het Hoge Eiland te zwemmen. Of ze daar aankwamen of verdronken, konden we niet meer zien.


    Wat we wel zagen was afgrijselijker dan ik in mijn zwartste dromen had kunnen bedenken. Toen de vlotten vlakbij waren gekomen, sprong Zevanck in het water en waadde naar het strand, waar hij buiten gehoorsafstand met Jeronimus overlegde. Intussen werden de vluchtelingen op de vlotten met wapens in bedwang gehouden.


    Ik zag dat Zevanck instemmend knikte en in een kameraadschappelijk gebaar een hand op Jeronimus’ schouder legde. Toen rende hij terug.


    ‘Sla ze dood,’ riep hij al op afstand. ‘Het zijn verraders!’


    Het bloedbad dat volgde valt niet meer te beschrijven. Met zwaarden en bijlen hakten Zevanck en zijn mannen in op hun ongewapende slachtoffers, die geen schijn van kans hadden. Ook vrouwen en kinderen werden genadeloos afgeslacht. De zee kleurde rood, verminkte lichamen spoelden al snel aan op het strand.


    Mijn hand trilt hevig terwijl ik dit opschrijf. Toen stond ik vastgenageld toe te kijken, met Lucas tegen mijn borst geklemd. Om me heen werd geschreeuwd en gehuild, maar niemand waagde het om tegen Jeronimus in verzet te komen.


    Toen ik eindelijk kans zag om me om te draaien, heb ik een stukje verderop mijn maag geleegd. Daarna ben ik teruggegaan naar onze tent, waar Lucretia al naar binnen was gevlucht. Haar gezicht zag asgrauw.


    ‘Dit is geen mens meer! Wie tot zoiets in staat is…’ Haar ogen stonden vol tranen. ‘Wat kan ik doen?’ Wanhopig liet ze zich op de grond vallen.


    Ik ging naast haar zitten om haar te troosten en moed in te spreken. Tevergeefs natuurlijk.


    Kort daarna volgde een moord die zo barbaars en schokkend was, dat pure doodsangst daarna onze enige raadgever werd. De verkeerde raadgever, ik weet het. Maar wie maakt, met de dood voor ogen, blindelings de juiste keuze?


    Na de laatste keer op het strand had ik geen woord meer gewisseld met Anneke Hardens. Haar man had zich immers bij de getrouwen van Jeronimus aangesloten. Niet om zijn eigen huid, maar om zijn gezin te redden. Toen wist ik dat natuurlijk niet. Daarom deed hij niet mee aan de moordpartijen. De sluwe duivel Jeronimus heeft hem echter doorgehad en iets bedacht om hem te straffen. Hij nodigde hem en Anneke vriendelijk uit om bij hem in zijn tent te komen eten. Anneke heeft geen greintje argwaan gehad, anders had ze wel aan iemand gevraagd om zolang op Hilletgie te passen. Toen het paar na het etentje terugkwam, lag Hilletgie dood in haar bedje. Het touw waarmee ze was gewurgd, zat nog om haar nekje. Het gekrijs van Anneke is ons door merg en been gegaan.


    Deze gruwelijke moord heeft het laatste restje weerstand gebroken bij degenen die nog twijfelden. De volgende dag legde een grote groep mannen een eed van trouw af aan Jeronimus. Het meest afschuwelijke vond ik dat ook Annekes man dat deed. Om te overleven verloochende hij zijn menselijkheid, zonder te beseffen dat hij in feite al gestorven was. Ik heb met hem of Anneke nooit meer een woord gewisseld. De pijn over het verlies van de lieve Hilletgie heb ik alleen moeten verwerken.


    Op een dag riep Jeronimus alle vrouwen bij elkaar op het strand. In het protserige uniform van de commandeur stond hij voor ons, met naast zich Zevanck en zijn kornuiten.


    ‘Zoals jullie weten hebben we allemaal onze behoeftes,’ begon hij zijn toespraak. ‘Iedereen moet voldoende eten en drinken en we hebben beschutting nodig tegen regen en wind.’


    Hij pauzeerde even en liet zijn ogen over onze groep glijden. ‘Jullie vrouwen zijn helaas niet in staat daar zelf voor te zorgen. Wij mannen vinden dat niet erg, en we zijn er trots op dat we jullie kunnen helpen. Maar we vinden het ook redelijk dat jullie daar iets voor terug doen.’


    Hij keek opzij naar zijn mannen, die nog breder grijnsden en instemmend knikten.


    ‘Mannen hebben soms een dringende behoefte, waarin alleen vrouwen verlichting kunnen brengen,’ vervolgde Jeronimus op zijn huichelachtige toontje. ‘Ik hoef dat hier niemand uit te leggen.’


    Zijn volgelingen lachten, wij sidderden.


    ‘Daarom vind ik dat jullie de plicht hebben om jullie lichaam vrijwillig aan mij en aan mijn mannen ter beschikking te stellen. Omdat het niet om geldelijk gewin gaat, zoals bij meisjes van plezier, maar om een tegenprestatie voor alles wat wij met veel liefde voor jullie hebben gedaan, wil ik graag dat jullie een contract ondertekenen waarin staat dat je hiermee instemt.’


    Totaal overstuur liepen we terug naar onze onderkomens. We hadden geen keuze, en als we niet meteen uit onszelf tekenden, dan werden we wel zo aangepakt, dat we het alsnog zouden doen. Bijna alle vrouwen tekenden dus de volgende dag het contract. Het betekende maximaal vijf keer per dag verkracht worden. Vijf keer per dag een stinkende en bezopen moordenaarsknecht over me heen…


    ‘Ik ga nog liever dood,’ zei Lucretia dapper.


    Dat heb ik niet hardop gezegd. Ik had immers Lucas om voor te zorgen. Vanwege hem lieten ze mij zelfs nog met rust. Dat contract kon ik altijd nog ondertekenen.
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    Het is bijna negen uur als ik eindelijk een telefoontje van Florian krijg.


    ‘Het spijt me vreselijk dat ik niet eerder van me heb laten horen, maar ik heb mijn mobiel verloren, of iemand heeft hem gerold. Ik heb niet eens gemerkt dat je een paar keer hebt gebeld.’


    ‘Waar bel je nu dan mee?’


    ‘Ik mocht de prepaid telefoon van mijn bovenbuurvrouw lenen.’


    ‘Heb je nu pas ontdekt dat dat ding verdwenen is?’ vraag ik met een mengeling van ongeloof en irritatie.


    ‘Sorry, sorry. Ik heb het hartstikke druk gehad. Tentamen gedaan, college gelopen en naar de bieb geweest om een reader te kopiëren. Daar kwam ik mijn studiebegeleider tegen, met wie ik meteen het programma voor volgende week heb besproken.’


    ‘Heb je nog niet gegeten dan?’


    ‘Even een broodje tussendoor. Nogmaals, sorry. Ik had je veel eerder moeten bellen.’


    Ik zucht. ‘Geeft niet,’ zeg ik dan maar toegeeflijk. ‘Hoe is je tentamen gegaan?’


    ‘Super. Volgende week de laatste, dan heb ik alle studiepunten voor mijn beurs binnen.’


    ‘Heb je tijd om het te vieren? Dan kom ik naar je toe.’


    ‘Alle tijd. Morgen neem ik een dag pauze. Je blijft toch wel slapen, hè?’


    Eindelijk kan ik alles kwijt wat me vandaag is overkomen. Florian is geschokt, trekt me bezorgd tegen zich aan als ik over de bedreigingen en de ontvoering vertel. Maar hij kan de situatie ook broodnuchter analyseren, bedenken hoe ik het beste kan reageren en de gevolgen ervan inschatten, alsof hij een kansberekening op een economisch model loslaat.


    ‘Je kunt twee dingen doen, Marrit. Meteen naar de politie gaan, of het spelletje meespelen tot je alles over hen te weten bent gekomen.’


    ‘Wat zou jij doen?’


    ‘Nu aangifte doen van bedreiging en inbraak levert volgens mij weinig op, hoe ernstig het ook is. Je kunt niets bewijzen, je bent niet mishandeld…’


    ‘Hallo. Ze hebben me verdoofd en mijn handen en voeten vastgebonden.’


    ‘Maar je daarna niets gedaan. Ze willen je vooral imponeren, in de hoop dat je niet te veel dwars gaat liggen. Je kunt je verhaal wel aan de politie vertellen, maar wat moeten ze ermee? Je bent weer vrijgelaten, je ziet er onbeschadigd en gezond uit. Zo’n zaak heeft geen prioriteit, hoor. En voor een inbraak waarbij niets van waarde is verdwenen, komen ze niet eens langs.’


    ‘Dus?’


    ‘Het spel meespelen. Intussen zullen ze je volgens mij niets aandoen.’


    ‘Jij vindt dus dat ik morgen een miljoen op hun bankrekening moet storten.’


    ‘Ja. Waarom niet? Je merkt het niet eens.’ Hij grijnst breed.


    ‘Niet leuk. Ik zit er best mee dat al dat geld eigenlijk niet van mijn oom was, en dus ook niet van mij is.’


    ‘Denk maar niet dat ze het je laten houden. Die willen hun geld terug, linksom of rechtsom. Het is zwart geld, Marrit. Als je ze er wat van afhandig kunt maken, zou ik het niet laten.’


    ‘Ik weet het niet, hoor. Dit is helemaal niets voor mij.’


    ‘Wil je je erfenis en je familiepand dan verkwanselen aan een stelletje criminelen?’


    ‘Nee, dat ook niet. Oom Lodewijk vertrouwde erop dat ik me eruit zou redden.’


    ‘En vanwege die stichtingclausule moeten die lui heel zuinig op je zijn. Dat heeft hij perfect geregeld.’


    ‘Gewoon doorgaan met waar ik mee begonnen was. Zoete broodjes bakken met Sharleen, niet ingaan tegen Jeremy? Dat lijkt jou dus het beste?’ wil ik nog een keer weten.


    ‘Ja. Oké. Zullen we dan nu iets heel anders gaan doen?’


    ‘Je schakelt wel heel abrupt over.’ Ik bestudeer de brede grijns op zijn gezicht, waar toch meer achter zit dan het voorstel dat ik nu verwacht.


    ‘We hebben de laatste aflevering van Verliefd op Ibiza nog niet gezien. Die vind jij toch zo gaaf?’


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Mwah.’ Hij zet de dvd-recorder aan. ‘Even ons hoofd leegmaken, Marrit. Ik neem een biertje. Jij een wijntje?’


    ‘Of twee, of…’


    De volgende ochtend komen we laat ons bed uit, na flink te zijn doorgezakt en een partijtje seks waarin ik me zo ongegeneerd heb laten gaan, dat de buren ervan mee hebben kunnen genieten, volgens Florian. Vermoedelijk heb ik het laatste restje spanning uit mijn lijf geschreeuwd, want vandaag voel ik me totaal relaxed. Ook Florian maakt een vrolijke en ontspannen indruk. Na al die tijd keihard studeren, was ook hij aan een ontlading toe.


    ‘Zullen we zo eens naar die aardige partners van je gaan googelen?’ stelt Florian voor als ik onder de douche vandaan kom.


    ‘Eerst koffie graag.’


    Wat later zitten we achter zijn computerscherm. lag levert een paar hits op, onder andere van een galerie die werken van dat veilinghuis te koop aanbiedt en van een Engelse kunstverzamelaar die er etsen van Goya en Rembrandt heeft gekocht en op zoek is naar andere kopers van zulk werk. lag heeft ook een eigen site, hoewel die niet bovenaan in de lijst met hits staat. Hij is mooi vormgegeven en bevat veel informatie. Het hoofdkantoor is gevestigd in Londen. Het internationale kunstveilinghuis is eigendom van een zekere Deng Wang Li, een kunstliefhebber uit Indonesië, die in de telecomwereld zijn fortuin verdiende en daarna van zijn hobby zijn beroep heeft gemaakt. Het bedrijf heeft acht vaste medewerkers, waarvan drie in de pas geopende vestiging in Amsterdam. Tot zover klopt alles met wat Sharleen me heeft verteld.


    Mijn mond zakt open als ik de foto van de fraaie gevel van mijn grachtenpand zie, met mijn adres erbij. Eronder staan foto’s van een kamer, met een hoog, sierlijk bewerkt plafond. Tegen met bordeauxrood katoen bespannen wanden hangen prachtig ingelijste etsen van Rembrandt. Het midden van de kamer wordt gedomineerd door een imposante kroonluchter. De laatste foto toont een doorkijkje naar de gracht via een hoog, boogvormig raam.


    ‘Je huis is fraai gerestaureerd boven, Marrit,’ merkt Florian droog op. ‘Daar kun je trots op zijn. Waarom hebben ze je dat niet laten zien toen je er gisteren was?’


    ‘Weet ik ook niet, hoor. Jij nog koffie?’


    Als ik met twee dampende mokken terugkom, zit Florian gebiologeerd naar het scherm te staren. ‘Lees dit eens. Lijkt me niet verkeerd wat daar staat.’


    Achtergronden bij Rembrandts’ etsen, lees ik. lag heeft tien etsplaten van Rembrandt gekocht uit een collectie van 78 stuks, die in 1993 in Londen zijn geveild. De verkoper was een zekere Robert Lee Humber. Behalve lag hebben ook particulieren, Nederlandse musea en de Bibliothèque nationale de France in Parijs platen gekocht. lag heeft de aangekochte platen door internationaal erkende experts laten restaureren en heeft er vervolgens nieuwe afdrukken van laten maken, onder toezicht van diezelfde experts. De kwaliteit van deze afdrukken – van de originele etsplaten, wordt nogmaals benadrukt – is hoog, hoger zelfs dan die van de etsen die tijdens Rembrandts’ leven zijn gedrukt, omdat de materialen en inkten nu beter zijn.


    Door de eeuwen heen zijn er ‘postume’ afdrukken gemaakt van Rembrandts’ etsplaten. Een heel bekende editie, zoals dat blijkt te heten, werd gedrukt tussen ongeveer 1840 en 1900, de zogenaamde Jean Bernard impressies. Op veilingen worden er nog steeds hoge prijzen voor betaald. Ik knipper met mijn ogen als ik bedragen tussen de honderdvijftig- en tweehonderdduizend euro voorbij zie komen. Ook verzamelingen van deze prints in boekvorm leveren bedragen op met veel nullen. In 2006 blijkt op een Duitse veiling bijna vier ton voor één ets te zijn betaald en in datzelfde jaar telde iemand bij Christies in Londen nog net geen miljoen neer voor een ‘lifetime’ ets.


    ‘Ongelooflijk, Marrit. Je bent partner in een miljoenen business,’ zegt Florian onder de indruk. Hij klikt door naar de pagina met etsen die te koop worden aangeboden. ‘Prachtig die details, de manier waarop Rembrandt met licht speelde. Maar als ik zoiets zelf aan de muur wil hebben, maak ik hier een print van, doe er een klassiek lijkende lijst omheen en voor een paar tientjes hangt er een Rembrandt aan mijn muur.’


    Ik lach er maar wat om. Voor de gevoelswaarde van dit soort kunst vind ik bij Florian waarschijnlijk geen voedingsbodem.


    Je koopt zo’n ets niet alleen voor jezelf, maar ook voor de generaties die na ons komen, lees ik. Die platen zullen eens zo versleten raken, dat er niet meer vanaf geprint kan worden. Dan moet de mensheid het doen met fotoprints, die alle authenticiteit missen. Het besef dat een bij lag gekochte ets direct contact heeft gehad met een etsplaat die Rembrandt in handen heeft gehad, waarmee hij misschien door Amsterdam heeft gelopen, heeft iets magisch. Om het verhaal extra dimensie te geven is er een foto van een etspers in het Rembrandthuis bij gezet, met een link naar een filmpje op YouTube, waarop een demonstratie te zien is.


    ‘Als deze prachtige website de façade is van een crimineel netwerk, met witwaspraktijken via een kunstgalerie, dan is het megaknap gedaan.’


    Florian kijkt opeens heel bezorgd. ‘Je hebt niet met kleine jongens te maken. Zodra ze hun kans krijgen, pakken ze hun geld. En als ze dat hebben, ben jij vogelvrij. Wat ze dan met jou doen, hangt af van hoeveel je over hen weet.’


    ‘Ik wil juist zoveel mogelijk te weten komen. Anders kom ik nooit van ze af.’


    ‘Wees heel voorzichtig, Marrit. Ik wil je niet kwijt. Ik moet er niet aan denken dat ze jou te grazen nemen.’ Hij slaat een arm om me heen en trekt me stevig tegen zich aan.
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    Ze waren weg en ik leefde nog. Even vroeg ik me af of ik daar blij om moest zijn. Ze hadden me dieper dan tot op het bot vernederd, mijn zelfrespect vermalen tussen hun stinkende lijven. Het misselijkmakende besef dat het hier niet bij zou blijven, sloop mijn hoofd binnen.


    Kreunend zag ik kans om overeind te komen. Ik voelde me geradbraakt. Mijn rug en mijn billen moesten bont en blauw zijn. Ik kon nauwelijks zitten, maar dat was niets vergeleken met de schurende pijn die ik in mijn vagina voelde. Ze hadden hun smerige pikken met bruut geweld bij me naar binnen gedreven. Hun stinkende adem had mijn gezicht gegeseld, terwijl ze het uitschreeuwden van genot en met hun grijpgrage handen ruw in mijn borsten knepen. Jouw beurt… Zet hem op…


    Om me heen heerste de stilte. Ik voelde iets langs de binnenkant van mijn been lopen. Onbeheerst kotste ik mijn maag leeg. De zure brij kletste uiteen op het zand in een waaier van spetters, die vaag oplichtten in het maanlicht. Ze hadden me niet toevallig naar deze plek gesleurd. Geen mens die me hier zag of hoorde, niemand die me hier zou zoeken. Het klamme zweet brak me uit, ik rilde van de kou. Hier kon ik niet blijven. Of ik wilde of niet, ik moest terug.


    Onvast zette ik een paar stappen, ik kon me nog net staande houden toen mijn benen het dreigden te begeven. Hijgend ademde ik de koele nachtlucht in. Het liefst zweefde ik weg op het lichte gevoel in mijn hoofd, weg uit deze nachtmerrie, weg van de barbaren die door niemand gestopt konden worden. Vrouwen die zich niet vrijwillig overgaven aan hun primitieve lusten, hadden geen leven. Dat hadden ze hier sowieso niet, maar er waren gradaties in. Voor wie wilde overleven viel er iets te kiezen, en dat had ik niet gedaan.


    De frisse lucht deed me goed. Ik ademde rustiger, mijn benen voelden vaster. Nooit zou ik mezelf willen verwijten dat ik had toegegeven en het contract had ondertekend. Wanhoop is een slechte raadgever en zelfs uitzichtloosheid heeft een horizon waarboven de zon ooit weer opkomt. Een uitspraak van mijn moeder die ik nooit ben vergeten.


    Ik rechtte mijn rug en schuifelde, de pijn verbijtend, terug in de richting van mijn onderkomen. Niet ver bij me vandaan werd geschreeuwd. Hollende voetstappen kwamen mijn kant op. Snel liet ik me op de grond vallen, achter een heuveltje van koraalsteen. Twee mannen met zwaarden in hun hand achtervolgden een derde man. Ze snelden zo dicht langs me heen, dat ik in het vage licht van de maan hun gezichten kon zien. Ik verstijfde toen ik het opgejaagde slachtoffer in een flits herkende.


    ‘O, mijn God,’ fluisterde ik. ‘Ze gaan Aris te grazen nemen.’ Hij had de eed van trouw aan Jeronimus niet willen afleggen en daarmee zijn doodvonnis getekend. Ongewapend had hij geen kans tegen twee beulen met zwaarden, hoe groot en sterk hij ook was.


    Tranen van woede en onmacht liepen over mijn wangen. Jeronimus had zijn moordenaars en verkrachters weer op pad gestuurd. Ze kwamen altijd ’s nachts, wanneer iedereen angstig lag te woelen en te luisteren naar elk geluidje dat hun nadering kon verraden. Ik heb mijn verkrachters ook horen aankomen, ze rond de tent horen sluipen, op zoek naar de ingang.


    ‘Ze moeten mij vast hebben,’ heb ik trillend van angst tegen Lucretia gefluisterd. ‘Zorg jij alsjeblieft voor Lucas?’ Ik had nog net de tijd om hem bij haar in bed te leggen voor ik naar buiten werd gesleurd.


    Langzaam strompelde ik terug naar onze tent. In het vage licht zag ik dat Lucretia overeind zat, met Lucas in haar armen.


    ‘Goddank, je leeft nog,’ was alles wat ze zei. Ze aaide troostend over mijn hoofd toen ik Lucas snikkend in mijn armen nam.


    ‘Ze zitten achter Aris aan,’ kreeg ik er na een tijdje uit. ‘Hij verdient het niet om als oud vuil in zee te worden gesmeten. Ik ga kijken of ik nog iets voor hem kan doen.’


    ‘Alsjeblieft, doe niet zo stom. Blijf binnen! Dat overleef je niet.’


    ‘Nee! Ik ga hem zoeken. Dat is mijn plicht. Ik heb hem beloofd ooit iets terug te doen als dat nodig zou zijn.’


    Ik hing de draagdoek om mijn nek en stopte Lucas erin. Ik wilde niet opnieuw van mijn kind gescheiden worden. ‘Ik moet dit doen,’ fluisterde ik nadat ik Lucretia had omhelsd.


    Buiten ademde ik diep de koele lucht in. De maan was weggedoken achter sluierbewolking, waardoor het iets donkerder was dan zo-even. Ik hoorde geen voetstappen meer, geen geschreeuw of wapengekletter. Zelfs bij de tent van Jeronimus was het opvallend rustig. Blijkbaar was iedereen zich daar zo aan drank en moordzucht te buiten gegaan, dat ze nu in diepe slaap lagen.


    Aarzelend zocht ik mijn weg langs de primitieve behuizingen. Aris was naar het smalste deel van het eiland gerend, weg van onze onderkomens, een fuik in waar hij voor zijn belagers een gemakkelijke prooi moet zijn geweest. Tenzij hij in de duisternis in zee was gesprongen en zwemmend was ontkomen. Opeens gloorde er iets van hoop. Aris kon zwemmen, zij het niet zo goed als Wybrecht Claassen. Hij had me dat verteld toen we naar haar heldendaad stonden te kijken. De meeste zeelui en soldaten hadden nooit leren zwemmen, dus de kans dat zijn achtervolgers hem in zee achterna zouden gaan, was niet erg groot.


    Hoop doet leven, maar hoop kan ook tot onmogelijke verzinsels leiden, waarschuwde ik mezelf.


    Het was zo stil, dat ik kon horen hoe ik mijn voeten in het zand zette. De zee was rimpelloos, een matglanzende spiegel onder de ijle, maanverlichte wolkenflarden. Nergens was een levend wezen te bekennen. Ik besloot tot het eind van de landtong te lopen. Als ze hem te pakken hadden gekregen, dan moest het daar zijn.


    Ik drukte Lucas, die vredig lag te slapen, dichter tegen me aan en sloop zachtjes verder. Heel even glipte een brede lichtstraal tussen de wolken door en streek over het smalle strandje voor me. Mijn hart sloeg over. Daar lag een man, levend nog, want zijn benen bewogen. Ik stond al naast hem en boog me over hem heen. Zijn ogen gingen open, ogen vol angst, doodsangst, omdat hij de genadeslag verwachtte. Het duurde even voordat tot hem doordrong dat ik het was.


    ‘Ben je erg gewond?’ vroeg ik gejaagd. ‘Kun je zitten of staan?’


    Hij knikte. ‘Ik was van plan om me dood te houden.’


    Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij overeind kwam.


    ‘Ze kregen me nog net te pakken toen ik het water in vluchtte.’


    Voorzichtig bewoog hij zijn armen heen en weer. ‘Maar wat doe jij hier, en ook nog met Lucas? Wil je soms dood?’


    ‘Ik wilde weten of je nog leefde en of ik je ergens mee kon helpen.’


    Op zijn gezicht verscheen een vage glimlach. ‘Dat kun je inderdaad,’ zei hij toen. Hij trok zijn shirt uit en draaide zijn rug naar me toe.


    Ik schrok me dood van de wond in zijn linkerschouder, net onder zijn nek.


    ‘Is het een diepe wond?’


    ‘Gaat wel,’ zei ik om hem niet banger te maken dan nodig was.


    ‘Kun je me verbinden?’


    Ik knikte. ‘Als je me hiermee helpt.’


    Zonder veel moeite scheurde hij een brede zoom van mijn jurk af.


    ‘Niet te strak. Ik moet mijn arm kunnen bewegen.’


    Ik haalde de lap onder zijn oksel door en bond hem boven zijn schouder vast. Hij bedekte de wond voldoende om het bloeden te stelpen.


    ‘En nu?’ vroeg ik. ‘Wil je terug naar je tent?’


    ‘Om morgen alsnog afgemaakt te worden zeker?’ Om zijn mond verscheen een verbeten trek. ‘We gaan hier weg, jij, ik en Lucas. Heb je, toen je hierheen liep, gehoord of Jeronimus en zijn slachters nog wakker zijn?’


    ‘Nee, het was doodstil.’


    ‘Dat hoopte ik al. Die zijn straalbezopen en zo overtuigd van hun macht, dat ze niet eens de moeite nemen om wachtposten bij de bootjes te zetten.’


    De hele weg terug, naast Aris, die beweerde dat de pijn draaglijk was, bonkte mijn hart van een nauwelijks te dragen spanning. De maan liet zich niet meer zien, maar er was net genoeg licht om de bootjes op het strand te kunnen vinden. Ze lagen een heel eind bij de tent van Jeronimus vandaan, en er was inderdaad geen bewaking.


    ‘Zullen we Lucretia meenemen?’


    ‘Veel te gevaarlijk. Als iemand wakker wordt en komt kijken wat er aan de hand is, wil die ook mee. Het risico is te groot dat Jeronimus gealarmeerd wordt. Dan overleeft niemand van ons het, ook Lucas niet.’


    Dat laatste overtuigde me. Voorzichtig hebben we een bootje in het water getrokken en zijn erin geklommen. Aris roeide zo stil mogelijk weg. Hij had zichtbaar pijn, maar gaf geen krimp. Pas toen we ver uit zicht van het kamp van Jeronimus waren, vroeg hij me of ik het kon overnemen. Ik had nog nooit geroeid, dus ik maakte meteen onhandige plonsgeluiden met de riemen.


    ‘Geeft niet. Op deze afstand horen ze dat niet meer. Je moet ze tegelijk uit het water halen en naar achteren brengen, zo ja, en je lichaam naar voren buigen.’


    Met zijn aanwijzingen kreeg ik het redelijk snel onder de knie. Toen in het oosten de ochtend begon te gloren, voeren we al onder Robbeneiland langs. Het grootste deel naar het Hoge Eiland konden we buiten het zicht van de moordenaarsbende overbruggen. Daarna zou onze voorsprong al te groot zijn om ons in te halen.


    Tegelijk met de eerste zonnestralen kwam de verlossing. Het Hoge Eiland was zo dichtbij, dat we, toen we even stopten met roeien en ons omdraaiden, op het strand mensen naar ons zagen zwaaien. Ik sloeg mijn armen om Lucas en Aris heen en trok ze tegen me aan. Tranen van geluk stroomden over mijn wangen.
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    We hebben net besloten om op het Leidseplein te gaan lunchen en daarna voor Florian een nieuwe spijkerbroek en een paar leuke shirts te gaan kopen, als mijn mobiel overgaat. Sharleen, zie ik.


    ‘Dag Marrit. Heb je straks even tijd? Ik moet je heel noodzakelijk wat laten zien en een paar dingetjes afspreken. O ja. Heb je een rijbewijs?’


    Ze praat alsof ze een goede vriendin van me is en lijkt in een uitstekend humeur.


    ‘Even overleggen.’ Ik leg mijn hand over het microfoontje en breng Florian op de hoogte.


    ‘Geeft niet, ga maar. Die kleren komen morgen wel en dan heb ik de tijd om nog wat na te kijken.’


    ‘Toch weer studeren? Je zou een rustdag nemen. Het was net zo gezellig,’ protesteer ik.


    ‘Ik kan ook met je meegaan.’


    ‘Is het goed als mijn vriend meekomt?’ vraag ik aan Sharleen. ‘Dan kunnen we daarna doorgaan om te winkelen.’


    Het blijft iets te lang stil.


    ‘Nee. Dit is tussen ons,’ klinkt het gedecideerd. ‘Ik zou graag willen dat je je vriend en je moeder er zoveel mogelijk buiten laat.’


    ‘Dat maak ik toch echt wel zelf uit.’


    ‘Je krijgt te maken met mensen die privacy willen, Marrit. Ik leg het je straks wel uit. Kunnen we iets afspreken?’


    ‘Dat moet dan maar. Hoe laat en waar?’


    ‘Over een halfuur in ons pand.’


    Toe maar, óns pand!


    ‘Geef me iets meer tijd. Ik moet nog langs de notaris voor dat geld.’


    ‘Is goed. En je rijbewijs?’


    ‘Heb ik. Maar ik heb zelf geen auto, dus niet zoveel rijervaring.’


    ‘Komt vanzelf. Zorg dat je het bij je hebt. Op een fiets kun je echt niet bij onze klanten aankomen.’


    Ze verbreekt de verbinding voor ik er iets op kan zeggen.


    Iets later dan afgesproken arriveer ik in ‘ons’ pand. Sharleen heeft blijkbaar voor het raam naar me uitgekeken, want ze komt direct de trap af lopen. Ze ziet er opvallend verzorgd uit. Een zwart retro Chanel-jurkje, bijpassende elegante pumps, zorgvuldig opgemaakt en rode nagellak passend bij haar lipstick. In mijn skinny jeans, witte sneakers en een T-shirt met print, steek ik daar simpeltjes bij af.


    ‘Hoe zie ik eruit?’ vraagt ze terwijl ze ronddraait.


    ‘Super. Of je naar een cocktailparty moet.’


    ‘Min of meer,’ lacht ze geheimzinnig. ‘Fijn dat je meteen dat geld wilde overmaken. Is het gelukt?’


    ‘De notaris vond het, zacht uitgedrukt, heel vreemd. Ik heb gezegd dat het om een openstaande rekening van mijn oom ging, een erezaak. Die wilde ik per se betalen.’


    ‘Nou nou. Complimenten. Ik wist wel dat we goed zouden kunnen samenwerken. Kom eens mee, dan laat ik je wat zien.’


    Ik loop de trap op, achter haar fraaie benen aan. Even later staan we in de kamer die ik vanochtend op hun website heb gezien.


    ‘Ik heb jullie site vanochtend bekeken. Dit staat er mooi op.’


    ‘Fijn. Dan hoef ik minder uit te leggen. Dit zijn dus de etsen die we moeten zien te verkopen.’


    Ze pakt een vergrootglas van een antiek tafeltje dat naast een deur staat, onder een hoge spiegel met goudkleurige omlijsting.


    ‘Hiermee kun je zijn signatuur erop goed zien, soms met het jaartal. Kijk maar.’


    Ik loop naar een minuscuul weergegeven landschap. De handtekening is inderdaad duidelijk te zien.


    ‘Indrukwekkend. Is hier nou veel belangstelling voor?’


    ‘Dat wil je niet weten. Potentiële kopers moeten alleen worden verleid om daadwerkelijk tot aankoop over te gaan. En daar zijn wij voor, snap je?’


    ‘Wacht even. Wil je nou beweren dat ik moet meehelpen om deze etsen aan de man te brengen?’


    ‘Precies. Je bent daar geknipt voor, goed opgeleid, goed gebekt, je ziet er goed uit, niet in deze kleren natuurlijk, maar dat gaan we regelen. En je spreekt perfect Engels. Je zult toch iets moeten doen om alle centen die je oom van ons heeft gejat op onze rekeningen terug te krijgen.’ Het klinkt venijnig.


    ‘Dat weet ik nou wel. Zonder mij kunnen jullie trouwens niet veel beginnen.’


    ‘O nee? We geven je de kans om het zo op te lossen. Het kan ook anders, hoor.’


    Zodra ik tegen haar inga, begint ze te dreigen.


    ‘Alsof ik door te helpen met de verkoop van een paar etsen, miljoenen kan terugbetalen,’ schamper ik. ‘Wat moet zo’n ets nou opleveren? Op de site worden geen prijzen genoemd.’


    ‘Dat landschapje waar je nu voor staat? Tussen de tien- en vijftienduizend euro, inclusief lijst, verzending en verzekering tot het moment van aflevering thuis.’


    ‘Kopers nemen dit dus niet zelf mee?’


    Ze lacht meewarig. ‘Dat wordt toch een korte cursus, vrees ik. Onze kopers zijn geen mensen die zelf met etsen van Rembrandt lopen te sjouwen. Trouwens, dit is onze showroom, alles hier blijft hangen. De gekochte etsen worden in Londen geprint en daarvandaan verzonden. Daarmee ontwijken onze kopers de btw-heffing in Nederland en wij de Nederlandse fiscus. Begrijp je?’


    ‘Niet erg, nee.’


    ‘Geeft niet. Jeremy verzorgt de zakelijke afhandeling. Daar bemoeien wij ons niet mee.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Ik ga zo naar Schiphol om onze eerste groep gasten op te halen en naar het Amstelhotel te brengen. Om zes uur, als iedereen is ingecheckt, hebben we een gezamenlijke cocktail in een van de lobby’s. Daar heet ik iedereen nog eens welkom namens lag, licht ik het programma dat ze hebben gekregen toe, vertel ik hoe trots we erop zijn dat we etsen van een grootmeester als Rembrandt mogen verkopen, enzovoorts. Na de cocktail bieden we onze gasten een diner aan. Het liefst heb ik dat jij al bij de welkomstcocktail aanwezig bent, dan stel ik je voor als mijn assistente. Het hoeft niet meteen om zes uur, dan heb je alle tijd om nog iets elegants te kopen en je te verkleden. De rekening mag je aan mij geven. Wel een beetje een sexy jurkje graag. Een groot deel van onze potentiële kopers is namelijk man. Op de fiets komen kan natuurlijk niet. Hier’ – ze haalt haar autosleutel uit haar tas en gooit die met een boog naar me toe – ‘gebruik mijn bmw maar. Ik neem zo een taxi en rij vanaf Schiphol met onze gasten mee naar het Amstelhotel. Stuur me even een berichtje dat je eraan komt. Oké?’


    Ze heeft me overdonderd. Even weet ik niet wat ik moet zeggen.


    ‘Je kijkt of je naar je eerste schoolbal gaat,’ grinnikt Sharleen. ‘O ja,’ ze wijst op het tafeltje waarop de loep ligt. ‘In de la ligt foldermateriaal om aan onze klanten mee te geven. Vanavond zet Jeremy hier nog een groot tv-scherm en een dvd-speler neer. Nou, ik ga een taxi bellen en nog even naar het toilet. Je komt er wel uit, hè? De deur graag goed in het slot trekken.’


    Voordat ik nog iets kan zeggen, is ze verdwenen. Shit. Wat moet ik doen? Niet komen opdagen in het Amstelhotel? Onverstandig. Trouwens, een diner en een cocktailparty in het Amstelhotel moeten een vermogen kosten. In andere omstandigheden zou ik er graag naartoe gaan. En wie weet waar ik allemaal achter kom.


    Ik staar naar de autosleutel die Sharleen me zo nonchalant toewierp. Vorige week heb ik nog gereden in de auto die mijn moeder deelt met twee vriendinnen. Dat moet dus lukken.


    Als ik de buitendeur dicht hoor gaan, bel ik naar Florian om te vragen wat hij ervan vindt.


    ‘Gewoon die bmw pakken, je mooiste jurk aantrekken en naar dat hotel gaan. Jan met de pet komt daar niet.’ Hij lacht overdreven hard. ‘Jammer dat ik niet mee mag. Eh… Marrit. Laat je niet verleiden door een of andere oliesjeik.’


    ‘Ik moet hém juist verleiden om te kopen.’


    ‘Dan hebben we het dus over hetzelfde. Kijk uit, Marrit, drink niet te veel champagne, en hou je glas in de gaten.’


    Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat er misschien wat meer van me wordt verlangd dan etsen aanprijzen en verkopen. Een groot deel van onze potentiële kopers is man. Een beetje een sexy jurkje graag. Wat ben ik soms toch een naïeve trut.
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    De eerste minuut in Sharleens auto is stressvol, maar als ik zonder fietsers de gracht in te rijden heb uitgeparkeerd, het eerste bruggetje neem en bij een stoplicht zonder stuiteren optrek, komt mijn zelfvertrouwen terug. Een paar uur later rij ik voor bij de entree van het Amstelhotel, mooi opgemaakt, mijn haar losjes opgestoken, in een sexy, mintgroene cocktailjurk, die ik nog snel heb gekocht. Ik stap uit en geef de autosleutel aan een toegeschoten portier alsof ik dat dagelijks doe.


    ‘Uw kamernummer, mevrouw?’ vraagt hij.


    ‘Ik ben van London Amsterdam Gallery. We hebben hier gereserveerd,’ herhaal ik wat Sharleen me zojuist door de telefoon heeft voorgezegd.


    ‘Een moment, mevrouw, dan zal ik iemand waarschuwen.’ Hij geeft mijn autosleutel aan een parkeerhulp, houdt de deur voor me open en loopt naar de receptie om me aan te melden.


    Ik sta in een imposante hal, met een brede houten trap naar de eerste verdieping; een statietrap, waarop je niet loopt, maar schrijdt. Boven, aan weerszijden van de trap, is een fraai bewerkte houten balustrade.


    ‘Wilt u me alstublieft volgen, mevrouw?’ vraagt een andere geüniformeerde man.


    Door een gang, belegd met dikke tapijten, word ik naar een sfeervolle bar gebracht. Een aantal mannen en vrouwen, de meeste chic gekleed en met een glas in de hand, staat geanimeerd met elkaar te praten. Sharleen snelt meteen op me af.


    ‘Fijn dat je er bent.’ Haar ogen glijden goedkeurend over mijn jurk. ‘Staat je geweldig. Ik zal je even bijpraten voor ik je voorstel. Voor zover ik het kan inschatten, zijn het stuk voor stuk potentiële kopers. Zie je die twee Chinese mannen daar?’ Ze knikt onopvallend. ‘Een of andere grootindustrieel met zijn assistent, die meegereisd is omdat hij veel van kunst weet, althans, dat beweert hij. Tien- tot vijftienduizend euro voor een ets van Rembrandt zoals wij die leveren, vindt hij redelijk. Hij overweegt om Rembrandts in alle gebouwen van de firma op te hangen als visitekaartje, een megaorder dus. Wel wil hij weten hoeveel prints er maximaal van elke plaat worden gemaakt. Zeg maar dat het er hooguit tweehonderd zijn.’


    ‘Sorry? Waarom moet ík dat zeggen?’


    ‘Omdat jij zo een praatje met de heren gaat maken en ze wat over het leven van Rembrandt in de zeventiende eeuw gaat vertellen. Je studeert toch geschiedenis?’


    ‘Had je dat niet eerder kunnen zeggen, dan had ik me kunnen voorbereiden.’


    ‘Je redt je wel. Die vier mensen daar, twee echtparen, maken deze trip samen. Rijke Amerikaanse pensionado’s. Ze pochen nogal over wat ze aan de muur hebben hangen en willen waarschijnlijk niet voor elkaar onderdoen. Die gaan kopen, dat verzeker ik je. Dan staat daar een man alleen, die nog geen aansluiting met de rest heeft gemaakt. Die neem ik voor mijn rekening. Tijdens het diner zet ik hem naast jou. Zorg er vooral voor dat hij zich op zijn gemak gaat voelen.’


    ‘Geef je vaker zo’n stoomcursus psychologische marketing?’


    Sharleen schiet in de lach. ‘Ik geef aan jou door wat ze mij in Londen hebben geleerd. Alles hangt af van onze benadering. Dat andere echtpaar daar komt trouwens uit Australië. Die hebben er een duur vliegticket voor over gehad om hierbij te mogen zijn. Ze gaan kopen, let maar op. En onthoud alsjeblieft drie dingen goed. De etsen komen rechtstreeks van de platen die Rembrandt heeft geëtst en dus in zijn handen heeft gehad; de prijzen liggen relatief laag omdat wij de etsplaten zelf bezitten en zelf printen. Niemand is verplicht om iets te kopen.’


    ‘Oké. Moet ik nog meer uit mijn hoofd leren?’


    ‘Gewoon erop afgaan, dan loopt het vanzelf.’


    ‘Lijkt me toch niet zo handig om te zeggen dat ze niet verplicht zijn iets te kopen.’


    ‘Moet jij eens zien hoe dat werkt. Mensen gaan zich toch moreel verplicht voelen, snap je?’


    ‘Ja ja,’ mompel ik, terwijl Sharleen om ieders aandacht vraagt. Het wordt stil, hoofden draaien onze kant op.


    ‘Dames en heren, ik wil u voorstellen aan mijn assistente Marrit. U kunt bij haar terecht met al uw vragen en ze vertelt graag meer over het leven van Rembrandt van Rijn. Morgen vergezelt ze ons ook tijdens onze tour door de stad.’


    Er wordt geknikt, de Amerikanen zeggen: ‘Hi Marrit,’ de twee Chinezen nemen me nieuwsgierig op. Een van hen heft zijn glas in mijn richting en maakt een uitnodigend gebaar. Waar ben ik aan begonnen? Ik zet maar een glimlach op en loop naar hen toe. Ze stellen zich netjes voor en willen weten of ik, net als Sharleen, kunsthistorica ben.


    ‘Historica, met kunstgeschiedenis als bijvak,’ zeg ik naar waarheid.


    Even later sta ik met een glas champagne in mijn hand te luisteren naar een exposé over etstechnieken nu en in de tijd van Rembrandt, over het verschil in techniek tussen Rembrandt en Goya, over de passie van Picasso voor etsen, en nog veel meer weetjes, die niet allemaal mijn belangstelling hebben. Toch veins ik interesse, knik op de juiste momenten en maak af en toe een opmerking waarvan ik hoop dat die goed geplaatst is. Blijkbaar wel, want geen van beide mannen trekt mijn expertise in twijfel wanneer ik vertel dat tweehonderd prints van een etsplaat, mits goed gerestaureerd en na elke print gecontroleerd, een goede kwaliteit blijft leveren. Wat een geluk dat ik de lag-site en de video vanochtend al heb bekeken.


    Om eerlijk te zijn heb ik het na nog een rondje kunstkeuvelen met de Amerikaanse echtparen wel zo’n beetje gehad. Helaas, tijd voor het diner, in een zaal met schitterend gedekte tafels en een menukaart waar ik veel te weinig aandacht aan kan besteden, omdat de door Sharleen ‘bewerkte’ man – vrijgezel, kunst- en antiekverzamelaar, zit goed in zijn slappe was, heeft ze me en passant ingefluisterd – alleen zijn mond houdt als hij er een hap duur eten in stopt. Hij komt uit Miami, Florida, maar heeft ook een huis in Zwitserland. Daar komt zijn familie vandaan. Niet toevallig heet hij dus Jack Weismuller.


    Intussen vraag ik me verwonderd af wat dit allemaal kost. Ik tel tweeëndertig mensen, die allemaal op kosten van lag dineren, twee keer overnachten in het Amstelhotel en morgen een gratis excursie krijgen aangeboden. Zo’n twintig kamers van minstens vierhonderd euro per nacht en twee keer een diner à honderdvijftig euro per persoon levert al een kostenpost op van zo’n vijfentwintigduizend euro. Daarom wilden ze dus een miljoen van mijn bankrekening hebben, bedenk ik cynisch.


    Tweeënhalf uur later, als ik de woorden ets en kunst niet meer kan horen, brengt Sharleen me met de auto naar huis. Ik leg haar mijn berekening voor. Tot mijn verbijstering moet ze erom lachen.


    ‘Dat stelt niets voor, joh. Ik verwacht dat die Chinees er twintig gaat kopen voor zijn zaak en dan nog tien privé. Die Amerikaanse stellen gaan er met twee of drie naar huis, de Australiërs minstens ook. De vrijgezel, die Jack die jou horendol maakte, koopt ook een afdruk van alle tien de platen, omdat het een niet te missen kans is. Van de anderen vermoed ik dat ze er minstens één aanschaffen. Totale verkoop minstens vijftig etsen, voor een gemiddelde prijs van dertienduizend euro. Totaal zesenhalve ton. Die vijfentwintigduizend euro stellen dan weinig voor.’


    ‘Wat een bedragen,’ zeg ik ongelovig. ‘Maar lag heeft toch ook hoge kosten gemaakt voor die platen, papier, inkt, arbeidskosten?’


    ‘Je wilt niet weten hoe dat meevalt. Zo’n print kost ons maar een paar tientjes.’


    ‘Wat? Meen je dat echt?’


    ‘Ja hoor. Je went er wel aan dat mensen alleen al voor de naam Rembrandt vermogens willen neertellen. Die Jack, hè. Zat hij bij jou ook zo te vissen naar onze afdruktechnieken?’


    ‘Ja. Hij zeurde maar door. Stomvervelend. Hij weet hoe we dat doen, beweerde hij. Etsen kunnen met behulp van fotografische technieken heel nauwkeurig worden gekopieerd en overgezet worden op een stalen plaat, vertelde hij. Daarvan kun je dan duizenden prints maken zonder dat de kwaliteit erg terugloopt.’


    ‘Dat meen je niet!’


    Sharleen schrikt behoorlijk van mijn mededeling.


    ‘Hoe heb jij gereageerd?’


    ‘Ik heb mijn schouders erover opgehaald, gezegd dat zijn verhaal niet klopt en dat de etsen toch echt van Rembrandts originele etsplaten komen.’


    ‘Heel goed, heel goed. Shit!’ Sharleen gaat boven op haar rem staan, omdat ze bijna tegen een uitparkerende auto aan knalt. ‘Stommeling,’ vloekt ze. ‘Waarom woon je eigenlijk nog steeds bij je moeder? Als je bij ons intrekt, hoef ik de volgende keer niet zo’n eind om te rijden.’


    Wil ze me nu ook al gaan vertellen waar ik moet wonen?


    ‘Hoe krijgen jullie eigenlijk zo’n speciale groep mensen hierheen?’ vraag ik als ze gekalmeerd is.


    ‘Zorgen dat je de juiste adressenbestanden bezit en vervolgens verstuur je aantrekkelijke uitnodigingen.’


    ‘Zulke bestanden zijn toch niet openbaar?’


    ‘Op internet is alles openbaar, als je maar weet hoe je codes moet kraken. In Londen zit iemand die daar heel goed in is.’


    ‘Ik dacht dat alles wat jullie deden legaal was?’


    ‘Dat doen wij toch niet zelf?’ Ze grinnikt. ‘We maken er hoogstens gebruik van.’


    Misbruik, wil ik zeggen, maar ik houd me in.
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    Een voorstelling van het Hoge Eiland en zijn bewoners had ik niet gemaakt. Daarom viel ik, vanaf het moment dat ons bootje door het ondiepe water op het strand was getrokken, van de ene verbazing in de andere.


    We werden direct naar Wiebbe Hayes gebracht, de man die op het eiland als leider werd beschouwd. Niet de hoogste in rang, zoals Jeronimus, maar iemand die zo’n overwicht had op anderen, dat niemand zijn leiderschap betwistte.


    ‘Welkom op het Hoge Eiland,’ zei Wiebbe hartelijk. ‘Gefeliciteerd met jullie ontsnapping.’


    Hier heerste duidelijk een heel andere sfeer dan op het eiland van Jeronimus.


    ‘Jij bent de enige vrouw hier, en Lucas het enige kind,’ deelde Wiebbe mee tijdens het korte gesprek dat Aris en ik met hem hadden. ‘Je krijgt daarom een eigen onderkomen, niet ver bij mijn hut vandaan.’


    Ik heb even een steelse blik op Aris geworpen. Als die me had gevraagd zijn bed te delen, had ik dat gedaan. Ook bij hem voelde ik me prettig, en met alleen maar mannen om me heen gaf me dat een extra veilig gevoel. Aris reageerde echter niet op mijn blik. Later die dag vertelde hij me dat hij verloofd was en dat hij vurig hoopte in Holland terug te keren om met zijn verloofde te kunnen trouwen.


    Ook al was ik toen teleurgesteld, achteraf ben ik blij om zijn afwijzing, want anders was mijn leven heel anders gelopen en had ik hier nu niet zitten schrijven. Net als de verkrachtingen op de avond van mijn vlucht, mag mijn echtgenoot dit nooit te weten komen. Daarom luister ik steeds scherper naar de geluiden beneden in huis. Het stapeltje beschreven papier wordt almaar dikker. Ik moet er niet aan denken dat hij het vindt.


    ‘Aan eten en drinken is hier geen gebrek,’ vertelde Wiebbe. ‘We hebben bronnen gevonden die voldoende water bevatten, en verder leven hier zeeleeuwen, vogels en zelfs landdieren.’


    Hij bleek goed op de hoogte te zijn van de wandaden van Jeronimus en zijn volgelingen. Vóór ons waren al regelmatig vluchtelingen naar zijn eiland gekomen, op primitieve vlotjes of zelfs zwemmend, terwijl ze zich drijvend hielden met wrakhout als ze te moe werden. Hun verhalen hadden hem gewaarschuwd. Het kon niet uitblijven of Jeronimus en zijn trawanten zouden naar dit eiland komen. Daar bereidden ze zich dan ook op voor, en er werd dag en nacht de wacht gehouden.


    ‘Weten jullie of Jeronimus nog bruikbare musketten heeft en voldoende kruit en kogels?’ vroeg hij.


    Hij keek naar Aris, maar die kon er geen antwoord op geven omdat hij niet tot de getrouwen van Jeronimus behoorde.


    Ik kon aan Wiebbes gezicht zien dat de onzekerheid over vuurwapens hem zorgen baarde. Hij had genoeg weerbare mannen, meer dan Jeronimus in stelling kon brengen. Als die niet over vuurwapens beschikten, zouden ze af te slaan zijn. Als…


    De rest van de dag heb ik samen met Aris het eiland verkend, eilanden moet ik eigenlijk zeggen, want het hoogste deel was door koraal en ondiep water van het lagere deel gescheiden. Op meerdere plaatsen langs de kust stonden uitkijkposten. Wiebbe nam geen enkel risico. We zijn ook gaan kijken bij de timmerlui die wapens maakten. Die waren wel minder sterk dan de zwaarden en pieken van Jeronimus’ bende, maar in de handen van geoefende soldaten levensgevaarlijk. Behalve steekwapens werden er vervaarlijke ‘goedendags’ gemaakt door een dozijn spijkers dwars door de bovenkant van een stevige plank met een uitgebeitelde handgreep te slaan. Jeronimus en zijn manschappen stond een warm welkom te wachten als ze het zouden wagen om over te steken.


    In de dagen die volgden genoot ik van de vrijheid waarin ik met Lucas kon wandelen, zonder het gevaar te lopen dat mannen hem uit mijn handen gristen en me op mijn rug smeten. Natuurlijk zorgde ik voor de nodige opwinding, en waren er mannen die zich opvallend uitsloofden als ik verscheen, of me met mooie woorden en vleierijen plat probeerden te krijgen. Ik schrijf het maar precies zoals het was. Op een eiland als dit was nu eenmaal geen gelegenheid voor zwierige hofmakerij of liefdesgedichten. Wanneer er meer vrouwen waren geweest, zou het misschien anders zijn gegaan. Nu gunde niemand een ander de hoofdprijs en hielden ze niet alleen mij, maar ook elkaar in de gaten. Als ik eerlijk ben, vond ik al die aandacht soms wel amusant.


    Ik begreep inmiddels dat Wiebbe hard zou optreden als iemand zich aan me vergreep. Hij bleek de wind er goed onder te hebben. Iedereen wist dat onderlinge ruzies en gevechten hard werden aangepakt.


    Aris was vol bewondering voor Wiebbes aanpak. ‘Hier leven zeelui, soldaten van de voc en Franse huursoldaten, drie heel verschillende groepen, die elkaar meestal niet goed liggen. En toch lukt het hem de vrede te bewaren.’


    ‘Knap ja,’ zei ik, zonder goed te beseffen wat voor prestatie dat was.


    ‘Als het Jeronimus lukt om hier te landen, dan probeert die rat dat zeker uit te spelen.’


    ‘Dat heeft Wiebbe dan toch meteen door?’


    ‘Laten we dat maar hopen.’
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    Aris en ik waren ruim een week op het eiland, toen de langverwachte waarschuwing klonk dat er een boot naderde. Onmiddellijk haastte iedereen zich naar het strand, nieuwsgierig, maar vooral ongerust.


    Toen ik het strand op liep, stond er al een ontvangstcomité van gewapende mannen klaar. Noodzakelijk leek dat niet, want er naderde slechts één bootje met maar een paar man erin. En die waren zo te zien niet gewapend.


    Een van hen hield een witte vlag omhoog. Ik herkende hem meteen. Aris ook, want hij vloekte luid, iets wat ik hem nog nooit had horen doen.


    ‘Laat Wiebbe die moordenaarsknecht meteen afmaken,’ zei hij wraakzuchtig. ‘Aan hem heb ik de pijn in mijn schouder te danken.’


    Ik kende Daniel Cornelissen als een wreedaard, die eigenhandig mensen had verdronken door ze onder water te drukken. Ik voelde dan ook grote weerzin toen Wiebbe hem toestemming gaf om dichterbij te komen.


    Daniel sprong uit de boot en waadde naar de kant. Tot ieders verbazing zwaaide hij met een brief en riep luidkeels een paar namen, die ik niet verstond.


    ‘Franse huursoldaten,’ wist Aris meteen. ‘Hij heeft een brief voor ze.’


    Wiebbe beval Daniel de brief aan hem te overhandigen. Daniel weigerde. Hij mocht hem alleen aan de soldaten zelf overhandigen. Opdracht van Jeronimus.


    ‘Grijp hem!’ klonk het kort.


    Voor Daniel besefte wat er gebeurde, lag hij al met zijn gezicht in het zand, de handen op zijn rug gebonden. Hij had de brief losgelaten. Iemand raapte hem op en gaf hem aan Wiebbe. Die wierp er een vluchtige blik op en zei dat hij hem later rustig zou bestuderen.


    De mannen die Daniel naar ons toe hadden geroeid, hadden genoeg gezien en gingen er in grote haast vandoor. Intussen werd Daniel Cornelissen geboeid naar een diep gat in de grond gesleept en naar beneden gesmeten. Niemand die ook maar een greintje medelijden met hem had.


    De manier waarop Wiebbe naar de brief keek, had me aan het denken gezet. Lezen en schrijven paste niet bij het soldatenberoep. Ik verdacht hem er dus van dat hij de brief niet zou kunnen lezen en er nu over nadacht hoe hij dat moest oplossen.


    Terwijl iedereen terugliep van het strand naar zijn plek op het eiland, ging ik naast Wiebbe lopen. Hij glimlachte naar me en aaide Lucas verstrooid over zijn hoofd.


    ‘Ik kan lezen en schrijven,’ zei ik zo zacht dat anderen het niet konden horen. ‘Als je hulp nodig hebt, zeg het dan alsjeblieft.’


    Hij keek me dankbaar aan. ‘Eenvoudige woorden kan ik een beetje lezen. Dit’ – hij wees me op een paar lange zinnen – ‘lukt me echt niet.’


    Even later zat ik samen met hem in zijn hut en las de brief van Jeronimus aan hem voor.


    Waarachtige broeders en vrienden, luidde de aanhef. Daarna volgde een opsomming van namen van Franse soldaten voor wie de brief bestemd was. Jeronimus herinnerde hen aan zijn vroegere vriendschap en beweerde hun gezelschap nog steeds op prijs te stellen. Hij betreurde het dat zijn beminde vrienden in het gezelschap waren geraakt van schurken en misdadigers die van zijn eiland waren ontsnapt.


    Van Wiebbes gezicht las ik af dat hij er net zo van walgde als ik.


    ‘Wat een rat,’ zei hij. ‘Maar wat wil hij nou eigenlijk?’


    ‘Dat ze een aantal mannen gevangennemen en naar hem toebrengen, zodat ze hun gerechte straf niet ontlopen,’ zei ik toen ik de brief had uitgelezen. ‘Hij heeft de namen er maar meteen bij gezet. De jouwe en die van Aris staan bovenaan.’


    ‘Waarom schrijft die man zulke waanzin? Hij weet van tevoren dat die paar Fransen daar geen kans voor krijgen. Wij zijn met veel meer.’


    ‘Ik denk dat het hierom gaat: Ik waarschuw ervoor dat die kerels een kompas bezitten en van plan zijn om zonder u naar het vasteland te vluchten. Gaarne zouden wij de band van kameraadschap tussen ons weer aanhalen. Verder refereren wij aan de mondelinge mededeling welke brenger dezes zal doen,’ las ik voor.


    Op Wiebbes gezicht verscheen een getergde uitdrukking.


    ‘Hij probeert die Fransozen tegen ons op te zetten voor hij aanvalt. En die mondelinge boodschap zal ook niet veel goeds inhouden. Maar dat krijgen we er wel uit!’ Met: ‘Bedankt voor je hulp,’ stond hij op en beende zijn hut uit.


    Even later zag ik hoe Daniel tussen twee mannen naar Wiebbes hut werd gesleept. Bij zijn eerste kreet ben ik snel met Lucas naar het strand gelopen.
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    De volgende ochtend sta ik op met een lichte kater. Toch iets te veel champagne en van de meer dan voortreffelijke wijn gedronken. Zo’n avondje Amstelhotel hakt er meer in dan ik dacht. Onder de douche probeer ik mijn hoofdpijn weg te spoelen. Mijn moeder is al vroeg de deur uitgegaan, dus ik kan op mijn gemak rondlummelen en proberen om met koffie wat meer mens te worden.


    Dat is nog lang niet gelukt, als de bel gaat. Een onbekende man en een vrouw, zie ik door het spionnetje. Geen Jehova’s getuigen, want de aktetas om hun heilbrengende folders in te vervoeren ontbreekt. Ik aarzel of ik open zal doen. Opnieuw wordt er aangebeld.


    ‘Wie bent u en wat wilt u?’ schreeuw ik.


    ‘Politie. Recherche. Wilt u alstublieft opendoen?’


    Mijn hoofd, dat net een beetje tot rust was gekomen, begint weer te bonken. Iets met mijn moeder of met Florian? Als ze een slecht bericht hebben komen ze altijd met z’n tweeën.


    ‘Kunt u alstublieft opendoen?’ Ze houden hun legitimatiebewijzen voor het spionnetje.


    Mijn vingers trillen als ik de deur open. ‘Er is toch niets met mijn moeder?’ is het eerste wat ik vraag, ‘of met mijn vriend?’


    ‘Niet voor zover wij weten. Daar komen we niet voor,’ antwoordt de vrouw, type stoere meid, stevig postuur, kort donker haar, iets te grof gezicht, zwart leren jack.


    ‘We willen graag even met u praten.’ De man oogt vriendelijk, een jaar of veertig schat ik, donkerblauwe ogen, kort blond haar, wat mager gezicht, ook zwart leren jack. ‘Mogen we binnenkomen?’


    ‘Waarover?’


    ‘Over een misdrijf waarover u wellicht meer kunt vertellen.’


    ‘Misschien niets om u ongerust over te maken,’ laat de vrouw er meteen op volgen.


    ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Dat willen we graag binnen uitleggen. Overigens is mijn naam Stevens, Sarah Stevens. Mijn collega heet Iwan Lindenhof.’


    Iwan knikt me vriendelijk toe.


    ‘Komt u dan maar binnen,’ zeg ik met tegenzin.


    Ik ga ze voor naar de huiskamer, waar ze even later tegenover me zitten. ‘Ik ben toe aan koffie. Jullie ook?’


    ‘Nee, dank u wel. We willen dit graag meteen afhandelen,’ zegt Sarah. ‘Klopt het dat u gisteravond aanwezig was tijdens een verkoopparty in het Amstelhotel, maar dan zonder tupperware?’


    ‘Daar was ik inderdaad. In de rest van de omschrijving herken ik niets,’ antwoord ik afgemeten.


    ‘Mijn collega is nogal straight,’ verontschuldigt Iwan haar. ‘Waar het om gaat is dit: klopt het dat u tijdens het diner naast de heer Jack Weismuller hebt gezeten?’


    ‘Dat klopt, ja. Hebben jullie daar soms een bewakingscamera hangen?’


    ‘En bent u om kwart over tien samen met’ – hij werpt een blik op zijn notitieboekje – ‘mevrouw Sharleen Mos weggereden bij het hotel?’ vervolgt hij.


    ‘Waarom wilt u dat in ’s hemelsnaam weten?’


    ‘Om u te vrijwaren, al moeten we uw antwoorden nog wel verifiëren.’


    ‘Mijn alibi natrekken bedoelt u?’


    ‘Als u ons vertelt waar u na elf uur gisteravond was, dan kunnen we inderdaad uitsluiten dat u erbij betrokken was,’ zegt Sarah.


    ‘Ik weet werkelijk niet wat ik hoor. Betrokken waarbij?’


    ‘De heer Weismuller is vanochtend opgedregd uit de Amstel, zijn lijk om precies te zijn.’


    ‘Wat vreselijk,’ zeg ik geschokt.


    Jack Weismuller dood. Gisteravond zat hij nog naast me aan tafel.


    ‘Sharleen heeft me rechtstreeks naar huis gebracht en ik ben bijna direct naar bed gegaan. Mijn moeder kan dat bevestigen.’


    ‘Dat zullen we nagaan. Waar kunnen we uw moeder bereiken?’


    ‘Ik zal u haar 06-nummer geven.’


    Sarah haalt haar opschrijfboekje tevoorschijn en noteert het.


    ‘Nog een paar vraagjes. Sinds kort bent u eigenaar van een pand aan de Keizersgracht. U hebt dat geërfd van uw oom Lodewijk Jansonius, tegelijk met een aantal buitenlandse bankrekeningen. Daarop stond, laat ik het zo zeggen, nogal wat geld dat buiten de fiscus werd gehouden.’


    Ik ben met stomheid geslagen. Hoe weten ze dat?


    ‘Inmiddels kunt u er vrij over beschikken omdat het, op papier, geen zwart geld meer is. En dus stortte u gisteren een miljoen op een bankrekening van London Amsterdam Gallery in Londen, met als omschrijving een betalingsnummer. Wat hebt u precies met dat geld gekocht?’


    ‘Daar ben ik u toch geen verantwoording over verschuldigd?’


    ‘Wij zijn alleen benieuwd wat voor moois u daarvoor hebt aangeschaft,’ zegt Sarah.


    ‘Ik heb een oude rekening van mijn oom voldaan.’


    ‘Heel goed. Nu komen we verder. Liggen er nog meer van zulke oude rekeningen?’


    ‘Dat weet ik niet, daar hoop ik snel achter te komen.’


    ‘U werkt van de ene op de andere dag samen met mevrouw Sharleen Mos. Heeft dat ook iets met de schuld van uw oom te maken?’


    Ik aarzel te lang. Ze komt meteen met een vervolgvraag.


    ‘Anders zou u op de loonlijst van lag moeten staan, en daar is ons niets van bekend.’


    Hoe weten ze dit allemaal? Mijn verbazing moet zo langzamerhand van mijn gezicht druipen.


    Mijn iPhone, die voor mij op tafel ligt, begint te spelen. Sharleen, zie ik in het scherm. ‘Deze wil ik graag even opnemen.’


    Iwan maakt een ‘ga je gang’-gebaar.


    Ik loop de kamer uit voor ik het gesprek aanneem.


    ‘Hi Marrit. Kun je alsjeblieft wat eerder hierheen komen dan afgesproken, over een halfuur als dat lukt? Er is iets gebeurd, en dat heeft misschien gevolgen.’


    ‘Jack Weismuller is dood uit de Amstel gehaald.’


    Stilte.


    ‘Hoe weet jij dat?’ klinkt het stomverbaasd.


    ‘Er zitten hier twee rechercheurs om mijn alibi te checken. Ik vermoed dat ze ervan uitgaan dat onze rijke verzamelaar vermoord is. Zijn ze nog niet bij jou langs geweest?’


    ‘Nee, maar dat komt dan nog wel. Shit, Marrit. Je laat niets los, hè?’


    ‘Hoezo niets? Wat valt er los te laten? Wij hebben die man niet om zeep geholpen.’


    ‘Ik bedoel… Alleen over lag vertellen wat je ook aan onze gasten hebt verteld. Hou je verder van de domme.’ Haar stem klinkt gespannen. ‘Ik zie je zo, hè?’


    ‘Gaan die uitstapjes gewoon door?’


    ‘Waarom niet? Die mensen zijn niet voor niets naar Amsterdam gekomen, en niemand kende die Jack.’


    ‘Oké. Ik doe mijn best. Het hangt ervan af of ik die agenten snel kwijt kan raken.’


    Als ik terugkom, kijken ze me allebei vragend aan.


    ‘En, gaan de excursies gewoon door?’ vraagt Iwan.


    Wat weten ze eigenlijk niet?


    ‘Ja.’


    ‘Business as usual. Zo’n dooie is even lastig, maar snel vergeten. Waar waren we ook alweer, Iwan?’


    ‘Je lost dus de schulden van je oom af. Heb je daar een overzicht van, op papier?’ vraagt die.


    Ze zijn me opeens gaan tutoyeren. Hebben ze dat afgesproken terwijl ik aan het bellen was?


    ‘Nog niet.’


    ‘Dat komt dus nog?’


    ‘Dat hoop ik wel, ja.’


    ‘Je hebt een miljoen betaald zonder dat je zeker wist of je lag iets schuldig was. Vind je dat niet een beetje vreemd?’


    Sarah neemt me zo geringschattend op, dat ik een hekel aan haar begin te krijgen.


    ‘Sorry, dat zijn jullie zaken niet. Ik moet zo weg, dus als jullie klaar zijn…’


    Iwan haalt twee foto’s uit zijn binnenzak en legt ze op tafel. ‘Ken je deze mannen?’


    Jeremy en Wilco! Waarom zou ik ontkennen dat ik ze ken? Ze weten het trouwens toch al.


    ‘Ja, dat zijn medewerkers van lag.’


    ‘Medewerkers?’ Sarah snuift. ‘Kunstkenners, bedoel je?’


    ‘Ik bedoel niks. Ik heb ze een keer ontmoet, dat is alles.’


    ‘Weet je of ze op dit moment in de stad zijn?’


    ‘Geen idee. Eergisteren heb ik ze voor het laatst gezien.’


    ‘Eergisteren dus wel,’ stelt Sarah vast. Ze werpt haar collega een veelbetekenende blik toe. ‘Nog één vraag. Je oom is vrij plotseling overleden aan een hartaanval, als we goed zijn geïnformeerd. Klopt dat?’


    De vraag overvalt me. Dit is hét moment om open kaart te spelen en te vertellen wat er in de brief van oom Lodewijk stond. Nee, nog niet. Ik wil er zelf achter komen wat er is gebeurd, daarna mag de politie ze hebben.


    ‘Waarom zou dat niet kloppen?’


    ‘Mensen die lag niet welgevallig zijn, kan zomaar iets overkomen, zoals meneer Weismuller vannacht. Een goed gemeende waarschuwing: kijk uit met die lui.’


    Ze staat op. Iwan volgt haar voorbeeld en geeft me een hand.


    ‘Pas goed op jezelf.’
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    Zodra de rechercheurs vertrokken zijn, bel ik mijn moeder. Sharleen moet maar even wachten. Ze neemt meteen op.


    ‘Goedemorgen, lieve schat. Ik heb je maar lekker laten liggen. Je was zo moe gisteravond. Heb je me nog gehoord?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Nog last van een kater? Volgens mij had je iets te veel gedronken.’


    Ze kan het niet laten, ook al ben ik vijfentwintig.


    ‘Valt best mee. Maar ik bel je om je iets te zeggen. Niet schrikken, hoor. Je wordt straks gebeld door de politie, die van jou persoonlijk wil horen hoe laat ik gisteravond ben thuisgekomen.’


    ‘O? Geloven ze je niet als je dat zelf vertelt?’


    ‘Ze moeten nu eenmaal alles controleren.’


    ‘Hoezo? Waar gaat dit over? Heb je ergens een alibi voor nodig? Nee toch?’


    ‘Ik ben bang van wel. De man die gisteravond tijdens het diner naast me zat, is vanochtend uit de Amstel opgedregd. Volgens de politie is hij vermoord.’


    De stilte die volgt duurt lang.


    ‘Vermoord,’ herhaalt mijn moeder langzaam. ‘En jij wordt daarvan verdacht?’


    ‘Nee. Ik ben geen verdachte, tenzij mijn alibi niet klopt.’


    ‘Heeft dit iets te maken met de vrouw met wie je plotseling moet samenwerken?’


    ‘Met Sharleen? Nee, dat kan ik me niet voorstellen.’


    ‘Maar dat kun je niet zeker weten. Ik heb je gewaarschuwd, hè, voor die erfenis. Dit heeft er vast iets mee te maken.’


    Ik probeer niet te zuchten. ‘Ik zou niet weten hoe, mam. Nou, je bent op de hoogte. Schrik dus niet als je dat telefoontje krijgt.’


    Wanneer ik de verbinding verbroken heb, bel ik het nummer van Florians geleende mobiel. Ongeduldig wacht ik tot hij opneemt. Niet dus. Misschien heeft hij zijn eigen toestel teruggevonden. Ook dat wordt niet opgenomen. Vreemd dat hij niet reageert na al zijn excuses de vorige keer. Dit is niets voor Florian. Hij wil juist weten wat ik doe, omdat hij die lui van lag niet vertrouwt. Dan hou je toch je mobiel in de gaten. Een vaag gevoel van onheil kruipt mijn hoofd binnen.


    Het is kwart over elf, ik moet me gaan haasten. Waarschijnlijk staat Sharleen al op me te wachten. Gisteren vroeg ze of ik iets wilde aantrekken wat sportief genoeg is om een rondvaart te maken, maar ook gekleed. Snel trek ik een rood shirt en een witte lange broek aan, met daaronder rode ballerina’s. Voor de zekerheid neem ik een vestje mee. Ik heb er geen idee van wat de temperatuur buiten is.


    Twintig minuten later val ik hijgend van het harde fietsen mijn nieuwe huis binnen. Sharleen komt meteen de trap af.


    ‘En, hoe is het gegaan?’


    ‘Het is best een eind fietsen, hoor.’


    ‘Ik bedoel dat bezoek van de politie. Zoiets grijpt je toch aan.’


    ‘Heb je daar ervaring mee dan?’ laat ik me ontvallen.


    Haar ogen schieten weg. Ja dus! Opnieuw bekruipt me een gevoel van onheil.


    ‘Laat ik het zo zeggen. De politie heeft een flinke dosis ongezonde belangstelling voor de zaken van lag, en daar hebben ze mij weleens vragen over gesteld.’


    ‘Hoezo ongezonde belangstelling?’


    ‘Een van onze klanten heeft beweerd dat we hem hebben belazerd met nep-etsen. Hij heeft er zelfs een privédetective voor in dienst genomen om het te bewijzen. Dat is uiteraard niet gelukt. Maar als zoiets eenmaal rondzoemt, is de schade niet te overzien. Als Weismuller vanochtend bij het ontbijt had rondgebazuind dat onze etsen van gekopieerde stalen platen worden geprint, dan hadden we de verkoop wel kunnen schudden.’


    Ik staar haar aan. Een golf van misselijkheid welt vanuit mijn onderbuik op. Nu kan ik nog weggaan, ik hoef me alleen maar om te draaien en de deur uit te lopen.


    ‘En dus kwam het achteraf goed uit dat hij er vanochtend niet meer bij was,’ vervolgt Sharleen onbewogen.


    ‘Dus… dus… Jullie hebben toch niets met zijn dood te maken?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Waar zie je ons voor aan?’ Het klinkt verontwaardigd. ‘Die Weismuller was trouwens geen antiekhandelaar. Het was of een privédetective, of een undercover rechercheur, van Interpol of zo, die zich met de naam van iemand uit ons klantenbestand had aangemeld.’


    Ik betrap mezelf erop dat ik haar ontdaan sta aan te staren.


    ‘Sinds wanneer weet je dit?’


    ‘Sinds vanochtend. Gisteravond heb ik nog een mailtje naar ons kantoor in Londen gestuurd om hem te laten natrekken. Daar waren ze er snel achter dat hij niet degene was voor wie hij zich uitgaf. Als hij niet uit zichzelf was vertrokken, had ik hem vandaag dringend verzocht geen misbruik meer te maken van onze gastvrijheid.’


    Het klinkt alsof ze iets alledaags meedeelt.


    ‘En, heb je zin in vanmiddag?’


    ‘Nee. Ik ben niet in de stemming.’


    Waarom zeg ik niet gewoon dat ze kan barsten, dat ik er geen moer van geloof dat lag niets met de dood van Weismuller te maken heeft, dat het hele gedoe met die etsen stinkt? Hoe kan het nou dat ze die dingen voor duizenden euro’s kunnen verkopen, terwijl ze er zelf maar een paar tientjes in investeren? Waarom heb ik daar gisteren niets over gezegd, toen Sharleen me dat min of meer triomfantelijk vertelde? Dat krijg je als je te veel drinkt, hoor ik mijn moeder weer zeggen.


    ‘Dat snap ik,’ zegt Sharleen. ‘Ik sta ook niet te trappelen. Kom op, Marrit. We moeten geld gaan verdienen. Ik sleep je er wel doorheen. We mogen onze gasten niet teleurstellen. Reken maar dat die zich op het uitstapje verheugen.’


    ‘Terwijl er iemand van hen is overleden?’


    ‘Ze kennen die man niet eens. Hij heeft bij niemand aansluiting gezocht, niemand zal hem missen. En als er toch iemand naar hem vraagt, zeggen we dat het vreemd is dat hij niet is komen opdagen, maar dat we niet weten waarom.’


    ‘De hotelgasten moeten toch iets hebben gemerkt?’


    ‘Dat denk ik niet. Weismuller is buiten het hotel dood aangetroffen. Waarom zou de directie ruchtbaarheid geven aan het feit dat een van hun gasten ergens verdronken is?’


    ‘De politie denkt dat hij vermoord is.’


    Sharleen haalt haar schouders op. ‘Wie zegt dat dat waar is? We gaan er gewoon een gezellig middagje van maken, oké?’


    ‘Hoe wist jij dan dat Weismuller dood is? De directie van het Amstelhotel wilde het toch stilhouden?’


    ‘Eh…’


    Ze hapert, moet snel een antwoord bedenken.


    ‘Dat snap je toch wel,’ zegt ze dan kribbig. ‘We hebben voor de hele groep gereserveerd en ingecheckt. Ik ben de contactpersoon. Logisch dat ze mij hebben gebeld.’


    ‘Vanochtend vroeg al?’


    ‘Ja, natuurlijk. Wat bezielt je, Marrit? Zie je mij ervoor aan dat ik iemand laat omleggen?’


    Ik wil het niet meer uitsluiten. Wat weet ik nou van haar, behalve dat ze makkelijk van rol verandert. Alles was erop gericht me zo snel mogelijk van het toneel te laten verdwijnen. Mijn lot kan ook het jouwe worden, Marrit, schreef oom Lodewijk.


    De middag vliegt om. Sharleen blijkt een perfecte reisleidster, geduldig, voor iedereen een vriendelijk woord, alles goed georganiseerd. Hoe kan zo’n vrouw iemand in koelen bloede laten vermoorden? Ik neig er weer naar haar toch maar te vertrouwen.


    Tijdens de rondvaart in een speciaal voor ons afgehuurde antieke boot met een gids, die in verschillende talen van alles vertelt over de herenhuizen uit de voc-tijd en de grachten die we passeren, komt Sharleen op het achterste bankje naast me zitten.


    ‘Valt honderd procent mee, niemand mist Weismuller,’ zegt ze zacht. ‘Ik heb zijn naam niet een keer horen vallen.’


    De Amerikanen hebben de grootste pret samen, de Chinezen vinden alles prachtig en onze Japanner en Australiërs fotograferen of hun leven ervan afhangt.


    ‘Toch heb ik er een beroerd gevoel over. Gisteravond zat hij nog naast me aan tafel.’


    ‘Tja, zulke dingen gebeuren nu eenmaal.’


    Misschien in jouw wereld, maar niet in de mijne.


    ‘Wat gaan we hierna doen?’ vraag ik.


    ‘De boot zet ons af bij het Waterlooplein. Dan lopen we een klein stukje naar het Rembrandthuis, waar we een demonstratie etsen krijgen. Vanavond na het diner is er nog een uitvoering in het Muziektheater of in het Concertgebouw, naar keuze. We regelen hun taxi’s, maar hoeven zelf niet meer mee. Morgen is de finale, een bezoek aan onze showroom. Verkoopcontracten, creditcards, bankoverschrijvingen. Vooral werk voor Jeremy, maar wij assisteren hem.’


    ‘Heb je dit in Londen precies zo gedaan?’


    ‘Ja. We zitten daar nu een jaartje of vijf en krijgen er tussen de twintig en dertig groepen per jaar.’


    Als er elke keer net zoveel wordt verkocht als Sharleen nu inschat, voor zo’n zeshonderdvijftigduizend euro dus, dan verdient ze in één jaar tussen de dertien en twintig miljoen euro, bereken ik snel. Duizelingwekkende bedragen! Daar wil je een dwarsligger als Weismuller, of mijn oom, of ik, wel een duwtje naar de andere wereld voor geven.


    De gids is stilgevallen. We varen over de Amstel. Verderop is de Magere Brug, rechts het Amstelhotel. Nog even en we meren af.


    ‘Ik ga onze gasten toespreken.’ Sharleen loopt naar voren. Het moment om voor de zoveelste keer te proberen om Florian aan de lijn te krijgen. Weer neemt hij niet op, net nu ik hem zo verschrikkelijk nodig heb. Het gevoel van onheil groeit uit tot dodelijke ongerustheid.
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    Wat Wiebbe uiteindelijk uit Daniel Cornelissen heeft losgekregen, ben ik nooit te weten gekomen. Het viel me wel op dat hij na het verhoor op meer plaatsen iemand op de uitkijk zette en dat iedereen voortdurend een wapen bij zich droeg.


    De volgende dagen had ik alle tijd voor mezelf en Lucas. Ik wilde graag helpen met vogels plukken of vis schoonmaken, maar niemand vond dat nodig.


    ‘Er zijn handen genoeg, en je hebt al op een andere manier geholpen,’ vond Wiebbe.


    Telkens als ik in de richting tuurde van het eiland waar Lucretia, Judith en de andere vrouwen verbleven, voelde ik intens medelijden met hen. Hoelang hielden ze het nog vol om de ‘diensten’ te verlenen die van hen werden verwacht? En hoe zouden de verkrachters reageren als bleek dat een of meer van de vrouwen zwanger was geraakt? Ik rilde bij de gedachte en schudde de beelden die zich opdrongen snel van me af. Bijna voelde ik me schuldig omdat ik het zoveel beter had dan zij.


    Drie dagen na de ontvangst van de brief werd er weer alarm geslagen. In de verte naderden nu een paar bootjes. Mijn hart begon sneller te kloppen toen ze dichterbij kwamen en ik de mannen erin kon zien. Het waren er minstens twintig. Ze deden geen moeite om de zwaarden en lansen die ze bij zich hadden, te verbergen. Van die bootjes, die doodstil over de gladde zee naar ons toe gleden, ging zo’n dreiging uit, dat ik misselijk werd van de zenuwen.


    Wiebbe toonde zich een uitmuntende aanvoerder. Hij liet de aanvallers naderen tot er nog ongeveer twee voet water onder hun bootjes stond. Toen pas gaf hij het bevel tot de tegenaanval. Zijn mannen holden het water in en omsingelden de boten razendsnel. Rauwe kreten en het geluid van wapens die tegen elkaar kletterden, dreven over het water mijn kant op. Wiebbes soldaten gaven de aanvallers geen kans om uit hun boot in het water te springen, en sloegen fanatiek op hen in, een tactiek die wonderlijk goed uitpakte.


    Al na een paar minuten hoorde ik David Zevanck boven het lawaai uit schreeuwen dat ze zich moesten terugtrekken. In wankele bootjes, dicht op elkaar gepakt, is het veel moeilijker vechten dan wanneer je stevig en wijdbeens in ondiep water staat. Met bebloede koppen en met de staart tussen hun poten dropen ze af. Ik was zo opgelucht, dat ik naar het strand ben gerend en zomaar een paar mannen op hun wangen heb gezoend.


    Het leek erop dat het pleit was beslecht. Onze overmacht was te groot. Tot ieders ontzetting kwamen de bootjes zes dagen later echter terug. Ze hadden vast een nieuwe strategie bedacht, zouden deze keer misschien musketten inzetten. Ik zat met ingehouden adem op het strand, Lucas stevig tegen me aangedrukt. Het werd een kopie van de eerste aanval, zonder musketten. Voor de tweede keer werden Jeronimus’ mannen teruggedreven in zee.


    ‘Het ging gemakkelijker dan de vorige keer,’ vertelde Aris me ’s avonds toen we de overwinning vierden. ‘Ze zijn al moe voordat ze met vechten beginnen.’


    ‘Ze zien er mager en ongezond uit,’ zei ook Wiebbe.


    Een paar weken werden we met rust gelaten. Toen niemand er meer op rekende, klonk op een ochtend toch de alarmroep weer. Opnieuw rende iedereen gewapend naar het strand. Wapens waren deze keer niet nodig. Er naderde maar één bootje. Jeronimus had deze keer dominee Bastiaensz. gestuurd met een witte vlag. Wiebbe gaf hem toestemming om aan land te komen, beval de roeiers in hun bootje te blijven en wees een paar soldaten aan om hen te bewaken.


    ‘Welkom op ons eiland, dominee.’


    Bastiaensz. beantwoordde de groet met een knikje en een treurige glimlach. Wat zag die man eruit. Vel over been, ingevallen wangen en zo’n dunne huid, dat de botten er bijna doorheen staken. Zijn doffe ogen keken bang in het rond. Met gebogen rug, alsof hij zijn onderdaan was, overhandigde hij Wiebbe een brief.


    ‘Geef hem te eten en te drinken,’ beval Wiebbe. ‘Intussen ga ik zijn brief bestuderen.’


    Ik onderdrukte een glimlach. Wiebbe zou nooit laten merken dat hij de leeskunst onvoldoende meester was. Hij liep een eindje bij de anderen vandaan, vouwde de brief open en deed alsof hij hem aandachtig las. Toen keek hij mijn kant op en wenkte me.


    ‘Kom straks naar mijn hut en vertel me dan precies wat erin staat,’ zei hij, terwijl hij me de brief zo onopvallend mogelijk toestak. Meteen liep hij weer naar het groepje rond de dominee.


    Ik stopte de brief weg in Lucas’ draagdoek en zocht een rustig plekje op waar ik de brief openvouwde. Al bij de eerste regels bleek dat Jeronimus een nog grotere duivel was dan ik tot nu toe had gedacht. Hij noemde Wiebbe zijn beminde vriend, met wie hij alle misverstanden die er tussen hen waren gerezen uit de weg wilde ruimen. Het duurde hopelijk niet lang meer voordat er een schip van de voc zou arriveren, en dan moesten ze hun redders in wederzijds kameraadschap tegemoet kunnen treden. Jeronimus stelde voor om elkaar spoedig als ware broeders in de armen te sluiten. Dominee Bastiaensz., de brenger van deze brief, zou daartoe met voorstellen komen.


    Terwijl ik even later naar Wiebbes hut liep, aaide ik Lucas over zijn bolletje. Hij lachte naar me en maakte vrolijke geluidjes. Ik voelde me er zo gelukkig door worden. Toch werd ik tegelijkertijd triest omdat ik moest denken aan de kinderen op dat vreselijke eiland verderop.


    ‘Kom binnen,’ riep Wiebbe toen ik bij de ingang van de hut verscheen. ‘Heb je de brief gelezen en je goed voorbereid?’


    Ik keek hem verbaasd aan.


    ‘Voor zover ik weet ben jij, behalve ik, de enige van ons die kan lezen,’ zei Wiebbe met een effen gezicht. ‘Daarom verzoek ik je om deze brief aan ons voor te lezen. Dan weet iedereen wat erin staat en ben ik er zeker van dat ik dingen niet verkeerd heb begrepen.’


    Voor de tweede keer die middag onderdrukte ik een glimlach. De slimmerik! Als de situatie niet zo ernstig was geweest, had ik naar hem geknipoogd. De soldaten knikten instemmend en keken verwachtingsvol en nieuwsgierig naar me op. Aan zoveel toehoorders was ik niet gewend. Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen; mijn knieën knikten. Onzeker haalde ik de brief tevoorschijn en begon, eerst haperend, daarna vaster, voor te lezen.


    Toen ik klaar was zag ik een mengeling van verbazing, ongeloof en ook woede op de gezichten om me heen. Er werd van alles gemompeld: ‘De huichelaar’, ‘Smerige rat’, ‘Hij denkt zeker dat wij halvegaren zijn.’


    Wiebbe maande iedereen tot stilte en wendde zich tot dominee Bastiaensz. ‘Welaan dominee, hoe luiden de voorstellen van “broeder” Cornelisz.?’


    Hij sprak het woord broeder zo spottend uit, dat iedereen in lachen uitbarstte. Zelfs de dominee lachte mee.


    ‘Ik ben slechts de boodschapper. Op wat in de brief staat en wat ik moet zeggen, heb ik geen enkele invloed. Daarom…’


    ‘Dat begrijpen we,’ onderbrak Wiebbe hem. ‘De voorstellen graag.’


    De dominee knikte. ‘Onderkoopman Jeronimus Cornelisz. stelt voor om het verblijf op de eilanden voor ons allemaal aangenamer te maken. Hij vermoedt dat bij jullie gebrek is aan kleren en dekens tegen de nachtelijke kou. Hij heeft daarvan voldoende voorraad. In ruil daarvoor vraagt hij vers vlees en water terug. Om de broederschap te vieren wil hij een paar vaatjes wijn afstaan.’


    Terwijl hij sprak nam ik dominee Bastiaensz. nog eens op. Diepe rimpels waren in zijn voorhoofd gekerfd of liepen als grillige littekens over zijn gezicht.


    ‘Hoe nijpend is de situatie daar?’ wilde Wiebbe weten.


    ‘Het water is al weken op rantsoen. Het regent niet genoeg, en dat wordt nog erger omdat op dit halfrond de zomer begint.’


    ‘En de voedselvoorraad?’


    ‘Vis en schelpdieren, maar veel te weinig. Zeeleeuwen en vogels zijn er niet veel meer.’


    Daarna gaf hij korte antwoorden op de vragen die Wiebbe hem stelde over de situatie op het eiland. Die man moest tot in het diepst van zijn ziel afkeuren wat zich daar afspeelde, maar hij sprak het niet uit.


    ‘Waarom blijft u niet bij ons?’ bood Wiebbe aan.


    De dominee reageerde geschrokken en afwijzend. ‘Als ik niet met goede berichten terugkom, dan wordt mijn dochter Judith daarvan het slachtoffer.’


    ‘Alleen zij? Hoe is het dan met de rest van uw familie?’


    Er brak iets bij de dominee. Hij stortte helemaal in, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en barstte in snikken uit.


    ‘Hij heeft mij en Judith naar zijn tent laten komen om haar verloving met Coenraad van Huyssen te bespreken. Terwijl we daar waren heeft hij mijn gezin laten uitmoorden,’ wist hij uiteindelijk snikkend uit te brengen. ‘Ik heb alleen Judith nog. Om haar ga ik terug, met wat voor boodschap dan ook.’


    Wiebbe nam hem vol medelijden op en betuigde namens ons allemaal zijn medeleven.


    ‘Kunt u inschatten wat de gevolgen zijn als wij niet op de voorstellen van Jeronimus ingaan?’ vroeg hij toen de dominee weer wat tot zichzelf leek gekomen.


    ‘Er zullen nog meer mensen worden vermoord. Het zijn maar opvreters, zoals Jeronimus en zijn volgelingen vrouwen en kinderen meestal noemen,’ antwoordde Bastiaensz.


    ‘Welke vrouwen zijn er nog in leven?’ vroeg ik. Het kwam er zomaar uit, zonder dat ik toestemming aan Wiebbe had gevraagd. Hij keek me wel aan, maar zei niets.


    ‘Ze hebben niet alleen mijn vrouw en mijn jongste dochter vermoord, maar ook mijn dienstmeid. De anderen hebben het loodzwaar, maar ze leven tenminste nog.’


    Het luchtte me op. Misschien zou ik Lucretia eens terugzien.


    Wiebbe liet de dominee naar buiten brengen. Hij wilde ieders mening horen, en Bastiaensz. hoefde daar niet bij te zijn.


    Ik ga niet opschrijven wat iedereen te zeggen had. Uiteindelijk werd besloten om de nood daar wat te verlichten als daardoor nieuwe moorden konden worden voorkomen.


    Korte tijd later werd de dominee teruggebracht naar het strand.


    ‘Zeg maar dat we bereid zijn om te onderhandelen,’ luidde de boodschap die hij aan Jeronimus over moest brengen.
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    Jeronimus reageerde de volgende ochtend al, en heel anders dan we hadden verwacht.


    Na de alarmroep snelden we weer naar het strand. In de verte naderden bootjes en vlotten, volgepakt met mensen. Zodra ze dichtbij genoeg waren, zag ik dat ongeveer veertig mannen, vrouwen en kinderen naar ons op weg waren.


    Wiebbes gezicht stond strak. Zo’n grote groep mensen vormde een enorme bedreiging, vooral omdat het grootste deel bestond uit misdadigers en moordenaars. Nadat Wiebbe zijn soldaten had opgesteld, wachtte iedereen gespannen af. Toen de groep dichterbij kwam, kon ik gezichten onderscheiden. Ik herkende Lucretia. Ze zat voor in de boot van Jeronimus en had tot mijn verbazing een mooie jurk aangetrokken. Jeronimus droeg voor de gelegenheid een rood gala-uniform van commandeur Pelsaert. Om zijn vermeende autoriteit extra glans bij te zetten, had hij een steek opgezet en een sabel omgegespt. Ook zijn getrouwen van het eerste uur hadden zich gekleed in officiersuniformen. De aanblik van die magere schurken met hun lange haren en baarden, in te ruime uniformen die ver boven hun rang waren, was ronduit potsierlijk. De situatie was echter allerminst om te lachen.


    De bezoekers waren onze kust zo dicht genaderd, dat Wiebbe hen kon toeschreeuwen dat ze niet mochten landen. Jeronimus zag kans om in zijn wankele bootje rechtop te gaan staan.


    ‘We komen in vriendschap,’ riep hij door zijn tot trechter gevormde handen. ‘Sta je toe dat ik mijn mensen op dat eilandje daar aan land zet?’


    Dat was een uitgekookte zet. Wiebbe kon wel roepen dat het niet mocht, maar hoe voorkwam hij hun landing op een eilandje dat vlak voor de kust lag? Dus riep hij dat het was toegestaan. Wel veranderde hij onmiddellijk de opstelling van zijn manschappen. Vanaf het eilandje, dat maar een paar honderd meter bij ons vandaan lag, kon je makkelijk naar ons toe komen. Je hoefde alleen een smalle geul over te steken, om daarna door ondiep water naar ons toe te waden. Op die plek zette Wiebbe nu twintig soldaten neer.


    We keken toe hoe vrouwen, kinderen en de meeste mannen op het eilandje aan land werden gezet. Eén bootje kwam onze kant op. Er zaten maar zes mannen in. Jeronimus zelf, met zijn trouwste volgelingen, onder wie natuurlijk Zevanck. Jeronimus stond rechtop voor in de boot.


    ‘Ik kom in vrede en vriendschap,’ riep hij opnieuw. ‘We hebben geschenken bij ons om dat te bezegelen.’


    Tot dat moment was ik het altijd met Wiebbes beslissingen eens geweest. Nu maakte hij volgens mij zijn eerste fout.


    ‘Jullie mogen aan land komen,’ antwoordde hij.


    De boot gleed op het strand. Jeronimus en zijn mannen sprongen eruit. Zo te zien hadden ze geen zware wapens bij zich, al twijfelde ik er niet aan of ze hadden dolken onder hun kleren verborgen. Terwijl Jeronimus naar Wiebbe toe liep om hem de hand te schudden, stalden zijn mannen de geschenken uit: een kist met lakense stof en een vaatje wijn. Waarom liet Wiebbe het zestal misdadigers niet meteen omsingelen en gevangennemen? Tot mijn verbijstering speelde hij in plaats daarvan het spelletje ‘vriendschapsbanden aanhalen’ met Jeronimus mee, praatte met hem en dronk zelfs een roemer wijn met hem.


    Intussen liepen diens vijf trawanten vrij over het strand en maakten contact met de groep Fransen onder de soldaten. Waarom greep Wiebbe niet in? Waarom had hij niet door dat er opnieuw een poging werd gedaan om die Fransen aan de kant van Jeronimus te krijgen? Er werd hun duizenden florijnen beloofd en een aandeel in de toekomstige buit als ze met Jeronimus op zeeroof wilden gaan. Dat was toch veel aantrekkelijker dan het schamele loon dat de voc betaalde? Dat hoorde ik natuurlijk pas achteraf, hoewel het bijna te raden viel.


    Wiebbe liet het allemaal toe, waarschijnlijk omdat hij dacht dat zes mannen, die nog in een slechte conditie verkeerden ook, makkelijk te overmeesteren waren als er iets misging.


    Ik was machteloos en kon alleen maar toekijken. Onverwachts kreeg ik toch een rol in het toneelstukje dat Jeronimus opvoerde. Uiteraard had hij mij opgemerkt en kwam hij op me af lopen. Hij glimlachte en vroeg of het goed met me ging hier. Ik was zo overdonderd, dat ik niet meteen wist wat ik moest zeggen. Pas toen hij zijn hand uitstak in een poging om Lucas over zijn hoofd te aaien, knapte er iets bij me. Ik sloeg zijn hand weg en spuugde hem vol in zijn gezicht.


    ‘Smerige schoft! Moordenaar!’ riep ik overstuur.


    Natuurlijk hadden we ieders aandacht naar ons toe getrokken. Hij had me kunnen slaan of me bij mijn strot kunnen grijpen.


    ‘Ik snap dat je problemen met me hebt,’ fleemde hij in plaats daarvan. ‘Maar ik zal je alles uitleggen. Het is echt een misverstand. Wil je een mooie jurk van me hebben?’ Hij maakte een gebaar naar Zevanck.


    Wiebbe en zijn soldaten werden door het toneelstukje meer in beslag genomen dan goed was. Toen Zevanck ongevraagd met de beloofde jurk aan kwam lopen en ik die uiteraard hooghartig weigerde, klonk verderop opeens geschreeuw. Een groep volgers van Jeronimus was tegen de afspraak in naar de kant gewaad en slaags geraakt met de soldaten, die Wiebbe daar had geposteerd. Opeens was verderop een kleine veldslag aan de gang.


    Wiebbe reageerde furieus op dit verraad. ‘Grijp die ratten. Gooi ze in de kuil. Geen genade!’ schreeuwde hij.


    Jeronimus werd meteen tegen de grond geslagen en vastgebonden, voordat hij de kans kreeg om zich te verweren. Zevanck en de anderen, die inderdaad dolken bij zich bleken te hebben, verzetten zich echter hevig.


    Intussen rende Wiebbe de andere kant op, waar nog meer trawanten van Jeronimus, bewapend met pieken, zwaarden en knotsen, naar ons eiland waadden. Lang duurde de strijd niet. Godzijdank was onze overmacht te groot. Toen de aanvallers dat doorkregen, sloegen ze in grote wanorde op de vlucht en vluchtten even later in hun boten weg van het eilandje.


    Op het strand hadden Zevanck en drie van zijn makkers minder geluk. Dat hadden ze te danken aan hun kameraad Wouter Loos, die als eerste hun boot bereikte en er razendsnel mee vandoor ging, zonder op de anderen te wachten.


    Alle woede en haat richtte zich toen op de achtergebleven vriendjes van Jeronimus. Alle vier hadden ze bloed aan hun handen, alle vier hadden ze meegedaan aan de wrede moordpartijen die Jeronimus had bevolen. Nu werden ze op dezelfde wrede wijze afgeslacht. Hun doodskreten raakten me niet. Met hen had ik geen medelijden, wel met de arme vrouwen en kinderen die, verdeeld over de bootjes, gedwongen werden om mee terug te varen naar dat duivelseiland.


    Slechts twee van onze soldaten bleken lichtgewond te zijn geraakt, een kleine prijs voor de definitieve nederlaag van Jeronimus, die in triomf werd meegesleurd naar het diepe gat in de grond, waar eerder Daniel Cornelissen in had gezeten. Die had ik, nadat ik hem naar Wiebbes hut had zien slepen, nooit meer gezien. Om eerlijk te zijn heb ik ook nooit meer naar hem gevraagd.
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    Met een tevreden en ontspannen ogende Sharleen rij ik aan het einde van de middag mee terug om mijn fiets op te halen. Opnieuw dringt ze erop aan dat ik in het grachtenpand ga wonen. Zij is soms voor langere tijd in Londen, en dan is het beter als er iemand in huis is, met al die dure kunstwerken.


    Nadat ze haar auto heeft geparkeerd, vraagt ze of ik nog even mee naar binnen kom om wat te drinken.


    ‘Ik ga liever kijken of mijn vriend thuis is. Het lukt me de hele middag al niet om hem te bereiken.’


    ‘Mannen… Je weet nooit wat je aan ze hebt. Jeremy zou alles voor morgen regelen, maar we moeten het echt controleren.’


    ‘Dat kun je toch wel alleen doen?’


    ‘Misschien is er wel helemaal niets gebeurd. Dan moeten we glazen klaarzetten, champagne in de koeler, folders en contracten neerleggen, zorgen voor pennen, de dvd-speler controleren en aansluiten, zulke dingen.’


    ‘Het lijkt wel of je ervan uitgaat dat er niets is gebeurd?’


    ‘Met Jeremy weet je het nooit,’ zegt ze nog eens. ‘Het is ook gewoon handig als je alles meteen weet te vinden.’


    Ik haal mijn schouders er maar over op. Even een blik binnen werpen, en dan meteen ervandoor, neem ik mezelf voor.


    Zodra ik de kamer binnenkom die dienst doet als galerie, besef ik mijn vergissing. Te laat!


    Jeremy staat voor het raam naar buiten te kijken. Wilco zit achter een tafel met een stapel papieren, de contracten, vermoed ik, want er liggen pennen naast. Hij ziet krijtwit. Op de wenkbrauw boven zijn rechteroog zit een grote pleister. Erboven een zwelling, die paarsblauw kleurt. Zijn rechterarm zit in het gips en hangt in een mitella.


    ‘Foute boel, Sharleen. Het liep een beetje uit de hand,’ zegt Jeremy.


    ‘Slechtere timing kon niet.’


    ‘Alsof wij daar iets aan kunnen doen.’ Jeremy heeft zich naar haar omgekeerd. ‘We moeten snel maatregelen nemen, anders loopt het nog verder uit de hand.’


    ‘Wat heb je bedacht?’


    Even weet ik niet of ik ergens bang voor moet worden, of me kwaad moet maken. Er staat geen koelkast, ik zie geen glazen, geen flessen, geen tv-scherm. En Sharleen weet precies waar Jeremy het over heeft.


    ‘Waar gaat dit allemaal over?’ bijt ik Sharleen toe. ‘Ik dacht dat je me van alles op de hoogte zou houden.’


    ‘Heb ik dat gezegd dan?’


    ‘Maak je niet druk, Marrit,’ zegt Jeremy. ‘Sharleen vergeet wel vaker iets door te geven. Je hebt haar zeker ook niet over haar vliegreisje verteld.’


    ‘Sorry, even niet aan gedacht.’


    ‘Jij vliegt dus vanavond naar Londen, samen met Wilco. Als er geen ticket meer te krijgen is, dan morgenochtend.’


    Het klinkt als een bevel. Jeremy kijkt me er een beetje meewarig bij aan, zo van: je kunt wel protesteren, maar daar schiet je niets mee op.


    Even weet ik ook niet wat ik moet zeggen. Dan verlies ik de controle: ‘Klootzak. Wie denk je wel dat je bent?’ schreeuw ik. ‘Dat je me even kunt vertellen wanneer ik in het vliegtuig moet stappen? Bekijk het maar!’


    Hij is naast Sharleen gaan staan en blokkeert daardoor de enige uitweg die ik nog had.


    ‘Heb je je paspoort bij je?’ vraagt hij onverstoorbaar.


    ‘Nee, eikel! En dat heb ik niet nodig ook.’


    Met een glimlachje richt hij zich tot Sharleen. ‘Rij jij dan even met haar naar huis om dat ding op te halen. Heb je daar een beetje een fatsoenlijke computer staan, Marrit?’


    Weer die meewarige blik. Ik moet me geweld aan doen om hem niet aan te vliegen.


    ‘Denk je dat ik in de middeleeuwen leef?’


    ‘Mooi. Mag ik ook jouw paspoort, Wilco?’ Hij steekt zijn hand uit.


    ‘Welke?’


    ‘Waarop je hierheen bent gekomen. Vernietig dat maar zodra je terug bent in Londen.’ Hij grijnst. ‘Je andere paspoort is nooit op reis geweest, en jij dus ook niet. Een honderd procent alibi.’


    Met zijn niet gewonde hand haalt Wilco het document uit zijn borstzak. Jeremy geeft het aan Sharleen.


    ‘Jij boekt straks twee vliegtickets op Marrits computer, oké?’


    ‘Gaat lukken.’


    ‘Denk maar niet dat dit gaat gebeuren. En geloof maar niet dat ik naar Londen ga vliegen omdat jij dat zegt.’


    Mijn dapperheid wordt meteen afgestraft.


    ‘Ik was er al bang voor dat je zo’n vliegreisje niet zag zitten.’ Jeremy kijkt me met een kille blik aan. ‘Helaas heb ik geen tijd voor discussies. Heb je vandaag al geprobeerd je vriendje te bereiken?’


    Ik krijg een rode waas voor mijn ogen, spring krijsend op hem af, klauw met mijn nagels naar zijn gezicht, schop naar zijn benen als hij kans ziet mijn polsen te pakken en mijn armen op mijn rug te draaien. Sharleen kijkt onbewogen toe. Wilco grijnst.


    ‘Ophouden,’ zegt Jeremy kalm. ‘Anders moet ik je pijn doen. Blijf je rustig als ik je weer loslaat?’


    ‘Wat kan ik anders?’


    ‘Verstandig,’ zegt Jeremy, terwijl hij me van zich af duwt. ‘Luister goed, Marrit. Aan jou de keus of je vriend vanavond weer veilig thuis is, of uit de Amstel moet worden opgevist.’


    Dus toch!


    Ik kijk naar Sharleen, maar die wendt haar blik af.


    ‘Het liefst brengen we je vriend veilig naar huis. Hoe minder rommel hier, hoe beter. Maar dan moet jij precies doen wat ik zeg. Eerst je paspoort ophalen dus, daarna naar Schiphol. Sharleen zal je vertellen wat je tegen de politie moet zeggen. Je hebt vanochtend bezoek gehad van twee rechercheurs, hè? Hebben ze naar Wilco of mij gevraagd?’


    ‘Ja. Ze lieten van jullie allebei een foto zien en vroegen wanneer ik jullie voor het laatst had gezien.’


    Mijn mededeling bevalt beide heren helemaal niet.


    ‘Wat heb je geantwoord?’


    ‘Eergisteren.’


    ‘Shit, dan zullen we je reisschema moeten aanpassen, Wilco. Maar het had slechter gekund. Ben je van plan om zonder problemen te maken met Sharleen je paspoort op te gaan halen, Marrit?’


    ‘Wat denk je?’ vraag ik kwaad.


    ‘Dat is dan geregeld. Neem voor de zekerheid een koffertje mee met kleren en toiletspullen voor een paar dagen.’


    ‘Het spijt me dat het allemaal zo moet lopen,’ zegt Sharleen, terwijl we naar haar auto lopen. ‘Ik heb ook niet gevraagd om dat gedonder met Weismuller, en ik heb niet bedacht om je vriend in te zetten als drukmiddel.’


    ‘Stik!’


    Ze haalt haar schouders op.


    ‘Als dit voorbij is, trek je wel weer bij. Het is nu even crisis, en dan gelden er andere regels.’


    ‘Val dood met je regels!’


    Het autoritje dat volgt verloopt zwijgzaam. Intussen vreet ik me op vanwege de zorgen om Florian. Wat hem is overkomen, is mijn schuld. Hoe hebben ze hem ontvoerd? Hij is vast niet uit zichzelf meegegaan. Laat hij alsjeblieft niet gewond zijn geraakt.


    ‘Wat doe je als je moeder thuis is?’ vraagt Sharleen.


    ‘Die zou met vriendinnen uit eten gaan.’


    ‘Dat zit dan mee. Leg meteen een briefje neer dat je een paar dagen weg bent.’


    Ik haal mijn schouders op. Wanneer ze heeft geparkeerd, lopen we in ijzige stilte naar de voordeur.


    ‘Wijs me je computer en start hem voor me op,’ beveelt ze binnen.


    Ze kijkt over mijn schouder mee terwijl ik mijn wachtwoord invoer. Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld.


    ‘Ik vind het verder wel. Haal je paspoort even.’


    Na wat zoeken vind ik het tussen papieren in een bureaula. Zonder iets te zeggen geef ik het aan Sharleen.


    ‘Ik zou maar snel een koffertje inpakken.’


    Zij is de baas, zelfs in mijn eigen huis heb ik niets meer te vertellen. Koortsachtig probeer ik te bedenken hoe ik van haar af kan komen. Ze zit met haar rug naar me toe. Een klap op haar achterhoofd met het zware, koperen Boeddhabeeld uit de kamer en ze staat gegarandeerd niet meer op. Net als Florian, flitst het meteen door mijn hoofd. Ik kan 112 bellen en de politie op de twee mannen afsturen. Wat gebeurt er dan met Florian? Geen risico’s, en dus ga ik braaf doen wat ze van me verlangen, wachtend op die ene kans om ze te pakken.


    Ik gooi wat ondergoed, een spijkerbroek, shirtjes, tandenborstel, tandpasta, shampoo, watjes, lotion, haarborstel en een warm vest in een koffertje.


    Als ik terugkom, sluit Sharleen net het scherm.


    ‘Laatste vlucht, halftien vanavond. Acht uur op Schiphol dus. Heb je hier ergens een printer, dan kan ik de instapkaarten uitdraaien.’


    ‘Heb ik niet.’


    Ze heeft niet in mijn computer geneusd, anders had ze gezien dat er een draadloze printer is aangesloten, die ik samen met mijn moeder gebruik.


    ‘Een incheckautomaat op Schiphol dan maar. Het zal nu wel niet zo druk zijn. Als we opschieten, heb ik ruim de tijd om jullie weg te brengen.’


    Jeremy is er niet als we terugkomen. Even iets aan het regelen, volgens Wilco. Maar hij zou binnen een kwartier terug zijn. O ja, of Sharleen hem meteen wil opbellen. Privé graag, laat hij er met een knikje naar mij op volgen.


    ‘Een onverwachts vliegreisje, hè?’ zegt hij als Sharleen de kamer uit is.


    Hij doet zowaar een poging om het ijs te breken. Hoe stompzinnig moet je zijn.


    ‘Ik zal op je moeten leunen bij het lopen. Mijn enkel zit in het rekverband, ik kan hem nauwelijks belasten.’


    ‘Dat is dan jouw probleem. Ik charter wel een rolstoel.’


    Zijn gezicht betrekt. ‘Ik wil het graag gezellig houden. Beter voor jou, leuker voor mij.’


    ‘Het wordt pas echt leuk als ik aan de douane vraag om je paspoort wat beter te bekijken.’


    Stom! Dat had ik niet moeten aankondigen, maar gewoon moeten doen.


    Wilco reageert furieus. ‘Dat laat je uit je kop, bitch. Als ze mij door jouw stommiteit pakken, dan pakken wij je moeder en je vriend. Begrijpen we elkaar nou eindelijk eens?’


    Ik knik deemoedig. Angst dat hun dierbaren iets wordt aangedaan, verandert mensen in jaknikkers.


    Sharleen komt weer binnen. ‘Jeremy kan elk moment hier zijn,’ zegt ze. ‘Dan vertrekken we meteen. Intussen bel jij naar je vriend. Spreek op zijn voicemail in dat je onverwachts een paar dagen weg moet naar Londen en dat je het later wel uitlegt. Sluit af met iets persoonlijks, dat je hem mist of zo. Als het maar echt overkomt.’


    ‘Nu? Dat kan toch ook straks op Schiphol.’


    Een beetje tegenwerken is wel het minste wat ik kan doen.


    ‘Ik wil horen wat je zegt. Nu dus, voor Jeremy er is!’


    Ze kijkt dreigend. Wat zal ze doen als ik blijf weigeren? Ik was van plan om op een toilet op Schiphol een noodsms’je naar mijn moeder te sturen. Daar krijg ik zo te horen geen kans voor als ik nu dwars blijf liggen. Terwijl Sharleen en Wilco naar me luisteren, spreek ik – inwendig knarsetandend – op Florians voicemail in dat ik op reis ga, dat ik van hem houd en dat ik alles later wel uit zal leggen.


    Terwijl ik nog praat, komt Jeremy binnen. Hij knikt vriendelijk en komt op me af.


    ‘Uitstekend!’


    Onverwachts slaat hij een arm om mijn middel en drukt met zijn vrije hand iets tegen mijn neus. Het gebeurt in een flits. Wilco en Sharleen verdwijnen achter een donker gordijn, dat met een ruk wordt dichtgetrokken.
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    Jeronimus was definitief verslagen, schreef ik gisteren. Ook al hadden we er geen idee van wat zich op het andere eiland afspeelde, we waren ervan overtuigd dat we van het restant van zijn volgelingen ook niets meer te vrezen hadden.


    Jeronimus zelf hield ons meer bezig. De eerste dagen gedroeg hij zich als een bezetene. Hij schreeuwde dat hij door God was gezonden om schipbreukelingen te redden, dat hij zelf een god was, dat ieder mens zijn eigen god is, en alleen aan zichzelf verantwoording schuldig. Hij had niets verkeerds gedaan; hij had niemand vermoord. Wat anderen hadden gedaan kon hem niet worden aangerekend.


    Aanvankelijk ergerden we ons aan zijn godslasterlijke taal, later haalden we er onze schouders over op. Ook daarvoor zou hij zijn gerechte straf niet ontlopen als er, hopelijk binnenkort, een voc-schip zou verschijnen om ons op te halen. Iedereen wilde dat maar al te graag geloven en hoopte vurig dat het niet lang meer zou duren.


    Intussen maakte Wiebbe Jeronimus’ leven zo ellendig mogelijk. Als hij te eten wilde hebben moest hij ervoor werken. Elke dag werden er daarom gedode vogels in zijn kuil gegooid die hij moest plukken, van hun ingewanden ontdoen en in een mand leggen. Pas als er een volle mand was opgehesen, kreeg hij er één toegeworpen om zelf op te eten. Niet meewerken betekende geen eten, en dat hield hij maar een dag vol. Drinken was nooit een probleem. Als hij krijste dat hij dorst had, was er altijd wel iemand bereid om in het gat te urineren. Al na een paar dagen was hij van een potsierlijke aanvoerder in gala-uniform met gouden randjes, veranderd in een stinkend stuk uitvaagsel, besmeurd met ingewanden en veren, dat hokte in zijn eigen uitwerpselen.


    Ik had geen medelijden, maar vond toch dat het wel iets minder kon.


    ‘Het is goed zo,’ reageerde Wiebbe bars toen ik hem ernaar vroeg. ‘Hoeveel mannen denk je dat hier rondlopen die hem met liefde de keel doorsnijden?’


    ‘Heel wat.’


    ‘Precies. Zolang die zien hoe ik dat secreet als straf kan laten verrekken in zijn kuil, gebeurt dat niet. Als er een voc-schip komt, draag ik hem over en wordt hij berecht.’


    ‘Krijgt hij dan de doodstraf?’


    ‘Iets anders is toch niet mogelijk?’


    Twee weken na Jeronimus’ gevangenneming klonk onverwachts de alarmroep weer over het eiland. Een schip om ons te redden, dacht ik meteen. Ik was dan ook vreselijk teleurgesteld toen het weer om een paar bootjes bleek te gaan, die met een straffe wind vanaf Robbeneiland snel onze kant op kwamen. Zo te zien zaten er zo’n twintig man in, minder dan wij hadden en dus vormden ze geen gevaar voor ons. Wiebbe stuurde zijn soldaten het water dan ook niet in om ze volgens de vertrouwde tactiek te bestrijden. Hij wachtte liever af wat hun bedoeling was.


    Daardoor kregen de bootjes de gelegenheid het strand op te schuiven en konden de mannen eruit springen. Wiebbe keek toe en wachtte af, overtuigd van onze overmacht. Hij had zijn vergissing pas door toen er volkomen onverwachts musketten op hem en zijn soldaten werden gericht. Plotseling klonken er knallen en dreef er kruitdamp over het strand. De eerste slachtoffers zakten met een schreeuw in elkaar.


    Even brak er paniek uit. Slechts met grote moeite lukte het Wiebbe om zijn soldaten te hergroeperen en ze bij onze hutjes en tenten in dekking te leggen.


    Al bij het eerste schot heb ik het op een rennen gezet. Mijn grootste angst was dat Lucas door een verdwaalde kogel zou worden getroffen. Ik moest weg, zo ver mogelijk weg. De kans dat Wiebbe deze keer zou winnen, was klein. Met alleen steek- en slagwapens begin je immers niet veel tegen musketten. Wanhopig bedacht ik waar ik heen kon. Naar het kleinere eiland vlakbij. Daar kon ik me misschien een tijdje verborgen houden.


    Toen mijn benen het bijna begaven, rustte ik even uit. Ik moest ook Lucas kalmeren. Hij was altijd zo lief en rustig, maar door het rennen en mijn hijgende adem vlak boven zich was hij gaan huilen. Ik haalde hem uit zijn draagdoek en wiegde hem heen en weer, intussen lieve woordjes fluisterend.


    Er klonken weer schoten, eerst ver weg, daarna dichterbij. Het leek of de aanvallers de soldaten van Wiebbe voor zich uit joegen. Ik mocht geen seconde meer verspillen. Doodsbang holde ik verder, tot aan de rand van de glibberige ondiepte die de twee eilanden met elkaar verbond. Meestal was het water glad, maar nu joeg de wind er witgekopte golven overheen. Het water was niet meer dan een halve meter diep. Alleen in de geulen, die dwars over de ondiepte liepen, stond meer water. Als ik daar overheen wist te komen, dan was ik voorlopig veilig. Hoe gevaarlijk het ook was, het risico dat me iets overkwam als ik in handen van de aanvallers viel, was groter.


    Ik tuurde naar de overkant, stond op het punt aan de oversteek te beginnen, toen ik verstarde. Ik geloofde mijn ogen niet, vreesde zelfs dat de angst me een delirium had bezorgd waarin je visioenen krijgt. Verderop, rechts van het kleine eiland, lag een schip voor anker. De Hollandse driekleur wapperde op de achtersteven. Er was een sloep gestreken en ik zag dat matrozen er via een touwladder in klommen.


    Hoelang ik daar bewegingsloos heb gestaan weet ik niet meer. Wel dat ik me uit mijn verstarring heb weten los te rukken en schreeuwend terug ben gerend, alle voorzichtigheid uit het oog verliezend.


    ‘Een schip! Een schip!’ Ook al raakte ik buiten adem, ik bleef schreeuwen. ‘Een schip! Een schip! Ze zijn terug!’


    Ongelukkigerwijs liep ik recht in de armen van Wouter Loos en zijn groep. Daardoor wisten die eerder dan Wiebbe dat er een voc-schip bij het eiland lag. Wouter gaf het bevel om zich onmiddellijk terug te trekken naar de bootjes. Ik was kennelijk niet belangrijk meer, want hij liet mij verder ongemoeid.


    Besefte hij dat zijn rol was uitgespeeld, of had hij nog een kans? Die heeft hij, flitste door me heen. Ze zijn met z’n twintigen, bewapend met zwaarden, pieken en musketten. Ze zijn in staat om een argeloze bemanning daarmee te overmeesteren.


    Het besluit dat ik nam was al genomen voordat ik goed over de risico’s had nagedacht. Ik was dichter bij het schip dan Wiebbe. Alleen ík kon er eerder zijn dan de groep van Wouter Loos.


    Ik holde alweer de andere kant op, aarzelde geen moment om het water in te lopen. Golven met schuimende, witte kragen raasden over de ondiepte. Ik lette er niet op, worstelde struikelend verder, viel languit en hapte zout water, net als Lucas, die het op een blèren zette. Het kon me niet schelen. De enige kans om hier weg te komen lag verderop voor anker. Als ik de bemanning van dat schip niet op tijd waarschuwde voor een aanval van Wouter Loos en zijn mannen, was ons lot bezegeld.


    In een diepere geul ging ik kopje onder. Spartelend en proestend zag ik kans weer vaste grond onder mijn voeten te krijgen. Lucas hoestte en huilde hartverscheurend. Ik moest verder, verbeet de pijn omdat mijn voeten waren opengehaald aan het koraal. In de verte, rechts van me, naderden de bootjes van Wouter Loos. Op het schip moesten ze die nu ook in de gaten hebben gekregen. De sloep dobberde er nog steeds naast en de bemanning stond zo te zien op het punt om weg te roeien.


    Ik zwaaide naar ze, schreeuwde het laatste restje lucht uit mijn longen. Even dacht ik dat ze met hun sloep de bootjes tegemoet wilden varen. Toen wendden ze de steven en kwamen ze rechtstreeks mijn kant op.


    Wankelend deed ik een paar stappen in hun richting. Het water werd dieper, kwam al boven mijn middel. Ik besloot te blijven staan en alleen nog maar te zwaaien, en te blijven zwaaien tot ze bij me waren.
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    Het is stil in huis. De dienstbode is naar de markt en Lucas maakt een wandelingetje in de voorjaarszon met zijn kindermeisje. Ik heb voorgewend me niet lekker te voelen, anders zou ik zelf langs de grachten zijn gaan wandelen. De waarheid is dat ik mijn verslag af wil schrijven. Mijn echtgenoot onderhandelt over de prijs van een prachtig gelegen buiten aan de Vecht. Zodra hij de koop rond heeft, verhuizen we er voor de zomermaanden naartoe. Daar kan ik niet onopvallend schrijven. Bovendien zou ik niet weten waar ik mijn bundeltje papier moet verstoppen. Dus grijp ik elke gelegenheid aan om mijn verhaal af te ronden.


    Ik nam aan dat we na onze redding zo snel mogelijk naar Batavia zouden vertrekken. Dat dacht ik, dat dachten we allemaal. Tot mijn verbijstering moesten we echter onze intrek weer nemen in de schamele hutjes en tenten, die we in gedachten al hadden verlaten. De commandeur bleek hier niet in de eerste plaats te zijn om ons te redden, maar om de kisten met zilveren en gouden munten en kostbare juwelen op te halen. De volgende dag al inspecteerde hij persoonlijk het wrak van de Batavia, en gingen er duikers naar beneden om te onderzoeken wat er nog boven water kon worden gehaald. De berging zou weleens weken kunnen gaan duren, kregen we te horen.


    Intussen zou Pelsaert, samen met zijn scheepsraad, Jeronimus en zijn gevangen genomen volgelingen verhoren en berechten.


    De verhoren konden echter alleen doorgang vinden als er iemand te vinden was die goed en duidelijk kon schrijven. De secretaris van Pelsaert had het overleefd, maar hij had tot de bende van Jeronimus behoord, en was verdachte. Het bleek daarna een groot probleem te zijn om een vervanger te vinden.


    Tot de commandeur mij op een dag bij zich riep.


    ‘Wiebbe Hayes heeft me verteld dat jij goed kunt lezen en schrijven,’ zei hij, na te hebben gevraagd hoe het met Lucas ging. ‘Klopt dat?’


    ‘Mijn moeder heeft me al leren schrijven toen ik zes jaar was.’


    ‘Laat eens wat zien.’ Hij schoof een inktpot naar me toe en gaf me een velletje perkament en een ganzenveer.


    ‘Daar ben ik haar dan erg dankbaar voor,’ zei hij nadat ik mijn proeve van bekwaamheid had afgelegd. ‘Ik wil graag dat jij de officiële verslagen van de rechtszittingen voor me schrijft. Denk je dat je dat kunt?’


    ‘Ik zal het proberen.’


    Opnieuw veranderde mijn leven ingrijpend. Elke dag werd ik samen met commandeur Pelsaert en zijn raad naar Kerkhof Batavia gevaren. Zo zijn we het eiland, waarop de rechtszittingen plaatsvonden, gaan noemen. Het was ondoenlijk om steeds de kleine Lucas mee te nemen en ik wilde niet dat hij slechte indrukken op zou doen. Dus bleef hij achter op het Hoge Eiland, in de vertrouwde armen van Lucretia.


    Over de processen wil ik hier alleen vertellen dat Jeronimus al vanaf het eerste verhoor tegen de klippen op loog en iedereen beschuldigde, behalve uiteraard zichzelf. Daarom besloot de commandeur tot een ‘scherper’ verhoor. Wat ik daarna moest meemaken was zo hemeltergend, dat de duivel zich erover verkneukeld moet hebben, ook al was zijn trouwste bondgenoot het slachtoffer.


    Jeronimus werd zo stevig aan een paal gebonden, dat hij zich niet meer kon verroeren. Daarna werd vlak onder zijn kin een kraag van zeildoek bevestigd, met opstaande randen die tot aan zijn ogen reikten. Met pek werd de kraag aan zijn hals vastgekleefd, zodat er geen water meer doorheen kon lopen.


    Intussen bestookte Jeronimus de commandeur en zijn raad met gruwelijke en godslasterlijke taal. Ik heb die niet genoteerd.


    ‘Jeronimus Cornelisz., blijft u ontkennen dat u opdracht hebt gegeven om het gezin van dominee Bastiaensz. uit te moorden?’ vroeg commandeur Pelsaert.


    ‘Dat is een gore leugen,’ schreeuwde Jeronimus.


    ‘Provoost, ga uw gang,’ zei Pelsaert.


    De provoost van de Sardam, die op een kleine verhoging naast Jeronimus stond, goot langzaam een puts water over diens hoofd leeg. Het water vulde de kraag en steeg tot boven Jeronimus’ neus. Om niet te stikken moest hij drinken tot het water zo ver zakte dat hij weer door zijn neus kon ademen. Meteen goot de provoost een nieuwe puts water over zijn hoofd. Tussendoor herhaalde Pelsaert zijn vraag, maar Jeronimus bleef ontkennen. Ik zag hem opzwellen, zijn ogen puilden uit hun kassen. Toen hij buiten bewustzijn raakte, werd hij snel losgemaakt, op zijn zij gelegd en werd er een vinger in zijn keel gestoken zodat hij begon te braken. Zodra hij weer bij kennis was, werd hij opnieuw vastgebonden en begon alles van voren af aan. Naar adem snakkend, hoestend en stikkend hield Jeronimus het nog een tijd vol, tot zijn lijf tot barstens toe was opgezwollen en zijn uitpuilende ogen als grote stuiters heen en weer rolden boven zijn opgeblazen wangen. Het was een afschuwelijk gezicht om iemand zo voor zijn leven te zien vechten. Uiteindelijk bekende hij.


    Ook andere verdachten werden op deze manier verhoord. Ik zal de taferelen waarnaar ik moest kijken niet beschrijven. Geloof me, regelmatig moest ik me geweld aandoen om niet te gaan kotsen. De martelingen leidden er ten slotte wel toe, dat alle beklaagden hun misdaden bekenden, uit vrije wil, voor wat dat waard was, met een nieuwe marteling in het vooruitzicht.


    Na zo’n dag met verhoren haalde ik Lucas op bij Lucretia. Al een paar keer had ik de indruk dat ze me iets wilde vertellen, maar erover aarzelde. Op een avond kon ze zich niet meer inhouden.


    ‘Mijn maandstonden zijn uitgebleven,’ bekende ze me.


    Ik keek haar geschrokken aan en wilde zeggen dat mij dat ook weleens overkwam. Ze was me echter voor.


    ‘Ik ben zwanger. Ik draag het kind van een moordenaar,’ zei ze snikkend. ‘Ik had me nooit aan Jeronimus mogen geven. Dat duivelskind is een straf van God. Zweer dat je er met niemand over zult praten.’


    ‘Dat zweer ik,’ antwoordde ik plechtig.


    Ik sloeg mijn armen om haar heen, trok haar tegen me aan en probeerde haar te troosten. Ze had mij uitgekozen om haar immense verdriet mee te delen, en dat raakte me diep. We zijn pas gaan slapen toen ze weer een beetje tot rust was gekomen.


    In de weken die volgden, deed ze er alles aan om de eerste tekenen van haar zwangerschap verborgen te houden. Niemand mocht haar vreselijke geheim ontdekken voor we Batavia bereikten. Het vooruitzicht om haar echtgenoot in deze omstandigheden onder ogen te moeten komen, vrat haar op. Ze vreesde dat hij haar zou verstoten, zelfs als ze kon bewijzen dat Jeronimus haar onder dwang tot de zijne had gemaakt.


    Tot mijn geluk kwam de Lucretia, die bij iedereen altijd respect had afgedwongen, terug op de dag waarop Jeronimus en een vijftal moordenaars werden terechtgesteld. Ze zouden worden opgehangen nadat er een hand was afgehakt. Alleen bij Jeronimus zouden beide handen worden afgehakt.


    Terechtstellingen zijn openbaar, en dus mocht iedereen die dat wilde getuige zijn van de executies op Robbeneiland. Lang niet iedereen wilde het einde van Jeronimus en zijn maten zien. Lucretia wel! Wat een moed, om vrijwillig de doodsstrijd van de vader van haar ongeboren kind te willen bijwonen.


    Terwijl ik dit opschrijf, verschijnen de verschrikkelijke beelden weer op mijn netvlies. De commandeur had de scheepstimmerlieden opdracht gegeven om van wrakhout van de Batavia zes galgen te maken. Ernaast stond een hakblok, waar een bijl tegenaan was gezet. De zes veroordeelden stonden geboeid voor de raad en de commandeur, die de vonnissen nog eens voorlas. Ik vond het afschuwelijk dat niemand berouw toonde. Er werd gevloekt en gescholden, niet alleen op de commandeur, maar ook tussen de mannen onderling. Vooral Jeronimus moest het daarbij ontgelden.


    Toen hij als eerste naar het hakblok werd getrokken, dook onverwachts Lucretia voor hem op. Het werd doodstil, alleen het ruisen van de golven was hoorbaar. Zoals Lucretia daar stond, groots, onverzettelijk, met vlammende ogen, haar rug kaarsrecht.


    ‘Ik wil dat je, voor je sterft, verklaart dat ik niet uit vrije wil je bed heb gedeeld,’ riep ze zo luid dat iedereen haar kon verstaan.


    Voor het eerst sinds lange tijd kwam er iets menselijks over zijn lippen. ‘Dat is waar,’ antwoordde hij. ‘Jou treft geen schuld.’


    Lucretia knikte alleen maar en keerde hem zonder nog iets te zeggen de rug toe.


    Het doet me zoveel plezier dat ik dit hier kan opschrijven. In mijn officiële verslag mocht ik dit namelijk niet opnemen.


    Na zijn bekentenis aan Lucretia werd Jeronimus’ rechterhand op het hakblok gelegd. De bijl zwaaide door de lucht. De droge plof waarmee hij door de pols sloeg en op het hakblok stuitte, werd overstemd door het gekrijs van Jeronimus en het gebrul om wraak van de andere veroordeelden. Zijn linkerhand werd vastgezet. Nogmaals suisde de bijl naar beneden. Jeronimus zakte in elkaar, maar werd door de beulsknechten op zijn benen gezet en naar een ladder geduwd die tegen de dwarsbalk van de galg stond. Het bloed spoot uit zijn polsen. Verstijfd heb ik toe staan kijken, niet in staat om weg te lopen of mijn gezicht af te wenden. Jeronimus vervloekte de commandeur en de raad. Ze zouden door Gods wraak worden getroffen, schreeuwde hij.


    Zo snel als ze konden trokken de beulsknechten hem de ladder op. Bovenaan legde de provoost een strop om zijn nek en schopte hem eraf. Bijna meteen heb ik me omgedraaid en ben weggerend. Ik zag nog net hoe Jeronimus, bungelend aan de strop, zijn bloedende polsen omhoog bewoog naar zijn hals.


    Even later kwam Lucretia me achterna. Ze was veel minder emotioneel dan ik, ook al was ze tot Jeronimus laatste schreeuw en zijn laatste stuiptrekking blijven kijken.


    ‘Ik haatte hem. Dit is een vereffening voor wat hij mij heeft aangedaan,’ zei ze wraakzuchtig. ‘Nu kan ik weer verder.’


    Helaas vergat ze even dat ze nog een duivelskind ter wereld moest brengen.
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    Ik knipper met mijn ogen en haal mijn tong langs mijn lippen omdat die droog aanvoelen. Dorst! Zou ik zo lang hebben geslapen?


    Schemerlicht valt door een raam schuin boven me naar binnen. Opnieuw knipper ik met mijn ogen. Ik draai mijn hoofd naar links en zie dat Florian niet naast me ligt. Waar ben ik? Niet bij hem thuis, en ik lig ook niet in mijn eigen bed. Het duurt even voordat die constatering goed tot me doordringt. Dan ga ik overeind zitten. Te snel. Ik word zo duizelig dat ik me meteen moet laten terugvallen. Pas als de duizeligheid is weggetrokken, probeer ik het nog een keer.


    Geleidelijk word ik me van mijn omgeving bewust. Ik ben hier eerder geweest, in hetzelfde zolderkamertje, heb toen op ditzelfde bed gelegen. Toen stonden Jeremy en Wilco naar me te kijken terwijl ik wakker werd. Nu is de kamer leeg, op een chemisch toilet na dan. Dat is nieuw. Waar slaat dat ding op?


    Mijn bewustzijn verruimt; ik word helderder. Shit! Wat zijn ze met me van plan?


    Als ik mijn benen uit bed wil zwaaien, voel ik het pas. Ik slaak een kreet van schrik, schreeuw het dan uit van woede en ongeloof. Om mijn rechterenkel zit een boei met een stalen ketting eraan, die is vastgemaakt aan een metalen oog, dat verankerd zit in een dakbalk. Ik ben geketend, als een slaaf uit vroeger tijden, of een bijtgevaarlijke waakhond.


    Voorzichtig ga ik staan en doe een paar stappen. De ketting sleept over de houten vloer, maar geeft me voldoende ruimte om bij het chemisch toilet te komen.


    Het was toch de bedoeling dat ik samen met Wilco naar Londen zou vliegen, met de vlucht van halftien? Dat is het bijna, zie ik op mijn horloge, dat ze me gelukkig hebben laten houden. Waarom dan dit?


    Mijn mond voelt gortdroog. Opnieuw lik ik langs mijn lippen. Waarom hebben ze niet een fles water voor me neergezet?


    Opeens knapt er iets in me en schreeuw ik de longen uit mijn lijf. Omdat er geen reactie komt, pak ik de ketting en sla er als een bezetene mee op de houten vloer. Het klinkt of ik op trommels roffel, met verschillende bespanning. Op de ene plek klinkt het dof en massief, op een andere, dicht bij de muur, galmt het alsof er een holle ruimte onder zit. Uit alle macht ransel ik met de ketting op die plek en tegen de muur ernaast, intussen mijn woede en frustratie uitschreeuwend.


    ‘Stupid bitch. Stoppen, nu.’ Jeremy staat in de deuropening. Voor de zekerheid blijft hij buiten de reikwijdte van de ketting, stel ik bijna boosaardig vast. Een stap dichterbij, en ik ram zijn witte tanden uit zijn gladde smoel.


    ‘Zitten!’ Hij wijst op het bed. ‘Als je niet heel snel stopt, krijg je geen eten en geen drinken.’


    ‘Waarom hebben jullie me opgesloten?’ weet ik hijgend uit te brengen. ‘Ik sterf van de dorst.’


    ‘Ga ik je zo vertellen. Als je geen lawaai meer maakt, zal ik iets te drinken voor je halen.’


    Ik laat me op bed zakken en steek mijn handen op als teken van overgave.


    ‘Ben zo terug.’


    Hij heeft niet alleen een glas water, maar ook een stoel bij zich, die hij veilig in de deuropening neerzet.


    ‘Alsjeblieft.’


    Het glas wordt me toegestoken, terwijl hij mijn bewegingen goed in de gaten houdt.


    ‘Waarom moet dit? Zijn jullie opeens bang dat er een demon in me huist?’


    ‘Daar leek het zo-even anders wel op.’ Hij lacht zijn kille lachje. ‘Omdat we je niet voortdurend in de gaten kunnen houden en je van alles zult proberen om te ontsnappen, leek dit een safe optie. Snap je? We willen je een tijdje laten verdwijnen.’


    ‘Denk je nou echt dat de politie me hier niet komt zoeken als ik door mijn moeder of Florian als vermist wordt opgegeven?’


    ‘Je moeder en je vriendje zullen er uiteraard alles aan doen om de politie ervan te overtuigen dat ze naar je op zoek moeten gaan. Dat komt ons heel goed uit. Daarom hebben we je vriend laten gaan en vallen we je moeder niet meer lastig.’


    Hij kijkt op zijn horloge en loert naar me met zijn gifgroene ogen. ‘Dat had je niet verwacht, hè? Nog een minuut of twintig, dan land je op Heathrow Airport. Daarna loop je door de douane, waar je je paspoort laat zien. Daarna verdwijn je in Londen. Zowel je moeder als je vriend zullen bevestigen dat je daarheen zou reizen. Er is een vliegticket op je naam geboekt, je bent daar met je paspoort langs de douane gegaan. Je moet dus ergens daar zijn. Hier zal niemand je nog zoeken.’ Hij kijkt me triomfantelijk aan. ‘Je bent verdwenen, Marrit, maar nog niet dood, want daarvoor moeten ze je lijk vinden. Heb ik zoiets niet eerder tegen je gezegd?’


    Zijn serpentenglimlach straalt me tegemoet.


    ‘Raar, hè. Je zit hier vlak voor me, en je bent ook ergens anders, al ben je daar ook weer niet. Toen mij opviel hoeveel Sharleen en jij op elkaar lijken, werd ik opeens heel vrolijk. Jullie zouden zussen kunnen zijn, in elk geval op enige afstand, en voor de vluchtige blik van een douanebeambte, die wordt afgeleid door de verwondingen van haar reisgenoot.’


    Vuil kreng van een Sharleen. Ze is zonder meer in staat om ijskoud met mijn paspoort en onder mijn naam langs de douane te gaan.


    Jeremy zit me op te nemen, nieuwsgierig hoelang het duurt voordat het muntje valt.


    ‘Toch maken jullie een fout,’ breng ik ten slotte uit.


    ‘O ja?’ Hij kijkt me gespeeld belangstellend aan.


    ‘Zolang niet honderd procent vaststaat dat ik dood ben’ – ik lijk oom Lodewijk wel, die zich al schrijvend afvroeg of zijn brief aan mij zijn zwanenzang zou worden – ‘vervallen dit pand en mijn geld nog niet aan een stichting, maar kun je ook naar je miljoenen fluiten.’


    Hij kijkt geamuseerd. ‘Laat er nou vanavond een aansluitende vlucht zijn geboekt vanuit Londen naar de Kaaimaneilanden, op naam van Marrit Jansonius, en laat diezelfde Marrit daar nou morgenochtend een bank binnenlopen met het verhaal dat ze haar bankpas heeft verloren. Gelukkig heeft ze een redelijk recent afschrift bij zich en kan ze zich legitimeren met een geldig paspoort.’


    Dat afschrift hebben ze dus meegenomen tijdens die inbraak, met de brief van oom Lodewijk.


    ‘Heeft een andere Jansonius die truc al niet eens uitgehaald? Zo leer je nog eens wat van elkaar.’


    ‘Waar heb je het over, man?’


    ‘Dat stond in de mooie brief, die je oom je heeft nagelaten. We hebben hem maar meegenomen toen we een kijkje in je vertrekken kwamen nemen.’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ herhaal ik.


    ‘De inbraak, drie dagen geleden. We hebben daarna alles weer netjes voor je opgeruimd. Aardig, hè?’


    ‘Maar van een brief weet ik niets af.’


    Zijn ogen vernauwen zich een beetje. ‘Weet je wat: misschien kunnen wij het nog met elkaar eens worden. Dan laat ik hem aan je lezen.’ Hij kijkt zelfingenomen, alsof hij me een wereldvoorstel heeft gedaan. ‘Maar ik zal eerst mijn spannende verhaal over Marrit op de Kaaimaneilanden afmaken. Met haar paspoort kan ze zonder problemen geld van haar rekening naar een rekening van lag overboeken. Kort daarna verdwijnt ze spoorloos, tot verbijstering van de internationale recherche, die haar spoor tot daar heeft kunnen volgen. Op de dag waarop Marrit verdween, reist een zekere Sharleen Mos samen met haar man via de VS naar Jakarta in Indonesië. Dat diezelfde Sharleen Mos het paspoort van Marrit Jansonius, waarvan ze zo prettig gebruik heeft kunnen maken, dan al heeft vernietigd, zal niemand ooit te weten komen. Arme Marrit Jansonius.’ Een triomfantelijk lachje speelt om zijn mondhoeken. ‘Tegelijk met haar paspoort heeft ze opgehouden te bestaan, en haar lijk zal nooit gevonden en geïdentificeerd worden.’
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    Zelfs na de executies vertrokken we niet meteen naar Batavia.


    In de instructies van de voc staat, dat bij schipbreuk of andere rampen, eerst de lading gered moet worden en pas daarna passagiers en bemanning. Dat hebben we geweten. De commandeur had voor ons nauwelijks aandacht meer en richtte zich volledig op de berging, controleerde persoonlijk het werk van de duikers en lette er scherp op dat geen enkele munt van de Compagnie in verkeerde zakken verdween. Hoeveel kisten met gouden en zilveren munten boven water werden gehaald, weet ik niet. Het verhaal ging dat hij bijna de hele lading wist te redden, waaronder uiterst kostbare juwelen die in de tent van Jeronimus op Kerkhof Batavia werden teruggevonden.


    Op 15 november 1629, bijna twee maanden nadat de Sardam het anker had laten vallen, werd het eindelijk gelicht. Over onze terugreis valt weinig te vertellen. Iedereen snakte naar het einde en wilde zo snel mogelijk aan een nieuw leven beginnen.


    Op 5 december arriveerde de Sardam in de stromende regen op de rede van Batavia. Met Lucas op mijn arm en Lucretia naast me aan de reling, staarde ik naar het land waar mijn toekomst zou liggen. Achter een regengordijn doemden het fort en de stad op, met eromheen een muur van uitgehakte brokken koraal en houten palen. Toen het wolkendek even openbrak, ontdekte ik achter de laag gelegen nederzetting groene, glooiende heuvels. Het landschap leek vaag op dat van de Kaap, maar had een lieflijker uitstraling.


    Nog voor we aan land gingen, werd voor ons allebei de wereld op zijn kop gezet. Kort nadat een sloep allerlei dingen aan boord had gebracht, werd Lucretia bij commandeur Pelsaert geroepen. Op het gezicht waarmee ze zijn hut weer uitkwam, streden opluchting en verdriet om de voorrang.


    ‘Hij leeft niet meer,’ was alles wat ze wist uit te brengen voordat ze langs me heen naar haar hut snelde.


    Wat later, toen ze wat gekalmeerd was, vertelde ze dat ze al een paar maanden weduwe bleek te zijn. Waaraan haar man was gestorven en waar zijn graf lag, was niet bekend. Haar toekomst in dit vreemde land was definitief net zo ongewis geworden als de mijne. Misschien konden we er samen iets van maken en elkaar steunen?


    Aan het einde van de middag werd ook ik bij Pelsaert geroepen.


    ‘Ik zie dat je invloedrijke vrienden hebt,’ zei hij, terwijl hij me een brief overhandigde.


    Het zegel herkende ik meteen, dat had ik zo vaak gezien toen ik nog in het huis aan de Keizersgracht woonde. Ik zocht een plekje waar ik niet gestoord kon worden en verbrak het zegel met trillende vingers. Tijdens het lezen drukte ik Lucas stevig tegen mijn bonzende hart.


    ‘Een brief van je vader,’ fluisterde ik in zijn oor.


    Al na een paar regels liet ik mijn tranen de vrije loop. Een paar weken na mijn vertrek was zijn vrouw onverwachts overleden, schreef Lucas. Ineens stond hij er alleen voor. Gelukkig had hij mij nog, en ons beider kind, dat geboren moest zijn terwijl deze brief naar mij onderweg was. Hij verlangde hevig naar ons. Zijn liefste wens was om ons allebei zo snel mogelijk in zijn armen te kunnen sluiten. Nadat de periode van rouw om zijn overleden vrouw was afgesloten, stond, gezien mijn afkomst, niets een huwelijk tussen ons in de weg. Ons kind zou dan een rijke toekomst wachten en zijn officiële erfgenaam worden. Hij had al passage voor me geboekt op het schip dat deze brief vervoerde. Mocht de brief me te laat bereiken en was dat schip al vertrokken, dan moest ik me inschepen op de eerste Oost-Indiëvaarder die vanaf Batavia terugvoer naar Amsterdam. Daarvoor kon ik me melden op het kantoor van de Compagnie, dat een schrijven met instructies van hem had ontvangen.


    Hij sloot de brief af met: Mijn allerdierbaarste Marretgie, ik verlang hevig naar je en naar ons kind.


    Nog een hele tijd ben ik op dezelfde plek blijven zitten, overmand door emoties, maar zielsgelukkig.


    Het schip dat de brief had meegebracht, was al twee maanden geleden afgevaren. Daarom ben ik de volgende dag naar het kantoor van de Compagnie gegaan. Tijdens mijn rit ernaartoe, in een open koets, getrokken door een inlander, keek ik vol verbazing om me heen. Ik was in een andere wereld beland, met onbekende geuren en geluiden en met mensen van verschillende rassen, wier leven zich grotendeels op straat afspeelde. Het was vochtig heet en benauwd, alsof ik gekleed ging in een jurk die in lauw water was gedrenkt voor ik hem aantrok. Toch had die onbekende wereld ook vertrouwde trekken. Langs rechte grachten, met hier en daar een ophaalbrug, stonden huizen die sterk leken op de koopmanshuizen in Amsterdam. Het gaf me een intens gevoel van heimwee naar mijn geboortestad.


    Ik wist dat Lucas in Amsterdam een invloedrijk man was, maar dat zijn invloed tot in een snikheet kantoor in het verre Indië reikte, verraste me. Toen ik zijn naam had genoemd, hoefde ik niets meer uit te leggen. Er werden direct kamers voor me in gereedheid gebracht. Mijn gevoel van heimwee werd sterker toen ik bij die ‘kamers’ arriveerde. Het bleek de complete benedenverdieping van een grachtenpand te zijn, vlak bij een fort.


    Na wat ik had meegemaakt was het onwerkelijk om te mogen wonen in een huis met een veranda en de scepter te zwaaien over inheemse mannen en vrouwen, die zich onhoorbaar door het huis bewogen. Ze benaderden me met een buiging, liepen zelfs buigend bij me vandaan, nooit met hun rug naar me toe. Hun onderdanigheid schokte me. Ik wist immers als geen ander wat het is om dienstmeid te zijn.


    In de dagen die volgden wende ik langzaam aan de vochtige hitte en het eentonige geruis van de stortregens, die het dak van mijn veranda teisterden. Ik nam niet de moeite om nieuwe kennissen te maken, want ik hoopte snel weg te kunnen. Net voordat de verveling zich in mijn hoofd kon nestelen, kwam een bediende van het Compagnieskantoor me vertellen dat er passage voor me was geboekt op een schip, dat over twee paar dagen al zou vertrekken. Mijn hart maakte een sprongetje. Zelden had ik me zo gelukkig gevoeld.


    Er was wel iets wat me heel erg dwars zat. Ik had Lucretia niet meer gezien sinds ik van boord was gegaan. Omdat ik ervan overtuigd was dat we elkaar heel snel weer zouden tegenkomen, had ik maar kort afscheid van haar genomen.


    Dezelfde dag nog liet ik me naar het Compagnieskantoor brengen om te informeren waar Lucretia onderdak had gevonden. ’s Avonds heb ik haar opgezocht. Ze zat een beetje te dommelen op de veranda toen ik arriveerde. Toch sprong ze meteen op en opende haar armen om me te kunnen omhelzen.


    ‘Marretgie, wat ben ik blij dat je gekomen bent. Ik heb je zo gemist.’ Ze nam Lucas van me over en knuffelde hem. ‘En jou ook, kleine baas. Je bent in die paar dagen alweer gegroeid.’


    Ze gaf haar bediende opdracht om een makkelijke stoel bij te schuiven en iets verkoelends voor me in te schenken. Daarna liet ze zich moeizaam in haar eigen stoel zakken.


    ‘Gaat alles goed met je?’ vroeg ik bezorgd.


    ‘Ik kan niet tegen die drukkende warmte. En altijd maar regen.’


    In het Indische klimaat was haar zwangerschap natuurlijk loodzwaar.


    ‘Weet je al wat jij gaat doen?’ vroeg ik nadat ik haar had verteld dat ik snel zou vertrekken.


    ‘Weg uit Batavia, naar een onopvallende plaats ergens in de Buitengebieden.’


    Ik keek haar verbaasd aan.


    ‘Kun je daar dan een toekomst opbouwen?’


    Haar ogen vulden zich met tranen.


    ‘Daarom ga ik hier niet weg. Ik wil er mijn kind anoniem ter wereld brengen, en daar achterlaten.’


    Wat ze zei, schokte me diep. ‘Je kind achterlaten?’ stamelde ik.


    ‘Ik wil het afstaan, ja,’ zei ze gesmoord. ‘Of anders te vondeling leggen. Stel dat het een jongen wordt, en dat hij op Jeronimus lijkt. Wat moet ik hem later vertellen over zijn vader? Als ik dat kind hou, ga ik kapot, en hij wordt er ook niet gelukkiger van.’


    We hebben daarna nog een tijdje gepraat, niet over mijn geluk, maar over wat haar te wachten stond, en haar niet aflatende schuldgevoel. Opnieuw probeerde ik haar ervan te overtuigen dat haar geen blaam trof. Dat had Jeronimus immers zelf toegegeven. Het lukte me maar gedeeltelijk.


    Voor ik vertrok hebben we elkaar voor de laatste keer in tranen omhelst. Ik heb haar gesmeekt om me een bericht te sturen als alles voorbij was en heb het adres van Lucas in Amsterdam voor haar opgeschreven.


    Op de terugweg naar huis werden mijn gedachten overstemd door het oorverdovende gekwaak van duizenden kikkers, die de dichtgeslibde grachten bevolkten. Zodra het concert even stopte, hoorde ik het indringende gezoem van de muggen, die jacht maakten op elk onbedekt plekje van mijn huid. Wat was ik blij dat ik deze broeierige stad snel kon verlaten. Hoe langer Lucas en ik hier bleven, hoe meer kans we liepen ten prooi te vallen aan hete koortsen of andere dodelijke ziektes, die altijd op de loer lagen en veel slachtoffers maakten.


    Twee dagen later scheepte ik me in op de Vlissingen. Ondanks de gebruikelijke ontberingen op een voc-schip, beleefde ik de terugtocht als een plezierreisje. Ik kreeg de meest comfortabele hut die op het schip voor passagiers voorhanden was. Zware stormen, lange periodes met windstilte, gebrek aan drinkwater of voedsel, een uitbraak van buikloop of een andere ernstige ziekte, bleven uit. Het leek erop dat het geluksengeltje, dat in Batavia op mijn schouder was geland, met mij mee naar Holland reisde.


    In november 1630 liet ons schip het anker vallen op de rede van Texel, ongeveer op de plek waar ik twee jaar eerder met de Batavia was vertrokken. De volgende dag al meerde er een sloep af, die door Lucas was gestuurd om mij en zijn zoontje op te halen. Deze keer geen lange vaartocht via de Zuiderzee naar het IJ. Een koets, getrokken door twee glanzend zwarte paarden, bracht ons binnen een dag van Den Helder naar Amsterdam.


    De hereniging met Lucas, het intense geluksgevoel toen hij me omhelsde alsof ik zijn vrouw al was, zijn tranen toen hij onze zoon in zijn armen sloot, het zijn herinneringen die ik koester als mijn grootste schat.


    Twee maanden later zijn we in het huwelijk getreden. Nu, ruim drie jaar later, zijn we nog net zo gelukkig als toen, gelukkiger zelfs omdat ik zwanger ben van ons tweede kind.


    Over mijn verkrachting heb ik Lucas nooit iets verteld. Wat voor zin zou dat hebben? Ik weet nog goed hoe blij en opgelucht hij reageerde toen bleek dat mijn handtekening niet voorkwam op de lijst van vrouwen, die hadden ingestemd met de ‘gemeenschapsdiensten’ aan de trawanten van Jeronimus.


    Een paar maanden nadat ik met Lucas was getrouwd, kreeg ik een brief van Lucretia. Ze had het leven geschonken aan een zoontje, ergens in een afgelegen gebied waarvan ik de naam alweer vergeten ben. Ze heeft het gelukkig kunnen afstaan, en niet te vondeling hoeven leggen. Wel heeft ze het kind nog de naam Jeronimus gegeven.


    Als alles loopt zoals het moet, zal ik over een paar maanden opnieuw moeder worden. Ter ere daarvan wilde Lucas dat er een portret van mij wordt getekend. Getekend, en niet geschilderd, omdat er in huis al een geschilderd portret van zijn eerste vrouw hangt, naast de haard. Ze heeft het grootste deel van haar leven in dit huis gewoond, en dus moet haar beeltenis met respect worden behandeld, vindt hij. Met zijn gevoelens voor haar heeft het niets te maken. Ook al ben ik het niet met hem eens, ik accepteer zijn standpunt, zoals van een goede echtgenote verwacht wordt.


    Een tekening dus. Daarom heb ik de afgelopen weken geposeerd voor een van de bekendste kunstenaars van de stad. Van hem heb ik mijn potlood gekregen en flink wat velletjes papier, die overbleven nadat zijn tekeningen of zijn etsen waren bijgesneden. Vandaar dat sommige bladzijden waarop ik schrijf klein zijn en andere groter.


    Tijdens het poseren in het grote atelier boven in zijn huis, waar hij ook aan zijn beroemde schilderijen werkte, spraken we met elkaar. Hij vroeg me naar details over de reis met de Batavia, waarover in de stad veel gepraat werd, en hoe het kwam dat juist ik was uitgekozen om de verslagen te schrijven over de rechtszittingen. Terwijl ik nieuwsgierig rondkeek, naar zijn schildersezel, zijn kwasten, zijn palet, zijn verfstoffen en de twee smeedijzeren haarden, vertelde ik hem hoe ik als jong meisje al lezen en schrijven had geleerd.


    Achteraf had ik dat beter niet kunnen doen. De schilder heeft me namelijk geportretteerd terwijl ik voorovergebogen zit te lezen, met mijn linkerhand op een opengeslagen boek. Dat was niet de bedoeling van mijn echtgenoot. Hij heeft dan ook geweigerd om de tekening te kopen.


    Toevallig kwam ik de schilder een paar dagen later op straat tegen.


    ‘Het spijt me dat mijn echtgenoot de tekening niet heeft aangekocht,’ zei ik.


    ‘Dat geeft niet. Wilt u nog één keer meekomen naar mijn atelier?’


    In de kamer waar zijn etspers stond, wees hij me glimlachend op drie portretten van mij, die aan een lijn te drogen hingen.


    ‘Ik ben heel tevreden over die tekening,’ zei hij. ‘Daarom heb ik hem ingekrast op een etsplaat. Voor etsen is veel belangstelling, en deze kan ik zeker verkopen.’


    Hij haalde een van de etsen van de lijn, sneed rondom het overbodige papier weg en gaf hem aan mij.


    ‘Alstublieft, omdat u er zo geduldig voor hebt geposeerd, en zulk aangenaam gezelschap was.’


    Mijn verhaal is verteld, dit waren de laatste regels. Morgen zal ik de velletjes nog nummeren en ze met naald en draad aan elkaar vastzetten. Een geduldwerkje, waar ik voldoende tijd voor hoop te krijgen. Daarna verstop ik het stapeltje onder de planken vloer, met mijn portret, het potlood waarmee ik alles heb geschreven en het mes dat ik heb gebruikt om het te slijpen. Als ik dat terugleg bij de andere vleesmessen in de keuken, kan dat vragen oproepen.


    Vurig hoop ik dat iemand alles ooit vindt, hoe schokkend de beelden die mijn woorden oproepen voor hem, of haar, ook zullen zijn.


    ..


    Oktober 1634


    Marretgie Louys,


    echtgenote van Lucas Jansonius
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    Jeremy doet opeens merkwaardig zijn best om aardig over te komen. Wanneer ik klaag dat ik sterf van de dorst en honger, loopt hij weg en komt een minuut of twintig later terug met een glas melk en een bord waarop twee boterhammen liggen, belegd met worst en kaas.


    ‘Dit stond er nog. Morgen haal ik chinees voor je,’ zegt hij, terwijl hij een lichtschakelaar indrukt. De kamer wordt verlicht door een zielig schemerlampje, dat op een kastje naast het bed staat.


    ‘Kan die ketting niet af? Je bent toch veel te sterk voor mij,’ zeg ik tussen twee happen door.


    Hij grijnst. ‘Iemand die op papier niet meer bestaat, kan vreemde sprongen maken. En je bent verrekte slim, daar houd ik rekening mee.’


    ‘Op dit moment zit ik toch nog in een vliegtuig?’


    ‘Dat bedoel ik. Je bent snel van begrip. Weet je, eigenlijk is het eeuwig zonde om zo’n kostbaar paspoort als het jouwe te vernietigen.’


    ‘Moet ik dat begrijpen?’


    ‘We kunnen er veel plezier van hebben als je toch weer ergens opduikt. Je kunt er bijvoorbeeld mee naar Cyprus reizen.’


    Nu duik ik ineens weer op. Wat wil die man in godsnaam van me?


    ‘Kijk…’ Hij gaat er eens goed voor zitten. ‘Als jij te vertrouwen was geweest, dan had je zelf naar Londen en de Kaaimaneilanden kunnen reizen. Waarom was je zo stom om tegen Wilco te zeggen dat je de douane extra naar zijn paspoort wilde laten kijken? Zonde om zo’n mooie, slimme meid aan een ketting te leggen. Je had onze topverkoopster kunnen worden, weet je dat?’


    Ik haal mijn schouders maar op en staar voor me uit. Ik wil zijn spelletje graag meespelen, maar wat voor spelletje?


    ‘Het was best leuk, om samen te werken met Sharleen. We konden goed met elkaar overweg,’ probeer ik. ‘Daarom had ik dit niet verwacht.’


    Hij neemt me scherp op.


    ‘Sharleen zei hetzelfde. Weet je, als jij en ik het met elkaar eens kunnen worden en het net zo goed met elkaar kunnen vinden als Sharleen en ik, dan kan alles nog goed komen.’


    Zijn lachje is me iets te vet, zijn ogen glijden van mijn gezicht naar mijn borsten, en blijven daar veel te lang plakken. De smeerlap. Hij kan me aanranden, verkrachten, wat hij maar wil. Het gevoel van angst was even verdwenen, maar nu grijpt het me weer bij de keel.


    ‘Leg eens uit,’ zeg ik zo beheerst mogelijk.


    ‘Tja… We hebben dit pand niet toevallig uitgekozen. Wist je dat al?’


    ‘Sharleen zei zoiets, ja. Jij zou dat wel een keer uitleggen.’


    Hij knikt. ‘Het is een lang verhaal. Wil je het horen?’


    Nou, nou. De vriendelijkheid druipt er in slierten vanaf. Hij is net zo knap in het aannemen van een andere gedaante als Sharleen.


    ‘Ik heb toch even niets te doen,’ zegt ik zo luchtig mogelijk.


    Hij grinnikt. ‘Je studeert geschiedenis, hè?’


    Ik knik.


    ‘Dan ben je vast geïnteresseerd in genealogie.’


    ‘In alles wat met historie te maken heeft, ja.’


    ‘Dat hebben we al gemeen. Daarom ben ik in de stamboom van mijn familie gedoken.’


    ‘Interessant. Had je daar een speciale aanleiding voor?’


    Veins belangstelling, probeer met je ontvoerder op goede voet te komen, heb ik uit een ontvoeringsdrama op tv opgepikt.


    ‘Zeker! Mijn familie komt oorspronkelijk uit Indonesië, het vroegere Nederlands- Indië. Een verre voorouder van mij zou de zoon zijn van een Nederlandse moeder. Hij moet zijn opgegroeid bij een Indische familie aan wie zijn natuurlijke moeder hem had afgestaan.’


    ‘Een verre voorouder? Over welke tijd heb je het dan?’


    ‘Over de eerste maanden van 1630,’ antwoordt hij prompt. ‘Het is een verhaal dat in mijn familie van generatie op generatie werd doorverteld. Het begint met een blank jongetje in een kampong met alleen gekleurde kinderen. Daar viel hij nogal uit de toon.’


    ‘Hoe weet je dat zo precies?’ Het kost me minder moeite om belangstelling te veinzen.


    ‘Ik heb het spoor terug gevolgd, een lang verhaal, dat ik je zal besparen. Uiteindelijk ben ik terechtgekomen in stokoude kerkelijke archieven van toenmalig Batavia.’


    ‘Dan moet je wel de naam van dat jongetje en die van zijn moeder hebben geweten om iets te kunnen vinden.’


    ‘Die heeft de familie niet verloren laten gaan.’ Hij klinkt bijna trots. ‘Bij iedere nieuwe generatie zijn die doorverteld, en later opgeschreven. De vrouw die het kind afstond aan die Indische familie heette Lucretia Jans. Ze heeft het jongetje zelf een naam gegeven: Jeronimus, naar zijn vader, zou ze erbij hebben gezegd. Waarschijnlijk heeft Jeronimus een minder gelukkige jeugd gehad omdat hij werd gepest vanwege zijn huidskleur. Toen hij volwassen werd, is hij naar Batavia vertrokken, waar hij juist voordeel had van zijn huidskleur en een baan bij de Oost-Indische Compagnie kreeg. In 1650 trouwde hij met de dochter van een bestuursambtenaar. Hij had toen al de naam Janszoon aangenomen. Met die naam staat hij namelijk in het huwelijksregister. Ik neem aan dat hij op zoek is gegaan naar zijn moeder, haar niet zelf heeft gevonden, maar wel haar naam.’


    ‘Wat een verhaal, en wat goed dat je dat hebt weten te achterhalen.’


    Hij gelooft dat ik echt bewondering voor hem heb, zie ik aan zijn gezicht.


    ‘Niet alleen dat. Ik ben verder gaan zoeken, en ik heb nog veel meer gevonden.’


    Hij raakt enthousiast, lijkt even vergeten in wat voor situatie we ons bevinden.


    ‘Lucretia Jans wordt in de kerkelijke archieven in Batavia voor het eerst genoemd in oktober 1630. Ze trouwt dan met een Nederlandse sergeant. Hoe en wanneer ze in Batavia is aangekomen, kon ik echter niet vinden. Wel weet ik dat ze er de eerste maanden van 1630 nergens wordt genoemd. En juist in die periode is Jeronimus geboren, in een kampong ergens op Java, ver van Batavia.’


    Hij gaat even verzitten en haalt zijn tong langs zijn lippen voordat hij verder vertelt.


    ‘De Compagnie administreerde in die tijd alles wat op hun schepen van en naar Indië werd vervoerd. Ook brieven. Die administratie ligt in het archief in Den Haag. Hou je vast, Marrit.’


    Toe maar. Zijn enthousiasme nadert zijn hoogtepunt.


    ‘Er is een briefwisseling geweest tussen Lucretia Jans en iemand die woonde in Amsterdam, in dit grachtenpand, om precies te zijn.’


    Ik kan niet anders dan hem aanstaren. Intussen probeer ik te begrijpen waarom hij me dit vertelt.


    ‘En verder?’ vraag ik maar.


    ‘Dienstmeiden die ongewenst zwanger waren gemaakt door hun baas, werden soms naar Indië gestuurd met een buidel geld om daar een nieuw leven op te bouwen.’


    ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt.’


    ‘Snap je het niet? Het is dus heel goed mogelijk dat Lucretia Jans zwanger is geworden van Lucas Jansonius, die in die tijd met zijn vrouw in dit huis woonde. Ze is door hem naar Indië gestuurd om een schandaal te voorkomen. Misschien hebben die twee per brief toch contact met elkaar gehouden. Als dat klopt, dan ben ik, net als jij, een verre nakomeling van Lucas Jansonius.’


    Zelden heb ik iemand zo triomfantelijk naar me zien kijken.


    ‘Het testament op grond waarvan jij dit huis hebt geërfd, is opgesteld in de zeventiende eeuw door Lucas Jansonius. Mogelijk kan ik daar ook rechten aan ontlenen. Als jij onverwacht overlijdt, vervalt dit pand aan een stichting omdat je geen kinderen hebt en er geen andere erfgenamen zijn. Dat valt echter nog te bezien. En die stichting komt zeker niet meer in beeld als wij samen een kind zouden hebben.’


    Hij staat op en rekt zich uit. ‘Denk er maar eens over na.’


    Zijn voetstappen verwijderen zich krakend.
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    Hoelang Jeremy al weg is weet ik niet, een halfuur, een uur? De schok is in elk geval nog niet uitgewerkt. Op de bedrand zittend probeer ik me te ontspannen. Een hopeloze missie. Hij is stapelgek en hoort thuis in een gesticht! Een andere conclusie kan ik niet trekken.


    Opeens stort ik in, laat me languit achterovervallen en begin onbeheerst te snikken. Als oom Lodewijk dit had voorzien, dan had hij zijn ‘zwanenzang’ aan Lieve Marrit nooit geschreven. Of toch? Ik ben immers een Jansonius, en een Jansonius laat zich niet zomaar klein krijgen. Recht je rug, Marrit. Houd je kop erbij, geef niet toe, zoek zijn zwakke plek, zou oom Lodewijk nu zeggen.


    Ik ga weer rechtop zitten en wrijf de tranen uit mijn ogen. Met grienen kom ik geen stap verder. Ik moet nadenken, nuchter blijven. Hij waant zichzelf een nakomeling van Lucas Jansonius. Maar hoe pakt het voor mij uit als dat niet zo blijkt te zijn? En wie zegt dat hij in de archieven niet op andere belangrijke papieren is gestuit om zijn claim op mijn erfenis te staven? In dat geval is hij vast zo slim geweest om er kopieën van te maken. Hij heeft altijd een iPhone bij zich. Daarmee kan hij de scherpste foto’s maken.


    Waar komt trouwens dat zieke idee vandaan om samen een kind te moeten maken? En waarom is hij een Engelsman en geen Nederlander?


    Ik kan weer helder denken, voel mijn strijdvaardigheid terugkomen. That’s my girl, hoor ik oom Lodewijk hoog boven me roepen. De spanning in mijn hoofd zakt weg, in tegenstelling tot die in mijn blaas. Die staat zo ongeveer op knappen. Of ik wil of niet, ik zal het chemische toilet moeten gebruiken.


    Wanneer ik het deksel rechtop zet, slaat me zo’n scherpe geur tegemoet, dat ik naar adem moet happen. Snel ga ik erop zitten. Als ik even later het deksel weer sluit, blijft de stank hangen. Hier kan ik niet te vaak gebruik van maken. Het kamertje wordt alleen geventileerd als Jeremy de deur openzet.


    De ketting sleept achter me aan terwijl ik de paar stappen terug naar het bed zet. Net als toen ik er woedend mee op de vloer sloeg, hoor ik verschil in geluid tussen de verschillende planken. Onder een plank klinkt het holler dan onder de andere. Het is er niet het moment voor, maar toch gaat mijn fantasie op de loop. Waarom zou ik er niet aan toegeven? Alles is beter dan piekeren over Jeremy en mijn uitzichtloze situatie.


    Ik laat me op mijn knieën zakken en klop met mijn knokkels op de plank. Het is duidelijk te horen dat er een holle ruimte onder zit. Met de schemerlamp bestudeer ik de naden. Ze zitten vol met stof. Als deze plank ooit van zijn plek is geweest, dan moet dat heel lang geleden zijn gebeurd. Hoe krijg ik hem van zijn plaats? Ik zou iets tussen de naden moeten wringen en proberen of hij omhoogkomt, een platte schroevendraaier bijvoorbeeld, maar die heb ik niet.


    Besluiteloos kijk ik om me heen. Bed, dekens, kussen, kastje, lampje, toilet, niets dat bruikbaar is. Mijn sleutels, mobiel en portemonnee heeft Jeremy in beslag genomen. Maar mijn riem niet, en daaraan zit een gesp van metaal, met een pin. Ik heb de riem al uit de lussen van mijn broek getrokken, wring de pin in een groef en probeer de plank omhoog te krikken. Hij lijkt muurvast te zitten. Wel kraakt er iets zachtjes, als aanmoediging: ik zit klem, maar als je hard genoeg duwt en wrikt, lukt het wel. Echt iets voor mij, in gesprek met een weerbarstige plank, die ik millimeter voor millimeter omhoog krik, tot ik hem zo ver los heb dat ik mijn vingers eronder kan steken. Meteen is de weerstand gebroken. Voorzichtig trek ik hem omhoog.


    De ruimte eronder zit vol met stof en spinrag. Ik onderdruk een kreet als een grote, zwarte spin langs mijn hand over de vloer rent en ergens door een opening in de plint verdwijnt. Nieuwsgierig breng ik de schemerlamp dichterbij. Mijn hart begint sneller te kloppen als ik een bundeltje papier zie, bijeengehouden door een netjes gestrikt, rood koord. Het is zorgvuldig in een hoek tussen een vloerbalk en een plank gelegd.


    Voorzichtig haal ik het eruit. Eronder ligt nog iets, een stompje potlood en een mes, met eromheen potloodslijpsel. Beduusd staar ik ernaar. Het lemmet glinstert in het licht van de schemerlamp. Ik pak het op en laat mijn vingers over het staal glijden. Er zit slechts hier en daar een roestplekje op, maar verder is het scherp, ragscherp. Dit is een vleesmes, in elk geval is het niet gemaakt om potloden mee te slijpen.


    Mijn wangen voelen rood van opwinding, mijn hart roffelt als de hoeven van een op hol geslagen merrie. Ik moet rustig blijven, vooral niet impulsief te werk gaan en een goed plan bedenken. Om te beginnen moet ik het mes wegstoppen op een plek waar ik het elk moment kan grijpen. Ik schuif het tussen de matras en het spiraal, ongeveer ter hoogte van mijn middel als ik op bed lig. Daarna buig ik me over de andere vondst. Wanneer ik het koortje van het bundeltje papier heb losgemaakt, blijkt dat de vellen zorgvuldig met naald en draad aan elkaar zijn vastgemaakt. Behalve het onderste, dat op de vloer valt. Ik pak het op en staar verbaasd naar de afbeelding van een vrouw die een boek zit te lezen. Rembrandt 1634, staat er duidelijk leesbaar boven. Dit kan niet waar zijn! Ik heb een ets van Rembrandt in mijn handen, eentje die weleens door hem zelf geprint kan zijn. Hij is gedrukt op hetzelfde soort papier als de beschreven vellen.


    De vrouw, van ongeveer mijn leeftijd schat ik, is bijna en profil afgebeeld. Haar haren worden door een hoofddoek bij elkaar gehouden. Vanaf de rechterkant valt licht op haar voorhoofd, een deel van haar wang, het puntje van haar neus en op een boek, waarin ze leest. Haar neus… Typisch mijn neus ook, en ze heeft dezelfde kleine, ronde kin als ik.


    Wie is die vrouw? Waarom zit deze ets bij het bundeltje papier? Heb ik misschien het portret van een verre voorouder gevonden? Een opwindende en duizelingwekkende gedachte.


    Voorzichtig blader ik door het bundeltje papier. Elke centimeter is volgeschreven, met fraaie, sierlijke letters, niet met een pen, zoals je bij zo’n handschrift zou verwachten, maar met potlood.


    Hier en daar lees ik flarden zeventiende-eeuwse tekst, door mijn studie gelukkig geen probleem. Het gaat over een zeereis. Elk nieuw woord, elke nieuwe zin maakt me nieuwsgieriger. Dit verdient het om vanaf het begin gelezen te worden.


    Ik duw de plank weer zorgvuldig op zijn plek, zet de schemerlamp terug op het nachtkastje en ga op bed zitten.


    ..


    Amsterdam, 1634


    Ik ben een overlever, al ben ik zo niet geboren. Dat…

  


  
    40


    Ik word wakker van een dichtslaande deur. Het duurt even voor ik me realiseer waar ik ben. Wanneer ik het bundeltje papier op mijn dekens zie liggen, ben ik op slag klaarwakker.


    Vannacht heeft het verhaal van een jonge vrouw op weg naar Batavia me volledig in zijn greep gekregen. Er komen mensen in voor met wie ik een verre familieband heb, in elk geval met Lucas Jansonius en het kind van zijn minnares. Toen ze beschreef hoe ze het slachtoffer werd van een groepsverkrachting, had ik me al zo in haar ingeleefd, dat ik de vernedering zelf onderging en haar pijn voelde. Om de opkomende misselijkheid te verdrijven en afstand te nemen, ben ik met lezen gestopt. Zware ogen en vermoeidheid moeten daarna hun tol hebben geëist.


    Het schemerlampje brandt nog. Ik knip het uit en berg het bundeltje papier zorgvuldig weg onder het hoofdeinde van het matras. Zodra ik er zeker van ben dat Jeremy me niet kan komen storen, zal ik het uitlezen.


    Er klapt weer een deur, vlakbij. Voetstappen naderen, de deur zwaait open.


    ‘Roomservice!’


    Jeremy komt binnen met een dienblad, dat hij op het voeteneinde van mijn bed zet.


    ‘Goed geslapen, schoonheid?’


    Een ontwapende glimlach.


    ‘Wat dacht je?’ vraag ik wrokkig.


    ‘Een dak boven je hoofd, een goed bed, lekker eten, het vooruitzicht van goed gezelschap…’


    ‘Krijg ik bezoek dan vandaag?’


    ‘Ha ha. Wacht maar tot je me goed hebt leren kennen, dan zeg je zulke dingen niet meer. Heb ik mijn best gedaan of niet?’


    Hij wijst op het dienblad. Een kop koffie, een bord met broodjes en een beschuitje, een pakje boter, plakken kaas en een tinnetje jam. Het valt me niet eens tegen.


    ‘Heb je al nagedacht over wat ik allemaal heb verteld? Ik heb mijn ziel voor je blootgelegd, besef je dat wel?’


    ‘Besef je wel wat je mij, mijn moeder en mijn vriend aandoet?’


    ‘Dat is even van ondergeschikt belang. Het komt allemaal goed zodra jij besluit om mee te werken.’


    ‘Ha ha,’ boots ik het lachje na. ‘Zodra ik met mijn benen wijd voor je ga liggen zeker. Hoe ziek moet je zijn om zoiets te bedenken.’


    ‘Niet ziek, realistisch. Ik zie jou wel zitten, aantrekkelijk, slim, een goede moeder voor mijn kind. We kunnen een luxe leventje leiden samen, zonder geldzorgen. Wat wil je nog meer?’


    ‘Waarom noem je die waanzin in godsnaam realistisch?’


    ‘Nou, kijk… Nu is de situatie zo dat we jou moeten laten verdwijnen om verder te kunnen. Ik zal dan, met mijn stamboom en een paar brieven, moeten bewijzen dat ik een verre nazaat ben van Lucas Jansonius. Dat gaat allemaal veel tijd en moeite kosten. Maar daarna kan ik wel, zolang jij zoek blijft, als enige nog levende Jansonius, de erfenis beheren. Pas nadat je overlijden officieel is vastgesteld, vervalt alles aan een stichting.’


    ‘Tjonge. Altijd al zoveel fantasie gehad?’


    ‘Dat zie je verkeerd, Marrit. Van mijn afkomst ben ik erg zeker.’


    Blijf maar lekker in die waan! Misschien kan ik er mijn voordeel nog mee doen.


    ‘Super! Maar wat heeft het dan voor nut om mij zwanger te maken?’


    ‘Marrit, Marrit…’ Hij schudt meewarig zijn hoofd. ‘Ik had je hoger ingeschat. Stel dat je ondanks mijn goede zorgen toch onverwachts overlijdt, zonder erfgenaam. Dan doemt die fucking stichting weer op. Dat risico wordt geëlimineerd zodra jij een kind krijgt. Uiteraard heeft zo’n jochie of meisje dan wel iemand nodig die de erfenis voor hem of haar beheert. De vader uiteraard, en die doet dat graag.’


    ‘Jij loopt dan geen risico, maar ik des te meer!’


    ‘Hoezo?’


    ‘Je kun me rustig omleggen, want je hebt mij niet meer nodig om bij je geld te komen, toch?’


    ‘Ik heb je wel nodig, om ons kind te verzorgen en op te voeden bijvoorbeeld, om financiële transacties soepel te laten verlopen, om mega veel etsen te verkopen. Je hebt er geen idee van hoeveel respect ik voor je heb, Marrit. Als vrouw zie ik je ook helemaal zitten. En welke man doet de moeder van zijn kind nou iets aan?’


    ‘Jou zie ik daar in elk geval niet voor aan.’


    ‘Dat bedoel ik. Alsjeblieft Marrit, denk over mijn voorstel na. Ik kan je heel gelukkig maken.’


    Hij glimlacht en legt even zijn hand op mijn arm. ‘Als bewijs van vertrouwen zal ik je de brief geven die je oom voor je heeft achtergelaten.’


    ‘Dat is aardig van je. Die wil ik graag lezen.’


    ‘Ik breng hem je zo.’


    ‘Ik heb nog wel een vraag,’ zeg ik als hij zich om wil draaien. ‘Over iets wat me niet duidelijk is.’


    ‘Je mag alles vragen.’


    ‘Ik heb nagedacht over dat verhaal van jou, over je familie. Je bent Engelsman, geen Nederlander, of Indonesiër. Daar klopt toch ergens iets niet.’


    ‘Wees maar kritisch! Wel goed dat je er zo over nadenkt. Het zit zo: mijn verre voorouder werkte voor de Oost-Indische Compagnie. Al zijn mannelijke nakomelingen deden dat ook. Tot jullie mooie land tijdens de Napoleontische oorlogen werd ingelijfd bij Frankrijk. Dat land had echter geen vloot om het verre Nederlands-Indië te beschermen, en dus namen de Britten het daar over.’


    ‘Jeremy de historicus. Af en toe weet ik niet wat ik hoor.’


    ‘Maar het klopt wel.’


    ‘Ik zal het niet ontkennen.’


    ‘Het vervolg laat zich raden. Een nakomeling van Jeronimus Jansz. besloot toen om voor het Engelse gezag te gaan werken. Dat werd hem niet door iedereen in dank afgenomen. Toen Napoleon was verslagen en Nederlands-Indië weer onder Nederlands gezag kwam, besloot hij om met zijn nieuwe vrienden mee te verhuizen naar Engeland. Daar nam hij de Engelse klinkende naam Jeremy aan.’


    ‘Indrukwekkend. Ik had dat niet achter je gezocht,’ fleem ik.


    ‘Even die brief voor je halen.’


    Hij komt hem me nog brengen ook, straalt opnieuw niets dan vriendelijkheid uit.


    ‘Ik moet helaas een tijdje weg en kan je geen lunch komen brengen. Red je het daarmee tot vanavond? Ik heb je dan chinees eten beloofd, en ik houd me aan mijn beloftes. Ik verlang nu al naar je gezelschap.’


    Voor ik erop kan reageren, is hij de kamer al uit.
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    Mijn ogen glijden weer over Lieve Marrit en het aangrijpende Dit is dus mijn zwanenzang geworden. Ik ben benieuwd of het laatste stukje nog veel nieuws bevat.


    ..


    Ik heb er alles aan gedaan om te voorkomen dat jij na mijn dood ergens aansprakelijk voor kunt worden gesteld, Marrit.


    Daarmee ben ik begonnen tijdens een vakantie naar Cyprus, samen met Lydia. Herinner je je mijn verhalen nog? Veertien dagen strand en cultuur op zonnig Cyprus, in een viersterren all-inclusive hotel, kamer met terras en zeezicht. All-inclusive een groep onaangepaste en veelal ladderzatte nieuwe rijken uit Rusland. Hun beschavingsniveau had, na het afwerpen van het communistische juk, de groei van hun kapitaal niet kunnen bijbenen, en dat lieten ze luidruchtig merken. Stom, dat ik zoiets nog kwijt moet. Kun je nagaan hoe ik me toen aan die lui heb geërgerd.


    De Cypriotische banken bleken het belastingparadijselijke toevluchtsoord voor dat tuig. In de bank waar ik rekeninghouder was, werd ik in het Russisch aangesproken. Nadat dat was rechtgezet, kwam ik ter zake. Ik wilde geld opnemen van mijn rekening, maar was mijn pas kwijt, verloren op het strand, verzon ik. Ik gaf het nummer van mijn rekening, toonde mijn paspoort en liet, toen het nog wat traag verliep, een recent afschrift zien dat ik ‘toevallig’ bij me had. Daarna was mijn pas in een mum van tijd geblokkeerd en kreeg ik een nieuwe, met nieuwe pincode.


    Daar doelde Jeremy dus op toen hij zei dat hij iets van oom Lodewijk had geleerd.


    ..


    Terug in Amsterdam had ik eigenlijk naar de politie moeten gaan om aangifte te doen van identiteitsfraude. Maar wat zou er dan met mijn prachtige familiebezit gebeuren, dat ik aan jou wilde nalaten? Ik heb lang nagedacht en ben toen naar notaris Sybrandt gegaan om mijn testament aan te passen. Aan de voorwaarden die mijn voorvader Lucas Jansonius al in de zeventiende eeuw heeft bedacht, kon ik niets veranderen. Ik heb er wel één aan toegevoegd. Daardoor zijn Sharleen en Jeremy, mochten ze je iets aandoen, automatisch het huis, geld, alles kwijt. Ze zullen dus voorzichtig met je moeten zijn en je met rust moeten laten.


    Iets te makkelijk gedacht, oom Lodewijk. Je zou me hier nu moeten zien liggen.


    ..


    Ik heb je in de sterkst mogelijke positie gemanoeuvreerd, Marrit. Doe er je voordeel mee. Ik heb alle vertrouwen in je. Je bent niet voor niets een Jansonius. Een laatste, emotionele groet van je oom, Lodewijk Jansonius.


    Ik haal diep adem en ga languit op bed liggen. Veel wat in die brief staat wist ik al. Ik begrijp alleen niet dat Jeremy hem aan me heeft gegeven. Die man is wel zo verschrikkelijk van zichzelf overtuigd. Daar moet ik toch gebruik van kunnen maken.


    Elf uur. Ik heb nog bijna de hele dag voor mezelf, bedenk ik in een vlaag van optimisme. Tijd genoeg om het dakraam in te slaan met het tafeltje. De ketting is echter te kort om erbij te komen. Ik kan wel proberen om het met het tafeltje stuk te gooien. Proberen ja. Kleine kans dat ik het vol raak. Ik zie Jeremy’s grijns al wanneer hij het tafeltje, waar ik niet meer bij kan komen, ziet liggen. Een slecht plan dus. Ik begin net een beetje zijn vertrouwen te winnen, en dat is bitter noodzakelijk als ik hem naar me toe wil lokken.


    Een afschuwelijk idee heeft zich vanochtend in mijn hoofd genesteld. Aanvankelijk heb ik het vol weerzin weggedrukt, maar het bleef zich opdringen. Ik houd het hier geen weken uit, laat staan maanden. Jeremy is zo gestoord, dat hij uiteindelijk zijn zin zal doordrijven en me zal verkrachten. Hoe wanhopig ik me daardoor ook voel, ik moet weerbaar zijn, proberen om zelf de regie in handen te nemen. Als vanzelf komt een zinnetje uit het oude reisverslag bij me bovendrijven.


    Wanhoop is een slechte raadgever en zelfs uitzichtloosheid heeft een horizon waarboven ooit de zon zal opkomen.


    Een uitspraak van haar moeder, waar de schrijfster zoveel steun aan ontleende, dat ze een contract om zich voor de mannen beschikbaar te stellen, niet heeft ondertekend.


    Is het toeval dat ik dat ingebonden boekje hier heb gevonden? Wat mensen toeval noemen, heeft een oorzaak, alleen kennen we die niet. Het kan toch geen toeval zijn dat ik er juist nu in lees dat Lucretia Jans niet de minnares was van Lucas Jansonius en dus ook zijn kind niet ter wereld heeft gebracht. Maar van wie was dat kind dan wel? Wie weet geeft dit oude boekje daar ook een antwoord op.


    ..


    Ik rechtte mijn rug en schuifelde, de pijn verbijtend, terug in de richting van mijn onderkomen. Niet ver bij me vandaan werd er geschreeuwd. Hollende voetstappen…


    Een paar uur later leg ik het bundeltje opzij. Ik heb een brok in mijn keel, mijn ogen zijn vochtig. Marretgie Louys, echtgenote van Lucas Jansonius, staat eronder. Een verre verwante en naamgenote van mij. Kon ik maar met haar praten, haar bedanken voor de steun die haar verhaal me geeft. That’s the spirit, hoor ik oom Lodewijk zeggen. Jij laat je toch ook niet klein krijgen?


    Heel ver weg hoor ik een deur slaan. Snel verstop ik het bundeltje onder mijn matras. Het is pas drie uur. Jeremy zou vanavond toch pas terugkomen? Niet dus. Een paar minuten later valt hij mijn kamertje binnen. Zijn gezicht staat op onweer.


    ‘Is er iets met je?’ vraag ik liefjes.


    ‘Die stomme trut van een Sharleen,’ gromt hij. ‘Ze zou vanuit Londen en vanaf de Kaaimaneilanden met jouw mobiel een berichtje naar je vriend sturen dat alles goed met je is.’


    ‘Waar maak je je dan zo boos over?’


    ‘Een zakkenroller heeft dat ding uit haar tas gepikt en is er uiteraard vrolijk mee gaan bellen. Heel makkelijk voor de politie om uit te peilen. Ze had het ding moeten uitzetten en vernietigen. Stomme trut!’ herhaalt hij.


    ‘Ze is dus aan vervanging toe, en ik ben de meest geschikte kandidaat, toch?’


    ‘Heb je erover nagedacht?’


    ‘Ja, en ik zie er eigenlijk wel wat in.’


    ‘Waarin?’


    ‘In een partnerschap tussen jou en mij. Het leventje dat jij aanbiedt is eigenlijk heel aantrekkelijk. We worden daar allebei beter van. Nu heb ik even de pest aan je omdat je me met die ketting hebt vastgezet. Maar ik weet zeker dat je me straks gaat losmaken.’


    Hij zet grote ogen op. ‘Je bent serieus, hè?’


    ‘We helpen elkaar om rijk te worden, of te blijven. Voor wat hoort wat. Alleen dat kind maken mag wat mij betreft nog even worden uitgesteld. Ik zal morgen heus niet dood neervallen, dus voor die stichting hoef je nog niet bang te zijn.’


    ‘Ik had me daar net zo op verheugd.’


    Ik lach lief, schud uitdagend met mijn borsten.


    Mijn god, wat haat ik mezelf hierom.


    ‘Als het je om de seks gaat: ik ben voor alles in, maar dan moet je wel zorgen dat ik er ook plezier aan heb.’


    Hij staat me op te nemen of ik een lekker toetje ben. Toch blijft zijn verstand nog sterker dan zijn hormonenboost.


    ‘Ben je soms van plan om me met je ketting te wurgen? Dat gaat echt niet lukken, hoor.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dan niet. Ik zoek alleen maar wat toenadering. Dit lijkt me een mooi begin. Misschien ga ik je nog aardig vinden ook, en lekker, hoop ik. Mijn vriend is een schat, maar al te veel maakt hij niet klaar.’


    Ik vervloek mezelf. Alsjeblieft, laat dit snel voorbij zijn.


    ‘Als ik vraag of je je uitkleedt, doe je dat dan?’


    ‘Als je me eerst losmaakt.’


    ‘Compromis, om het spannend te houden. Meteen erna, dat zweer ik je.’


    Alsof zijn woord ook maar iets waard is.


    Het vooruitzicht van een onverwachte wip met een willig slachtoffer, windt hem zichtbaar op. In zijn ogen glanst duivelse geilheid.


    ‘Oké.’ Ik trek mijn shirt over mijn hoofd, in slow motion, alsof ik aan het strippen ben. Zijn ogen verslinden mijn borsten, die maar net in cup B passen. Met een elegante beweging breng ik mijn handen achter mijn rug om de sluiting los te maken.


    ‘Wacht. Wil jij het niet doen?’ Ik keer hem mijn rug toe.


    Hij aarzelt, weet nog steeds niet wat hij aan me heeft. Dan glijden zijn ijskoude handen over mijn rug. De sluiting wordt losgehaakt. Snel draai ik me om en schuif achteruit op het bed, instinctief mijn borsten bedekkend.


    ‘Jij moet ook wat uittrekken.’


    Zijn hormonen krijgen de overhand. Zijn jasje belandt op de vloer, zijn overhemd wordt over zijn hoofd uitgetrokken.


    ‘Nou jij weer,’ zegt hij schor.


    ‘Je gaat me toch niet teleurstellen, hè?’


    Ik staar nadrukkelijk naar de niet te missen bobbel in zijn broek. ‘Is het waar dat die van Engelse mannen kleiner is dan die van Nederlandse mannen?’


    Zijn broek schiet naar beneden.


    Stompzinnig macho haantje.


    ‘Klachten?’


    ‘Nog niet.’ Ik kan het nog net uit mijn strot krijgen, want ik stik van de zenuwen, en voel me kotsmisselijk.


    ‘Heb jij hierover iets te klagen?’ Ik haal mijn handen weg van mijn borsten. Hij staat op springen, staat op het punt om zich boven op me te storten.


    ‘Je broek.’


    Het is een bevel, de echte Jeremy meldt zich. Ik maak mijn riem los en rits mijn gulp open.


    ‘Ga je gang, dat lukt me niet alleen.’


    Ik til mijn benen een stukje omhoog en steek ze hem toe. Mijn broek wordt met een ruk omlaag getrokken, mijn kettingvrije been eruit gesleurd, de andere broekspijp over de ketting heen geschoven. Hij hijgt zwaar, zijn hoofd is rood aangelopen. Met twee handen trekt hij mijn slipje aan flarden. Opeens zijn z’n handen overal. Mijn benen worden ruw uit elkaar geduwd. Ik kan maar net voorkomen dat hij naar binnen stoot.


    ‘Een beetje rustig aan, zeg.’


    ‘Wat wil je dat ik doe?’


    Zijn felle ogen kijken me van heel dichtbij aan.


    ‘Gewoon, niet zo haastig.’


    ‘Oké, oké. Zeg het maar. Wat ben jij een lekker wijf, zeg.’


    Terwijl hij mijn tepels een voor een in zijn mond neemt, smeek ik Florian om vergeving.


    Het lukt hem niet langer om zich te beheersen. Ik kan niet meer voorkomen dat hij grommend bij me naar binnen stoot.


    ‘Au!’


    Tevergeefs probeer ik hem weg te duwen. Hij werkt zijn handen onder mijn billen en trekt me al stotend nog vaster tegen zich aan.


    Dan slaat in mijn hoofd de laatste stop door. Ik voel even niets meer. Mijn linkerhand is onder mijn matras gegleden. Mijn vingers vinden het heft en klemmen zich eromheen. Boven op me ligt Jeremy te stoten. Hij begint steeds harder te kreunen. Ik kreun ook, van angst en spanning. Hij is zo bezig om klaar te komen, dat hij het mes dat ik boven zijn rug breng, niet ziet. Met twee handen pak ik het vast en richt op de linkerkant, waar bij normale mensen een hart zit. Schreeuwend bereikt hij zijn hoogtepunt.


    Met alle woede en wanhoop die ik de laatste dagen heb opgebouwd, stoot ik het mes tot aan het heft in zijn lijf.

  


  
    Epiloog


    Ze zijn er binnen een kwartier na mijn telefoontje, politie in uniform, een ambulance en tot mijn verbazing ook de twee rechercheurs die me een paar dagen geleden hebben ondervraagd. Tijdens het wachten heb ik snel mijn kleren weer aangetrokken. Het meest afschuwelijke was dat ik me niet kon bevrijden van de ketting. De sleutel van de handboei om mijn enkel had ik, net als zijn iPhone, in een van de zakken van Jeremy’s jasje verwacht, maar ik kon hem niet vinden.


    Ik zit op de vloer als ze binnenkomen, mijn rug tegen de muur, mijn armen om mijn opgetrokken benen heen geslagen, zo ver mogelijk bij Jeremy’s lichaam vandaan. Om geen sporen op de plaats delict te wissen, willen de rechercheurs niet meteen in Jeremy’s broekzakken naar de sleutels van de handboei zoeken. Het kamertje heet opeens plaats delict, niet om wat mij is aangedaan, maar omdat Jeremy er met geweld om het leven is gebracht. Uiteindelijk ziet iemand kans om met een betonschaar de ketting door te knippen, zodat ik tenminste weg kan.


    Hoewel ik er niets voor voel, staan Sarah Stevens en Iwan Lindenhof erop dat ik met de ambulance naar een ziekenhuis word gebracht voor onderzoek. Al is het alleen maar om objectief vast te stellen dat het slachtoffer – Jeremy is opeens het slachtoffer – mij heeft verkracht, of tenminste een poging daartoe heeft gedaan. Dat er geen sprake is geweest van vrijwillig seks, blijkt voldoende uit de omstandigheden waarin ze me hebben aangetroffen. Dat ik hem uit noodweer om het leven heb gebracht, zal bij geen enkele rechter twijfel oproepen. Ik kan dus met een gerust hart de uitkomst van het rechercheonderzoek en het proces dat erop zal volgen, afwachten, al blijf ik, tot de uitspraak van de rechter, verdachte. Het is voor mij de wereld op z’n kop!


    Het liefst wil ik alles wat er in de uren en dagen die daarna volgen, zo snel mogelijk vergeten, op de emotionele hereniging met Florian en mijn moeder na dan. De rechercheurs geven me daar helaas de kans niet voor. Hun zaak is bijna rond, en ik ben degene die de antwoorden moet geven op hun nog onbeantwoorde vragen. Dat betekent dat ze me meerdere keren naar het bureau laten komen, om me daar over de kleinste details van mijn relatie met Sharleen, Jeremy en lag door te zagen.


    Tijdens die gesprekken wordt me duidelijk waarmee ik me heb ingelaten, of beter, waar ik buiten mijn wil in ben terechtgekomen. lag werd al lange tijd verdacht van grootschalige zwendel met kunst. Er liep dan ook een internationaal onderzoek naar, gecoördineerd door Interpol, dat in een beslissend stadium was gekomen. De gangen van Jeremy, Sharleen, Wilco en de medewerkers in Londen werden al langer nagegaan, en toen ik in beeld kwam, ook de mijne. lag verdiende miljoenen aan de verkoop van vervalste etsen van Rembrandt. Ik moest van Sharleen aan onze cliënten vertellen dat de etsen die we te koop aanboden, rechtstreeks waren geprint van de etsplaten van de meester zelf. Grote onzin. lag blijkt met behulp van fotografische technieken stalen etsplaten te hebben geproduceerd, waarvan probleemloos duizenden etsen konden worden geprint. In het Rembrandthuis doen ze dat op dezelfde manier, maar zeggen het er wel bij. Zo’n ets is slechts enkele tientjes waard.


    Wat Jack Weismuller me in het Amstelhotel had geprobeerd duidelijk te maken, klopte dus. Die kennis is hem echter fataal geworden.


    Wilco werd een week na mijn bevrijding in Londen aangehouden. Met dank aan mijn verklaring dat hij met een vals paspoort een vliegticket naar Londen had gekocht en het bewijs daarvan in mijn computer, kon hij niet volhouden dat hij twee weken geleden niet in Amsterdam was. Hij verklaarde dat hij en Weismuller een meningsverschil kregen, waarna Weismuller hem had aangevallen met een mes. Tijdens een worsteling daarom had Weismuller zichzelf ongelukkigerwijs in zijn keel gestoken en was vervolgens in het water gevallen. Hij had daarna misschien de politie moeten waarschuwen, maar had dat niet gedaan omdat hij zich eerst om zijn eigen verwondingen wilde bekommeren. Later had het geen zin meer. Moeilijk te bewijzen allemaal, volgens Sarah. Met een goede advocaat kon hij ermee wegkomen.


    Sharleen werd opgepakt op het vliegveld van Bangkok, waar ze een tussenlanding maakte. Het enige wat Sarah en Iwan erover kwijt wilden, was dat ze uiteindelijk wel zou bezwijken onder de druk die op haar werd uitgeoefend door Interpol.


    Tijdens mijn gesprekken met de twee rechercheurs werd me eindelijk duidelijk hoe Sharleen en Jeremy al meteen na onze eerste ontmoeting zoveel over mij bleken te weten. Met geld is alles te koop, dus ook Elly van Dam, de administratief medewerkster op het kantoor van notaris Sybrandt.


    Typisch iets voor mij natuurlijk, maar ik wilde weten hoe het was afgelopen met de groep mensen in het Amstelhotel. Waren al hun rekeningen betaald, of waren daarmee problemen ontstaan? Ze blijken te zijn opgevangen door medewerkers van lag, die vanuit Londen kwamen overgevlogen. Er was brand geweest in het pand waar de etsen geëxposeerd werden, luidde hun verhaal. Sharleen en ik waren daar nogal overstuur van en we moesten ons bovendien beschikbaar houden voor verzekeringsexperts, die de schade kwamen opnemen.


    Mij zou het niet verbazen als lag toch nog zaken met die mensen heeft gedaan.


    Twee maanden later heb ik met Florian het grachtenpand betrokken. We zijn een paar weken bezig geweest om de kamers waarin we gingen wonen naar onze zin te maken met eigen spulletjes. De rest van het huis hebben we gelaten zoals het was. Lydia nam een paar weken na ons haar intrek op de haar toegewezen verdieping. De geëxposeerde etsen en andere eigendommen van lag en Sharleen waren inmiddels door de politie weggehaald.


    Ik begin me hier langzaam maar zeker thuis te voelen. Als een echte Jansonius heb ik de zaken weer naar mijn hand gezet, en eens zal ik dit pand nalaten aan mijn kinderen. Elke keer als ik de trap af kom en door de hal naar de voordeur loop, word ik vanaf de schilderijen dan ook goedkeurend nagestaard door mijn voorouders.

  


  
    Nawoord


    De meeste personen die in het verhaal van Marretgie een rol spelen, hebben werkelijk bestaan en hebben de stranding van de Batavia in 1629, op een groep koraaleilanden voor de westkust van Australië, werkelijk meegemaakt. (Die eilandengroep heet de Houtman Albrolhos, het zuidelijke deel daarvan heeft de naam Pelsart Group gekregen.) Het wrede schrikbewind van Jeronimus Cornelisz. dat op de stranding volgde, hebben ze daadwerkelijk ondergaan.


    Op 29 oktober 1628 waren 332 opvarenden vanaf de rede van Texel vertrokken. Op 5 december 1629 arriveerden 74 schipbreukelingen, die de terreur van Jeronimus hadden overleefd, met de Sardam in Batavia. Al eerder, op 7 juli, waren daar de 48 mensen aangekomen die er met commandeur Pelsaert en schipper Jacobsz. met twee sloepen tussenuit waren geknepen. Ze hadden een tocht vol ontberingen achter de rug, waarbij ze onder andere de kleinste van de twee sloepen aan de golven hadden moeten prijsgeven. Aanvankelijk werd Pelsaert verweten dat hij niet bij de grootste groep schipbreukelingen was gebleven. De verwijten verstomden echter snel toen hij terugkeerde met het grootste deel van de kostbare lading van de Batavia.


    We hebben de historische werkelijkheid grotendeels gevolgd, maar hebben wel gebruikgemaakt van de vrijheid van de romanschrijver om die met onze fantasie uit te breiden of hiaten op te vullen.


    De namen van Lucretia Jans, Jeronimus Cornelisz., Judith Bastiaens, Wouter Loos, commandeur Pelsaert, David Zevanck, en al die anderen zijn terug te vinden op de lijst van opvarenden van de Batavia (bron: Henrietta Drake-Brockman: Voyage to Disaster, the Life of Francisco Pelsaert).


    Over de meesten van hen is in de bronnen voldoende informatie te vinden. Marretgie Louys is een uitzondering: haar naam staat op de lijst, maar verdere informatie ontbreekt. We hebben de hoofdpersoon van ons verhaal, die volledig uit onze fantasie is voortgekomen, haar naam gegeven. Tijdens de reis is een van de vrouwen op het schip bevallen van een kind, maar van beiden is de naam niet bekend. Ook hier heeft onze fantasie een hiaat opgevuld.


    Dat Lucretia Jans lange tijd het bed heeft moeten delen met Jeronimus Cornelisz. staat vast, net zoals het vaststaat dat ze, na aankomst in Batavia op 5 december 1629, te horen kreeg dat haar man een paar maanden eerder was overleden. Over de periode direct daarna valt over Lucretia niets meer in de archieven te vinden, totdat ze in oktober 1630 weer opduikt in de kerkelijke archieven. Ze trouwde toen met een zekere Jacob Cornelisz. Cuick, een sergeant in dienst van de voc, een man die veel lager in rang stond dan Lucretia’s eerste echtgenoot. Waarom zijn zo’n tien maanden uit Lucretia’s leven gewist? Waarom trouwde ze ver beneden haar stand? Opnieuw heeft onze fantasie een antwoord bedacht. Bekend is dat Lucretia in 1641 met haar man is teruggekeerd naar Holland en in Leiden is gaan wonen.


    Judith Bastiaens is het minder goed vergaan. Al een paar maanden na aankomst in Batavia trouwde ze, maar haar man stierf al snel. Judith trouwde opnieuw, met een predikant, die helaas reeds na twee jaar overleed aan de gevolgen van buikloop. We weten nog dat ze daarna terugging naar haar geboorteplaats Dordrecht. Ze was toen pas 27 jaar. Of ze voor een derde keer in het huwelijk is getreden, is onbekend omdat haar naam nergens meer opduikt.


    Judiths vader, Gijsberth Bastiaensz., heeft het in Batavia zwaar te verduren gekregen, omdat ook zijn handtekening stond op de lijst van mannen die trouw hadden gezworen aan Jeronimus. Men verweet hem zwak gedrag en vond dat hij meer had moeten doen om de uitwassen van Jeronimus regime tegen te gaan. Uiteindelijk is hij vrijgesproken en heeft hij geprobeerd in Indië een nieuw leven op te bouwen als predikant. Hij hertrouwde, maar een lang geluk was hem niet gegund. In 1639 overleed hij aan buikloop.


    Niet lang na zijn aankomst in Batavia heeft hij een uitvoerige brief naar familie thuis geschreven, met soms gedetailleerde informatie over wat zich op Kerkhof Batavia heeft afgespeeld. Naast het scheepsjournaal van Francisco Pelsaert, dat in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag ligt, is dit een van de meest persoonlijke bronnen die over het Bataviadrama bestaan. Opvallend is wel dat Pelsaert soms bewust onvolledig is en veel eigen interpretaties noteert alsof het feiten zijn. Marretgie geeft een eerlijker beschrijving.


    Verhaaltechnisch was het natuurlijk een uitkomst om haar als notulant te laten optreden. In werkelijkheid heeft Salomon Deschamps, de secretaris van commandeur Pelsaert, tijdens de heenreis vrijwel alle verslagen van de rechtszittingen op Kerkhof Batavia geschreven. Hij had zich echter aangesloten bij Jeronimus en hij maakte daardoor deel uit van een raad die zijn oude maten veroordeelde, terwijl hijzelf bijzonder vuile handen had. Het is een beetje een raadsel waarom commandeur Pelsaert dat heeft laten gebeuren. Aannemelijk is dat er niemand anders voorhanden was die bekwaam genoeg was om zo’n verslag te schrijven. Maar dan nog! Toen de bewijzen tegen hem te overtuigend werden, is Salomon Deschamps toch veroordeeld en uiteindelijk in Batavia opgehangen.


    Wiebbe Hayes wordt in het scheepsjournaal van Pelsaert beschreven als de ‘good guy’, zonder wie het aantal doden veel groter zou zijn geweest. In grote lijnen klopt dat. Toch is Pelsaert ook hier wat selectief geweest. Onder andere een aanklacht tegen Hayes over deelname aan een groepsverkrachting toen hij nog op Kerkhof Batavia zat, wordt weggemoffeld. We laten Marretgie niet zomaar zeggen dat Pelsaert haar niet de ruimte gaf om alles te noteren wat tijdens de rechtszittingen werd gezegd. Overigens is Wiebbe Hayes in snel tempo bevorderd, eerst door commandeur Pelsaert tot sergeant en later in Batavia tot officier. Daarna is niets meer over hem bekend.


    Ten slotte nog iets over Jeronimus Cornelisz. Het zal altijd de vraag blijven hoe hij de duivel is geworden die zich op Kerkhof Batavia manifesteerde, zonder zelf zijn handen vuil te maken trouwens. Hoe kon het dat één man kans zag om een hele groep mannen vol overtuiging voor hem aan het moorden te laten slaan? Allerlei voorrechten, beter eten en drinken, onbeperkte beschikking over vrouwen en de door Jeronimus voorgespiegelde rijkdom waarover ze zouden beschikken als ze op zeeroof zouden gaan, zijn daar geen afdoende verklaringen voor. Zijn geestelijke overwicht en zijn welbespraaktheid moeten de daders ervan hebben overtuigd dat wat ze deden minder slecht was dan hun normbesef hen ingaf. Daarmee zijn we beland bij Jeronimus’ verwrongen idee dat alles wat hij deed door God zelf was ingegeven, en daarom nooit slecht kon zijn, dus ook het vermoorden van mensen niet. Van enige spijt over zijn daden was tot het allerlaatste moment geen sprake. Consequent tot in de dood, of, zoals Pelsaert in zijn scheepsjournaal vermeldde: ‘Tot het einde toe een door en door slecht mens gebleven.’


    .
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    Portret van een lezende vrouw. Rembrandt 1634


    ..


    ..

  


  
    Dankwoord


    Wij bedanken Ilse, Sanneke en alle anderen van de Crime Compagnie voor hun goede adviezen en de hulp die we hebben gekregen om van Evenbeeld een prachtige en spannende uitgave te maken.
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