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Een opmerking over  Gebarentaal

Dit  verhaal bevat Gebarentaal, de  meest bekende vorm  van  communicatie voor zowel Doven  als  de  mensen om hen  heen sinds het begin  van de  negentiende  eeuw. Hoewel Gebarentaal  en  de gesproken taal een  gemeenschappelijke  woordenschat hebben,  zijn het twee  verschillende  talen die  niet  rechtstreeks  om  te  zetten zijn. Zinnen worden  anders geconstrueerd in Gebarentaal,  dat bijvoorbeeld nooit  lidwoorden zoals  ‘een’ en  ‘de’ gebruikt, net  zomin  als vormen  van  ‘zijn’,  zoals  ‘ben’  of ‘is’.

Zoals vaak  het geval  is, kan  de Dove man  in  deze roman  liplezen  en  zo  begrijpen dat  iemand  bijvoorbeeld  zegt  dat ‘een vrouw mooi is’. Hij  kan deze  bewering ook  lezen  en  opschrijven  als  tekst. Maar als hij dit zou  communiceren in  Gebarentaal,  dan zou hij  alleen de  woorden ‘vrouw’ en ‘mooi’  vormen. Een  heel  eenvoudige zinsnede, maar  de  complexiteit  zit  hem  in de visuele  uitwisseling  van  Gebarentaal. In  plaats van  gesproken klanken maken gezichtsuitdrukkingen  of  de manier van  bewegen het onderscheid.  Door bijvoorbeeld  zeer  intens te kijken  bij  ‘mooi’,  laat hij zien hoe groot  zijn bewondering  is.  Door  zijn  wenkbrauwen op  te trekken  zou dezelfde zin een  vraag worden.  En  met weer andere mimiek kan hij  bedoelen  ‘een beetje mooi’.  Elke  nuance is  essentieel,  maar niet  algemeen bekend onder mensen  die  wel kunnen horen.

In  De  zoete  geur van  appelcider  heb  ik Gebarentaal soms  beschreven zoals  de taal wordt uitgebeeld, inclusief  de bijbehorende gezichtsuitdrukking.  Dit  omwille van de  authenticiteit en  zodat  de lezer  de taal zo puur  mogelijk ervaart.  Op andere  momenten  benadruk  ik  alleen de  woorden,  om het  gesprek en  het verhaal beter te laten lopen.  Op  die  plaatsen  heb ik  mijn uiterste best  gedaan  om de  intentie van  het Dove  personage alsook  de zinsbouw  waarmee hij  bekend is,  duidelijk  te maken.

Hiermee hoop  ik de  Doven en hun  taal eer te  bewijzen  en iemand die niet  kan  horen  of  praten  toch in staat te stellen  om begrepen  te  worden door degenen die  wel  kunnen  horen en spreken.
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BLACKBIRD  MOUNTAIN, VIRGINIA

27 AUGUSTUS  1890

Aven  wierp weer  een blik  op de  brief,  las het  adres  in het handschrift van tante Dorothe en  keek toen  weer naar  het houten  bord dat in  de  grond gestoken was. De locatie  klopte, maar met  die zomer  zon  van Virginia boven haar hoofd  en de kust van Noorwegen als niets meer  dan een herinnering, vond  ze  het ineens moeilijk om  de ene  voet voor de andere te zetten.

Een bescheiden landweg tekende zich  vaag af, zowel voor als achter haar. Maar als  ze nu zou doorlopen, zou ze  de bossen die ze doorkruist had achter zich  laten  en  in de  schaduw van de ontelbare bomen  in een  boomgaard terechtkomen. Appelbomen,  te oordelen  naar het fruit dat aan de knoestige takken bungelde. Er hing een zoete geur in  de  warme lucht. Aven  haalde diep  adem,  boog  zich naar  het bord en liet haar vingers over de ruw ingekerfde  letters glijden.

Norgaard. Blackbird Mountain.

Hier was het.  Op  deze plek moest ze  zijn. Het stuk grond waar-over  de achterneefjes van Dorothe  rondzwierven. Het  waren  vrije en wilde  jongens;  althans, volgens de verhalen. Aven  vond dat niet erg. Toen ze  in het armenhuis  woonde, had ze met lede ogen moeten  aanzien hoeveel  weeskinderen daar wegkwijnden.  De huidige  verandering  van omgeving – in vrijheid –  zette haar er weer toe  aan om  op  zoek te gaan naar het  huis. De familie. En  dan vooral de  kinderen.

Opeens hoorde  ze een ritmisch geluid op  het pad, keek op en  zag een hond op zich  afkomen.  Al kwispelend  begon het dier  rond de  schoenen van Aven  te  snuffelen.  Zijn staart  sloeg tegen haar ene been, waarop Aven  bukte  en over de glanzende,  bruine  kop  van  het  dier aaide.

‘Hallo, daar.’

De hond gaf haar  een paar likken en dribbelde daarna terug over  het pad,  alsof hij haar de  weg wilde  wijzen. En  aangezien de hond  vast  beter de  weg wist in dit glooiende  landschap dan zij, pakte Aven haar verfomfaaide reistas weer  op en volgde hem. Ze liep  verder en veegde ondertussen  het stof  van haar zwarte rouwjurk.  Een jurk die  ze  niet meer  nodig  had, want de twee  jaren van  de rouw waren voorbij geweest nog  voordat ze ook maar een voet op  deze  plek  met de naam ‘Blackbird Mountain’ had gezet.

Toen er even verderop een tak kraakte, zette ze een hand boven haar ogen. Nu de middag al overging  in de avond, waren de schaduwen in het groepje bomen donker, maar  de  zon die erin doordrong  was  nog helder.

Er kraakte weer een takje en  nog geen vijf rijen bomen verderop stapte een man  het  pad op.  Aven had  geen idee hoe oud hij was, omdat hij met  zijn rug naar haar  toe op zijn hurken  metalen emmers  aan het opstapelen  was. De hond  dartelde  vrolijk om hem heen.

Aven voelde  zich  een  indringer en liep langzaam verder om gedag  te zeggen. De man  draaide  zich niet om.  Pas toen haar schaduw  hem bereikte, keek hij  haar  kant op. Langzaam  stond hij op en hij kamde met zijn hand zijn  onverzorgde haar, dat  zo donker  was als  de aarde  onder  zijn schoenen, naar  achter. Het reikte  tot net over  zijn schouders, waar het achteloos in elkaar krulde. Een  koordje om het bij elkaar te houden, zag ze niet.

Zijn  lippen gingen van elkaar en in  zijn ogen zag ze een  verwarrende mengeling  van droefheid en verrassing.  Een  blik zo scherp, dat  deze afleidde van de aangename trekken van zijn gezicht.  Hij begroette haar niet. Bood niets meer dan die zwijgende, ontwapenende aantrekkingskracht,  alsof de wereld hun allebei onrechtvaardig gezind was.

Aven zocht  naar haar stem. ‘Dag, meneer. Zou u… zou u mij kunnen zeggen waar  ik Dorothe Norgaard  kan  vinden?’  Hoewel Aven al  vier jaar zelf een Norgaard was,  klonk de  Noorse naam met haar Ierse  accent nooit  helemaal  correct.

De  man keek naar  de  reistas die ze stevig  vasthield,  vervolgens naar haar  stoffige schoenen  en  toen  weer omhoog.  Met  de rug van zijn  hand wreef hij over  zijn kort geschoren baard.  Zenuwachtig verplaatste ze de tas  in haar  hand en overtuigde zichzelf ervan  dat  ze het bord toch goed had gelezen.

De Norgaard-boerderij.  Hier moest het  zijn.

De  reis was te ver en te lang  geweest  om  nu op de  verkeerde plek te  staan.

Ogenschijnlijk geïrriteerd schoof  de man de manchetten van zijn geruite  overhemd omhoog en wees uiteindelijk met  zijn duim over zijn schouder.

Blijkbaar had  deze jongen geen spraakwater.

En waarom ze hem zag als een  jongen,  was haar een raadsel. De man leek ouder  dan  zijzelf met haar eenentwintig  jaar. Hij zag  er bijna  net  zo stevig uit als de boom achter hem  en droeg  duidelijk meer kilo’s met  zich mee dan zij.

Zijn blik liet haar los en  hij  draaide zich om, om vervolgens met zijn  duim nog verder de weg  op te wijzen.

Ja. Ze moest weer verder…  die  kant op, blijkbaar.  Ze bedankte  hem  zachtjes en hij knikte, zijn bruine  ogen op haar gericht, terwijl  ze langsliep. Na slechts  een  paar  passen bleef Aven  staan. Deze  man had  net zo’n  voorhoofd als haar Benn. Met de  nobele trekken van  Noors bloed. Hoewel het haar van de vreemdeling enorm verschilde van de bleke  lokken  van  Benn, zag ze wel iets bekends  in zijn houding. Diezelfde stoere pose en peinzende  blik.

‘Bent u wellicht  een  van  de Norgaards?’ Ze hoopte dat  haar accent niet  te zwaar was voor hem. Amerikanen leken haar dialect  maar  moeilijk te  kunnen  volgen.

Hij stapelde twee emmers  op die apart  stonden van de rest. De blik die hij haar teruggaf, was onrustig. Hij had  iets wilds  over zich  en  in combinatie met  zijn stilzwijgen werd  ze daar alleen maar  nerveuzer van. Maar toen knikte  hij. Aven glimlachte. Geen vreemdeling, maar  familie.

‘Ik  ben Aven. Weduwe van Benn.’

De man knikte weer, alsof hij dat al had  begrepen.

Misschien was dit een  oom van de  kinderen.  Maar waarom  had Dorothe  het niet  gehad over een  oom…

‘Dus…’ Aven wees langs hem heen en  toen  er  een roestbruine pluk  haar  voor haar gezicht gleed, veegde ze die  weg. ‘Ik  moet  die kant  op?’

Hij  knikte nogmaals, waarop zij weer glimlachte.

‘Dank u, meneer  Norgaard.’ Ze pakte het  handvat van haar reistas stevig  beet  en  liep verder  over het pad, ondanks zijn ogen  die in haar rug prikten.

Vreemde kerel.

Ze  liep een tijdje verder en op  een gegeven  moment  zag ze  een groot, rood huis. Verbleekt en verweerd  als  het  was, leek  het meer op  een gigantische schuur dan een huis, maar afgaande op de  schommelbank  op  de  veranda en  de waslijn  was het toch duidelijk dat  laatste.

Aven  keek om en zag dat ze werd gevolgd.  Op enige afstand, dat moest  ze  hem nageven. Maar toch bleef ze om de paar  bomen  die  ze  passeerde  over haar schouder kijken, totdat de boomgaard  overging  in een uitgestrekt erf. Dikke,  kronkelende  takken maakten plaats voor  schuren  en  andere bijgebouwen. Twee daarvan waren enorm en  een stuk verderop  stond nog een zwartgeblakerd schuurtje.  Rond de meeste stonden vele stapels  houten kratten en meer metalen  emmers dan ze ooit op één erf had gezien.

Haar metgezel  bleef  staan en sloeg zijn armen  over  elkaar. Aarzelend liep  Aven verder het pad op en juist  op dat  ogenblik kwam een tweede  man het huis  uit. Hoewel  hij even  lang was als de  eerste  en ook gespierd, was hij slanker.  Zijn  haar was een paar tinten lichter, maar  net  zo lang en van achteren bij elkaar gebonden. Zware  schoenen stampten de trap  af.

Nog  een  Norgaard? Ze  keek  om  zich  heen, op zoek  naar kinderen, maar zag nergens speelgoed liggen en de kleding aan  de  waslijn was zeker niet voor kinderen.  Aven  bekeek de vreemdeling voor zich  en wist de drang  te weerstaan om de mooie ketting van  haar  moeder  rond haar nek aan  te  raken, iets wat ze  vaak deed  als ze zenuwachtig was.

‘Dag,  meneer.’  Ze liep  naar hem toe met  een uitgestoken hand, die heel  klein leek in  vergelijking  met die van hem. ‘Ik  ben Aven. Ik was getrouwd met Benn.’  Het was  vreemd om dat er  zo uit  te flappen, maar ze wist niet hoe vaak  ze zich nog  zou moeten voorstellen.

‘Ah.’ Hij bekeek haar  even aandachtig. ‘Fijn  om u eindelijk  te ontmoeten,  m’vrouw.’ Hij schraapte zijn  keel en noemde zijn naam: Jorgan.

Ze  kende die  naam uit de  vele brieven van tante Dorothe. Maar Jorgan zou  een kleine jongen moeten zijn en dat  was deze man zeker niet. Aven nam hem kritisch op. Dorothe had  haar zonen beslist niet  als mannen beschreven.  Voordat  ze er ook  maar iets van begreep,  stapte er  nog  een man naar buiten. Hoewel de  charmes van  de derde broer uitvoerig door  tante Dorothe waren  beschreven, deden haar loftuitingen geen recht  aan  de man die wel een volwassen  Haakon moest zijn. De schitterende blauwe ogen van  de  man trokken  haar aandacht en  hoewel hij gladgeschoren  was, maakte  zijn voorkomen korte metten met  het  idee dat hij – net als  de andere Norgaard-kinderen – nog  jong  was. Ze  voelde de  paniek in  zich opwellen toen Jorgan het woord nam.

‘En dit is  Haakon.  Hij is de jongste.’

Haakon sneed  een schijfje van de peer in  zijn  hand en gebruikte het lemmet van het mes om  het naar zijn mond te brengen. Zijn aantrekkelijke  gezicht was een  en  al schalksheid.  ‘We vroegen ons  al af of u nog  zou komen.’

Aven  slikte  met moeite. Hoe had ze  zich zo kunnen  vergissen? In gedachten ging ze de brieven van Dorothe na. Steeds opnieuw waren de  mannelijke  Norgaards beschreven als allesbehalve  volwassen. ‘Jongens’  had Dorothe hen  genoemd.  En  vervolgens  had  ze steevast verteld  over hun avonturen en het kattenkwaad dat ze  uithaalden, hoe wild ze waren  en dat ze  sturing  nodig hadden. En  tuchtiging. Vooral in  het geval van  Haakon. Dezelfde Haakon  als die nu  met een glimlach  op Aven neerkeek, alsof hij al geruime  tijd geen  pak rammel meer had gekregen.

Aven vouwde haar  nu trillende handen in elkaar  en haar poging tot  een  enthousiaste reactie kwam  eruit als gefluister.  ‘Aangenaam met u  kennis te maken, heren. U bent  de… broers? De zonen?’

Zonen van  wie, dat kon ze zich niet  herinneren; Dorothe had  weinig geschreven over de overleden ouders  van  de jongens. En nu ze volwassen bleken,  spatte het  beeld van drie  kinderen die door Aven verzorgd moesten  worden uiteen. Ja,  tante Dorothe  was absoluut  misleidend  geweest. De  behoefte  om  met die vrouw te praten om dit alles te kunnen  begrijpen, werd  met de minuut groter.

‘Ja  m’vrouw. Ik ben de oudste,’ zei Jorgan.  ‘Noem ons  daarom maar bij  onze voornamen, anders  moet u  wel vreselijk  vaak “meneer Norgaard”  zeggen.  Zo te zien hebt u  Thor al ontmoet. Hij  is de middelste.’ Hij wees  langs  Aven heen naar de plek  waar de  man met het donkere haar  nog steeds stond.  Hij leek sterk als  een os en kon blijkbaar  zijn  ogen  niet van haar afhouden.

Thorald. Zo had tante Dorothe hem genoemd  in de brieven, waarin het had geleken of ze een  zwak voor hem had. Als  Aven niet  beter had  geweten, had  ze nooit geloofd  dat deze  naam  en deze persoon bij elkaar hoorden. ‘Ja,’ zei  ze  aarzelend. ‘We… hebben elkaar ontmoet.’

Jorgan grijnsde. ‘Sorry. Thor zegt niet veel.’

Daar was ze  al achter gekomen.

Jorgan keek langs  haar heen en  vervolgens in het rond, alsof hij op zoek was naar woorden. ‘Bent  u vanaf het treinstation komen lopen?’

‘Ja.’  Haar zere voeten herinnerden haar aan  elke kilometer die  ze had  afgelegd.

‘Het spijt  me dat we er niet waren om u  op te halen. En nog gecondoleerd met het verlies  van Benn.’

‘Dank  u,’ zei Aven  zachtjes. Ze  zette haar  bagage op  de grond,  niet wetend wat ze moest zeggen. Haar man – hun neef – was  overleden. En  nu was ze hier in Amerika.

De hond snuffelde aan haar  schoenen en  Haakon knipte met zijn  vingers.  ‘Grete!’

De hond kwam  naast hem  staan.

Aven  keek om  zich heen. Met die drie mannen  zo dichtbij, wilde  ze maar al te  graag  een andere vrouw  zien.  ‘Kunt u  mij vertellen  waar ik tante Dorothe kan vinden?’

Jorgan wierp een blik op de  broer naast hem, waarna  hij over  zijn nek wreef en zich weer tot  haar richtte.  De  blik in zijn  ogen was bezorgd. ‘Ik neem aan  dat u mijn brief niet  hebt gekregen.’

Ze schudde haar hoofd.

Hij  klemde een hand iets boven de elleboog van  zijn andere arm. ‘Ze… Ik vrees dat Dorothe  is… heengegaan. Twee maanden geleden.’

‘Waarheen dan?’ Avens gezicht  begon  te gloeien. Haar rouwjurk  voelde  veel te  zwaar en strak aan.

‘Naar… naar  de hemel.’

‘Hoogstwaarschijnlijk  wel.’ Haakon  schoof weer een schijfje peer in zijn  mond.

Aven voelde haar maag krimpen  en zich licht  in het hoofd  worden, waardoor  de  aarde leek te kantelen. ‘Ze is…  overléden?’

Jorgan boog meelevend  zijn hoofd. ‘Het  spijt me dat ik dat nu zo moet meedelen. Zodra het  was gebeurd, heb  ik  u geschreven, in de hoop  dat dat bericht u nog op tijd zou bereiken.’ Hij bekeek haar vanaf  haar verwaaide haar tot aan haar  versleten schoenen. ‘Blijkbaar was ik  te laat.’

Ze  moest even  gaan  zitten  en omdat  er  niets anders was dan  de kale  grond, liet ze zich  daarop neerzakken, zonder er acht  op  te  slaan dat  haar  jurk  vies  werd en  haar  kousen  te zien waren.  Opeens voelde  ze zich heel klein  en toen ze met samengeknepen  ogen naar de heldere, blauwe lucht boven  haar keek,  werd ze eraan  herinnerd hoe  ver ze van  Noorwegen  verwijderd  was. Of zelfs van  Ierland.  Ze was hier, in Virginia, op een  plek  die  ‘Blackbird Mountain’  heette.  En er was geen tante Dorothe.

Hoewel  de vrouw  geen bloedverwante van haar was en er  door hun  brieven  slechts een bescheiden vriendschap was ontstaan, was  Benns oudtante de enige familie geweest die Aven nog had.

‘Wat moet ik nu?’ fluisterde ze tegen  zichzelf.

De man  –  Jorgan – kwam naast haar staan. Hij knielde op de grond en raakte met zijn ruwe werkhanden  de  grond tussen hen. ‘Juffrouw?’

Aven haalde bevend adem en keek hem aan.  ‘Wat  moet ik nu?’ vroeg  ze weer.

‘U… u legt  uw arm maar  gewoon op die van mij.’  Hij hielp haar overeind. ‘Kom mee naar binnen.  Juffrouw Ida, onze huishoudster, zal  u  wat te  eten geven.’

Jorgan leidde haar een  paar treden op en vervolgens  over de  brede veranda. Met opgetrokken wenkbrauwen hield de jongste broer de  deur open. Jorgan voerde haar naar de keuken,  waar  hij een stoel vanonder de tafel naar achter trok en haar daarop liet plaatsnemen.  Vanuit de bijkeuken kwam een  vrouw met een huid zo donker als kaneelstokjes. Glimlachend reikte  de vrouw Aven een  beker koffie  en  een plak kruidkoek aan. Aven raakte ze niet  aan. In plaats daarvan klemde  ze haar handen tussen haar knieën  om het beven tegen te  gaan.

Vaag  hoorde ze de vrouw iets zeggen. ‘Ze is wel ontiegelijk bleek.’

Daarna de stem van Haakon. ‘Ze is  Ierse.’

Aven bleef roerloos zitten.

‘Ik  bedoel  dat ze ’t  vaantje  gaat strijken, Haakon. Dat  ze straks nog flauwvalt.’  De koele knokkels van  de hand van  de  vrouw drukten tegen de slaap  van Aven, die  bijna  haar ogen liet dichtvallen.

Jorgan  zei zachtjes:  ‘Ze wist niet dat Dorothe  is overleden.’

Een stoel schraapte over de vloer en hij  ging zitten. De  vrouw gaf  hem een beker koffie.  Vanuit  haar ooghoek  zag Aven dat  Thor wegliep.

‘Gaat  het wel?’ vroeg Jorgan voorzichtig.

Ze knikte, maar zelfs die ene beweging voelde als een leugen. Wanhoop stak in  haar keel en  droogde deze  meer  uit dan de klim naar deze boerderij toe. Ze draaide de tinnen beker in haar hand  en de  aanblik van de  dampende drank bezorgde haar een knoop in  haar  maag.

‘U  bent hier nog  steeds welkom,’ zei Jorgan,  en hij klonk oprecht.

‘Maar we hebben helemaal geen  plek voor haar,’ bracht Haakon  ertegenin, bij  lange  na niet zachtjes.

Aven keek om zich  heen. Het begon al  schemerig  te worden. ‘Is er… is er misschien nog meer  familie in de buurt?’

‘Nee, m’vrouw.’ Haakons blauwe ogen  –  ongelooflijk blauw  –  verloren aan charme, terwijl ze  over haar heen  gleden. ‘Alleen wij.’

Niemand  verroerde  zich.  Allemaal onbeweeglijk als  de  warme  lucht. Aven legde een hand op haar kloppende  borst  en haalde diep adem met haar pijnlijke longen.  Dit was geen tijd om te wanhopen. Maar de schok  sloeg als een vloedgolf door haar heen. Alles werd  wazig  en iemand zei iets wat ze niet  hoorde.

De veranda kraakte, gevolgd door zware  stappen. Even later hield iemand een glas  water  voor haar neus. Ze  keek omhoog  en  zag Thor het  voor  haar neerzetten. Het  water droop langs de  buitenkant  van het glas,  alsof  het net in een bron was  gevuld. Toen  ze het  niet pakte,  schoof  hij het dichterbij en droogde  zijn hand  aan de  zijkant van zijn  broek.

Ze nam een slok  en  het koude  water gleed door  haar  keel, gevolgd door  een gefluisterd bedankje tot de man die het  had gehaald.

De  huishoudster, die enigszins mank liep,  kwam  dichterbij  en legde voorzichtig een hand  op die van  Aven.  Het gezicht van de vrouw was een en al bezorgdheid en het zien  daarvan deed tranen in Avens  ogen  opwellen. De  vrouw vroeg de mannen om hen een paar minuten  alleen te laten. Toen  ze naar buiten liepen, gaf  de huishoudster een kneepje in haar hand.

Aven deed haar  ogen dicht en bad –  nee, smeekte – dat deze dag  een droom was.

‘Zo, zit ’r  nou  maar  niet over  in. We vinden wel een goed plekkie  voor  je. Beter dan  goed. Beloofd.  ’k Ben  hier al zowat  dertig jaar huishoudster. Vroeger noemden  de  jongens me “mammy”,  maar nu dat  ze  groot zijn noemen  ze  me “juffrouw Ida”. Ik zorg wel voor jou.’ Een paar verdwaalde  grijze krullen omlijstten haar glanzende voorhoofd  en de  ogen die Aven bestudeerden stonden zo vol vriendelijkheid,  dat Aven ondanks alle onzekerheden toch iets van veiligheid  voelde.

‘Je hoef voor niks  nie bang te zijn. De  Norgaards zijn allemaal  goeie knullen. Heb ze zelf opgevoed.  En  zo  loyaal als ’k weet  nie wat.’

Aven knikte langzaam.

‘Nou,  kom.’  Juffrouw Ida  gebaarde het huis in, dat net zo leeg  leek te zijn als Avens binnenste. Maar ondanks  de leegte en het feit  dat dit  huis heel ver bij het leven dat  ze had gekend vandaan was,  zou ze op deze plek misschien wel veilig zijn. Misschien zou het zelfs een thuis voor  haar worden. Had Dorothe juist niet daarover geschreven? De  Bijbeltekst die ze  had gedeeld – Daarom is de HERE  een  burcht voor  de verdrukte,  een burcht in tijden van nood – had Aven  overgehaald  de schaduwen  van het verleden  achter zich te laten en  de loopplank van het schip  op te gaan.

Juffrouw Ida pakte haar  stevig vast en hielp haar overeind. En ondanks haar spichtige uiterlijk pakte ze ook de  reistas op  alsof  die niets woog. ‘As ’k  iets weet over Haakon, dan  is het dat-ie vaak maar wat raaskalt.’  Ida kneep vriendschappelijk in Avens arm  en  knipoogde.  ‘Laten  we maar  ’s een plekkie  voor je gaan  zoeken.’
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Thor  keek vanaf de veranda naar Ida die Aven naar de grote kamer begeleidde. Hij liep naar binnen  en  zag dat de jonge, roodharige vrouw dicht langs de vale bank  en vervolgens voorbij een  bijzettafeltje vol boeken  liep.  Daarna vertraagde ze haar pas en keek verbaasd omhoog naar het enorme gewei boven de  haard. Haar grote  ogen gleden omlaag naar het  haardhout aan weerszijden  van de  bakstenen haard.

De blokken lagen keurig opgestapeld, maar de  gordijnen die ooit vlak daarboven voor het raam hadden gehangen, waren er niet meer; er waren in de oorlog kleren van gemaakt. Haar  aandacht verplaatste zich naar  de  geweren die op een wandtafel lagen en daarna naar de dozen munitie  die openstonden en waar pas nog in  gerommeld was. Dat had hij gedaan.

Toen keek ze  naar hem om, alsof ze al die  tijd  al had  geweten waar hij was. En weer zag hij diezelfde waakzame blik.

Waarom? Hij was  niet van plan  haar aan te  raken. En bijten  deed hij ook niet.

Avens zwarte rok zwierde om haar  benen,  toen ze achter  Ida aan  de trap op  liep. Die magere taille kon wel het eten van een hele  maand gebruiken.

Thor  was zelf ook van plan  geweest om naar boven  te  gaan,  maar het leek hem beter om wat afstand te houden. Zijn werk in de  boomgaard voor vandaag zat erop. De emmers waren allemaal verplaatst  en samen  met Jorgan had hij de extra werkkrachten  voor de komende oogst ingehuurd. Thor had er drie  geselecteerd. Allemaal  zwarte jongens die  in de afgelopen herfst het  hardst hadden gewerkt.  Bepaalde buren zouden  daar  allesbehalve blij mee  zijn, wat betekende dat er waarschijnlijk al gauw ongenood bezoek  op de stoep zou  staan. Weer een waarschuwing.

Thor zette de  gedachte van  zich af en  besloot verder te gaan met het schoonmaken van de  geweren. Hij pakte er een van de  wandtafel, klapte dat dicht en vergrendelde het. Met het  geweer op ooghoogte kneep  hij één oog dicht en richtte  het vizier op  een plank aan  de tegenoverliggende muur. Hij liet  het  wapen weer  zakken,  blies een  paar stofdeeltjes weg en stelde het vizier bij. Tevreden  legde hij het weer neer.

Als vanzelf reikte zijn  hand naar de literpot die daar stond.  Deze was tot de helft gevuld met het beste brouwsel van de streek, zoals  altijd. Hij  had al  genoeg gedronken om het uit  te  houden tot aan zijn ochtendwhisky,  maar toch nam Thor een paar flinke slokken  en zette de pot toen opzij,  wetend dat hij er voor het  vallen  van  de avond nog een keer naar zou grijpen. Met  hun logee zou hij alle  vloeibare moed nodig hebben  die  hij maar kon krijgen.

Het verbrande uiteinde  van  een lucifer vloog langs hem heen en  hij keek om. Zijn oudere broer. Jorgan zoog aan een zojuist aangestoken pijp en  wees er vervolgens mee naar het trapgat,  waarin  hun  gast net  was verdwenen.  Daarna maakte Jorgan het handgebaar  voor  ‘mooi’, waarbij hij zijn hand gespreid omhooghield  en met  zijn wijsvinger en duim de  letter  ‘o’ vormde.

Thor  draaide zich om.  Daar  hoefde hij niet aan herinnerd  te worden. Hij legde  het deksel op  zijn ciderpot en draaide het vast.

Jorgan stampte weer  om zijn aandacht. Bij de beweging van de vloerplanken keek Thor boos  naar zijn broer,  die woorden zei die  Thor kon lezen door te kijken en  niet door te luisteren. ‘Je weet waarom Dorothe haar heeft laten komen.’

Zonder zijn  blik los  te  maken van de  man die, met zijn tweeëndertig jaar, vier jaar ouder  was dan hij, deed Thor  het doosje  met  munitie  weer  dicht.

‘Omdat je  je nooit  buiten waagt.’  Nooit weg,  voegde Jorgan  daaraan toe. Met de pijp  tussen  zijn lippen had  hij zijn  handen  vrij  om  de laatste twee woorden  te  vormen.

Ik weg, gebaarde Thor  terug. Hij stak  drie  vingers op  voor ‘drie’. Hij  was op  zondag naar de kerk  geweest  en die week  twee keer naar het meer gegaan  om een bad te nemen. Daar kwam het op  neer.

Jorgan lachte. Thor zag dat aan zijn  grijns  en het  snelle op-  en neergaan van zijn borst.

Toen Jorgan weer wat  zei, begreep Thor dat niet. Hij wees naar  de  pijp van zijn broer, waarop Jorgan  die wegtrok.

‘Je houdt je altijd afzijdig in de kerk,’ zei Jorgan  nu  duidelijker. Hij keek over zijn schouder in de richting van iets  wat  een geluid  moest zijn. Zoals iedereen  in dit huis wist, zei Jorgan niets totdat Thor zijn lippen weer kon zien bewegen. Dat was moeilijk bij Jorgan, wiens  baard nodig  geknipt moest  worden.  ‘En bij die vijver zijn  ook geen vrouwen.’

Thor  rolde met zijn ogen. Hoewel hij probeerde kalmte uit te  stralen,  vond hij de  manier  waarop Aven in dit gesprek met hem werd verweven, verontrustend. Maar voordat hij iets  terug kon gebaren,  kwam Ida de trap af en viel Jorgan  met een theatrale knik bij, wat betreft zijn opmerking  over vrouwen. Schone lakens hingen opgevouwen over haar arm en zoals  altijd was haar slepende gang  ’s  avonds duidelijker zichtbaar.

Thor blies  uit.  Luistervink. Hij  stak de punt van zijn vinger  in haar  richting en aangezien er geen gebaar  was  voor het woord  dat hij zocht, moest hij het  vingerspellen. B-E-M-O-E-I-A-L. Door de irritatie bewogen zijn handen  zo snel, dat de letters onduidelijk  waren.

Ida glimlachte alleen maar.  Nu hij  in de minderheid was, pakte Thor zijn  pot op en liep  naar de trap. Met twee treden  liep  hij naar de overloop en vervolgens beende hij  langs Jorgans kamer, de eerste van  vier deuren, en daarna met gebogen hoofd langs de  kamer die Aven waarschijnlijk  had  gekregen.

Er stond daar  een bed, maar de  laatste keer dat  hij dat had  gezien, was dat  bedolven geweest onder  een berg pelzen en twee manden vol  oude deksels  van weckpotten.  Aangezien  de pelzen en  de manden  nu  op  de gang stonden, had Aven zich vast geïnstalleerd. Thor  durfde niet  te kijken of dat klopte en  liep haastig voorbij.

Daarnaast  was de  dichte deur  van Dorothe’s  kamer.  Vreemd dat Ida die niet  aan  Aven had gegeven, maar misschien wilde ze  de herinnering  aan  Dorothe nog wat  langer vasthouden. De  laatste deur  bevond  zich boven aan een trapje van tien gedraaide  treden dat  naar de tweede verdieping leidde: een netjes afgewerkte  zolder die hij deelde met  Haakon. In de  zomer was  het  er heet en  in de  winter koud, maar nooit  zo ellendig  dat  ze  niet blij waren met deze ruimte. Overal  waren  ramen. De twee  die uitkeken  over de helling aan de westkant  waar zijn  Baldwin-appels – vol en rood – groeiden, vond Thor het  mooist. Inmiddels was de  zon  verdwenen en  restte  alleen  nog  de  rode gloed tussen de knoestige takken.

Na de deur zachtjes  te  hebben gesloten, liep hij  naar zijn  bed en ging op de  matras zitten. Hij reikte onder  het  bed  en trok  een kist naar  voren.  Er zat geen deksel op en  erin  zat een verzameling van  alles  en nog wat, heel  gewoon, op dat ene  na  dat tussen die  andere spulletjes niet opviel.

Hij hoefde de ingelijste trouwfoto niet te pakken om  te weten dat Avens lippen  zo subtiel krulden dat het  nauwelijks een glimlach kon worden genoemd. Of dat de jonge bruid die naast Benn Norgaard stond nog maar  net zeventien  was. Weggehaald uit een Iers armenhuis  om met een  man  te trouwen die ze  nog nooit had ontmoet. Maar met  haar gelijkenis nu vers  in  zijn gedachten, stak hij  zijn hand in de kist en  trok  de foto van onder twee boeken vandaan. De  Noorse exemplaren had hij net  zo goed gelezen als de Engelse boeken die op zijn planken stonden.

Hij keek naar de foto, wreef met zijn  duim over het lijstje en kreeg een naar  gevoel bij  het  zien van de  onzekere blik in Avens  ogen. Benn die haar hand trots en stevig  vasthield. Daar had Thor  altijd een hekel aan gehad bij  deze foto, die een paar maanden na het huwelijk per post  was gearriveerd.  Het ongemak op Avens gezicht. Hoe jong en eenzaam  en verloren ze eruitzag.  Hij kon dan  misschien niet horen,  maar zien kon hij wel. Beter dan  de meeste mensen. En hij  had  altijd een  groot  verdriet op  haar gezicht gezien.

Maar  ze was  de vrouw van  iemand anders geweest en  dus had Thor beloofd om het Ierse meisje uit zijn hoofd te zetten. Hij  had het lijstje opgehangen en  al  gauw had de foto stof verzameld aan de muur met de andere  foto’s.  Toen het nieuws over het overlijden van Benn  hen bereikte, had Thor de foto van de muur gehaald en nogmaals het  gezicht van de jonge vrouw bestudeerd die  zichzelf met zijn oudere  neef had verbonden.

Die – inmiddels weduwe – de naam  ‘Norgaard’ droeg.

Ten slotte had  hij  de ingelijste foto in zijn  kist gestopt waar hij veilig  was. Net als het  sprankje hoop dat zich nu in zijn  behoedzame hart  vormde.

En op dit moment bevond de jonge vrouw zich slechts een  paar meter bij hem vandaan. Ze was zo dichtbij, dat hij alleen  maar  de overloop op hoefde te lopen en  met zijn knokkels  op  haar deur te  kloppen om  zelf in  die ogen te kunnen  kijken. Om te  zien dat  haar haar  daadwerkelijk de kleur van koper had en dat haar  huid net zo bleek  was als op  de zwart-witfoto. Roomkleurig en net zo zacht, stelde hij zich zo voor.

Deze  vrouw,  die nog  maar een paar uur geleden in de boomgaard naar hem  toe was gelopen. Zoals  ze  daar voor  hem had gestaan,  binnen handbereik, terwijl  ze er doodmoe uitzag en  vragen stelde die hij nauwelijks voor  haar  kon  beantwoorden. Hij had geweten dat het Aven was op het moment  dat hij zich  had  omgedraaid. Zijn  hart was zo tekeergegaan,  dat hij dacht  dat  het  het zou begeven. Zelfs als hij  had geweten wat hij tegen haar had moeten zeggen, had  hij  dat niet gekund.

De vloerplanken trilden onder zijn  schoenen. Thor stopte  de foto  weer  weg en schoof de kist uit het zicht.  Hij  zat  net weer  rechtop toen Haakon de  zolderkamer binnenstapte. Hij  maakte een vuist en raakte met zijn wijsvinger en  duim  zijn lippen aan.

Tijd  om te eten. Thor stond op.  Haakon zei iets, maar  de zin ging verloren in het schemerlicht.  Thor hield  niet van de  duisternis en het  feit dat deze  zijn  wereld verkleinde. Daarom maakte  hij rondjes  met zijn gestrekte handen, waarbij de handpalmen elkaar net niet raakten en bracht daarna zijn platte  hand naar  zijn wang en  veegde daar  een paar keer met zijn  wijsvinger tegenaan: Gebaren  alsjeblieft. Dat hij door te gebaren kon spreken, was  iets  wat  hij  nooit als  vanzelfsprekend beschouwde. Niet sinds de leraar zijn polsen bij elkaar had gebonden en erop stond dat  hij net  als de anderen zou  leren spreken.

Haakon wees naar de  overloop  en  vormde de  letters  ‘A-V-E-N’,  en veegde daarna  met zijn  wijsvingers  over  beide wangen.

Huilde ze?

‘Niet hard,’  zei Haakon die de lantaarn hoger draaide. ‘Ik hoorde het toen ik langs haar deur liep.’ Hij liep weer weg en Thor wist waarom;  hij wilde nooit ook maar  één maaltijd missen. Toch  bleef hij  even verderop  staan. ‘Waarom denk  je dat  Dorothe haar  heeft laten komen?’

Thor haalde zijn schouders op en schudde  zijn hoofd.

Het enige antwoord dat  hij Haakon zou geven.

‘We zijn even oud. Dat bedacht  ik,  toen ik haar klemmende raam losmaakte.’  Haakon  bewoog zijn wenkbrauwen op  en neer,  alsof  dat niet het enige  was wat hij  voor haar  wilde losmaken. Voordat Thor ook maar een  reactie kon bedenken, liep zijn jongere broer  al  de trap af.

Zonder echt trek te  hebben, reikte Thor naar zijn pot. Hij wilde niet, maar het  was een behoefte  die zo vervlochten was met de tijd en het verlangen, dat hij het deksel losdraaide,  het  glas naar zijn lippen bracht en dronk. Er volgde  geen troost toen  de mousserende cider hem verwarmde  en de alcohol kon  ook niet  de zelfvoldane blik van  Haakon wegspoelen.  Gefrustreerd  door  zijn eigen zwakte deed Thor het deksel er weer op.

Hij stond  op,  zette de drank opzij en haalde  de foto  weer  tevoorschijn. Toen liep hij, stijf van een dag hard  werken, de kamer uit  en de trap af.  Het  was bijna donker  op de overloop, op de spleet licht onder  Avens deur na. Hij  liep zo stil mogelijk. Toen ze jong  waren en nogal wat  kattenkwaad uithaalden, had Haakon  hem geleerd  welke planken er kraakten, zodat  Thor daar  nu overheen kon stappen.  Voor  Avens deur bleef  hij  staan.

Hij aarzelde en legde toen zijn handpalm  op het hout. Hij boog zijn hoofd en deed zijn  ogen dicht.

Daar was het. De  zachte trilling in  de plank die  bewoog tegen  zijn hand… Het  geluid  van haar  verdriet. Overweldigd deinsde hij  terug, dankbaar dat Ida er  was,  zodat  Avens gehuil wellicht wat gemakkelijker in slaap overging.

Na nog een laatste  blik te  hebben geworpen op de  foto – het begin van een leven waar hij niets van wist en  dat hij eerlijk gezegd niet verdiende – knielde Thor en zette de foto tegen de deurpost, waarmee hij het  enige  wat hij haar kon  geven voor haar achterliet.
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Nadat ze  Aven de weg had gewezen naar het washok– een kleine ruimte aan  de buitenzijde van de keuken – hinkte juffrouw Ida over  de houten  vloer naar de badkuip. Ze  draaide aan een knop, waarna  er water  in de kuip stroomde. Dat kwam uit een reservoir dat  aangesloten was op het  fornuis aan de  andere kant van de wand. Aven stapte in de tobbe en waste en schrobde zich, en ze  genoot van het gevoel om de  reis van  zich af en uit haar haar te  kunnen wassen. Maar de  herinneringen aan  alles  wat haar hier  had gebracht,  waren niet zo gemakkelijk weg te boenen.  Die stopte  ze  in  een  rustig hoekje van haar hart en telde in plaats daarvan  de zegeningen  van deze dag en wat hij zou brengen.

Eenmaal weer  afgedroogd, trok ze een  rok aan die  ze in het armenhuis  had gekregen.  Voor de  tailleband had ze  wel een paar spelden nodig en dus vouwde  Aven  de  stof nauwkeurig op zijn  plek  en verzekerde zich ervan dat  de kraag van  haar donkere blouse netjes zat.  Ze zag er wat streng uit, vooral  in  het licht van die  zomerochtend,  maar ze  wilde vooral niet opvallen.

Weggestopt in haar reistas zat een mooiere  jurk van lichtblauwe bombazijn.  Hoewel die enigszins ouderwets was door de  wijde,  zwierende rok die was bedoeld voor een hoepel, had ze de  tweede hands jurk  redelijk stijlvol weten  te  vermaken door de  wijd uitlopende  mouwen een moderner uiterlijk te  geven. Ze had ernaar uitgekeken om die jurk te dragen.  Maar niet  vandaag.

De  geuren van warm vlees en brood lokten haar terug  naar de keuken. Aven stapte naar binnen  en zag Thor aan  tafel zitten. Zijn donkere haar  was  naar achteren  getrokken met een leren koord en  de mouwen van het onderhemd dat hij droeg, waren tot  voorbij  zijn onderarmen opgetrokken.  Hij dronk uit  een beker koffie en  had  een half opgegeten maaltijd voor  zich staan. Op dat moment  kwam  Haakon binnen  en  liep  naar het  fornuis waar hij zijn eigen  tinnen beker  vulde.  Hij glimlachte  naar Aven.

‘Jij hebt heel rood  haar,’ zei Haakon, terwijl hij haar koffie  gaf.

Aven  pakte de beker  aan en wierp  steels  een blik  op het brouwsel  en daarna op  zijn  opvallende gezicht. ‘En jij hebt  heel  blauwe ogen.’

Hij grijnsde, terwijl hij een stoel naar achter trok  en ging zitten. Aven deed wat room in haar  koffie en legde  daarna  wat gebakken aardappelen  en ham op haar bord. Zodra ze aan tafel zat,  bekeek ze het feestmaal voordat ze een koekje  in  tweeën brak. Dat  ze zo’n  overvloedige maaltijd kreeg aangeboden; die luxe kende  ze niet. Ze verlangde  naar de eerste  hap, maar die pot met jam die daar  voor Thor stond, was  te  verleidelijk  om  te negeren.

Wat net  zo moeilijk was te negeren, maar geenszins verleidelijk was, was  de fles whisky. Die stond naast de jam, alsof  ze op deze ontbijttafel bij elkaar hoorden.  Thor  las  aandachtig  de krant  die naast zijn  bord  opengeslagen lag. Zijn volle,  donkere wimpers  bewogen  met zijn ogen over de woorden  mee.

‘Wil je misschien de jam  aangeven?’ vroeg  Aven.

Met een lik  aan zijn duim  sloeg Thor een bladzijde  om. Haakon keek  naar zijn broer en strekte toen zijn arm uit  om de  pot  naar Aven te schuiven.

‘Dank je wel,’  zei ze  zachtjes  met haar ogen nog steeds  op Thor  gericht.

Haakon  strooide  peper  over  zijn eten.  ‘Hij hoort je niet.’

‘Pardon?’

‘Thor. Hij hoort  je niet.’  Haakon tikte tegen zijn  eigen oor. ‘Hij hoort helemaal niets.’

Aven  keek weer naar Thor,  die nog steeds in de krant las.  ‘Helemaal niets?’

Na nog  een slok koffie trok Haakon  een gezicht en stond op.

Met opgetrokken wenkbrauwen wierp Thor een blik op zijn broer en  nam toen een grote slok  van zijn eigen,  pikzwarte drank. Haakon pakte een suikerschaaltje en Thor  rolde met  zijn ogen, voordat hij zijn aandacht weer op de krant richtte.

Haakon ging zitten en kwakte het schaaltje naast zich neer.  ‘Kijk maar…’ Hij klopte op de  tafel  in de buurt  van de elleboog van zijn broer. Thor  tilde zijn  hoofd op.

Haakon zette  zijn vlakke hand achter zijn oor en  vormde toen met  zijn hand als het  ware een  klepperende  snavel. Vervolgens wees hij naar Thor en na een  paar gebaren wees hij naar Aven. Thor  keek  haar aan en ineens was haar verwarring van de vorige  dag verdwenen.  Daarvoor in de plaats kwam nu droefheid. De benauwende uitdrukking die hij  gisteren had laten  zien, kwam direct weer  in  haar op. Die paste wel bij wat Haakon zojuist had gezegd.

Had  ze  echt gedacht dat Thor op dat pad opdringerig was geweest? Ja, hij was behoorlijk lang en de  smalle stoel  waar hij  tegen leunde leek totaal  niet  te passen bij die brede rug, maar…

‘Wat moet ik  doen?’ vroeg ze aan Haakon.

‘Hoe bedoel je?’

Haar ogen waren nog steeds strak op  Thors  ogen gericht. ‘Wat  moet ik zeggen?’

‘Zeg wat je wilt. Als hij je aankijkt, kan hij je  lippen lezen.’

Echt waar?

Thors blik  ging naar haar mond en daarna weer  omhoog.  Haakon grinnikte en  als  reactie  maakte Thor een paar  bewegingen met zijn handen naar zijn jongere broer. Haakon gebaarde terug.  Een vorm van communicatie, snel en onbekend.

‘Ik… ik had geen idee,’  zei  Aven in de  hoop dat ze hen niet onderbrak.

Haakon haalde  zijn schouders op.  ‘Sorry. Wij zijn er  zo aan gewend dat hij zo is, dat we vergeten dat  anderen dat niet doorhebben.’ Hij pakte zijn  vork op en  prikte er een  stuk aardappel aan.

Thor  gebruikte de muis van  zijn hand  om  over zijn  voorhoofd te  wrijven. Na de whiskyfles te hebben gegrepen, haalde  hij de dop eraf en  goot de amberkleurige vloeistof  in  zijn koffie.

En wel zo veel, dat zelfs  Haakon  stopte met  kauwen. ‘Kalm aan, Thor.’

Thor keek  hem  ernstig aan.

Jorgan kwam de keuken  in  lopen en stak net een doosje  lucifers  in het borstzakje van zijn  overhemd. Zijn glimlach naar Aven  was vriendelijk. ‘Ida zei dat je me  wilde  spreken.’

‘Ja.’ Ze  had er  behoefte aan om te weten wat  ze moest doen. Wat haar plekje was.  Zou  ze  hier een plek hebben? Of  was  het het beste voor iedereen als ze  weer verder ging? Als ze bleef, zou er gekletst gaan  worden; de mensen  zouden er iets van zeggen dat  ze  hier  met ongetrouwde mannen onder één  dak woonde en dat zou niet goed  zijn voor deze familie die  haar  had  verwelkomd.

Jorgan schoof vlees op een  bord. ‘Wacht  even tot  Thor en Haakon zijn vertrokken,  dan kunnen  jij en ik rustig praten.’

‘Bedankt.’

Nadat Jorgan aan het hoofd van de tafel was gaan zitten, richtten  hij en zijn broers al hun aandacht  op  de maaltijd. Hoewel ze  zich helemaal niet op haar plaats voelde, probeerde Aven  hetzelfde te  doen. Na een paar minuten stilte klopte  Haakon op de tafel bij Thor om zijn aandacht te trekken. Hij maakte  een paar van die handbewegingen;  zo vloeiend en gemakkelijk dat het  wel een zin  moest zijn. Thor keek toe, zijn gezicht  verstoken van emotie. Toen zei Haakon kennelijk iets over haar,  want Thors blik gleed haar  kant  op.  Ze bleef  roerloos  zitten.

Met twee knokkels streek  Thor  over de zijkant van zijn baard en zonder  zijn bruine ogen van haar los te trekken, pakte hij de robuuste  tinnen beker die bij zijn  hand in het niet  viel. Hij sloeg de vloeistof  achterover die nu  beslist  uit meer whisky bestond  dan iets  anders.

‘Als je je daar  wat gemakkelijker bij voelt,  kun je wel “goedemorgen” tegen hem zeggen.’ Haakon duwde het lege bord  van zich  af. ‘Je kunt  het  zeggen als hij  je  aankijkt of het gebaren.’ Eerst stak hij  zijn duim op en daarna maakte hij met diezelfde hand, maar nu vlak en met de handpalm  naar zich toe, een zwaaibeweging van onder  naar boven.

Thor keek Haakon  nog strakker aan. Nee… boos.

Daarna  keek  hij naar Aven, die er zenuwachtig een  ‘Goedemorgen!’ uit flapte.  Veel te  hard.  Ze kromp direct  ineen.

Grinnikend gooide  Haakon zijn  servet op de tafel. ‘Je  hoeft niet zo te schreeuwen.’

Met een  boze blik klopte Thor  twee keer op tafel en Haakon reageerde.  ‘Ze schreeuwde het zowat.’

‘Kop dicht, Haakon,’ mompelde Jorgan met zijn  mond vol.

Thor schoof zijn stoel naar  achter  en stond op.

‘Heb ik  hem beledigd?’ vroeg Aven, waarop Thors gezicht vertrok, alsof  ze het  nu alleen nog maar erger had gemaakt.

‘Welnee.  Hij  is ’s ochtends altijd humeurig.’ Haakon  keek  naar Jorgan, alsof hij  hem wilde uitdagen om  hem tegen te spreken. ‘Hij  geeft de hoofdpijn  de schuld, maar het is gewoon z’n  karakter.’

Thor stampte  de keuken  uit en een  andere kamer  in. Nog geen tien seconden later kwam hij weer terug;  op  zijn schouder rustte een geweer. Hij maakte een kort gebaar in Haakons richting en  beende naar  buiten.

Haakon stond op en wees hem  achterna. ‘Weet je, als  ík dat had gezegd, had ik gelijk mijn mond moeten spoelen met zeep.’ Hij  liep de veranda op en Jorgan deed  moeite om een glimlach te  verbergen achter zijn koffiemok.

Bang dat  ze Thor van streek had gemaakt,  stapelde Aven de lege borden  op. Bij  de gootsteen spoelde ze de  eerste paar borden  af. Door  het raam zag ze Thor een span  paarden  meevoeren. Samen met Haakon maakte hij riemen en gespen  vast.

‘Waar gaan  ze  naartoe?’  vroeg ze.

‘Gewoon wat verkennen. Thor vermoedt dat er zich anderen op  ons  land begeven en  wil graag wat rondkijken.’

‘O.’

‘Ida is in de tuin bezig.’

Aven  had daar  niet naar gevraagd, maar het was attent dat hij zei waar ze was. Ze keek naar Haakon en Thor, die bezig waren  zonder ook maar iets tegen elkaar te zeggen.  Toen ze zich realiseerde  dat er water van  het bord in haar hand op  de schone vloer druppelde,  draaide ze  zich om, zoekend  naar een  theedoek. Zodra ze die had gevonden,  droogde ze alles af en  maakte  een nette stapel van droge  borden op  de hoek  van de tafel,  omdat  ze niet wist waar alles hoorde te  staan.

‘Vertel eens wat  over jezelf, Aven.’ Jorgan stond  op en zette  de stapel in een kast.

Ze schudde aan de koffiepot om  te horen of er nog wat  in zat.  Toen bleek van niet, spoelde  ze  de pot om en  ondertussen  vertelde ze dat ze met Benn boven een bakkerij had  gewoond.  ‘Zoals je  weet, werkte hij in  de  haven, als botenbouwer. Ik hield mezelf bezig met naaiwerk.’ Ze had geleerd om in een  week tijd een jurk in elkaar te  zetten die zo in de etalage  kon. Als  ze iets had opgestoken van het kijken naar  het  werk van haar moeder, waren  het wel efficiëntie en  de aandacht  voor detail.

Waarom  ze dat naaiwerk had genoemd als antwoord, wist ze eigenlijk niet.

Misschien omdat dat minder  verontrustend klonk  dan alle andere aspecten van haar leven.

‘En  hoe  heb je die  vaardigheid geleerd?’

‘Mijn moeder was als naaister  in dienst  bij een landheer en zijn vrouw.  Toen ik nog klein was,  woonden  we op een landhuis even ten noorden van Dublin. Ik herinner me daar maar weinig van.’ Niet  veel meer dan de  hardwerkende handen en  lachende  ogen  van haar  moeder.

Andere herinneringen  waren vager.  Net  als de mist die tussen de  heuvels  buiten het raam hing.  Herinneringen  aan de Ierse landadel,  het gerinkel van het  theeservies en de  levendige partijen ’s avonds, wanneer vrouwen in kleurrijke japonnen  bij kaarslicht  dansten  op  de muziek  van slechts één viool. ‘Zolang  ik maar niemand in de weg liep en uit het zicht bleef, mocht ik opblijven.’ Het  was niet  gebruikelijk dat  personeel zo’n gunst werd  verleend.

Wie haar vader was… tja, dát wist ze niet.  Ze mocht niet  met de  andere kinderen spelen en voordat ze oud genoeg  was om te weten wat er  kon gebeuren tussen een man en een dienstmeid, of  wat tot haar geboorte had geleid, moesten  Aven en  haar moeder  vertrekken.

‘We  trokken naar het zuiden,  naar het armenhuis van Limerick.  Mijn  moeder overleefde  het daar nog  geen maand. Ik  bleef  er  wat  langer.’ Ze praatte met  vaste stem verder, ondanks dat het  verdriet en verlies haar  deden  huiveren, waarna Aven haar gedachten weer naar het  heden verplaatste.  Naar de plek waar ze  nu stond, in Ida’s  warme  keuken, omringd door Jorgans  medeleven.

‘Wat  erg voor je,’  zei hij zachtjes. ‘Als je het prettig vindt om hier te blijven, heb ik wel wat ideeën over wat je hier  zou  kunnen doen, maar ik  wil het graag eerst van jou horen.’ Hij droogde zijn  handen af  aan de  handdoek die ze hem gaf. ‘Wat  wil je zelf?’

Die  vraag was haar nog maar  één keer gesteld. In Ierland, toen een  non  in het armenhuis Aven had meegenomen naar een kantoor  en  haar had verteld over een man die Benn Norgaard heette,  een botenbouwer  uit  Noorwegen, die had  geïnformeerd naar  de  roodharige vrouw die hij  met een doos met  klossen  garen over de binnenplaats  had  zien lopen, terwijl  hij daar  op straat had gestaan.

Ondanks dat Aven  geschokt was over wat de man haar aanbood en de  dunne gouden ring die de non uit diens zakdoek  tevoorschijn haalde, had ze haar gestreepte  rok van het  armenhuis verwisseld voor een  versleten jurk  die twee maten  te groot was. In  de zak die  ze  meekreeg,  zat  een briefje  met de naam van het pension waar de man voor twee weken  onderdak voor haar had  geregeld. Hij was al  vertrokken; teruggekeerd naar  een schip dat op de  Ierse kust was vastgelopen en dat hij moest repareren.  Maar de Noor had de boodschap doorgegeven dat hij met  veertien dagen  zou  terugkeren om met haar te  trouwen. Of het meisje alsjeblieft niet vóór die tijd  wilde vertrekken. Aven was nog maar nauwelijks  een pond aangekomen en had  de luizen  amper  uit haar haar gewassen, toen  hij terugkeerde om  zich aan  zijn belofte te houden.

Tegen zijn neef,  die op een antwoord stond  te wachten, zei Aven:  ‘Ik… ik weet het echt  niet.  Ik kwam hier met het idee  dat ik  Dorothe zou helpen  met de zorg voor jullie drieën; ervan overtuigd dat  jullie allemaal klein waren  en dat zij  hier  zou zijn.’

Jorgan knikte peinzend. ‘Het spijt  me dat Dorothe in haar brieven  zo misleidend was over ons. Mijn broers  en mij.’ Toch speelde  er een glimlach  rond zijn ogen, alsof hij doorhad  hoe ondeugend  Dorothe was  geweest. Aven begon  dat ook te  begrijpen.

‘Ik  heb nooit veel wensen  gehad. Ik zoek  alleen maar  een manier om kost en inwoning te verdienen door hard te werken. Daar zou ik  dankbaar voor zijn. Dorothe liet doorschemeren dat ik dat hier zou  vinden.’

‘We kunnen je zeker  gebruiken.’ Hij glimlachte.  ‘Als  je het tenminste niet erg vindt om hard te werken.’

Helemaal niet. ‘Maar gezien de omstandigheden…’ Hoe moest  ze het nu onder woorden brengen? ‘Zou het niet… onbetamelijk  lijken, misschien?’

‘Voor anderen.’ Hij wierp een  blik  uit het raam.  ‘En de mensen laten geen kans  voorbijgaan om te gissen.’

Dat klopte inderdaad.

Jorgan stond  op en vroeg  haar  om  hem naar boven  te volgen.

Aven liep achter hem aan en toen hij  voor  Dorothe’s deur bleef staan, deed ze hetzelfde.

‘Wat dat geklets betreft, daar vinden we vast  wel wat op, maar ik  wil  eerst ook  nog  met  mijn broers overleggen.’ Met een  draai aan  de  deurknop, deed hij de  deur open en  liep  vervolgens de halfdonkere kamer binnen. Dikke, gebloemde gordijnen bedekten de  ramen en  één daarvan trok hij  opzij. ‘Voorlopig  vind je hier wel wat dingen die je  kunt gebruiken.’

Het licht verspreidde zich door de kamer en bescheen  het dwarrelende stof.  Aven  liep langs de  dichtstbijzijnde  wand en zag  ingelijste borduurwerkjes  die van de  kleine initialen D.N.  waren voorzien. De slingerende ranken en  sierlijke bloemblaadjes  deden denken aan Noorse  handwerkmotieven.

Even verderop hingen  kindertekeningen aan de muur. In  de hoek onderaan was in  Dorothe’s bekende, mooie handschrift een  naam en leeftijd geschreven. Onder een enorme hoeveelheid  potloodstrepen stond:  Haakon, drie jaar. Onder een tekening van  een grote walvis in een  woeste zee stond: Jorgan, tien  jaar. En op  de laatste  stond:  Thorald, zeven jaar. Ze  stelden  alle  drie  wat anders voor. Aven richtte haar aandacht op de  laatste  tekening.  Een kinderlijke schets  van een gezin. De grof getekende figuren hadden een brede lach op hun gezicht en elk  stond naast een boom  die  tot in de hemel leek te reiken.  In de lucht vlogen vogels. Aven raakte het papier even aan.

Vlak naast haar schoof Jorgan een vaas droogbloemen  opzij en ze  zag dat  hij  een naaimand tevoorschijn  haalde. ‘Deze  moet jij maar nemen.’

‘O,  die  kan  ik niet aannemen.’

‘Het heeft  geen zin als hij hier  blijft staan. Je  zou Dorothe een  eer bewijzen door  hem  weer te  gebruiken.’

Aven pakte  het  handvat  van de  mand en  het zien van de  knopen, naalden en garen bezorgde haar  een verrukkelijk gevoel. Haar eigen  mand was al  lang  verdwenen, verkocht met de rest om de  overtocht te kunnen  betalen.

‘Nog  iets anders  nodig?’

‘Een beter  begin is er niet.’  En ook geen gelukkiger.  Aven  keek  Dorothe’s kamer rond  om de  bezittingen van  de vrouw beter te bekijken. De gewatteerde  deken op het  bed had  ivoorkleurige  en zachtroze tinten, en het  koperen  hoofdeinde van het  bed  glom.  Stukjes gekleurd draad lagen op  het  nachtkastje naast  een sierlijk schaartje. Alsof Dorothe  nog tot het allerlaatste  moment met iets bezig was. ‘Mag ik  vragen  hoe  ze  is overleden?’

Jorgan ging  bij het raam  staan  en keek naar beneden. ‘Ze was al  oud, bijna negentig;  ze overleed in  haar  slaap. Het was heel vredig. De ene  dag  was ze hier en de volgende niet  meer. Misschien  laten we het niet zo blijken  – mijn broers en  ik – maar we  missen  haar  wel.’

‘Ik wilde dat ik haar  nog had ontmoet.’

Hij glimlachte triest en keek  toen  om zich heen. ‘Ze had een hoge dunk  van je.’ Jorgan pakte  een  geborduurde  lap op die  opgevouwen op  een stoel lag. ‘En ik weet dat ze zou willen dat je je hier  op  je gemak en  thuis zou voelen.  Dus zeg het ons alsjeblieft  als je iets nodig hebt. Aangezien  je naait, wil je misschien een kijkje nemen in de schuur. Daar liggen  stapels stof  en  dozen garen.  Als je wilt, kan ik je  dat laten zien.’ Hij vouwde het borduurwerk weer op  en  gaf het aan haar. Alsof  hij wist  dat er in haar  reistas maar weinig zat.

‘Dank je  wel.’ Haar  borduurvaardigheden waren bescheiden,  maar er was iets  aan de  felblauwe stof, met de witte en roze  bloemen en ranken, waardoor  ze de neiging  kreeg om  een paar laatste steekjes  te borduren  om het werk af te  maken. Temeer daar  het patroon was ontstaan in het  hart en het hoofd  van Dorothe.

‘Als je op  zoek bent naar werk  als dit, dan kunnen  we wel wat informeren  in  omringende plaatsen. Hoewel’ – hij glimlachte  vriendelijk –  ‘we  zouden het heel spijtig vinden als je  weer weg  ging.’

Aven stond  op het punt hem te  bedanken, toen er in de verte  een geweerschot te  horen  was. Ze schrok. Direct klonk er weer een schot uit dezelfde richting.

Toen  het weer stil was, grinnikte Jorgan. ‘Maak je geen zorgen. Het  is Thor maar.’

‘Wat is hij dan  aan het doen?’

‘Gewoon iemand aan het wegjagen. Soms worden onze  buren iets te  opdringerig.  Hij past wel op dat  hij  niemand raakt.’

Ze slikte.

‘Het  is  maar  dat je  het weet: juffrouw Ida is  het grootste deel van de week bij ons.’ Hij pakte  het schaartje van het nachtkastje en legde het in de mand.  ‘Op zaterdagavond gaat ze  naar haar zus. Tante Cora. Je zult haar nog wel zien. Ze is echt heel aardig. Ze woont op  ons  land, een  stukje voorbij  de  boomgaarden. Dat is een van de  redenen waarom Thor en  Haakon een  rondrit maken, om ervoor te  zorgen dat niemand haar lastigvalt.’

Jorgans blik ging  naar het  raam en toen weer terug naar haar. ‘Ida  heeft aangeboden  om de hele  week te blijven zodat het nooit ongepast wordt.  We behandelen  je  als  familie.  Niet anders  dan wat Dorothe in  gedachten  had. We betalen je voor je werk.  Geven je  iets,  zodat je een nieuw  leven kunt  opbouwen. Waar mogelijk  helpen we je.  Wij hebben genoeg, Aven, en het zou  ons een  voorrecht  zijn om voor  jou te  zorgen.’ Hij wenkte haar naar het raam te komen en wees naar een aantal bijgebouwen. ‘Die met dat puntdak,  daar  wil je misschien wel wat rondkijken. Er staan wat dozen die  we daar  na het  overlijden van Dorothe hebben neergezet. Met  stoffen  en zo. Gebruik  wat je  maar wilt. En ook… Ik  moet  je nog  iets laten  zien.’

Hij liep de kamer  uit en Aven volgde.  Onderweg naar beneden zette Aven de mand vlug om  het hoekje van haar kamer en  daarna liep  ze de trap af.

Hij zei  pas weer  wat toen ze buiten stonden.  ‘Wat je ook  nog  moet  weten,  is hoe wij  de kost verdienen.’ Hij wees  naar het grootste bijgebouw. De  schuur, zo groot  als het huis zelf. ‘Sommige mensen vinden dat  schandalig en dus  vind ik dat je het  moet weten  voordat  je beslist hoelang  je  hier  wilt blijven.’

Avens bezorgdheid groeide en ze  bestudeerde  het gebouw met zijn verweerde buitenkant  en vele ramen.

‘We  maken  alcoholische drank.  Nou ja, Thor doet  dat.  Hier, in de cidermakerij.’

Bij het gebouw  schoof Jorgan de zware deur open. Binnen in het halfduister  hing het  bedwelmende aroma  van appels en hun  sap. Aven volgde  Jorgan de  schuur in, die zo groot was  dat het puntdak  hoog boven hen zweefde. Aan  alle  wanden hingen planken vol glazen potten. Honderden,  als  ze het goed  schatte. Met daaronder  een rij enorme  vaten  die waren genummerd met  krijt. Een lange werkbank  lag vol met potloden, papier en lijsten.  Op een van  de dakspanten zat  een uil naar hen te kijken.

‘Drank,’ zei  ze zachtjes,  onwillekeurig.

‘Pa begon ermee toen hij hier  kwam en  daarom  verzorgt Thor de boomgaarden, alsof het familie is. Hij maakt de beste cider  van de streek.’

Aven liep langs de werkbank  en vergaapte zich aan  de  tientallen  blauwe onderscheidingen  die  aan de wand waren  gespijkerd.  De linten  werden  groter en opvallender naarmate de jaartallen  recenter  werden. Die  man kon er kennelijk inderdaad wat  van.

‘De mensen betalen er goed voor en  hij zorgt ervoor dat we er goed  van kunnen leven. Misschien wel te  goed, want we hebben niets  te wensen  over.  Ik weet niet of dit  de  beste omgeving  was voor Haakon om in op te  groeien. Maar dat is nu een gepasseerd station, denk  ik.’

Aven pakte  een vel papier op en ze zag de gelijkmatig geschreven  kolommen en  de nette berekeningen  die de hele pagina  besloegen.

‘Let  erop waar je dat  weer  neerlegt. Thor is  heel precies. Dit is zijn  hele wereld.’ Hij grijnsde en ze  zorgde  ervoor dat  ze het weer  net zo  neerlegde  als ze  het  had aangetroffen.

‘Zijn wereld…’ herhaalde ze.

‘Jazeker. Hij  kon hier nergens  naar  school  en dus was hij pa’s schaduw sinds hij  nog een ukkie was. Het  zit  hem  ook in zijn bloed.’

Dat  verklaarde waarom die man meer  naar  alcohol rook dan een groot glas bier.

Dronken ze  het allemaal? Of alleen Thor?

Toen ze daarnaar vroeg,  schraapte Jorgan zijn keel. ‘Ik neem zo  af  en toe ook weleens  wat. Net als Haakon. Thor is, zoals je  weet, een ander geval.  Voor wat hij drinkt,  kan hij het goed  aan. Altijd al. Hij zou straalbezopen een  kamer in kunnen lopen en de meeste mensen zouden het niet eens merken. Op die geur na dan,  dat wel.’

Bedoelde hij dat als troost? ‘Ik vroeg het alleen maar  omdat ik getrouwd was met iemand  die  er niet  zo goed tegen kon.’

Aan  Jorgans gezicht  was te  zien dat het  begon te dagen. Hij keek ernstig.  Maar ook verbaasd,  alsof hij  niet  had geweten van Benns verslaving. Waarom zou hij  ook?  De liefde van een  man  voor de fles was nu  niet iets  om  over te  schrijven  naar verre familie.  Aven wierp een  blik  uit het smoezelige raam en zag Ida die de mand met schoon wasgoed meesjouwde. Als die goede vrouw iets zag in deze mannen…

Jorgan stootte met zijn  schoen tegen een dekzeil en  Aven ving even een glimp  op  van nog meer  potten. ‘Thor. Hij heeft in  het  verleden willen  stoppen met drinken.  Misschien dat hij dat nu weer gaat proberen.’

Onwillekeurig vroeg ze  zich af waarom hij  dat zou doen.

‘Je zult  vaak genoeg karrenvrachten zien komen en gaan. Af en  toe hebben we wat problemen, als we tegen de verkeerde lui aan lopen, maar we zullen goed op je letten. Je helpt ons door bij het huis te blijven.’ Hij  keek alsof hij  haar  toestemming nodig had.

‘Dat  zal ik doen.’

‘De  mensen werken  ons meestal niet tegen,  maar er zijn  onbehouwen types in deze  streek.  Sommige vrijpostiger  dan andere. We kunnen ook problemen krijgen omdat Thor een paar  zwarte jongens voor de  oogst heeft ingehuurd. Er wonen  hier mensen die daar niets  van moeten hebben.  Het begint weer hoog op te lopen. Ga dus alsjeblieft niet  op  pad zonder een van ons.’

Vertelde  hij  haar dit  allemaal zodat ze kon  beslissen of ze  wilde blijven of niet?  Ze keek de schuur nog een  keer rond.  Een  rilling kroop  over  haar arm en Aven wreef er met haar hand  overheen. ‘Dat beloof ik.’

Jorgan nam haar  mee naar buiten,  de zon in, en leek op  zoek naar  gemakkelijker onderwerpen. ‘Ik ga binnenkort trouwen…  aan het  einde  van de zomer. Fay.’  Zijn ogen lichtten op bij  die naam. ‘Binnenkort komt ze hiernaartoe  en is  er  nóg  een vrouw in  huis. Ik denk dat je haar wel mag.’ Hij kwam naast Aven lopen, terwijl ze Ida  naderden. ‘Als je hier dan nog bent, natuurlijk. Als je  wilt kun je opschrijven wat voor soort werk je zoekt en dan zal ik ervoor  zorgen  dat dat nieuws verspreid wordt.’

Aven bleef aan  de andere kant van de kleren aan de waslijn staan. ‘Bedankt.’ En ondertussen zou ze alles  doen wat  ze kon  om  haar kostje te  verdienen.
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Nu het vlees voor het avondeten in de oven  stond, klom  Aven  op een krukje om een  doekje  over de schoorsteenmantel te halen. Een spinnenweb  in het gewei  erboven moest ook  nodig weggehaald worden, maar daarvoor had  ze een trap nodig en  ze wist  niet waar ze  die moest zoeken. Ze klom weer  van het krukje af en stofte de donkerrode  stenen  van de haard af. Het kleed onder haar  voeten was  op sommige  plekken geschroeid, alsof iets op die  plaatsen per ongeluk  vlam had gevat. Aven veegde wat verdwaalde as in een blik en  was blij dat  ze haar haren had bedekt met een  zakdoek die  het meeste stof opving. Toen  het  puntje van  haar  neus begon te kriebelen, veegde ze dat schoon met haar vingertoppen.

‘Grote kamer’ was de juiste benaming voor deze ruimte;  afgezien van  de knusse keuken besloeg hij heel de begane grond. Op diverse plaatsen  stonden meubelstukken  bij elkaar alsof daar alle  levens in zaten  die  ooit  dit huis hadden gevuld. Veel handen voor veel  werk. En nu? De boerderij leek vredig  en stil en  de mannen deden allemaal  dingen die  ze niet  helemaal begreep. Er  liepen  geen kippen rond. Er was geen vee of ploeg. Alleen  een paar merries. En hoewel Ida  een kleine moestuin bijhield,  was  er weinig meer om aandacht aan te besteden dan de fruitbomen, en toch had Aven alleen Thor maar langs  de rijen zien lopen.

De hoeder van de bomen… en  ook de maker van de drank, wist ze nu. Jorgan had later uitgelegd dat Haakon ervoor  zorgde  dat bestellingen  werden afgeleverd en betaald.  Jorgan  onderhield  de  boerderij zelf: hij  bracht verbeteringen  aan en  deed het  onderhoud, zodat de rest soepel verliep. Een vaste routine waarbij hij voor  alles zorgde, waaronder  zijn  familie.

Verder gedroegen de mannen zich  discreet  en zorgzaam.  Een broederliefde waar  ze  weinig  van begreep.

Nadat de  open haard was  schoongemaakt,  begaf  Aven zich  naar het kleine schaaktafeltje dat ernaast stond. De stukken stonden op  vreemde plekken; het  spel  was niet afgemaakt. Met  de doek in haar  hand stofte ze voorzichtig rond het bord en  zag  in  het hout  kringen van  drinkbekers. Of  glazen potten.

Iets  zei haar dat dit  de stoel van Thor  was.

Ze  veegde onder  de tafel  en verzamelde as, waarschijnlijk van  de pijp,  en  twee verbrande lucifers.  Toen ze  de geur van  gebakken brood rook, liep Aven  naar  de keuken om  de  broden te controleren  die ze  samen met Ida had gemaakt, aangezien de huishoudster bij de waslijn bezig  was. Ze opende  de oven op  een  kier  en keek  naar de zes  bakblikken. De bovenkanten van de  broden waren  nog steeds bleek. Aven sloot de  ijzeren deur en  vergrendelde  die. Een paar extra minuten zouden het gewenste resultaat opleveren.

In Noorwegen  had Farfar  Øberg haar, in de paar jaar die ze boven zijn winkel hadden gewoond,  alles geleerd  wat hij wist  over bakken.  De lieve, oude man zou haar hebben gezegd dat  de broden  niet sneller bruin worden als ze steeds ging  kijken.

Ze glimlachte.

Omdat  het tijdstip voor het  avondeten dichterbij kwam, controleerde Aven het  vlees  dat  ze uren geleden had  opgezet om te laten sudderen. De  jus borrelde en  het vlees leek mals en  sappig. Daarvóór had Ida haar het koelhuis laten zien en het  vlees dat daar  lag. Ze hadden samen  in de  kleine, stenen hut  gestaan die  in de  helling van de heuvel was gebouwd. Koud water  stroomde door  het  midden en  op  stenen waren planken gelegd met daarop aardewerken potten boter,  vlees en heerlijke  kazen. Een  half rund. Slingers worsten en  repen  spek. Helemaal  geen wild en de  gespikkelde  eieren die Ida uit een doos  had gevist, waren  bij buren gekocht.  Net als  de melk.

Jorgan had  gezegd dat ze niets tekortkwamen. Aven begon te begrijpen wat  hij bedoelde.

Tegen de tijd dat de broden  op  de tafel  lagen te koelen,  kwam Ida binnen.  Met de lepel in de  hand hinkte  de huishoudster weer  terug naar  de veranda en sloeg ermee  tegen een triangel  die aan de dakrand hing. De mannen kwamen hongerig naar binnen en waren  niet blij dat Ida  erop stond dat ze hun  handen en  gezicht wasten,  voordat ze aan tafel  gingen.

Aven duwde  Haakons  smerige hand weg toen hij  een stukje  van het  malse  vlees  wilde pikken. ‘Dat  is  toch  wel het minste wat je kunt doen voor  een warme maaltijd, niet dan?’

Met de lepel nog  in haar hand grinnikte Ida.  ‘Ik  ga d’r nog lol  van hebben  dat jij hier bent.’

De  mannen gingen weer  naar buiten  en wasten zich bij  de pomp,  terwijl Ida  de  borden vulde met vlees en groente uit  de tuin. Haakon kwam terug  en  was nog  half  nat. Jorgan gebruikte een doek om  zijn handen  en onderarmen te drogen. Thor kwam als  laatste naar binnen.  Zijn vochtige haar  was zo donker als oud  leer. Hij veegde  het naar  achter  toen  hij naar het fornuis  liep en schuifelde om Aven heen, alsof hij het ongemakkelijk vond om met  haar in dezelfde ruimte te zijn.

Aven zou graag iets tegen  hem  zeggen. Een manier weten om wat te zeggen. Maar  na haar blunder tijdens het  ontbijt waardoor zijn stemming was bedorven, zweeg ze  maar.

De andere  mannen  hadden al een gevuld bord  voor zich,  dus pakte Aven een bord met eten voor  Thor.  Toen ze het  hem  aanreikte, leek hij  in de war  door deze bediening. Maar als een  zwijgend dankjewel boog hij  zijn hoofd en  pakte  het bord aan  met een hand die niet langer trilde  van hunkering.

Hoewel hij zich  kalm gedroeg, voelde Aven aan dat hij te veel sterkedrank had gedronken,  precies  zoals Jorgan had  gezegd.  Zo anders  dan die morgen,  toen hij  er juist vreselijk behoefte aan leek  te hebben. Ze vond het maar een  bedroevend  compromis.

‘Je kan maar beter  ook wat opscheppen.’ Ida pakte  nog twee  borden.

Aven deed wat  ze  zei en droeg vervolgens haar eigen portie  de  grote kamer in, waar het  warm was door  de gloed  van  de ondergaande zon.  De mannen zaten  verspreid door het  vertrek en hun vorken schraapten over  hun  borden.

Ze  aten dus  niet aan  een tafel.  Ook spraken ze  geen gebed uit. Was het misschien anders geweest toen Dorothe er nog was?

Haakon zat op de  bank  en aangezien het andere uiteinde onbezet  was, liep  Aven  die kant op. Ida  nam plaats  in  haar schommelstoel,  die kraakte toen ze die langzaam in beweging zette. Tijdens het eten kletste Haakon met  hen allebei en hij  stopte  alleen even om  in de  keuken nog een tweede keer op te scheppen.

Thor ging ook nog een  tweede bord halen, dat hij twee keer zo vol schepte als Aven had gedaan. Hij hield het met  één  hand vast  en liep naar buiten. Zodra Aven  hem niet meer  kon  zien, richtte  ze zich weer op haar maaltijd. Het was vreemd  om op  deze manier te eten. Als meisje  was  ze er aan gewend geraakt om in haar  eentje in haar moeders kamer  te eten. Later in het armenhuis zat ze te midden  van het ritmische  geluid  van schrapende  banken en rammelende  gebutste borden samen met honderden mensen in armoedige kleren van een waterige  stoofpot en oud brood te eten.  Nooit genoeg om de leegte in hun maag wat te  vullen.

De muren  van het armenhuis waren  nu nog slechts  een herinnering.  Aven at  langzaam en ze voelde zich even  schuldig  vanwege deze voorspoed. Het was zo veel eten voor  één persoon. In gedachten zag ze de  holle  ogen en  gezichten van andere wezen op  de vele smalle banken.  Maar  Aven kon  hun alleen maar  iets  van  deze  overvloed  geven als ze zelf zou terugkeren  en  dat  zat er voorlopig niet  in.

Daarom bad  ze in plaats  daarvan  voor die gezichtjes.  Voor  de kleintjes die  ze had zien lijden  en wegkwijnen, zoals ze  zelf  ook had  gedaan,  totdat  er een botenbouwer  was gekomen om haar te  bevrijden  uit  dat huis. Benn, met  zijn Noorse woorden die ze niet  begreep. Maar ze had  wel de eenvoudige ring begrepen die hij aan haar vinger had  geschoven  en de  wetenschap  dat dat  haar  vrijheid had betekend.

Ida’s stem drong haar herinnering binnen. ‘En waag  het  niet om ook maar iets aan te  raken als zij klaar zijn.’ Ze stond  op uit haar schommelstoel.  ‘Jij heb deze heerlijke maaltijd klaargemaakt en ik  doe  de rest.’ Haar passen, die ze vastberaden zette, waren ongelijk en een van haar  benen leek pijn te doen, maar ze zei daar niets over. De  vriendelijke vrouw pakte Avens  lege bord.

‘Weet je  het zeker?’

‘Naar buiten, jij. Geniet nog wat van  die frisse lucht. Ik weet  niet hoeveel  stof  je vandaag heb ingeademd.’

Het zomerbriesje dat door  het raam vlakbij naar binnen woei,  maakte  het idee  om een avondwandeling  te maken verleidelijk  genoeg om  daaraan toe  te geven. Maar ze zou dicht bij het huis blijven, zoals Jorgan had  gevraagd.

Ze bedankte  Ida,  pakte een lantaarn van een  tafeltje en droeg die mee de vallende duisternis in.

Uit de ciderschuur kwamen de zachte geluiden van iemand die aan  het  werk was.  Het gekletter  van  gereedschap. Er verschoof iets zwaars. Scharnieren  piepten. Thor in zijn  wereld, zoals  Jorgan het had verwoord. Met gebogen  hoofd  liep Aven eraan voorbij.  Ze zag de schuur die Jorgan had  aangewezen, liep die kant  op, schoof de deur voorzichtig een stukje open en glipte naar binnen.
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In de ciderschuur, die voor  hem de heiligste plek  was  die hij kende, rolde  Thor op zijn knieën een  pot van bijna vier liter  weg van de  rest  van de twee maanden oude partij. Hij  ontkurkte  de pot, hield de  opening bij een  glas en zette  het  glas naast wat er  nog van zijn  avondeten restte.  Na een paar  happen van het  vlees, dronk hij. De appelsmaak  met  de  perfecte hoeveelheid tannine rolde over zijn tong. Niet  te  zoet  en  niet  te  bitter. De krachtige nasmaak zei hem wel  dat  hij – zelfs  hij – rustig  aan moest doen met deze partij.

Met  de  bedoeling om te werken terwijl  hij at, nam  Thor nog een hap en  nummerde ondertussen de bovenkant van de  pot met  een houtskoolpotlood. Zijn  nummeringsysteem zou er voor  de  meeste mensen waarschijnlijk onbegrijpelijk uitzien, maar  Haakon kende  de  codering  en wist  precies aan welke  klant  welke pot geleverd  moest worden.

Weer  bij  de werkbank pakte Thor zijn aantekeningen  op en las ze  door. Daarna liep hij  naar de planken die de volle lengte van  de  achterste wand besloegen, tilde een  literfles  tafelcider naar beneden en nummerde het deksel. Hij  zette hem in een kist en strooide  er zaagsel omheen.

De volgende  op de  lijst: de familie O’Mally.  Als  hij zich niet vergiste, ging  hun oudste dochter binnenkort  trouwen en  dus pakte  Thor in wat  hij dacht dat  ze voor die gelegenheid zouden aanschaffen. Toen een  andere kist was  gevuld, controleerde hij zijn lijsten en at ondertussen verder van Avens  vreemd gekruide vlees. Niet  dat het niet lekker was. Gewoon anders.

Hij moest een paar keer op en  neer lopen om de laatste acht  literflessen op de juiste plek  te krijgen. Daarin zat zijn beste cider. Die was gerijpt in oude  bourbonvaten  die Jorgan  helemaal in Lexington  had gehaald. Deze  cider bracht de hoogste prijs op  en  er  was altijd  vraag naar.  Daarom moest Thor kritisch zijn aan  wie hij ze gaf en meestal kwam dat erop neer  dat  hij ze bewaarde voor zijn beste  klanten. Vervolgens maakte hij een aantekening voor Haakon  om  hem  eraan  te herinneren dat hij  minstens één dollar per stuk moest rekenen en ook een voor Jorgan om  meer bourbonvaten te  halen.

Omdat  hij met deze  partij  extra  voorzichtig wilde zijn, wikkelde Thor elke pot in  kranten  voordat hij die in  de kist  zette. Hij schudde een katern los, pakte een pot vast boven een door president Harrison gegeven toespraak en rolde het papier er  stevig omheen.

Toen hij  plotseling iets wits zag,  keek Thor op en zag  de uil  op een van  de dakspanten boven hem  gaan zitten. Jorgan en  Haakon klaagden er soms over dat die uil zo  kraste. Thor  had zijn broers  ooit  gevraagd om dat ‘krassen’  te  beschrijven en Haakon had  gezegd dat dat  een scherp,  pijnlijk geluid was. Thor probeerde zich dat altijd voor  te stellen wanneer zijn bezoeker kwam aangevlogen.

Maanlicht sijpelde naar binnen door een ontbrekende plank hoog in  de  wand, waardoor de grote vogel naar believen kon  komen en gaan. Thor zag de uil niet altijd, zo groot was de ciderschuur.  Als jongens speelden ze met de schommel die  aan  de middelste  dakspant hing  en gingen  zo hoog als ze maar wilden, terwijl hun vader  aan  het werk  was.

Hij richtte  zich weer op  zijn eten.  Thor brak een stuk brood af  en  kauwde  met zijn blik op het  register.  Na nog een hap  was hij blij dat  Aven  niet  kon zien  hoeveel eten  hij  naar binnen  schrokte. Maar misschien was het niet haar bedoeling geweest om hem vannacht  honger te laten lijden.  Waarschijnlijk was  ze  gewend  aan rantsoenering. Te zien  aan de spelden  in de  tailleband van haar  rok, had  ze  geleerd om  van  heel  weinig te leven.

Nadat  hij  zijn bretels had  laten  zakken, pakte  Thor een lege kist. Hij zette die op  zijn werkbank en zette  hem vol  halveliterpotten  tafelcider.  Deze gangbare  drank had een lager  alcoholpercentage  en smaakte bijna overal bij. Het was  ook zijn minst dure variant, dus zelfs zijn armste  klanten konden zich  elke maand wel een pot of twee veroorloven.  Thor  tikte  op elk van  de metalen deksels en  telde. Als zijn  optellingen juist waren, moest hij  tachtig literpotten inpakken voor de  volgende levering.

Ze leverden  drie  keer  per maand af  en op die dagen was hij altijd onrustig.  Het  was altijd mogelijk dat  Haakon zich in de nesten werkte, zo snel aangebrand als hij was. Dat  was een van de  redenen waarom  Thor het belangrijk vond om wanneer  hij  maar kon  met zijn  geweer de  lading te bewaken.  Dat was gemakkelijker dan Haakon zijn werk  te ontnemen. Hij  had  een  uitgekookte manier  van pingelen die zijn zakken altijd vulde  met  een  grote stapel  biljetten. Iets waarover  geen van hen klaagde.

Thor pakte nog  zes potten,  vulde  een kist en bedekte de potten  met  zaagsel. Hij  keek op zijn lijst en  vinkte  de ontvanger af.  Hij tilde  net een  kist op  de werkbank,  toen  de  deur  openzwaaide.

Haakon kwam naar  binnen gerend. ‘We hebben narigheid!’ Grete  liep wild  te springen naast hem, waardoor Haakon bijna viel. ‘Sluit  de boel af. Kom  mee.’

Thor deed  wat  hem werd  gezegd en volgde zijn broer daarna zo  snel mogelijk naar het  huis.  Hij  wou  dat hij Haakon kon vragen  wat er  aan de hand was.

Toen ze de keuken  binnenliepen, troffen  ze daar Ida’s  zus aan  met de kleine Georgie die  zich verborg in de plooien  van haar rok. Het  duurde niet lang  of Thor begreep wat er aan  de hand was. De  eenvoudige  jurk van tante  Cora zat onder  de vlekken,  alsof ze  in  allerijl hiernaartoe was gekomen. Haar huid, die een tint lichter was dan die van Ida,  vertoonde een nare schaafwond  op de wang.  Bij het raam stonden  Cora’s  volwassen zoon  en dochter,  die er niet veel beter aan toe waren. De voorkant  van Als overhemd  was drijfnat  van het  zweet  en Tess  staarde  naar een snee in de hals van haar broer.

Dus dit was  de waarschuwing, wat werd  bevestigd  door de manier  waarop  Haakon  Grete het huis in  trok om haar  in  veiligheid te  brengen.

Thor draaide zich net  op  tijd om  om zijn broer te zien vragen  hoe ver de mannen van  de Klan  nog verwijderd waren.

‘Bijna hier,’ zei Al  hijgend. ‘Ze  zaten ons op  de hielen. Minstens een  stuk of tien.  Ik  dacht niet  dat we  het zouden redden.’

‘Hebben ze je pijn gedaan?’ vroeg  Jorgan.

Thor  keek van de een  naar de  ander.

Al  schudde  zijn  hoofd,  maar klemde zijn kaken  op elkaar.  Het was nog geen jaar geleden dat Al met de kolf  van een pistool was neergeslagen. De avond  waarop hij had geglimlacht naar een van de blanke zusjes Sorrel die hij op  de weg  was gepasseerd. Slechts een paar uur later  was Al halfdood aangetroffen in een greppel. Jorgan en  Thor hadden hem naar huis gedragen en de vrouwen waren  drie dagen bezig  geweest om hem  weer wat  op te lappen.

‘Heb je de  werkplaats  afgesloten?’ vroeg Jorgan.

Thor  knikte, liep naar de  deur en tuurde het donker in. A-V-E-N?  Waar?

Jorgan schudde  zijn hoofd.

Haakon legde  twee  geweren op  de keukentafel. Hij  schoof een  stapel verstelwerk  van  Aven  opzij en liet  doosjes  met kogels  op het  tafelkleed vallen. Hoewel Thor het niet zag,  moest Haakon naar Ida  hebben  gevraagd, want Al gaf antwoord.

‘Ze is water aan het halen. Ik ga haar wel helpen.’ Al liep met grote passen naar buiten.

Thor stoof naar de grote  kamer, in de verwachting dat Aven  daar zou zijn, maar  ontdekte dat die leeg  was. Terug in  de keuken raakte  hij Jorgans  arm aan  om zijn  aandacht te krijgen.  Thor wees naar de anderen. Zij zien A-V-E-N?

Jorgan gaf de vraag door, maar  Cora schudde haar hoofd en  vroeg om wie het ging.  Thor veegde met een hand  over zijn  gezicht en rende naar buiten. In het donker kwamen  Al  en Ida  haastig aangelopen. Thor haastte  zich om hen te helpen.  Hij pakte de  zwaarste emmer en nam die mee naar binnen.

Waar was  ze  toch?

Tot zijn opluchting liep Haakon de trap op, alsof  hij  hetzelfde dacht.  Aven moest wel in haar kamer  zijn.  Dat kon  niet anders.

Ida trok aan  zijn  mouw en Thor zag haar mond  snel bewegen. ‘Ze ging effe een frisse neus  halen. Ga  boven kijken  om  zeker  te weten dat ze  terug is.’

Met een knikje maakte hij aanstalten  om achter Haakon  aan te gaan, maar zijn broer was alweer terug. ‘Ze is er niet!’

Thor beende meteen naar de open  deur. Toen Haakon daar  als eerste was, greep Thor hem bij zijn overhemd  en trok hem terug. Met grote  ogen en  een intense blik gebaarde Thor hem te blijven, zodat Haakon  zou weten dat hij het niet verkeerd bedoelde. Hij wilde niet dat  zijn broer  naar buiten ging. Die  jongen was te impulsief  en  als  de tegenstander met velen was, zou  dat niet goed aflopen. Jorgan greep Haakon bij  zijn  bovenarm  en  hield hem vast.

Jorgan wees naar buiten en vormde toen  de letters voor  ‘D-OR-O-T-H-E’ gevolgd door het woord  ‘dozen’. Thor wist  genoeg om te weten waar  hij als eerste moest gaan zoeken.

Thor wees naar een geweer en Al wierp dat  hem  meteen toe. Op zijn weg naar buiten klapte hij het open, controleerde  of  het  geladen was en  klapte toen de loop weer dicht. Hij moest  haar  vinden. Nu.  Er kwam een troep  mannen aan en hoewel die  geen ruzie hadden met  Aven,  zouden  ze haar  zomaar wat kunnen  aandoen  en dat maakte hem  des te banger.
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Het licht van de  lantaarn  flikkerde, waardoor  de  schaduwen in  het  schuurtje bewogen. Aven zat  op de vloer in het midden van  de  ruimte waar Dorothe’s  spullen waren opgeslagen. Bijna  als dagboekaantekeningen, maar  in plaats van  woorden en data  stonden er dozen en zakken, die allemaal iets vertelden  over de  vrouw die ze had  verzameld. De dozen zaten vol met patronen en de  jutezakken bevatten kant  en  ander boordsel. In een blauwe,  glazen pot zaten kralen in allerlei formaten en kleuren. Het  grote  vat waar Aven tegenaan leunde, was gevuld  met stoffen,  van bedrukte katoen tot bekledingsstof. Dat zou allemaal een  keer van pas komen,  maar nu was ze op zoek naar borduurgaren.

Na het  deksel van weer  een trommeltje te  hebben gelicht, vond ze kleine strengetjes gekleurd  garen. Aven hield er een paar bij  het borduurwerk dat Jorgan haar had gegeven en  vond iets wat  paste  bij het lichte  groen van de geborduurde rank  en de ivoorkleurige sierlijke  bloemblaadjes. De twee  strengetjes  waren verknoopt geraakt en dus haalde  ze het schaartje  uit  de naaimand tevoorschijn en knipte  ze los.

Toen ze voetstappen hoorde naderen, keek ze op. Er klonk een bons aan  de  andere kant  van de deur. Nog geen  tel  later zwaaide die open.

Thor kwam met  zo  veel kabaal naar binnen, dat Aven terugdeinsde. Hij gebaarde haar naar  hem toe te  komen.

‘Wat wil je?’ vroeg ze.  Zijn  blik  landde  op de lantaarn, die hij direct  lager draaide.

‘Alsjeblieft,  niet doen.’ Aven  strekte  haar hand  uit  om  het licht weer feller te draaien,  maar zijn  hand greep  haar pols.

Geschrokken  trok ze  haar pols los, maar weer  hield hij haar tegen. Wat was er aan  de hand?  Hij kwam dichter bij haar. Zo  dichtbij dat  haar  uitgestoken hand  tegen  zijn borst  drukte. Ze bleef zich verzetten toen hij  knielde, maar  haar gil werd gesmoord,  zodra  hij zijn hand over haar mond legde.

Haar hart  ging zo snel tekeer, dat ze  een stekende pijn  voelde in  haar borst.  Zo dichtbij  rook ze hoe de indringende geur van de sterke cider  zich via zijn huid verspreidde.  Hoeveel had  hij vanavond gedronken?

Aven duwde uit  alle macht tegen hem aan,  maar hij week geen duimbreed. Nadat hij een geweer over  zijn schoot had gelegd, bracht  hij een vinger naar  zijn lippen om haar  het zwijgen  op  te leggen. Hij bewoog diezelfde hand zo teder tegen  haar schouder, dat ze  er bang van werd. Zijn  gezicht  kwam dichter bij dat van haar en  hij keek haar zo strak aan,  alsof hij  wilde  dat ze  zijn verlangen begreep.

De angst kneep  haar keel samen. Aven greep naar  zijn hand, maar zijn greep verslapte niet. Hoe had ze zo  dom kunnen zijn  om te denken dat  ze hem kon  vertrouwen? Overmand  door  angst schopte ze hem. Zo hard en  zo hoog in zijn dij als  ze maar  kon.

Hij duwde haar  voet  weg en de gekwetste blik die hij haar toewierp, werd  haar  te veel. Vooral toen  hij met zijn volgende uitademing de zwakke vlam uitblies.

De duisternis omhulde hen en instinctief krabbelde ze naar achteren. Haar hoofd klapte tegen  het vat en er ging  een pijnscheut door haar  hoofd en ze dacht nog net aan de schaar,  toen hij haar van de vloer optilde. Aven vouwde haar  hand rond het metalen  voorwerp,  dat klein genoeg  was om  in haar  handpalm te verstoppen.

Toen hij haar  naar de  deur duwde, rukte ze zich los. Zijn hand gleed van haar mond. Ze gilde, maar zijn vlezige hand  pakte haar direct weer vast, alsof hij  dit al had verwacht. Ze beet in zijn  vinger.  Hij  gaf een  gil.

Grommend klemde hij haar tegen zich  aan en greep haar zo stevig beet, dat ze bijna haar  avondeten uitbraakte. Hij kostte hem moeite om zijn  geweer te pakken, terwijl hij  haar de schuur uit probeerde te krijgen.

Toen  hij  haar de nacht in droeg, schopte ze met haar  voeten  en deed haar best om hem uit balans te brengen. Dat  had  effect, maar  hij nam haar in  zijn val mee. Ze kwamen  samen hard op  de grond terecht, zij met haar rug  op  de loop  van  het geweer. Zijn verpletterende gewicht boven op  haar duwde  de  lucht uit haar longen.  Een  snik verstikte haar adem.

Met de schaar nog  in de hand, greep Aven  zijn stevige arm toen deze zich weer om haar middel schoof.  Zonder er verder bij na te  denken, duwde ze de punt zo hard  en  zo snel ze kon  naar beneden.

Hij sloeg zijn mond  tegen haar schouder  om een kreet  te smoren die zo krachtig was, dat haar huid  tintelde. Tranen prikten in haar ogen. Hij sjorde haar omhoog en half dragend, half slepend trok  hij haar weg  van  de  schuur.

Na een paar passen struikelde hij, waarbij ze bijna weer  allebei vielen.  Ze voelde dat iets warms en vochtigs, waarschijnlijk zijn  bloed, een vochtige  plek in haar kleren  maakte.  Vóór haar tekende zich in het maanlicht het huis af, lang en  stil. Waarom bracht hij  haar naar het huis?

Aan de  zijkant van haar blikveld verscheen een  onnatuurlijke gloed.  Te laag  en  te geel  voor  maanlicht. Er was meer dan één blik  voor nodig  om te zien dat  de  gloed bewoog. Nee, marcheerde. Een regelmatige beweging, op en neer, alsof het fakkels  waren die werden gedragen. Avens ogen werden groter toen het  flikkerende  licht gemaskerde mannen onthulde.

Thor ramde haar tegen  de  deur  en hield  haar alleen  al met zijn omvang gevangen, terwijl hij moeite deed  om de deurknop te grijpen.

In  de verte kwam  een rij  grote, spookachtige figuren het erf op lopen. Puntige witte mutsen waarin  gaten voor de ogen waren gemaakt, verborgen  hun hoofd. Degenen die  aan de zijkant liepen, droegen slechts een jutezak over hun  hoofd  met  slordig gesneden spleten.

Ze zou weer zijn gaan schreeuwen als  Thor zijn hand niet opnieuw om haar mond  had geklemd. Hij duwde haar harder  tegen  de deur, terwijl  hij nog stond te worstelen met  de knop.  Met vingers  glad  van het bloed bonsde hij uiteindelijk  op het  hout. De deur werd met een ruk opengetrokken en ze vielen beiden  op de keukenvloer.  Hij trok haar weg van de deur  en schopte die  dicht.

Aven knipperde met  haar  ogen en keek  omhoog in  de verbaasde gezichten van Haakon  en  Jorgan.  Ze kroop weg van Thor en liet de  schaar op de vloer kletteren. Wat was er aan de hand?

Ida kwam  aangerend  en Thor leunde  hijgend achterover. Bloed sijpelde  door  de mouw  van zijn overhemd net boven zijn elleboog.  Jorgan knielde naast zijn broer en vroeg om een lantaarn.

‘Is hij  neergeschoten?’ Jorgans stem klonk  scherp terwijl hij de bebloede  mouw kapotscheurde.

Kreunend ging Thor  rechtop zitten  en wees naar Aven. Ze had hem nog niet zo boos gezien. Met twee  vingers  maakte hij een schaarbeweging  en bracht toen  die vuist naar zijn bloedende arm.

Met open mond draaide  Jorgan zich  op  zijn  knie  naar haar toe.  ‘Je hebt hem gestoken?’

‘Hij  greep me vast!’

Jorgan keek naar  zijn broer die  nog steeds kwaad keek.

Haakon snoof, griste  een geweer van de  tafel en verliet  de  keuken. Met  het beeld van  die gemaskerde mannen nog steeds  voor zich, liet  Aven  zich tegen de kast  zakken en streek een pluk haar uit haar gezicht. Thor wees met een vinger naar haar, wapperde daarna een gespreide hand  voor zijn borst en veegde al hoofdschuddend  zijn handen  over elkaar. Hij keek  zo indringend op  naar  Ida, dat  Aven een steek in haar hart voelde.

‘’k Zal ’t  haar zeggen,  Thor.  ’k Zal ’t zeggen.’ De  vrouw knielde naast  hem neer  en wikkelde een lange reep  stof  om zijn arm. Op het moment dat ze er  een stevige knoop in legde, kromp hij  ineen. Daarna stond Thor op, pakte het geweer op  en met een laatste boze  blik op de gevallen schaar liep hij de andere kamer in.

Ida zei vriendelijk maar  resoluut tegen Aven:  ‘Hij  zei  dat-ie je nooit pijn zou  doen.’ Ze  pakte Avens  hand en hield die stevig vast. ‘Je mot  een  paar dingen weten  over Thor. Niet nu,  maar weet dat hij  je  niets wou doen.  Hij  wou je alleen  maar  helpen.’

Ze kreeg  een brok in haar keel. ‘Het spijt  me,’ fluisterde ze.

Ida keek Jorgan strak aan. ‘En jullie  motten  er ’s een keer mee  kappen om zo stronteigenwijs te zijn om over  van alles en  nog wat maar je mond te houwen. Dat arme kind is doodsbang. Ze weet geen  klap  over Thor, omdat niemand haar ook  maar iets wijzer  heb gemaakt.’ Gefrustreerd wreef  Ida  met de rug van haar hand over haar voorhoofd.  ‘Morgen mot dat maar ’s effe rechtgezet worden.’

Jorgan aanvaardde zijn  straf met een spijtige blik.

Ida kneep  in Avens hand en toen  zag  ze het  bloed op Avens huid aan de voorkant van haar jurk. ‘Ben je gewond? Of  is dat van Thor?’

‘Van  hem.’ Met pijn in haar hart gaf  ze het toe. ‘Ik  heb  alleen  een paar blauwe  plekken.’  Ze beefde toen Jorgan haar  overeind  hielp.

Haar  hart ging nog steeds tekeer en ze volgde hem naar de andere  kamer waar twee  vrouwen naast  elkaar stonden. Hun huid had de  kleur van koffie  met  een beetje room  en ze hadden allebei een gebloemde sjaal om hun  haar gebonden waardoor dit netjes bedekt was. Ze herinnerde zich  Jorgans mededeling  dat  Ida’s familie dichtbij woonde  en ze besefte  dat de  oudste  van de twee vrouwen haar zus moest zijn. Cora, was het  toch? De ander was vermoedelijk haar  dochter. Er was  ook een jongeman. Om zijn  benen heen loerde een meisje, zo  klein  dat  ze hooguit  een jaar of zes kon zijn. Haar  zwarte  vlechtjes  waren met een stukje gele stof  bij elkaar gebonden en Cora speelde met een van  de uiteindes.

Jorgan gebaarde  hun  allemaal om te  gaan zitten en hield Aven bij zich  in de buurt. ‘Blijf laag.’

Aven verzette zich niet. Ze ging zitten, leunde tegen de muur en trok  haar benen op. Er  brandde slechts één kaars, aan de andere kant  van de ruimte,  waardoor het  vertrek  schemerig bleef.  Haar rug  deed zeer  en toen  Aven zich voorzichtig boog, ging er een pijnscheut door haar heup. Ze smoorde een  kreet.

Ze kon zich maar beter niet  te  veel  bewegen.

Aan  de lange  kant van de  grote kamer, die de voorzijde  van het  huis vormde, waren veel ramen. Met het  geweer  op zijn rug klom Haakon op  het bureau dat aan  die kant stond. Boven zich greep hij  een  balk vast en schopte zijn voeten in  de lucht om zich vast te klemmen. Met veel kabaal werkte hij zich over de zijkant van de balk, totdat hij  er bovenop geknield zat.

Met  het geweer balancerend  in één hand stond hij op  en liep voorzichtig  naar de bovenste ramen. Daar leunde hij tegen een richel en schoof  het dichtstbijzijnde raam  open.  ‘Ze hebben de  houtschuur in brand gestoken.’ De gloed van vlammen verlichtte  zijn  profiel. Hij sprak zonder enige emotie, alsof  die  vernieling hem niets  deed.

Jorgan liep rustig rond.  Thor keek zwijgend  uit het raam. Aven probeerde hun gebrek aan  angst te begrijpen. Was deze gemene daad  te verwachten geweest? Of voelden de broers  echt  geen bedreiging? Misschien was het geen van  beide. Misschien probeerden  ze gewoon  kalm  te  blijven.

Op een gegeven moment begaf Thor zich ook naar de  vele  ramen. Zijn profiel was  grimmig in  de gloed die vanaf  de andere kant kwam, waar een halve cirkel  van fakkels op het erf werd gevormd. Hij keek Avens kant op, maar  toen Jorgan  met een  gebaar zijn aandacht  trok, trok Thor  zijn blik van haar  los. Hij  verplaatste  zijn geweer van zijn ene naar zijn andere  hand en richtte vervolgens op  het glas.

Haakon  verschool zich in  een  hoek  en hield zijn geweer in de aanslag. ‘Daar komt  er één!’ schreeuwde  hij  met een hogere stem  dan anders. De andere mannen bukten toen een vlam met  een boog  door de lucht vloog en in de richting  van de  bovenste  ramen viel. Haakon  dook ineen en bedekte zijn hoofd met zijn hand. Er  sneuvelde een ruit.

Een steen met  daaromheen een brandende doek kwam  met  een plof  neer  op de  vloer en  Jorgan haastte zich  om het vuur uit te stampen.

‘Niet schieten,’ siste Jorgan die weer  ineendook. ‘En dan  heb ik het  tegen jou, Haakon.’ Hij  wees naar zijn broer.

‘Ik ga niet schieten.’ Maar nadat  Haakon de glinsterende scherven van  zijn overhemd  had geschud, hief hij zijn geweer alsof hij dat wel wilde doen.

Een  ruit boven zijn rechterschouder leek gerepareerd te  zijn en  nu  begreep Aven waarom er  schroeiplekken op  het  kleed zaten. Dit  was  al vaker gebeurd.

‘Ze  willen ons alleen maar  bang  maken,’ zei Jorgan.

De hand  naast die van  Aven  voelde nat  van het  zweet en ze  kneep erin. De jonge  vrouw keek haar triest aan, terwijl ze het kind op haar schoot fluisterend troostte.  Het meisje huilde gesmoord in de  blouse  van de vrouw.

Ergens boven ging weer een raam  aan diggelen.

‘Kijk of  er geen  brand is,’ riep  Haakon  naar beneden.

Jorgan  raakte  Thors schouder  aan en wreef  snel met een draaiende beweging met zijn ene hand gestrekt over  de palm van  zijn  andere hand. Met een hoofdknik rende  Thor naar de trap. Zijn hand streek in het voorbijgaan  langs de  bovenkant van Avens  hoofd, alsof hij er zeker van  wilde  zijn dat ze zich nog steeds laag hield. Het  bloed was door  de stof  rond zijn bovenarm gedrongen.

Een  paar tellen  later  klonk  er gestamp boven hen. Weer  beneden,  legde  hij een  geblakerde steen  opzij. De  wind floot door het  kapotte raam  en  aan  de manier waarop Haakon de kamer rondkeek, was  te  zien dat  er iets mis  was. Plotseling schreeuwde hij: ‘Links!’

Met een kabaal begaf de  keukendeur het,  waarna drie mannen  naar  binnen  stapten –  allemaal enorm lang met die puntige mutsen en witte gewaden.  Hun gezichten waren bedekt, maar  achter  die  kleine gaten  die voor de ogen waren  gemaakt, was de schittering van echte  mannenogen  te  bespeuren.

Aven  werd gegrepen door angst, maar  de  broers sloegen het bezoek stoïcijns  gade. Thor deed  een stap naar  voren, het geweer nog steeds in  de  hand.  De  vermomde  mannen keken de kamer rond, omhoog naar Haakon  en  daarna  omlaag naar het groepje vrouwen.  De hond hurkte jammerend  neer.

Eén man wees met een vinger op Ida’s neef om duidelijk  te maken dat  ze hem hadden  gezien. De jongen met de donkere huid klemde zijn kaken op elkaar, zonder ineen te  krimpen.

De  voorste van de spookachtige  figuren trok  een opgevouwen vel  papier uit zijn gewaad. Hij droeg handschoenen en de dikke, kromme  vingers  vouwden  wat hij in zijn hand hield, langzaam open. De stoffige zoom van zijn  gewaad  zwierde over  de  opgekalefaterde schoenen. Een brandgeur hing  in  de lucht.

Hij  boog zijn bedekte hoofd om te  lezen. ‘“Hierbij beschuldigen wij u van het begunstigen van  degenen aan wie ongerechtvaardigde vrijheden zijn verleend ten  koste van een hoge prijs.”’ De man sprak met een  diepe  stem die zijn identiteit verhulde  en zelfs  zijn  lijzige  accent verdraaide. ‘“Hun  die zware arbeid is bijgebracht,  maar  die  nu geneigd  zijn tot luiheid en ongehoorzaamheid.”’

De stijve  stof voor zijn  mond  trilde  mee. ‘“Als u de  waarschuwingen van ons  – een  nobel genootschap  – ter  harte zou nemen, zou  u  wezenlijkheden gewaarworden die sympathieën van hogere standpunten zouden doen  ontwaken. Hij die dat nalaat,  blijft  het  risico lopen  dat hem de adem uit zijn longen zal worden  geslagen en zijn  ziel bevrijd  wordt uit  de verachtelijkheid van haar kooi.”’

Hoewel hij totaal geen idee kon hebben  van wat er werd gezegd,  nam Thor  nauwelijks afstand van de  leider en keek hij indringend naar het  gemaskerde hoofd dat zich beurtelings naar  elk van  zijn broers  boog en toen weer verder sprak. Thor was zo brutaal als de  beul,  maar toen zijn  ogen  die van Jorgan kruisten, verraadde de manier waarop  hij zijn wenkbrauwen optrok zijn  kwetsbaarheid.

‘“Wij –  die  slechts nederige toezichthouders zijn –  dienen gehoor te geven  aan de oproep om eigendommen te beschermen en de  wet  en  eerbiedwaardigheid  te  handhaven. Voor degenen die  hier acht op slaan, zou het verstandig  zijn  om  de gezagsdragers en  de superioriteit  die met  ontzag geacht dienen te worden, te huldigen. Een  waarschuwing  die ter harte dient  te worden genomen,  alvorens er  bloed vloeit en opdroogt.”’ De  man vouwde het papier net  zo langzaam op als hij het had opengevouwen  en borg het weer  op.

Even was het stil,  toen  riep  Haakon naar beneden: ‘Heb je dat echt allemaal zelf  opgeschreven?’

Jorgan  wierp hem  een waarschuwende blik toe.

Plotseling liep een  van de vermomde mannen naar Aven en keek op haar neer.  Het  witte gewaad  dat zijn identiteit  verborg, wapperde in de wind die door de  openstaande deur naar binnen woei en verschoof de  levenloze gaten voor de ogen. Met zijn hoofd scheef  paste hij zijn houding aan, alsof hij probeerde  haar beter te bekijken. De  man kwam dichterbij en opeens riep Haakon naar  beneden: ‘Nog één stap naar voren,  Peter  Sorrel, en ik schiet je schoenen  van  je voeten.’

De  dreigende figuur keek omhoog  naar Haakon die nog steeds gehurkt tegen de muur  in de hoek  zat.

De balk kraakte toen  Haakon  zijn  geweer richtte. ‘Of  denk je dat we niet  doorhebben dat jij in de wijde omgeving de enige heikneuter bent met zulke grote voeten?’

De  man grinnikte sinister en keek opnieuw  naar  Aven, en wel  zo  lang dat ze haar bloed voelde stollen. Hij deed  nog  een stap dichterbij en richtte ineens  zijn  aandacht op  het kleine meisje  dat nu  zat te snikken.  Hij reikte in  zijn gewaad  en hield  toen zijn  gehandschoende hand omhoog.  Hij  leek haar iets te willen geven. Ida  trok het  kind dichter tegen zich  aan. Als blikken konden doden, dan had ze hem ter plekke onder de groene  zoden gekeken.

Uiteindelijk  kwam  hij  overeind,  liet een wirwar van klosjes naast het kind op de  grond vallen  en liep daarna  de  nacht in. De  andere twee  volgden hem. Op hun weg naar  buiten  sloeg een van hen  een aantal fotolijstjes van  de wand die op de grond kapotvielen. Even  later klonk er een grote klap toen de tafel met alles wat  erop stond omver werd  gegooid.

Toen het weer stil was, verroerde niemand zich.

Uiteindelijk liep Thor over het krakende  glas en deed  de deur dicht.  Hij bleef  een  tijdje  bij  het raam staan, alsof hij de ernst van de brand  wilde inschatten.  Hij keek  er rustig naar en zijn kalmte bevestigde dat het  gevaar zich niet verspreidde.

‘Ze gaan ervandoor.’  Haakon klikte de haan van  zijn geweer los. Hij sloeg de band over  zijn schouder, voordat hij zich  weer liet zakken en met een plof  op het bureau landde.

Het meisje  naast Aven werd stiller en haar  gehuil nam af tot  een onregelmatig gehik. ‘Zij  hebben  Al pijn gedaan. Zij.’

‘Shh…’ Ida wiegde haar zachtjes heen en weer. ‘Die  lui zullen hem niks meer doen. Nooit meer.’ Ida probeerde een deken te pakken die dichtbij lag, maar dat  lukte niet.

Aven wilde graag helpen en stond  op, maar op dat  moment  droeg  Jorgan  hun  allemaal op  om tot aan de ochtend zo dicht mogelijk bij elkaar en uit het zicht te blijven. ‘Zodra het licht is,  hebben we nog tijd genoeg om de  troep op te  ruimen.’

Het licht.  Ze hunkerde ernaar.

Ida’s zus pakte wat dekens  uit een kast en  Aven hielp  haar om een geïmproviseerd  bed op de vloer  te  maken.  Al  snel  had  Ida het kind ingestopt en streelde  ze  het  kleine hoofdje  met zwart haar. Aven kwam te weten dat  het  meisje  Georgie heette. Haar oudere zus stelde zich voor als  Tess. Hun broer, Al, zat op  de vloer en staarde  uit het raam.

Nadat  ze zich allemaal hadden  geïnstalleerd, lagen  er nog een paar ongebruikte dekens.  Aven keek om  zich heen, op zoek naar Thor.  Ze pakte een wollen plaid om  aan hem  te geven, maar hij was nergens te bekennen.

Haakon liep  naar  de plek waar  het kind lag te slapen en raakte het puntje van haar neus  aan en  gaf daarna een klopje op haar schouder. Een teder  gebaar dat  hij  ook bij  een bloedverwant had kunnen maken.  Daarna  verzekerde hij zich ervan dat het  goed ging met Tess en Aven. Het  meisje met het  lieve gezicht kneep hij even  in de  arm en Aven  streelde hij met  zijn vingertoppen iets onder haar kaak. ‘Je hebt daar een lelijke schaafwond.’

‘Ja. En ook op andere plekken.’

Hij glimlachte, alsof hij zich haar  worsteling  met  Thor probeerde voor te  stellen.  Ze  was blij dat  hij die  niet had  gezien. Ze keek in Haakons blauwe ogen maar het enige waar ze aan kon denken, was de ontreddering  in die  van Thor  eerder op de avond. De manier  waarop hij  die gebaren  had gemaakt; zijn smeekbede om  haar  te laten weten  dat ze veilig was bij hem. Haar keel  was  weer net  zo droog als  toen ze hier was aangekomen en  het  kostte  Aven moeite om te slikken.

Haakon ging weer terug  naar  de ramen en  mompelde iets tegen  Jorgan.

Het slaan  van  de grote,  staande  klok gaf aan hoe laat het  was. De blauwe plekken die  zich  nu lieten gelden, bezorgden  Aven  een  pijnscheut bij elke beweging die ze maakte, maar nog nooit had  een  slaapplek zo veilig gevoeld. Niet bij Benn  en zeker niet in de slaapzaal van het armenhuis. Aan het  landhuis waar ze als meisje  met haar moeder had gewoond,  bewaarde ze  slechts vage herinneringen die  –  hoe  dierbaar ook – met elk jaar dat  verstreek steeds  brozer leken te worden, net als  gedroogde  bladeren verkruimelen  in de tijd.

Nu was ze hier, en ze was  dankbaar voor deze mensen, deze plek.

Al  pakte een plat  kussentje van de bank en legde  dat op de grond. Zijn geweer lag naast  hem en hoewel  hij de keukendeur nauwlettend in de  gaten hield, leek  hij rustig.

Aven sloot haar ogen. In de stilte  luisterde  ze naar  het gefluister van  de wind. Het geruststellende geluid van voetstappen  toen de  Norgaard-mannen gingen  slapen. Ze merkte  amper dat de  stilste van het stel  zich naast haar nestelde, terwijl  zij in slaap dommelde.

[image: ]


[image: Image]

Aven zou  nooit het moment vergeten waarop ze ontdekte dat  Benn  dood was. Ze was die avond weggeweest  om  vis  te  kopen en bij terugkomst merkte ze dat de deur niet openging.  De huisbaas had met  zijn  gereedschap het slot eruit weten te  halen en daarna was Aven  een wereld in gelopen die voor altijd veranderd was.

Ze schrok wakker  van een warm, drukkend gevoel op haar borst.

Toen ze haar ogen opendeed, zag ze  aan het gouden licht  dat op  de vloer viel dat de  ochtend was  aangebroken. Naast  haar, op zijn buik  en  zonder kussen, lag Thor. Hij had een been opgetrokken en een arm over zijn gezicht gelegd, alsof  hij  de dag niet wilde  zien. Te oordelen  naar zijn brede rug die langzaam op- en neerging, was hij diep  in  slaap. Had  hij  inderdaad die nacht naast haar  gelegen? Zijn  nabijheid  leek dat te bevestigen,  maar  als ze  op deze boerderij  bleef, zou  ze er goed  aan doen om deze mannen als broers te  beschouwen. Dat was  echter gemakkelijker  gezegd  dan gedaan.

Ze wierp  nog een blik op degene die  naast haar lag, stond toen op en liep  stilletjes naar de keuken. De tafel was  al rechtop gezet, maar er  lag nog een gebroken vaas  op de grond. Het rook er naar verkoold hout en  een blik uit  het  raam maakte duidelijk  dat de  schuur niet meer  in brand stond. Kleine rookwolken stegen op van  de zwartgeblakerde planken.

Het was doodstil en dus veegde ze de scherven zo zachtjes  mogelijk met de bezem  op een  hoop. Nadat  ze alles op het  blik had geveegd, pakte ze  een emmer uit de  bijkeuken voor  het afval. Was dit soort commotie gebruikelijk  in deze streek? Ze  was al  vaker  getuige geweest van haat,  maar nog nooit had ze  er  zo’n duidelijke demonstratie van gezien.  Die mannen waren net soldaten geweest. Op patrouille  op deze berg. En nu  ontwaakten  er,  ergens  daarbuiten, vrouwen  die de nacht hadden doorgebracht naast een man die  hier gemaskerd  onder de afnemende maan had gestaan.

Aven zette de emmer opzij en keek opnieuw uit  het raam,  haar  hart stond in tweestrijd. Ze wilde  dat ze  de ontmoeting met Thor  de vorige avond over kon doen.  Maar ze  besefte dat de tijd  niet teruggedraaid kon worden en daden niet  ongedaan waren  te maken.  Er was  slechts de genade  van de nieuwe  dag.

Bij het geluid van ongelijke voetstappen draaide Aven zich om en zag Ida reiken naar  een  schort.  Ida schonk haar een trieste glimlach  en begon toen  aardappels  te pakken  uit de bak in de bijkeuken. Aven hing de bezem en het blik op. Op dat moment  kwam Cora zachtjes  zingend binnen en  ze zette een zware pan op het fornuis. Tess kwam er  ook bij  en zij haalde borden uit een kast. Alles in een kalm ritme  van zorg en  goedheid.

Ze deden  allemaal zwijgend hun werk,  alsof  een paar minuten extra stilte wel nodig waren  in  dit  huis. Een huis dat voor  Aven meer  als een thuis aanvoelde.  Maar het prettige gevoel ebde weg toen  ze naar de vloerplanken keek waar de  bloedspetters haar herinnerden  aan haar fout van de vorige avond. Ze ging op zoek naar  een doek die ze nat kon maken.

Ida hield haar tegen. ‘Die vloer ken  het  niks  schelen  as we  die nog  effe zo laten.  We kunnen beter een bak water  neerzetten voor Thor z’n arm.’ Haar  stem  was vriendelijk en  maakte duidelijk dat eerst het  meest  noodzakelijke aangepakt moest  worden.  Na  de ketel te hebben gepakt vulde  Ida  een  kom  met dampend  water  en gooide  er  toen wat  zout in, wat  het  water  troebel  maakte. ‘Laten  we  ’t maar snel  doen.’

‘Zal  ik hem  halen?’

‘Graag.’

Aven slaakte  een zucht en stapte  de grote  kamer in. Thor lag niet meer op zijn  slaapplek. In plaats daarvan stond hij bij de ramen  aan  de voorkant en  keek omhoog naar de  gebroken ruiten,  alsof het hem aan kracht ontbrak  om  ook maar  iets anders te  doen. Hij wreef  over zijn  ruige baard en trok  zacht aan zijn donkere snor. Zodra Aven  hem  naderde, keek hij haar kant  op.  Zijn haar  was net zo warrig als anders en hij veegde  een  paar verdwaalde lokken achter zijn oor. Opgedroogd bloed was zichtbaar op het verband even  boven zijn  elleboog.

Het voelde vreemd  aan  om gewoon tegen hem te  praten, maar in  het  vertrouwen dat hij  het zou begrijpen,  zei ze: ‘Ida wil  graag even naar  je arm kijken. Het spijt me zo  dat ik dat  gedaan heb.’

Met  zijn  blik op haar  lippen bevochtigde hij die van hemzelf. Daarna legde hij een hand op zijn  hart en trok die  in een vuist naar voren.  Tegelijkertijd schudde hij  zijn hoofd.

Een van zijn woorden? ‘Ik…  ik ben  bang dat ik  het niet begrijp.’

Hij sloeg op zijn lege  borstzakje en  pakte toen uit  een la van het bureau  een notitieboekje en  een stomp potlood. Zijn hand trilde, terwijl  hij schreef. Aven probeerde  er niet  aan te denken waarom dat was en  concentreerde  zich op zijn boodschap, toen hij haar  het  boekje gaf.

Heb geen spijt.

Ze  liet  haar vingers over  de letters gaan  en  keek hem  toen aan. ‘Ik  had  niet  zo wantrouwig  moeten zijn.  ’Twas  niet eerlijk  tegenover  jou.’

Er verschenen  rimpels  op zijn voorhoofd, alsof  hij moeite  had om haar te begrijpen. Hij  pakte het  boekje weer  terug en schreef  iets onder de eerste  zin. Zijn  hand omsloot het hele notitieboekje toen  hij  het  weer  uitstak.

Ik  altijd anders.

Ze  tuitte  haar lippen en  wierp een blik  op hem. Hij glimlachte  vriendelijk.

Maar toen hij zijn boekje en potlood weer in  zijn  borstzakje stak, beefde zijn hand zo heftig, dat hij duidelijk behoefte had  aan iets  sterkers dan de koffi e die nu werd gezet. De geur  van koffi e  vulde het vertrek en ze vroeg of ze hem een beker kon brengen.  Hij  knikte, hoewel zijn focus ergens anders op was gericht. Hij raakte het verband met de  opgedroogde vlekken aan en tilde toen  haar pols op.  Hij schoof haar mouw een stukje omhoog en legde zo  de huid bloot die dezelfde rode  vlekken  vertoonde.

Haar hartslag ging tekeer  onder zijn duim,  maar omdat  ze  aanvoelde dat zulke aanrakingen  voor hem gewoon  waren, deinsde  ze  niet terug.  Aven bekeek  zijn gezicht.  Was dit waarop Ida  had  gezinspeeld?

Met gefronste wenkbrauwen  maakte Thor een  wrijvende beweging, alsof hij haar wilde  vragen om zijn bloed van  haar huid te wassen. Hij keek  haar bijna smekend aan.

Ze knikte,  geraakt door zijn  bezorgdheid. ‘Ja.’ Ze  moest haar  keel schrapen, maar ze realiseerde  zich dat hij haar  toch wel had begrepen. ‘Maar laten we eerst die  arm van jou verzorgen.’
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Zittend aan tafel keek Thor toe,  terwijl Cora het met bloed doorweekte verband afstroopte en  weggooide. Op haar  verzoek knoopte hij zijn overhemd open en bleef stil zitten terwijl Ida  voorzichtig aan zijn met korsten bedekte  mouw trok. Hij  klemde zijn kaken op elkaar,  vastbesloten om zelfs  geen kik te geven.

Ida schoof de stof over zijn schouder en verder  naar beneden,  totdat zijn arm ontbloot was. Daarna wrong haar zus een dampende doek uit en legde die erop.  De warmte gaf verlichting,  maar iets erin prikte venijning. Zout?

Zodra er stoom  opsteeg uit  de tuit van de  ketel op het fornuis, stond Cora op en gebaarde naar  Aven dat ze de doek op zijn plek moest houden. Dat deed  Aven en met haar kleine hand  probeerde ze  zo min mogelijk druk uit te oefenen. Haar lichtbruine ogen gleden over zijn gezicht.  Thor boog zijn hoofd.

Hij  keek pas weer op toen  Cora zijn knie aanraakte. ‘Ik  zal er ’s effe  naar  kijken.’ Ze  zette een stoel voor  hem neer en ging zitten. Hij  waagde  het even naar Aven  te kijken, die een stapje achteruit had gedaan.  Het was alsof  de vrouw op het punt stond om te  gaan  huilen. Er  borrelde iets in zijn borstkas  op; een verlangen  om haar gerust te stellen. Maar het genoegen  dat  haar  houding hem gaf, was net  zo groot. Dat zij zich iets  aantrok van  zijn  pijn, gaf een warm gevoel.  Een gevoel waaraan hij  zou kunnen wennen.

Hij kromp ineen toen  hij een steek en nattigheid voelde. Cora had brandewijn op zijn arm  gedruppeld. Naarmate dat verder in de snee doordrong, brandde het  erger. Thor moest zichzelf vastklemmen aan de  stoel. Ongewild  ontsnapte hem  een kreun.

Avens  kin trilde en  ze drukte een hand tegen haar mond.

De  pijn verminderde de aantrekkingskracht  van haar medeleven. Hier had hij een hekel  aan.

Vlak bij  de  deur stond  Haakon en toen Thor zijn  kant op keek, maakte zijn broer het gebaar voor ‘drinken’. Thor schudde zijn hoofd. Op dit moment  wilde hij niets. Maar hij  – en  met hem alle  anderen in de keuken – kon  niet ontkennen  dat  hij  erg trilde. Thor spande zijn  spieren en probeerde te  vechten tegen het beven, dat  erop wees dat zijn lijf  alcohol nodig had.

Aven liep heen  en weer. Ze  kwam dichterbij toen  Cora de wond schoonmaakte en liep weer weg, toen Thor door zijn  tanden heen inademde. Even dacht hij dat  ze  zou gaan flauwvallen.  Toen  Haakon  haar naar  een stoel dirigeerde, ging ze zitten.

Dus die vrouw  kón  wel  luisteren.

Hij  keek naar haar, maar toen  vroeg tante Cora zijn aandacht.

Met  gepunte vingers maakte ze een naaibeweging. Thor  schudde  zijn hoofd. Hij  wilde niet dat  er  ook maar iets van hem gehecht zou worden. Cora draaide zich om om met Aven te overleggen.  De roodharige  liep  weg en kwam even  later terug  met de  naaimand. Haar gezicht was asgrauw.

Thor stond met een ruk  op.  Jorgan deed een stap  naar voren  en hield  hem tegen bij  zijn  schouder. Thor schudde hem af.

Maar  toen stond Aven  al naast hem. Ze boog haar hoofd en dwong hem met haar intense  blik haar aan te kijken. Ze legde een hand op haar borst en trok die in een vuist terug. Het spijt me. Thor betwijfelde of die paar woorden echt  wel een verontschuldiging  waren; hij had het mensen  al zo  vaak achteloos zien zeggen. Maar in zijn taal was het anders. Dat Avens ogen  vochtig waren,  terwijl ze  zich in een kamer bevond  met mensen die ze nauwelijks kende en een gebaar maakte dat ze nog maar een paar minuten geleden  voor het eerst had  gezien, maakte  het zo’n oprechte,  krachtige  verontschuldiging, dat hij ervan bloosde.

De weerstand vloeide  weg uit zijn lijf en hij liet  zich door Jorgan terug  in  zijn stoel drukken. Kijkend naar Aven, merkte Thor nauwelijks dat  Cora een  stuk draad  uitzocht  en dat samen met een  naald uitkookte.  Jorgan zette de fles brandewijn dichterbij en Thor probeerde  daar geen  acht op te  slaan, maar  dat  was net zo moeilijk als wegkijken van  Aven.

Bij het fornuis viste Cora de naald  en draad op en  schudde haar verbrande vingers droog. Thor negeerde de rest van de voorbereidingen en keek in plaats  daarvan strak naar de tafel. Toen Cora op zijn arm tikte met een naald  in de  aanslag, slikte  Thor. De eerste  steek was even erg als al die andere,  die  hij alleen maar telde om te voorkomen  dat hij op  zou springen. Ze  was aan nummer zes toe, toen  trillingen in zijn  keel hem duidelijk maakten dat hij geluid maakte.  Aven veegde een traan  weg.

Uiteindelijk legde Cora een  knoop en knipte de draad af. Hij keek neer op  haar handwerk:  zijn rode, gebobbelde  huid.  Hij blies  zijn adem uit  en keek naar Cora’s  gezicht toen  zij instructies gaf aan hem  en Ida over  hoe ze  de wond  de  komende dagen  moesten verzorgen.

‘Ik kom terug om  te  kijken hoe  ’t gaat,’ beloofde  Cora.

Hij raakte met zijn gestrekte vingers zijn kin  aan  om haar  te bedanken en daarna,  tot zijn verbazing,  zei ze iets tegen  Aven. Ze maakte de jonge vrouw duidelijk  dat ze mee moest lopen  naar buiten.
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Met  de echo van Thors gekreun nog  steeds  in haar  oren,  kon  Aven alleen  maar toekijken,  terwijl  Cora de hendel  van de pomp op en neer  bewoog.  Het water spetterde  op de  grond,  terwijl  ze haar handen  waste. Ze  zei  niets. Besteedde alleen maar aandacht  aan de rimpels en  groeven in haar huid en waste  al het bloed weg. Toen  ze klaar was,  spoelde  Aven water over haar  eigen huid en begon hard te schrobben.

Cora keek toe, haar bruine  huid was net zo  glanzend  als de kastanjes die  Ida in een zak in de bijkeuken bewaarde.  ‘Welk verdriet  je  ook met je meedraagt, kind, dat raak je echt  niet  kwijt  door die straal.’

Aven hield  op met  schrobben  en  droogde haar  handen af aan  de zijkant van  haar rok, maar durfde Cora niet aan te  kijken.

‘Er zit  je wat dwars  en nou ken je ’t zeggen. As  mijn  ogen  me  niet hebben bedot, gaat het om wat er is gebeurd, waarom  Thor gehecht  moest worden.’

Met gebogen  hoofd schudde Aven  nog wat  water van haar  vingers af.  ‘Ik weet  niet wat ik moet doen,’ fluisterde ze uiteindelijk.

Met een zachte aanraking tilde Cora Avens kin  op. ‘Wees nou nie zo hard voor jezelf.  Een meisje  alleen leert hoe ze  zich moet redden  en  ’k ken me wel indenken dat jij al heel  wat heb meegemaakt.  God mag weten hoe ver  je  van  huis bent.’  Ze raakte Avens schouder aan, wat  aanvoelde  als moederlijke troost. Zo teder en  veilig dat Avens keel dichtkneep. ‘Hij heb jou echt de  stuipen op het lijf gejaagd en daar hoef je je  niks nie voor te schamen.’

Aven maakte  de  strik van  haar schort  los  en trok die van zich  af.

‘En as je nou echt  zo  in  de rats  zit over  Thor, dan ken ik je vertellen dat  die man nog wel veel ergere dingen  heb meegemaakt.’ Ze  glimlachte. ‘Hij is  er  nou alweer bovenop.’

Met een knikje  probeerde Aven  zich  hieraan vast  te  klampen, maar het was meer dan  die  wond  in zijn lijf. Het zat dieper. ‘Ik  heb  getwijfeld aan zijn karakter.  Ik dacht te  weten wat  zijn bedoelingen waren en zat er helemaal naast. Hij had gedronken… en was zo sterk dat ik… ik…’

Cora  trok Aven naar zich  toe en omhelsde  haar stevig.  Aven slikte.  Ze was nog maar zo weinig op die manier  vastgehouden. Ze werd  overspoeld door emoties en begon te huilen. Aven gebruikte haar schort om haar tranen weg te vegen.

‘Hij is  een goeie vent,’ zei Cora zachtjes. ‘Maar zoas je misschien  wel heb  gezien,  is-ie  ook een gebroken man die probeert zichzelf weer op  te lappen met  het enige  wat hem juist  weer onderuithaalt. Met zijn  papa onder  de zoden ging ’t  net zo en  dat was een  schok  voor  ons allemaal. Toen Jarle Norgaard zijn vrouw verloor, was hij zo gebroken dat-ie helemaal niet  wist  hoe hij dat  weer te boven moest komen. En  Thor…’ Langzaam  schudde  Cora haar hoofd. ‘Die gaat nou  diezelfde kant op. Hij weet  wat de Bijbel daarover zegt, want die leest-ie wel. Hij weet dat-ie zijn  vertrouwen in niks anders mot stellen dan de Heer.’

De  pomp drupte  net  zo langzaam en gelijkmatig  als de woorden  over  Cora’s lippen kwamen.

‘Maar een mens mot  het wel willen.  Niemand anders ken het  voor hem doen.’  Ze trok een gezicht. ‘’t Is  doodzonde wat Thor met zichzelf doet, maar as je ’t mij vraagt’ – er verscheen een licht  in haar ogen en  een  hoopvolle glimlach  speelde om haar mondhoeken – ‘zit  er nog wel  wat  vechtlust in  die gozer.  ’t Is nog niet te laat. Hij hoeft zijn pappie niet helemaal tot  aan ’t graf achterna te  gaan.’

Aven klampte zich vast  aan die woorden. ‘Denk je  dat er nog hoop voor  hem is?’

‘Jazeker,  kind. Maar  hij  heeft ons  nodig. Hij heeft mensen nodig. Het kan er wel  op  lijken  dat dat niet zo  is, omdat-ie ze van zich af duwt. Maar  dat doet-ie juist omdat de meeste  mensen niet de tijd  nemen  om naar  hem te  luisteren.’

Dus Thor gaf  het op.  En waarom ook niet? Als  anderen hem net  zo  behandelden  zoals zij deed. Hem slechts  zien als een stumperd, terwijl hij enkel  worstelde met  een  stem  die niet functioneerde. Aven wierp een  blik op het  huis en richtte  zich toen  weer  op Cora. ‘Zeg me alsjeblieft  wat ik kan doen.’

‘Kijk naar hem.’ Cora schermde  haar ogen af  tegen het licht van de opkomende zon  en kwam nog iets dichterbij.  ‘Kijk naar zijn ogen, zijn gezicht.  Zie hem. Zie hem en heb  geduld. Je zal je nog  verbazen.’  Ze  kneep  in Avens hand en hield die in haar eigen koele hand. ‘Neem tien minuten de  tijd  om Thor Norgaard te leren kennen en je vergeet  dat-ie niet ken praten. Je zal dingen te weten  komen en horen waarvan  de meeste  mannen niet  eens weten hoe ze ze  motten zeggen.’
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Leunend over de rand van  de wagen telde Thor de lege emmers  die hij zojuist had ingeladen. In elke emmer paste iets meer dan elf liter en hij had vandaag minstens driehonderd liter bramen nodig.  Aangezien het bosje dat het dichtst bij het  meer  lag,  overvol hing met rijpe vruchten en  zijn bramenwijn in  deze streek een  van de lievelingsdrankjes  was, was het tijd om daarvan  te profiteren.

Thor  haalde nog  een stapel emmers uit de  ciderschuur. De ruim honderddertig hectare  van deze boerderij  lagen  op land van de familie Sorrel  en  daar betaalden ze pacht voor.  Met $ 8,05  per hectare  tikte  dat behoorlijk aan.  Hij  en zijn broers waren laks geworden na de  dood van pa, dus met  een paar honderd dollar schuld – om nog maar te zwijgen  over de acht dollar rente  per  maand  – werd het  tijd om alles af te betalen.

Aangezien Jorgan de komende maand ging trouwen, wist hij dat zijn  broer daarmee  akkoord  zou  gaan.

Ze  hadden nog steeds spullen nodig om het  huisje  ten westen van de  boerderij af te maken, en  omdat  Haakon het  kippenhok  het jaar daarvoor had opgeblazen en Jorgan een nieuwe ren aan het  bouwen was dichter bij de  tuin, hadden ze meer  op rekening  gekocht dan verstandig  was.  Ze moesten  snel eens  wat verantwoordelijker worden. Daarom  zou hij vandaag bramen gaan plukken.

Bang dat hij zou vergeten om de ciderschuur af te sluiten,  schoof  Thor  de zware deur dicht en vergrendelde die met een slot. Alleen hijzelf en  Jorgan konden bij de sleutel die op  dat slot  paste.

Thor tilde  de volgende  stapel  emmers over de rand van  de wagen en met  zijn duim gleed hij langs de randen om alle emmers te tellen. Zesendertig.  Zevenendertig. Achten–

Hij schrok toen  zijn  elleboog werd aangeraakt en rukte zijn arm weg.  Toen hij zich omdraaide, zag  hij Aven staan.

Met grote ogen deed ze  een  stap  naar achter.  ‘O  help. Het spijt me zo.’

Hij schudde  zijn hoofd, hoewel zijn  hart in  zijn keel zat. Hij had er  een  hekel aan als mensen  dit  deden. Dachten ze  dat hij  ze  kon  horen aankomen? Aven slikte  en Thor liet  zijn adem  ontsnappen. Nu zijn hartslag weer  wat vertraagde, knikte hij om haar te laten  zien dat het  niet erg was.

Jorgan had hem verteld dat haar man een zuiplap  was geweest.  Zoiets was Thor zelf ook. Was  ze daarom bang voor  hem? Thor wist maar weinig over Aven. En nog  minder over  Benn.  Maar nu  hij wist  van  de  worsteling  van zijn overleden  neef, was hij van zijn stuk gebracht door tegenstrijdige  emoties. Eerst was  de boosheid gekomen,  omdat  een man zijn leven liet  beheersen  door  een  verslaving, zelfs binnen  zijn huwelijk. Een verbintenis waarbij een vrouw ervoor kiest om zich geheel  en  al te verlaten  op  haar  echtgenoot en hem te eren, en waarbij een man belooft om  haar lief te hebben en voor haar te zorgen. Daarna was  een scheut van medeleven  gevolgd, omdat Thor het gevecht kende –  de aantrekkingskracht van  de fles, op elk moment van  iedere dag.

Wie was  hij om te oordelen? Zou hij, als hij getrouwd was, niet hetzelfde  doen?

Aven  stond hem nog steeds  onzeker aan te  kijken. Het was alsof ze dacht dat ze in  zijn  buurt  op eieren moest lopen en  zijn gedrag hielp niet echt om  haar van het tegendeel  te overtuigen.  Thor reikte in de wagen en pakte het klembord waaraan een  aantal papieren  vastzat. Na het bovenste vel te  hebben losgemaakt, draaide  hij dat om en krabbelde een paar woorden neer.  Hij  gaf het bord met  het papier aan Aven.

Ik geef je reden vaak ‘sorry’ te zeggen.

Was dat een  glimlachje? Zichtbaar minder gespannen keek ze  van hem naar de wagen.  Ze  pakte de  rand  vast en  keek eroverheen.  Haar wenkbrauwen gingen omhoog  bij het zien van  de tientallen  emmers, maar  ze zei niets. Om haar nek hing  een halssnoer. Een  kettinkje dat zo fijn  was, dat  het zo over het hoofd kon  worden gezien. Aven rook naar versgebakken brood, net zoals zijn moeder  vroeger  had gedaan. En hoewel Ida  veel  bakte,  rook hij nu  een geur die hij niet meer had  geroken sinds  hij een jongetje was:  kardemom. Dat ging in een Noors recept dat Ida nooit maakte, omdat ze het niet kende. Thor  had  niet  beseft  dat hij de geur van zijn moeders brood had gemist, voordat deze was verspreid  door de  met bloem bestoven  schort  van Aven.

Ze glimlachte  naar hem  en  hij  slikte.  Thor keek om zich heen.  Ze waren alleen. Dat overkwam hem maar zelden…  vooral met een  vrouw. Wat deden mannen gewoonlijk  op zo’n moment? Hij dacht na en opeens  wist hij het:  meestal maakten ze een praatje.

In een poging  dat ook  te  doen, schreef hij nog wat op, maar  Avens hoofd schoot naar links. Thor keek ook die  kant op  en zag  Haakon de verandatrap af komen lopen. Haakon  zei iets  tegen haar en ze draaide zich  om om te antwoorden. De wereld was  weer stil. Thor  kraste zijn woorden  door  en legde het bord met potlood in de wagen. Toen hij opkeek  naar Aven stond ze weer  naar hem te kijken, enigszins teleurgesteld. Omdat hij  het papier had weggelegd? Vast niet. Ze had nu Haakon om mee te praten.

Thor liep  om  de wagen  heen en controleerde of de achterplank vastzat.  Haakon klom op de  bok en Aven stapte wat naar achter. Misschien moest ze  nog  wat doen met Ida.  Thor wist  het niet zeker, maar toen ze een hand boven  haar ogen zette en  naar hen  keek, vroeg hij zich  af of ze wellicht even weg wilde van het  huis. Ze had nog  maar weinig van de streek gezien en ze  konden  wel wat hulp  gebruiken.

Hij  gebaarde dat idee naar  Haakon  en voelde  meer dan eens de  ogen van Aven op zich  gericht. Haakon  schudde zijn  hoofd  en gebaarde terug dat  ze na afloop  zouden gaan zwemmen.

Nou  en? Ze zouden  toch ook fatsoenlijk kunnen gaan zwemmen.

Toen Thor dat aan zijn broer kenbaar maakte, schudde Haakon weer zijn hoofd.

Avens mond vormde een vraag. ‘Waar hebben  jullie het over?’

Thor gaf zijn broer een por.

Haakon zuchtte en zei  tegen haar: ‘Hij vroeg  of je vandaag met ons mee  wilt om  bramen te  gaan  plukken.’  Hij keek naar Thor  alsof  die  krankzinnig was  geworden.

Thor negeerde dat en  richtte  zich in plaats  daarvan op  Aven.  Een glimlach brak door op haar gezicht en met een bonkend hart wachtte hij  op wat ze tegen Haakon zou zeggen.

‘Dat lijkt me  heerlijk.’

Thor  knikte en toen hij zijn blik verplaatste  van haar mond naar  haar ogen, realiseerde hij zich dat ze dat niet tegen Haakon had gezegd, maar  tegen  hem.
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Aven trok  de rok van  haar rouwjurk recht en hield  met een hand Dorothe’s breedgerande strohoed op  zijn plek. Ze was  blij  met de schaduw op haar huid. Naast haar bestuurde Haakon ontspannen de paarden en in de laadruimte zaten Jorgan  en Thor,  met hun benen voor zich  uitgestrekt en  de  enkels  over  elkaar.  Thors arm bungelde over de zijplank van de wagen en hij  leek meer  geïnteresseerd in waar ze vandaan kwamen  dan waar  ze naartoe gingen.  Er  lag een  geweer naast hem waar zijn hand op rustte.

Vanuit het oosten woei rook voorbij, afkomstig  van een kookvuur  in  de verte, en  ze hoorde bijengezoem in  het struikgewas. De  wagen reed  in  een slakkengang de weg af, dwars door een ondiepe beek. Toen hij  de eerstvolgende bocht  maakte, ving  Aven een  glimp  op  van een glinsterend  meertje met een steiger in het water.  Verderop zag ze velden  vol  droog gras, dat zich niet verroerde in de hitte.

De hond sjokte naast de  wagen  mee, zijn bruine kop glansde in  de zon.  Aven  had gemerkt dat de korte vacht net zo zacht  was als die eruitzag. Jorgan had  de  hond  voorgesteld  als ‘Grete’ en  verteld dat  het een  teefje  was. Hoewel de hond  vaak  iedereen  op het  erf volgde,  leek het dier een voorkeur te hebben voor Haakon. Het  liep  altijd  achter hem aan  bij  de dagelijkse  klussen en  bleef in zijn  buurt als hij ergens  stilstond.

Haakon  verbrak de  stilte  en vroeg  Aven of ze wist waar ze waren.

Ze glimlachte. ‘Ergens  in Virginia.’

Haakon grinnikte. ‘Botetourt County.  Niet ver van Eagle Rock, een van de leukste stadjes  in de omgeving.  Om de veertien  dagen  is er  op vrijdagavond een  damtoernooi in het oude schoolgebouw. En  je hebt net de maandelijkse  quiltbijeenkomst gemist.’ Hij knipoogde  en nam  de teugels in  één  hand. ‘En uiteraard ben je op ons land.  Nou ja, het  is  min of meer  ons  land.’

‘Zijn we nog  steeds op jullie  terrein?’  Ze waren al een tijdje  onderweg.

‘Ja.  Het beslaat  net  iets meer dan honderddertig hectare. Ongeveer een derde  daarvan is boomgaard en aan de oostkant staan wat huisjes. Die zijn behoorlijk vervallen, maar  er is er een ten  westen van  de boerderij die we aan het opknappen zijn. Eigenlijk op een steenworp afstand van het huis. We zullen het je wel een keer laten  zien.’

Hij wees in de andere richting. ‘Die kant op  woont Cora met haar familie,  in  een huisje dat haar  man heeft opgeknapt voordat hij overleed.’ Haakon  wees weer een andere  kant op.  ‘En in die richting  ligt  de Sorrel-boerderij,  van die  lui die hier  een paar avonden geleden waren.’

Aven schermde haar ogen  af  en  keek de gewezen kant op,  maar  voordat ze de heuvels en bossen in de  verte  in zich op kon nemen, wees Haakon alweer een andere  kant  op.

‘Er zijn nog wat  andere buren waar we  veel mee  omgaan. Hier  en daar zijn  nog wat meertjes.  Verder zijn het alleen maar velden en bos.’  Hij boog zich een  stukje naar haar toe. ‘Pa zei altijd dat er een  hele  tijd geleden een  gevecht is geweest  tussen de  god Thor en  drie  reuzen.  En  dan heb  ik het  over Odins zoon,  niet mijn broer. Hoewel ik denk dat ze best  veel op elkaar lijken.’

Aven glimlachte weer.

‘Volgens het  verhaal waren die  reuzen zo kwaadaardig en sterk, dat  ze het land wilden verwoesten.’ Hij wees naar het  oosten. ‘Maar Thor  ging dapper de strijd aan en uiteindelijk  sloeg hij zo hard met zijn  hamer, dat hij niet alleen de  reuzen verjoeg, maar ook deze vallei maakte.’

‘’Tis zo uitgestrekt.’

‘Ja. Ik ben  er eens naartoe gelopen, toen ik nog  klein  was. Maar ik verdwaalde en pa vond me pas  twee dagen later. Hij sleepte me mee naar  huis en ik moest als straf helpen een waterput te graven naast de  rivier. Zei  dat iemand die dwaas is er  zo uitziet.’ In zijn blauwe  ogen blonk genegenheid en de les  die  hij toen had geleerd, was nu  kennelijk een dierbare herinnering.

Aven  kon zich  hun vader  bijna voorstellen, terwijl hij zijn jongens op zijn knie  zette om verhalen te  vertellen  en hen zo goed mogelijk door  het  leven loodste.

‘En hoe is jouw familie in  Virginia terechtgekomen? Dorothe  schreef dat ze is  vertrokken, toen de Ierse  hongersnood  als gevolg van een aardappelziekte  ook Noorwegen had  bereikt. Zijn jouw ouders  toen ook hiernaartoe gekomen?’

‘Nee. Zij  kwamen iets later, net  voordat Jorgan werd  geboren. Dorothe verbleef in die  tijd  in  North  Dakota  en  kwam  hier  bij hen wonen.  Helpen met  de  kinderen en  dat  soort dingen.’

‘’t Lijkt erop dat ze daar haar handen vol aan  heeft  gehad.’

Hij glimlachte.

De paarden  sjokten verder door een bosje. Vogels  floten vrolijk naar  elkaar, terwijl ze fladderden  van  tak naar tak. De weg werd smaller en ten slotte  liet  Haakon de wagen vaart minderen. Toen de wielen tot stilstand waren gekomen, sprong  hij  naar beneden en hielp Aven om hetzelfde te doen.

‘Bedankt,’ zei ze, terwijl ze haar rok weer  recht trok.

Thor laadde de emmers uit.  Zijn broers  hielpen hem en  nog  voordat Aven een  emmer kon pakken, gaf Thor er al een aan haar. Hij gebaarde haar mee te  lopen en  ze  volgde hem.

‘Begin maar waar je  wilt,’ riep Haakon,  en hij  wees naar  de  braamstruiken die overal om  hen heen  stonden.

Bij  een  struik vlakbij plukte ze een  stevige  vrucht die zo warm en vol  was, dat het  sap  eruit droop. Ze  werd  zo in de verleiding gebracht om  de braam  in  haar  mond te stoppen, dat ze  wel  moest  toehappen.  Nee  maar, wat  was dat lekker.  De volgende braam kwam net zo makkelijk  van de tak af  en ze legde hem in de emmer. Ook de broers begonnen  te  plukken. Ze verzamelden emmers vol. Nog  nooit had Aven zo veel en zulke grote bramen gezien. In slechts een paar  minuten was  haar emmer tot de rand gevuld.

Omdat het zo verstikkend warm  was, wapperde  ze met de  zoom  van haar  rok, in een  poging haar in kousen gehulde benen  wat verkoeling  te  geven.  Het zweet maakte  dat de zwarte stof van haar jurk aan haar lijf plakte. Aangezien de mannen al lang hun mouwen hadden opgestroopt en hun kraag  hadden losgemaakt, maakte  zij het koord rond haar eigen hals ook los. Aven wapperde in haar nek, dankbaar voor het briesje dat door  het  bos woei.

Het kreupelhout  kraakte  toen Thor  dichterbij kwam.  Hij werkte snel en gestaag door. Zijn lange  vingers  trokken  geoefend de vruchten los.  Zijn blik was geconcentreerd  op zijn taak en hij ademde luider  dan de anderen. Aven glimlachte.

Thor tilde  een stekelige tak op  en plukte een trosje bramen. Dit werk  leek hem  goed  te  doen. Het was veilig en  bevredigend. Misschien kwam dat door  het  feit dat hij  het voortouw nam  en  zijn  broers  gevolg gaven  aan zijn woordeloze bevelen.

De mannen  waren zo geconcentreerd bezig en de hoeveelheid emmers was zo  groot, dat  Aven aanvoelde  dat dit niet zomaar een  gezellig plukpartijtje was. Thor zou daar in zijn werkplaats ongetwijfeld iets sterkers mee weten te maken dan jam.

Ze probeerde  het verdriet te negeren dat  dat idee in  haar opriep, toen ze  een handvol  bramen boven  op haar overvolle  emmer legde. Ze had ermee  ingestemd om te helpen en dus was ze  hier, maar  de  gedachte dat dit zachte fruit een sterkedrank  werd, nam de voldoening van deze  taak  weg. Vooral als ze dacht  aan Benn en hoe de  fles  hem  in zijn greep  had gehad. Het leed  dat dat in hun leven had veroorzaakt.

Haakon kwam  met twee  emmers aanlopen en gaf haar de emmer die  al halfvol zat.

Nog half met haar  gedachten  bij het leven in Noorwegen, kwam haar bedankje eruit als:  ‘Tusen takk.’

Haakon keek  haar aan. ‘Huh?’

Ze ging  rechtop staan en gebruikte de achterkant van  haar pols  om  over haar natte  voorhoofd  te vegen.  ‘Spreek je geen  Noors?’

‘Niet echt.’ Hij liep  om haar  heen en toen  haar rok aan een doorn bleef haken, bukte hij om die los te maken. ‘Ik  kan onze namen uitspreken  alsof ik daar ben  geboren.’  Hij  stond weer rechtop. ‘Yurgan,’ zei hij,  waarmee  hij ‘Jorgan’  bedoelde. ‘Dan is er ook nog  de krachtige  en harde en soms onhandige  Tur.’ Als laatste  sprak hij zijn eigen  naam  uit zoals deze  in  Noorwegen  werd gebruikt voor de koningen  van  eeuwen  geleden. ‘Hohkun.  En ik ken ook de  aardappellefse.  Maar meer ook  niet.’

Aven grinnikte.

‘Pa  sprak het wel,  maar niet vaak.  Daar herinner ik  me weinig van.  Thor heeft het  leren lezen en schrijven, maar mij kon het niks schelen. Het leek me tijdverspilling.’

‘En je moeder dan?’ Ze wist  niets over  hun ouders, behalve  de indruk die ze had gekregen van de  foto’s in de grote kamer; Haakon leek de lichte ogen  en haren van zijn  vader te hebben, terwijl Thor hun moeders donkere haar  had. ‘Sprak  zij geen Noors tegen je? Ik  moet ineens  denken aan een  slaapliedje…’

‘Niet  tegen mij.’ Hij  schopte wat  takken opzij. ‘Dat zou je aan Thor of Jorgan  moeten  vragen. Het zou  me  eigenlijk niet moeten  verbazen  dat jij  het wel spreekt.’  Hij schraapte zijn  keel alsof  hij zichzelf probeerde  te vermannen. ‘Heb je daar lang gewoond?’

‘Bijna  vier jaar.  Ik ken het ook maar een  beetje.’

‘Hoe was het daar? Voor jou en Benn?’ Hij  rukte  onnodig hard aan een groene uitloper.

‘Hoe?’  vroeg ze.

Hij  haalde zijn  schouders op,  alsof  het voor hem gemakkelijker was  om in  haar problemen  te  roeren  dan in die van hemzelf. ‘Waar woonde je?’

‘In  een vissersdorp dat  Henningsvaer heet. Benn was een botenbouwer.’ Aven  schoof de emmer tussen hen in; haar handen waren  ondertussen net zozeer  bezaaid met paarse  vlekken als die van  Haakon. ‘We huurden een kamer boven een bakkerij. Ik  heb  heel veel  aardappellefse gegeten.’

Nu  was het zijn beurt om te grinniken en ze was blij dat zijn stemming  weer beter leek te worden. Zijn  neus en wangen  hadden door  de sproeten erop  nog steeds iets jongensachtigs, maar toen hij rechtop naast  haar  kwam staan, besefte  ze wederom dat hij  net zo’n volwassen man was als de andere  twee broers.

‘Maak je  dat een  keer voor me  klaar?’  vroeg Haakon.

‘Wil je dat graag?’

‘Ja, alsjeblieft.’

‘Dan  zal ik  dat  doen.’

Hij glimlachte  weer. Het was echter een gevaarlijke lach, want met zo’n aantrekkelijk gezicht werkte die lach bijna betoverend. Toch werd  hij weer  ernstig en toen hij beide  volle emmers wegbracht, herinnerde Aven zich de pijn die op zijn gezicht te zien  was geweest, toen ze het over zijn  moeder  hadden.

Bij de wagen gooide Haakon de bramen  in de  wastobbe die daarin stond en ze hoorde hem aan Thor vragen of ze al konden stoppen. Thor  zat met zijn  rug  naar  Aven  toe te plukken van een overvolle  struik  en merkte niet dat Haakon  wat vroeg. Haakon pakte een steentje en gooide dat tegen Thors schoenen. Thor schrok, keek om en er  gleed een schaduw over zijn gezicht.

‘Zijn we klaar?’  vroeg  Haakon venijnig.

O nee, ze had zeker  een gevoelige snaar geraakt.

Zonder zijn broer te antwoorden, draaide Thor zich weer terug.

Jorgan sprak met Haakon. ‘Waarom was dat nou nodig?’

‘Sorry. Kunnen we nu  gaan zwemmen?’

Jorgan zei niets. Thor tilde een emmer op, droeg die naar de wastobbe  en kiepte zijn oogst erin. Hij nam er  de tijd voor. Toen hij klaar was liep  hij met grote passen naar Haakon  en  legde een vlezige  hand om de achterkant van  de nek van  zijn broer.  Thor  kneep zichtbaar hard.  Haakon liet  zijn hoofd zakken.  Een  strenge genegenheid  leek Haakon op  zijn plek te  zetten,  maar  toen de jongste knikte, leek dat ook  de afstand tussen  hen  te overbruggen.

Thor  deed een stap naar achter en maakte de  onderste knoop  van  zijn witte overhemd  los. Daarna  de volgende. Dit  was dus zijn  antwoord.

Plots nerveus wendde Aven haar  blik  af. De  verleiding om te gaan zwemmen was bijna  niet meer  te houden. Geen wonder  dat Haakon daar bijna om had gesmeekt. Maar omdat ze was opgegroeid tussen de  muren van het  landhuis, wist ze  niet wat er precies onder dat vermaak werd  verstaan. Ze had nooit ver van huis gemogen. En  ze mocht absoluut niet spelen met de kinderen van de  landheer. Was  zwemmen iets wat mannen en vrouwen  afzonderlijk deden? Ze kreeg vaag de  indruk  dat  dat zo was,  maar het  deed er eigenlijk niet toe. Ze  had  zelfs nooit leren drijven.

Aven  liep in de  richting van de  wagen.  Ze kon  wachten  in  de schaduw en haar  voeten  wat rust gunnen, totdat de  mannen  hun pleziertje  hadden gehad.  Ze hoorde kort een fluitje  en zag Thor gebaren maken  naar het  meer. Bedoelde hij  dat ze hem moest volgen?

Ze  schudde haar hoofd, maar hij  gebaarde weer, waarna hij zich omdraaide.  Thor liep naar  de  rand van het  water waar hij zijn schoenen  uittrok. Daarna volgden zijn  sokken en tot  slot maakte hij de laatste  knopen van zijn overhemd los.

Aven had  niet door dat  ze met  open mond stond te kijken, totdat Jorgan voorbijliep. ‘Maak  je geen zorgen.  Ik heb ze gezegd  dat ze zich  heel netjes moeten  gedragen. Kom mee.’

Thor trok zijn overhemd uit, gooide het opzij en liep naar de  steiger. Zijn  rug zag er sterk uit en glansde  door de  late middagzon. Ze had heel wat verhalen gehoord over  de oude Vikingen; maar  nog nooit  had een man die verhalen zo levendig weten op te roepen  als Thor  Norgaard. Jorgan, die op  zijn  wollen broek na ook  alles had  uitgetrokken, zei iets  tegen zijn broer. In reactie daarop  lachte Thor  zo  krachtig en vrij, dat  Aven  er  wel  van  moest genieten. Het  was een geluid dat ze  nog  nooit  had  gehoord.

Hoewel ze niet van plan was om ook  maar  iets van haar  kleding uit te  trekken, zou het  verkwikkend zijn  om  haar voeten  in  het water te dompelen. Op de vochtige grond die het pad naar  het  meer bedekte,  bleef Aven even staan om haar schoenen los te maken en haar kousen af te stropen. De  koele aarde voelde direct als een beloning.

Ze keek  om zich heen om te zien of ze Haakon ergens kon ontdekken,  maar zag enkel  bomen bewegen in het zachte briesje.

Aan  een van  de takken van een grote boom bungelde  een  lang  touw. Jorgan  rende de steiger af, greep het touw  en  slingerde over  het  water waar hij  vervolgens in plonsde en  kopje-onder  ging.

Grijnzend trok Thor het  touw weer  naar achter. Na diep te  hebben ademgehaald,  rende hij net als Jorgan de  steiger  af. Met een sprong lanceerde hij zichzelf van  de rand. Met zijn handen stevig om  het touw, vloog  hij met een  boog over het water. Hij zwaaide zijn benen omhoog en met zijn hoofd naar beneden liet hij los, waarna hij met een enorme plons achterover  in het  water viel.

Dus dit  was zwemmen.

Aven  liep  de met gras  begroeide  helling  af, waar een steil stukje haar scheidde van het water. Ze  zocht om zich  heen  naar een  plekje waar ze  naar beneden kon, maar  zag dat niet en als  ze zou  proberen om die steile  rand te trotseren, zou ze beslist vallen.  Daarom ging ze in  het gras zitten. Die afstand was  wel goed,  want  ze voelde zich wat onzeker, nu ze werd omringd door het water en het wilde  spel van de broers zag.

Aven zat nog maar even,  toen ze bijna een gat  in  de lucht  sprong, omdat Haakon gillend de helling  achter haar  af kwam  rennen. Op weg  naar de steiger rukte hij zijn schoenen en  sokken  uit.  Als laatste  zijn  overhemd dat hij achteloos achter zich neergooide, voordat hij met een  voorwaartse  salto  van de rand  van de  steiger  sprong en met zo’n  plons in het water terechtkwam, dat Aven  wegdook voor de spetters. Hij kwam  weer boven  om adem te halen, maar werd  direct  weer  ondergeduwd  door  Jorgan.  De  hond kuierde  wat rond in het  ondiepe stuk.  Hij hield zijn  kop scheef, alsof hij jacht  maakte op  iets glibberigs.

Toen ze ander gespetter hoorde, keek Aven op en zag  Thor in het  ondiepe water staan.  Zijn donkere  broek was doorweekt.  Hij  gebaarde dat Aven dichterbij moest komen, maar ze schudde haar hoofd. Weer  wenkte hij haar en dit keer floot hij erbij.

‘Ik ben bang dat ik  niet kan zwemmen.’

Of bedoelde hij misschien iets anders?

Bij het zien van  zijn teleurstelling dacht  ze weer aan Cora die  haar  op het  hart had gedrukt om naar hem  te luisteren.  Om die reden stond Aven toch  op en liep  naar  de rand van de helling.  De grond liep steil af naar de oever waar hij zich bevond  en zijn borst  was  maar  iets hoger dan  de rand waarop zij stond.

‘Ik luister,’ zei ze  met een glimlach.

Thor glimlachte terug.

Aven wist niet hoe oud hij was, behalve dat hij jonger was  dan de tweeëndertig jaar  van Jorgan  en ouder  dan de eenentwintig van  Haakon. Ze dacht na  over dat raadsel, terwijl hij  naar haar toe  kwam  en met zijn hand  op  de  grond klopte  waarmee  hij  waarschijnlijk  bedoelde dat ze  daar moest gaan staan. De gehechte  snee in  zijn bovenarm leek netjes te genezen. Bijna verontschuldigde ze zich weer,  maar  in plaats daarvan  vroeg ze: ‘Is het niet riskant  om met zo’n  wond te zwemmen?’  Ze  wist weinig  van infecties,  maar vroeg zich  wel  af of het verstandig was.

Thor vormde een  antwoord naar  Jorgan die voor hem  sprak.

‘Hij zegt  dat er  veel meer voor nodig is dan  dit water om hem  eronder te  krijgen.’

Thor klopte  weer met zijn  hand op de  grond en  dit keer gebaarde hij dat ze moest gaan  zitten. Vervolgens strekte hij  zijn hand uit  en  raakte zijn schouders aan, waarmee  hij  aanwees dat  ze  hem daar  moest beetpakken. Haar aarzeling moet zichtbaar zijn geweest,  want  in plaats  van te wachten tot ze het deed,  pakte hij  haar polsen vast en trok die naar zich  toe, totdat haar  handen  de parelende druppels  op zijn huid raakten. Met haar handpalmen op zijn stevige  schouders,  omklemde hij  haar taille.

Terugdenkend aan het  vertrouwen waarop  was gezinspeeld, liet Aven toe  dat hij haar  van de rand tilde.  Door zijn  kracht  – die haar slechts een  paar dagen  geleden  nog angst  had  ingeboezemd – voelde ze zich nu juist veilig. Al  snel raakten  haar voeten de grond weer en direct liet  hij  haar los,  en liet  zij hem los.

Hoewel  het strandje maar een paar passen breed  was, was het  breed genoeg om op te lopen.  Ze liep  naar voren, totdat het koele  water over haar  tenen spoelde. Ze bedankte Thor en hij knikte voordat  hij weer het water in  sjokte. Nu ze weer alleen was,  waadde Aven het water in, totdat haar enkels  nat  werden. Elritsen  verzamelden zich  rond haar voeten. Ze deinden  en  cirkelden boven  de  leemachtige bodem.

Ze  was bijna  opgegaan in  de luxe van het koele water, toen ze omkeek naar de  wagen en  de rijke oogst zag. Hoewel  de drank  die ze  ermee wilden gaan maken geen verleiding zou zijn  geweest voor Benn,  bezorgde de buit haar toch  een pijnlijk verdriet.

Dat had niet zozeer te  maken met haar  geweten, maar met een  nog zere plek uit haar verleden.  Zouden de mannen het begrijpen  als ze dat uitsprak? Misschien kon ze de vruchten die ze hadden geplukt  gebruiken om er jam en gelei van  te maken.

Toen ze zag  dat Haakon op de steiger klom, bedacht Aven dat ze het  eens  vragen. ‘Wat  gaan jullie doen met zo veel rijpe bramen?’

‘Wil je  niet zwemmen?’ vroeg hij echter, terwijl  hij  omhoogklauterde.

‘Nee, dank je.’

‘Waarom niet?’

‘Ik kan niet zwemmen.’

‘Kun je niet zwemmen?’ Haakon kwam  bij haar. ‘Wie kan er nou niet zwemmen?’

‘Ik.’

‘Maar hoe ging het dan op dat  schip?’

‘Ik bad dat het niet zou zinken.’

Abrupt kwam hij naast haar  tot stilstand. ‘Heb  je ’t dan niet  heet?’

Ze  schudde  haar hoofd en tilde de zoom  van haar rok wat op, zodat Haakon  kon  zien dat er water rond haar voeten spoelde. ‘Dit houdt me koel.’

‘Ja,  ja.’  Hij ging zitten en leunde achterover  op  zijn handen. ‘Ja, je ziet er heel koel  uit.’

Aven  trok de  zoom van haar rok iets omhoog, maar  wel zo zedig mogelijk. ‘’Tis vast  heel verfrissend om  een man te zijn.’

Hij keek haar aan  met zijn ogen half  dichtgeknepen. ‘Het zou nog verfrissender zijn  zonder mijn  kleren aan.’

‘Haakon!’ beet Jorgan  hem toe, die  net de steiger had beetgepakt.

‘Nou,  het is waar. Ik vind het vreselijk om te zwemmen met mijn broek aan.’

‘Het spijt me, Aven,’ riep  Jorgan.

Niet  beledigd boog ze zich  weer  naar Haakon.  ‘Meneer Norgaard, hebt  u ooit weleens iets  gedacht  zonder dat uit  te spreken?’

Haakons gezicht verstarde en even leek hij  verdiept in zaken die ver verwijderd waren van  deze plek,  dit moment. Hij tuurde naar de horizon en  daarna naar Thor,  die zichzelf net optrok aan de zijkant van de steiger. ‘Om u  de waarheid te zeggen, mevrouw Norgaard…’ Haakons blauwe  ogen  gingen terug  naar  die van  haar en toen  hij verderging,  besefte ze  dat hij nog geen antwoord  had gegeven op  haar vraag  over  de bramen.  ‘Eigenlijk doe ik dat voortdurend.’
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Thor probeerde  zijn manchetknoop vast te maken,  terwijl hij de trap af liep.  Zijn vingers trilden en hoewel whisky zou helpen, nam hij  niets. Hij  zorgde  er altijd voor dat hij op  zondagochtend  niet dronk. Daarom waren zijn vingers nog  steeds aan  het  worstelen toen  hij beneden kwam.

Ida schoot hem te hulp.  Ze maakte  beide  knopen vast en hij stak zijn kin in de  lucht, zodat ze  zijn kraag kon fatsoeneren. Zijn haar was bij elkaar gebonden in zijn nek. Ze  leek  daar tevreden mee te zijn, want  ze  maakte geen opmerking. Zelfs zijn baard kon  de inspectie doorstaan. Hij wist heel goed dat hij die moest knippen  voordat hij voor haar ging staan.

‘Je ziet er prima  uit,  Thor.  Echt prima.’

Ida sloot haar  warme hand rond zijn trillende vingers en kneep  erin alsof ze hem haar kracht schonk. Hij was er  dankbaar voor. Die paar uur in de  soberheid van  de kerk zou hij  zijn dorst negeren. Een strijd totdat ze weer thuis  waren en hij  eraan toe kon geven. Hij dacht er  nu al aan hoe  de  wagen  straks weer  naar  de  boerderij zou rijden. Hoe  hij het metalen deksel van een pot  af zou draaien en…

Thor haalde diep adem. Zijn behoefte was  als een  bloedzuiger die  nooit genoeg  gehad.

Op  dat moment kwam Haakon  binnen  en hij gebruikte de weerspiegeling van het raam  om zijn haar te kammen.

‘Heb je  een  bad genomen, Haakon?’ vroeg Ida.

Een knik.

‘En heb je zeep gebruikt?’

Haakon keek haar aan. ‘Moet  dat dan?’

Thor glimlachte  en  Haakon  knipoogde naar Ida toen ze hem duidelijk maakte  dat hij uit haar ogen moest  verdwijnen. Nu zijn zenuwen iets gekalmeerd  waren, stapte Thor de veranda  op. Ze  wachtten  allemaal op  Aven die nog  moest verschijnen. Op  het  erf  stond Jorgan naast de wagen. De  paarden waren  al  ingespannen. Thor bedankte hem met een knikje  voordat hij  op de  bok klom om de  teugels te pakken. Daar wachtte hij,  met zijn  ogen  samengeknepen  tegen het  heldere ochtendlicht,  en hij verwenste de hoofdpijn die kwam opzetten.

Toen hij een lichtblauwe glimp opving, keek  hij  opzij  en zag  Haakon Aven  helpen in de wagen te  stappen.  Ze droeg een  jurk die absoluut niet  als rouwjurk omschreven  kon  worden.  Hij had dezelfde tint als de  bergen in de verte. Bescheiden borduursels sierden het strakke lijfje en accentueerden de welving van haar  taille. Ze  kwam naast  hem  zitten en hij rook de geur  van zoete kruidkoek die om haar heen hing. Thor zuchtte  weer, maar dit keer had  dat  niets te  maken met de  cider. Zelfs  Haakon leek onder de indruk toen hij  zich  omdraaide.

Aven glimlachte bescheiden naar Thor.  ‘Goedemorgen, Thor.’  Sproeten  lagen verspreid over haar neus en de  rest van haar huid was  bijna  net zo bleek als het  kant aan haar kraagje. Een sterk  contrast met  haar rode  haar.

Als reactie boog  hij  even zijn hoofd. Zijn klamme handpalmen  veegde hij  een  voor een af aan  zijn broek voordat hij  de teugels stevig  beetpakte. De wagen schudde toen Haakon en Jorgan erin klommen. Juffrouw  Ida zwaaide vanaf de veranda  en Aven zwaaide terug. Zelf zou Ida samen met  Cora  naar een kerk gaan voor voormalige slaven en vrijgeborenen.

Ida zorgde ervoor  dat Thor en  zijn broers  minstens  één  keer  per maand naar de overvolle dienst in Eagle  Rock gingen.  Zo  niet, dan zou ze stoppen met koken. Alles  in de  keuken… zou dan direct tot stilstand  komen. Tijdens  een  van hun opstandige periodes een  paar winters geleden  had ze hen  bijna uitgehongerd,  totdat de mannen  uiteindelijk toch vol berouw in de bank waren geschoven.  Toen hadden ze  besloten haar nooit meer op de  proef  te stellen.

Ze zouden  deze  week eigenlijk niet  gaan, maar Aven  had geïnformeerd naar de kerk en dus vonden ze het wel zo netjes om  haar mee te nemen.

De  wagen reed  rustig verder en  elke minuut van de  rit was moeilijker dan die ervoor; Thors  gedachten vlogen heen en weer tussen  Aven en de ciderschuur. Hij  smachtte naar allebei, maar  die verlangens moest hij onderdrukken. Gedachten aan God zouden zijn redding zijn en  dus  probeerde hij een Bijbeltekst op te roepen – welke tekst dan ook – om tijdens de rit aan te denken. Hij  zat  nog steeds te worstelen  met  een vage herinnering aan  Psalm 23, toen de kleine, witte kapel  in  zicht  kwam.

Dat had een grote  opluchting kunnen zijn, als het kloppen  in zijn hoofd hem niet dreigde te vellen. Thor kneep in de achterkant van  zijn nek en  wist dat hij  luid had zitten ademen,  omdat Aven  hem  bezorgd aankeek. Ze  leek op het punt te staan zijn hand aan te raken, toen hij die optilde om  aan de teugels te trekken. De  wagen kwam langzaam  tot stilstand naast de andere. Hij  had al zijn  concentratie  nodig om  de rem erop te zetten. Jorgan hielp  Aven naar beneden.

De  seconden gingen voor  Thor  in  een waas voorbij. Hij haalde  diep adem… en blies  daarna  weer uit, terwijl  hij naar de kapel  liep.  Hij was  zich  vaag  bewust  van  alle gezichten  om hem heen  en  kon slechts één gezicht van  de rest  onderscheiden. Dat van  Peter  Sorrel.

De jongeman leek  in  geanimeerd gesprek  met iemand, maar toen Aven aan de  arm van Jorgan  langsliep, bleef  de  mond van  de jongeling  midden in een  zin steken. Peter  boog zijn hoofd en keek  naar  haar alsof ze uit een  sprookje  was weggelopen.  Zoals  hij ook  had gedaan die paar  avonden  geleden  toen hij zijn  Klan-vermomming had gedragen. Thor bleef  dichter  bij  Aven  dan hij anders wellicht had  gedaan en Peter ging verder met zijn  gesprek.

In de kapel wees Jorgan  Aven op de  gedeeltes waar vrouwen  en meisjes  de  banken  vulden langs de west- en zuidzijde. Langs de wanden aan  de oost- en noordzijde  waren  banken voor mannen en jongens, elk gedeelte telde vier rijen banken. Aarzelend  liep Aven  naar  de vrouwen en toen ze over haar schouder keek, zag ze alleen  Thor nog maar.

Hij knikte haar  geruststellend toe.

Zodra hij een bank  zag met genoeg ruimte voor hem en  zijn broers, baande  hij zich daar  een  weg naartoe  en schuifelde langs de  dicht opeen staande  mannen die  roken naar  zweet en door de zon gedroogde kleren. Een aantal was gladgeschoren en om hen  heen  hing de  geur van zeep. Thor ging zitten en zijn broers namen plaats aan weerszijden  van hem.

In de  kerk  was het een en al  activiteit. Thor had dat lang geleden al geconstateerd  aan de manier waarop  mensen naar  elkaar toe bogen om elkaar te spreken. Monden bewogen  snel en handen gebaarden druk. Sprankelende ogen zeiden vaak  meer  dan de woorden zelf. Het was een plek van  leven en beweging. Mensen die blij waren om elkaar  weer te zien  na kilometers te hebben gereden om onder  dit dak bijeen te komen als één lichaam.

Thor  keek om zich heen.  Maar zelden  probeerde iemand met hem een gesprekje aan  te knopen. Voor  zover hij zich  kon herinneren, was dat altijd al  zo geweest.

Nadat iedereen was gaan zitten en stil geworden, keek hij  naar de predikant die in de richting van de  vrouwen  sprak.  Niet wetend wat er  werd  gezegd, liet Thor zijn blik omhooggaan naar  het hoge, ruitvormige raam.  Hij keek pas weer  voor zich, toen  de hele gemeente zich naar voren boog om  de gezangboeken vanonder de banken te pakken. Thor deed hetzelfde en gaf  het in  leer gebonden boek aan Haakon, die  het gezang  opzocht dat was afgekondigd. Op de  pagina stonden muzieknoten in verschillende vormen, maar voor Thor  betekenden die niets.  Het had iets te maken met toonhoogte.  Wat dat dan ook wilde zeggen.

Het  was net of er  een  vuist tegen  zijn  schedel  beukte  en Thor wreef over  zijn slaap.  Zijn mond was kurkdroog. Hij kneep zijn  ogen dicht  en probeerde geen  hekel aan de kerk te krijgen.

Met een liedboek in zijn  hand  stond een  man op  en  liep  naar  het midden van de  kapel. De man boog zijn arm bij  zijn elleboog en liet zijn hand op en neer gaan. Iedereen deed hem  na. Blijkbaar een manier  om  samen zichtbaar de maat te slaan. Als kind had Thor het  altijd fijn gevonden om  te zien hoe  een handmatige vorm van communicatie  een ruimte vol mensen bij elkaar hield. Maar  nu maakte  het niet meer zo’n indruk. Overal om hem heen begonnen monden te bewegen.  Dat  vulde de lucht met  een zachte  vibratie. Normaal gesproken  keek Thor toe  hoe iedereen in de ruimte  volgde, maar  vandaag  keek hij  alleen naar Aven.

Ze leek  niet te weten  wat ze moest doen, want ze  keek om zich heen.  Haar blik ging  naar een liedboek,  zodra de vrouw die naast haar stond het dichterbij  hield. Aven  bedankte  haar  en begon met  de anderen  mee te zingen.  Te zien aan de manier waarop  haar mond open- en dichtging,  was het  lied gedragen en langzaam.  Thor bleef net zo lang naar haar lippen kijken als hij durfde.  Toen ze steels een blik op hem wierp, verplaatste hij  zijn  aandacht naar de  pagina die Haakon had opengeslagen.

Omdat  iedereen zijn rechterhand op en neer  bewoog, besloot  Thor  dat hij maar beter hetzelfde kon doen.  Met de  elleboog in  zijn  middel deed hij net als iedereen zijn hand  omhoog en liet hem  een tel later weer zakken. Haakon en Jorgan  zongen mee en  hun  onderarmen bewogen mee op het ritme van  de  anderen.  Uit de manier waarop Haakon  diep ademhaalde, kon hij opmaken dat hij uit volle  borst zong.  Alsof  hij probeerde  zijn gedrag  van de laatste tijd goed te maken.

Nadat Jorgan hem met een elleboog  had aangestoten, sloeg Thor  de pagina om. Zijn broer bedankte hem met een knikje.

Thor  durfde niet  meer naar Aven te kijken. In  plaats daarvan concentreerde  hij zich op de woorden van het  lied.

De mensen zeiden dat God hier woonde, in deze  lofzangen,  maar Thor wist dat alleen maar van de teksten die waren afgedrukt en  gebonden. Hij had  andere lievelingsliederen  dan  zijn broers en  zelfs Ida. Zij leken de voorkeur te  geven aan  de liederen die het vaakst werden  gezongen. Die  de gemeente  aanspoorden om zo hard mogelijk te zingen, waardoor de  trilling in de banken  heftiger werd. Maar Thor  hield het meest van de liederen waarbij het in de tekst vooral om worstelingen ging. De afgedrukte gebeden van hen  die aan de  hoge Koning om hulp hadden  gesmeekt.

Die  gezangen begreep  hij.

Nadat  er nog een  paar liederen waren gezongen, verschoof Thor op de harde bank en  keek  naar de predikant. Aangezien  de aanwezigen over de vier zijden van het gebouw waren verspreid, ging de man afwisselend  voor elke  sectie  staan. Een kwart  preek. Dat was wat Thor  altijd meekreeg  en hij probeerde dat  genoeg te  laten  zijn, maar omdat hij zo  veel van  de leerrede miste, begreep hij de les niet altijd.  Hij probeerde dankbaar te zijn voor  de delen  die aan zijn kant  werden verkondigd,  maar hij  miste meer dan  hij wilde.

Thor  tikte met zijn voet op  de grond,  maar hield  op, toen  Haakon tegen zijn been  stootte;  hij had vast te veel geluid gemaakt.  Zijn blik dwaalde  naar Aven en hij zag  dat  ze nadenkend naar de predikant keek.

Thor  keek  nog steeds naar haar, toen hoofden zich bogen voor  het gebed. De afsluiting dus. Thor volgde  hun voorbeeld en sloot zijn ogen. De wereld werd  zwart. Hij  wilde altijd naar  de predikant  kijken om te zien wat hij  zei. Dat  leek hem echter niet gepast  en dus zei hij, smachtend naar  iets  sterkers  en  vloeibaars,  in zijn eentje een gebed, hopend dat  het voldoende zou zijn. Lange  tijd bleef hij zo zitten.

Opeens sloeg  Jorgan met zijn vuist op Thors knie. Thor tilde zijn  hoofd weer op en zag dat de mensen waren opgestaan en met  elkaar praatten. Het was afgelopen.

Hij  zou gauw weer  een  slok  kunnen nemen.

Met een  ellendig  gevoel  stond  Thor op en schoof uit de bank. Daarna wrong hij zich langs  mensen tot  hij  in  de zon stond. Sommigen keken hem steels aan en hij  deed zijn  best  om zijn blik  af te wenden. Te  oordelen naar  het gefluister dat  hij zag en de manier  waarop de mensen rond hem heen schuifelden, bezorgde  hij mensen een ongemakkelijk gevoel.  Daarom had hij de gewoonte om aan de rand van het kerkplein  te gaan staan en daar  te wachten, totdat zijn broers  hun gesprekken hadden afgerond. In dit  geval de  gesprekken tussen Jorgan en wat  zakenlieden en  boeren, en Haakon en  een paar jonge vrouwen. Ze praatten en  lachten, en toen ze Thors kant op keken, wist hij dat ze  het over hem hadden. Maar  waarom?

Zijn nek  voelde  aan alsof die in een  bankschroef geklemd zat en  Thor probeerde de spieren wat los te  krijgen,  maar  zijn lichaam schreeuwde om iets wat  hij  het ontzegde. Hij wilde naar huis.

Nu.

Moe van  het wachten  liep hij  naar de wagen en hij aaide de jongste merrie over de flanken.  Daarna maakte hij de  haverzak bij beide  paarden los  en gooide die achter in de  wagen.  Tegen de tijd dat hij klaar was, klommen zijn broers en Aven al op de kar. Tot zijn opluchting reed Jorgan.

Het licht deed pijn aan zijn ogen,  dus boog Thor zijn  hoofd. Hij  concentreerde zich op zijn  ademhaling en was zich  niet bewust van  de omgeving die  voorbijgleed.

Plots  schopte Haakon tegen zijn schoen en hij hield twee kleine stukjes papier  omhoog. ‘Een van  deze is voor jou.’

Wat was  dat?

‘Dat is een  kaartje  voor een  dansavond binnenkort.’

Met opgetrokken wenkbrauwen  wees Thor  naar zichzelf.  Haakon knikte.

‘We hebben er  allebei één. Het is een inzamelingsactie  voor een of ander vrouwengilde en er is  ook nog een  loterij. Of een bazaar. Ik  weet het niet  zeker, maar ik  heb ons  aangemeld toen ik  de  laatste keer in  de  stad was. Dat was ik vergeten te zeggen. Ze  kosten een  dollar per stuk, maar ik  vond het wel een goed  doel. Jorgan heeft er ook één,  maar ze  hebben hem  al  aan Fay gekoppeld. Wat niet  echt  eerlijk is,  want ze is hier nog  niet eens.’  Haakon gaf hem  een van  de kaartjes. ‘Het is een dansavond met  partner en  het  vrouwengilde heeft jou  gekoppeld aan Alice Vogel.’ Haakon grinnikte.

De dochter van de dominee? Omdat hij het niet begreep, was  Thor blij dat Aven omkeek en met  Haakon  begon  te praten  om meer details  te horen. Namens Thor, begreep hij, maar  dat was een schrale troost  want zijn huid  gloeide. Moest hij naar een dansavond?  En was zijn partner  al gekozen?

Haakon  kon  de  boom  in.

Toen de wagen op het  erf tot stilstand kwam,  duwde Thor het kaartje tegen de borst  van zijn broer en  sprong naar beneden.  Het enige wat hij  nu wilde, was  zijn ciderschuur. Hij zou  later nog wel met Haakon praten. Maar  zijn broer  sprong over de zijkant en passeerde hem.  Met zijn handen vreedzaam in de lucht draaide Haakon zich  om en  liep achteruit.

Zonder  te vertragen gaf  Thor hem  een  klap  tegen  zijn  hoofd  en liep  zijn  broer  voorbij. Met een hand tegen zijn oor trok Haakon een grimas en  dook  weg.  Thor  ging er snel vandoor, maar Haakon liet hem struikelen.

Thor wist overeind te blijven, greep  zijn broer  beet en trok hem  naar beneden. Hij duwde de zijkant  van Haakons  hoofd tegen de  grond, waarop hij begon te kronkelen.

Haakon omklemde Thors arm heel stevig, in een poging  zichzelf  te bevrijden. Thor negeerde de pijn. Hier was hij goed in.

Vanuit zijn  ooghoeken zag hij Jorgan van de wagen springen. Omdat hij geen  zin had om het onderspit  te delven, duwde Thor Haakon weg. Hij  stond op, liep met grote passen weg en keek niet om, zodat hij  de teleurgestelde  blik die  ongetwijfeld op Jorgans  gezicht te  lezen was  niet hoefde te zien. En ook niet  de angstige blik op dat van Aven. Het  enige  wat  hij zag,  was zijn werkplaats. Hij  liep  naar binnen  en sloeg  de deur dicht.

Binnen pakte hij een  ciderpot en smeet  die tegen de  wand.  Hij brak  en de  amberkleurige vloeistof droop  langs de wand  naar beneden. Dat  was verspilling, maar  helaas had hij nog meer  dan  genoeg. Hij draaide het deksel van een tweede pot los en klokte  een  verschrikkelijk grote  slok naar  binnen. De drank brandde niet  meer, zoals  toen  hij nog een jongen  was. Nu was het een walgelijke troost. Iets waar hij  nog geen ochtend buiten kon.

Tijdens  het  drinken voelde Thor een snik  opwellen in zijn  keel. Hij verslikte zich bijna.  Om adem te kunnen halen,  spuugde hij een mondvol uit.  Met  de rug van zijn hand veegde hij over  zijn  baard.

Ik  jou haten.  De  drie  woorden  die hij naar de kleine Haakon  had gebaard wanneer de baby daar zat op zijn dekentje in het huis, zonder hun moeders aanwezigheid. Thor  had  de  verachtelijke woorden naar de  jonge Haakon  gebaard, als er niemand keek.  In  eerste  instantie was  het  een eerlijke  bekentenis. Een manier om  te begrijpen waarom Thor  thuis was gekomen van de kostschool en  had ontdekt  dat  zijn moeder er niet was om  hem in een warme omhelzing te nemen,  maar begraven lag onder een kruis  vlak  bij het  bos. In  haar  plaats was er  nu  een baby die met zijn  armpjes  zwaaide en zijn mond wijd opendeed en schreeuwde  om  een moeder die voor geen van hen terugkwam.

Naarmate  de  tijd verstreek, waren die drie  woorden  een  pijnlijke  bevrijding  geweest. Totdat de dag  kwam  dat de één jaar  oude Haakon  naar hem had opgekeken en  met onschuldige ogen en kuiltjes in zijn wangen zijn kleine vingertjes in  de richting van  Thor had bewogen  en  het gebaar voor ‘haten’ had proberen te maken.  De baby  had  gebrabbeld en gekird, alsof het  een spelletje was.

Het eerste wat Thor hem  had  geleerd: het gebaar  voor ‘haten’.

Met dichtgeknepen ogen  dronk  Thor gulzig uit de pot, maar het  hielp niets om de aanblik van die handjes weg te wassen, of het gevoel van Haakons hoofd  onder zijn hand  op de stoffige grond. Van de pijn op  Haakons gezicht, terwijl  Thor hem met  al zijn  kracht vastklemde.

Een spleet van licht doorbrak de duisternis. Thor  keek  op en  zag  Jorgan door  de  deuropening stappen. Met de handen in zijn zakken kwam  Jorgan naderbij  en  keek eerst naar Thor,  daarna naar  de ciderspetters aan de verste wand.  Als  laatste naar het gebroken glas eronder. Of hij de klap nu  wel  of niet had  gehoord, Jorgan zei niets. Hij hoefde niets te zeggen. Het schuldgevoel van Thor was  al groot genoeg en Jorgans kameraadschappelijke zwijgen maakte dat alleen maar  groter.

Thor zette de pot opzij en draaide  het deksel  er weer  op.  De literpot  was bijna leeg  – en dit  was  de sterkste  cider  die hij maakte.  Tegen etenstijd zou hij lopen  te slingeren.

Jorgan trok een kruk naar zich toe en ging  zitten.  ‘Weet je, hij  kijkt naar je op.’

Thor schudde zijn  hoofd.

‘Jij  ziet het  misschien  niet, maar het is wel zo.’

Nou, hij  ophouden.

Jorgan  keek  uit het vieze raam naar het  erf  waar  het handgemeen zijn  sporen had  achtergelaten op de grond. Met  zijn handen plat op  de werkbank  boog Thor zijn hoofd. Hij keek naar de  vloer en hoe duizend fonkelende potten het gouden zonlicht daarover verspreidden.

Het licht  dat door  het raam naar binnen stroomde, voelde  heet aan op  zijn hoofd. Zijn  gedachten  werden  beneveld, terwijl de  pijn afnam, maar  hij  voelde zich  slechter, niet  beter. Thor zocht naar een manier om  duidelijk te maken wat er aan hem vrat. Al jarenlang.

Uiteindelijk keek hij  naar Jorgan  en  wees hoofdschuddend naar zichzelf. Ik willen  niet.

Jorgan fronste  zijn voorhoofd en Thor zocht naar een manier om dit te verduidelijken.  Wat was het in de  andere taal?  Hij  wees weer naar zichzelf, stak  twee vingers  omhoog en draaide zijn hand. Ik veranderen.  Hij voegde nog  een  duidelijk  moeten  toe om Jorgan zijn wanhoop  te  laten begrijpen.

Jorgan was duidelijk verbaasd. ‘Wat ga  je doen?’

Thor dacht hard  en diep na – met alles wat hij in zich had – en besefte dat  hij ’s morgens  wakker wilde  worden zonder dat hij gelijk aan zijn eerste slok dacht. Dat  hij koffie wilde drinken met alleen  maar room erin. Dat  hij bij Aven  in de buurt  wilde zijn en  zonder te vechten tegen  een hoofdpijn die zo erg  was dat die  hem  dreigde te  breken. Maar nog erger vond hij het feit dat  hij zich niet kon  bekommeren om wie  dan  ook in de staat waarin hij nu verkeerde. Laat staan om haar.

‘Je  denkt erover om het nog eens te  proberen?’

Ja.  Thor had al planken en spijkers besteld die  hij nodig had om deze schuur af te sluiten. Nadat hij dat  had  opgebiecht,  hing de mond van zijn broer een eindje open.

En terecht. Om vele redenen. De laatste  reden was wel de manier waarop  ze  de kost  verdienden. Thor wist niet hoe hij die behoefte aan alcohol kon beteugelen zonder de cidermakerij  te sluiten.  Toen hij  dat zijn broer duidelijk maakte, knikte Jorgan langzaam.

Wrijvend  over zijn baard keek Jorgan  aandachtig naar  de  planken vol cider, alsof hij ze telde.  Uiteindelijk keek hij Thor aan. ‘We hebben het altijd gered en dat zal ook altijd  gebeuren. Als jij je nou eens een  tijdje niet  druk maakt  over de verdiensten.  God weet  dat jij dat lang genoeg hebt  gedaan. Haakon en ik zullen alles regelen totdat jij er  weer bovenop bent. Dan kunnen we het er  nog eens over hebben. Als  jij dit wilt doen,  dan moet het ook gebeuren.’

Die geruststelling  was een grotere  bevrijding voor Thor dan hij kon zeggen. Als Jorgan bereid was om de  onzekerheden onder ogen te zien, dan zou Thor daarop  vertrouwen.

Niet vertellen Aven. Alsjeblieft. Thor wilde niet dat  zij ervan wist, totdat hij helemaal overtuigd was. Totdat de spijkers op hun plek  waren geslagen en hij niet meer van gedachten kon veranderen. De hele  zaak afsluiten  was niet iets waar hij  vijf  jaar geleden  aan had gedacht, toen  zijn poging  was  mislukt. Een  poging die  zo slecht was  geëindigd, dat Haakon er  bijna niet meer was geweest en ook voor Ida was Thors krankzinnigheid een uitputtingsslag geweest. Dat  konden ze niet weer  riskeren.

En nu Aven hier  was…

Twijfels  dreigden hem te verstikken, maar toen  Jorgan hem  vastberaden toeknikte, leek het of er een schild omhoogging.  Een schild dat Thors  nachtmerrie blokkeerde dat hij anderen  weer pijn zou doen terwijl de drank in hem om zich heen sloeg, smekend  om aandacht.

‘Goed.’ Er verschenen niet alleen rimpeltjes bij Jorgans ogen, maar  ergens  in zijn baard ontstond  ook  een glimlach.

Dat gaf Thor hoop. Een dieper  vertrouwen dat het  hem misschien  toch zou  lukken. Dat hij de demonen  kon verslaan die hem  al veel  te lang hadden gekweld.

Jorgan strekte zijn hand uit,  greep Thors schouder  en boog zich toen voorover zodat hun voorhoofden elkaar bijna raakten.  Daardoor wist Thor dat zijn woorden oprecht waren. ‘Je kunt  hiervan  bevrijd worden. En  ik zal  alles doen om je te helpen.’

[image: ]


[image: Image]

Het ontbijt de  volgende  ochtend verliep in stilte.  Thor en Haakon negeerden  elkaar aan tafel. Aven probeerde  niet te denken  aan  de ruzie van de  dag ervoor, maar die  was net zo  moeilijk te negeren  als de stilte.

De vorige dag  had Jorgan  haar ervan verzekerd  dat zijn broers  altijd al zo waren geweest.  Dat hun ruzie niets was om zich zorgen over te maken. Jorgan had er  zo kalm over gesproken,  dat Aven zich  vastklampte aan de hoop dat als zo’n  gespannen toestand zo  vaak  voorkwam, deze wellicht ook weer snel zou wegebben.  Die hoop  nam  toe toen  Haakon opstond, naar buiten liep en Thor hem spijtig nakeek.

Jorgan stond ook op. ‘Haakon en ik gaan een raam in  het huis aan  de westkant repareren en dan  kijken of de  vissen willen bijten.  Je ziet  ons wel  weer verschijnen.’ Hij  gooide zijn servet op tafel en hoewel hij  zijn handen voor het  ontbijt had gewassen, zat er nog steeds vuil  in de groeven. Vanaf zonsopgang was hij met Thor bezig geweest  om  de afgebrande houtschuur  helemaal  neer te halen. Met behulp van een van de  paarden en een  stevige ketting was dat gelukt nog vóór de koffi e was gezet.

Aven  knikte,  toen Thor zich van de tafel wegduwde,  opstond en het huis in liep.

Aangezien  Ida op bed  lag om haar benen  rust te gunnen, zette  Aven water  op en maakte  een ontbijtblad  met lekkere dingen voor haar klaar. Na dat  bij Ida  in haar slaapkamer aan de achterkant van het huis te hebben  gebracht, keerde  Aven  terug naar de keuken  en tilde de schaal bramen op  die er nog vers  uitzagen. Er kwam een  idee in  haar op. Ze ging naar de bijkeuken en pakte bloem  en suiker. Misschien was een taart nu wel  een goed idee. Twee, gezien de hoeveelheid vruchten die ze had en  de spanning die  nog steeds in de  lucht hing.

Tegen de tijd  dat ze klaar was met het mengen en  rollen van het deeg, was Thor naar de boomgaard  vertrokken.

Aven gooide  glanzende suiker bij de donkere  bramen  en voelde  zich dankbaar.  Zowel vanwege  de overvloed die hier was als de ruimhartigheid  van de broers die haar een  plek hadden  gegeven  waar ze zich  thuis  kon  voelen.

Met een botermes  sneed ze een mooi rasterwerk  als  bovenkant. Vervolgens  pakte  ze  twee vormen waarin ze  voorzichtig  twee  taarten maakte. Er bleven  een paar stukjes  deeg over, waarvan Aven  sierlijke blaadjes  en slingerende ranken sneed. Ze legde de figuurtjes  op hun plek en  bestreek de bovenkant vervolgens met een losgeklopt ei. Daarna gingen  de  vormen de oven  in.  Als Haakon  en Jorgan wat vingen, zou  er vanavond  gebakken vis op het menu  staan, dus legde ze  aardappelen op het laagste rooster.

Daarna liep Aven  naar boven om  aan een nieuw  project te beginnen. Ze trok haar  rouwjurk uit de  kast en  ging op  het  bed zitten waar ze de zware rok uitspreidde. Hij zag er  net  zo lusteloos uit als zij  zich had gevoeld  bij haar klim de trap op. Daarom was het des te fijner om Dorothe’s borduurschaar te pakken en de  wollen stof door  te knippen.

Aven  knipte een groot deel van de onderkant af en daarna  een stuk van beide  mouwen.  Zelfs deze eenvoudige taak deed haar terugdenken aan de vriendelijke Noorse vrouw die  de schaar voor  haar had  gebruikt. Ondanks dat  haar  brieven die de zee hadden overbrugd beknopt waren geweest, waren ze van grote  betekenis voor Aven geweest. De  Bijbelteksten die  Dorothe had vermeld, waren  haar  dierbaarste herinneringen.

Hoewel ze katholiek  was opgevoed, was Aven vanaf haar huwelijk met  Benn naar een protestantse kerk  gegaan,  waar haar hart  zich thuis had gevoeld.  De kerk waar de broers naartoe gingen,  leek net zoiets te zijn.  Ze  wilde graag meer  begrijpen van  Gods Woord in deze wildernis.  Om  meer te  weten  te komen  van de genade en de verlossing, maar ook  om  te ontdekken  hoe je je leven moest  wijden aan Christus. Als meisje had ze geliefde Bijbelteksten en Bijbelverhalen gekoesterd en nu vertrouwde ze erop dat God  haar op een pad  had  geleid dat  haar verder zou  vormen.

Aven stak een naald met draad in de donkere stof.  Voor de zoom gebruikte  ze een rijgsteek en hier en daar wat spelden. Ondertussen verspreidde  zich de scherpe, zoete geur van de taarten  door het huis. Aven  pakte de jurk  en naaimand op en liep naar de trap. Ze  vond het verstandig  om  wat  dichter bij  de  oven te gaan zitten.  Het  zou tenslotte  jammer zijn als de taarten verbrandden, omdat ze  niet  goed oplette.

Ze  liep  zo snel  naar beneden,  dat ze bijna Thor  over het hoofd  zag die vlak bij de  trap in de grote kamer aan tafel zat.  Met zijn  rug gebogen tuurde hij  in  een van zijn boeken.  Omdat  ze hem  niet  wilde storen,  zette Aven haar naaispullen neer en liep de keuken in. Ze  pakte een gewatteerde lap en deed de ovendeur  open.  De  hitte golfde naar buiten, samen met de geur  van gesmolten boter. De geroosterde bovenkant was  goudbruin geworden  en daarom  haalde  ze de vormen eruit en zette ze  op de keukentafel om af te koelen.

Voorzichtig raakte Aven  een van  de uitgesneden  blaadjes  aan. Het deeg had  een honingachtige glans. De ranken  slingerden  al net zo mooi. Misschien was  de versiering  wat overdreven, maar dat kwam omdat ze in Noorwegen boven die bakkerij had gewoond en tijdens  vele eenzame nachten Farfar  Øberg had geholpen  met het  rollen  en snijden  van deeg,  zodat ze allebei iemand hadden  om  mee te praten. Ze bedacht dat de goedhartige oude  man vast trots  zou zijn  op dit handwerk en even voelde Aven een steek van  heimwee in haar borst. Zijn gerimpelde  gezicht kwam haar voor de  geest en ze  dacht eraan dat ze  altijd was opgefleurd als ze een nieuwe techniek onder de  knie had gekregen of  hem had  verbaasd  met  een zelf verzonnen recept.

Aven gluurde de grote kamer in en haar gedachten aan Farfar  Øberg verdwenen naar  de  achtergrond, toen  ze Thor  daar  zag zitten. Haar naaimand stond nog steeds dicht  bij  hem.  Moest ze die ergens  anders  mee naartoe nemen  en  daar verdergaan? Dat  wilde ze niet, dus liep ze naar hem toe. Misschien  konden ze elkaar gezelschap houden totdat de anderen  weer  terug waren.

Zijn  boek lag plat  op de tafel en zijn duim  bewoog  langs de regels, terwijl  hij las.  Naast hem op  de  bank stond  een  open pot cider. Hij keek haar even tersluiks aan, toen  zij plaatsnam op  de bank tegenover  hem.

Aven  trok het  begin van het  badpak op haar schoot en pakte  een klosje zwart  garen. Met een snelle beweging knipte ze een draad  af  en likte er  even aan voordat  ze die  door  het oog van de naald  stak. Hoewel het boek  voor  haar op zijn kop  lag, zag ze dat het in het Noors was geschreven. Ze hield haar hoofd wat schuin. Haar moeite om de titel  bovenaan de pagina te  lezen, was zinloos; de tekst was  te vervaagd.

Thor verschoof  op de  bank. Zijn schoen kwam tegen  die  van haar en hij  trok  zijn voet weg. Alsof  hij doorhad waar  ze naar keek, gebruikte hij  zijn duim als bladwijzer en draaide de kaft naar haar toe.

Aven  kneep haar ogen  iets dicht en las:  Verdens Grøde. Dat  had iets met reuzen  te maken. ‘Vind  je het wat?’

Met de palm  van  zijn ene hand omlaag gedraaid bewoog hij zijn hand wat op en neer,  alsof  hij  wilde zeggen:  Een beetje. Thor trok het boek terug, klapte  het weer  open en  ging  verder met lezen. Na een paar regels dwaalde zijn  blik af  naar  haar.

Aven glimlachte  vriendelijk  toen ze naar  het  blikje met  spelden reikte.

Hij  ademde zachtjes,  terwijl hij  doorging met lezen. Zijn schoenen schoven  zo vaak heen en weer, dat ze haar best  moest doen  om niet weer te glimlachen. Zijn voeten bewogen  opnieuw en dit  keer schraapte  hij  zijn keel. Was hij  nerveus? Misschien zat ze  wel te dichtbij. Met de tafel tussen hen in  was het  toch  zeker wel fatsoenlijk? Aven wierp een blik op zijn gezicht en had graag  zijn gedachten kunnen  lezen.

Haar overdenkingen over hem werden onderbroken toen ze  in haar vinger prikte.  Ze  kromp ineen en  stopte haar vinger in haar mond.  Ze kon  maar  beter opletten op wat ze aan het doen was. Thor  hief zijn  hoofd en keek bezorgd.

Met een kloppende vinger schudde Aven haar hand.  ‘’Twas  maar een prikje.’

Hij trok het deksel van de  naaimand omhoog, stak zijn hand erin en haalde er een vingerhoed uit. Die  zette hij  op tafel voor haar neer.

‘Ja,  dat is ook wel handig.’ Ze schoof hem over  haar vinger en het bleek  iets te wijd,  maar het  kon wel.  Omdat  zijn  aandacht  nog steeds op  haar  was  gericht,  begon ze  te  praten, in de  hoop hem op zijn  gemak  te  kunnen stellen. ‘Ik vind het  erg wat Haakon heeft gedaan. Dat hij je  voor de dansavond  al heeft gekoppeld.’

Thor  wreef  met  zijn knokkels over  zijn baard, maar reageerde niet.

‘Als je je  zorgen maakt om  het dansen, dan kan ik  je  laten zien hoe –’

Hij  schudde zijn hoofd en stak een hand uit  naar zijn  pot.  Een slok verbrak de  dunne laag wit schuim  boven op het brouwsel.

‘Gewoon de basispassen. Die zijn echt niet zo moeilijk.’

Met een gefrustreerde blik pakte hij zijn notitieboekje uit  zijn borstzakje. Daarna het  stompe potlood. Moeilijk voor  mij.

‘Natuurlijk.’ Aven hoopte dat  hij wist dat ze het meende. ‘Daar kan ik inkomen.’

Dat leek hij  te waarderen. Toen  hij  het notitieboekje  opzijschoof en weer ging lezen, concentreerde zij  zich op  haar steken. Het kostte haar moeite om niet  naar hem  te gluren. Ze deed  haar  uiterste  best om een gelijkmatige zoom te maken  en het  viel haar bijna niet op dat  hij  het  notitieboekje bij haar  neerlegde. Er was een  nieuwe regel  tekst aan toegevoegd.

Ik leer jou zwemmen.

‘Mij?’ Ze wees  naar  zichzelf.  ‘Ik denk niet dat ik dat kan leren.’

In zijn hoekige handschrift schreef hij:  Niet  zo moeilijk. Hij raakte  het woord  zwemmen weer  aan.

Toen ze hem weer  durfde aan te kijken, lachten zijn ogen. Het voelde ongemakkelijk  zoals  zijn  blik op  haar  mond focuste, toen ze  begon  te praten. ‘Jij leert mij  zwemmen  en ik zal jou dansen  leren.’ Dat was eerlijk.

Hij schudde zijn  hoofd, leunde achterover tegen de wand en sloeg zijn  armen over elkaar. Het hout  kraakte  onder  zijn gewicht. Hij bleef haar zo lang aankijken  dat ze zich nog  onzekerder ging  voelen. Uiteindelijk  schreef hij weer wat op. Geen  dansen. Geen zwemmen. Eerlijk? Zijn wenkbrauwen gingen  vragend omhoog.

Liet hij  haar dan vrij? Tot  haar verbazing voelde ze teleurstelling  opkomen. Aven keek om zich heen. Eerst naar  de vele  ramen waar  het  middaglicht doorheen viel, daarna naar de  haard  die leeg was op  deze  zomerse dag  en vervolgens naar de man tegenover haar die haar aankeek alsof  haar volgende woorden  veel voor  hem  betekenden.

‘Hoe… hoe zeg  ik “alsjeblieft”?’ Ze  stak beide handen  naar  hem uit, zodat hij  wist wat ze  bedoelde.

Thor zette een hand met de zijkant van zijn  wijsvinger tegen  zijn  wang en wreef  die een paar  keer van achter naar voren.

Aven imiteerde de beweging en wees toen weer naar het woord ‘zwemmen’. ‘Wil je me dat  toch leren? Alsjeblieft?’ De gedachte  dat hij haar  zou ondersteunen in het water was verwarrend. Maar  ze  vertrouwde  erop dat het veilig zou  zijn.

Hoewel hij  grote ogen opzette,  knikte hij.

‘Dank je.’

Hij glimlachte en zijn glimlach was nog  innemender  dan die van Haakon. Misschien omdat hij zo zeldzaam  was. Of misschien omdat  ze  zich zo  verrukt voelde, omdat haar  die  glimlach werd geschonken.

Voordat ze  die gedachte  verder kon doorgronden, ging de keukendeur  met  een  ruk open.  Haakon  slaakte een kreet en Aven  wierp  een blik  om  de hoek.  Thor leunde ook die kant  op, alsof hij aanvoelde dat ze  niet langer alleen waren. Een  ogenblik later uitte Haakon zijn grote blijdschap  over de  taarten,  wat werd  gevolgd door het gekletter van  de besteklade.

Aven stond op en duwde haar  mand  opzij. ‘Blijf van die  taarten  af!’  Ze haastte zich de keuken in  en  zag net Haakon een eerste stuk aan zijn vork prikken.

Hij  bracht het  naar zijn  mond en haar uitroep  van wanhoop  was genoeg  om hem stokstijf te laten  staan.

‘Van welke taart moet  ik afblijven?’ Hij keek naar het stuk  dat hij  vanuit  het dampende midden op zijn vork had geprikt en toen  weer naar haar, zo schuldig als hij maar kon.

‘Haakon!’  Aven  keek verbaasd  naar het gebak.

Zware  schoenen stampten de veranda op en Jorgan  kwam binnen. ‘Is er taart?’  Hij kwam dichterbij, pikte Haakons vork af en prikte er een  nog grotere  hap aan.

Aven hapte naar  adem. Ze draaide zich  om, op zoek naar hulp, maar de enige die ze zag, was Thor die zijn eigen bestek pakte. Hij liep om de tafel heen,  ging aan  het hoofd zitten  en trok de  tweede taart naar zich  toe.  Hij prikte een stuk  van de korst af en stopte dat in zijn mond.  Zijn goedkeurende gebrom was de  laatste  druppel voor haar.

‘Jullie zijn  allemaal  slechte, slechte mannen.’ Ze maakte de strik van haar schort los en trok die af. Na er een  prop van te hebben  gemaakt, gooide ze die op de tafel.

‘Je bent toch niet boos?’ vroeg Haakon.

‘Ze stonden hier af  te koelen voor ná het  eten.’

Thor wees naar het dessert voor hem en maakte  daarna met één hand wat langzame  bewegingen.

Haakon  keek naar hem. ‘Dat  dacht ik nou  ook.’ Hij trok de eerste  vorm  op zijn schoot en legde toen  zijn schoenen op de rand van de  tafel.  Daarna  propte hij  een grote hap bramen  in zijn mond.

Verslagen liet Aven zich zakken  op de kruk naast de bijkeuken. ‘Ida  zou  dit  gedrag nooit  goedkeuren.’

‘Maar  ze is nu niet hier,’ mompelde  Haakon  rond zijn hap eten. ‘We hebben geen vis gevangen en ik  ben uitgehongerd. Kom, neem ook  wat.’ Hij trok een stoel  voor haar bij. ‘Hij is niet zo  lekker  als je  boos op  ons  bent.’

Thor gebaarde Aven dichterbij te komen. Toen ze zich  niet verroerde, gebaarde hij  naar Jorgan om nog een vork  te pakken en probeerde haar  toen weer over te halen dichterbij te komen. Ze schudde haar hoofd en hij fronste. Thor sprong op, greep haar kruk bij een van de poten  en  sleepte haar mee tot  ze  naast  hem  zat.

Aven  keek hem geschokt aan.  Zijn  arm  raakte  die van haar  toen hij de schone vork  van zijn  broer  aanpakte. Na er een  heerlijk stuk korst op  te hebben geprikt,  overhandigde Thor  hem aan Aven. Stomverbaasd pakte ze hem aan.

Hij zat naar  haar mond te kijken en  ze zag iets van  verlangen in zijn ogen.  Alsof hij  wilde  zeggen dat daden hem veel meer zeiden dan  woorden. Toen  ze zich niet verroerde, vormde hij  een  zin met zijn handen.  Aven keek  naar  Haakon voor  hulp.

‘Hij  zei dat je minder boos zult zijn als je  wat eet. En  dat…’  Haakon keek naar Thor die nog wat meer gebaren  maakte.  ‘Je bent net  een klein vogeltje.’

‘Een  wat?’

‘Ik weet het niet zeker.’

Thor  sloeg op de tafel  en  toen hij iets anders  gebaarde,  leek  Haakon het te begrijpen. ‘O.  Hij zei dat  je zo  dun  bent als een vogel.’

Thor legde  twee vingers rond  Avens pols om zijn gelijk te bewijzen.

Haakon stond op  en pakte de melkfles. ‘Ik denk  dat hij bedoelt  dat je  wat dikker moet worden.’

‘Dat begrijp ik. Dus  het gaat  om mijn  welzijn?’

Thor knikte  en  haar  idee om de taart te  serveren op  het prachtige servies uit de porseleinkast, loste op. Vooral  toen hij haar hand dichter naar  haar mond duwde.  Zijn uitdrukking  was zo gretig, dat ze hem maar zijn zin gaf.  En, o, wat was  de  taart lekker. Een glimlach twinkelde in  zijn  ogen toen ze een  vinger over haar  lippen veegde om  het sap op te vangen. Haakon  vierde  het met  een gefluit dat zo schel was, dat ze  zich bijna  verslikte. Thor  begon veel te hard op  haar rug te kloppen, wat alles nog erger  maakte.

De  tranen  schoten in  haar ogen, die  ze  snel wegveegde.  ‘En nu wil ik  een  schoteltje.’ Ze  stond op en  pakte  er een uit de  porseleinkast. Thor klapte zijn  mes  open, sneed een  dik  stuk  af  en  legde  dat voor  haar op  het mooie bordje.  Hij likte  de zijkant van  zijn mes af  en stak de  punt daarna in de  armleuning van zijn stoel.

‘O.’ Dat  was niet echt wat ze in gedachten  had  gehad. ‘Dank je… Thor.’

Toen Haakon grinnikte, glimlachte Thor  naar zijn broer en Aven  voelde dat  er weer iets was  hersteld tussen hen.

Haakon likte een druppel  paars  sap  van zijn  duim. ‘Dit is de lekkerste taart die ik ooit heb geproefd.’

Aven  nam weer een hapje. Hij was inderdaad  goed gelukt.  Warm en friszoet… en ze had nog  nooit zulke bramen gehad om mee te bakken,  zo groot en  zoet. Haakon bracht de  melkfles naar zijn  mond.

Aven hield hem tegen. ‘Wees een goede vent en schenk voor  mij  een glas in voordat je dat  doet.’

Hij stond op  om er  een voor  haar te pakken. ‘Kun je nog  meer  dingen maken zoals deze taart?’

‘Zeker.’

‘Ook met  appel?  En met perzik? O, en pompoen.’

‘Ik kan  maken wat je maar wilt.  Allerlei soorten  gebak.’

Nadat hij  zijn bakvorm met een  klap op  de tafel had gezet, vormde Thor een gedachte met  zijn  handen. Aven wachtte tot Haakon het  verklaarde.

‘Hij vroeg of je ook gevulde bonbons  kan maken.’  Haakon  vulde een glas  voor haar en ging weer zitten.

‘Met alle plezier.’

Thor knikte tevreden. Aven ademde diep in  en genoot van dit moment; het was totaal anders  dan haar vroegere leven was geweest.

Het briesje dat naar binnen woei  door het open raam verspreidde  de zoete geur van rijpend fruit in de boomgaard. Het  gordijn bij het raam  bewoog  en  ergens  in de  verte klonken klepperende  paardenhoeven.  Het regelmatige geluid kwam dichterbij en Jorgan  liep  naar  het  raam, toen  Grete  begon te blaffen.

Thor duwde zijn stoel naar achter en  stond op.  Aven  ving een blik op van een verweerde kar die de  oprit op kwam. Achterin lag een stapel brede planken. Jorgan werd somber. Met  net zo’n blik liep  Thor  naar de deur waar hij met een  schouder  tegen  de  post leunde. De  wagen  kwam krakend tot stilstand voor de ciderschuur. Op het moment dat Jorgan  Grete naar zich toe riep, sprongen twee mannen van de  wagen.

Met een hoofdknik  maakte Thor Jorgan duidelijk hem te  volgen. Samen  begroetten ze de  bezorgers kort en  sleepten toen allebei twee  planken van de kar en zetten ze  net  voor de  deur van de werkplaats. De bezorgers  haalden er nog meer planken af  en stapelden die  daar op. Plank na plank na plank.

Met zijn schoenen weer  op  tafel  vouwde Haakon zijn handen achter zijn hoofd en sloot zijn ogen.  Hij slaakte een  diepe  zucht en leek niet al te blij met wat er zojuist in hun  leven  was  gekomen.
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Thor  keek op zijn zakhorloge  om te zien  hoe laat  het was. Even na  tienen. Bijna  twaalf uur sinds  hij voor  het laatst had gedronken. Al meer dan twee dagen geleden waren de planken afgeleverd. Tijd genoeg om zich schrap te zetten voor wat  er ging  komen,  en voor  Jorgan en hem  om het dichttimmeren van de schuur te voltooien.

De ochtendzon  scheen door het raam alsof die  de  spot wilde drijven met hem en  zijn bonkende hoofd. Hij dronk van  het glas water  dat  Ida  hem had  gebracht, maar dat hielp niet echt tegen zijn kurkdroge keel. Hij boog zijn hoofd  en haalde een hand  door zijn haar.

Met de laatste  levering hadden ze genoeg drank verkocht  om hun klanten een  aantal weken tevreden te houden.  Daarna…  Daar wilde Thor  niet aan denken.

Jorgan was  bezig het laatste raam  van de zolder waar Thor  zich zou  ophouden, af te timmeren. Terwijl het  licht steeds meer werd  gedimd, keek  Thor om zich heen.  Hij  vond het niet prettig dat de  duisternis in  de kamer hem begon in te sluiten, maar  het  was wel het veiligst.  Met  nog drie rake klappen sloeg  Jorgan een spijker vast.  Daarna  gaf  hij een ruk aan de laatste lat en die gaf  geen krimp.

Jorgan keek naar  hem. ‘Gaat het nog?’

Thor  knikte, zowel  om zichzelf als zijn  broer gerust te stellen. Deze  vroege  uren, hoe ellendig die ook  voelden, waren nog maar het begin. Er stonden  hem  nog  ruim vier vreselijke dagen  te wachten.

Met een knoop in zijn maag probeerde Thor zich te  herinneren waarom hij was gaan zitten. O ja… Aven.

Hij reikte onder zijn  bed,  trok zijn kist naar voren en  zette  die naast hem. Hij trok  er een  trommeltje  uit en opende het  deksel. Erin zaten  spulletjes  die hij  in  de  loop der jaren  had  verzameld. Een kleine steen uit de rivier  die hij  tijdens een schoolvakantie  had meegenomen. Drie Mohawk-kralen  die hij en  Jorgan ooit in het voorjaar  hadden opgegraven in het bos.  De adelaarsveer die hij met  zijn  vader  op de bergkam had gevonden. Thor  rommelde door  de rest van de  spullen, totdat hij  een glimmend stukje metaal zag. De vingerhoed van zijn moeder.

Hij draaide de  vingerhoed die  nog kleiner was dan  het topje van zijn pink. De gelijkmatige  vorm deed hem denken aan dingen die voor altijd verdwenen waren  en dus verspilde hij geen tijd  en zocht direct  verder in  de doos. Hij ging  net zo lang door tot hij een oud leren zakje vond. Thor  gooide  de inhoud eruit,  stak het kleinood erin en  trok de koordjes aan.

Jorgan klopte tegen de doos.  Thor keek op en  hoewel de mond van zijn broer bewoog, kon  hij het  door een  duizeling  maar moeilijk  begrijpen.

‘Haakon…  wagen…  tijd om…’

Thor wreef met zijn vingers over zijn  ogen en  stond op. Het was tijd  om meer bramen te plukken. Snel schudde  hij zijn hoofd, maar  daarmee werd de nevel in zijn hoofd niet minder. Een laatste  slok water  herinnerde hem eraan  waarom hij dit  deed.  Of waarvan hij zich wilde bevrijden.

Met de hamer in de  hand liep Jorgan de kamer  uit en Thor volgde. Bij  Avens deur bukte  Thor zich en zette het zakje op dezelfde plaats  als waar  hij eerder de foto had achtergelaten en toen liep hij verder tot hij beneden was. Na  een stap in  het  felle  zonlicht kneep hij zijn ogen samen; een pijnscheut ging door zijn hoofd. Thor  verstapte  zich en  met een hand boven  zijn ogen om het zonlicht af  te schermen, probeerde hij al knipperend  alles beter te zien.

Jorgan keek bezorgd,  Haakon alleen maar  geïrriteerd.

Aven zat al op  de wagen.  Thor klom achterop, niet in de stemming  om  te rijden. Hij deed zijn ogen dicht en verborg zijn gezicht in zijn handen. Met een ruk kwam de  wagen in beweging,  waardoor hij nog  misselijker  werd. Zijn lichaam  wist wat  het wilde.  Het was zo geconditioneerd dat het uitvoeren van de meest  alledaagse taken  opeens aanvoelde als  water in  een zeef gooien  en dan verwachten dat  het daarin blijft staan.

De  wagen reed  hortend en stotend over de weg. Was het altijd zo traag  gegaan? Thors  kwelling  groeide met elke honderd meter. Toen ze  stopten, klom hij van de wagen en  sleepte de  emmers ervan  af.

Aven stond met Haakon te  kletsen. Thor droeg een paar  emmers  het  diepste  struikgewas in, waar hij alleen kon zijn, maar  keek  toch even  om. Hij  twijfelde of hij Aven  zojuist wel  goed had  gezien. Ze droeg een oude korte broek die jaren geleden van  Haakon  moest zijn  geweest en een wit overhemd dat tot over haar knieën hing. Het overhemd  dat in haar  taille met een riem  bij elkaar  was  getrokken, was van hem. Dat zag hij  aan  de  potloodvlekken in het  borstzakje en aan de  manier waarop het van haar smalle schouders  afhing.

Haar koperkleurige haar was  naar  achter omhoog  opgetrokken. Bij elkaar gebonden met een reep stof zwaaide het  zacht golvend in haar nek.  Toen hij besefte dat hij langer  naar haar keek dan fatsoenlijk was, draaide Thor zich om.

Hij plukte bramen  van de struiken totdat zijn vingers paars gevlekt  waren en zijn irritatie een  ongekend  niveau had bereikt door de schrammen van  de doorns.  Thor slaakte een zucht en strekte zich, in een poging de  spanning  in zijn lijf  te doen  verdwijnen.

Na een tijdje werd  er aan  zijn overhemd getrokken. Hij draaide  zich  om  en zag  Jorgan  wijzen  naar Aven die  Ida’s  boterhammen, die  als  avondeten dienden, had uitgepakt. Zijn  maag draaide  nog  steeds, dus  schudde  Thor zijn hoofd.

Jorgan  knikte  ten teken  dat hij  het  begreep.

Het  was het enige  wat  hij kon doen om te voorkomen dat hij meteen de struiken in  moest rennen. Brood met  kaas was niet wat hij  wilde. Wat hij wilde, was drank.

Thor  bekeek zijn gevlekte handen. Ze  waren kleverig  en hadden dezelfde kleur  als de wijn die hij elk jaar maakte.  Het water  liep  hem in  de mond, maar toen werd hij weer misselijk, dus hield hij de rug van zijn  hand tegen  zijn mond. Met zijn ogen dicht ademde hij de benauwde bosgeur in  en bad tot God om hulp.

Het zweet liep over zijn slaap; maakte  zijn rug  nat. De bramen konden  hem  steeds minder schelen en  daarom liep hij  naar het meertje.  Hij  lette niet  op de  anderen toen hij de heuvel af liep. Een briesje streek langs zijn huid, zodra hij  zijn overhemd  uittrok. Daarna volgden  zijn  schoenen en toen dook hij onder  het  koele wateroppervlak. Na zijn adem zo lang als hij kon  te  hebben ingehouden, kwam hij  boven in  het heldere  daglicht.  Thor drukte zijn voorhoofd tegen de onderkant van  de  steiger en haalde  diep adem.

Zijn begrip van tijd vloog alle kanten op; ging met zijn gedachten aan  de haal.  Helemaal toen  Aven over de  steiger  naar hem  toe kwam lopen.  Haar blote voeten  waren zo licht als room en hoe  dichterbij zij kwam,  hoe misselijker en viezer  hij zich  voelde. Ze glimlachte  en  hij begreep  het niet.  Hoe  kon  er ook maar  iets aan deze dag goed zijn? Thor  beheerste  zich en  zei tegen zichzelf dat  het alleen maar zijn  lichaam was dat zijn geest bestrafte.

‘Zou het een goed idee zijn als je me nu laat zien hoe  dat  zwemmen gaat?’

Met  gebogen hoofd kneep hij zijn  ogen  dicht. Hij was zo dom geweest om het niet tegen haar  te zeggen. Het was maar beter als ze nu  bij  hem uit  de  buurt bleef.

Omdat hij  haar dat heel graag wilde laten  begrijpen,  klopte hij op zijn  borst op  zoek naar zijn  notitieboekje, maar daar zat alleen maar gladde huid.  Hij keek naar  Aven, die gretige  blik  van  haar, en  wenste voor de  zoveelste keer dat hij kon praten.

In plaats daarvan  zag hij Haakon  dichterbij komen. ‘Ik kan  je  laten  zien wat je wilt  leren,  Aven.’  Hij  sprong  naar de modderige grond en hield  zijn  arm  omhoog om haar te helpen.

Met een enigszins pijnlijke  blik keek ze weer naar  Thor. Voor haar moest dit  overkomen als een  afwijzing, die nog erger leek doordat  hij haar  de afgelopen twee dagen  op  afstand had  gehouden.

Haakon sprak en  overbrugde een kloof  naar  Aven;  iets wat hijzelf  niet kon. ‘Trouwens… Thor  kan niet  tegelijkertijd gebaren maken en met jou zwemmen dus dat is niet handig. Kom  maar met mij mee.’ Hij reikte  weer naar haar. ‘Dat regel ik  wel even.’
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‘Ik  maak me zorgen  om Thor,’ zei Aven. De  arme stakker zag zo  bleek.

‘Hij  voelt  zich niet zo lekker.’

Thor klom uit  het  water en  liep  over de steiger naar  de met  gras begroeide helling.

Ineens  moest ze terugdenken aan  hoe hij eerder  die  week tegenover haar aan tafel had  gezeten. Hoe vriendelijk en  kalm hij  was  geweest. Maar toch, hoewel  hij haar steeds dierbaarder werd, een geliefd deel  van de familie, vormde  zijn verslaving  een kapotte brug  tussen hen.  Een  brug waar ze bijna onmogelijk overheen kon.  Hoe  graag  ze  ook  wilde, ze kon  die niet  steen voor  steen weer opbouwen. Dat was niet haar taak, omdat de keuze  om  te  stoppen met drinken ook niet  aan haar was. Zodra hij daartoe  bereid  was, zou  ze hem helpen, maar ze had uit ervaring geleerd – zoals Cora  ook had gezegd  – dat iemand het  zelf moest willen, wilde het  kunnen  slagen.

‘Is er misschien iets  wat  hem zou kunnen  helpen?’  vroeg  ze  Haakon. Misschien een  slokje water  of iemand  die bij hem ging zitten. Ze kreeg de neiging om dat zelf te gaan  doen.

‘Nee hoor. Hij  heeft liever dat  we hem alleen laten. Hij zou  het rustig aan doen.  Kom mee.’

Het  leek er inderdaad op  dat Thor alleen wilde zijn. Omdat ze  zich niet  langer  te veel zorgen  om hem wilde maken, liet  Aven  toe  dat Haakon  haar naar  beneden hielp.

Hij  wees naar  een  rietkraag. ‘Aan  de andere  kant daarvan  is  nog een stuk  ondiep water. Een soort  vijver.’

Ze  schermde haar ogen af om  het beter te kunnen zien.

‘We  kunnen er vanaf  de andere kant komen, maar dan  moeten we door veel modder  en dit is makkelijker. Je zult  heus niet verdrinken. Dat  beloof  ik je. Maar’ – de zon schitterde  op zijn blote schouders,  terwijl  hij op  haar neerkeek  – ‘ik zal je ernaartoe moeten zwemmen.’

‘O…’ Misschien  was dit allemaal  toch geen goed idee.

Haakon waadde verder  en draaide zich naar haar om. Het water klotste tegen zijn broek. Hij  deed haar denken  aan de zomers  die  ze in het armenhuis had doorgebracht. Daar had ze, gebogen over  haar naaiwerk, in  de verstikkende hitte zitten dromen van vrijheid.

En nu had ze  die  vrijheid.  ‘Goed.’ Ze stapte  dichter naar  hem toe.

Toen  hij uitlegde hoe  ze moest peddelen en schoppen, deed ze  zijn bewegingen na.

Aan zijn  gezicht  kon ze zien  dat hij  probeerde niet te lachen. ‘Ik denk dat  we het maar gewoon moeten proberen. Hopelijk gaan we het redden.’

‘Haakon!’

‘We zullen heus niet verdrinken. Maar  ik zie dat je dat  denkt. Haal maar diep adem.’

Ja.  Diep ademhalen. Aven bracht  haar  hand omhoog om de ketting rond haar hals  aan te  raken maar voelde niets, aangezien ze haar moeders ketting juist vandaag veilig had opgeborgen.

‘Jorgan is niet  ver weg,’  voegde Haakon daaraan toe. ‘Ik  kan heel  goed  zwemmen, maar hij is in de buurt, mocht je in paniek raken. Thor kan ook goed zwemmen.’ Hij wees naar de plek  waar Thor  in het gras  zat en ze zag dat hij naar hen  keek. ‘Verder zal ik je rond je middel moeten vasthouden.’ Haakon maakte zijn handen nat toen hij aangaf  dat ze  dichterbij  moest komen. ‘Ga niet gillen of slaan, en doe  ook geen andere gekke  dingen, totdat we aan de andere kant zijn. Daarna kun je blozen  zo veel je wilt.’

Ze  liep verder het water in.  ‘Niet slaan. Niet gillen. En ik  zal beloven  niet te blozen.’

Ze  liepen  samen verder  tot  het  water  tot  aan haar schouders reikte.  De golfjes braken tegen  zijn borst. Aven voelde  de  dikke modder onder  haar voeten. Ze kreeg  de  kriebels, maar  toen pakte Haakon haar pols en legde haar arm rond zijn schouders. Zijn  huid was glad en juist toen ze begon te blozen, greep hij haar  middel.  Ze  duwde haar gezicht richting zijn schouder, zodat hij haar gloeiende wangen  niet kon zien.

‘Klaar?’ Zijn  stem was  opeens heel dichtbij.

Toen ze  knikte, zette hij zich af en trok haar voorzichtig  met zich mee.

Opeens was er niets  anders  dan water om haar heen. De paniek sloeg haar om het  hart en ze begon  te spartelen.

‘Het gaat goed,  ik heb je beet.’ Hij hield haar  tegen zijn zij. ‘Hou  je gewoon vast en  –’

Haar elleboog  stootte  tegen zijn borst en hij gromde,  maar verslapte zijn  greep  niet.  Met  haar vrije  arm deed  ze wat hij  had voorgedaan. Het was  vast meer een  belemmering  dan  dat  het hem hielp. Hij hield haar  nog steeds  vast  en gebruikte zijn andere arm  om haar met  sterke slagen door  het  water te  trekken. Hij  omklemde haar nog steviger toen  het water kouder en donkerder werd.

‘Het helpt… als je… schopt,’ hijgde hij.

Dat  deed  ze  en ze  voelde zich net een vallende  vis.  Toen ze bij de  rietkraag kwamen, duwde hij haar voor zich, waarna Aven  het riet beetpakte  en zichzelf  in het ondiepe  water trok.  Ze gleed van de koude viezigheid  in  het door  de zon verwarmde water  dat helderder  en bijna zanderig was. Hij trok zichzelf  achter haar  aan.  Ze  keek om.  Jorgan stond nog steeds op de  steiger. Thor was nergens te  bekennen.

‘Was het  zo erg?’ Haakons ogen lachten en zijn wimpers waren donker en  nat.  ‘Je houdt je  niet aan je belofte. Nu moet je nog slaan  en gillen.’

Aven drukte haar beide handen  tegen haar wangen om ze af te koelen.  ‘Je  bent onuitstaanbaar.’

Nog nooit was  een man zo ontspannen naast haar komen  zitten. ‘Dit  is  wel lekker,  hè?  Je kunt wel  even  blijven  zitten als je wilt. Wen  maar aan het water. Weet je  hoe je je adem moet inhouden onder water?’

‘Ik ben bang van niet.’

Hij  haalde diep  adem  en  dook toen onder water. Bubbels stegen  op tot  hij weer boven  kwam en  zijn  gezicht afveegde.

Aven deed een stap naar achter. ‘Ik geloof niet dat ik  dat fijn vind.’

‘Je zult  wel moeten.’

‘Dan  weet ik niet of  ik nog wel wil leren zwemmen.’

‘Daarvoor  zijn we al te ver. Kom mee, ik zal het je  laten zien.’ Hij trok haar dieper het water in  en hoewel  haar knieën bewogen,  bewoog er verder  helemaal niets.  ‘Aven, je bent zo stijf als een plank. Probeer je te ontspannen.’  Hij  trok zachtjes aan  haar. ‘En je haar zal  ook nat worden, maar…’  Haakon draaide  een hand boven haar  hoofd, alsof hij het reepje stof  nadeed dat ze had vastgemaakt, ‘je  verliest iets.’

‘O.’ Aven voelde aan haar  haar en  voelde het  stukje stof loskomen.

‘Misschien wil je het bewaren.’ Hij klopte op zijn borst. ‘Misschien in dat zakje.’

Het  voelde  niet  netjes om haar  haar los te  maken, maar hij verzekerde  haar  dat  dat normaal was bij zwemmen. Omdat  ze het  lint niet wilde  verliezen, maakte ze het los en drukte het in het natte zakje van Thors overhemd. Met  beide handen  schudde ze haar  haar los. De uiteinden raakten het water  en werden nat.

Net  als  het licht  van de zon  die onderging  afnam, temperde Haakons vrolijkheid  en werd hij rustig.  Weg was het  kind in hem; op diezelfde  plek  stond nu een man. Slechts een  paar maanden ouder dan zij en ze  voelde zich  ineens door hem overschaduwd. Een snelle blik herinnerde haar  eraan  dat zijn kaak krachtig en hoekig was en ze moest moeite doen om zijn welgevormde  borst en schouders te negeren.

Aven schraapte haar  keel  op  hetzelfde moment dat  ze besefte dat zijn hand nog om  haar middel  lag. ‘Haakon?’

‘Ja?’

‘En wat  doen we nu?’

‘Ik…  ik…’  Hij knipperde snel  met  zijn ogen,  alsof hij met zijn gedachten even heel ver  weg was geweest. ‘Ik wil  dat je  oefent om kopje-onder  te gaan. Het  is handig om  te weten hoe dat moet. Het helpt je om, eh… om niet in paniek te raken.’ Hij  leek zelf ook de regie een beetje kwijt te zijn. ‘Als je wilt,  kun je in je neus knijpen en dan je  adem inhouden. Doe  dat  een paar  seconden en kom  dan weer boven. Ik ga met je  mee. Klaar?’ Nadat hij langzaam tot drie  had geteld, haalde hij diep adem en  verdween onder water.

Aven zag hem  onder water spartelen.

Uiteindelijk kwam  hij  weer boven,  druipend en schaamteloos. ‘Aven! Wat  ben  je aan het doen?’ Hij veegde het water  uit zijn  gezicht.

‘Ik was nog  niet klaar.’ Wat  was ze toch een lastige  leerling. Het was maar goed  dat  dit Thor  bespaard bleef. ‘Misschien als we wat rustiger aan  doen.’  Ze streek  wat water  over haar armen  en  bewoog toen  haar voeten, in  een poging gewend te raken aan het  gevoel van  de steentjes  op de bodem.  Ze had maar zelden in een  beek gewaad, laat staan in een meer gezwommen. In  het  armenhuis van  Limerick werd maar weinig met  water gespeeld, behalve door de weeskinderen in regenplassen en  door  gevederde bezoekers in een vogelbadje vlak  bij de wasserij. Tot  aan  haar trouwdag met Benn, was ze  niet veel verder  dan buiten die muren geweest.

Maar  dit  was  Benn niet.  Dit was Haakon. Hij zag eruit als  de  zomer en belichaamde  de  vrijheid. Zoiets had ze nooit gekend.

Haakon schoof  om  haar heen. Het water wervelde  tussen hen in, toen hij  bleef staan.  Hij had het over een andere  aanpak. ‘Gaat het  wel?’

‘O, ja.’ Ze raakte haar slaap aan.

Jorgan riep: ‘Haakon,  we moeten gaan.’ Hij wees met een  duim over zijn schouder.  ‘Het  gaat niet zo goed met Thor.’

Aven keek om zich heen, op zoek naar  Thor, maar die  poging werd onderbroken toen  Haakon haar middel weer pakte en haar naar  het riet  stuurde. ‘Mag ik je een persoonlijke vraag  stellen?’  Hij  maakte een  opening in het dikke gras en ze volgde hem. ‘Denk je  dat je  ooit weer met iemand zult trouwen?’

Hoewel  die vraag de  diepste verlangens in haar  hart raakte, probeerde ze haar antwoord luchtig  te houden. ‘Dat denk ik wel.’

Met  zijn armen  om  haar heen trok hij  haar verder naar het  koele meer. Haar  arm kromde  zich om zijn nek. ‘Als je dat ooit doet,’ begon hij zacht, terwijl  zijn prachtige blauwe ogen  die van haar gevangen hielden en  hij haar dieper het  water in trok, ‘denk je  dan  dat dat met  mij zou kunnen zijn?’

‘Haakon!’ Door haar gespartel gingen ze allebei kopje-onder.

Proestend trok hij haar hoger boven het  wateroppervlak  en hij  keek haar verwijtend aan, maar haar  kreet had  al weergalmd over het water.

‘Je weet  niet wat je zegt,’  fluisterde ze. Het geschop van haar voeten  leek zijn  ritme alleen maar in  de war te sturen.

Omdat ze afstand van  hem  wilde nemen, begonnen Avens armen uit zichzelf te  bewegen,  maar  ze zonk als een steen, totdat hij  haar  weer tegen zijn zij aan  drukte. Ze werd  steeds nerveuzer en schopte en peddelde verkeerd en leek zelfs verkeerd te ademen.

De  schrik golfde  door  haar lijf. ‘Ik voel dat ik zink.’

Zijn vingers grepen haar overhemd, alsof hij dat  zelf ook al had bedacht. Tot haar opluchting was zijn stem echter kalm.  ‘We zijn er bijna. Je  moet me vertrouwen. Word alsjeblieft  weer  rustig.’

Ze deed wat hij vroeg en hij loodste  hen  door het  water, langzaam en gestaag.

Toen ze bij de steiger kwamen, strekte ze haar armen om de onderkant beet te pakken.  Haakon duwde haar er dichter naartoe en zei dat ze hem aan moest  kijken. Bij het horen  van haar naam die hij vervolgens noemde en de manier waarop hij die uitspraak,  deed  Aven  dat ook. Zijn ene arm ging  over haar heen  en zijn hand greep  een plank om  zich vast te  houden. Zonder waarschuwing drukte hij zijn mond op die van haar. Warm en  snel  en teder.

Haar adem stokte.  Hoewel ze er  jaren  naar had  gehunkerd om gekust te  worden, had ze dat idee  een poos terug al van zich af gezet  en alleen  nog maar de behoefte gevoeld om van  dag tot dag te overleven. Ze had geen  aandacht geschonken  aan  de leegte vanbinnen en al het mogelijke gedaan om de pijn van de eenzaamheid  te negeren, tot  aan dit moment waarop Haakons tederheid door  haar  heen ging. Hij was zo dichtbij, zo goedmoedig en echt, dat  ze zich  heel even liet gaan – heel even kuste ze hem terug, een  paar verrukkelijke seconden.

Een tevreden geluid klonk op uit zijn  keel en haalde haar uit haar roes.

Waar  was ze  mee bezig? Toen ze  hem  wegduwde, gleed ze direct  onder water  en het  gutste over haar heen. Hij  greep  haar vast en trok haar weer naar boven. Hoestend hapte ze naar adem en met  zijn hulp kreeg ze weer grip op  de steiger. Met de rug van een  trillende hand  veegde ze over  haar mond.

Golfjes kabbelden  tegen zijn borst,  toen hij  zich voorover boog om haar weer  te kussen.

Aven schoof weg. Ze  had de  plank  zo stevig beet,  dat haar knokkels  wit werden.  ‘Haakon, nee.’

Een  kreet van Jorgan kwam haar  te hulp.  Haakon verplaatste zijn blik naar de steiger waarop voetstappen naderden.

‘Ga alsjeblieft weg,’ drong ze  aan.

Hij zuchtte en trok  zichzelf over de zijkant van de steiger en liep  vervolgens de oever  op.

Aven  klampte zich  vast. Het  water  wervelde om haar  heen.  Hoe kwam ze hier vandaan? Opgelucht zag  ze Jorgan over de  rand kijken en  hij zag haar ook.

‘Haakon!’ riep  hij over zijn schouder. ‘Je hebt haar hier gewoon achtergelaten!’

‘Sorry!’ reageerde Haakon bot.

Jorgan strekte zich uit naar  Avens hand  en hielp  haar totdat  haar voeten vaste grond vonden.

De wereld draaide toen  ze op de oever  klom. Aven wreef het zand van  haar handen door ze over  haar  natte, korte broek te wrijven en  ze vocht tegen  de drang om in het gras te gaan  zitten.  Haakon was al in  de wagen geklommen  en zat zover mogelijk  bij  Thor vandaan.

Toen Aven op de bok  klom, struikelde ze  bijna. Thor greep haar pols en  hield  haar in  balans. Zijn  losse haar  was opgedroogd door de zon, maar de schaduwen onder  zijn ogen waren donkerder.

Een niet te  vatten gevoel  van spijt  kneep haar keel dicht. Ze bedankte  hem zachtjes en zoals ze daar zat op die  smalle bank, wilde ze alleen maar nog kleiner worden.

Nee,  verstandiger.
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Aven vlocht  haar nog vochtige  haar en liep toen haar kamer uit.  Nadat  ze waren thuisgekomen van het zwemmen, had Jorgan haar gevraagd of  ze  over  een aantal minuten  bij  hem wilde komen op  de veranda. Dus  terwijl hij en Haakon de paarden hadden uitgespannen, was ze naar boven  gegaan om zich  te verkleden. Het was maar goed dat ze vanuit haar kamer de  paardenstal niet  kon zien,  want ze kon de aanblik van Haakon  nu  niet  verdragen.  Ze was nog steeds in de war  van  wat  hij had  gezegd. Van de tederheid van zijn kus.  O, wat  had ze gedaan?

Maar omdat Jorgan op haar  zat te wachten, was  er geen tijd om  daar  verder over na te denken.

Eenmaal beneden liep  ze de  veranda  aan de voorzijde  op die de volle lengte  van het huis besloeg. Jorgan zat op de schommelbank; hij draaide  zijn hoed rond  in zijn handen en had zijn blik op de grond gericht.  De  schommel  kraakte toen ze naast  hem ging  zitten.

‘Je hebt misschien wel gezien dat Thor niet helemaal in orde  is,’ zei hij.

‘Ja.’

‘Hij heeft vandaag nog niets gedronken en dus staat hij nu zo’n beetje droog.’

Had Thor vandaag niets gedronken?

‘Hij doet het met opzet.’ Jorgan wees met zijn hoed  naar  de ciderschuur.

Aven zag de planken  die voor de deur en ramen waren  gespijkerd. Was dat de reden waarom alles was dichtgetimmerd? Ze had gedacht dat ze rovers wilden tegenhouden. Ze had nooit  gedacht  dat dat was  gedaan  om Thor buiten te houden. ‘Komt het wel goed met  hem?’

‘Vast wel. Maar het ergste is dat  dit  ongeveer een week zal duren.  De komende dagen worden het moeilijkst. Hij voelt het  nu  al.’

Wat een moedige keuze  van Thor.  Probeerde  hij werkelijk de drank de rug toe te keren? In het diepst van haar hart voelde  ze  hoop  opborrelen. ‘Wat  kan ik doen?’

Jorgan legde  zijn ene enkel op zijn andere knie. ‘Doe wat je anders ook  doet. Je  helpt ons altijd en  we zijn je  dankbaar. Meer dan we je zeggen.’ Met zijn andere voet duwde hij de  schommel  naar voor  en naar  achter.  ‘Aven,  hij  gaat echt  héél ziek worden.  Hij wordt boos en verward. Hij is  bang voor die dagen vanwege de  gebeurtenissen van de vorige  keer.’

Vorige keer?

‘Wanneer de paniek toeslaat,  is het anders voor Thor dan  voor de meeste mensen. Als  hij  ziek is,  is het lezen van gebaren of lippen  voor  hem heel moeilijk.’

Daar  had ze nog niet aan  gedacht. Er was nog zo  veel van Thor wat ze niet begreep.  Het was  fijn dat Jorgan dat nu uitlegde.  Maar haar  dankbaarheid werd  tenietgedaan door haar verdriet  om Thor en alles wat hem te wachten  stond. Alles waar  hij mee  moest  leven.

‘Daarom  zal hij  eigenlijk niet voor rede vatbaar zijn. Het zal  geen  zin hebben  hem veel  uit te leggen  of hem  moed in te spreken. We moeten hem  zo rustig mogelijk houden en  zorgen  dat  hem – en anderen – niets  overkomt.’

Ze keek weer naar  de planken voor  de deur van de  werkplaats.

‘Cora  is  nu bij hem en  houdt een oogje in het zeil. Al is  ook hier. Om als man te kunnen bijspringen.’

Ze was bang om te vragen  waarvoor. Thors postuur en  kracht  volstonden  als  antwoord.

‘Het is heel belangrijk dat je de  komende dagen niet naar de zolder gaat.’

‘Dat  begrijp  ik.’

‘Thor heeft me gevraagd om je  dat te laten beloven.’

O  ja? ‘Ik  beloof  het. Zeg  me  alsjeblieft wat  ik kan doen.’

Hij glimlachte als een broer naar haar; mild en beschermend.  ‘Vanaf  beneden voor  hem zorgen is al genoeg.  Wij  brengen hem eten  en dat soort dingen en er  zal altijd iemand  bij hem  zijn. We zullen het allemaal zwaar krijgen. Jij ook.’

Informeren naar  het  verleden  voelde nu wel erg persoonlijk, maar  het  leek haar ook noodzakelijk. ‘Mag ik  vragen wat er  de vorige keer misging?’

Hij zette  zijn  schoenen op  de  veranda en hield de schommel stil. ‘Het maakt niet uit wat je hoort  of ziet of hoe slecht  het voor  ons – Haakon, Al of zelfs Cora  –  kan lijken, ik wil dat jij  beneden blijft.’ Hij  keek  haar aan en ze besefte dat dat het enige antwoord was dat hij haar zou geven.

‘Dat beloof ik. Je hebt mijn woord.’
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Het leek wel een  oven hierboven. Met zijn  handen om  de rand van  de matras boog Thor zijn hoofd. Het zweet drupte van  zijn kin. Zijn overhemd plakte aan  zijn  rug en buik. Hij gaf er  een  paar kleine rukjes aan, in een  poging het wat koeler te krijgen. Zelfs het water dat hij  dronk,  leek heet. Hij was het zat  om dat te drinken, maar Cora had  erop gestaan  dat hij minstens een paar glazen  per dag dronk. En gezien al  het zweet dat langs zijn  gezicht liep, had hij het ook nodig. Hij gebruikte  zijn mouw om  de zijkant van zijn gezicht droog te  vegen.

Cora had  zijn pols gevoeld  en met een bezorgd gezicht zijn hartslag opgeschreven voordat ze de  kamer  uit  liep.  Ze had reden om zich zorgen te  maken. Zijn  onregelmatige hartslag maakte hem onrustig.  Thor drukte een hand tegen zijn  borst toen er iemand binnen kwam lopen.

Het  was Cora die  een dienblad naast hem op het  bed zette.  Daarna  doopte ze een doek in  een kom water, wrong die uit en legde die als  een koel  kompres  op zijn voorhoofd. Hij deed zijn ogen  dicht.

Toen ze  de doek weer wegnam en  hem  uitspoelde, keek hij naar haar chocoladebruine  handen. Die waren sterk  en verweerd.  Gevormd door de jarenlange verzorging  van wonden  en het veilig ter wereld  brengen van  baby’s.

Ze was erbij geweest op de dag dat  hij werd geboren.  Ze had hem op  deze  wereld geholpen. Hij zou met  zo veel  kracht hebben gehuild, dat de buren het hadden gehoord. En zijn  navelstreng  moest zo dik zijn geweest, dat Cora meerdere  pogingen had moeten doen om die door  te knippen. Ze had hem op de weegschaal van de boerderij  gewogen en toen hij elf pond zwaar  bleek, had zijn moeder tranen van trots en uitputting  gehuild en zijn vader was zo trots geweest  dat  hij gekscherend  had gezegd dat  hij Thor mee zou nemen naar de  jaarmarkt  voor een blauw  lint.

Toen hij  nog klein was,  had Cora hem dat  verhaal  vaak verteld. Daar  was het  altijd opgehouden.

Want daarna had  ze Thor in de armen gelegd van  een  moeder  die  niet had geweten dat dat  het laatste kind was dat ze  zou opvoeden.  Dat ze zeven  jaar later, toen Haakon  werd  geboren, door  een aanval  voor altijd de duisternis in zou worden getrokken. Ze  was uit zijn leven verdwenen  een  paar uur nadat Haakon  haar met  zijn  eerste kreetjes  een glimlach  had ontlokt.

Cora haalde iets uit haar zak  en drukte dat  tegen  Thors  borst en  luisterde door het andere eind.  Hij probeerde stil te  blijven liggen. Even later  legde Cora haar instrument weer weg. De doek  lag  nog dichtbij en ze doopte die  weer  in de  kom. Haar slanke vingers glansden toen  ze hem uitwrong. Nadat  hij  het koude  kompres weer een paar keer  tegen zijn huid  had gevoeld, raakte  ze zachtjes zijn arm aan waar  de hechtingen  nog in  zaten. Vervolgens haalde Cora  een glimmend schaartje uit haar medicijntas.  Het lag  onschuldig in  haar  hand en ze  trok  vragend haar wenkbrauwen  op.

Thor knikte één  keer en tot zijn opluchting kwamen de hechtingen er  een stuk makkelijker uit dan  ze erin  waren gegaan.  Ze wreef  koele zalf over het  hele litteken en verbond het toen  weer.

Thor voelde de spanning binnen in hem toenemen en  keek naar de  andere kant  van  de kamer, waar Al op  het  bed zat.  De jongeman keek somber naar Thor. Eerder  waren zijn broers en Al  het  erover eens  geworden dat  ze  Cora niet zonder  een  andere  man in de buurt de  zolder op  zouden  laten gaan en Thor was daar dankbaar voor. Hij had  Ida al eens pijn gedaan toen hij dit eerder  had  geprobeerd. Ze had er blauwe  plekken op haar slanke lijf aan overgehouden, toen ze was toegesneld om te helpen tijdens een angstaanval. Hij kon het  niet  verkroppen dat hij  de twee  vrouwen  die hem hadden  opgevoed,  zou verwonden.  Of  welke andere vrouw dan ook.

Hij  probeerde  niet aan Aven te  denken en was opgelucht dat zij  Jorgan had  beloofd niet te komen.

Cora vouwde  de doek weer  dubbel  en duwde die  onder zijn  nek.

Ze had hem gewaarschuwd om niet te abrupt  te stoppen en hoewel hij wist dat dit nu riskant was, was hij  er niet in geslaagd om in de afgelopen jaren te  minderen. Het idee dat hij  maar een beetje  kon nemen,  had hem  doen ontsporen. Ondanks haar  bezorgdheid –  of misschien juist daarom  – was Cora nu hier.

Het lukte  hem  echter niet om het idee van zich af te schudden dat ze, als ze hem echt wilde  helpen, iets sterkers in dat glas moest gieten  dan  water.  Onnodige irritaties zoemden door zijn hoofd en Thor  duwde tegen  zijn neusbrug.

Cora hield haar duim een  minuut lang  aan de binnenkant van zijn pols en schreef  toen weer een getal op.  Al  verschoof zijn voeten en leek  heel  ontspannen  voor  een  man in  zijn positie. Hij wierp  een blik op de dichtgetimmerde  ramen en toen  weer op  Thor.  Hij fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. En  terecht. Aangezien hij  de behoefte had  iets  uit  elkaar  te rukken,  verscheen er ook een rimpel op  Thors eigen voorhoofd.

Thor  greep  de matras  steviger vast toen  Cora  met een  doek over zijn slaap gleed.

Langzaam inademen, langzaam uitademen.

Ze maakte de doek weer nat en drukte die tegen de andere  kant van  zijn gezicht.  Een  paar druppels  vielen  op zijn  dij en  drongen door zijn broek heen, waar  ze op zijn huid  leken te sissen.  Wat  was  dat  toch voor spul? Verwarring maakte zich van hem  meester en Thor trok  zijn hoofd weg. Zo abrupt dat Cora doodstil bleef zitten. Al stond op.

Thor  had al  zijn kracht nodig om  niet te bewegen. Hij voelde  een  enorme drang om tegen iets aan  te duwen. Iets een zet te  geven. Iets te breken, wat dan ook  om dit gevoel kwijt te raken. Een gevoel dat zelfs  tot in zijn  botten pijn deed.

Hij had  heel dringend behoefte aan drank.

Het ongeduld smoorde hem van binnenuit. Thor stond  op en begon heen en weer te lopen. Met een  zwaaiende beweging  van  zijn hand gebaarde hij de anderen  weg te  gaan.

Cora en Al wisselden een  blik en Cora  verzamelde  haar  spullen op het dienblad.

Iets in  zijn achterhoofd vertelde hem dat hij  beleefder moest zijn,  maar die  gedachte werd overweldigd door de behoefte om over te geven. Ida had speciaal daarvoor een  emmer naast  zijn bed gezet. Nog voor het uur  om was  zou hij die  nodig hebben.

Thor pakte het  glas van  de tafel, nam een slok en  trok  een verwrongen gezicht  bij  de smaak van  het water.  Hij zette het glas  zo snel weer neer dat het omviel. Het  vocht stroomde over de tafel. Woedend griste hij het glas weg en  hij stond op  het  punt het tegen de  muur te gooien,  toen hij  zichzelf bedwong. Met een  bevende  hand  liet hij het  vallen op  zijn bed en deed  een stap naar achter.

Wat was  er mis  met hem?

Bij een trilling  in de vloer keek hij op  en zag  Haakon binnenkomen met Jorgan in zijn kielzog.

Thor  haalde diep adem en hoopte  dat hij  er rustiger uitzag  dan  hij zich  voelde.

Haakon ging  op  zijn eigen bed zitten en boog zich  om zijn schoenveters vast  te maken.  Toen  hij  weer  overeind kwam, leek  het alsof  hij ergens mee  zat. Haakon wreef zijn handen over elkaar. Heen en weer. En  heen  en weer.

Thor keek naar  hem.

Uiteindelijk keek Haakon  van hem naar  Jorgan. ‘We proberen altijd  om  geen geheimen  voor  elkaar te hebben en dus moet ik jullie  allebei  iets vertellen.’

Er prikte iets in  zijn arm  en Thor  wreef eroverheen.

Haakon streek met een hand  over zijn  gezicht en moet op  datzelfde moment iets hebben gezegd, want Jorgan schrok  en zijn mond zakte open.

‘Wát heb je gedaan?’  vroeg  Jorgan met  grote ogen.

Thor verplaatste zijn blik weer naar zijn jongste broer die zei:  ‘Ik heb  Aven gekust.’

Thor knipperde met  zijn  ogen en  wreef weer over zijn arm.

Haakon had  wát  gedaan?

‘Het spijt me  als dat dom was,’ voegde Haakon daaraan toe.

Jorgan keek alsof  hij  hem wel kon wurgen.

Haakon? En Aven? Thor wilde opstaan maar dat lukte  niet. Hij kon toch zeker wel opstaan?  En  het moest hem ook  zijn gelukt want de  kamer  begon te draaien en Haakon stond ook op.

Jorgan maakte het gebaar voor ‘wanneer’?

‘Bij het meer.  Onder de  steiger. Toen we daar allemaal  waren.’

Thor voelde  een steek. Maar  dat hoorde vast bij het delirium. Anders  sloeg het  nergens op, die  droefheid die  hem nu overviel.

Jorgan keek hem  met samengeknepen ogen aan. ‘Was  je dat  aan  het doen daarbeneden?’

Haakon knikte  en toen hij naar Thor keek,  veranderde er iets in Haakons zelfverzekerde  houding.  Wat volgde, was een behoedzame stap naar  achter.

‘En wat deed zij?’ vroeg Jorgan.

Haakon wees in de richting van waar  Aven nu was, bracht de  vingertoppen van  beide handen naar elkaar,  zette die  tegen  elkaar en kantelde zijn handen een stukje. Vervolgens tikte hij op zijn borst  en  maakte het gebaar voor ‘hetzelfde’.

Voelde  zij hetzelfde? Of kuste ze  hem terug?

Wat deed het  ertoe?

Haakon  rechtte zijn schouders.  ‘Ik heb haar ook  gevraagd om met me te trouwen. Dat heb ik niet goed aangepakt en ik zou haar moeten zeggen dat het me spijt.’ Hij  keek naar  Thor. ‘Maar ik neem het ook  niet  terug. Ze leek verrast, maar  ze heeft  me ook niet  afgewezen.’

Omdat  hij weg wilde uit deze kamer  probeerde Thor zich langs Jorgan te wurmen en  hij negeerde de aanblik van Haakon die met hem probeerde te praten.

Jorgan versperde  hem de weg.  Met de handen  tegen Thors borst hield Jorgan hem tegen. ‘Jij  moet hier blijven.’

Thor schudde zijn hoofd en probeerde hem weg te  duwen, maar  toen zei Jorgan haar naam.

Vervolgens gebaarde  hij die.  A-V-E-N.

De  drang om weg te  willen  werd minder. Met zijn  armen slap langs zijn lichaam keek Thor naar zijn  broer die  de letters nogmaals vormde, langzaam.  Jorgan had net  zo  goed  Thors hunkering naar  haar kunnen  vormen. Zijn verdriet.

Jorgan  stuurde Haakon  weg  en toen  Thor zijn jongste broer  zag vertrekken, dwong hij  zichzelf om verder  de  kamer in te  lopen. Hij wilde wanhopig graag zijn  ciderpot, maar  die  was er niet. Jorgan  deed de  deur dicht, schoof er een stoel  voor en ging erop zitten om de  wacht  te houden.

Thor drukte  zijn handpalmen tegen  zijn voorhoofd en sloot  zijn ogen.

Nu  had  hij die emmer nodig. Hij trok hem naar  zich toe, omdat  de misselijkheid door zijn lijf kolkte.  In afwachting  boog  hij zich voorover en trok zijn handen naar  zijn  schoot. A-V-E-N. Zijn vingers beefden, terwijl hij  de naam vormde die  zijn broer ook  net  had gezegd. Hij  staarde naar de vloer,  boog toen zijn  hoofd  en concentreerde  zich op zijn ademhaling.

Dat  kostte hem al zijn kracht. Omdat Haakon nu allebei  de vrouwen  van wie hij had gehouden van  hem had afgepakt.
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Aven verplaatste  de veertien halveliterpotten  van de  onderste plank  in  de bijkeuken naar  de keukentafel. Ze  waste ze af met een sopje, kookte ze uit en zette toen alles op  theedoeken om uit te  dampen. Naast de pan  kokend water  stond een  andere pan waarin Aven acht kopjes suiker  schepte. Ze kiepte er  een emmer bramen  in leeg en liep toen  naar de veranda om nog een emmer te halen.

Ze  schrok toen  ze een jongeman onderaan het trapje zag staan.  Doordat hij zijn hoed in zijn handen hield,  zag  ze dat zijn voorhoofd vochtig was,  alsof hij een flink stuk had gelopen. Zijn haar was vlasblond en  net zo kort geschoren als een pas gemaaid veld. Zijn  ogen  waren lichtbruin en kwamen haar bekend  voor. De jonge Sorrel van de kerk. Een van  de buren die hun zo veel narigheid had bezorgd.

Ze deed een  stap naar achter.

‘Goedenavond, mevrouw.’ Zijn  blik dwaalde af  naar  de ingestorte, verkoolde  schuur en kwam daarna weer terug bij  haar. Anders dan  de vorige keer bekeek hij  haar nu minder aandachtig; hij sloeg zijn ogen zelfs neer. ‘Ik ben op zoek  naar meneer Thor.’

‘Hij, eh…  hij is  met iets bezig. En dat  duurt de rest van de dag.’

‘O. Ja.’ Hoewel  hij  duidelijk  teleurgesteld was, keek de jongeman haar uiteindelijk toch  aan.  ‘Wilt  u hem  dan vertellen dat  ik  langs ben geweest? Ik  vroeg  me  af  of hij nog plukkers aanneemt voor de oogst. Ik  kan wel wat werk gebruiken.’

Aven  bukte zich  en tilde de emmer met  beide handen op. ‘Ik  zal uw vraag doorgeven.’

‘Dank u, mevrouw.’ Hij liep weg  en zette zijn hoed weer op.

‘Meneer, hoe heet u?’  Ze kon zich niet herinneren hoe Haakon hem had genoemd.

Hij draaide zich om. Met een vreugdeloos lachje zei hij:  ‘Peter,  mevrouw.’

Ze knikte en keek hem na.

Bij terugkomst  in  de keuken stond Haakon bij het fornuis en ze  schrok, maar  dit keer  voelde ze vooral  onzekerheid. Hoe kwam het  toch dat verleiding en  behoedzaamheid steeds met elkaar  in  botsing kwamen, zodra Haakon  in de buurt was?

‘Was er  iemand daarbuiten?’  vroeg hij.  Het eerste  wat hij tegen  haar zei, sinds de kus bij het  meer.

‘Ja, hij zei dat hij Peter heet.’

Haakon  liep naar  het raam. Even  later draaide hij  zich weer om naar haar.  ‘Viel hij  je lastig?’

‘Nee. Hij was op  zoek naar Thor. Informeerde naar  werk.’ Eerlijk werk zelfs.

‘Thor neemt geen Sorrel aan.’

‘Ik  heb hem gezegd dat ik de boodschap zou doorgeven.’

Haakon wreef met  een duim over  zijn onderlip, maar reageerde verder niet.  Hij  keek toe, terwijl Aven een  emmer bramen  optilde, op  de rand van de pan zette en omkeerde.

‘Wat  ben je aan het doen? Thor  heeft  die bramen  nodig.’

Ze zuchtte  diep. Nee maar,  wat kon hij iemands geduld toch op de  proef  stellen. ‘Jouw broer is juist  degene die me heeft gevraagd om  dit te doen.  Hij is bang dat ze anders bederven.’

Er verschenen rimpels op  Haakons voorhoofd. ‘En wat  gaan  we  dan verkopen?’

‘Dat weet ik niet.’ Ze  pakte  een lange, houten lepel en probeerde  te negeren  dat hij dichter bij haar kwam staan.

‘Dus we gaan  nu  leven van jam? Nee  zeg,  geweldig. Eerst kom jij, juffrouw Warm-En-Dan-Koud in  het water. Dan  komt er een Sorrel aankloppen. En alsof dat nog niet  genoeg  is, gaat mijn broer mij morgen een kopje kleiner  maken.’

Er was een  tijd om  te zwijgen en  een  tijd om  te  zeggen wat ze op haar hart had. Dat had ze  geleerd  toen ze  tussen mensen woonde  die het moeilijk  hadden.  Die allemaal  door het  lot en de omstandigheden bij elkaar waren gebracht.  Heel zacht zei ze:  ‘Daarvoor moet ik me bij jou verontschuldigen.  Dat voorval in het water, bedoel ik.  Ik  had niet  zo onbezonnen  moeten reageren.’

‘Ik wil geen verontschuldiging.’ Toen er  boven  een bons  klonk, boog Haakon  zich naar de grote kamer.

‘Moet je weer naar  boven?’

Hij bleef nog even luisteren. ‘Ik geloof  het  niet. Jorgan blijft nu  een paar uur  bij  hem.  Daarna ga ik  weer.’

Aven roerde in de  vruchten. Ze  werden steeds vloeibaarder en zogen de suiker  op. Nu Haakon zweeg, dacht ze  na  over wat Haakon had  gezegd. Vooral  dat  laatste was verontrustend. ‘Heeft Thor je pijn  gedaan? Een tijdje geleden?’

Haakon opende het voorraadkastje en pakte een  koekje uit de trommel die daar stond. Bij het doormidden breken vielen er kruimels op de grond. ‘Ik wil het niet over Thor hebben.’

‘Ik heb het over jou.’

Zijn kwetsbaarheid  maakte  dat hij haar  aankeek. Hij legde  het  gebroken  koekje op het aanrecht en trok de botervloot naar  zich toe. ‘Ik was toen  jonger en  kleiner.’ Het  deksel  maakte  een tingelend geluid, toen hij  het optilde. ‘Nu red  ik het wel.’ Hij trok een la  open en toen hij geen botermes kon vinden,  gaf Aven  het mes dat  ze zojuist had afgewassen.

Hij  bedankte haar. Met een  gerimpeld voorhoofd smeerde Haakon boter op een van  de twee  helften van het koekje  en met een lepel schepte hij een klodder vruchtenmoes uit de pan. Hij  liet de kleverige  vloeistof  op het koekje druipen en  leek in gedachten verzonken te zijn. ‘Het was  een paar  jaar geleden.  Thor  werd  zo’n beetje krankzinnig.  Later zei  hij dat het voor hem voelde alsof  er  iets over zijn lijf  krioelde. Hij kon er  gewoon niet  meer tegen, denk ik.’

Haakon drukte de twee helften  op elkaar  en likte zijn  duim af. ‘Ik probeerde  hem tegen  te houden,  maar dat lukte niet. Tegen de tijd dat  Jorgan boven  was, had hij mijn  hoofd al  dwars door  de ruit geramd.  Zelfs Ida  kwam aangerend en  Thor sloeg haar veel  harder dan ooit zijn bedoeling kon zijn geweest. Ze probeerde Jorgan te helpen om  hem te kalmeren.  En daarom hebben  ze nu dus planken voor de ramen gespijkerd.’

Aven  had niet door dat er moes  druppelde van  de  houten lepel  in haar hand,  totdat  Haakon hem pakte en neerlegde.

Hij streek het korte haar bij zijn slaap naar achter en  ging  met  zijn pink over de gekartelde witte lijn van  een litteken. Daarna  klapte hij zijn ene oorschelp  naar voren en  liet zien dat de achterkant  beschadigd was. ‘En deze’ – hij wees naar zijn neus – ‘was  op  twee  plaatsen gebroken.’  Haakon nam hoorbaar een hap en daarna een tweede. Met zijn mond vol  mompelde hij:  ‘Thor is heel  sterk. En als hij bang is,  is het net alsof je een opgejaagde stier moet vangen.’

Het  lag nog  vers in haar geheugen hoe Thor haar uit de  schuur had  gesjouwd. Hoe  ijzersterk zijn greep was geweest, toen ze  had tegengestribbeld. Hun val en zijn verpletterende gewicht. Hoe hij haar, ondanks haar getrappel, van  de grond  had getild, alsof  ze een lappenpop  was.

Aven keek naar het plafond en  er  speelde nog iets  anders in  haar  hart. De  herinnering aan het moment waarop hij haar had geholpen aan de oever van het meer. De keer  dat hij  tegenover haar  aan  tafel had gezeten.  Zijn  ideeën  en zijn boeken. Zijn woorden, die hij op  papier  had weten te zetten of  met  zijn  handen had gevormd. De blik in  zijn  ogen:  wat  hij  haar allemaal had willen vertellen,  maar niet had geweten hoe.

‘Weet  je, hij kijkt naar  je.’ Haakon  leunde  tegen het  houten aanrechtblad.

‘Hij  kijkt  naar zo veel  mensen,’ kaatste ze terug, niet blij met de wending  die het gesprek  had genomen. ‘Op die manier weet  hij wat er wordt gezegd.’

Haakon  schudde  zijn hoofd. ‘Het  ligt anders.’

Toen er op de deur werd  geklopt, was  ze dankbaar  dat ze daarnaartoe  moest om  hem open te maken.  Het was Ida.  Althans, ze was  er vrij zeker  van  dat  het Ida was. De vrouw met het grijze  haar hield een  stapel dekens en kussens voor zich,  die  zo hoog was  dat hij bijna omkieperde. Aven pakte een  deel van haar  over.

‘Deze zijn om wat bedden  te maken,’ zei Ida.

‘Waar wil je ze hebben?’

‘Gewoon beneden. Cora kan  op  de  bank slapen. En  Al vindt de vloer  wel best.’

Aven liep achter Ida aan. Aangezien  de jam  een tijdje moest pruttelen,  besloot ze te helpen met het  klaarleggen  van  dekens en slopen  om de kussens te doen. Tegen  de tijd dat ze  klaar waren, was het zo schemerig geworden, dat Ida  de  lantaarn op het  bureau ontstak. Daarna trok  ze een envelop  uit  de  zak van haar schort.  ‘Cora heeft de  laatste  keer dat  ze  in de  stad was de  post meegenomen. Ze heeft ’m net gebracht.  Er  was iets voor jou, Aven.’

Aven  bedankte haar, nam de envelop  aan en liet  die  in de zak  van haar rok  glijden.

Ida  trok nog een tweede envelop  tevoorschijn en legde die op het  bureau. ‘En deze is voor Jorgan.  Een brief van zijn Fay.’ Ze knipoogde.

Haakon liep langs en  griste hem weg van het houten  bureaublad.  Bij het raam drukte  hij  hem tegen het  glas,  maar er was niet  genoeg  licht  om door de  envelop heen te kijken.

‘Haakon Norgaard!’ Ida zette haar  handen in haar zij. ‘Ik ga je  een oplawaai  geven.’

Hij rook aan de  envelop en gaf hem toen  weer  terug.  ‘Met jou  is er geen  aardigheid aan.’

‘En jij mot as de wiedeweerga wat  gaan slapen.  ’t Wordt  nog een  lange nacht.’

Ida hinkte door de  grote  kamer en ruimde  hier en daar wat troep op van de broers.

Haakon  pakte een  van de kussens en nam die mee naar de  veranda  voor het  huis. Hij plaatste het kussen tegen de ene armleuning  van de schommelbank en installeerde zich. Zijn  benen  bungelden over het  andere  uiteinde  en nadat hij zijn armen over elkaar had geslagen,  deed hij zijn  ogen dicht.

De zonsondergang zorgde voor heldere roze  en goudkleurige strepen. Ook stond er een licht  briesje dat vanuit de  boomgaard het geluid van  ontelbaar veel ruisende  blaadjes meevoerde.

Terug in  de keuken  keek Aven in haar pannen. Ze roerde  in het dikke, borrelende mengsel en  voegde nog wat  water toe.  Ida had al vroeg  in de zomer  pectine gemaakt – van de  kleine  appeltjes die waren geplukt om de  hoeveelheid appels wat  uit te dunnen –  zodat er  nu voldoende was om  de jam  te binden.

Aangezien de jam nu een tijdje moest koken,  glipte Aven  met de brief in gedachten  naar boven.  In haar kamer haalde ze  de envelop tevoorschijn  en scheurde hem open.  Ze vouwde de velletjes open en begon te lezen.  Het bleek een reactie op haar vraag naar naaiwerk waarmee Jorgan haar had geholpen.  De brief vermeldde een  baan  als naaister in een  plaats  die ‘Lexington’ heette.  Al  snel begreep Aven  dat het plaatsje  zich bijna zestig kilometer verderop bevond.  Een kleine afstand in  vergelijking met  de zeereis die ze had gemaakt, maar nu de  mensen hier als haar  eigen familie waren geworden, voelde zestig  kilometer erg ver.  Ze zou  maar  mondjesmaat op  bezoek kunnen komen,  als dat  al mogelijk  zou zijn.

Aven las  door. Het werk  was inclusief kost en inwoning. Wat een luxe. En met  ook nog eens een bescheiden loon, was het veel meer  dan ze had durven dromen. Toch bekroop haar een droevig gevoel bij de gedachte aan  zo’n afstand.  Aven schoof de brief van  zich af.  De  komende dagen zou er  nog tijd genoeg zijn om een antwoord te  sturen.

Voor  nu strikte ze  haar schort weer vast,  zette  haar twijfels opzij en dwong  zichzelf  haar  aandacht  te richten  op de klussen die ze te doen had.  Ze  verliet haar kamer en draaide  zich om om de deur dicht te  doen, toen iets  bij haar voeten haar  aandacht trok. In de schaduw van  de deurpost lag een klein leren zakje. Sinds  wanneer  stond  dat  daar? En dan ook nog  op  dezelfde plek als waar  de  trouwfoto had gestaan.

Aven  pakte het  op. Ze trok aan  het koordje om in het  zakje te gluren en  zag iets van metaal glimmen.

Een vingerhoedje.

Ze  haalde het eruit en drukte het  op haar vingertop. Het paste precies. Er  was maar één  man die  op  het idee gekomen  kon zijn om haar  dit te geven. Ze schoof  het cadeau terug in het zakje,  waar het veilig  zou  zijn, en met een vluchtige blik in de richting van de zolderkamer fluisterde ze een gebed om kracht voor de man  die  zich daar bevond  en gekweld werd.
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Zijn  maag was er nog erger aan  toe dan  een te vaak gebruikt  vat.  Vervormd en nutteloos. Thor voelde een pijnlijk geklop in zijn  buik en deed zijn  ogen open. Waar was  hij?  Zijn hand stootte tegen een kussen. In bed, blijkbaar.  In een  stokerij  zou het  nog koeler zijn  geweest dan in zijn  keel. Hij slikte, maar  het brandende  gevoel bleef. Hij keek  om zich heen, op  zoek  naar een lege emmer en hoewel  zijn maag op het punt stond zich weer te  legen, wilde hij alleen  maar naar buiten. Nu.

Hij ging zitten en zag Haakon in  het  schemerachtige  licht zitten. Zijn  bovenlichaam lag op het bed en hij sliep; het onderkruipsel lag bijna bewusteloos over zijn matras  gedrapeerd. Het maanlicht dat naar binnen  sijpelde, vormde vreemde,  scherpe strepen.  Waarom waren de ramen bedekt? Het  kostte  hem moeite om  te gaan  staan, maar het lukte en toen begaf Thor zich naar  de deur.

Hij  leek wel  blootvoets te zijn, maar hij keek niet naar beneden. Als  hij zijn hoofd zo  ver voorover  boog,  zou hij daar zeker spijt van krijgen. Hij  wankelde en  greep zichzelf  met een klap vast  aan de deurpost.  Hoewel de bankschroef die  om zijn  hoofd gekneld  leek daar niet echt kon zitten,  bracht hij toch zijn hand naar zijn hoofd om zich ervan te verzekeren.

Hij had geen idee  hoe  het  hem lukte om de trap af te komen en het huis  door  te lopen,  maar hij kreeg het voor elkaar  en het rommelen  van zijn maag dreef  hem naar buiten. Hij strompelde  het trapje van de veranda af  en  viel in het donker  op zijn knieën. Hij  had  gehoopt verder  te komen, maar hier moest hij het mee doen. Toen zijn  maag zich  omkeerde, kon  Thor alleen maar denken aan water en dat hij dat spul  nooit meer zou drinken. Na het braken  veegde hij met zijn mouw  over zijn mond.  Omdat hij nog niet  kon staan,  schoof hij naar achter, zodat  hij  op  de onderste tree kon gaan  zitten.

Twee  manen zweefden in de lucht, geen  van beide stond stil.

Hij voelde  zich weer misselijk worden  en Thor strompelde verder, greep zijn dijen vast en  boog zich voorover  terwijl zijn maag zijn uiterste best deed om zichzelf schoon te schrapen. Iemand was  hem  aan  het vergiftigen  met  water,  dat was het. Iets  sterkers zou dat wel verhelpen. In het zwakke licht zag  hij zijn werkplaats, liep ernaartoe en viel  hijgend tegen  de deur.

Hij  stak zijn hand  uit naar de  deurknop. Die gaf niet  mee.  Een paar slechte  woorden kwamen in hem op,  waarna hij  zich ineens weer herinnerde dat hij  die  deur  zelf had afgesloten. Thor liet  zijn  hand  van de knop glijden en stootte  daarbij tegen de planken.  Zelfs  als  hij in  staat  was om de sleutel te vinden, zou de houten  versperring de  cidermakerij afgesloten houden.  Maar hij  zou die sleutel niet te pakken krijgen,  want om  de een of  andere stomme reden had hij die buiten zijn bereik onder  de deur  door  geschoven.  Wanneer had hij dat gedaan?  Thor kneep  zijn ogen tot  spleetjes om te kijken of de sleutel  soms dichtbij lag. Zijn vingers tastten  onder de deur door.

Had hij maar een koevoet.

Door een witte  vlek boven hem wist  hij  dat  de uil  actief was;  hij  ontvluchtte de duisternis  die voor  allebei  als een tombe was geworden.  Thor  keek omhoog naar de lucht die  al  lichter begon te  worden, als  teken  van de dageraad die zich aandiende. Die beweging deed een aanslag op zijn evenwicht maar hij  hield zich overeind.

Waar  was  Jorgan? En  Haakon?  Ida? Hij had hen nodig.

Zelfs Aven.

Een van  hen zou  hem wel helpen.

De bankschroef draaide zich strakker vast.  Thor kneep zijn ogen dicht en  voelde  een zure  steek  in zijn keel. Koevoet. Hij probeerde die gedachte in te prenten in wat er nog  over  was van zijn gezonde  verstand. Er lag er één  in  het schuurtje vlakbij.

Hij ging rechtop staan en  had geen idee hoe  lang het hem  had  gekost  om dat  ijzeren gereedschap te vinden, maar hij  liep  te zweten tegen  de tijd dat hij zich weer liet zakken tegen de  deur van de ciderschuur. Jeuk.  Er kroop iets over zijn huid. Hij  wreef  over zijn  onderarm.  Het was maar verbeelding. Maar het  jeukte  vreselijk en dus krabde hij. Het  zweet liep over zijn  rug  toen hij de  koevoet  achter  een van  de planken  ramde  en  met alle kracht die  hij nog in zich  had  begon  te trekken.

Maar veel was dat niet.

Er was iets  mis  met hem. De cider zou  hem wel  beter maken. Of wijn.  Hij  zou zelfs genoegen nemen met illegaal gestookte  whisky  als hij daarbij kon komen.  Thor trok  weer aan  de metalen  staaf en  voelde de  planken kraken.

Maar, allemensen, wat jeukte dat toch.  Hij liet  de koevoet vallen en  sloeg  op  zijn armen en overal waar hij  maar bij kon, terwijl  zijn hart als een razende tekeerging. Thor liet zich op één  knie zakken  en  wreef met zijn arm langs zijn broek, in een poging het  vervelende gevoel  weg te schrapen.

De nevelige lucht werd lichter  en hij knipperde vanwege het licht  dat boven de boomtoppen  uit  kwam.  Zijn hart bonsde zo hard, dat  het pijn deed. Aangezien de regenton dichtbij stond en  de jeuk alleen  maar erger werd, rukte Thor zijn mouwen omhoog  en plensde  water  in  zijn  gezicht en over zijn armen. Zijn haar werd drijfnat. In de schaduw van  zijn werkplaats bleef  hij tegen het vat geleund zitten.

De  vroege dageraad verkoelde zijn natte  huid  en hij begon te beven. Die rilling  ging met zo’n kracht  door zijn lijf, dat  hij amper aan  zijn polsen kon krabben.  De achterkant van zijn  nek.  Zijn buik.  Maar het  krioelen  op  zijn huid hield  maar  niet  op. In zijn keel welde een  snik op.

Opeens werd er een hand tegen  zijn voorhoofd gedrukt. Zo zacht dat hij zijn wang ernaartoe  keerde. Hij opende zijn ogen. Aven.

Ze sprak en haar  mond bewoog, maar  hij kon zijn blik niet  scherpstellen. Hij greep de rand van het vat  en trok  zichzelf  overeind. Die beweging deed zijn maag samentrekken.  Op zijn knieën gaf hij over, maar  er was niets  meer. Avens  kleine handen hielden zijn schouders  vast. Hij wilde  haar van zich af  duwen,  maar iets diep vanbinnen  en ver weg zei hem dat hij haar geen  pijn moest doen.

Ze veegde  zijn natte haar  uit  zijn gezicht. Hij duwde haar hand  weg. Zijn eigen hand beefde zo erg,  dat hij de  woorden die hij zocht, niet kon vormen.

Ze  moest hem  helpen om  de ciderschuur in te komen.

Had hij die sleutel  maar. Hij  had alleen die sleutel  maar nodig.

Weer  probeerde hij het woord te vormen. Had Aven de sleutel? Was ze daarom hier? Thor greep  de stof van  haar rok vast  en  trok haar naar zich  toe. Als ze die had…kon ze  die  aan  hem geven. Aven. Kon hij haar naam maar zeggen. Sleutel; kon hij dat woord maar vormen.

Misschien kon hij het opschrijven.  Maar  zijn borstzakje was nat en leeg. Hij  moest  naar het huis om  wat  papier te  halen. Thor stond op, maar  al na een paar passen  viel hij  en zijn knieën raakten de grond hard.  Hij  ving  zichzelf op  met zijn handen voordat  de rest  van  zijn lijf instortte. Hij hapte naar adem, want hij moest zijn  hartslag  rustiger zien te krijgen. Hij  krabde  aan zijn  polsen.  Voelde het  gruis  van de grond. Waarom  was hij buiten?

Aven was weg. Of was het  zijn moeder geweest?

Nee,  hij had geen moeder meer. Het moest Aven zijn  geweest. Misschien ging ze iets te drinken voor hem halen. Misschien,  als hij het vriendelijk vroeg. Hij  drukte een  trillende hand tegen zijn wang en probeerde het woord ‘alsjeblieft’ te  vormen.

Zijn blik werd wazig en  zijn ogen begonnen te rollen. Opeens was de lucht niet boven  maar onder hem. Een  heftige pijn  stak in de zijkant van zijn  hoofd en hij  rolde op zijn  zij.  Zachte handen tilden  zijn hoofd op en daarna raakte zijn gezicht iets zachts. De schoot  van een vrouw.  Hij  wist  dat  door  de  zak in de schort en de welving van haar  taille  die hij opeens vastgreep,  wanhopig op zoek naar hulp.

Aven.

Ze riep  iets; haar buik ging snel op en neer tegen zijn slaap. Ze bewoog zich en drukte  haar oor  tegen zijn  borst. Hij  voelde  haar adem,  warm  en zacht.
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Aven voelde Thors hart bonken, het was net een razende trein. Op haar geroep kwam Jorgan  het  huis  uit stormen, terwijl hij tegelijk een overhemd probeerde aan te trekken. Jorgan plofte naast haar neer en riep  Haakon.

‘Zijn hart  gaat tekeer,’ zei  ze.

Jorgan drukte een duim op  Thors pols en wachtte een tijdje.  ‘Aven, er  ligt een  zak  onder jouw  kleerkast  met  twee potten cider.’

‘Wat?’

‘Vertrouw me nu  maar, die ligt  daar.  Die heb ik  daar neergelegd. Ga snel een pot halen.’

Ze vlijde Thors hoofd  voorzichtig op  de  grond, stond  op  en rende het  huis in. Boven liet ze zich neervallen voor haar kleerkast  en gluurde eronder. Daar lag de zak. Ze trok hem naar zich toe en pakte een zware pot  beet;  het glas voelde  koud tegen haar vingers. Was dit fout? Was dit wat Thor  zou willen? Maar  toen ze Jorgan haar  naam hoorde schreeuwen, stond Aven direct op.

Ze rende  de trap af naar de veranda aan de achterkant,  net op het  moment dat Haakon en Jorgan Thor naar de watertrog droegen.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’  riep  ze uit.

Ze lieten hem erin vallen. Hij ging kopje-onder voordat  de twee broers  hem weer naar boven haalden. Doorweekt hapte  Thor naar  adem.

‘Zo vermoorden  jullie hem nog!’ gilde ze.

‘Hij  was bewusteloos! En we moesten hem  weer terughalen.’ Ze lieten Thor op de grond zakken. Jorgan maakte  de bovenste knopen  van Thors overhemd  los; de geruite  stof  was  doorweekt  en donker.

Toen  er wat gerommel in de keuken  klonk, keek  Aven  naar  het raam en zag Cora een ketel van het fornuis pakken. Ida griste  zo snel een blikje met kruiden  van  de plank, dat er andere blikjes  omvielen.

Jorgan schudde  zijn  broer heen en weer en duwde zijn oogleden omhoog. ‘Kom op, Thor.’ Terwijl hij  tegen de wangen van  zijn broer tikte,  keek hij op naar Haakon. ‘Haal de dokter.  Nu.’

Haakon rende naar  de stal.

‘Wat is er aan de  hand?’ Aven knielde neer naast Thor. Haar kin  trilde.  Voorzichtig tilde ze  zijn hoofd  op, schoof haar knieën  eronder en hield hem zo goed ze  kon  omhoog.

‘Ik wil dat je weggaat,’ zei Jorgan.

Aven schudde haar  hoofd.

Cora kwam aanrennen en zette  een  kruidendrankje  tegen Thors lippen. ‘Dit zal  hem kalmeren.’ Ze liet  wat in zijn  mond lopen.

Thor trok een  gezicht van walging. Cora  spoorde hem aan  om nog wat meer te drinken,  maar hij  duwde  de beker weg waardoor  de vloeistof op de  grond terechtkwam. In de ogen van de  vrouw streden verslagenheid en vastberadenheid  met  elkaar om voorrang. Avens hoop wankelde.  Als  hij het zelf niet wilde, kon Thor  niet worden  gedwongen om iets te doen.

Alsof  hij wist dat het een verloren  strijd was, draaide Jorgan zich  om naar de  cider. De trieste blik in  zijn ogen deed tranen opwellen in Avens ogen. Jorgan  draaide het deksel los, tilde Thor zijn hoofd op en  hield de pot bij de mond van zijn broer.  De amberkleurige vloeistof  druppelde in  zijn baard. Aven veegde het  voorzichtig af met  haar rok.

‘Kom op,  man,’ zei Jorgan, en hij fluisterde  daarna hetzelfde in het  Noors.

Hij hield de pot weer schuin. Er morste meer cider  in  zijn baard,  maar ineens haalde Thor heel diep  adem en  begon te  sputteren. Met  een  ruk greep hij  de  pot  en boog zich  voorover.  Hij dronk de pot gulzig  halfleeg, hoestte, liet hem vallen, kromde  zichzelf  en spuugde het  allemaal weer uit.  Zijn armen trilden  zo  erg, dat Aven over zijn rug wreef en hem  bij zijn middel  vasthield.

Hij was echter te zwaar voor haar,  totdat Jorgan aan de andere  kant  het  grootste  deel voor zijn rekening  nam. Nu braakte Thor alleen nog maar lucht, maar zijn lichaam kon er pas mee ophouden, toen  hij verslapte en ze hem weer voorzichtig  neerlegden.  Aven wiegde zijn  hoofd,  terwijl Jorgan een oor tegen  zijn borst drukte.

‘Laat hem niet  in de steek.’ Hij zei  het zachtjes en dringend, alsof het hart op die  manier kon  worden  gecommandeerd.

Aven gebruikte  de rand van haar rok om  de  cider van Thors mond te vegen. Ze  zei  zijn naam.  Probeerde hem te zeggen dat ze  bij hem  waren en hem nooit alleen zouden laten. Maar de woorden  gingen langs hem heen. Omdat ze heel  graag wilde dat hij het toch  wist, drukte ze haar  lippen op zijn voorhoofd. ‘Je bent niet  alleen,’ fluisterde ze.

Ze  kuste zijn  huid weer zonder  op het zout te letten.  Daarna legde ze haar handen tegen zijn  kraag om die verder open te maken, alsof hij alleen daardoor gemakkelijker  kon ademhalen.  Water droop  langs haar vingers. Ze  streelde zijn oor en zei huilend zijn naam.

Zijn ogen waren dicht en wetend dat hij haar nooit  zou horen, klampte ze zich aan  hem vast en schreeuwde naar de Heer Die haar wel kon  horen.
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Aven liep  te ijsberen over de  overloop. Op de zolder, waar de dokter nu bij  Thor was, klonk geschuifel en af en toe  wat gebons. Jorgan en Cora  waren ook naar boven gegaan. Wat gebeurde daar toch? Aven liep nog een paar minuten heen en weer, voordat de zolderdeur openging.

Ze stapte  aan de  kant om niet in de weg te staan. De dokter  kwam als  eerste  naar beneden. Hij zette een zwarte hoed op  en had in zijn  hand een tas in  dezelfde kleur. De deur ging zachtjes weer dicht nadat Cora  en Jorgan achter  hem aan  waren gekomen.

De dokter knikte  in het  voorbijgaan beleefd naar Aven  en ze volgde hem naar beneden.  Haakon zat in de keuken schrijlings  op een stoel en Ida kwam net uit de tuin met een mand vol groente. De dokter vertrok  en iedereen leek te wachten tot  iemand anders wat zou zeggen.

Jorgan trok een  stoel  naar  zich toe en  ging zitten. ‘De dokter zei dat we verder niets kunnen doen voor Thor, maar dat het nu aan hem is  en wat zijn lichaam aankan.  En natuurlijk  ook aan  de Heer.’

‘En  zijn hart?’ vroeg Haakon.

‘Dat  vond  hij niet goed klinken, maar daar is  weinig aan  te doen. Hij zei  dat Thor  jong is en sterk  en dat dat hart wel  wat kan hebben.  De dokter maakt zich meer zorgen om zijn lever die op dit  moment  niet in al te beste staat zal verkeren. Cora zal iets voor hem maken wat kan helpen.’

Aven  voelde zich  zo benauwd worden bij het horen van deze  woorden, dat  ze nauwelijks in staat was om  te vragen: ‘En zijn  onrust?’

‘De  dokter  wil dat  hij alleen de thee  drinkt die Cora voorstelde.  Hij  heeft ons ook wat medicijnen  gegeven die hem zouden moeten helpen  om  te slapen. Tot nu toe was  het  al moeilijk genoeg om hem ook maar iets te laten drinken en  dat medicijn erin krijgen was nog lastiger, dus ik weet niet  hoeveel  dat zal  helpen.’

Tjonge, wat moest Thor er  slecht aan toe  zijn. Kon ze dan echt  niets doen?

Vermoeidheid en bezorgdheid  vulden de keuken. Cora  liep naar  buiten en  Haakon begon aan  de dagelijkse middagtaken.  Jorgan zag eruit alsof  hij wel een  week kon slapen, maar zei dat hij weer naar  boven moest.

‘Ik heb nog wel  een schaal  en wat  doeken nodig.’ Hij deed een laag kastje open.

Aven  haastte zich om een grote emaillen schaal te  pakken en  Jorgan pakte de  doeken die die  ochtend waren gewassen en gedroogd.  Toen hij naar boven terugkeerde, keek Ida hem na en Aven voelde zich weer  onrustig  worden. Het was  dan ook een opluchting  toen de huishoudster  voorstelde om wat crackers  voor Thor te gaan bakken.

‘Geweldig idee.’ Aven droogde  haar handen af.  Waarom trilden die  eigenlijk zo?

Omdat  de omstandigheden haar  deden terugdenken aan zo’n zelfde periode in  een bovenwoning ver  weg.

Toen Benn zijn  best deed  om zich  te bevrijden.

Blij met de  nieuwe  taak  zette  Aven  de pot met meel  op  tafel. Een  tinnen beker  diende om een  paar scheppen  af te meten in een  schaal. Daarna sneed ze  een grote  klont  boter af en pakte de baksoda. Nadat  het deeg  was gekneed  en  in vierkantjes gesneden, legde ze  die  allemaal op een bakplaat, prikte  erin met een vork en  strooide er wat zout overheen. Vervolgens gingen ze  de oven in. Ze  was  net  aan het  opruimen, toen Haakon naar boven ging om Jorgan af te  lossen die even  later naar  beneden kwam.  Hij liet zich neerploffen op een stoel  aan tafel.

Aven  schonk koffie in,  roerde er room doorheen en zette de  beker op tafel, precies op het moment dat Ida er een bord  met  stoofschotel naast zette.

Aven bedwong haar  nieuwsgierigheid tot hij wat happen had  genomen.  ‘Hoe gaat het met Thor?’

Jorgan keek op.  ‘Hij  is nog steeds dikke maatjes  met  die  emmer, maar  hij houdt  vol.  Vannacht zal het het moeilijkste zijn.’ Hij prikte  in  een schijfje aardappel  en  haalde die door  de jus. ‘Ik ga  nu proberen wat te slapen,  voordat hij wakker wordt. Ik ben  bang dat  hij en Haakon het  zwaar zullen krijgen.’

Nadat Jorgan zijn bord had leeggegeten,  liep hij de  keuken uit  en liet zich op de bank  neerzakken.  Binnen een paar  tellen was  de  man  onder zeil  en ging alleen zijn  borst nog op en neer.

Het was een paar uur later toen Haakon  naar beneden kwam. Hij  liet een stapel  vuile was op  de veranda  vallen. Zonder een woord te zeggen  keerde hij weer terug naar boven. Slechts een  paar minuten later  klonk er tumult dat werd gevolgd door een klap.  De zolderdeur  ging open en werd dichtgesmeten. Het volgende moment kwam Haakon terug in de keuken  en gooide nog een  hoop kleren op de veranda.

‘Hij is onuitstaanbaar!’

‘Ik kan nog wat thee laten brengen.’ Ida strekte zich ook uit naar  een blikje kruiden.

‘Dat  heeft helemaal geen zin.’ Haakon  pakte het  stuk zeep en maakte zijn handen nat. ‘Het komt er toch weer  uit.’

‘Dit heeft tijd nodig.’

De zeep glipte uit  zijn  handen op  de vloer. ‘Weet  je  wat?’ Haakon smeet de zeep met een klap  in de gootsteen. ‘Ik ga  een bad nemen.’  Hij stormde al naar de  deur. ‘Als iemand me nodig heeft, zeg dan maar  dat ik dood ben.’

‘Háákon,’ zei Ida streng.

Hij boog zijn  hoofd, draaide zich  om  en liep met zo  veel kabaal  het huis in,  dat iedereen die  nu lag  te sluimeren  er wel wakker  van zou worden, net als een paar verre buren.

Aven en Ida  glimlachten naar  elkaar en voordat ze ook maar iets  konden zeggen, smeekte de  geur  van  geroosterde  crackers om hun aandacht. Aven haalde ze  uit de oven, goudbruin en knapperig.

Op dat  moment kwamen Cora en Al hen gezelschap houden;  ze zagen er uitgerust  uit.  Als krullende haar  was geknipt en hij streek  er met een hand doorheen. Ondertussen geeuwde hij.  Ida  schepte  twee borden met stoofschotel voor hen  vol en Aven zette een  pot sterke, zwarte thee. Op  verzoek van Cora maakte  ze een beker kamillethee voor Thor.

Aven  zette die op een dienblad. Ze legde  er ook  twee warme crackers bij. O,  kon hij maar een paar hapjes nemen.  Om  zijn  maag wat tot  rust te brengen,  en anders zijn  ongedurigheid.

‘Voordat-ie ging  slapen heb ’k de laatste  kalmerende  kruiden  opgemaakt. ’k Ga nou naar huis om te kijken of ’k nog  wat heb. Die  pillen  die de dokter  heb achtergelaten zijn niet slecht, maar ’t was een hele toer  om Thor  d’r  wat van te laten slikken. ’k  Ben  bang dat hij nog boos op ons is.’ Cora knipoogde. Daarna at ze wat en dronk met gesloten  ogen van haar  eigen  thee.

Zodra ze klaar was, stond ze op en wenkte Aven  met een  slanke, eeltige hand. ‘’k Ga die  kruiden effe  halen.’ Ze duwde zich  weg van de tafel en trok haar eenvoudige rok recht. ‘Kind,  loop effe met me mee. Dan slijt  die  vloer waarover jij loopt te  ijsberen tenminste nie  zo hard.’
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Aan  de  buitenkant leek Cora’s huisje heel  klein, maar binnen  waren er zo veel hoekjes en gaten  dat Aven een  dag nodig  zou  hebben om het hele  huis te  leren kennen. Ze  stond bij zo’n hoekje, terwijl  ze  zich uitstrekte  naar een van de blikjes op de  hoogste plank. Tientallen  andere blikjes stonden in  keurige rijen, de naam  van  het zaad of het kruid  was erop genoteerd.

‘Dit hier misschien?’ Aven  rook aan  de  inhoud  en toen ze dacht het  juiste  te hebben gevonden, stak ze het uit voor controle.

Cora roerde  met  haar vinger  door de gedroogde  zaadjes.  ‘Aha, venkel.  Goed gedaan  meissie. En nou mot je zoeken  naar  sintjanskruid. Ik ga  op zoek naar mariadistel.’

Met haar duim over de glazen potjes glijdend  las Aven nog meer etiketten. ‘Waar  zijn die kruiden goed voor?’

‘’t Is een mix tegen angst. Zou Thor wat motten sussen. ’k Heb een goeie,  sterke tinctuur, maar  die is gemaakt met whisky. En hoewel die bitter en  beslist anders  smaakt, blijft  whisky toch whisky en  ’k geef dat  nou liever  nie aan Thor.’ Cora kneep haar ogen wat dicht om het handschrift op  een  oud blikje  te kunnen lezen. ‘Daarom laten we die kruiden trekken en hopen we dat-ie d’r  iets van neemt.’ Ze pakte een zakje en  gluurde  erin.

Aven wist het laatste kruid op te  sporen en bracht dat naar Cora.  Haar rok streek langs een bedje dat  was  bedekt met een quilt van  bruine en witte lapjes.  Het bed boog in het midden door en leek  op instorten  te  staan. Tegen  het kussen lag een pop  gemaakt van klosjes. Georgies  plekje.

Eerder had  Cora verteld  dat  haar dochters logeerden  bij een  familie die ze kenden via hun kerk,  zodat Cora  en  Al de Norgaards bij konden staan. Aven zette  het popje rechtop,  dankbaar dat  Cora  haar tijd aan de broers afstond. En dan ook  nog  eens met een glimlach en vol overgave.

‘Hij  heb wat binnengehouden  van wat ’k rond het middaguur voor ’m had gemaakt.’ Cora pakte een mand en  vulde die met  van alles en nog wat, en als  laatste  legde ze  het zakje erin.  ‘Maar ’n  paar slokkies. Toch was ’t  genoeg,  want hij werd rustiger. ’s Kijken  of we hem  een  goeie  sterke  slok voor de nacht kennen geven.’ Ze  liet Aven uit en sloot daarna  de deur  af.

Er  groeiden kruiden in potten  op het stenen stoepje  en een hangmand met een  bloeiende  klimplant zorgde voor wat schaduw en  een bedwelmende geur. Cora  zei dat het kamperfoelie was en schoof haar arm door die van  Aven. Ze was een paar jaar  jonger dan  Ida en  haar  haar vertoonde al wat grijze lokken, maar haar grip  was nog  stevig.

Cora plukte  een  bloem af  en gaf die  aan Aven, en hij  rook zo heerlijk, dat Aven de  naam van de bloem in haar geheugen opsloeg. Ze bleef maar snuiven, totdat Cora begon  te lachen.

‘Allemensen, kind, straks snuif  je alle geur uit die bloem.  De volgende keer zal  ik  er  zo  veel  meebrengen dat  ze  je  neus  uit komen.’

Aven bedankte haar met een glimlach. Ze legde de witte bloem  in haar  handpalm en lichtte de  zachte bloemblaadjes op om  de onderkant  te bewonderen. Hoe vaak had ze als  meisje deze zelfde  bloemen niet  vastgehouden?  Ze hadden gebloeid  even buiten  het raam van haar  moeders kamer op de tweede  verdieping waar Aven haar  vroegste jaren had doorgebracht. Daar had ze  vanaf de vensterbank uit  het  koekoekraam gekeken en de  bijen van  bloem naar  bloem  zien vliegen, terwijl haar moeder  prachtige japonnen voor de  vrouw des huizes  zat te maken.

Inmiddels  was Aven de naam van de bloem  vergeten. Jaren later, toen ze  in haar eentje in het armenhuis woonde, had er  een vaas  met diezelfde bloemen in het kantoor gestaan waar ze had gesproken met  een  van de  Zusters van Genade, de nonnen die de armen  hielpen. Diezelfde zuster  had haar  op die  lentedag aan Benn gekoppeld.

Aven het er  niet aan gedacht om te vragen naar de naam  van  de bloem. Nu was ze blij  dat  ze die kende.

Cora hield  haar nog steeds  stevig vast. Aangezien de  vermoeidheid van de afgelopen  dagen nog in haar  botten zat, was Aven dankbaar  voor  Cora’s  rustige looptempo.  Die vrouw moest  wel bijna aan het  eind van haar  Latijn zijn.

‘Hoe  ben  je hier zo terechtgekomen?’ vroeg Aven.

Met een  handgebaar  sloeg Cora een irritante vlieg weg. ‘Werkten op  ’n boerderij in Louisiana. Ik en Ida waren de enige dochters van  ons gezin die niet werden verkocht. Te jong. Niet echt nuttig, alleen om emmers water te sjouwen of onze mamma te helpen met de  m’vrouw.  We  hadden geen luis om dood te drukken, maar we konden  ons redden. Toen we  ouder werden, besloten we weg  te lopen.’ Ze hield de mand naast zich, zodat deze tegen haar rokken slingerde.

‘Mag  ik vragen wat  er  is gebeurd?’

‘We gingen  d’rvandoor, op zoek naar vrijheid, lang  voordat de oorlog uitbrak. Voordat die eigenaar de kans kreeg om  Ida te verkopen.  Want weet je,  die vent  had al ’n plan voor haar bedacht, omdat  ze toen al volwassen was. Maar  Ida wilde  trouwen met een man die  op het land werkte. ’t Zou alleen maar een slavenhuwelijk zijn geweest – niet  rechtsgeldig – maar  wel waarachtig in Gods  ogen en  daar  ging ’t om.’

Toen Cora langzamer ging lopen, nam Aven  voorzichtig de mand van  haar over.

‘We waren al  helemaal in  ’t zuiden van Virginia,  toen  die honden ons en  de  andere mensen  met wie we onderweg waren, inhaalden. Ida heb de meeste  klappen opgevangen en haar  vrijer  was bijna net zo  toegetakeld. Maar hij  werd verkocht  en is  nooit meer gezien. D’r hart was er  nog erger aan toe  dan  d’r been.

’k Was jonger  en herinner me  misschien wat minder, maar  ’k weet  nog  hoe  goed ze ’t allemaal doorstond. Ze  leerde zich te laten genezen door de  Lieve Heer en Hij heeft haar zeker genezen.  Ze is geen sikkepit verbitterd, wat ik  van mezelf niet  ken zeggen.  En ook niet van  de meeste  anderen. Zeker  met die Sorrels en hun soort hier in  de buurt. En die je dan  ook  nog ’s  zo opjutten. Ida ken dan misschien wel dankbaar wezen,  maar dat betekent niet dat d’r hart niet wat anders  zou willen.  Niet hunkert naar wat verloren is gegaan.’

‘Wat erg.’

Cora haalde  langzaam adem en draaide haar gezicht  naar de wind. Die speelde met de lokken die  onder haar vastgeknoopte hoofddoek uit piepten. ‘Een paar  jaar daarna werden we  verkocht aan de Sorrels  en  daarom was ik hier om voor m’vrouw Norgaard te zorgen toen zij moest  bevallen. Ik  heb  alle drie d’r jongens  en acht baby’s van de Sorrels op de wereld  geholpen.  Nou zijn ze allemaal volwassen.  Toen  de  oorlog  was afgelopen en Ida  en  ik  vrij waren, gingen we werken  voor de Norgaards. Ze betaalden ons goed.

Toen ben ’k met  Albert  getrouwd. Heb  wat  gelukkige jaren  met hem gehad  voordat-ie overleed. Deze plek is mijn thuis. ’t  Is doodzonde als je  bedenkt dat die jongens dit kunnen kwijtraken. Maar ze  weten waar  het om  draait en ze weten hoe  ze in  elkaar steken. Dat weten  we  allemaal  en dat geeft ons hoop.’

Een paar  weken geleden  zou  die  opmerking stof  tot nadenken hebben gegeven,  maar  nu zorgde  dat voor  een  onmetelijke vastberadenheid.

Aven keek naar de schoonheid van de avond. De  lucht had  de  kleur van een perzik en de gloed van de  zon leek  op  de kleur van  het fruit als het rijp was. Vanuit de bomen floten  vogels naar  elkaar  en twee herten bewogen  zich gracieus  over een bergkam in de verte. Wat had Haakon  ook alweer  gezegd over de  grootte van het  land? Dat het meer dan honderd hectare  bedroeg?  Een verantwoordelijkheid die ze absoluut  niet kon bevatten.

‘Als ze deze boerderij willen behouden… zou  Thor toch  weer drank moeten gaan maken, denk je niet?’

‘Da’s een vraag waarover  ’k heb zitten worstelen met  de Lieve Heer,  totdat ik doorkreeg dat dat  iets is tussen  Hem en  Thor.  Ondertussen kunnen wij alleen maar bidden.’

Aven  knikte.  Bidden zou ze zeker. Voor het hart van  die man en hun geliefde  land.

Dat spreidde zich nu  uit om  hen heen  als blauwe,  groene en grijze lappen die met elkaar een deken vormden –  een vloerkleed  –  van  thuis.  De geur van rijpende appels hing zwaar in de  lucht.  Het droge gras op de  helling wuifde  in de  wind en deed  haar denken aan  de open zee  waarover ze hierheen was gevaren. Het was hier mooi en de zielen die  hier woonden, waren nog mooier.

Ja, bidden zou ze  zeker, en daarbij zou ze  nadenken over  een manier om de last te helpen dragen. Als dat  Thors  gevecht  verlichtte en voorkwam dat Ida,  Cora en deze mannen het  enige thuis  dat ze kenden, zouden verliezen, zou ze  alles geven wat ze  kon.
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Het was een oude eik; de boom waar Thor vaak in was geklommen toen  hij op de kostschool  voor doofstommen  zat. Een plek om zich te verstoppen tussen de  fluweelachtige bladeren.  Een plek om meer van de wereld  te  zien. Om  te klimmen zo hoog  als hij kon, om zo  over de  horizon van North Carolina te  kijken en  net  te  doen alsof hij daar, in de verte, de vorm  van de Blackbird Mountain kon zien. Virginia. Thuis.

Hij was bijna acht en zat nog maar twee jaar  op  deze  school,  maar elke dag  daarvan  – elke dag  weg van zijn familie – was eenzamer  geweest  dan  de dag ervoor. Het leren van  Gebarentaal  was zijn enige  troost geweest,  maar die  troost omhelsde hem niet en stopte hem ’s  avonds ook niet  in.

Daar  zat hij dan… met  zijn benen  aan weerszijden van een van  de dikke takken, te  worstelen met  de leegheid. Ineens had hij een man  met een baard in een geruite jas zien staan die op hem stond te wachten.  Zijn vader.  Thor  klauterde zo  snel  naar beneden,  dat  hij bijna op de  grond viel en toen  hij zich in  de  armen  van  zijn  pa had  geworpen, had Thor de tranen die hij twee jaar lang had ingehouden de vrije loop  gelaten.

Toen  zijn vader zich lostrok, keek Thor omhoog en  zag  op diens gezicht ook tranen. Maar dat waren geen tranen  van de hereniging. Ze waren van  zo’n intense droefheid, dat pa’s bebaarde  kin trilde.

Op dat moment werd Thor bevangen door een angst en wist hij  dat het leven nooit meer hetzelfde zou  zijn. Dat een schaduw  op het punt stond op hem neer te  dalen.

Dat  was net zo’n duisternis als die  hem nu  probeerde vast te grijpen.

Thor  verschoof  zijn hoofd. Hij wist dat hij lag, maar meer ook niet. De slaap had hem een tijdje weggevoerd. Wat had  Cora  toch in  die  beker gedaan die ze maar tegen zijn lippen bleef  zetten? De lucht  voelde ijskoud aan en  deed hem  zo  erg  beven, dat hij nauwelijks een hand kon optillen.

Hij bracht een hand naar zijn hoofd waar zo’n  vreselijk gewicht tegenaan duwde, dat hij  bang was dat  zijn schedel zou  breken. Hij opende zijn ogen. De kamer kleurde oranje door de  zonsondergang en het licht dat door de spleten  naar binnen  kwam, verergerde het bonzen.

Hij ging dood. Hier  en nu ging hij dood.

Thor staarde  naar de muur, sloeg zijn armen om zich heen en probeerde te vechten tegen  de kou. Die klauwde zich  een weg  door zijn kleren en prikkelde zijn  huid. Het laatste moment dat hij zich kon herinneren,  was het zomer geweest, maar misschien  was  het winter geworden, terwijl hij  lag te slapen.  De knoesten in de vurenhouten wanden waren klein en compact. Hij keek ernaar en zag  er patronen in, als  sneeuwvlokken in een sneeuwstorm, totdat  hij besefte dat  er steeds meer vlokken waren. Een vlaag  die  de wanden bijna wit maakte.

Thor  knipperde met zijn ogen en  voelde het weer kriebelen op  zijn huid. Scherp en stekelig. Dat moest  wel  ijs zijn. Hij  wreef  over  zijn onderarmen.  Hij beefde. Wisten de anderen wel dat er een storm op komst was?  Hoe zat  het met  zijn appelbomen? En zijn broers? Ida  zou bij  de waslijn kunnen staan om  de was op te hangen, en door de sneeuwstorm overvallen worden.

Thor ging  zitten om haar te waarschuwen en zijn hoofd stootte tegen iets  hards. Iets heets  zwiepte tegen zijn hoofd en hij kreunde. De  zijkant van  zijn hoofd werd  warm en nat.  Op  weg  naar  de  grond  had hij het nachtkastje geraakt.

Er knielde iemand  naast hem en die  drukte een  doek tegen zijn hoofd.  De  handen voelden gloeiend heet aan.  Thor duwde  ze  weg en probeerde op zijn knieën te gaan zitten. Hij moest bij Ida zien te komen. En Aven. Zij was in  het schuurtje, stof  aan het knippen  met haar schaar. Dit  keer was hij  daarop voorbereid, maar hij moest haar  waarschuwen voor de  sneeuwstorm. Hij  moest haar halen en terug naar huis  brengen. Aven had hem  nodig.

Dit keer zou  hij voorzichtiger zijn.  Dat beloofde hij.

Hij voelde een pijnscheut  en besefte  dat iemand die doek weer tegen zijn huid hield.  Wie het ook  was, hij  duwde  het weg. Wat kon hem dat bloed  toch schelen. Ze moesten zich zorgen maken over die storm. Het ijs prikte. Thor  wreef  over zijn  huid, maar die was zo koud  dat het aanvoelde alsof hij niet  meer  leefde.

Handen bonden zijn eigen handen bij elkaar en hielden  ze  weg  van zijn rillende lijf. Thor rukte zich los  en  greep de  rand  van  de matras  om zichzelf omhoog te trekken.  Er stond  iemand naast  hem. Thor greep die persoon beet aan de voorkant van zijn  overhemd.  Haakon.

Thor probeerde het gebaar voor ‘sneeuw’ te  maken. De familie moest worden gewaarschuwd. Ze moesten Aven in  veiligheid brengen. Haar weer het huis in brengen.  Ida ook.  Thor keek strak  naar zijn vingers en dwong ze een ‘A’ en daarna een ‘V’ te maken. Bij  de  ‘E’ beefde hij te heftig om het woord af te maken.  Hij  probeerde te praten, maar de  woorden waren als modder in zijn keel. Woedend beukte hij tegen de vloer, waar hij meteen spijt van had, toen de pijn door  zijn  armen  schoot,  zijn hoofd  in. Zijn maag trok weer  samen en Thor deed een  uitval naar de emmer.

Even later werd zijn mond met een doek afgeveegd en  maakten handen de knopen van zijn  overhemd  los.  Waarom pakten ze  zijn overhemd? Het was ijskoud. Thor probeerde het op zijn  plek te houden, maar Haakon rukte het van hem af.

De kilte sloeg tegen de huid  van zijn  ontblote bovenlijf. Thor  graaide  naar zijn overhemd, maar Haakon  hield  het bij hem vandaan  en gooide het opzij. Met groeiende irritatie duwde Thor  Haakon tegen de zijkant van het bed.

Haakon schreeuwde tegen hem, dat zag Thor, en de blauwe ogen van zijn broer schoten woedend heen en weer. Thor  gaf zijn  broer weer een zet. Dit  keer zo  hard dat Haakon tegen  de wand sloeg.  Thor was het spuugzat dat die slapjanus deed  alsof  hij heer en meester was. Was alles  wat hij deed spuugzat.  Zoals hij naar Aven keek. Haar leerde zwemmen.

Tegen Thor zei  dat hij dat niet  kon, omdat hij  niet kon praten.

Die domme Thor kon niet praten.

Thor wilde dat Haakon  Aven zou waarschuwen  voor de storm – ervoor zou  zorgen dat ze veilig was –  maar  hij was zijn broer beu  en dus sloeg hij hem met een  uiterste  krachtsinspanning neer, stond op en  liep  naar de  deur.  Hij ging het  zelf  wel doen.
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Aven zette Cora’s mand op  de  keukentafel. Er sloeg iets tegen  het plafond… en daarna bonsde het zo hard, dat de lantaarn  boven  de tafel heen en  weer schudde.

‘Jorgan!’ schreeuwde  Haakon vanaf de zolder. ‘Ik heb je nodig!’

Jorgan zat aan tafel, maar sprong direct op.  Zijn stoel  klapte  achterover en  hij stuntelde eromheen.

‘Jorgan!’ brulde Haakon. ‘Ik  hou hem niet!’

Boven klonk  een  kletterend kabaal. De wand  van  het trapgat trilde. Te dichtbij voor  de bovenste verdieping. Jorgan riep om Al.

Aven  draaide  zich  om, maar zag alleen  een  verlaten erf en een open schuurdeur, wat haar vertelde  dat Al  naar  de schuur was gegaan om zijn taken te verrichten. Cora haastte zich al die kant op.  Jorgan  riep  naar Thor dat  hij rustig moest blijven. Een  tel  later klonk een harde klap en een vloek van Haakon.

Twee  paar voeten  renden  stampend over de overloop, het ene  net achter  het andere, gevolgd door een dreun die zo hard  was, dat het  hele huis ervan trilde.  Van boven klonk  het  gegrom van Thor –  een doodsbenauwde keelklank die  Avens hart brak. Ze deed  een stap naar achter, maar  botste tegen het raamkozijn.

Het handgemeen  klonk steeds  luider,  evenals het  geluid  van de  wanhoop van Jorgan en Haakon. Haar hartslag versnelde en ineens kwam Psalm 23  in haar  op. Niet voor zichzelf, maar voor  Thor.

De  HERE is  mijn Herder, mij ontbreekt niets.

Snel zette Aven  de  stoel van  Jorgan  weer  overeind. De wand  begon weer te trillen.

Hij doet mij nederliggen in  grazige weiden, Hij  voert mij aan  rustige wateren.

Boven haar leken de vloerplanken te breken, zo  hard kraakten ze.

Hij verkwikt mijn  ziel.

De rest  was ze even  kwijt en ze smeekte God  om rust voor deze man.

Jorgan uitte  een krachtterm en kwam  de  trap  af gerold. Hij  raakte  de wand onder aan de trap zo hard,  dat er een fotolijst omlaag- en kapotviel. De hele wereld leek  te verduisteren toen Aven besefte dat Thor na  hem de trap af  kwam.

Bijna op zijn knieën vocht hij tegen wie hem tegenhield. Haakon.

Thors  bovenlijf was  ontbloot  en Haakon klampte zich vast onder  een van  zijn  schouders en zocht tastend naar de  dikke arm van zijn broer. Ze vochten  als twee herten, die  allebei  dachten dat  ze de sterkste waren.

Al kwam  de keuken in  gerend met Grete  op zijn  hielen. Hij glipte langs de tafel de grote kamer  in, waar  hij  Thor rond zijn middel pakte  om hem op te  tillen.  Grete begon te blaffen. Met hulp van Haakon wisten ze hem een tree omhoog  te  trekken. Thor vocht en haalde uit. Hij schopte tegen de wand  en raakte Al zo hard  in  zijn maag,  dat die als een zandzak ineenzakte.

Toen Grete  begon te grommen, riep Aven de hond  naar zich toe. De  jonge hond aarzelde en leek doodsbang en  in de  war. Weer riep Aven. Jammerend kroop  Grete  dichterbij, waarop  Aven  het  dier naar  zich toe trok.

Jorgan was inmiddels overeind gekrabbeld en  wierp zich met heel  zijn gewicht tegen Thor  aan en kreeg zo zijn broer een tree hoger. En  nog één. Thor  haalde naar hem  uit.  Het  geluid  van zijn vuisten die in aanraking  kwamen  met Jorgan klonk  nog  harder dan  het  gegrom van Thor.

Jorgan probeerde  weg te duiken  voor de  klappen  en bleef sjorren totdat Haakon de armen  van zijn broer beethad. Al krabbelde weer  overeind en  pakte  hem aan de andere  kant beet. Met zijn drieën duwden ze  Thor verder naar achter en naar boven.

Thor maakte een geluid dat klonk als ‘Av–’

Ze moest het mis hebben; hij kon  immers niet praten.

‘Maak je klein, Aven!’ gilde Jorgan.

Had Thor het op  haar  gemunt? Aven dook weg achter de tafel en trok  Grete  op haar schoot.  De hond jammerde verward en  trilde van neus tot staart.

Aven hoorde Thor tekeergaan. Daarna een zacht gejammer  dat alleen van  hem kon  komen.  Een  geluid  zo rauw en gebroken  dat  ze Grete steviger  vastpakte  uit angst  dat de hond  naar hem toe zou gaan.

‘Av–’

Tranen prikten in haar ogen toen ze hoorde hoe hij  probeerde haar  naam  te zeggen. Ze knipperde  de tranen weg.

Jorgan riep dat ze hem stevig moesten vasthouden. Het getier schudde het plafond  als een bespeelde trommel, maar opeens werd alles stil. Alles, op het  gehijg van  drie mannen na.

‘Hij  is  bewusteloos.’ Haakons  stem.

‘Laten  we  hem verplaatsen voordat hij  weer bijkomt.’ Jorgan klonk uitgeput.

Bang dat ze moest overgeven, liet Aven zich  tegen een tafelpoot zakken. Ze probeerde  diep  adem te halen, maar misschien  was  dat juist haar probleem; het ging  te  snel. Ze had  moeite om langzamer te  ademen.  Op dat moment klonken  er weer allemaal geluiden in de  keuken. Dit keer  van dingen  die  direct moesten worden gedaan. Cora goot zout  in  een  kom en  zette water op. Ida kwam naar  Aven toe en drukte  een hand tegen haar voorhoofd. Aven sloot  haar  ogen.

Met  hulp van Ida lukte het  Aven om weer te gaan staan. ‘Ik heb lucht nodig,’ fluisterde ze.

Ze  ging naar buiten  en liep  de verandatrap af. Voorbij de ciderschuur.  Helemaal  eromheen totdat ze  de achterkant bereikte. Lang, droog onkruid zwiepte heen en  weer en ze liet zich neerzakken op een  verroeste bak die tegen  het gebouw was  geschoven.

Met schokkende schouders  legde ze haar  gezicht in haar handen. Er kwam zo’n heftige  snik in haar  op, dat ze even geen  lucht kreeg. Pas toen ze heel diep  ademhaalde,  barstte ze in tranen  uit. Omdat ze  de  worsteling  van Thor nog  steeds  voor  zich zag… en die van Benn.

Die dag, twee jaar  geleden,  ging  de zon bijna onder.  De kamer had  een goudkleurige gloed  door het licht van  de  zonsondergang dat door de ramen  naar binnen viel. Benn had aan tafel  gezeten  in  hun gehuurde kamer, zijn  profiel was verlicht  door  dat zachte  licht.  De bleke tint van zijn haar was amberkleurig  geworden en  de frons in zijn voorhoofd vaag zichtbaar. Hij  was in  gedachten verzonken geweest  en ze keek alleen  maar  naar hem. Want  het was de stilte na  de storm geweest. Een week nadat ze hem voor de zoveelste keer had gesmeekt  om de fles te  laten staan.

Hij had  het geprobeerd; omwille  van  haar had  hij  het geprobeerd. Drie dagen  was het gelukt. Maar toen  had ze zichzelf moeten opsluiten  in de kast vanwege zijn paniek. Een  paniek die  hem overmeesterde en  zei dat er  beestjes  over zijn lichaam krioelden. Hij sloeg  op zijn huid, op die  van haar.  Hij krabde tevergeefs. Ze moest zich  wel verstoppen.

Aven had  de kastdeur vastgezet  met de bezem en probeerde  zo stil mogelijk  te zijn.  Ze bad dat Benn  zou vergeten dat ze er was. Dat hun huisbaas, Farfar Øberg, het tumult zou  horen en haar te hulp  zou  schieten.

Ergens in die nacht had Benn een fles  Akvavit  gevonden.  Tegen zonsopgang had hij  de fles sterkedrank leeggedronken. Toen Aven de kast  uit was gekropen, had ze hem stomdronken  aangetroffen.

Het was nu vier dagen later  – de dag  van die heldere zonsondergang – en hij  had  eindelijk zijn hoofd  naar haar omgedraaid en met een  zeldzame glimlach gevraagd wat ze  ervan vond als ze  deze avond vis zouden  eten. Hardop bedacht  hij dat  er nog precies genoeg tijd was om naar de markt  te gaan. Hij hield een fles Akvavit beet  en draaide die  langzaam rond met  zijn  dikke vingers.

Hij was een knappe man geweest met zijn eenendertig  jaar –  nogal een verschil met haar  negentien lentes –  en bezat  een  soort stoïcijnse aantrekkingskracht. Zijn huid was enigszins verweerd  door de tijd die hij in de havens had doorgebracht. Zijn  gouden haar was dik en kortgeknipt. Meestal zat het netjes,  behalve wanneer hij diep in gedachten was,  want  dan  had hij de neiging om  eraan  te plukken.

Toen hij nog een keer naar haar glimlachte, waarbij dat onweerstaanbare kuiltje  van hem verscheen,  had  Aven  een mand en één  kroon uit  het trommeltje gepakt.  Er hadden  er  nog maar twee in gezeten, aangezien het door zijn schulden bij  het café  was leeggeraakt. Ze  was vele nachten opgebleven om in het  halfduister zomen te stikken om zo de twee munten te verdienen die ze nu hadden. Omdat ze geen  poeder had  om  de  blauwe plekken op haar armen als gevolg van zijn paniekaanval te  bedekken, legde ze  een omslagdoek om haar schouders.

Ze verliet de woning.  Dat was de  laatste keer dat  ze hem  levend  had gezien. Die  glimlach. Het licht op zijn huid. De herinnering daaraan  was alles  wat  ze had om zich  aan  vast te klampen toen  ze het leven dat niet meer  bestond, achter zich liet. Het  huwelijk dat was verbroken, als gevolg van zijn keuze  en een stuk  touw.

Maandenlang was  ze achtervolgd door het geluid  daarvan en  ze had  zich afgevraagd hoe zoiets als een touw kon kraken? Het  was het  briesje van het  open raam geweest, dat wist  ze. Hij had dat opengezet nadat zij was weggegaan,  want  de gordijnen bewogen heen en  weer op de  wind,  en daar  was hij – maar zijn leven was weg.

Aven was op haar knieën gevallen  en de inhoud van de  mand was eruit gerold. Haar huisbaas was naast haar neergeknield en had erop  aangedrongen weg te gaan  uit die kamer.

Farfar Øberg  had een  veldbed  in zijn voorraadkast  gezet toen de angst Aven ervan weerhield om  in de  uren  en dagen die  volgden,  terug te  keren  naar de woning. Hij  gaf haar  dekens  en las  haar voor bij het licht van een kostbare kaars.  Dagen verstreken zonder dat ze  de bakkerij verliet. Zonder dat  ze ook maar één woord zei.

Tot twee weken na  de begrafenis, toen Farfar Øberg had  gezegd dat er een brief  voor haar was. Een boodschap geschreven in Dorothe’s handschrift. Die haar en Benn  vroeg om naar Amerika te  komen. Ze schreef  dat ze welkom waren op de  boerderij  en dat er  werk was voor Benn. Nadat  ze zichzelf  had  gedwongen om terug  te schrijven over Benns  dood,  had Aven de brief  van Dorothe  onder haar kussen gestopt.

Maanden later had Farfar  Øberg een munt van  twintig  kronen  op dezelfde plek  gelegd. Hoe hij  daaraan was  gekomen, wilde  hij niet  zeggen.  Maar hij was voor haar,  daar stond  hij op, toen hij hem met zijn  knoestige,  gerimpelde vingers  in haar hand  stopte.

Aven  hield  de  waardevolle munt vast, voelde aan de afdruk van het wapen dat in het  kopernikkel was gestempeld  en herhaalde de woorden uit  Dorothe’s brief die ze had onthouden.

Daarom is de HERE een  burcht voor de verdrukte, een  burcht  in  tijden van nood.

Het was bijna  een jaar later toen  ze  uiteindelijk een  antwoord schreef op Dorothe’s  verzoek.

Dat ze  inderdaad naar de Norgaard-boerderij zou komen.
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Aven werd wakker en herinnerde zich niet hoe  ze in  bed was  beland. Ze lag onder een deken  en daaronder drukte een  nachtpon zachtjes en  warm  tegen  haar aan. Ze knipperde  met haar ogen en keek naar  het plafond. Afgaande op  het  licht  in de kamer was het  laat  in  de ochtend. Haar tweede ochtend in bed. Dat  wist ze  alleen omdat Cora en Ida vele malen op hun tenen  binnen waren gekomen  om  bij haar  te kijken. Ze  duwde zich omhoog tegen de  kussens.

Had ze  echt  zo lang geslapen?

Het lukte haar om recht  te gaan zitten en ze  wreef over haar gezicht. Dat was  net zo schoon als haar nachtpon. Alle resten  van zoute tranen waren weggeveegd.  Ze hadden inderdaad  goed voor haar gezorgd.

Het was Haakon geweest die haar naast de ciderschuur had gevonden.  Dat  herinnerde  ze zich,  maar al  het  andere was een waas door de uitputting die haar  had overmeesterd.  Ze rook iets zoets  en Aven  keek naar het  nachtkastje, waarop nu een pot stond vol  bloemen. Kamperfoelie. Aven glimlachte. Ze zag er  ook een  pruim  liggen en pakte die  op. Ze rook eraan, maar  omdat ze  moest opstaan, legde  ze hem weer terug.

Toen  haar blote  voeten de vloer raakten, duwde ze  zichzelf overeind, maar ze  voelde zich zo licht in haar hoofd, dat  ze weer moest  gaan zitten. Ze kon het misschien beter wat langzamer aan doen. Daarom pakte ze toch  de pruim en nam een hap. Wanneer had ze voor het laatst  gegeten? Of geslapen? Was ze  dat vergeten door alle commotie rondom Thor?

Omdat  het haar aan kracht ontbrak om  ook  maar iets  anders te doen dan de simpelste dingen, reikte ze naar haar schoenen.  Aven knoopte ze dicht, want dat  zou haar niet  meer lukken, zodra ze haar  korset aanhad.  Daarna pakte ze dat  en vervolgens een blouse en  een  rok. Zodra  ze  aangekleed was,  liep ze naar  beneden. Het  was ongewoon stil in  huis. In de keuken pakte ze een beker  thee en deed  er flink  wat room en suiker in.  Ze  nam slokjes  van de dampende  thee  en at een paar crackers en een plak harde kaas.

Toen Jorgan verscheen,  zag ze dat  hij planken van  de zolder naar  beneden aan het sjouwen was. Hij liep  langzaam en ze  kon zich er geen voorstelling van maken hoeveel dit alles  van hem had gevraagd, zowel  lichamelijk als geestelijk.  Ida  was  nergens  te bekennen  en toen ze naar haar vroeg, zei  Jorgan dat ze een dutje  deed. Het was  alsof  het  huis aan het herstellen was van  een  hevige strijd en  ze hoopte  maar  dat het  er sterker uit zou  komen.

En dat de strijd gewonnen  was.

‘Hoe is het met Thor?’

Jorgan  wreef  over zijn  schouder  die waarschijnlijk zeer deed.  ‘Hij slaapt goed. Het ergste is  nu achter  de rug.’

Al het verdriet dat ze had gevoeld,  smolt weg door  de vreugde die  opborrelde. ‘Kan ik hem zien?’

Na de twee planken  op de  rand  van  de tafel  te hebben gelegd,  haalde Jorgan  een  hoop gebogen spijkers  uit zijn zak en gooide  die in een emmer. ‘Ja.  En als je het niet erg vindt,  hij  moet ook weer  wat  eten. Hij heeft een  paar  crackers op, maar  misschien nu wat stevigers.  Tess  is al langs geweest en heeft een stoofpot  opgezet.  Ze is  weer weggegaan, maar  als  jij in staat bent  om wat op  te scheppen, dan –’

Aven  was al opgestaan  voordat hij zijn  zin had  afgemaakt.

‘Maak jezelf  nu  niet  weer te  druk.’  Jorgan keek naar haar, terwijl hij de emmer opzijschoof. ‘Ik  betwijfel of Haakon het erg vond om jou naar het  huis te  dragen, maar ik geloof niet dat hij dat nog  eens wil  doen,  voor je eigen  bestwil.’ Hij  glimlachte naar haar  als een broer, pakte de planken weer  op en liep  naar  buiten.

Ze was  Haakon een bedankje  verschuldigd  en  zelfs nu voelde ze  nog de beslistheid  waarmee  hij haar had beetgepakt en de regelmatige cadans van  zijn stappen, terwijl  hij  haar over het  erf had gedragen.  Net  zo levendig en echt als de manier waarop  Thor had  geprobeerd haar naam uit te spreken.

Aven roerde in de  stoofpot en voelde  het  verlangen  om dat weer te horen. Ze keek in de pan.  Ze  zag  wortelen en aardappelen bestrooid met  kruiden en stevig vlees; precies de  kost die Thor nodig  had om op krachten te komen.  Ze  vulde een kom  en ging toen op zoek  naar  brood. Er lag een  vers  brood op de vensterbank en Aven bedankte  in stilte  degene die daar verantwoordelijk voor  was. Tess, hoogstwaarschijnlijk. Jorgan bevestigde dat toen hij weer terug was  in de  keuken.

‘Tess heeft dat  gedaan  terwijl Ida de zolder schrobde. Ik weet niet hoe  ze het heeft gedaan, maar  met een paar ketels heet  water en zeep heeft  die vrouw alles  weer in  orde gebracht.’

Het was geen wonder  dat Ida  haar  rust nodig  had.

Aven sneed een dikke snee brood af voor Thor en liet toen gember trekken in heet water. Na  er  een lepel suiker in te hebben gedaan, zette ze  de  beker op een  blad. Daarnaast  kwam de kom te  staan  en vervolgens pakte ze  een servet  en lepel.

Haar hart  struikelde over zichzelf  om redenen die  ze niet wilde erkennen, en  ze tilde het  blad op en droeg dat naar boven.

Door de openstaande zolderdeur  woei een briesje, fris en  koel. De open gordijnen bewogen. Met het dienblad tegen haar  ribben aan gedrukt, gluurde  Aven naar binnen. Het was duidelijk dat de kamer door Ida was schoongemaakt. Elk  oppervlak was geschrobd  en schoon.  Maar het  was het dichtstbijzijnde bed dat de  aandacht van Aven  trok. De man  die daarop lag.

In het midden van de  vloer was nog een dronkere kring te zien, die waarschijnlijk afkomstig  was  van  de  tobbe  die  Jorgan naar boven  had gebracht, zodat  Thor een bad had kunnen  nemen.  Dat  had Jorgan haar verteld. Aangezien  hij zich  amper  kon bewegen, vermoedde  ze  dat Thor hulp nodig had gehad. Hij lag nu op  zijn zij en zijn  blik leek nergens in  het bijzonder  op te rusten. Zijn huidskleur was  niet zo mat als die was geweest, maar de schaduwen  onder  zijn ogen waren grauwer. Zijn  haar was bijna droog. Aven ging voor hem staan, knielde en zette het blad dichtbij neer.

Hij keek naar  haar  en in zijn ogen was iets van  verbazing  te zien.  Ze wist niet waarom, maar  er  welden tranen in haar  eigen ogen op waar ze  tegen moest vechten. Niet  wetend wat ze moest  zeggen,  strekte ze  haar  arm  uit en  raakte voorzichtig  zijn hand aan. Heel voorzichtig. Ze streek met  haar vingertoppen  over de huid van zijn knokkels. Ze wist geen andere manier om ‘hallo’ te  zeggen.

Hij  knipperde snel met  zijn ogen en verschoof daarna zijn hand op de matras, waarbij  het  topje  van zijn dikke vinger haar  duim raakte.

Ze glimlachte en  toen ontsnapte er een traan  aan  haar ooghoek. Aven veegde die weg.  ‘Hoe voel je je?’ Ze hoopte  dat hij  haar begreep.

Hij bevochtigde zijn lippen, maar verroerde zich niet. Een kleine snee boven zijn wenkbrauw glom  door een restje zalf. Zijn hoofd  moest wel zeer doen  en ze wilde niet dat hij zich bewoog, tenzij  hij dat zelf wilde. Zijn blik  was op  haar  gezicht gericht. Hoewel hij  geen geluid maakte,  deden de kleine veranderingen in zijn gezichtsuitdrukking vermoeden wat hij dacht. Er verschenen  rimpels op  zijn voorhoofd toen ze  over het eten begon.  Zijn mond  ging open,  toen ze zei dat  het  brood was met stoofpot. Toen ze zei dat ze ook iets  anders kon maken als hij daar geen trek  in  had, dwaalde zijn blik over  haar gezicht.

‘Ik  wil je niet dwingen om nu  al te gaan  zitten, dus als  dat  nog te  moeilijk voor  je is,  kan ik  het hier neerzetten voor  als  je eraan toe  bent. Of later nog iets meer brengen.’

Hij greep de  rand  van  de matras en  probeerde zichzelf  omhoog  te duwen. Ze schoot hem te hulp. Hij was  zo  stevig gebouwd en zij nog steeds  zwak, dat haar inspanningen hem meer leken te belemmeren dan te helpen. Aven schoof opzij  toen hij zich overeind duwde, tot  hij zat.

Zijn katoenen onderhemd spande om zijn  borst  en armen, de mouwen waren tot aan zijn  ellebogen omhooggeschoven. Hij droeg een donkerbruine broek,  zonder bretels en schede voor zijn mes. Hij leunde tegen  de wand, legde zijn hoofd in zijn nek en deed  zijn  ogen  dicht.

Zo bleef hij lange tijd zitten. Ze wilde hem niet opjagen en dus  begon  ze  zijn schone was  op te bergen. Ze had hun kleren al vaker gewassen en opgevouwen, maar ze had ze nooit opgeborgen. Nu kwam  ze  erachter waar alles hoorde en een paar minuten later was ze  klaar.  Met het idee dat  Thor zittend in slaap  was  gevallen, keek ze zijn kant  op en zag toen  dat hij  niet  sliep,  maar  naar haar  zat te kijken.

Langzaam legde  ze het laatste overhemd in de lade en schoof  die vervolgens dicht. Aven knielde weer naast zijn bed. ‘Kan  ik  iets  voor je halen?’

Met zijn ogen  op haar mond gericht, fronste hij. Hij zag er  nog wat zwak uit.  Daarna keek hij  naar het  blad en zijn hand  leek  zich  heel voorzichtig daarnaar uit  te strekken.

‘Heb  je honger?’

Langzaam knikte hij.

Aven  nam plaats op de rand van zijn  bed  en  keek  naar hem, in de  hoop  dat hij  dat  niet erg zou vinden. Ze gaf hem  de  kom aan en trillend nam  hij die  van haar  over. Bedachtzaam  keek hij naar de lepel.  Hij pakte het  handvat  beet, maar toen hij probeerde de  lepel op te tillen, viel het eten alle  kanten op. Het zou hem nooit lukken in  zijn huidige staat.  Als zij die  lepel zou vasthouden, raakte hij misschien  gefrustreerd en dus  pakte  Aven het brood, trok er een stuk af  en duwde dat in  zijn handen.

Een zuchtje ontsnapte  aan zijn  lippen, alsof hij opgelucht was.

Wist hij  dat het hem gelukt  was? Ze was  zo trots  op  hem, dat ze een brok moest wegslikken.  Met langzame bewegingen doopte hij het knapperige  stuk brood in  de  stoofpot en  bracht  het vervolgens naar zijn mond.

Hij sloot  zijn ogen terwijl hij kauwde. Aven keek naar  hem en vroeg zich  af hoeveel honger hij had.  Het kostte Thor moeite om weer een stuk brood af te breken. Ze legde haar handen tegen  die  van  hem, brak een tweede stuk af en stopte  dat  in zijn handpalm. Hij doopte en  at. Ze herhaalde  dit  nog  een paar keer  en zijn bruine ogen straalden dankbaarheid uit. Toen hij de kom van zich  af  duwde, zette  ze die  weer op het blad.

Ineens dacht ze weer aan het gemberwater en Aven gaf dat aan hem. Dat zou zijn maag  verder  tot rust  kunnen brengen.  Hij nam een slok  en trok een  vies  gezicht.

Ze pakte  de beker weer aan. ‘Ik heb nog  nooit een man ontmoet die  zo  kieskeurig is in wat hij drinkt.’

De lachrimpels rond zijn  ogen verdiepten  zich en om zijn  lippen speelde  een flauw lachje.

Glimlachend zette  ze de beker opzij. ‘Ik  beloof  om  iets anders  voor  je te  maken.’

Hij  boog zijn hoofd, alsof hij haar zo wilde bedanken, en leek er toen spijt van te hebben, want hij  liet zich weer op  de matras terugzakken. Nu hij  op zijn zij lag, trok Aven de  deken omhoog en  stopte  die in rond  zijn  schouders. Haar vingers  raakten zijn  arm en ze voelde hem rillen. De  arme man had het koud.

Aven pakte een dikkere doorgestikte deken en legde die ook over  hem heen. Hij deed zijn ogen dicht  en zijn adem  werd oppervlakkiger. Zijn haar was over zijn wang  gevallen en  zo voorzichtig mogelijk stopte Aven  dat  achter zijn oor. Zijn ogen schoten  open  en dus  trok ze haar hand  weer weg.

‘Slaap nu maar  zacht,’ fluisterde ze.

Dat was wat de Zusters van Genade altijd hadden  gezegd als een van hen  de lantaarns  in de  slaapzaal  van de weeskinderen doofde. Aven wierp nog een blik  op Thor, pakte  het dienblad en net zo  stil als ze was gekomen, verliet  ze de kamer weer.
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Nog nooit was de  slaap  zo’n goede vriend van hem geweest  als de  laatste dagen.  Hij was een balsem  voor  zijn waanzin.  De  verademing die hem  aan het begin van zijn zevende nuchtere dag bracht.  Inmiddels waren de angstgevoelens  vrijwel niets meer  dan een herinnering. Hij  was in zekere zin  een kleine dood  gestorven en  had  nu last van wat  daarna  kwam. Er was een  leegte  zonder  drank – die  voelde hij heel intens –  maar het was een leegte die  hij  zelf had opgezocht en Thor zei  om  de paar minuten  tegen  zichzelf dat  het  goed was.

Hij had inmiddels wat meer gegeten en in combinatie met veel  slaap  had dat hem de nodige kracht  gegeven om  uiteindelijk zelf  uit bed te kunnen komen. Hij schoof zijn voeten in zijn schoenen, maakte de  veters vast  en met weloverwogen stappen liep  hij  zijn  kamer uit,  de trap af en  naar buiten. De lucht was  fris  en voelde aan als een nieuw begin.

Hij zag  Jorgan die net terugkeerde van  het meer, afgaande op zijn natte  haren. Grete dartelde naast hem. Jorgan stak een  hand op, toen  Thor hem passeerde en Thor deed hetzelfde.  Zijn schuldgevoel  om alles wat hij zijn broer had  aangedaan, groeide. Haakon had hij nauwelijks  gezien in de afgelopen dagen  en dat was waarschijnlijk maar goed ook. Hij vermoedde dat Haakon  bij het huisje aan  de westkant bezig was met  allerlei klusjes, zoals hij zo vaak deed wanneer ze allemaal  wat  afstand tot elkaar  nodig hadden. Thor  liep verder en zocht zijn  toevlucht bij  de bomen.

Ze groeiden in keurige rijen op de heuvels  en in de dalen voorbij het erf. Hij keek langs de diverse soorten en zijn blik bleef hangen op  de Arkansas Black, zijn beste opslagappel. Aan  de overkant  van de weg stond een handjevol  Sweet Coppins-bomen.  De appels die daaraan groeiden, waren  nogal karakterloos en  dus verkocht hij  die goedkoop. Daarachter lag bijna een  hectare met Baldwin-bomen,  die  gaven  appels die goed waren voor de  cider en ook geschikt  voor  appeltaart, en  dus kon  hij die per  karrenvracht  verkopen. Ze leverden vast een aardige duit  op, maar het grootste oppervlak werd ingenomen  door Foxwhelp-bomen, een oud  ras  dat bittere appels gaf, en Roxbury Russet-bomen, die  een  van zijn zoetste en beste  appels gaven. Na de oogst  zou hij het sap daarvan zorgvuldig  persen en mengen om zo een smakelijke cider  te  maken die na fermentatie  onweerstaanbaar was  voor  zijn klanten. En die hem en zijn broers een goed  leven bezorgde. Bij die gedachte  vertraagde hij  zijn pas,  boog  zijn hoofd  en drukte een hand tegen zijn  ogen.

Opeens werd  hij zich er weer van bewust dat  dit land niet was  afbetaald. Hoewel hij en zijn  broers steeds dichter bij die dag kwamen, hadden ze nog een paar  honderd dollar te gaan. En  dan  waren ze  ook nog eens  elke  maand acht dollar verschuldigd voor rente, dus  ze hadden weinig  tijd te  verliezen. Toch kon Thor  niet verder  denken dan deze  dag.  Dit uur. Zelfs  niet verder dan dit moment. Hij  wilde niet denken aan  het  wegbreken van  de  planken van de cidermakerij. Om vervolgens in die koele,  stilstaande lucht te stappen waarin  de zalige, zoete geur hing van zijn werk  en  herinneringen die hem  zelfs nu  dreigden klein te  krijgen.

Thor zette  zijn  angst opzij, wreef over zijn zere bovenarm en liep  door.  Zijn haar werd door de wind tegen zijn  wang geblazen. Hij veegde het naar  achter en had  graag iets  gehad  om  het  bij elkaar te binden,  maar om zijn pols ontbrak het leren  koord.

Aangekomen bij een  van zijn  lievelingsplekjes, de plek  waar een oude McIntosh-boom  groeide  in  een vreemde  vorm – het was net een vrouw die water  putte uit een bron, had Ida ooit gezegd – ging  hij zitten en  leunde tegen de  stam.  Het had die nacht geregend  en de  grond  was nog vochtig.  Net  als de lucht. Dat  kon Thor echter  niets schelen;  hij ging gewoon tussen  de doorweekte  bladeren zitten. Hier,  in de boomgaard, was  de wereld goed. Voor zijn vader was dat net  zo geweest. Thor was dat in  de loop der jaren steeds beter gaan  begrijpen.

Toen de wind  draaide,  vielen  er een paar  goudkleurige bladeren naar beneden. Hij pakte er  een en draaide  dat  om tussen zijn vingers. Zodra hij iets bespeurde  op  de weg,  keek  hij met samengeknepen oogleden die kant op.  De wagen, die werd bestuurd door Haakon, reed langs. Waar ging zijn broer  naartoe? Bij het zien van  het  canvas doek over de laadbak,  wist Thor wat  er aan de  hand was. Hij fronste. Hoe was  Haakon in de ciderschuur gekomen? En  wat was hij aan  het doen? De orders waren voor  de rest van de  maand afgeleverd. Daar  had Thor voor gezorgd.

Hoewel Haakon altijd  al de gewoonte had gehad om zomaar ergens  heen  te  gaan, was  dit anders. Terwijl de wagen  uit het zicht  verdween, probeerde  Thor verder door te denken, maar gedachten en zorgen dwarrelden door elkaar totdat hij  zijn hoofd tegen  de  stam liet rusten en zijn  ogen  sloot.

De wereld die zachtjes was  gaan  draaien, werd  weer donker. De opluchting die daarop volgde, was veel prettiger dan nadenken over  Haakon. Het deed er niet toe dat zijn jongste broer  op dit  moment zijn gezag ondermijnde, dat  was een  probleem voor later.

De nazomerzon en  het  vroege  herfstbriesje deden samen  hun best om hem in slaap te  sussen. Thor sliep bijna, toen het gefladder van vleugels  vlakbij hem weer wekte. Hij  deed zijn ogen open en zag twee kraaien die van zijn fruit aten.  Hij pakte een  half verrotte appel van de  grond en gooide die  hun kant op, waarna ze wegvlogen.

Toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij Aven met  Grete naast zich langs de  bomenrij  slenteren.  Aven droeg een roomkleurige  blouse met lichte bloemetjes. Het  was dezelfde  stof als die hij in een van  de  oude  schuurtjes  had  opgeslagen  na het overlijden van Dorothe. Avens patchworkrok raakte net  de grond en er  bleven  wat  blaadjes  aan de zoom hangen. Zodra  ze een pad kruiste,  keek  ze  naar links  en naar rechts,  alsof ze iets zocht.  Toen  ze  uiteindelijk Thor in de gaten kreeg, vertraagde  ze haar pas.

Zocht  ze  hem soms?

Grete rende vooruit en sprong likkend en  kwispelend  tegen Thor op. Die draaide zijn hoofd en duwde haar weg,  waarop de hond om  de  boom  heen liep en daarna naast hem neerplofte. Aven  kwam  ook dichterbij  en knielde een stukje bij hem  vandaan neer. Het kant  langs  haar  kraag gaf aan dat ze  haar best  had gedaan  op het naaiwerk en hij had nooit gedacht  dat zulke gewone stof  er zo verfijnd kon  uitzien.  Haar haar,  dat nog  roder leek in het zonlicht, zat in  een losse  vlecht. Ze  streek wat plukjes van haar wang en  leek blij  hem te zien.

Die gezichtsuitdrukking bezorgde hem een steek en hij bekeek haar  van top tot teen. Hij voelde zo veel  genegenheid in  zich opborrelen,  dat hij dichter naar  haar toe wilde schuiven  om de welving van haar  taille weer te kunnen  voelen. Om  de welving bij haar  nek en schouder  aan  te  raken. Huid die zo zacht was dat hij  het  nauwelijks  kon bevatten en hij wist dat het het  verstandigste was om het niet te proberen.

Ze had hem onlangs op  zijn slechtst gezien.

Zijn ellende  en onrust gezien. Zijn woede. Zelfs de  misselijkheid waartegen  hij  had  gevochten. Ze had  hem  tijdens  zijn ziekte vastgehouden en  alsof dat nog  niet  erg  genoeg was, had  ze ook nog  zijn mond  afgeveegd. Ze had hem op het erf beetgepakt, zelfs toen hij naar bedorven drank had  geroken. Maar  ze was er geweest, dichterbij  dan  ze  had  moeten  zijn. Hij kreeg het warm van verlegenheid en opeens kon hij  zijn ogen alleen nog maar op de grond tussen hen in  richten.

Toen ze dichterbij kwam en zijn mouw aanraakte, trok hij zijn arm weg en keek  op. Net op tijd om  de verwarring  op haar gezicht te zien.

Snel knipperend keek ze om  zich heen, alsof ze probeerde zich te herstellen van wat een  onheuse  bejegening moet hebben geleken. Dat deed  ze met gratie.

‘Zodra  Haakon weer  terug is met de wagen, gaan Jorgan en  ik naar  de stad.’ Aven glimlachte flauwtjes. ‘Fay kan  nu elke dag arriveren en Jorgan wil de  dienstregeling van de trein opvragen. We gaan  ook naar de  winkel,  omdat hij wat nieuwe onderdelen voor de ciderpers nodig  heeft. Hij vroeg zich af of jij nog iets nodig hebt, nu we daar toch  heen gaan. We zijn  je allebei gaan zoeken.’

Ze was  dus hier om hem iets  te vragen. Het was een  kleine troost om te weten dat  ze hem  had gezocht om een  neutrale  reden.  Simpel  en met een bepaald doel. Haar  blik gleed  naar het borstzakje  van  zijn blouse op hetzelfde  moment dat  hij  zijn notitieboekje  en potlood pakte.  Hij keek van het boekje  naar haar en hoewel er wel  dingen waren waar  hij behoefte aan  had, bonsde zijn hoofd te erg om het in het Engels op te kunnen  schrijven. Die taal was al ingewikkeld genoeg en op dit moment,  nou  ja, te moeilijk  voor  hem.  Ze zou zijn verzoeken in Gebarentaal  niet  begrijpen en dus schudde hij zijn hoofd.  Het enige antwoord dat hij kon  bedenken.

Omdat hij verwacht had dat ze zou opstaan en vertrekken, was  hij verbaasd  toen ze  het boekje pakte en  het opensloeg bij een  lege bladzijde,  waarna ze het weer in zijn hand legde. Ze pakte ook het potlood en legde dat  op de  juiste manier in zijn  hand. Hij gromde.  Wat was er toch met hem aan de  hand?

Haar  ogen keken hem  bezorgd aan, alsof ze zich  precies hetzelfde afvroeg.  ‘Heb je soms  pijn?’

Hij deed moeite om zich  te vermannen en  begon  in  het Noors te schrijven. En  dan ook nog eens misvormd. Ja, litt.

Haar  mond bewoog met de  woorden die ze las. Verdriet trok over haar  mooie gezicht.

Toen dacht hij ineens  aan dat ene waar  hij niet  buiten kon en hij  schreef  het  erbij:  Ook tobbak. Toen  Aven  hem meewarig  aankeek, besefte hij dat ze dat woord niet kende.  Help, wat  was dat in het Engels? Zijn hoofd  leek vandaag wel  een  steengroeve  waarin  duizenden hamers en pikhouwelen aan  het werk  waren. En om  de een of andere reden kwamen er maar weinig stenen los.

Met  zijn  ogen samengeknepen vanwege de pijn deed Thor zijn  best  om met de grafieten punt de rondingen en lijnen te vormen.  Toen hij klaar was, leek  de  grove tekening meer op  een theepot dan op zijn pijp.

Aven bekeek de tekeningen aandachtig en  hield haar hoofd  schuin. Toen leek ze  het te  begrijpen. ‘Wil  je een  pijp?’

Nei. Thor wees met zijn vinger naar het  bolle stuk.

‘Aha, tabak.’ Haar lichtbruine ogen  waren warm toen ze  naar hem opkeek.  ‘Ik  zal ervoor zorgen dat we wat meebrengen.’

Hij  maakte  het gebaar voor ‘dankbaar’. Toen  hij  zijn vingertoppen  van zijn kin liet zakken  leek ze het  te begrijpen, want ze glimlachte.  Verder  verroerde ze  zich niet  en keek alleen voor zich uit. Wetend  dat ze weer terug zou moeten gaan,  stopte hij zijn notitieboekje en  potlood weg. Het  kostte  hem  moeite  om op te staan, maar tot zijn opluchting  probeerde  Aven hem  dit  keer niet te  helpen,  nadat ze zelf overeind  was  gekomen.

Hij  liep naast  haar mee en hoopte dat hij  er stabiel uitzag. Grete  drentelde een stukje voor hen  uit.

Avens  kin ging omhoog toen  er  blauwe gaaien boven  haar fladderden en door de boomgaard vlogen, ongetwijfeld op zoek naar  een  gratis maaltijd. Grete keek  alleen maar toe. Aan die hond  had  je ook niets. Thor  dacht erover  een appel op te rapen om  naar de vogels te gooien, maar hij wilde  Aven niet laten schrikken.  Ze hield haar handen  gevouwen voor zich en te  oordelen  naar  de  manier waarop ze haar vingers om elkaar  heen draaide, leek ze iets  te  willen zeggen, maar wist  ze  niet hoe.

Hij speelde met de  gedachte om zich naar  haar toe te  draaien,  naar zijn ogen te gebaren en daarna naar  haar mond, om  haar  duidelijk te maken dat  ze kon zeggen wat ze wilde. Maar hij voelde  zich zo moe en wilde zo graag  gaan zitten, dat hij zijn blik richtte op de trap  van de veranda.  Toen hij daar  eenmaal  was, liet hij  zich neerzakken.

Aven  glipte  het huis in en hij  zag haar pas weer toen Haakon  met de wagen  terugkeerde. Zij en Jorgan  liepen de verandatrap af  en Jorgan hield  een  hand  boven zijn ogen; hij leek net zo tevreden als Thor zich voelde.

De wagen  kwam  langzaam  het erf op gereden.  Haakon riep iets naar de  paarden.  Toen ze stilstonden, sprong hij van de wagen,  pakte een hoek  van het zeil beet en sloeg  dat  naar achter. Alle kratten waren leeg.

‘Wat  ben  je wezen doen?’ vroeg  Jorgan.

Haakon trok een dikke  stapel bankbiljetten uit zijn zak. ‘Op bezoek geweest bij een paar buren. Dit is zesenveertig dollar. En  we  hoeven geen rente  meer  te  betalen voor elke maand die we hun  meer verkopen.’

Ze  hadden  nog nooit iets verkocht aan  de Sorrels. Goed, een paar van hun  klanten  kochten meer dan ze  zelf  konden drinken en ze wisten allemaal  dat dat naar elders  werd doorgesluisd.  Tot nu toe hadden Thor en  zijn broers een oogje dichtgeknepen,  maar  om  nu  rechtstreeks aan de Sorrels te verkopen? En dat zonder zijn toestemming.

Haakon was gek geworden. Aan die lui verkochten ze niet. Thor wist niet eens of hij vanaf nu nog wel aan wie dan ook wilde verkopen.

Jij  niet nadenken, gebaarde  Thor,  maar nog voor hij  daarmee  klaar was, ging zijn blik  naar de ciderschuur.  Een van  de ramen  was  niet  langer bedekt en  stond open. De verwijderde planken  lagen ernaast opgestapeld, krom en  gespleten. Thors hele lichaam  verstijfde. Er kwam een tinteling in hem op die alsmaar warmer werd,  totdat zijn  huid begon  te gloeien  van  hunkering. Hij begon al  te watertanden.

Hij draaide  zich om  naar Haakon die praktisch recht voor hem stond. Blauwe  plekken ontsierden de huid onder Haakons  ogen  en snijwonden op zijn lip en jukbeen vertelden  Thor waarom  zijn eigen knokkels zo beurs  waren.

‘Wilde je me soms iets zeggen?’  vroeg  Haakon.

Toen Thor zich niet verroerde, zelfs  niet met zijn ogen  knipperde,  deed Haakon  een stap naar achter.  ‘Zie je  wel… Dacht  ik  het niet.’ Haakon liep weg.

Met een  blik alsof  hij Haakon kon  wurgen, rende Jorgan naar de ciderschuur. Bij het raam pakte hij  de hamer van de  grond  en daarna greep hij een plank  en een kromme  spijker.  Thor kon de klappen niet horen,  maar wel de ijver van zijn  broer zien.

Beschaamd en dankbaar  tegelijk liep Thor weg het  huis in en  liet Aven in haar eentje  achter bij  de wagen.
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De regen tikte tegen het  raam. Een aangenaam geluid  na zo veel warme  dagen. Boven op haar kamer sloeg Aven een schoon  laken open. Aangezien  Fay  elke  dag kon arriveren, legde ze het lichte, schone  linnengoed over de nieuwe veren matras met tijk die Jorgan en Ida hadden gemaakt.  Die lag  weer  boven op een andere  matras, een  van stro. Aven had de afgelopen drie dagen naar Jorgan gekeken en  gemerkt met  hoeveel zorg hij dat allemaal had gemaakt.

Ze  stopte het laken  netjes in. Het  houten bed dat  Jorgan  had  gemaakt, was stevig en het  touw dat hij erin had geweven  om de matrassen op te leggen, maakte  het tot een fijn bed. Om er ruimte voor te  maken, hadden ze  het  bed van Aven tegen de ene  korte  muur van  de kamer geschoven,  zodat dat van Fay tegen  de andere gezet kon  worden. Ertussenin  was nu net genoeg ruimte voor een gevlochten  kleed en  de ladekast met de kleine spiegel. Aven had  de  helft van de  laden  leeggemaakt,  wat niet  moeilijk  was geweest, omdat ze  maar zo weinig spullen had. En omdat  Jorgans geliefde een kind  van  missionarissen was,  had Aven het idee  dat Fay dat wel zou begrijpen.

Stel je voor, een bruiloft binnenkort… Haar hart maakte een sprongetje bij die gedachte. Ze  vond het bijzonder dat twee mensen die elkaar sinds hun kindertijd niet meer hadden gezien, door middel  van brieven een hechte band  hadden gekregen. Hun vriendschap was zelfs uitgegroeid tot een romance die zo serieus was, dat  de jonge vrouw binnenkort  zou terugkeren om  met haar jeugdvriend te trouwen.

Aven streek de lakens  glad en legde  er  vervolgens  een quilt op die door  Dorothe  was gemaakt. Fay zou voor  de bruiloft een  aantal weken  op  dezelfde  kamer  als Aven  slapen en uit alles bleek dat Jorgan  de dingen fatsoenlijk  wilde aanpakken.

Het huis was stil en Aven rondde  haar taak af.  Het was  een  rustige  donderdag. De mannen waren ergens  buiten bezig en  Ida  zou het grootste  deel van de dag  bij Cora zijn;  in ieder geval tot het  niet  meer regende.

Toen  ze  een voorzichtig klopje  op  de deurpost hoorde, keek Aven op en  zag  Jorgan staan.

‘Mag ik  binnenkomen?’

‘Natuurlijk.’  Ze  nam  plaats  op de rand van  haar bed en hij leunde  tegen dat van Fay.

Hij bekeek het resultaat.  ‘Het  ziet  er prima uit, dank je.’

Aven glimlachte.

Er viel een  stilte en  Jorgan  streek zo vaak  met zijn hand over  zijn  baard, dat  ze bang was dat er niet veel  meer van over  zou zijn tegen de tijd dat de bruiloft plaatsvond.

‘Als je soms ergens  mee  zit,’ begon ze.

‘Ik probeer te bedenken hoe ik het moet vragen.’ Hij  schraapte zijn keel en keek ongemakkelijk  voor zich uit.

‘Heeft  het  iets te  maken met Fay?’

Hij knikte  en begon weer aan zijn  baard  te plukken.

Aven hield haar lach in. ‘En soms  ook iets  met  het huwelijk?’

‘Ja.’ Jorgan  wierp een blik uit het raam en richtte zijn aandacht  toen weer  op Avens gevouwen handen.  ‘Ik weet niet zeker wat  ik moet vragen.  Maar ik wil het graag goed doen, voor  Fay. Ik heb  niet zo veel tijd met vrouwen  doorgebracht… op Ida na dan,  en  Dorothe. En jij nu. Maar nooit op een’ – hij schraapte zijn  keel weer – ‘een intieme manier.’

Natuurlijk. Hij had haar alleen maar met brieven het  hof gemaakt.

Om hem op zijn gemak te  stellen, verschoof Aven op  het bed  en  trok haar  in kousen gehulde  voeten tot onder haar rok.  ‘Een vrouw wil  alleen  maar dat er van haar  wordt gehouden, Jorgan. Dat  ze wordt gekoesterd.  Gezien en  vooral  gehoord.  Dat ze wordt gewaardeerd. En ik twijfel er niet aan  dat dat  ook jouw bedoeling is.’

Hij knikte  beslist.

‘Maar  we zijn  ook  niet zo breekbaar dat  jullie,  mannen, bang hoeven te  zijn om onze  wil te  trotseren als we het verkeerde pad op gaan. Of  proberen jou datzelfde pad op  te krijgen.  Het is goed  voor een  vrouw als  ze wijze raad krijgt en kan  vertrouwen op de  wijsheid en  de  kracht van  haar man. En…’ Aven frunnikte aan de rand van haar quilt en streek  met haar  hand over een  van haar lievelingslapjes. ‘En als het gaat om andere  zaken…’ Ze  kuchte en voelde zelf  ook iets van verlegenheid.  ‘Voor een prettige  omgang met jou als haar  echtgenoot zal ze het  vast en zeker fijn vinden als je teder bent  en  niet bang.’

Eén mondhoek  krulde  omhoog.

‘Ik ken maar weinig mannen die die kwaliteiten zo duidelijk bezitten als jij.’

Na  een korte poos van  stilzwijgen, alsof hij over  haar woorden  had  nagedacht, antwoordde  hij:  ‘Hartelijk bedankt  hiervoor.’ Hij tilde het kleinste kussen van Fays bed en streek met zijn vingers over de bolling. Toen hij het weer had teruggelegd,  zei hij: ‘Ida zei  dat  ik  niet  de  enige ben die  pas een brief heeft gekregen.’

Ze was het bijna  vergeten en knikte vlug, waarna  ze Jorgan vertelde wat  erin stond.

‘Heb  je al besloten  wat je gaat doen?’ vroeg hij,  toen ze uitgesproken was.

‘Nee.’ Naaien in een winkel in Lexington. Een prachtig aanbod. Met kost en  inwoning en een bescheiden  beloning; een eerlijke manier om  in haar  levensonderhoud te voorzien. Maar  die  afstand…

Aven pakte de brief  uit  de ladekast.  Haar verstand  zei haar dat ze deze kans niet aan zich voorbij  mocht laten gaan.  Iets  wat zó leek op  een leven waarvan  ze had gedroomd.  Werk om  trots op  te zijn en een loon om goed van  te kunnen leven. Wat wilde ze nog meer?

Dat had met  haar gevoel  te maken. Iets wat  niet in die  envelop zat.

Even raakte Aven  haar ketting  aan. Er  hing geen  bedel aan  of een edelsteen, maar het  fijne vlechtwerk van de metalen  draden was op zichzelf al mooi. Voor  de meeste mensen  zou  het weinig waarde hebben. Daar was ze  achter gekomen  op  de dag  dat haar moeder het had geprobeerd te verkopen,  in ruil  voor eten voor  hen  allebei. De marskramer aan wie ze hem  had aangeboden,  had er  zijn neus voor opgehaald en  had  het afgedaan als dun staal,  omdat hij zo licht  was, en had  er nog geen halve penny voor willen geven. En dus had haar  moeder  hem weer omgedaan en  Avens hand gepakt. Ze waren verder  getrokken, totdat ze uiteindelijk in  het armenhuis  waren beland.

Toen haar moeder slechts  een paar  weken  later was overleden, had Aven de ketting  van haar moeders hals  losgemaakt,  met de moedigste en bangste handen  die  een meisje van haar leeftijd maar kon  hebben.

Ze besefte niet hoe  stil  ze  was  geworden,  totdat Jorgan  zei: ‘Hoelang heb je  om  de beslissing te nemen?’

‘Eigenlijk  zou  ik deze  week nog moeten reageren,  zodat ze niet langer hoeven te wachten.’

Toen ze de  envelop  boven op de kast legde, stond  hij  op. ‘We  kunnen je reactie  doorgeven als we weer goederen gaan afleveren. Of jou  direct  naar  Lexington  brengen als  je besluit om  hier weg  te gaan. Haakon kan  je meenemen.  Of ik, of zelfs Thor.’

Aven knikte, maar haar keel kneep  samen.

Jorgan was de enige die  wist van deze  kans en ze wist niet hoe  ze  het aan de anderen  moest vertellen. Ze dacht aan Thor en  probeerde zich voor  te  stellen  hoe ze  ‘weggaan’ duidelijk zou maken. Hij had er  vast een gebaar voor, maar dat wilde ze  niet proberen te  maken.  Ook wilde ze zich  niet voorstellen dat  hij degene was  die haar weg zou  brengen. Dat hij degene zou zijn  die haar spullen  uit de  kar tilde en voor het laatst  afscheid van haar  zou  nemen  op  zijn eigen, zwijgende manier.

Jorgan  liep naar  de deur. ‘Niemand van  ons ziet je graag  vertrekken.  Ik  weet dat het niet  eerlijk is om dat te zeggen met het oog op  de kans die je nu  hebt gekregen, maar het is wel waar.’

‘Bedankt.  Maar  ik vraag me af…  of dit  wel de juiste plek is voor mij.’

Jorgan  leunde met een schouder tegen de  deurpost. ‘Mag ik je vragen wat er  met Haakon  is gebeurd? Hij heeft  je iets gevraagd.’

‘Weet  je daar  dan van?’

Hij knikte.

Aven zuchtte. ‘Haakon is me dierbaar.’ En hij is  ook nog eens  aantrekkelijk. ‘Maar ik ben eerder  met  iemand getrouwd  geweest.’ Ze  kende de zegeningen, maar ook de  beproevingen van  het huwelijk. Hoewel ze best  opnieuw wilde  trouwen, was dat niet iets om  snel over te beslissen. ‘Ik ken Haakon nog  maar  een paar  weken. Toegegeven,  langer  dan ik Benn kende, maar  de situatie is nu anders. Het  spijt me dat  ik  je moet zeggen dat ik  met je  neef ben getrouwd, omdat hij me te eten zou  geven en me weg zou halen uit  dat armenhuis, waar de zieken, krankzinnigen  en ongewensten  alleen  werkten om te  overleven.’ Waar kinderen vaak geen schoenen hadden en  slechts  twee keer per dag  een karige  maaltijd kregen.  Waar  je sliep op  van  luizen vergeven bedden  en zelfs daar was je dankbaar voor.

‘Ik was een kind  toen ik daarheen ging en  mijn  moeder stierf  binnen die muren.  Het  is een wonder  dat ik er  niet in een doodskist uit  ben gekomen.’

Jorgan keek haar verdrietig aan.

Nooit  had ze hem verteld hoe zwak  ze was geweest toen Benn  haar  vond. ‘Dat  leven ligt nu  heel ver achter  me en ik  wil niet weer uit noodzaak trouwen, maar  uit liefde, zoals Fay en jij.’

Er  verscheen een  vastberadenheid op Jorgans  gezicht, alsof hij  wist welke man haar dat kon  geven.  ‘Neem de tijd voordat je Haakon een antwoord geeft. Het  is goed voor hem  om  geduld te moeten hebben  en nog  belangrijker is het  dat dat  alleen maar billijk is  tegenover jou.’

De  regen  kletterde nog steeds op het  dak  en Jorgan keek even  omhoog,  waarna hij haar nogmaals  bedankte voor haar advies.

Toen hij  weg was  en  ze geen  zin meer had om te lezen, trok  Aven haar naaiwerk naar zich toe. De  zwarte rouwjurk was bijna veranderd in een  badpak. Nog een paar steekjes bij  de tailleband en  hij zou  af  zijn.  Dus  stak ze een draad door  de naald. De zwartgrijze lucht  ging buiten  nog steeds  tekeer. Ze draaide haar werk iets meer naar  het  raam, zodat ze  net genoeg licht had. Toen  de draad  op was, hechtte ze die  af en pakte het  klosje  om weer een stuk af te knippen.

Zou ze weer kleding gaan  maken  voor volslagen vreemden?

Haar blik dwaalde  af naar de brief, maar bij het geluid van zware voetstappen op de overloop  keek ze op en zag Thor  in  de deuropening staan, gekleed in een jas en met een slappe hoed ver  over zijn hoofd getrokken. Haar gemoed fleurde op,  toen  ze hem zo zag staan en alle  gedachten  aan de muren van het armenhuis en verstandshuwelijken waren op slag verdwenen. Daarvoor in de  plaats kwam  een blijdschap die ze niet kon  negeren.

Hij  zag  er doorweekt  uit, maar  gebaarde haar naar hem  toe te komen. Aven stond op en bleef op de drempel  van  haar kamer staan. In zijn baard hadden zich dauwdruppeltjes  verzameld,  die hij  met een beweging wegveegde. De andere  hand hield hij  stevig tegen  zijn borst  alsof hij daaronder  iets vasthield. Een glimlach verlichtte zijn ogen, maar  hij leek niet van plan om  zijn notitieboekje te pakken en  op te schrijven wat hij op zijn hart  had. Hij probeerde zelfs niet een van zijn woorden te  vormen. Wilde hij soms  iets van haar?

Aven stond  op  het punt om dat te vragen, toen  hij  zijn hoofd vooroverboog waardoor er druppels van de rand van  zijn hoed vielen.  Het was vreemd – zo dicht bij hem te staan en toch geen cider  te ruiken. In plaats daarvan was  het  de muskusachtige geur van regen  en de  rijke boslucht die  haar  zintuigen prikkelde. Ze hoopte dat hij dit  nuchter-zijn kon vasthouden. Benn was nooit zover  gekomen en dus  wist Aven niet wat ze  hiervan moest denken of kon  verwachten. Maar ze wist wel waar ze voor kon bidden en dat ze dat  zou blijven doen.

Thor knoopte de  bovenkant van zijn  jas los en trok  één  kant opzij. Er  klonk  een zacht jammerend  geluid.  Hij boog zijn lijf  zodanig, dat ze een donzig,  grijs kopje zag. Voorzichtig glurend vanuit  de voorkant  van zijn overhemd  begon het jonge poesje te miauwen. Aven hapte naar  adem.

Thor  tilde het donzige  bolletje uit  zijn  overhemd.  De klauwtjes grepen  zich vast in  zijn  grote  hand en Thor moest  door zijn  tanden ademhalen. Giechelend ging  Aven hem helpen.  Ze  pakte  het  poesje aan en bevrijdde  Thors huid van de pootjes. Hij  vertrok  zijn gezicht en  begon  aan  zijn knokkels te zuigen.

‘Waar heb je dit  beestje in vredesnaam gevonden?’

Hij wees in de richting vanwaar  hij  was  gekomen  en vormde  toen met  zijn handen een puntig dak. Misschien de schuur of een van de  andere bijgebouwen. Met  twee vingers  trok  hij bij zijn  wang als het  ware langs de snorharen van  een poes en daarna maakte hij een bolle beweging voor zijn  buik,  alsof hij een zwangere vrouw uitbeeldde.  Tot slot hield hij  vijf vingers in de lucht en  raakte die  een  voor een aan voordat hij weer naar  het grijze poesje  wees.

‘Zijn er vijf?’

Hij knikte.

‘En  deze?’

Hij  wees naar haar.

‘Voor mij?’

Hij  glimlachte aarzelend.

‘Is  het al oud genoeg om niet meer  bij  de moeder te zijn?’ Ze vlijde  het  warme bolletje tegen  haar borst.  Het leek nog te  klein om niet meer gezoogd te  worden.

Hij maakte een gebaar dat ze niet  begreep.  Alsof hij dat  doorhad, pakte hij zijn  notitieboekje  en potlood. Met  een frons  schreef hij op  een  blaadje dat door  het vocht bobbelig was geworden. Moeder weg.

‘O  nee. En  die andere katjes?’

Cora.

Niemand zou beter voor ze  zorgen.  ‘Kun je me laten zien  hoe ik voor deze moet zorgen?’

Voorzichtig pakte hij haar elleboog en nam haar  mee de overloop op. Toen hij haar weer losliet, volgde ze  hem. In de keuken  trok hij  zijn doorweekte jas  uit en  legde die op  de tafel, evenals zijn natte hoed. Aangezien ze beter opgehangen konden worden, wilde Aven ze  oppakken. Thor  schudde zijn  hoofd.

‘Maar  zo komt er een hele  plas  op tafel.’  Ze  strekte haar hand weer uit naar de kletsnatte  spullen, maar  hij sloeg hem weg. Vervolgens pakte  hij de kan  melk en drukte die in haar  hand. Was  dit zijn manier om te zeggen dat die jas wel kon  wachten? Tja… ‘Je hoeft niet zo ruw te zijn.’

Met  een  glimlach  pakte hij  een schone lepel en gooide die  op tafel.  Hij  pakte de melk weer van haar aan en  zette de kan met een bons neer. Daarna liep hij naar het  fornuis en ze  hielp  hem een  pan te vinden. Terwijl deze warm werd, goot Aven  er melk  in.

Thor tikte op  haar arm.  Ze  keek  om  en zag dat hij zijn notitieboekje beethad. Schone doek nodig.

Ze liep de bijkeuken in om een stuk kaasdoek te  pakken. Het poesje zat de hele tijd  warm in haar hand  te miauwen. Dat kleine  brokje leven, met die zachte  hartslag tegen haar handpalm,  schonk haar zo veel plezier, dat Aven het  nauwelijks los wilde laten.  Toch deed ze het  toen Thor zijn handen uitstak om  het over te nemen.

Hij ging zitten en  legde  het poesje op zijn schoot. Hij had de warme melk  naast zich gezet,  doopte er  de doek in en kneep  er witte druppels uit op  het  snuitje van het poesje, dat ze vervolgens  oplikte. Thor kneep er nog wat uit. Hij bleef  ermee doorgaan, totdat het  roze  tongetje de  maaltijd had opgelikt.

Thor aaide over het kopje  dat in het niet viel bij zijn hand. Zo ruig als hij  kon zijn in de omgang met zijn broers  of  als niemand hem begreep, zo teder kon hij zijn op andere momenten. Aven keek naar hem en genoot ervan dat ze dat nu openlijk  kon doen. Zijn grote duim gleed  langs  een klein,  grijs  oortje en over de dunne staart van het poesje.  Hij  tilde een  van de pootjes op, bestudeerde dat even en  keek toen op  naar Aven. Thor streek met gestrekte vingers langs de  zijkant van zijn  gezicht tot hij op  zijn schouder  terechtkwam.

Ze schudde haar hoofd.

Hij trok een  stoel  voor haar  naar achter en toen  ze  zat, gaf hij het poesje aan haar. Hun vingers raakten elkaar;  die van hem waren  warm en  trilden  een beetje. Hij wees naar Aven  en maakte  weer  hetzelfde gebaar.  Toen wees hij naar  zichzelf en deed  net of hij de rand van zijn  hoed  aan de  voorkant vastpakte. Die twee gebaren  herhaalde hij  en gebruikte de één als hij  naar haar wees en  de ander als hij naar  zichzelf wees.

‘O, ’tis een meisje!’

Hij knikte en  was duidelijk blij dat ze het  begreep.  Ze straalde  zelf ook van blijdschap. Omdat ze hier nu bij  hem was.  Omdat ze  begreep wat hij bedoelde.

Thor tikte op Avens  arm, wees naar zijn  mond  en maakte duidelijk een ‘Tt–’ klank.

Hij zat  vandaag vol verrassingen.

Toen trok hij het  notitieboekje  naar zich toe en schreef: Tis. Na die drie  letters  te hebben omcirkeld,  streepte hij  ze door  en  schreef eronder:  Geen woord.

Ze glimlachte.  ‘Daar ben  ik het  niet mee eens.’

Thor stond op en liep de andere  kamer in. Hij kwam  terug  met een  dik boek  dat  hij met een plof op de tafel  voor haar  liet vallen.  Op  de rug stond Woordenboek. Hij  gebaarde ernaar alsof  hij haar uitdaagde  om het te bewijzen.

Aven  lachte. ‘’Tis wel  een woord voor mij.’

Hij  grinnikte en ze genoot van het  geluid.  Thor kwam  weer naast haar zitten en Aven kuste  het donzige  kopje van het poesje. Hij keek naar hen.  Toen  hij met een arm over zijn voorhoofd veegde, besefte ze  dat zijn voorhoofd  niet langer vochtig was door  de  dauw, maar door  zweetdruppels. Misschien voelde hij  zich toch  niet  zo goed als ze dacht.

‘Welke naam zullen we haar geven?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Eens even denken…’  Ze dacht  aan  vrouwen  die ze  had gekend. Misschien één  die hen allebei dierbaar  was geweest.  ‘Wat denk  je van Dotti?  Als een verkorting van Dorothe.’

Hij hield zijn handen  zodanig dat het poesje ze kon  zien en  vormde de letters.  Het poesje probeerde een vinger te grijpen en  Thor raakte  het  uitgestoken pootje  aan.

Nu zat Aven  dus naast hem en haar  twijfels  waren  met  elke dag dat  ze  hem kende, minder geworden. Precies zoals  Cora  had beloofd.

Een  zweetdruppel gleed over Thors slaap naar beneden en hij ademde zwaar.  Zijn  hand drukte  tegen zijn nek en hij kneep zijn ogen dicht.

Aven hield het  poesje  met één hand tegen zich aan gedrukt en  stond op om een  glas  water voor  hem  in te schenken. Ze gaf  hem het glas en hoewel  hij leek te  twijfelen, dronk hij er toch  van.

Water zou  slechts een  kleine  troost voor hem zijn. Het was iets sterkers  dat zijn lichaam wilde  en terwijl hij  dronk,  zijn  ogen niet langer op die van  haar gericht, wist ze dat zijn strijd  om dat  verlangen te  overwinnen nog  niet gestreden was.

[image: ]


[image: Image]

Met een ransel op zijn rug beende Thor de  heuvel  op. Hij voelde zich wel negentig. Hij was nog  geen twee  kilometer van het erf  af  en liep nu al  te hijgen.  Buiten adem vertraagde  hij  zijn pas.

De  door de zon  opgewarmde  dennenbomen vulden de lucht met hun geur en het was  deze geur  die  hij diep  in zijn  longen zoog, in een poging zijn ademhaling tot rust te  brengen.

Deze klim moest  hij echter wel  maken om te kunnen  jagen. Haakon zou beslist uit zijn slof  schieten  als hij wild  aan  het spit aantrof,  maar  Thor  was vast van  plan  om  vandaag iets  te schieten.  Hij kon niet  langer stil blijven zitten en hij wist niets anders  om zich mee bezig te houden. Nu  niet, in  ieder geval.

Hoewel Jorgan  hem  in zijn eentje  had laten gaan,  had Thor hem  moeten  beloven dat hij niets  doms zou  doen.

Dom  hoe? had  hij gevraagd.

Jorgan had  er  niet om kunnen  lachen  en  hem waarschuwend aangekeken. Thor had geglimlacht, alleen maar omdat het goed voelde  weer eens te glimlachen.

Jorgan  hoefde zich geen zorgen te  maken. Hoewel Thor wel  wist waar de  meeste stokerijen zich op  deze  berg bevonden en  hij er minstens  twee binnen het uur  kon aantreffen,  was drank wel het laatste waarvoor hij hier kwam. Dat waren de weidse  ruimte  en  de behoefte om helder te kunnen denken. Grete had geprobeerd met  hem mee te komen, maar  Thor had haar thuis laten blijven.  Ze  was  handig voor klein wild, maar vond het niet prettig om ver  bij Haakon vandaan te zijn en zou vermoedelijk alleen maar onrustig gaan rondlopen.

Nog niet van zijn hoofdpijn  af, vertraagde  Thor zijn pas. Hij  ging op een omgevallen boomstam zitten en trok zijn pijp tevoorschijn. Dankzij Aven zat  er weer  een verse  hoeveelheid  tabak in zijn  zak. Hij trok er een  klein beetje uit en stopte dat in de kop.  Daarna klopte hij op zijn zak, op zoek naar het doosje  lucifers, maar hij voelde  het niet.  Hij keek in zijn ransel.  Daar ook niet.

Er  kwamen twee  krachttermen in hem op,  maar  hij  legde de  pijp  gewoon opzij en liet zijn  hoofd hangen.

Hij drukte  zijn voorhoofd  tegen de knokkels  van  zijn gevouwen handen en  deed zijn ogen  dicht.

Hij concentreerde zich op zijn  ademhaling. In en  uit.  In en  uit. Zijn hoofd  bonsde  als een op hol geslagen paard  en niets kon de scherpe kantjes daarvanaf halen.

Thor keek achterom,  in  de richting van  de boerderij.  Hij was te  ver  weg om  die te kunnen zien, maar  waarschijnlijk zat Haakon  nog op de veranda om zijn toch  al  korte haar door Aven te  laten knippen. Daarom had  Thor besloten weg te gaan.  Hij hield niet van scharen als het  op  zijn hoofdhaar aankwam. Vooral niet als  zo’n  schaar in Avens hand lag. En hij vond  het nog  minder fijn dat zij  daar met Haakon  was, in geanimeerd gesprek.

Daarom had  het een goed moment geleken om een ransel te vullen  voor een  nacht in de bossen.

Thor verschoof zijn voeten en  probeerde niet te  denken aan roken. Of drinken. Of wat dan ook dat  hij in zijn  leven wilde en  waar hij maar geen hoogte van kon krijgen.  Waarom  was  alles toch  zo verdraaid moeilijk?  Dat  hij zichzelf  richting zijn  graf  had  gedronken, was geen  pretje geweest. Maar nuchter zijn, was dat ook  niet. Het was alsof het leven hem  buitenspel wilde zetten. Hem op een  plek  wilde duwen waar  hij zich  niet kon bewegen en  niet kon winnen.

Zo  was  het altijd al  geweest.  Hij kon zichzelf  niet  aan het praten krijgen en hij kon  er  niet voor zorgen  dat hij kon horen.  Zelfs de rondreizende prediker met  zijn gebedsgenezing had daar  niets aan kunnen veranderen. Was zijn vader die betreffende avond  daadwerkelijk in  die tent  met Thor  naar voren gelopen?

Hoewel hij pas  twaalf was geweest, zou Thor nooit vergeten dat iedereen op zijn  knieën was gevallen en had  geschreeuwd om genezing. De prediker had gezegd dat Thors Doofheid een boze geest  was die  moest  worden  bevrijd. Maar toen de oude  man zijn ijskoude hand  op Thors  hoofd had gelegd en een soort gebed had  uitgesproken, was er helemaal niets gebeurd.

De  prediker  had dat geweten aan het feit dat Jarle Norgaard en zijn  zoon niet voldoende geloofden.

Thor  was  die  avond  – nog steeds zo doof  als  een kwartel – naar huis gegaan, bang dat  hij noch zijn vader ooit in de  hemel zou komen. Wat  ook betekende dat ze geen van beiden de  Lieve Heer of ma zouden zien. Thor was die avond weggekropen  in  het allerhoogste verstopplekje in de ciderschuur en was stomdronken geworden. Dat was de eerste keer  dat hij zoiets gedaan had. Hij had in  de loop der  jaren al genoeg  slokjes genomen  als  hij met zijn vader proefde, maar nooit zo veel  dat hij zich niets  meer kon herinneren van  de volgende dag.

Het was  een  verdoving  waaraan  hij gewend was geraakt.

Thor knipperde met zijn  ogen tegen het heldere licht  van het  middaguur, dat  zo fel was,  dat hij zijn  ogen moest afschermen om  weer  goed te kunnen zien. Toen dat  lukte, keek hij langs de  helling naar beneden en zag daar in de  bosjes iets bewegen.  De punten van een gewei. Nog geen vijftig  meter bij hem vandaan kwam  een jonge bok naar  voren gestapt. Hij  tilde zijn kop op en keek  strak naar Thor. Het dier leek niet geschrokken. Het  was hooguit twee  jaar oud.  Zijn gewei  was dan ook niet echt iets voor aan  de wand, maar de bok bezat wel mals  vlees om op te eten.  Thor liet zijn blik zakken naar het geweer dat  ongeveer een armlengte bij hem  vandaan lag. Als  hij zich langzaam  bewoog…

Hij reikte ernaar en hoopte dat hij  het zachtjes deed.  Zijn onvermogen  om zichzelf  te  horen,  maakte  hem voor de  korte afstanden een slechte jager, maar van veraf, waarbij goed kunnen richten belangrijker was  dan geluid, was hij  de beste  schutter van  zijn broers. Thor sloot een hand rond de loop  van het geweer en legde  het op zijn schoot. Het dier  kwam  naar voren en bleef staan, de blik nog steeds op hem gericht.

Het  geweer was geladen. Met  snel  optillen  en afvuren was  het dier  zo geschoten.

Thor  verroerde zich niet.

Hij keek  alleen toe, terwijl het jonge hert  zijn snuit naar de grond bracht, snoof, en  weer opkeek. De wind beroerde het gras  tussen hen in  en deed het deinen. Alles glansde op deze warme septemberdag.  Thor raakte  de trekker aan, liet zijn vinger  de juiste plek  vinden, maar tilde het geweer  nog steeds niet omhoog.  Enerzijds wilde  hij  richten  en schieten, maar nog meer wilde hij dat het hert een stap naar  achter  zou doen, zich zou omdraaien en de heuvel verder af  zou lopen.

Wat  het dier deed,  lag niet  in zijn macht en  dus probeerde Thor te  beheersen wat hij wel kon.

Hij trok  zijn  hand  weer  terug en genoot van  de paar minuten die hij  had om dit  jonge  hert  te bekijken.  Toen het  weer weg was, begon zijn  gezonde verstand weer te  werken en een deel van hem  kreeg spijt dat hij zijn buit  had laten lopen.

Een  klein deel van hem.

Het koelhuis lag  vol met vlees en hij hoefde dit  dier niet te doden. In  werkelijkheid  was hij hier gekomen om weg te  zijn – het jagen was  slechts een excuus  geweest. Als  hij met lege handen thuiskwam, vond hij dat best.

Thor trok zijn ransel naar zich toe en rommelde door  de inhoud. Ida  had wat brood  en gedroogd vlees voor hem  ingepakt. Het  brood was  doormidden  gesneden en  besmeerd met bramenjam,  Avens jam. Thor likte  zijn  duim schoon en proefde  de zoetigheid.

Je kon het aan  Ida overlaten om zich  zelfs van een  afstandje ergens  mee te bemoeien.Uitgehongerd wilde hij  net een hap nemen, toen iets anders in de verte zijn aandacht trok. Twee blonde hoofden kwamen  in zicht  en  al  snel zag hij  dat er een paar  vrouwen de heuvel op kwamen.  Ze liepen  langzaam door de  last van  ogenschijnlijk zware manden. Toen  hij wat beter keek,  zag hij dat  de  manden vol zaten met appels. Hij  had een paar tellen nodig om  dat  tot zich  te  laten doordringen.

Appels.

Als de richting waar ze vandaan  kwamen klopte,  waren die van zijn boomgaard afkomstig. Thor  ging  staan.  Toen hij weggegaan was, was  Jorgan bezig geweest met het kippenhok  en aangezien  Haakon met zijn gedachten overal kon zijn,  moet het voor de vrouwen gemakkelijk zijn  geweest om aan de  rand  van de boomgaard te plukken zo veel  ze maar wilden.

De  vrouwen kwamen dichterbij en de voorste zag hem. Ze bleef zo abrupt stilstaan, dat de vrouw  achter  haar bijna  struikelde. Ze keken hem allebei aan.  De tweede  zette er  weer de  pas in, maar  de  eerste  hield  haar  tegen, alsof ze duidelijk wilde maken wat dat voor  gevolgen kon hebben. Zonder enig idee wat hij ging  doen of hoe hij  dat  kenbaar kon maken,  liep  Thor naar hen toe. Het  geweer  liet hij achter.

Met toenemende spanning wreef hij zijn handen  tegen elkaar.  Hij was niet goed met vreemden. Proberen met  hen te communiceren was zelden  een succes, omdat  de mensen maar  weinig  moeite deden  om  hem te  begrijpen. De eerste vrouw keek naar hem, zowel stoutmoedig als bezorgd. Hij naderde zonder zich te  haasten,  alsof hij  daarmee wilde aangeven dat ze niet  ongerust hoefden te zijn. Thor knikte vriendelijk.

Bedachtzaam boog  ze ook haar hoofd. Met  de dunne rimpels rond haar  ogen en mond en  de grijze haren die  oplichtten in  haar toch al  lichte  haar, leek  ze in  de vijftig te zijn. Degene  achter  haar  was  net zo lang  en slank maar niet veel  ouder dan een meisje.  Ze had net zulk licht  haar  als de rest van haar familie.

Sorrel-vrouwen. Dat kon niet anders.

En nu hij er zo over nadacht,  herinnerde hij zich dat de jongste ‘Sibby’ heette. Waarschijnlijk een afkorting van iets mooiers, maar dat wist hij niet. Een man die kon praten, zou haar moeder begroeten als ‘mevrouw Sorrel’, het hoofd van al het  vrouwvolk van de  familie. Er  waren nog meer dochters en echtgenotes  die met familieleden waren getrouwd. Heel veel kinderen.  Genoeg  om een aantal kerkbanken te  vullen  als ze er allemaal waren, wat echter maar zelden  voorkwam.

Alsof  ze  wist  dat ze op heterdaad betrapt waren, zette mevrouw Sorrel de mand naast  zich neer.  Thor kwam dicht genoeg bij om een blik in de mand  te werpen. Daar zaten met gemak  wel zo’n veertig  à vijftig appels in. Hoelang  was dat  stelen al aan de gang? Hij knielde  en trok  de  mand naar zich  toe. Het was  zijn  recht  om dit in beslag  te  nemen,  maar hij kon  alleen maar aan de kinderen denken. Die  dunne bonenstaken,  peuters  maar  ook  oudere kinderen,  die waarschijnlijk niet wisten dat het fruit dat ze zaten te eten eigenlijk  nog een paar weken had moeten rijpen.

Met een schuin oog  keek hij naar Sibby en herkende daarin de honger. De  Sorrel-mannen gebruikten hun inkomen niet voor levensmiddelen  voor de familie. Omdat hij  zeker  wist waar  het wel  naartoe werd weggesluisd, voelde Thor een  steen  in zijn maag.  Niet dat het verkopen van drank  aan  de Sorrels  zijn oogmerk was  geweest, maar  een oogje dichtknijpen was  toch ook een  keuze geweest.

Met een hoofdknikje  maakte Thor de dames duidelijk dat ze hem  moesten volgen. Hij liep  naar zijn ransel, zette de mand ernaast en  rommelde wat  tussen  zijn spullen. Hij vond nog twee boterhammen die Ida  had klaargemaakt en  gaf ze allebei  aan hen.

De oudere  vrouw liet  haar blik gaan van  wat hij haar aanbood naar  zijn  gezicht.  Boosheid ontstak in haar blauwgrijze ogen. ‘En wat gaat me  dat kosten?’ Ze ging gedeeltelijk voor haar volwassen dochter staan.

Dit was een vrouw die  geloofde dat alles zijn prijs  had. Hij piekerde er niet  over om haar dochter aan te  raken en verafschuwde het idee  dat zij daar anders over  dacht. Thor schudde  zijn hoofd.

Hij schudde zijn hoofd nog een keer en reikte aan wat Ida had klaargemaakt. Toen mevrouw Sorrel ze niet aannam, legde hij  de ingepakte boterhammen boven op  de appels en  tilde  de mand weer op. Met  haar lippen  stijf op elkaar keek Sibby toe; ze  zag er ouder uit dan ze moest zijn.  Thor  wilde er niet aan denken  wat zij had gezien of meegemaakt. Op haar linkerpols  zaten blauwe  plekken in de vorm van vingerafdrukken.  Haar moeder had net  zulke plekken aan de zijkant  van  haar hals.

Thor gebaarde hun om hem te volgen. Dat  deden ze,  op  een afstand.

De klim  kostte hem  alle energie die  hij nog had. Toen hij boven  aan de bergrug kwam, hijgde  hij. De Sorrel-boerderij lag net aan  de andere kant van de  bomen verderop en dus hoefden de vrouwen niet meer zo ver te  lopen. Thor kwam hier maar zelden. Hij bleef liever bij het huis  van de mannen die met fakkels hun erf op waren gemarcheerd vandaan. Bij hen  die meedogenloos waren geweest tegenover Al en het daar waarschijnlijk niet bij zouden laten. Thor keek steels  naar Sibby. Was zij degene tegen wie Al had geglimlacht?

Na nog  een stukje  verder te zijn  gelopen naar de bomen, zette  Thor de mand neer.  De vrouwen treuzelden wat achter hem. Sibby maakte een misstap en er vielen  appels uit haar mand. Snel ging Thor haar helpen.  Hij raapte het fruit op  en  legde  het net zo voorzichtig  in de mand als  hij zou doen  als hij het zelf ging gebruiken. Met grote ogen keek ze naar hem. Hij tilde de  mand op, gaf  hem aan haar  en maakte  toen het gebaar voor ‘meer’ door zijn  platte hand vanaf borsthoogte omhoog te  brengen.

Ze  schudde haar hoofd. In een nieuwe  poging  knielde Thor. Hij pakte een stok en schreef  het woord  in  de grond. Beide vrouwen lazen het. Hij wees naar de appels. Toen ze nog steeds onzeker keken,  legde hij  beide handpalmen op zijn borst en strekte ze daarna uit om zo  te proberen  het  geven uit  te beelden. Dat zou pa  ook  hebben gedaan. Had pa  hem ook niet geleerd om te  zorgen  voor degenen die het minder  goed hadden?

Tot zijn schande hadden hij en zijn broers amper gedacht aan de vrouwen en  kinderen van  de familie Sorrel. En  daarom  maakte hij  nu nederig weer het gebaar,  wees naar de  appels en daarna naar  het  woord dat  hij op de grond had  geschreven.

Op het  voorhoofd van  mevrouw Sorrel  verschenen rimpels  en hij wist dat ze het begreep.

Thor glimlachte. Als hij te vriendelijk was, zou hij hen afschrikken en dus  deed hij  een stap naar achter.  Een hand op zijn arm  hield hem  tegen. De oudere vrouw hield een doosje lucifers uitgestoken.  Ze zei wat,  maar hij had het niet gezien. Hij raakte  zijn lippen aan en maakte met  zijn vinger een  rollende beweging in  de hoop dat ze  het  zou herhalen.

‘Ik heb deze  in  het gras gevonden.’ Hoewel de familie  niet langer tot de hogere  kringen behoorde, leek  haar uitspraak netjes en had ze de woorden  gevormd met de  langzame, zachte intonatie van een  zuidelijke schoonheid. ‘Zijn  die van jou?’

Hij pakte het  doosje aan.  Als  dank boog hij  zijn  hoofd en liep  weg.  De heuvel af  was makkelijker dan naar boven en dus  ging hij nu sneller. Hij keek pas weer om  toen hij bij  zijn  ransel was en  op dat moment  waren de  vrouwen al verdwenen.

Thor  ging  zitten, trok zijn spullen naar zich toe en pakte  zijn pijp.  Hij stak het  uiteinde  in zijn  mond,  streek een  lucifer af en stak de  tabak aan.  Met gesloten  ogen  inhaleerde hij diep en  schudde  toen de vlam uit. Hij had  weer  vuur en dus kon hij weer  een dag of twee  goed doorkomen. Als  hij een  konijn of  klein wild wist  te schieten, zou hij  te eten hebben en  hoewel hij eindelijk in de  stemming was om wat te gaan jagen, moest dat toch even wachten. Hij moest terug  naar  de boerderij –  hoe  eerder hoe beter  –  want  eindelijk  wist hij wat hij  ging doen. Hij ging  een bezoekje brengen aan de  Sorrel-mannen.

Maar eerst  moest hij zijn broers  het  slechte nieuws gaan brengen.
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‘Nee, niks d’r van.’ Aven tilde Dotti in  het  kistje dat  was  gevuld  met zaagsel.

Het staartje  van het poesje  kronkelde  opnieuw en er  bestond geen twijfel over wat dat betekende. Aven  had die ochtend al twee plasjes opgeruimd. Het werd tijd  voor  een  succesje. Toen dat gebeurde  klapte  ze in  haar handen en  het poesje kwam  weer  uit het kistje  getuimeld.

Aven pakte het poesje  op. ‘Zie je nu wel! Ik wist wel dat je  het kon.’ Ze kuste het donzige  grijze kopje, liet het  koordje weer bungelen en vroeg zich af of hun spelletje  nu  afgelopen was. Maar  Dotti rolde zich  weer om en mepte met alle  vier de pootjes naar de  pluizige  vezels.

Op dat moment hoorde ze geagiteerde  stemmen  in de keuken, die allemaal door elkaar  praatten. Omdat Fay  nu elke dag kon arriveren, maakte Aven  het  koordje vast aan het kistje en  kwam overeind.  Ze  liep de kamer uit  en  deed  de deur achter zich  dicht, zodat Dotti  niet zou ontsnappen.  Ze was van plan om  de poes vrij  door het huis te laten lopen, maar wilde eerst  dat ze wat minder ongelukjes had.  Dat betekende  ook dat ze  weer  snel terug moest komen  om bij het diertje te kijken.

Aven liep naar de keuken en trof  daar Jorgan en  Haakon aan,  die allebei  aan  een  kant van de  eettafel stonden.  Tegenover hen stond Thor. Hij zag eruit als een  woesteling  en  legde  net een stel  hazen op de tafel waarvan hij er een omdraaide. Nu alweer terug? Dat was toch wel de  mooiste  verrassing van vandaag.

‘Je gaat  die  toch zeker niet opeten?’ vroeg Haakon. ‘We hebben  nog  een half rund in het koelhuis hangen.’

Met gebogen hoofd knikte Thor. Hij gebaarde iets naar Ida en  ze pakte een grote tinnen schaal. Na zijn mouwen te  hebben opgestroopt,  pakte Thor zijn jachtmes uit de schede  en  legde een  haas in de  schaal. Met  rustige  halen begon hij aan de eerste pels.  Die  kwam  direct  los.

‘Hoe is het  mogelijk dat hij dat zo  goed kan?’ vroeg Haakon aan Jorgan.

‘Omdat pa  ook altijd ging jagen, sufferd.’

‘Dat weet ik ook wel…’ Haakon  liep naar de  andere kant.  ‘Maar dat  was lang geleden.’

Toen Thor klaar was met  de eerste  vacht, haalde hij de  ingewanden uit  het dier. Datzelfde deed hij met de tweede haas  en ten slotte  nam  hij het  vlees mee naar  de waterpomp  en spoelde dat af.  Toen hij terugkwam, vroeg Ida of ze  al kon beginnen  met  de stoofpot  die ze  ervan wilde  maken.

Thor bedankte haar met  een gebaar. Hij waste zijn mes  af en  daarna zijn  handen. Ida zette  een  pan  op het fornuis en legde  haar snijplank op tafel. Ze legde een van de  hazen midden op de plank.

‘Dat ga  ik niet  eten.’ Haakon was  al  onderweg naar de deur.

Thor  hield hem met  een hand  tegen  zijn borst  tegen en duwde hem in  de richting van de  grote kamer. Hij gebaarde naar Jorgan  ook daarheen te  lopen  en zelfs Aven. Ook wenkte hij naar  Ida  en ze beloofde dat ze zo zou  komen.

‘’Tzal best lekker worden, Haakon,’  zei Aven.

Haakon zuchtte,  sjokte om de bank heen en ging in  het  midden  zitten. Jorgan schopte tegen Haakons schoenen, waarop  die naar één kant opschoof. Jorgan wenkte  Aven dat ze kon gaan zitten en Thor begon meer  van zijn woorden  te vormen.

Toen hij  klaar was zei Jorgan: ‘Aven,  hij  heeft me gevraagd om  het aan jou  uit te leggen.’

Ze sloeg haar enkels over elkaar, nieuwsgierig  naar  wat er aan de hand  was. Thor wachtte totdat iedereen zat en begon toen te gebaren in  zijn  eigen taal. Sommige  gedachten  vormde  hij met ingewikkelde,  zwaaiende gebaren. Andere waren snelle  vingerbewegingen of een  slag  van een vuist  tegen  een  handpalm. Jorgan  sprak  tegelijkertijd.

‘Hij zegt dat hij een  idee  heeft dat  hij aan ons allemaal  wil  voorleggen. Het heeft te maken met cider. Ik  denk dat dit  een  beslissing is waar hij lang over  heeft nagedacht.’

Ida  glipte binnen,  terwijl ze  haar handen  aan een schone doek afveegde. De schommelstoel kraakte,  toen  ze ging zitten.

Thor vormde met één hand  vloeiende letters. De laatste – met een  uitgestoken  wijsvinger en  gespreide duim  – leek  op een ‘l’.

‘Sorrel,’  zei Jorgan zachtjes. ‘Het  heeft iets  met  de  Sorrels  te maken.’

Met een gefronste blik ging  Thor verder met gebaren. Zo stak hij  een wijsvinger op  en bewoog die van  links naar  rechts. Ook  maakte  hij  voor zijn borst  een vuist  die hij van  zich af bewoog. Van  een vlakke  hand kromde hij  de vingers  naar beneden en trok  de hand wat  naar zich toe. Daarna vormde hij een onderhandse vuist waarvan hij twee vingers naar beneden stak.

‘Hij  zegt  dat…’ Jorgan viel stil.

Opeens stond Haakon op.

‘Wat  is er?’ vroeg Aven.

Thor vormde die  letters weer. S-O-R-R-E-L.  Hij  trok  een gezicht  alsof hij ergens  van walgde.

‘Hij zei dat  hij niet aan hen wil verkopen.’  Jorgan keek toe, terwijl Thor nog meer uitlegde. ‘Hij… zegt…  dat  hij  helemaal geen drank meer wil verkopen.’ Jorgan werd bleek.

Haakon vloekte.  ‘Ik  wist wel dat  dit ging gebeuren.’ Hij  liep om de rugleuning van de bank heen, alsof hij afstand  wilde creëren tussen  hem en de man die iets tegen hem  zei.  ‘Die  beslissing  is niet aan  jou.’  Haakon stak een vinger in de richting van Thor. ‘In de  oogsttijd breken we onze rug  voor  dat geld.  Ik doe al jaren alle  leveringen. Dit is niet  jouw  beslissing.’

‘En  we  leven er goed  van,’ zei  Jorgan. ‘En nu even rustig.’

‘Rustig?  Rustig? Er  bevindt zich een goudmijn in die schuur.’ Haakon  wees naar de ciderschuur. ‘En wat  gaat hij dan doen? Het allemaal in de rivier gooien? O, ik heb nog  een veel beter idee.  Waarom maak  ik niet  even wat springstof  en  laten we alles de lucht in vliegen? In het  geval van het kippenhok  werkte dat ook prima. Waarom  doen we dat ook  niet met  al ons spaargeld?’ Haakon  pakte een  boek  op en smeet dat  door  de  kamer. Het  raakte iets  op de wandtafel  en  beide  vielen op de  grond.

Ida stak haar kin  in  de lucht. ‘Haakon Norgaard, raap dat  nu op.’

Haakon verroerde zich niet. ‘Ik  ben het zat dat  iedereen doet  alsof Thor hier de dienst  uitmaakt. Alleen  omdat hij nu ineens een idee heeft, is  het nog geen goed idee.’

Thor stak beide handpalmen  in de lucht en gebaarde toen rechtstreeks naar zijn  jongste broer.

‘Ja,  nou,  een  derde van wat er in  die schuur staat  is van mij.’ Haakon stampte naar de keukendeur en smeet die achter zich dicht.

Jorgan en Thor keken elkaar aan. De  wind floot om het huis. Rozentakken sloegen  tegen het  raam. Thor keek uit het verste raam en zweeg. Aven keek naar hem en op  dat  moment wist ze dat  ze, als ze  nu  weer in die schuur  was en hij haar zou vragen om met hem mee te gaan, dat direct zou doen.

Thor keek naar haar en wilde  net zijn notitieboekje pakken,  toen het geluid  van  brekend hout Avens aandacht naar de  ciderschuur  trok.  Jorgan keek ook die kant uit.  Thor  deed hetzelfde.

Jorgan  stak zijn  wijsvinger en middelvinger omhoog en schoof  die voor zijn ogen langs. Thors blik  werd ernstig. Hij liep naar buiten en Aven volgde  hen naar de veranda. Bij de  ciderschuur was Haakon  bezig een  van de planken los te wrikken van  de deur. Hij gooide hem opzij, stak  een ijzeren  staaf achter de  volgende plank en  trok ook  die  los.
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Jorgan riep  naar Haakon dat hij moest ophouden, maar Thor legde een hand op Jorgans schouder. Hij  kneep  er nog een keer in en voelde  zijn vastberadenheid groeien. Dat gevoel hield  hij vast en  daarmee  liep  hij naar de  stal.  Hij liep naar binnen,  opende een kist en rommelde daarin  op zoek naar de grootste koevoet. Met de  ijzeren staaf  in zijn handen liep hij terug naar de cidermakerij.

Thor  zette het gereedschap tussen  de deur  en de volgende  plank.  Op hetzelfde moment als zijn broer trok hij en de plank  kletterde  op de grond. Haakon keek hem  aan. Terwijl Thor de ijzeren  staaf weer vastklemde,  knikte hij en wachtte tot  Haakon zijn gereedschap had  vastgezet. De  wind rukte aan Thors overhemd en drukte  dat tegen zijn  lijf. Haakons overhemd spande om zijn schouders. Samen trokken ze hard. Spijkers belandden  op de grond. Ze  maakten  de volgende  plank  los en daarna  de  volgende. Helemaal tot onderaan, totdat er een stapel kapotte planken  om  hen heen lag.

Thor  knielde en pakte een grote houtsplinter  op. Hij schoof die onder de deur  en probeerde de sleutel  te  voelen. Uiteindelijk schoof die  tevoorschijn in het zonlicht. Thor stond  op en legde een  hand tegen de  deur. Het was zover.

Haakon greep al naar de klink, maar gaf toen aan dat Thor  voorop mocht gaan.

Hoe  vaak was Thor deze schuur niet  binnengegaan? Ontelbare keren. Hij duwde de  sleutel in  het ijzeren hangslot,  draaide  die  met  een klik om  en rukte toen het slot  los. Na de  zware deur opzij te hebben geschoven, liep hij  de hoge ruimte in die net zo stil en hol aanvoelde als  een grot.  Na  twee weken  niet in de  schuur  te zijn  geweest, raakte de cidergeur hem.  Thor haalde  diep adem. Zijn broers wisselden  een blik van verstandhouding.

Eenmaal binnen  keek  hij van de rijen glazen potten naar de vaten met hun markeringen.  Thor liep langs  de werkbank, maar  raakte niets aan. Toen hij  aan het  eind  kwam,  bleef hij even staan bij de blauwe  linten en  zag vooral die van zijn vader en niet  die van zichzelf.

De vloer trilde. Thor  keek over zijn schouder  en  zag  dat Haakon  had  gestampt.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Haakon. ‘De schuld…’

Daar had Thor nog geen oplossing voor, maar er moest een andere manier  zijn.

Met de handen  in zijn zakken beende  Jorgan over de volle  lengte van  de grote  schuur. Hij wees naar alle  cider en keek Thor  aan voordat hij  wat  zei. ‘Dit  is allemaal heel veel waard, Thor.’

Aven  probeerde zijn aandacht  te trekken en  zei  toen: ‘Ik  heb een idee.’ Ze liep naar  een  plank en  pakte  daar een stoffige  pot af die  er in haar kleine handen  veel zwaarder  uitzag. ‘Er zijn  recepten waarin dit soort dranken wordt gebruikt. Voor jam  en gelei. En zelfs voor sauzen.’

Hij  trok  een wenkbrauw op.

Ze ging  snel  door omdat ze voelde hoe sceptisch hij was.  ‘Weet je,  wanneer  zulke drank wordt gekookt, dan  is de kracht eraf.  Dan  kunnen  zelfs de kleinste kinderen het  eten.’

Haakon leunde tegen de werkbank.  ‘Dus jij stelt voor om alles uit  te koken wat Thor jaren heeft gekost om te perfectioneren, zodat het  nu aan baby’s gevoerd kan  worden?’

‘Precies. Nee, wacht.’

Thor  glimlachte. Nieuwsgierig maakte hij een rolbeweging met zijn hand om aan te geven dat ze verder moest  praten.

‘In Noorwegen heb ik een tijdlang de bakker geholpen die  zijn bovenverdieping  aan ons verhuurde.  Hij maakte allerlei  soorten glazuur  met mede.  Omdat dat een honingsmaak heeft, goot hij dat  op  gemberkoekjes en  amandelcake.  Hij heeft zelfs een  keer  een medesaus gemaakt om over gebraden varkensvlees te  gieten. ’Twas verrukkelijk.’

Thor liep naar  de werkbank  op zoek naar  iets om  op te  schrijven. Hij  vond  een  rekening  en  vouwde die aan de blanco kant  dubbel.  Vervolgens sleep hij een  potlood.  Jij maakt  dat?  Weet je hoe?

Aven knikte enthousiast. ‘’Tis niet  moeilijk.  Als  we die recepten maken en  dat in  potjes stoppen, kun  je die verkopen in plaats van  die sterkedrank. Misschien  kunnen we zelfs een  kraampje neerzetten dicht bij de weg  om meer inkomsten  te genereren. Daar  komen  mensen  op  af.’

‘Wie zou er dan bij die kraam  moeten  staan?’

‘Dat zou jij kunnen  doen,’ zei ze  tegen Haakon. Haar handen bewogen opgewonden terwijl ze tegen  Thor  sprak. ‘We kunnen ook producten verspreiden  onder plaatselijke  winkels  of zelfs  buiten de regio. Verkopen op een jaarmarkt. Met wat experimenteren denk ik dat we  wel  heel wat…’

Haar woorden werden een brij, zo  snel sprak ze.  Thor  tikte  haar op  de arm,  raakte zijn  mond aan en ging  langzaam met zijn handen op en neer, in de hoop  dat ze het  begreep.

‘Sorry.’ Ze haalde  diep  adem.  Hoewel  ze  nu niet meer zo snel sprak, kwam ze nog even gretig over. ‘We kunnen heel  wat maken. Saus voor  over groente. Misschien wel een  saus voor over ijs of  vla.  Misschien kan de cider  wel worden meegebakken  in broden. Als we die dingen  dan kunnen  verkopen – wie weet wat daar dan weer uit voortkomt.’

Thor  voelde een glimlach aan  één kant van zijn  mond trekken. Wat  was hij toch dol  op haar.

Haakon rechtte  zijn schouders. ‘En waarvan betalen  we  dan de pacht terwijl jij in de keuken staat om appelciderbrood te bakken?’

‘Verkoop  de aanstaande oogst gewoon zo.’  Ze keek  van  de  een naar de ander. ‘Verkoop alles  per mand.  De mensen  hier kunnen wel wat appels gebruiken  in  hun provisiekast.  Bepaal een  prijs waarvoor  ze de gewenste hoeveelheid  kunnen plukken, dat bespaart  jullie het  werk.’

‘Het zijn ciderappels,’ viel Haakon haar in de  rede.  ‘De meeste  zijn helemaal  niet lekker om  zo te  eten.’

‘Pers die dan en  verkoop het sap vers.’  Ze  keek weer naar Thor. ‘Waarom zou je  het laten gisten?’

Hij schreef snel. Niet gegist:  bederf.

Haar gezicht  betrok toen ze het  papier van  hem overpakte. Hij  deed een stap in  haar richting,  pakte  het briefje terug en schreef nog iets op. Misschien  mogelijk.

‘Echt  waar?’

Hij zou dan een andere methode moeten gebruiken, maar als het snel en  gekoeld werd verkocht, was het  te doen. Hij had nooit tijd gestoken  in die  werkwijze, omdat  de opbrengst per hectare aanzienlijk minder was.

Jorgan trok een kruk  naar zich toe  en  ging zitten. ‘Het  idee  staat me  wel aan,  maar vers  sap  brengt niet half zo veel op en we  mogen de pacht niet vergeten.’

Met een zwaai van haar patchworkrok liep Aven weg. Thor wendde zich tot zijn broers. Hij maakte duidelijk dat hij geen antwoorden had. Jorgan bevestigde dat.

‘Ik kan  niet geloven dat jullie dit  doen,’ zei Haakon.

Thor wees naar zichzelf, legde zijn polsen kruislings  op  elkaar en stak van de hand  die naar boven  wees de wijsvinger  in  de lucht en bewoog die heen  en  weer. Daarna gebaarde  hij ‘nodig’ en draaide  met een opgestoken wijsvinger bij zijn  slaap. Hij moest de  kans krijgen om na te denken…  als Haakon eens  een keer in zijn leven geduld kon hebben.

Aven kwam weer naar binnen gestormd. Haar  wangen waren roze  en haar  haar was verwaaid.  Ze  haastte zich  naar Thor, tilde  zijn hand op en opende zijn  vingers. Paniek schoot door hem heen  terwijl hij neerkeek op haar  besproete neus en ronde oren.  Hij verplaatste  zijn blik  en zag haar  iets  goudkleurigs in zijn handpalm drukken.  Een munt.

Hij hield die naar het licht van het  raam. Het was een  munt van twintig kronen. Noors geld. Waarom  gaf  ze  hem dat geld? Dat was voor haar ontzettend veel waard. Hij schudde  zijn hoofd en Thor wilde  de munt  weer teruggeven, maar ze  sloot zijn  vingers er weer omheen. De  ruwe groeven  van het wapen drukten in zijn huid.

‘Voor jou.’ Ze wierp even een blik op Haakon en Jorgan en toen weer op Thor.  ‘Voor jullie allemaal.’
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Door het slaapkamerraam zag Aven Thor in oostelijke richting lopen.  Ze  had hem amper gezien  de afgelopen twee  dagen, sinds de  cidermakerij weer open was.  Het was alsof hij  zichzelf wilde bezighouden, maar dan  niet op de boerderij, en  dat kon ze hem niet kwalijk  nemen.

Maar zelfs als hij  in de buurt was, was het  zo moeilijk geweest om zijn blik  te vangen, dat er geen  kans was geweest  om ook maar  even naar hem te glimlachen. Het gewicht  van de  wereld drukte  op zijn schouders.  Dat kon ze zien  aan de  sloffende tred waarmee hij liep. En alsof dat nog niet genoeg was,  was Haakon ook nog eens bij het ontbijt begonnen  over de dansavond; dat Thor nou eindelijk eens  moest leren wat  zijn rechter- en zijn linkervoet  was. ’Twas geen  wonder dat hij  nu  alleen wilde  zijn.

Aan haar voeten likte  Dotti een schoteltje room leeg. Op het nachtkastje lagen allemaal papieren.  Lijstjes  met recepten die Aven  had bedacht. Hoewel ze  halverwege een recept voor cidermarmelade was,  stond ze op,  stapte over het poesje heen en verliet de slaapkamer. Ze deed de deur achter zich  dicht en haastte zich naar beneden, voordat Thor  weer was verdwenen, zoals de vorige dag en die daarvoor was gebeurd.

Toen ze om  de hoek  van het huis  kwam en zag dat hij al  bijna uit het  zicht was verdwenen, begon  ze  te rennen.  Zich niet bewust van haar aanwezigheid, liep Thor door.

Toen hij opzijkeek,  moet ze in  zijn blikveld  zijn  verschenen,  want hij ging langzamer lopen en  keek verbaasd  om.

Ze vertraagde haar pas  en wandelde het laatste stukje. ‘Mag ik een eindje met je  meelopen?’

Hij  knikte,  ging haar voor en duwde een tak voor haar opzij. Zijn haar  hing los en de donkere  lokken waren zoals altijd verfomfaaid. Elke stap van hem  klonk luid.  Zich zachtjes verplaatsen,  daar maalde hij niet om.  Aven volgde hem  en voelde zich zowel verloren  als  veilig  en vond beide gevoelens  even prettig.

Hij klom over een omgevallen boomstam  en strekte  zijn armen uit om  haar  te helpen. Haar  vingers verdwenen in zijn hand en nooit had ze  zich zo veilig  gevoeld als  op  dit moment. Hij liet haar weer los  en wees naar een boom. Ze zette  een  hand boven haar  ogen tegen het felle zonlicht en zag iets wat leek op een boomhut. Een vervallen  hut.

‘Ga je  daarnaartoe?’

Hij knikte.

Verweerde  planken waren  tegen de stam gespijkerd als  een provisorische ladder die  bijna net zo  oud leek als  de boom zelf. Thor  klom op de  eerste sport en met  een klein sprongetje gebruikte  hij zijn  gewicht om elke  sport te testen. Eenmaal  boven wenkte  hij haar om hem te volgen.

Aven riep naar  boven: ‘Ben je  van  plan om hier  een  tijdje  te blijven?’

Hij bracht twee vingers naar elkaar: Wel even.

‘Misschien kan ik beter  wachten  tot je daar klaar bent.’

Hij  verdween  van de  rand. Ze kon  hem  niet langer zien, maar het platform boven  haar  kraakte, toen hij eroverheen liep. Even  daarna werd alles  stil. Er verstreken  een paar  minuten zonder  dat  er een geluid van boven klonk.  Wat  was hij aan het  doen?

Aven  tikte met haar voet op  de  grond. Toen met de andere. Ten  slotte  liep  ze naar  de boom en begon  bij de onderste sport. Ze  zwaaide haar  voet op de  juiste  plek en  klom  erop. Daarna klom ze  verder. Maar ineens  verstijfde ze van angst.  Dit was vast  veel gemakkelijker in een  broek dan met  al die rokken. Ze  voelde  paniek opwellen, maar  toen  reikte Thor  naar beneden. Hij haakte  een arm  rond haar  middel en  hielp haar de hoogste sport  te bedwingen.

Bladeren  en takken waaierden uit in alle richtingen. Even boven haar  bewogen de flarden van  een witte vlag slapjes in de  wind. Vogels  fladderden van tak naar tak. Aven vergaapte zich even aan het  schouwspel. Toen ze veilig op het platform  stond, wees Thor naar  de stam  van de  boom. Ze keek en zag  drie  namen in  de bast  gekerfd staan. In  de stilte die volgde, liet ze  haar  vingers over de middelste naam gaan.

Thor  zat  in het  midden  van  het platform met  een schroevendraaier in  zijn hand.  Alle  planken leken  keurig op hun plek te zitten –  op  één na,  waarop  hij zijn  aandacht gericht hield. Hij  had al drie  schroeven  losgedraaid  en was net bezig  met de  laatste. Na het  gereedschap  opzij te hebben gelegd, drukte hij  op  het ene uiteinde  van  de plank,  zodat de andere kant omhoogkwam. Hij duwde een vinger eronder en nam de plank er vervolgens helemaal af.

Zonder zich  te verroeren, keek hij naar haar.

‘Is dit jouw verstopplekje?’

Als reactie pakte hij  haar  hand en legde die over haar ogen.

Ze schoof twee vingers uit elkaar  om erdoorheen te gluren. ‘Betekent  dit dat we  onder één hoedje spelen?’

Toen hij  een  tikje gaf tegen haar been, bedekte  ze haar ogen  weer, maar  niet voordat ze de  grijns op  zijn gezicht zag. Ze  lachte in zichzelf.

Er klonk  wat  gebonk en geplof en  een vreemd  gerinkel  en daarna hoorde ze dat de plank weer op  zijn  plek werd gelegd. Thor  tikte op haar arm en  ze  liet haar hand  zakken. Hij draaide de  schroeven weer  in de gaten en pakte  zijn gereedschap. Naast hem stond nu een middelgrote pot.  Er zaten munten in, voornamelijk penny’s en centen. Misschien nog  uit zijn jeugd.

Een klein stapeltje knopen  lag naast het blauw getinte glas. Thor had een paar pogingen nodig voordat zijn vingers ze allemaal te pakken hadden, maar toen  het lukte, zag ze dat  de knopen aan  elkaar waren geregen.  Aven  glimlachte. Haar lach werd breder toen hij de  uiteinden van het koord  aan elkaar bond, haar pols naar  zich toe trok en  het koord  daaromheen schoof.

‘Dank  je wel.’  Ze  gleed met haar vingertoppen over de kleurrijke knopen. ‘’Tis een mooie  verzameling.’

Verlegen boog hij  zijn hoofd en hij pakte de  schroevendraaier op. Daarmee zette  hij  elke hoek van de plank weer vast  en toen schoof hij het gereedschap in zijn achterzak. Hij stond op en hielp Aven overeind. Met een kritische blik  op de simpele ladder  leek hij zich af te vragen hoe  hij haar uit deze boomhut kreeg. Zij vroeg zich hetzelfde af.

De pot rinkelde toen hij die bij  de rand zette. Daarna begon Thor af te dalen. Hij had nog  maar een paar  stappen  gezet, toen hij zelf naar de zijkant schuifelde en  gebaarde dat zij ook naar  beneden moest komen.  Ze  greep  de  dichtstbijzijnde tak en zette  haar voet op  de bovenste sport. Thors  handen gleden weer  om haar  middel en zijn aanraking was voorzichtig, maar ook stevig. Aven trok haar  rokken op en daalde een sport. Hij bleef naast haar en zorgde er steeds voor een  sport lager te staan  dan zij en  binnen de kortste  keren stonden  ze weer op de grond.

Hij knipperde schaapachtig met zijn ogen en klom toen weer naar boven  om de pot te halen.

Aven giechelde toen  hij weer terug  was.

Met gelijke tred  begonnen ze de weg  terug te lopen zoals  ze gekomen  waren. Het was frisser geworden. Aven sloeg haar armen  over  elkaar. Af en toe wierp Thor een  schuine blik op haar, alsof  hij  zich afvroeg  wat ze zou kunnen zeggen. Omdat ze niet wilde dat zijn inspanningen  voor niets waren,  begon Aven  over het eerste recept  dat  ze had uitgeprobeerd.

‘Ik ben begonnen met cidergelei.  Die heb ik vanmorgen gemaakt, maar die  werd niet dik genoeg, omdat ik te weinig  pectine heb gebruikt. Vanavond probeer ik het  nog een keer. Misschien  wil je proeven  als het klaar is en me zeggen  wat je ervan vindt?’

Hij glimlachte en knikte.

‘Ida  vertelde dat  ze nog op zoek zijn naar donaties voor de  geldinzamelingsactie. Haakon zei dat er een  verloting  is voorafgaand aan de  dansavond.  Als het lukt,  dan geef ik  hem wat potten gelei  mee en  misschien  horen we dan wel  of de mensen het wat vinden.’

Dat  leek hem wel  te bevallen.  Hij leek zelfs… trots?  Met stralende  ogen  keek hij  op  haar neer. Toen  ze weer  bij de  omgevallen boomstam waren,  klom  zij er als eerste overheen.  Hij volgde  en  de munten in  de pot  rinkelden zacht.

Aven wees naar de pot. ‘Maar misschien is er  nog een andere optie.’ Ze slikte  met moeite en  was vastbesloten om zich  erdoorheen te  slaan. ‘Ik  heb een baan als  naaister aangeboden gekregen,  bij  een winkel in Lexington.’

Thor fronste. Zijn  blik  ging van haar mond  naar  haar ogen. Toen hij zijn  focus weer naar haar lippen  verplaatste,  wist  ze dat hij  meer wilde horen.

‘De betaling is niet slecht  en met kost en inwoning  zou  ik  mijn  verdiensten hiernaartoe  kunnen opsturen. Mijn verdiensten zouden niet veel zijn, maar als ik kan bijdragen om jullie te helpen  deze boerderij te behouden,  dan ga ik. Maar ik  moet toegeven’  – ze kon hem niet aankijken terwijl  ze de rest vertelde – ‘dat het  moeilijk zou zijn.  Dit is ook  mijn thuis geworden. Jullie zijn mijn  familie geworden. Ik zou alleen maar  om die  reden gaan. Niet  omdat ik afstand  zou willen –’

Hij stapte dichter  naar haar toe  en zijn nabijheid was  adembenemend. Niet omdat ze bang voor hem was, maar om wat die met  haar deed. Thor vormde  vier letters. Hij maakte nog een gebaar  en sloot af met een opgestoken hand waarvan hij de  wijsvinger  en duim tegen  elkaar hield en  vervolgens van rechts naar links onder  zijn  baard bewoog.

‘Het  spijt me. Ik begrijp het  niet.’

Hij stond op het  punt  om  zich  om  te draaien.

Ze pakte hem bij zijn arm. ‘Leer  het me alsjeblieft, zodat ik het kan begrijpen.’

Hij schudde zijn hoofd en wilde om haar heen lopen.

Aven volgde hem  en draaide zich zo  dat hij haar kon zien praten. ‘Alsjeblieft.’

Thor keek  het pad af, voordat hij haar streng aankeek en  ze wist dat hij het opgaf.  Hij deed een  stap in haar richting, pakte haar hand en  deed die  open. Met een vinger tekende hij  in haar handpalm iets  wat leek op een A. Hij hield haar pols heel  teder  vast  en zijn aanraking was zo  zacht, dat ze blij  was dat hij niet kon horen hoe snel ze ademde. Zijn borstzakje was leeg;  het  notitieboekje lag blijkbaar elders.

‘A,’ herhaalde  ze  zachtjes.

Hij tekende de letter nog  een  keer en tilde toen  zijn vuist op met de  duim  uitgestoken naar de zijkant.

Zij maakte hetzelfde gebaar. Met  allebei zijn grote  handen om die van haar boog hij haar vingers, zodat ze de juiste vorm  maakte.  Toen hij  haar losliet, hield ze de letter stil. Hij knikte goedkeurend  en  ging toen door naar  de volgende. Ze  had moeite met  de E, maar hij was geduldig en leidde haar vingers  heel nauwkeurig.  Het maakte haar  duidelijk hoe gedetailleerd  deze taal was.  Zelfs een kleine  verandering in de vorm  kon de betekenis veranderen. Zijn zorgvuldigheid  en aandacht slokten haar op, tot ze besefte  dat ze klaar waren met haar naam.

Ze vormde die  nog een keer. A-V-E-N. Ze glimlachte en hij keek haar teder aan.  ‘Wil je  me  de andere ook  leren?  Wat  is  jouw naam?’

Hij stak zijn hand weer  op, zette de wijsvinger en duim  tegen elkaar  en  tekende vervolgens een  ‘t’ in  haar handpalm.  Daarna tekende hij de  andere drie letters. Tegen de tijd  dat ze die had geleerd, kon ze ‘T-H-O-R’ zelfs  nog  sneller vormen  dan haar eigen naam. Hij maakte  duidelijk dat hij haar aandacht wilde.  Nadat hij  weer de  ‘t’ had gevormd, bewoog hij  zijn vingers onder zijn  baard langs.

Hij  schreef zijn  naam in haar  handpalm, maakte de ‘t’ en bewoog  weer onder zijn baard langs. Na  dat  een tweede keer te  hebben herhaald, besefte ze dat dat  ene gebaar ‘Thor’ betekende. Ze probeerde dat uit en vond het een  prettig gevoel.

Thor  keek  haar goedkeurend aan en maakte toen duidelijk dat ze  verder konden lopen.  Omdat ze niet helemaal begreep wat hij had  gezegd als reactie op wat zij had gezegd over Lexington, was ze van plan  daarachter te komen. Want ze wist nu dat  die eerste vier letters van zijn hartstochtelijke antwoord  haar  naam waren geweest. Het laatste  woord was zijn naam geweest.
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Het huis van  de Sorrel-familie leek weinig meer op  het landhuis dat  het  ooit was geweest.  De  oorlog had de  grandeur uit de gloriedagen weggevaagd. Het ooit  zo prachtige erf was overgroeid  met kreupelhout en aan de waslijnen hingen  door  de zon verbleekte kleren.  De stijlvolle oprijlaan was al jarenlang verwaarloosd. Kogelgaten  bij de bakstenen schoorsteen waren dichtgemaakt  en overgeschilderd, maar  de vernielde balustrade van de veranda was nog steeds  niet gerepareerd. De palen en de reling hadden  het  in de strijd van het huis zelf  om de oorlog tussen  de diverse staten te overleven, niet gered.

Wat niet was  veranderd, was de  onaangename sfeer die om de  boerderij hing.  Thor  probeerde te beslissen  of hij op  de  voordeur  zou kloppen of het eerst  bij de schuur zou proberen. Jorgan kwam  naast hem  staan. Thor was dankbaar  voor zijn aanwezigheid. Met een beweging van zijn duim stelde  Jorgan de voordeur voor.

Het landhuis was niet zo extravagant als dat  van  sommige plantages, maar  het  was groot en het land eromheen enorm uitgestrekt. Doordat  zich slechts een paar kilometer verderop de James-rivier bevond, was de  plantage  ooit een handelscentrum geweest. Dat was althans het verhaal. Terwijl sommige slavenhouders hun plantage  hadden achtergelaten of verkocht  na de  burgeroorlog, was Jed Sorrel hier na de  val van de Geconfedereerde Staten hinkend  teruggekeerd en had zijn ooit  zo mooie huis aangetroffen met stukgeslagen vloerplanken en ontdaan van alle meubels. Zijn familieleden hadden  hun toevlucht een  paar gewesten verderop gezocht. De keldertrap was als brandhout  gebruikt.

De slavenverblijven  waren leeg.

Een  paar van die slaven waren niet ver weg gegaan. Door de Emancipatieproclamatie konden de Sorrels  Ida  en haar zus niet  meer dwingen  voor hen te werken. Ze  konden hen  alleen maar over de heg  lastigvallen.  Het tweetal had werk gezocht bij  Jarle en  Kristin Norgaard,  die slechts  een paar jaar voordat  het  Zuiden zich afscheidde,  waren  overgekomen uit Noorwegen en het  meest noordelijke terrein hadden gepacht. De immigranten  hadden het terrein niet alleen gepacht van de eigenaars, maar nadat Jarle was teruggekeerd  van  zijn  dienstplicht bij de infanterie,  hadden  ze een  aantal onlangs bevrijde mannen en vrouwen betaald werk gegeven  in de boomgaarden. En ook een  onderkomen in  de huisjes.

Maar ondanks dat Lincoln een document had ondertekend  waarin  stond dat  dat mocht,  waren de Sorrels  het er  niet mee eens. En daarin stonden  ze niet alleen. Hun patriarch was niet de enige die  zijn slaven was kwijtgeraakt  door het dertiende amendement, en ook was  hij niet de  enige  aanhanger van de Geconfedereerde Staten  die weigerde de eed aan de Unie te ondertekenen.

Daarmee had Jed  zijn stemrecht verspeeld, maar hij had een aantal gelijkgestemden  weten te vinden. Sommigen gingen zover  dat ze hem vergezelden op de kruistochten van wat nu de Ku Klux Klan heette; een  groep opgericht door voormalige confederatiegeneraals zoals  Jed zelf. Alle leden hadden hart voor  hun eigen zaak en ze haalden zelfs de  kranten in het hele land met wat ze  deden in het kader  van de  verdediging  van de zuivering van  de maatschappij.  Hoewel ze nu wettelijk  waren ontbonden, betekende dat niets in deze streken.

Thor liep met zijn broer de trap van  de veranda  op  en voelde bij elke stap het  pistool dat hij in de broeksband  op zijn rug  had  gestoken.  Plots stoven  er  een paar  jongens voorbij, waardoor  Thor  snel  weer een  tree naar beneden stapte. Een blaffende puppy  achtervolgde hen  over de veranda, meer geïnteresseerd in het spelletje om de  jongens achterna  te zitten dan in de indringers.

Thor  keek  even  naar Jorgan  en  liep toen  naar de voordeur. Bang dat hij  wellicht te hard of te zacht zou kloppen, gebaarde hij naar Jorgan om de  honneurs waar  te nemen. Zijn broer liep  naar de grote deur en klopte. Jorgan boog zijn hoofd en  luisterde. Hij knikte  kort, waarna  Thor  een stap naar achter deed. Er kwam iemand  aan.

Een  vrouw met blond haar  opende de  deur.  Ze was hoogzwanger en leek  verbaasd hen te  zien. Ze  draaide haar smalle gezicht weg  om naar iemand  in het huis te roepen. Thor strekte zijn handen, terwijl hij  dacht aan wat  hij  hun wilde zeggen en hij hoopte dat hij begrepen zou  worden.  De  vrouw stapte opzij en  een andere vrouw  drong zich naar voren, mevrouw Sorrel,  die hij een paar dagen  geleden  nog had gezien.

De vrouw  van Jed.

Haar haar was keurig opgestoken en ze  nam een gezaghebbende houding aan,  ondanks het eenvoudige  model  en de  versleten  stof van  haar  jurk. Ze was  nog  steeds een zuidelijke schoonheid,  maar de stof van haar jurk was  versleten en de hoepelrokken  en wapperende waaiers waren verdwenen. Daarvoor in de plaats was een versleten  vastberadenheid gekomen.

Er verscheen  iets van verwarring  in haar ogen en heel even zag  Thor angst in haar blik. Was  ze bang  dat hij terugkwam  op het stelen van de appels? Hij was  hier niet voor een kletspraatje. Juist het tegenovergestelde. Hij stootte zijn broer  aan. Jorgan sprak.

Toen  hij uitgesproken  was, schudde mevrouw  Sorrel haar  hoofd. Thor  keek naar haar mond.

‘Ze zijn er niet.  Ze blijven de rest van de dag weg.’

Jorgan  moest hebben gevraagd waar ze heen  waren, want ze zei weer  iets.

‘Denk  je  nou echt dat ik weet waar ze zijn?  Het  enige wat ik weet, is dat ze tot de avond wegblijven, zoals altijd.’ Ze leek het niet onvriendelijk  te zeggen. Er was zelfs  een sprankje irritatie  in haar ogen te zien, alsof  ze zich ergerde aan het feit dat haar man haar niet  toevertrouwde waar  hij zich ophield.

Thor keek  om  zich heen. Hij kon wel raden dat die Sorrelmannen  ergens op de boerderij  waren.  Ze  hielden zich vast  en zeker in  dit huis buiten het zicht. Hij knikte naar mevrouw  Sorrel  ten teken dat hij het begreep. Toen  Jorgan  de vrouw bedankte, ging  Thor hem voor het trapje weer  af.  Ze konden over  een paar dagen weer terugkomen.

Jed en zijn familie konden zich niet blijven verstoppen.

Thor en Jorgan  keerden  naar huis terug  en  Aven kwam  hun haastig tegemoet. Thor  was bang dat er iets mis  was, tot hij de blijdschap  in  haar ogen  zag.

‘Ik heb een nieuw idee.’ Ze  kwam naast hem staan – zo dichtbij dat Jorgan in zijn vuist kuchte om een lach  te onderdrukken.

Thor  gaf  zijn broer  bijna  een  por.

‘Ik wil graag een recept voor appelstroop uitproberen. Ida  vertelde  me  welk recept  zij gebruikt  en als we de appels en de suiker in  jouw cider koken, kunnen we de  smaak  daarmee  verbeteren.  Maar ik vroeg me af  of er een ras  is dat je kunt  aanbevelen.’

Thor keek op, toen hij bijna tegen de  reling van de veranda op liep. Daardoor  zag hij niet wat ze nog  meer  zei, maar  de  opwinding die  hij op haar gezicht zag, toen hij haar weer  aankeek,  was genoeg.  Hij maakte duidelijk dat  hij  akkoord  ging; het idee stond hem  wel  aan. Na  de cidergelei te hebben  geproefd die ze had gemaakt,  zou hij alles eten wat  ze hem ooit zou voorzetten. Maar  ze  verzon al  die heerlijkheden niet voor hem. Ze  deed het  voor de boerderij. En  dat maakte  haar  inspanningen des te mooier.

Hij  pakte zijn potlood  en notitieboekje en  schreef: appelstroop, verse appels  nodig.

‘Ja. Wanneer  zijn ze rijp? En is  er een ras dat  je kunt aanbevelen?’

Foxwhelp –  september.

Roxbury –  oktober. Sweet coppins, zelfde. Roxbury beste  voor appelstroop.

Ze las  dat zorgvuldig. ‘Dank je. Zodra  het  zover is, ben ik er  klaar  voor en kan  jij  me de weg wijzen.’ Ze lachte. ‘Maar nu… hoef jij  alleen maar te wachten  tot ze rijp zijn?’

Dat was nogal simpel  gezegd. Maar,  ja.

‘En wat  ga  je nu doen?’

Niets dringends. Waar wilde ze naartoe?

‘Heb  je dan misschien een halfuurtje  voor  me?’

Hij kneep zijn ogen iets dicht. Haar  lach was nu  breder, bijna ondeugend. Er  klopte  iets niet. Hij haalde bijna zijn schouders op,  omdat hij  haar graag wilde helpen, maar toen draaide Aven zich om en  sprak met Jorgan. Wat  was er  gaande? Thor  tikte op  haar schouders om haar  aandacht te krijgen.

Toen ze weer terugdraaide wees ze  naar zichzelf en spelde toen langzaam haar naam met  haar vingers.

De ‘e’ was helemaal verkeerd, maar omdat  ze  zo haar best deed,  zei hij er niets van.

Aven  boog  zich weer naar Jorgan die  haar het  woord liet zien voor  ‘leren’.  Ze  keek  Thor aan en maakte het  gebaar. Toen keek  ze over haar  schouder en zei waarschijnlijk iets om  Jorgan  te laten  weten  welk woord  ze nu wilde gebaren. Vervolgens richtte ze zich weer  tot  Thor en liet twee  vingers van haar  ene hand over  de handpalm van haar andere hand dansen. Zelf vormde  ze een ‘t’ en  streek daarmee onder haar kin. Ze wees weer  naar zichzelf, naar hem en liet toen  weer twee  vingers  dansen op  haar  handpalm.

Dus ze wilde dansen  en gebruikte Gebarentaal om hem  enthousiast te maken voor dat idee.

Jorgan kon duidelijk zijn  lachen amper inhouden.

Hij tikte aan een  onzichtbare hoed, ten teken dat hij  haar inspanningen  waardeerde, en liep  toen de veranda op. In een mum van tijd stond ze  weer  naast hem  en greep zijn mouw beet. Haar vingers drukten in zijn arm en  hij wilde  dat ze  hem niet  langer aanraakte. Dat  maakte  het  alleen maar moeilijker om voet bij stuk  te  houden. Hij  trok haar hand  weg en liep verder.

‘Thor!’ Ze probeerde  hem tegen te  houden en  giechelde. ‘Die dansavond is al  over twee weken. Tenzij je tegen die jongedame hebt gezegd dat je  niet  gaat, zul je toch  een paar passen moeten leren.’ Achter  haar zei  de  late  middagzon  dat het  nog lang genoeg licht was.

Hij had langzamer naar huis moeten lopen.  En nu hij  eraan dacht, moest hij nog  wat  potloden  slijpen. Hij betwijfelde  echter of Aven  daarvan onder de indruk zou  zijn.

‘Een halfuurtje. Slechts een halfuur om een paar eenvoudige pasjes te  oefenen.  Daarna mag  je weg en  ik beloof  je  dat ik je niet meer lastig zal vallen.’

Zijn vastberadenheid begon te wankelen.  Dertig minuten? En dan was  hij klaar? Het was verleidelijk daaraan  toe te geven – om er voor eens en  altijd vanaf te  zijn – maar Thor schudde zijn hoofd. Hij wilde echt  niet dansen.

Aven keek  naar hem op en in haar  ogen was een sprankje hoop  te zien.  Haar mond vormde een woord. Slechts één woord. Alsjeblieft.

Hij  zuchtte en keek  van haar naar Jorgan  die net wegliep.  Thor floot en  zijn broer draaide zich om.

Thor gebaarde naar Aven. Dansen? Niet weten hoe.  Hij keek naar Jorgan voor hulp en  zijn  broer sprak voor hem.

Aven  knikte meelevend.  ‘Daarom wil  ik  het  je laten  zien.’

Niet  muziek horen.  Begreep ze het niet?

‘Hij  wil je eraan herinneren dat hij de muziek niet  kan horen,’ zei  Jorgan.

Aven ging dichter bij Thor staan en  raakte  zijn  arm weer  aan. Hij  zuchtte, maar duwde  haar hand niet weg.  ‘Het is maar een halfuur.  Wil je  me alsjeblieft vertrouwen? Ik beloof je dat  ik  je  erdoorheen zal helpen.’
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Thor  liep met Aven  over het erf  naar de weide aan  de andere kant. Buiten  het  zicht van zijn broers, dat was zijn enige  voorwaarde geweest. Dat betekende ook dat er niemand zou zijn  om  te vertalen,  maar hij  verwachtte dat vooral Aven zou praten.  Hij kon  schrijven, uiteraard, maar zijn handen zouden  bezig zijn met de Ierse  vrouw naast zich.  Thor bleef staan  toen zij  dat ook deed.

‘Ben je zover?’

Hij slikte met moeite.

Aven  stapte  naar achter  en vouwde haar handen.  ‘Sommige dansen zijn vrij snel, zoals een reel of een jig. Ik neem  aan dat je  die wel  wilt  vermijden.’

Zeker.

‘Maar misschien een wals. ’Tzou al heel netjes  zijn  als je er maar één  danst. En daarna kun je  misschien de  tijd met die jongedame doorbrengen  door gewoonweg te praten.  Ik bedoel, schrijven, of wat jij het prettigst vindt  om… gezellig  bij haar te zijn.’ Ze  struikelde  over de woorden  en  haar  enthousiasme nam iets af.

Werd ze  jaloers bij  dat idee? Thor  betwijfelde  dat, maar hij zag wel iets aan haar. Het was niet zo  dat die  andere jongedame gek op  hem  was.  Ze  had zijn  naam alleen  maar voor het goede doel getrokken uit een mandje. Maar Aven zou er niet  bij zijn.  Die treurige gedachte  verdween toen ze  zijn  rechterhand pakte en  die  naar  haar  middel  bracht.

Haar blik ging omhoog  naar die van  hem. Ze glimlachte hem vriendelijk toe.

Zijn blik  gleed  over de uitgestrekte weiden. Niemand  te  zien. Dat was maar goed ook. Niemand hoefde te zien dat hij  een  jongedame zo vasthield. Afgezien van  de keer  dat  hij  Aven uit de schuur  had gehaald, had hij nog nooit  een  vrouw op  deze manier aangeraakt. Met  zijn  achtentwintig  jaar was het laat om  daar nu mee  te beginnen, maar zo was het nu  eenmaal.  Hij ademde langzaam uit.

Aven legde haar  rechterhand in zijn linker. Voorzichtig tilde ze hun armen iets op.  ‘Dit  is  de houding.  Voelt  dat  een beetje comfortabel?’ Ze  leek zo op haar gemak dat hij  ook die schijn probeerde te wekken.

Zijn pink leek  een eigen wil te hebben en drukte in haar heup. Hij hoopte dat ze het niet merkte. Toen ze op zijn  schouder klopte, richtte hij zijn blik weer op haar gezicht.

‘Het helpt als  je  oplet.’

Hij keek haar  aan. Als hij  nog meer  aandacht aan haar zou schenken, zou  hij  flauwvallen.

‘Deze  dans telt in  drieën.’  Ze zei het allemaal rustig en ze  keek hem ook vriendelijk  aan. ‘Ik zal tellen  bij elke stap. We doen het rustig  aan,  zodat je aan het idee  kan wennen. Als eerste  stap je naar voren met je linkervoet,  dan opzij  met je rechter. Daarna brengen  we de voeten weer bij elkaar.’

Toen zij  naar voren  stapte  met haar linkervoet,  moet  hij  met  de verkeerde voet naar achter  zijn  gestapt, want ze kwam op zijn  schoen terecht. Ze herstelden zich en probeerden het opnieuw. De volgende poging ging  beter. Als  zij wilde dat  hij zijn  linkervoet bewoog, tikte ze op zijn schouder. Als  hij de andere moest zetten, kneep ze in zijn  rechterhand. Dat hielp hem  meer dan  ze waarschijnlijk doorhad.

‘Dat is perfect. We maken nu een vierkantje en dus gaan we allebei naar  jouw linkerkant en sluiten dan de  voeten.’

Hij volgde haar zonder problemen en zag hoe blij ze was.

‘Kijk toch  eens. Je bent nu al een  danser.’

Dat was wel wat  overdreven.

Terwijl Aven zei ‘één, twee,  drie… één,  twee, drie…’, zei  hij in gedachten: Naar-voren-opzij-sluiten. Naar-achter-opzij-sluiten.

Hij maakte  diverse  keren een fout,  maar  dat  gebeurde steeds  minder  vaak, totdat ze  samen een denkbeeldig vierkantje maakten.

Aven  leek buiten  adem tegen de tijd dat  ze  hem eindelijk  stil liet staan. ‘Je  zult het beter doen dan  je  je realiseert. Het enige  waar we ons nu op  moeten  concentreren, is dat je leert hoe je moet leiden.’

Wat?

‘Het zal je  helpen om naar  de andere paren  te  kijken.  Zo kun  je merken wat het tempo van de muziek is.  Als je  de beweging van de  andere mensen volgt, denk ik dat  het  je wel lukt,  Thor.’  Haar  hand verschoof zich in  die van  hem. ‘Zo. En nu stap je  vastberaden naar  voren. Jij hebt de  leiding.  Dus  stap  vol overtuiging naar voren, zodat ik  alleen maar kans zie om naar  achter  te stappen.’

Dat  deed  hij. En het voelde  goed om haar te  leiden.

Ze glimlachte. ‘Goed zo.  Nu  opzij…’

Hij probeerde zich de passen te herinneren en leidde haar  in de richting waar  hij haar wilde hebben. Aven  volgde hem vloeiend in elke beweging. Het zag  er bij haar zo gemakkelijk  uit  en hoewel hij het vast  niet  helemaal deed zoals het hoorde,  volgde ze hem wel. Er was geen greintje  weerstand wanneer hij haar  naar achter leidde…  en  opzij  stuurde.

‘En nu ga ik draaien  onder je arm.’

Wat ging  ze  doen?

Aven  tilde zijn hand  op en  dook onder zijn  arm.  Ze draaide  totdat ze  hem  weer  aankeek.  Thor stopte om naar  haar te  kijken.

‘Nee. Je  mag niet stoppen. Jij blijft walsen,  terwijl ik  draai.’

Dit werd hem te ingewikkeld  en dat moet op  zijn gezicht te lezen zijn geweest, want ze  keek hem vriendelijk aan. ‘Vertrouw op mij.  ’Tis heel eenvoudig.  Jij hoeft alleen  maar die passen te maken in dat vierkant  en als je wilt  dat  ik draai, dan  til je je arm op. Je zult  wel zien dat de  meeste  mannen hun partner  om  de paar vierkantjes laten draaien.  Dansen  is communicatie zonder woorden. Zie het als een duidelijke  aanwijzing.  Til je arm op als je wilt  dat je  partner draait…  en dan doet ze  dat. Echt waar, ’tis  niet ingewikkeld.’ Haar bruine ogen  keken diep in die van hem. ‘Jij  bent  degene die leidt en dan zijn er geen woorden nodig.’

Ze  dansten nog  een keer rond in het denkbeeldige hokje en omdat hij  haar haar zin wilde  geven,  tilde Thor  zijn arm  op. Ze hield  zijn hand iets minder stevig beet en stralend draaide Aven  eronder in de rondte.  Hij had haar nog nooit  zo gelukkig  gezien. Zijn volgende passen waren beslist verkeerd, maar ze keek niet.  Nadat ze  haar draai had  afgemaakt,  kwam  ze weer precies op haar plek  terecht en ze maakten nog  een vierkantje. Uiteindelijk liet  ze hem  vertragen. Of deed hij  dat?

Hij  wilde haar eigenlijk niet loslaten, maar deed  dat wel.

Aven vouwde haar handen. ‘Nu weet je het, Thor. Het  is maar goed dat  je partner  al is uitgekozen, want als  de meisjes mochten  kiezen, zouden ze voor  jou  in de  rij  staan.’ Ze glimlachte en tot zijn verbazing leek  het er niet op dat ze hem plaagde.

Thor merkte dat de les ten einde  was, boog zijn  hoofd, raakte  toen met zijn  vingertoppen zijn  kin aan en liet  zijn hand zakken: Dank je wel.
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‘Opschieten, Haakon!’ Jorgan zat op de bok met  beide teugels in de hand.

Naast  hem draaide Aven zich om om te zien waarom het zo lang duurde. Een van de merries stampte met een hoef, alsof ze zelf ook ongeduldig  was. Eindelijk kwam  Haakon het huis uit  gelopen.  Hij sloeg de  deur achter  zich dicht en maakte de laatste knoop  van  zijn overhemd vast. Zijn korte haar was glad achterovergekamd en donkerder  dan  anders omdat het nog nat was.

De wagen  schommelde  toen hij erop klom.

Thor keek hem  koeltjes  aan. Jorgan bracht  de paarden in beweging. Haakon  liet zich  neerzakken naast de twee kratten  met gelei die Thor zorgvuldig had ingepakt. Met de  komst van oktober was het weer tijd voor  hun  maandelijkse bezoek aan  de kerk. De  vierentwintig potten  voor de  loterij  zouden ze  afgeven, nu ze toch in de stad waren.

De lucht van de zomer  was verdwenen, nu het elke dag iets  frisser was dan  de vorige.  Daarvoor in de plaats  was een koel briesje gekomen dat  als  een welkome vriend  over het platteland  woei, waardoor de rit naar de  stad  heel aangenaam was.

Toen  de  eerste huizen van Eagle Rock  in  zicht kwamen,  keek Jorgan op zijn zakhorloge. ‘Ik ben bang dat  we te laat komen. Maar  wat maakt  dat  uit, als Haakon z’n  haar maar goed  zit.’

Haakon grinnikte. Zelfs Thor  lachte vaag.

Jorgan zette de wagen stil tussen de andere wagens die naast de kerk geparkeerd stonden. Op  het omheinde  terrein  waren geen kerkgangers meer te  zien en vanuit de  kapel klonk geroezemoes. Toen  Aven  zich omdraaide om  van  de wagen af  te klimmen, stond Haakon al klaar. Hij pakte  haar  vast bij haar  taille en ze schrok  een  beetje van de manier  waarop hij haar naar  beneden  hielp.  De mannen ontfermden zich over de paarden en stonden  erop  dat Aven niet op  hen  zou wachten.

Ze trok haar rok  op en volgde het kronkelende pad  naar  binnen.  Het was zo warm en vol in het kleine  gebouw, dat ze  haar omslagdoek afdeed.  Door  de drukte waren er nog maar  weinig lege  plaatsen  over  in  het gedeelte  voor de  vrouwen,  maar ze zag er een  op de achterste bank en schuifelde die kant  op.  Ze kwam  te zitten naast een vrouw met een  brabbelende baby. Het meisje zoog op  twee vingers en Aven vond het niet erg  toen dat  vochtige handje even later naar haar  mouw  greep.  Ze speelde met de mollige  vingertjes  en kirde  een zacht hallo.

Toen  werd de  ruimte stil  en nam de  voorzanger zijn plek  in het midden in. Hij  wachtte even, toen de  drie broers  in  de deuropening verschenen  en naar binnen stapten.

Omdat ze laat waren, liepen ze naar de lege voorste  bank en gingen zitten; het geluid  van  stotende schoenen en krakend  hout  klonk door de  ruimte. Hun gezichtsuitdrukking was stoïcijns en  het  licht  van de  hoge ramen viel op hun brede  schouders. Door de vrouwen  rondom Aven werd zachtjes  gefluisterd.

Norgaards.

Blackbird Mountain.

Een vrouw rechts van haar mompelde  dat ze  heidenen waren.

Links  van  Aven leken twee jonge vrouwen zachtjes te smoezen  over de vraag met  wie  ze zouden gaan trouwen.

Gevoelens van  bescherming en jaloezie  deden haar blozen, maar toch was dit soort commentaar geen verrassing voor Aven. De zakelijke  avonturen  van haar gastheren waren niet  altijd netjes te noemen maar hoewel de ruimte  vol zat met potige  boeren, waren  deze Noorse  broers waarschijnlijk de  best geklede en meest  stoere van het stel. Ze  wierp een steelse blik op de meisjes die ze had  horen  smoezen en wilde hen erop wijzen dat niet al deze  Norgaards beschikbaar waren. Dat gold officieel alleen Jorgan, maar  eerlijk  gezegd bedoelde Aven er nog  iemand mee.

Aven voelde Thors ogen, maar kon zich  er niet toe brengen om zijn kant op te  kijken. Haakon strekte  zijn benen voor zich en terwijl hij kauwde op zijn duimnagel, ging zijn blik  voorzichtig naar de kant van de vrouwen. Zijn ogen gingen naar Aven en hij glimlachte naar haar. Ze deed haar best om ook hem te negeren.

Achter Haakon zat  de jongeman die naar werk  had geïnformeerd, Peter. Aven zag dat hij een klein stukje papier in Haakons kraag  stopte en  toen weer zelfgenoegzaam achteroverleunde.  De nederige houding die  hij  had gehad toen hij om  werk vroeg, was verdwenen.

Haakon klemde zijn  kaken opeen. Met het gezangenboek in één  hand, reikte Haakon  naar achter en  pakte het  papiertje. Hij legde dat  midden op het gezangenboek, net toen  de  gemeente door  de voorzanger  werd toegesproken. Langzaam vouwde Haakon  het papiertje  open. Zijn  ogen  gingen vluchtig over wat erop moest zijn geschreven.  Hij grijnsde en met zijn blauwe ogen op  de schoenen van de man in het midden  gericht, wachtte hij tot die  zich omdraaide,  voordat hij het opgevouwen  papiertje in  het midden van de ruimte gooide.

Avens mond viel open. Jorgan  keek zijn broer  waarschuwend aan.  Een  paar mensen  keken  elkaar aan.  Zelfs de predikant  keek naar Haakon. Die bracht zijn boek iets verder  omhoog en leek  de geschreven liederen te bestuderen. Achter  hem kreeg Peter  een kleur. De voorzanger draaide zich om en zijn schoenen schoven over het papiertje. Hoewel hij even  naar  beneden keek, praatte hij gewoon verder.

Gelukkig  verliep de rest van de dienst zonder problemen. Aven  haalde veel uit de  preek en zelfs  Thor leek zijn aandacht erbij  te hebben, als de  predikant zijn  kant uit  sprak.  Toen  de man hem de rug toe keerde,  krabbelde  Aven  wat  aantekeningen neer  om die later met Thor te  kunnen delen, in de hoop dat die  hem tot steun  zouden zijn.

Aan het eind van de  dienst  was ze nog maar nauwelijks buiten toen  Haakon begon  over de kratten.  Aven stond naast  de wagen, terwijl hij de achterplank omlaag klapte.

‘Niet zo netjes wat je  daar in de  kerk deed.’ Ze  strekte  haar armen uit  naar  een krat, maar hij schoof die al naar zich toe, stapelde de tweede erop  en  tilde ze beide op.  ‘De  volgende keer kun je je maar beter netjes  gedragen.’ Haar berisping paste niet echt bij  hoe vriendelijk hij nu  was.

‘Ik gedraag me altijd netjes.’

Ze liep met  hem  mee. ‘Als  jij je  gedrag nu als “netjes” typeert, moet je misschien eens proberen om je af en toe niet netjes te  gedragen.’

Hij keek de stoffige weg  af voordat  hij die  overstak. ‘Prima. Laat ik  daar dan maar gelijk mee  beginnen.  Ik heb met Jorgan  gesproken en hij heeft  me wat vaderlijk  advies gegeven.’  Omdat  hij  zijn  handen  vol had,  gebruikte Haakon  de zijkant van  zijn arm om  Aven in de richting  van een  twee verdiepingen hoog, grijs  gebouw te dirigeren. ‘Ik moest je  vragen of je  er geen  bezwaar tegen  hebt om te vergeten wat ik heb  gezegd.  Daar  bij dat meertje. Ik  bedoel…  voorlopig.’ Hij  vertraagde zijn  pas  onder aan de  brede trap en  wachtte tot ze weer  naast  hem stond.  ‘Ik heb het er nogal  snel uit geflapt en kon mezelf  niet beheersen.’

Aven dacht na, terwijl  ze  de trap beklommen. Hoewel zijn huwelijksaanzoek nogal abrupt was geweest, had  ze  wel het gevoel  gehad dat hij  het meende. Op dat moment in ieder geval wel. Het was echter  een aanzoek dat  ze beter  kon  laten rusten. Hij had naar haar idee nog  zo  weinig  met beproevingen te maken  gehad  in zijn leven, dat zijn voorstel om elkaar in alle  omstandigheden lief te hebben en  te koesteren,  zo broos leek als ijs in de herfst. Hij  moest nog heel wat leren. En dat  rijpingsproces kon  hij beter  ondergaan  zonder een vrouw en  kinderen  die hem nodig hadden.

Ze  had  gebeden  om  een reactie die zowel  goedaardig als eerlijk voor hen  beiden zou zijn. ‘Op dit moment kan  ik  wel  een vriend gebruiken. En familie. Aan  beide heb ik een tekort.  Als  jij mijn vriend  wil zijn, Haakon, dan  wil ik dat ook heel graag voor jou zijn.’

‘Natuurlijk.’  Boven aan de trap liep hij  als eerste  het vertrek in. ‘Aan echtgenoten  heb  je trouwens ook een  tekort.’

‘Haakon!’ Ze flapte het eruit, zodra ze  naar  binnen liep  en het woord weerkaatste  door de lege hal.

Haakon  leek geamuseerd door haar uitbarsting en had beslist geen spijt dat hij die had uitgelokt.  ‘Ik zeg  alleen  maar waar wij ons allemaal  heel  bewust van  zijn.’ Hij bleef staan om  verder tegen haar  te praten.  ‘En  dan  weet je het  vast: ik zou je zo  weer vragen.  Als die kans zich  weer  voordoet.’ Nu er meer mensen de  trap op kwamen die ook spullen  kwamen afleveren  voor de verloting,  stapte Haakon opzij.

Hoezeer ze  ook  op  deze  man gesteld  was, ze zou  er verstandig  aan doen hem niet weer zo’n kans te geven.  Misschien dat  hij op den duur in staat  zou  zijn  om voor een  jongedame te zorgen. Dat hoopte ze echt en wellicht dat  de daden van Thor  hem zouden laten zien hoe dat moest.

Aven  volgde Haakon naar de andere kant van de zaal. Ze zigzagde langs een stapel kleurrijke spandoeken en een tafel vol  citroenen en  gepoetste punchkopjes.  Daarachter  stond weer een tafel, vol  met spullen voor de verloting. Snuisterijen en  tinnen serviesgoed lagen  in manden  met daarnaast een keurige hoop  gequilte stoffen.  Aven kwam in de verleiding  om een  pot met glazen  kralen op  te tillen,  maar ze stak haar handen achter haar  rug en wachtte tot Haakon de kratten  cidergelei  tegen de muur had  gezet.

Om  elke  deksel had  ze een leuk  rondje gespikkelde  stof  gedaan.  Op  Thors werkbank – en  tot  zijn ongenoegen  – had ze een rubberen stempel gevonden met daarop Norgaard Boomgaard. Hoewel  hij kenbaar had gemaakt dat die  was bedoeld  om op  ontvangstbewijzen te zetten, had ze  de stempel een ander doel gegeven  door  er mooie papieren labels mee te bedrukken.  Die had ze met  een lint rond het deksel  gebonden en  Thor had daarna  iets tevredener  geleken. Vooral toen ze de stempel  weer had teruggelegd waar ze die had  gevonden.

Aven  bewonderde de  muren van de zaal  die prachtig versierd was, vanaf de grote ramen  en de  kleurrijke  vlaggetjes  langs de rand  van het podium, tot de  houten vloer die zo goed  in  de  was was  gezet dat  deze glom. Er was weinig moeite voor nodig om zich voor  te  stellen hoe Thor  in  deze ruimte de wals danste. Hij zou er adembenemend uitzien, daar twijfelde ze niet aan. Maar zelf zou hij zich er  vast verlegen en ongemakkelijk voelen.

Het  knaagde aan  haar dat ze die avond moest missen. De kaartjes waren allemaal uitverkocht  en zelfs als ze er toch  bij zou zijn, zou ze alleen maar  willen dansen met degene  wiens passen die van haar  in de weide hadden gevolgd.

Toen zij en Haakon weer buiten waren, zag Aven dat  Jorgan een  aantal mannen de hand schudde. Zodra hij zich bij haar en  Haakon voegde,  wees  hij  met zijn duim over zijn schouder.  ‘Ik heb drie  families geregeld die morgen komen plukken.’

‘Welke appels?’ Haakon maakte een voederzak  bij een van de paarden  los.

‘De Foxwhelps.’ Jorgan maakte de andere  zak los.  ‘Waar is Thor?’

‘Daarzo. Bij de dominee,’ antwoordde Haakon.

‘De man die zag wat jij in  de kerk deed?’ merkte Jorgan  droogjes op.

Haakon trok een gezicht en  leek zijn actie te betreuren.

Aven  schermde haar ogen af. Aan de andere  kant van het kerkplein stonden kruisen,  net zo  schots en  scheef als  het hek om het plein, en even daarbuiten  stonden  de predikant  en Thor. De dominee zette  zijn zwarte hoed af en  hield die voor zijn borst,  terwijl  Thor zijn notitieboekje en potlood  tevoorschijn haalde.  Toen Thor hem  beide overhandigde, stak de dominee zijn hoed onder zijn arm.  De  wind  woei door zijn  fijne, witte haar.

De man  aarzelde  voordat hij  begon te schrijven. Na een kleine  minuut liet hij het aan  Thor zien, die vervolgens knikte en wachtte tot er meer werd opgeschreven. Aven wrong haar handen  terwijl ze  wachtte en  was bezorgd over hoe somber  de uitwisseling leek. Haakon en Jorgan schopten steentjes weg  en deden  alsof ze niet  geïnteresseerd waren in wat Thor en  de dominee bespraken.

Na te hebben gelezen wat de dominee had genoteerd, schreef  Thor een reactie. Aarzelend stak de dominee zijn hand  uit en  na de handdruk kwam Thor terug. Hoewel hij zijn  brede schouders recht  hield, hing  er iets van  verslagenheid om  hem heen.  Hij plukte aan zijn baard  en stopte  alleen even om de zijkant  van de wagen beet te pakken en erin te klimmen. De wagen schommelde onder  zijn gewicht.

Toen hij zat, klakte Jorgan  met de teugels.  Het  bleef stil totdat  de wagen de weg bereikte.

‘Vraag hem of alles in  orde is, Haakon,’ zei Jorgan.

Haakon tikte met zijn schoen tegen die van Thor en  gebaarde de vraag.

Thor  keek weg en  liet zijn  blik over de verre heuvels gaan.

‘Blijkbaar wil hij er niet over praten,’ mompelde Haakon.

Friemelend  aan het lint in  het midden  van de familiebijbel keek Aven naar voren, over  de weg die zich recht voor hen uitstrekte. Ze zuchtte. Was het leven maar  zo rechtlijnig. Veel weidebloemen waren verdroogd, maar enkele richtten nog steeds hun gouden kopjes naar de wolkeloze  lucht, en  leken haar te  smeken om niet te wanhopen. Maar nu Thor zo neerslachtig  was, was het moeilijk  om  zijn stille pijn  niet te voelen.

Toen de wagen het erf bleef staan, klom Aven  voorzichtig  naar  beneden, zodat haar  rok  het wiel  niet  raakte. Ze was de keuken  nog maar nauwelijks  binnengestapt, toen ze een jonge  vrouw met lichtblond haar en een  nogal  verloren  blik aantrof.  De vreemdelinge had moeite om een koffertje dicht te krijgen dat  op  de tafel lag.  Ze was lang, slank als een den, en haar  ogen die ver uit elkaar stonden  zorgden voor een onschuldige blik  in  haar bleke gezicht.  Haar jurk was zowel  bescheiden als eenvoudig  en  haar piekerige vlecht reikte tot  aan haar heup.

‘O  nee, ben jij soms Fay?’ Aven legde  de bijbel op  tafel.

De vrouw knikte. ‘En als  jij Aven bent, ben  ik jou een betere begroeting  verschuldigd dan deze. Ik  zou  naar boven  gaan,  naar  juffrouw Ida, want  zij zou me laten  zien waar  ik  slaap, maar deze ellendige sluiting  ging open en  ik krijg die niet meer dicht.’ Tevergeefs duwde  ze  nog  een keer op de knip. De  vingers  van  het arme meisje trilden, vooral toen ze naar het  raam keek. ‘Jorgan komt er zeker  aan?’

Aven kon  een  grijns  niet onderdrukken. ‘Dat  klopt.’ Ze bedacht zich net dat het bijna  vijftien jaar geleden was dat  Jorgan  en  zijn verloofde elkaar  voor het laatst  hadden gezien, toen  zware voetstappen  de  veranda op  kwamen  gestampt.

Gevolgd door  zijn  broers stapte Jorgan de keuken in. Hij gooide zijn hoed aan  de kant en  vroeg  zich hardop af wat er zo heerlijk rook, en bleef toen  abrupt  staan. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en toen  leek het met een schok  tot hem door te dringen  wie hij zag. Fays handen trilden nog  steeds en ze vouwde  ze ineen.

‘Wauw!’  Haakon bleef  naast  zijn broer staan. ‘Het is Fay,’ fluisterde hij. Hij  tikte  tegen Jorgans arm. Steeds maar  weer. ‘Jorgan. Het is Fay. Jorgan,  het is –’

Thor  greep Haakon bij  zijn bovenarm en trok hem  met zich mee naar  buiten.  Aven volgde hen  grinnikend.  Ze wierp een blik op Jorgan, die zijn aanstaande vrouw sprakeloos aanstaarde.  Er gebeurde van alles tussen hen. En  dat allemaal door woorden  op een  vel papier  waarmee hij haar het hof  had gemaakt.

Fays blozende wangen waren  het laatste wat Aven zag, voordat ze wegglipte. Ze kon hun maar beter wat tijd alleen geven. Ze  liep snel de veranda op  en  zag Haakon op  de onderste trede zitten. Thor stond een paar  passen bij hem  vandaan wat  halfslachtig  naar  hem  te gebaren. Haakon reageerde  met veel meer passie. Toen Aven dichterbij  kwam,  hielden ze  allebei op.

Ze ging ook op het trapje zitten en na nog  een laatste blik op het keukenraam te hebben  geworpen, zag ze Thor weglopen en zijn  ooit  zo stevige schouders leken te hangen.

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg  Aven  zachtjes.

Haakon  wreef  in zijn handen en haalde daarna een hand  over zijn gezicht. Zijn zucht paste goed bij Thors houding. ‘Het gaat  om zijn reputatie.  En ik ben bang dat ik daar geen goede bijdrage  aan heb  geleverd.  Thor is nu wat aangedaan, maar ik denk dat hij vooral  opgelucht is. Als die avond nadert, zal hij vast weer blijer zijn.’

‘Welke avond?’

‘De dansavond. De dominee  zei  dat hij het niet goedvindt als Thor daar met zijn dochter naartoe  gaat.’
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Ze was mooi, Fay. En ze deed hem denken aan tarwe; als Thor een vrouw tenminste  met tarwe mocht vergelijken. Ze was lang en  dun,  met goudkleurig haar.  Hij  zag hoe  zij  en Jorgan armenvol  plukzakken de boomgaard in droegen  waar Thor net de plukkers om zich heen verzamelde. Jorgans blijdschap werkte aanstekelijk. Zijn  broer zo gelukkig te zien, was iets  wat  Thor al heel lang had gewild. Jorgan  verdiende  niets minder  en in de tijd dat Fay  nu bij hen was, had hij ontdekt wat Jorgan  eerder  al had gezegd: ze was  betrouwbaar  en aardig.

Met een knikje om  hen  te  bedanken hielp Thor hem de canvas zakken aan een  sport  van  de ladder  te hangen. Hij telde  twaalf stevige  zakken. Jorgan  had  diverse families vanuit  de stad uitgenodigd, maar dit  moest  genoeg zijn. Op  Thors verzoek – en dankzij Avens idee  –  waren de families  gekomen om appels  voor eigen gebruik te oogsten,  in ruil voor  een kleine vergoeding.  Eén familie kon niets betalen en dus had Jorgan  het zo geregeld, dat de vader  en zijn oudste zoon  een extra  dag voor de  boerderij  zouden  plukken,  in ruil voor wat zij vandaag zouden  meenemen.

Net voorbij  de families stonden  de plukkers die  Thor had ingehuurd. De  drie  jongens  hadden afgelopen  jaar ook  geholpen en wisten zodoende hoe de zakken moesten  worden gedragen, dus gaf hij hun er een  paar. Abraham, een lange,  magere jongen uit Cora’s  kerk, pakte er een aan  en schoof  de zak  op zijn plek. Jacob,  een stille jongen  van zestien, pakte ook een zak aan. Al  nam ook  een zak, tilde de riemen over  zijn hoofd en legde  die om  zijn  schouders.

Een paar  dagen geleden had Thor zich bij Al verontschuldigd voor  zijn onbehouwen  gedrag op de trap. Al  had hem ervan verzekerd dat hij goed was hersteld, maar  Thor had moeite om zijn schuldgevoel kwijt te  raken. Een  herinnering die nuttig was om  de sterkedrank  te blijven  vermijden  – elk uur van elke dag. Omdat  niet alleen hij de prijs  betaalde voor zijn keuzes, maar ook  anderen. Die gedachte maakte  deze dag  zwaarder dan  anders.  Het  was een besef dat  net zo  reëel  aanvoelde als de wind.

Thor gebaarde naar  de stapel lege  kratten  en maakte  het gebaar voor  ‘half’, daarna vormde  hij: mand. Jorgan sprak  voor  hem.  Alleen  de appels  die goed  rood waren, mochten worden  geplukt. Nadat Thors wensen  waren vertaald,  gaven  de plukkers  aan dat ze het begrepen. Leunend tegen een van de  ladders  keek Haakon toe. Deze gang  van  zaken was  tijdens zijn  jeugd net zo gewoon geweest als kruipen  of lopen.

Thor plukte een  paar  appels van de dichtstbijzijnde tak en  nam de  tijd om de  jongens eraan te herinneren dat het  gladde fruit loskwam met een  voorzichtige draai  omhoog. Hij legde de  appels in zijn  zak  en  toen hij  er genoeg  had verzameld, liet hij  zien  hoe de metalen haken  aan de  onderzijde konden worden losgemaakt zodat de  appels van onderuit in de mand konden worden gedeponeerd.

‘Doe dat heel  voorzichtig, zodat ze niet kneuzen,’  vertaalde Jorgan.

Fay stond  achter Jorgan te  luisteren.  Haar dikke rok was net zo  dieprood als de Foxwhelps en hoewel haar blonde haar strak bij elkaar  was gebonden, waren er kleine plukjes losgeraakt. Jorgan was duidelijk erg in  zijn sas  met haar, dus  het feit dat  hij er op dit moment zijn verstand  bijhield, was bewonderenswaardig te noemen.

Ineens  schoot  Thor iets te binnen. Hij zocht de  grond af naar een spoor van  Monilia-rot, terwijl hij een zwerm muggen bij zich vandaan sloeg. Toen hij  een paar donkere, rimpelige appels vond, pakte hij die op en liet die zien.  Hij wreef  zijn handen over elkaar,  schudde daarbij zijn hoofd als gebaar  voor ‘nooit’, en deed  toen  net alsof hij de rotte appels in  een  mand legde.

Thor keek toe,  terwijl Jorgan het uitlegde. ‘Als  je een  appel vindt die  Monilia-rot heeft,  leg die  dan op  een  aparte hoop zodat we die ver  van de boomgaard  kunnen weggooien.  Anders worden er  meer  appels besmet.’

Tevreden maakte  Thor een hoofdbeweging  naar de  dichtstbijzijnde bomen. De jonge mannen gingen aan het werk. Hij  was van plan met hen mee te doen,  maar iets hield hem tegen. Drie extra werkkrachten was minder dan  hij vorig jaar  had ingehuurd. Aven  had hem verteld dat Peter  Sorrel  naar werk  had gevraagd,  maar Thor was  daar verder niet op ingegaan.

Misschien moest hij dat alsnog doen…

Thor keek naar de drie families die stonden te wachten bij  een  rij bomen.  Kleine kinderen  waren aan  het  spelen, terwijl flinke  zonen en  jongens  klaar  leken om  aan het werk te  gaan. De dochters droegen jongere broertjes  of zusjes op hun heup. Over nog geen  uur zouden  ze ongetwijfeld  allemaal aan het  werk zijn.  Als hij  één ding wist over de mensen in deze  streek, was het wel dat  zelfs de kleinsten werd geleerd om mee te helpen. Aan de oudste kinderen en volwassenen gaf Thor  canvas zakken. Ze hadden  allemaal geluisterd naar  de uitleg  en dus nam hij aan dat  ze wisten wat ze  moesten doen.  Om hen  heen  stonden  meegebrachte emmers.

Als dit goed ging,  konden er in de komende weken meer mensen  worden  uitgenodigd, waardoor de afbetaling van de pacht in zicht kwam voor  Thor  en  zijn broers. Het nare gevoel  in zijn binnenste, omdat  er zo veel appels werden meegenomen,  probeerde hij te  negeren. Hij kon zich niet herinneren  dat het grootste deel van de oogst ooit  niet was geperst en gegist. Maar  het  ging  niet alleen  om de drank.  Cider maken was voor hem  een kunst geweest. Het op het juiste  moment toevoegen  van biergist aan de beste sappen, was iets waar  hij trots op  was  geweest. Het enige waar hij echt  goed  in  was  geweest.

Hoeveel jaar had hij niet op deze zelfde plek gestaan  samen met zijn vader? Had hijzelf –  samen met Jorgan en Haakon – ook niet een plukzak aangepakt en over zijn smalle schouders geslagen? Zijn vader  had  hun instructies gegeven en zijn  moeder  en Ida maakten  dan iets lekkers klaar in de keuken  en tot slot  kwamen  ze  allemaal  bij elkaar op het  erf rondom  een  vreugdevuur, om de eerste oogstdag  te vieren.  De herinnering deed  hem pijn,  omdat zijn moeder noch  vader erbij zou  zijn als  het vuur vanavond  zou worden ontstoken.

Na  een rukje  aan zijn ene broekspijp wierp Thor een  blik  omlaag en zag een  jongen die  zijn twee voortanden miste met een  volle emmer staan. Thor glimlachte, pakte de jongen bij zijn schouder en liep met hem naar  een van  de wastobbes van de familie.  Voorzichtig,  om  te voorkomen dat  het fruit beurse plekken opliep, liet  hij  de knaap  zien hoe hij de appels op  zijn plek kon leggen. Het  was  zaak  de appels ongeveer eens per  week  na te kijken of er niet één  lag te  rotten, maar dat wisten deze mensen  wel.

Een paar  passen  bij Jorgan vandaan moedigde Fay twee andere kinderen aan door  appels in hun emmers te leggen. Hij voelde een steek, omdat Aven er niet bij  was  en keek om  zich heen of hij haar toevallig toch zag. Maar hij wist  dat ze in de keuken was  om Ida te  helpen met het  klaarmaken van  het avondeten. Omdat er  vele  monden  gevoed moesten  worden,  betwijfelde  hij of  hij Aven  wel vóór de  schemering  zou  zien.

Hij  pakte  een zak op, sloeg de  twee banden  over zijn schouders en  liep naar de dichtstbijzijnde boom. Optillen en afbreken.  Optillen en afbreken. Steeds pakte hij twee  appels en zijn handen bewogen snel en  ritmisch. Hij had  in zijn leven  zo veel appels geplukt, dat hij dit  al  slapend kon doen.  De schil  van de Foxwhelp was felrood gespikkeld, maar als je het vruchtvlees proefde was dat nog net niet echt zoet. De beste opslagappels werden altijd een week  voordat ze rijp waren, geplukt. Met een paar dagen zouden  de eerste eetappels geplukt kunnen  worden. Als de appels  in  de winter  netjes koel en donker werden opgeslagen, zou de oogst van  deze week  wel  goed blijven tot en met  januari.

Thor leegde zijn zak en  liep  terug om meer te  gaan plukken. Hij  pakte een ladder op,  zette die tegen een stevige stam en klom drie treden  omhoog. Een paar passen bij hem  vandaan was Haakon ook hard aan het  werk. De  zak die op Haakons borst hing was al tot de  rand toe gevuld en hij plukte  stevig  door.  Als  het er  echt op aankwam, kon  je op die jongen  rekenen.

Tegen de  tijd dat de  zon  hoog aan de  hemel stond, tilde Haakon  de  zoveelste volle krat in de wagen. Tess  kwam met een emmer water en  een  mand vol tinnen  bekers aanlopen. Ze had  een gestreepte doek rond haar hoofd gebonden, die  al  haar haar  bedekte. Cora’s dochter zette de traktatie midden op het met gras begroeide pad en schonk  water  in voor de  harde  werkers.  Toen ze bij hem aankwam, sloeg  Thor zijn water in een  keer  achterover en bedankte haar door haar  arm even  aan  te raken.

Ze pakte  de  emmer weer op met haar slanke, toffeekleurige hand  en beloofde om later nog een keer terug te komen.

Ze werkten allemaal hard door, tot er  een  korte  pauze  werd gehouden waarin ketels vol middageten in de  schaduw van de zwaarbeladen  takken werden  leeggegeten. Thor zat bij zijn  broers  en at wat  Ida  hun had gebracht.  Terwijl  Jorgan  en Haakon zaten  te kletsen met de mensen om  hen heen,  dwaalde Thors  blik over de boomgaard. De  Foxwhelp-oogst  van dit jaar was goed.  Van  elke boom  gingen de takken  gebukt onder een zware last. Met de andere rassen  ging het ongeveer  net  zo  goed, dus als er zich geen vroege  storm  aandiende en de kreek niet  buiten  zijn  oevers trad  zou het vermoedelijk wel lukken om de pacht af te betalen.  Thor  keek op in de richting van de  boerderij  van  de Sorrels en hoopte dat het ging  lukken.
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Een  fijne nevel was op het land neergedaald en  mistflarden zweefden  door  de avondlucht, terwijl Haakon een verhaal zat te vertellen aan de  kinderen  die zich om hem  heen hadden verzameld.  Het avondeten zou zo worden opgediend en aangezien de moeders druk  bezig waren  in de keuken  en de vaders op het erf stonden te praten, bleven de kinderen hangen op de  veranda, in  de  ban van Haakons stem.

Thor was  bezig  oude planken lukraak op een  hoop te gooien. Het was  heerlijk  om hem  eindelijk te  zien.  Aven stond in de  keukendeur met een  theekan in de hand  en hoewel ze nog meer glazen  moest vullen, hield ze  even stil om het einde  van het verhaal te horen.

‘Maar  omdat het  land nog geen naam had,’ vertelde Haakon, ‘hadden de  mensen  die er gingen wonen  ruzie over hoe deze heuvels genoemd moesten worden.’

Grete, die nooit ver  bij hem uit de buurt was,  lag languit tegen  zijn been. Georgies  kleine handen aaiden de  glanzende  vacht van de hond.

‘Een timmerman die lang was voor zijn gewicht, vond  dat het moest worden genoemd  naar het licht  dat vanuit  het westen  op het  land viel. Een visser die de gewoonte had  om  te langzaam te  praten, stond erop  dat de streek werd  genoemd  naar de riviertjes  die erdoorheen stroomden. Maar de boer die van al deze mensen uit een  land  was gekomen dat  het  verste  weg lag, een  Noor  die over  de  zee  hiernaartoe  was gekomen, herinnerde zich de verhalen  uit  zijn vaderland; over  een  god die  Odin heette en de vele raven  die hem vergezelden. En dus werd dit land niet  genoemd naar de  zon,  of het  water, maar naar de  zwarte vogels die je hier ziet.’

Sprakeloos  knipperden  de kinderen met  hun  ogen  en niemand zei wat  totdat de  kleine Georgie opkeek.  ‘Heb je dat  nu net verzonnen?’

‘Natuurlijk  niet. Klonk het dan verzonnen?’ Haakon  gaf een  knipoog, terwijl hij van zijn  glas zoete thee dronk.

Georgie  sloeg  haar dunne  armpjes om  die van  hem  en vroeg fluisterend om  nog een verhaal.

‘Nóg een verhaal?’

‘Ja, alsjeblieft!’  riep Georgie.

‘Vooruit dan.  Nog eentje.’ Hij zette haar op zijn knie. ‘Maar  je moet  me wel helpen, juffie.’

Alsof ze jaloers was,  omdat Georgie zo dicht bij Haakon was gekomen, begon  Grete te  snuiven.  Georgie ging weer door met  aaien,  maar de hond hield het stel waakzaam in  de gaten.

Thor sleepte  een zware tak  naar de stapel  die hij had gemaakt. De  plukkers die hem die  dag hadden geholpen, hielpen hem  de tak op  te tillen en  met  een zwaai gooiden  ze  hem  op  de  stapel. Thor  pakte een blik kerosine op, goot dat leeg over het hout en zette het blik weer aan de  kant.  Daarop trok hij een  doosje  lucifers  uit zijn  zak.

De  jongemannen namen wat afstand. Thor  streek een lucifer aan en gooide die naar voren. De  stapel vatte direct  vlam. Hij stapte opzij  en kneep zijn ogen samen tegen de hitte  die Aven zelfs op  de plek waar  zij stond,  kon voelen. De warme  gloed  verdreef de  toenemende duisternis. De mannen kwamen dichter naar het  vuur toe en  vrouwen kwamen gehaast de keuken  uit met metalen schalen  vol  ronde, platte aardappellefse.  Aven  had Haakon beloofd dat ze dat Noorse platte brood voor hem  zou maken en ze zag  zijn dankbare blik.

Aven liep weer naar binnen om de theekan te vullen,  toen Thor  schel  floot. Hij gebaarde  iedereen  om hem heen te komen staan. Zelfs Ida en Cora lieten hun pruttelende pannen in  de steek.

Toen ze  allemaal  bij elkaar stonden, realiseerde Aven zich  dat maar weinig buren deze boerderij  ooit  hadden bezocht – deze  drie broers met  hun stoutmoedige  bezigheden. En nu… al die  families om hen heen. Die al snel  het brood zouden breken met de Norgaard-mannen  en degenen  die  ze als verwanten zagen.

Thor boog zijn  hoofd, waarna de anderen hem  volgden. Een aantal mannen trok hun  pet af. Cora haakte haar arm  door die van de jonge  Tess. Georgie  kneep  haar ogen stijf  dicht  en  greep met beide handen een van Haakons handen vast.

Jorgan schraapte zijn keel en  deed een  stap naar voren. ‘Heer, wij zijn ontzettend blij om  hier deze  avond te  mogen zijn  en ook blij  met  wat  U ons  geeft. Wij  danken U daarvoor, met  name  voor al  die mensen die  hier nu staan.  Wij  bedanken U ook dat U Thor hebt  genezen. Dat U hem hebt vergezeld op zijn weg, en ook ons. Amen.’

Aven  opende haar ogen en zag  dat Thor naar zijn broer stond te kijken. Zijn  knikje als  dank was bescheiden. Haakon  keek ook, maar over zijn gezicht lag een schaduw.  Alsof  hij er niet zo blij mee was als de anderen dat  Thor was hersteld. O, als  Haakons gemoed maar wat verlicht kon  worden.  Wat het ook was dat hem dwarszat, kon het maar wat gesust worden.

‘Die bekers vullen  zich niet vanzelf, juffrouw Norgaard.’ Ida haastte  zich weer terug naar  de keuken en  Aven volgde haar. Ook de vrouwen  die de hele  dag  in de boomgaard hadden gewerkt, kwamen helpen. Ida gaf  een aantal van hen instructies  om stoofpot op te scheppen, terwijl Fay nog meer  warme, platte broden uit de oven haalde. Aven pakte  drie  gevulde  kommen aan  en baande zich een weg  door de drukke keuken.

Eerder had ze wortels, selderie en  worst staan snijden,  maar Ida had zelf wel tien kruiden en  specerijen aan de stoofpot toegevoegd. De geur  bezorgde Aven  zo’n warme sensatie,  dat het haar  deed denken aan  exotische oorden.  Tess volgde  haar met  een bord boter, een  pot honing en haar altijd stralende glimlach.

‘Wil  je  me nog een keer  zeggen hoe dit heet?’  fluisterde  Aven.

Tess boog  zich naar haar  toe.  ‘Dit is jambalaya,  juffrouw  Aven.  En  over  tien minuten is ’t  nog steeds jambalaya.’

Ze lachten en samen deelden  ze het eten uit, waarmee ze doorgingen totdat iedereen  voorzien was en de grote pan klaarstond voor een tweede  ronde.

Aven was benieuwd hoe het smaakte en droeg haar  eigen  maaltijd  het trapje  af. Overal  zaten mensen  op bankjes en  uitgespreide  dekens. Aan de rand van dit tafereel  zat Thor, alleen  op een bankje. Aven  liep  die kant op en  aangezien ze zijn  rust niet  wilde verstoren, ging ze op het andere uiteinde  zitten.  Hij  keek naar haar  en hield haar blik heel even  vast, voordat hij zijn hoofd  weer boog, zoals hij zo vaak deed.

Het voelde vreemd, de lengte van  die hele  bank tussen hen in. Ze wilde  graag wat dichterbij schuiven, om  te weten  te komen hoe zijn dag  was geweest. Of hij blij  was met het begin van de oogst en  of hij zich nog ergens zorgen om maakte of ergens behoefte  aan had. Dat wilde ze graag weten, om hem te helpen  of advies te geven.  Voor Thor wilde ze graag dat harten en levens met elkaar  verweven  konden worden. En op  dat moment  kon ze niet langer ontkennen dat ze om  hem  gaf en ook  niet  dat hij een steeds voornamer  plekje had  gekregen in haar  hart  en gebeden. Ze had liefde in zich en  die was  voor hem.

Aven voelde zich overrompeld door dat  besef  en richtte  daarom haar aandacht op haar maaltijd. Thor  strekte zich uit  naar  voren om  een stuk hout  op het vuur te gooien. Op het  moment dat hij opstond, kantelde  de bank haar richting op en kwam ze hard  op de grond terecht.

Voordat ze begreep wat er  was  gebeurd, was Al  al opgestaan en kwam Thor naar haar toe om een arm om haar middel te  slaan. Toen ze weer  stond,  gebaarde hij naar haar  en keek daarna naar Jorgan  aan  de  andere  kant  van het  vuur.

Jorgan hief zijn theeglas in de  lucht. ‘Hij  zei dat  je de volgende  keer beter wat  dichterbij kunt gaan  zitten.’

Ja. ‘’Twas wel  slimmer geweest, ja.’

Thor raapte de omgevallen bank op en zette die  weer overeind. Hij  probeerde naar haar te  glimlachen,  maar dat kon  ze op dit moment niet verdragen. Net  als  de  manier  waarop zijn  stevige, vertrouwde hand haar  arm  aanraakte,  alsof  hij haar  wilde steunen. Allebei hun kommen  waren gevallen en het eten  lag op de grond. Aven schepte alles zo goed  ze kon weer op, gooide  het weg en met een vuurrood hoofd bezorgd nagekeken  door Thor, bracht ze het serviesgoed terug naar de keuken.

Ze was van plan om alles  af  te wassen en hem  een nieuwe portie te brengen, maar toen ze binnenkwam,  zag  ze  Fay staan.

‘Is er  iets aan de hand, Aven? Je ziet  er verhit uit.’

‘Zou  jij het erg vinden  om Thorald nog wat eten te  brengen?’ Het klonk  misschien  wat afstandelijk dat ze zijn officiële  naam  gebruikte, maar zo voelde dat  niet.

‘Natuurlijk  niet.’ Fay  wist blijkbaar genoeg.

Aven zette de borden op tafel en zocht haar  toevlucht in de duisternis  van  de lege, grote  kamer. Ze veegde het vuil van  haar rok en  streek toen  met haar  hand over haar voorhoofd. Ze voelde een kloppende  pijn in haar rug  en hoewel  de pijn van  de val haar al genoeg dwarszat, ontwikkelde er  zich tot haar verbazing nog iets  anders.  Iets wat was gegroeid uit zo’n klein en teer zaadje, dat ze had geprobeerd  het  te  bewaren  als vriendschap, uit angst  voor meer pijn.

Ooit had ze  haar hart gegeven aan een man die dronk.  Maar was  Thor  nu ook  nog  zo’n man?  Zijn inspanningen om van de drank af te komen,  waren bewonderenswaardig, maar zijn nuchterheid stond nog in de kinderschoenen en  de aantrekkingskracht  van  de fles was nog  steeds groot.

Was het verkeerd om naar Thor te verlangen? Om  die plek naast  hem in te  willen nemen?

Ze had  geleerd dat  het  liefhebben  van een man ook een schaduwkant had: de pijn die het met zich  meebracht als je hem  verloor. Was dat  niet  wat haar eigen  moeder had ervaren? En die lieve Ida… die nooit  meer herenigd zou worden  met de  man van wie ze hield.

En Aven zelf:  net toen Benn bezit had genomen van haar hart, had hij zichzelf van het  leven beroofd. Al die dingen hadden haar geleerd dat  een vrouw haar hart maar  het beste  kon afschermen en verstoppen.  Maar dat idee gaf haar maar weinig  hoop. Zelfs Ida zou toch zeker wel  durven  dromen?

En  nu?  Dit  nieuwe leven? Haar eigen moed om weer lief  te hebben, was nog  maar  klein,  als  bloesem die nog maar  net ontlook in de  zon.  Ze was van plan geweest om  dat soort verlangens  diep weggestopt  te  houden. Verstopt in  het donker, stevig opgevouwen. Maar in de loop van de laatste weken, en zonder ook  maar één uitgesproken woord, had Thor Norgaard  dat alles weten te ontvouwen.
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‘O, ja,  dat ivoorkleurige  lint  is mooi.’ Nadat ze het haar van Fay  had opgestoken, maakte Aven een strik boven op  het blonde kapsel. Met een laatste speld zette ze  hem vast. ‘Jorgan zal niet  weten  waar hij moet  kijken.’ Aven  ging met een  knipoog  voor Fay staan om  het bandje van de  nette  onderjurk die Aven haar had geleend, goed te doen.

Nadat Fay had  bekend  dat  ze  haar leven lang  eenvoudige kleding had gedragen, was Aven  direct aan de slag  gegaan om  daar verandering in te brengen. Al was het  maar voor één avond.  Eerder die middag had Fay  haar mooiste japon  aan Aven laten zien, een jurk  die net zo bescheiden  en eenvoudig was als de vrouw zelf. Donkerblauwe  wol  met zwartfluwelen biesjes,  wat deed denken aan de mode in oorlogstijd. Ondanks het  nauwelijks verhulde ongenoegen van Fay had Aven haar  verzekerd dat  ze de  saaie jurk wel  wat  konden opvrolijken.

Aven pakte de jurk nu  van het bed en liet die voorzichtig over  Fays hoofd zakken, om haar haar niet in  de war  te brengen. Fay  hielp hem naar  beneden te  trekken. Doordat  ze de lange mouwen  korter hadden gemaakt,  waren  Fays slanke, mooie armen zichtbaar en  Aven had figuurnaadjes gemaakt op  de plek  van de ouderwetse plooien.  De  afgeknipte mouwen hadden net genoeg stof  opgeleverd om ruches te  maken en  dat feit had een blije blos op  Fays wangen getoverd.

‘Wat jammer  dat je  niet  mee kunt.’ Fays zachte,  blauwe ogen bevestigden haar  gevoel. ‘Weet je  zeker dat  je niet mee wilt?’

‘Jazeker.  Ik heb  niet alleen geen  kaartje, maar ook  geen partner.’

‘Misschien dat Thor met je mee zou willen. Hij heeft  tenslotte  wel een kaartje.’ Fay knipoogde.

Aven  hielp haar om de kapmouwtjes recht te  trekken.  ‘Hij  had die wals snel onder de  knie,  maar ik ben bang dat hij  het maar niets vond. Een rustige avond thuis bevalt hem veel  beter.’ Een eerlijk antwoord, ja, ondanks dat ze had  gehoopt  dat hij haar toch  zou  vragen. Ze had hem ook  op  dat  idee  kunnen brengen, maar daar had  ze de  moed niet  voor gehad.

Ida’s stem klonk door de gesloten deur. ‘Jorgan vraagt naar Fay.’

Aven zwaaide  de deur open en maakte een theatraal gebaar  naar haar kamergenoot. ‘Heb je ooit zoiets  moois gezien?’

Ida  klapte in haar handen. ‘Nou zeg, wat  een plaatje!’

Niet  gewend  aan zo  veel aandacht,  drukte  Fay haar  handen tegen haar blozende wangen alsof  ze die  zo  wilde afkoelen.

En dan te bedenken  dat Fay  en Jorgan de  komende uren  samen konden gaan genieten.  Aven hoopte maar dat  Haakon ook  uitkeek  naar deze avond,  maar toen ze  beneden kwamen, waar  hij  in de deuropening stond, was het  wel duidelijk dat hij  niet zo blij was  als zijn oudste broer. Hij keek  van Aven naar het plafond,  waar Thor zichzelf op zolder  had  verstopt.

Betwijfelde hij of hij moest gaan, omdat zij samen achterbleven? Aven  probeerde die vraag van  zich af te schudden. Ze  kon zich maar beter niet druk maken om zijn snelle stemmingswisselingen. Haakon was gekoppeld aan een jongedame  die hem deze  avond vast en zeker  tot het  onderwerp  van haar bewondering  zou maken.  Misschien was het wel een goed medicijn  voor  hem, aangezien hij de laatste  tijd steeds vaker somber was. Met een laatste  blik op Aven volgde Haakon Jorgan  en Fay  naar de wagen. Ida  en zij wensten hun een fijne avond en  weg  waren  ze.

Ida’s zucht  klonk net zo melancholiek als het  gezang  van  een eenzame vogel. Aven stak  haar arm door die  van Ida en  kneep  er  zachtjes in.  Daar stonden ze  dan,  te kijken  hoe  het stof neerdaalde en de duisternis inviel.

Uiteindelijk  kuste  Ida Aven op haar wang.  ‘’k Denk dat ’k maar ’s ga pitten.’

‘Zo vroeg al?’

Ida keek  even naar het avondeten dat  warm werd  gehouden  in de oven. ‘Ik ben ontiegelijk moe.’ Ze deed de  ijzeren deur weer  dicht en liep naar  haar kamer, zonder ook maar  een spoortje  van  moeheid.

‘En wat moet ik doen met het avondeten van Thor?’  vroeg Aven. ‘Die heeft zichzelf uit de  voeten  gemaakt.’

‘Ach, die maakt zich wel weer in de voeten.’ Ida knipoogde  en opende  de deur naar haar slaapkamer  aan de achterkant van  de keuken. ‘Die jongen  ken best voor zichzelf zorgen. Ga jij vanavond maar lekker doen  wat je zelf wil.’ De manier waarop  ze  het zei,  riep het woord bemoeial  in Aven op.

De vrouw liep  weg en Aven moest gniffelen. Omdat ze  trek  had, was Aven van plan voor zichzelf een bord op te  scheppen. Onder  begeleiding van het  sjirpen  van  de  krekels, maakte ze twee koppen  thee.  Een  blik in het keukenkastje toonde haar een  schaal met koekjes. Die pakte  ze en zette hem op tafel. Daarna controleerde ze de  geroosterde groenten  en gaf de  schaal een zetje  voordat  ze  de  ovendeur weer dichtdeed. Ze hoorde  Thor naar beneden  komen.  Toen  verstomde het gekraak van  het  hout een poosje en even later liep hij weer naar boven.

Misschien  moest ze  een spoor van broodkruimeltjes neerleggen om hem uit zijn kamer te lokken.

Maar een paar minuten daarna kwam hij  uit zichzelf  naar beneden.  Toen hij de keuken in  kwam, was hij nog bezig met  een van zijn manchetknopen. Het overhemd zag  er  schoon  uit en zijn handen waren gewassen. Zijn haar  zat  niet helemaal in model, maar ze kon zien dat  hij er aandacht aan had besteed. Met zijn ogen op het eten  gericht  kwam Thor dichterbij en daarna liet hij zijn  blik de keuken rondgaan, maar hij paste ervoor op haar  aan  te kijken.

Aven  verroerde  zich niet, totdat  hij haar kant op durfde te  kijken. Ze  glimlachte en hij  knikte terughoudend. Ach, ze moest maar  eens stoppen  met  hem te kwellen  en hem gewoon zijn avondeten geven. Ze trok de ovendeur open  en haalde  de  schaal met  groenten eruit.

Ondertussen pakte  hij  een  bord en als zijn  beleefde gedrag woorden  waren geweest,  zou ze ‘alsjeblieft’ hebben gehoord.

Aven legde een stuk zachte  ham in  het midden en  goot daar jus overheen. Ondertussen  pakte Thor een knapperig stuk brood  uit  de mand. Nadat ze de  thee had  gepakt die  ze voor  hem had gemaakt, raakte Aven zijn arm aan.

Thor bekeek zijn  dampende beker  en  fronste.

Het was getrokken van paardenbloemwortel om  zijn lever aan te laten  sterken en Cora  had  erop gestaan dat hij minstens  één beker per dag dronk. Hoewel de thee bitter was,  maakte  hij geen bezwaar toen ze  de mok  in zijn hand duwde.  Hij  keek van  de  tafel naar waar haar eigen thee stond en toen naar de andere kamer.  Hij  leek  te  twijfelen  over wat hij moest doen.

Misschien om  het hem gemakkelijker te maken  zei ze: ‘Mag ik jou gezelschap houden in de andere kamer?’  Met het avondeten in  de  hand  legde ze nog  twee  gemberkoekjes op  een  schoteltje en pakte  alles op.

Hij  maakte niet een  van  zijn  gebruikelijke gebaren en liep slechts die  kant op. Aven volgde en  ging op de hoek  van  de bank  zitten. Dotti lag uitgespreid op  de rugleuning van de bank  zachtjes te spinnen. Thor  liep voorbij en draaide  de lamp wat hoger, zodat de kamer oplichtte. Hij ging naast het  schaaktafeltje  zitten. De stoel  aan de andere kant schoof hij  naar achter. Een  verzoek aan  haar  om hem gezelschap te houden? Toen  hij naar haar keek,  begreep  Aven dat dat inderdaad zo was.

Dat idee stond  haar wel aan. Ze liep naar hem toe om iets  aardigs  terug te kunnen doen. Ze dacht aan de dochter van de dominee en alles  wat  die nu miste: de aanwezigheid van fijn gezelschap. Aven  trok Thors aandacht en zei: ‘Bof  ik even dat ik  je gezelschap mag houden.’

Een van zijn mondhoeken ging omhoog.

Aven richtte  haar aandacht op  haar maaltijd  om hem niet  al  te zenuwachtig  te maken. Een kleine  ruimte naast het speelbord bood plek  aan  haar bord en de  dampende  thee. Thor pakte zijn vork op en prikte in een stuk vlees. Knabbelend aan een gemberkoekje keek Aven naar de schaakstukken.  Die stonden er  ongeordend bij, het spel leek niet af, maar Thor begon de stukken in  startpositie te zetten. Hij nam weer een hap en  gebaarde toen met zijn vork naar het schaakbord. Toen ze niets deed, knikte hij duidelijk met zijn hoofd in  de richting van het speelbord en  tikte toen op haar hand die er  het dichtste  bij  lag.

Toen ze zich nog steeds niet verroerde, pakte hij haar hand en  sloot die om een schaakstuk heen.  Aha. Zij moest  als eerste een  zet doen.  Aven trok  haar  neus op en probeerde te bedenken wat een goede  zet kon  zijn. In  een opwelling  koos ze een vakje waar ze het  stuk ging neerzetten.

Thor schudde  zijn hoofd  en  zette  het stuk weer  terug. Met een  vingerbeweging over  het bord liet hij zien dat  het stuk diagonaal  verplaatst moest worden.

‘Deze dan misschien.’ Aven pakte een pion,  aangezien  ze wist hoe die  heette. Ze schoof die  één plek  vooruit en zijn enige reactie  was eenzelfde beweging met zijn eigen pion. Alleen  verplaatste hij die twee plekken  en  reikte vervolgens  over het  bord om dat ook met  haar pion  te doen.

‘Dank je  wel.’

Terwijl  hij zijn  brood doormidden brak, dacht Aven na over haar  volgende zet. Ze schoof  de pion nog twee vakjes vooruit en  hij reageerde door hem er  weer eentje  terug te schuiven.

‘Maar dat slaat nergens op!’

Een lach schitterde in zijn  ogen, maar hij negeerde  haar uitbarsting en  verschoof een  van zijn eigen stukken. De klok  op de schouw gaf  bijna zeven uur aan, wat betekende dat ergens in de stad de muziek  begon te  spelen. Thor stak zijn duim en wijsvinger  in het  zakje  van zijn  overhemd en trok zijn notitieboekje tevoorschijn. Hij had geen potlood  en dus pakte  hij er eentje van het bureau. Terug in  zijn  stoel begon  hij  te  schrijven en schoof het boekje daarna naar voren. Zijn grote vingers  raakten die van  haar  toen zij het aanpakte.

Ik  spijt jou  niet  gevraagd voor dansavond.

Een  warme  gloed  verspreidde zich in  haar  borst en  ze  boog haar hoofd  om  zijn excuus  te verzachten. Bijna  had ze  een reactie uitgesproken, maar omdat ze  de aangename  stilte niet wilde verbreken, greep  ze het potlood. Ik  ben blij dat ik  hier nu samen  met jou zit.

Hij knikte alsof hij zich daarbij wilde aansluiten.  Daarna fronste  hij  en  pakte  het potlood uit  haar vingers. Jij  houdt van dansen.

Ja, ze was  er dol op.

Hij bekeek haar  gezicht aandachtig, zijn bruine  ogen strak op haar gericht. Zijn stoel kraakte toen hij  zich  bewoog. Voorzichtig tikte hij op het speelbord en  schreef  toen:  Jij  wint, wij dansen.

Aven had moeite haar schrik  te verbergen. Maar ook haar  blijdschap. ‘Een weddenschap?’  Ze probeerde niet te laten zien hoe opgewonden ze  was.

Hij knikte.

‘En wat als jij wint?’ Want dat zou  toch  zeker de  uitkomst zijn.

Hij  deed net  of hij haar kritisch opnam en schreef  toen:  Ik win, jij  maakt bonbons.  Hij wees met zijn  duim naar de keuken.

Ze  lachte en stak een hand uit:  ‘Afgesproken.’

Hij schudde  haar  hand.

Daarna leunde hij achterover  in zijn stoel. Ze wachtte  tot hij  weer een zet deed maar  haar  gedachten  waren blijkbaar  te veel  bij haar knappe tegenstander, want uiteindelijk pakte hij het notitieboekje en  hield dat haar voor.

Niet mijn  beurt.

O. Ze schoof weer een stuk vooruit.

Hij verplaatste een pion en zij  deed hetzelfde, in de hoop dat  het  leek alsof  ze wist  hoe dit spel werd gespeeld. Met een tik pakte hij dat houten stuk met een van zijn eigen stukken en zette het  geslagen stuk  opzij.

Verdraaid.  Ze wilde graag winnen en dus stopte  Aven al haar  energie in het  spel. Thor  deed dat  ook, hoewel  zijn strategie meer  werd beloond.  Stukje bij beetje verdwenen  haar  witte stukken. Af en toe  wees hij  aan  dat ze een van zijn stukken kon pakken.

Aven pakte een stuk  waarvan ze  niet wist  wat het  was en schoof dat  twee vakjes naar voren, maar  hij hield haar  tegen en tikte op een  heel ander vakje.

‘Je laat me  zo toch  niet verliezen,  hè?’

Hij schudde zijn hoofd.

Ze verschoof dat torenachtige stuk dat hij had aangeraakt en  besefte toen dat haar koningin nu onbeschermd  was. Aven  glimlachte  naar hem. Zijn mondhoeken gingen  omhoog. Thors avondeten stond bijna  onaangeroerd naast  hem, en zelf was ze haar thee ook  vergeten. Dotti kwam naar hen toe. Ze kringelde rond Thors schoenen en wreef daarna  langs Avens  enkel. Aven stak haar  armen uit, pakte het poesje en zette het op haar schoot.

Thor pakte de zwarte koningin op.  Ze  keek beteuterd toe toen hij  die gebruikte om haar  belangrijk uitziende puntige  stuk in beslag te nemen.

‘Deksels!’  Snel schoof  ze een pion naar voren alsof  dat ook maar iets zou  helpen.

Thor grinnikte.  Het  was het diepe, ongeremde geluid  waar ze zo  naar was  gaan verlangen. Terwijl zij daar intens van genoot, pakte hij een van haar  paarden.

‘Jij bent veel te fanatiek.’

Hij  glimlachte  zelfgenoegzaam en na nog twee zetten  had hij evenzoveel stukken geslagen. Tot nu toe had hij snel en zelfverzekerd gespeeld, maar toen ze haar koningin naar de andere kant  van het  bord  verplaatste, moest hij diep nadenken over een volgende  zet. Ze deed  een  zittend overwinningsdansje. De arme Dotti  viel op de grond.  Hoewel Thors aandacht steeds op het  bord gericht bleef, begonnen zijn ogen te glimmen  van plezier.

Langzaam werd  hij  weer ernstig en tikte twee  keer  op de tafel.  Verward schudde ze haar  hoofd.

Thor  pakte  zijn notitieboekje. Schaak.

Hij wierp een blik op  de  rand van het bord  en ook  zij keek naar die plek.  Haar koning stond op een gevaarlijke plek ten opzichte van zijn  koningin. Ze zette  hem een  vakje  opzij,  maar dat leek  weinig zin te  hebben. Aangezien  Thor nu aan de beurt was, was haar verlies al duidelijk. Aven liet  haar  schouders hangen.

Met zijn ellebogen  op de  armleuningen leunde Thor achterover.  Hij  drukte  zijn vingers tegen zijn mond.  Die bruine  ogen  keken van de in het nauw gedreven koning naar Aven…  en toen weer terug.  Zijn blik gleed over het  hele spelbord. Het  einde naderde. Toch bleef hij het spel  dat voor  hem lag bestuderen. Dacht hij na over een  alternatieve zet?  Hij  was toch  zeker niet van plan om te  verliezen?

Hoe langer  hij het bord  bestudeerde, hoe meer ze zich dat begon af te vragen.

‘Hebt u soms een moreel dilemma, meneer  Norgaard?’

Eén kant  van  zijn mond ging omhoog  en  hij stak  een wijsvinger in  de lucht alsof hij haar wilde zeggen dat ze stil moest zijn.

Gezien de situatie  was dat niet echt eerlijk.

Zachtjes  grommend pakte hij de zwarte koningin op, draaide haar zachtjes rond  en terwijl Avens  hart hevig bonsde… pakte  hij  haar koning.

Aven dwong zichzelf niet teleurgesteld te zijn. ‘Goed zo.’

Hoewel hij gewonnen had, vertoonde hij geen voldoening.  In plaats daarvan legde  hij  haar koning  bij de andere geslagen stukken.  Zijn grote duim  leek het bord recht te willen leggen,  ondanks  dat dat al recht lag. Hij  keek weer om zich heen,  alle kanten  op behalve  naar haar. Zijn blik viel op zijn eten en hij leek geen trek meer te hebben. Hij legde zijn handen  op zijn dijen en wreef  daar  stevig overheen, alsof hij zijn nervositeit wilde  wegschuren. Langzaam stond hij op.

Wat deed hij nu?

Hij  ging iets verder  van het  tafeltje  af staan  en wenkte haar  om ook te gaan staan.

Wacht.  Hij  was toch niet… hij was toch niet van plan om te  gaan dansen?

Haar  wangen gloeiden, toen hij  haar hand pakte en  haar overeind  hielp. In  eerste instantie hield  hij haar vast zonder zich te verroeren, alsof hij zich  moest dwingen om een  besluit  te nemen.  Daarna  trok  hij haar dichter naar  zich toe. Haar andere  hand bracht hij naar zijn schouder.  In  plaats van hun armen  op te heffen  voor een wals, draaide hij  zijn pols, waardoor  hun handen tegen zijn borst kwamen te liggen. Daarna drukte hij  zachtjes tegen haar onderrug.

Lieve help.

Met  zijn blik naar beneden gericht, tikte hij  op  zijn borst en  vormde daarna  zo langzaam een paar letters, dat ze het begreep. L-E-I-D-E-N. Hij raakte  nog een keer zijn  borst aan. Aven knikte en hij trok haar  zo dicht tegen zich aan, dat  de knopen  van zijn overhemd in  het lijfje  van haar jurk  drukten. Doordat  hij zijn hoofd naar haar toe gebogen  had, kriebelden zijn  donkere lokken tegen haar opgeheven arm.  De hand op haar  rug voelde  sterk  aan.

Zo stonden  ze  daar,  roerloos.  En  zonder enige waarschuwing, behalve  dat  zijn duim  iets steviger tegen haar middel duwde, bewoog hij  hen  zachtjes van links naar rechts. Zo subtiel, dat haar voeten nauwelijks van  hun plek kwamen.

Zijn  ogen  waren gesloten. Een  kleine  rimpel verscheen  op zijn voorhoofd  – blijkbaar concentreerde hij  zich intens  – en ze kon  niet anders dan ernaar  kijken. Ze bewogen maar  heel minimaal, maar een zwierige dans had hier niet aan kunnen tippen. Ze  keek naar het vage litteken  bij zijn linkerwenkbrauw, en liet  haar blik  toen omlaaggaan  naar zijn oren die geen  geluid doorlieten,  en daarna naar zijn mond  die ontspannen was. Vloerplanken kraakten onder  de verplaatsing van zijn gewicht. Zij bewoog haar voeten een heel klein beetje om hem te volgen.

Thor  boog zijn  hoofd  en zijn  baard die daarbij langs haar wangen streek, voelde zachter dan  ze had  gedacht.  Zijn mond  was nu zo dicht bij die van  haar,  dat  ze, als ze  maar een  klein beetje verschoof, het  verlangen  binnen in haar kon bevredigen.

Bewogen  ze eigenlijk nog wel?

Zijn borst ging regelmatig op en  neer,  totdat  haar  hand  naar zijn  nek  gleed  en  zijn huid raakte. Op dat moment  veranderde  zijn ademhaling.  Zijn  nek boog, alsof hij verslapte.  Toen hij zijn ogen dichtkneep,  was ze bang  dat hij was geschrokken.

Aven  raakte hem niet langer aan en  stapte opzij.

Hij trok de  kraag van  zijn overhemd  recht  en heel even had  ze het vreselijke gevoel dat  hij op het punt stond weg  te lopen.  Maar  toen overbrugde  hij de  afstand tussen hen, wreef met zijn  duim over  haar  kaak en  bracht zijn mond naar  die  van  haar.  Al schuifelend kwam hij dichterbij. Hij  legde  een hand  achter  haar hoofd  en kuste haar schaamtelozer dan ze ooit had durven hopen.

Het schaaktafeltje wankelde toen  zijn been  ertegenaan stootte,  maar hij hield  het blad met één  hand in balans terwijl  hij  haar met zijn  andere  arm nog  steeds  vasthield.  Zijn mond hield hij op haar mond en Aven  verstrengelde  haar vingers met die van hem.

Zonder  nog aan  het tafeltje te denken, trok hij zichzelf dichter naar  haar  toe op een manier die zowel teder als  zelfverzekerd was.  Haar rug kwam tegen de  wand  terecht en  hij zette zichzelf met één  hand schrap  tegen de planken. Ze bracht haar  hand  van zijn middel naar  zijn schouder en voelde zijn kracht. Zijn ademhaling  versnelde  en dat hij wellicht onbeheerst  overkwam, daar leek hij niet om  te malen, wat  een horende man wel zou hebben gedaan. Het ongeremde geluid  dat aan zijn keel ontsnapte,  stuurde een warme golf door haar  lijf.

Aven liet  een  arm  om zijn nek  glijden. Ze ging op haar tenen staan en leunde  tegen  hem aan. Die  beweging bracht hen echter uit  balans  en  het tafeltje  wankelde weer, en deze  keer viel het met schaakstukken en al op  de  grond.

Hoewel hij niet gehoord kon hebben dat de deur van Ida’s kamer was opengegaan, deed Thor een stap naar achter. Ze zou er kapot  van  zijn geweest  dat  ze hem nu weer kwijt  was, als  ze niet  de noodzaak had gevoeld om snel na te denken. Aven wees naar het  geluid  van de  voetstappen. Thor pakte het tafeltje op en  gebaarde toen  vol overgave een paar woorden waarvan ze er maar twee begreep;  dezelfde zin  als bij de boomhut.

‘Alsjeblíéft… ik begrijp  het niet.’ Ze voelde  tranen opkomen,  want ze wilde zijn  gedachten  kennen,  net zo  goed als ze hem wilde leren kennen.

Maar  Thor  bukte zich om  alle stukken op  te rapen  en op  datzelfde moment  stak Ida haar  hoofd om de deurpost van de grote kamer.

‘Alles  goed hier?’  vroeg  Ida  met een  lantaarn in  de  hand.

‘Ja  hoor,’  piepte Aven,  wetend  dat Ida iets veelzeggenders zag dan een schaakpartij die verkeerd was afgelopen.  Ze knielde  zich om Thor  te helpen. ‘Gewoon een… misstapje.’

Thor zette het tafeltje weer waar  het hoorde en liet lukraak een aantal stukken op het bord vallen. Toen  pakte hij de overige stukken van de vloer en legde die  bij de  andere.  Zijn haar viel voor  zijn  gezicht en hij veegde  het naar achter. Daarna knikte  hij gehaast gedag en liep naar de trap, waarbij  hij Aven bijna omverliep. Hij hielp  haar haar evenwicht te bewaren  en liep daarna  verder. En Aven  wist dat ze hem onmogelijk zou kunnen overhalen om terug te komen.

Avens huid voelde net zo warm als de  gloed van  Ida’s  lantaarn.  ‘Het spijt me  dat  we  je  wakker hebben gemaakt.’  Het was een  harde  klap geweest. Het had haar  niets verbaasd als zelfs Cora  poolshoogte  was komen nemen.

Ida keek Thor na. ‘‘k Was bang  dat  er iets mis was. Da’s  al de tweede  keer deze week dat  jullie met meubels smijten.’ Ze deed weinig moeite  om haar glimlach te verbergen.

Aven zette haar gêne opzij en dwong zichzelf  om  naar  de huishoudster te lopen. ‘Kun je me  misschien  vertellen  wat dit  betekent?’ Met handen die nog steeds  trilden,  herhaalde  ze de gebaren  die Thor had gemaakt; hij had  naar haar gewezen en vervolgens zijn gebalde hand omgedraaid, de vinger gekromd  en de hand  naar  zich  toe gehaald.  Ida  zette  de lantaarn bij  haar blote  voeten neer om het  gebaar te herhalen. ‘Dat betekent “blijven bij”.’

Had  hij  dat gevraagd? Aven blijven bij  Thor?

‘Bedankt,  juffrouw Ida!’ Aven draaide zich met  een  ruk  om, rende de trap op en  was  net lang genoeg op  haar kamer om  de brief  die uit  Lexington  was  gekomen te pakken. Daarna repte ze zich  naar  boven naar de zolderdeur. Zonder licht  struikelde  ze bijna  in het donker. Zou het zin  hebben  om  te kloppen? Ze  moest  er niet  aan  denken dat de ochtend  aanbrak zonder  dat hij wist  dat ze hem begreep. Aven klopte met haar knokkels op  de  deur. Zou hij die wellicht zien bewegen? Toen dat geen effect had, rammelde ze aan  de deurknop in de  hoop  dat dat meer  zou opvallen. Na  een tijdje hoorde ze zware  voetstappen en  de deur ging open.
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Thor keek  naar Aven met haar grote ogen en haar gestotter waar hij  geen wijs uit kon worden, en moest zich  bedwingen om  haar niet weer  naar zich toe  te trekken.  Achter hem flikkerde een  kaars en hij had zijn bretels al  van zijn schouders getrokken. Thor klemde een  hand  om de deurknop om zichzelf schrap te  zetten.

Ze zag er net  zo onthutst uit  als hij  zich  voelde en  stond  te hijgen,  waarschijnlijk van het trappenlopen. Uiteindelijk wist  Aven woorden aan  elkaar te rijgen die hij kon ontcijferen. ‘Begrijp je dat?’

Hij  schudde zijn hoofd.

In haar hand hield ze een envelop. Ze deed haar ogen dicht en  zei met  een zucht: ‘Ja.’  Ze klemde de envelop onder haar  arm en maakte wat stuntelig de gebaren die hij ook had gemaakt: eerst haar  naam, daarna ‘blijven bij’. Tot slot maakte ze een ‘t’  en  bewoog  haar vingers onder haar kin  langs, precies de plek waar hij haar nog maar kortgeleden zo teder had vastgehouden.  Had Ida haar  geholpen?  Thor deed  een stap  naar beneden  en daarna nog een paar, totdat hij  laag  genoeg stond om Aven recht aan  te  kunnen kijken. Ze leek van  haar stuk gebracht, alsof ze verwachtte dat hij  onbesuisd  zou reageren. Hij zou echter helemaal niets doen – maar reken  maar dat hij  daar wel aan dacht.

Op  dit moment moest  hij  ervoor zorgen dat ze  niet  het idee kreeg dat hij haar niet vroeg om  bij hem te blijven om een ongepaste  reden. Hoewel hij betwijfelde  dat ze daarom  hier was,  moest  hij haar duidelijk maken  dat  hij niet probeerde om  haar zijn kamer binnen te  lokken.

Zijn  notitieboekje lag nog op het schaaktafeltje en dus pakte Thor haar hand in de hoop dat die van hemzelf niet trilde. Hij boog zijn hoofd,  drukte  een kus aan de binnenkant van  haar pols en legde toen haar handpalm  plat tegen zijn hart. Daar  hield  hij hem, stevig onder beide handen, in de  hoop dat  dit zei wat hij niet  kon uitspreken. Dat hij haar niet vroeg om nu bij hem te blijven, op dit moment  of zelfs  deze nacht,  maar  dat hij haar vroeg om  in  zijn  leven te blijven.

Aven ging op haar tenen staan om een heel tedere kus op zijn wang te drukken en hij wist dat ze het  begreep. Ze trok een  brief tevoorschijn  uit de envelop en gaf die aan  hem. Het  was het aanbod voor een baan  in Lexington. Het  aanbod dat haar ver van hier zou  voeren.  Voordat  hij klaar was met  lezen, pakte  ze  het vel  papier en  scheurde  dat doormidden.

Thor glimlachte.

Zij  deed dat ook  en wenste hem goedenacht. Hij  knikte  om haar hetzelfde te wensen. Toen liep ze weg  en zodra ze uit  het zicht verdween,  keerde hij terug naar  de  zolder. Hoewel hij zich nog nooit zo tevreden had gevoeld, kostte  het hem die nacht moeite  om de  slaap te vatten.

Toen Thor wakker werd, was het  al licht en leek hij tijdens het slapen  nog iets van  die tevredenheid bewaard te  hebben.  Hij stond op, pakte een werkhemd en zijn  schoenen en liep  zijn  kamer uit, zodat Haakon door kon slapen. Zachtjes liep hij langs  Jorgans kamer.  Het leek hem beter om geen  van zijn broers  wakker te maken. Hoewel hij het niet erg vond om te horen  hoe hun avond  was geweest,  zou  het moeilijker  zijn om te vertellen  over  zijn schaakpartijtje met  Aven.

Beneden gekomen liep  hij naar buiten, waar de herfstkou  in de lucht hing. De  bomen leken hem te roepen,  leken leeggeplukt te  willen worden,  als een moeder  die behoefte had aan  haar  zogende  baby. Daarom  was hij opgelucht dat  hij in  de verte de jongens al  aan het werk zag. Maar  hij zag Al daar niet bij. Thor trok zijn schoenen aan  en bond de veters  vast. Daarna  trok hij zijn  overhemd  aan en omdat het nog  koud was,  pakte  hij ook  een  extra flanellen hemd  dat aan een haak achter  de  keukendeur hing. Dat  schoot  hij aan, terwijl  hij de weg  al af liep. Toen hij bij de plukkers  aankwam, schreef hij  met  een  stok  ‘Al?’  op de grond.

Jacob  sprak als eerste. ‘Ik geloof dat Tess  vannacht ergens van  is  geschrokken toen ze water ging  halen. Al  zei dat hij eerst  wilde kijken of alles in orde  was.  Hij beloofde iets later  te komen, maar  niet  al te laat. We  hebben gezegd dat  wij  nu even extra hard werken.’

Thor schudde zijn hoofd,  ten  teken  dat ze zich geen zorgen hoefden te maken  en  bedankte Jacob  met een kneepje in zijn  schouder.  Voordat  de zon nog veel hoger  kwam te staan, wilde hij de plukkers helpen,  maar eerst moest hij iets anders regelen. De zonsopgang  verlichtte de horizon en  Thor liep naar het oosten, de heuvel op die hem naar  de  Sorrel-boerderij  leidde.

De  klim was niet steil maar  wel  lang. Nog  voordat hij halverwege was, liep  hij al  te hijgen.  Daarom trok hij het flanellen overhemd  weer  uit en bond  dat  rond zijn middel.  De mouwen  van  zijn andere overhemd rolde hij op. Aven was nog steeds in zijn gedachten  en omdat hij nu helemaal  alleen was, probeerde Thor haar naam uit te spreken. Verder dan ‘Av’ kwam hij echter niet.  Ergens  in zijn herinnering zaten de andere klanken,  maar die lagen te diep begraven. Hoe lang  was het geleden dat hij daadwerkelijk had geprobeerd te praten?

Bijna twintig  jaar.

Thor  herinnerde zich nog steeds  de strenge spraaklessen  op de school  voor de Doofstommen  in North Carolina en wat een  hekel hij daaraan had  gehad. Nog  duidelijker was zijn  herinnering  aan de dag  dat hij op  de gang had  gezeten, zijn handen in  dikke wanten gestoken en zijn polsen met een touw bij elkaar gebonden. Een paar keer had hij boos tegen de  muur geschopt, maar aangezien  de  straf hem door  het  personeel was opgelegd, keurden weinigen  hem een blik waardig.

Het was slechts twee maanden nadat Alexander Graham Bell de  school had bezocht en een lezing had gehouden over Zichtbare Spraak en  de  mogelijkheden die  een Doof kind had om te leren liplezen en  praten.  Gebarentaal  en vingerspellen waren onbeschaafd,  vond Bell. Communiceren met gebaren was minderwaardig en ongeciviliseerd. Hoe kon een mens de maatschappij buiten de school betreden met zo’n  lompe en ongebruikelijke vorm  van communicatie? Volgens  Bell werden de  doofstommen door  de Gebarentaal alleen maar aangemoedigd  om  met  doofstommen  te trouwen,  waardoor de gebrekkige  afwijking in de soort werd voortgezet.

Er was  een betere manier; althans, volgens hem.  Een manier waarbij het kind de  handen  netjes langs zijn  lichaam  hield. En dus werd Gebarentaal op de Dovenschool verboden. Daarvoor in de  plaats  kwamen  moeilijke  lessen om  met de  mond klanken  te leren maken.  Urenlang  duwden leraren op de kaken en wangen van hun leerlingen, en  oefenden zelfs enige  druk uit op de  luchtpijp om te proberen de Dove kinderen  de specifieke trillingen  te  laten produceren die de klanken waren van klinkers of medeklinkers.  Elke leerling kreeg dezelfde  lessen. Thor ook en hoewel de leraren hem geduldig  instrueerden,  strandden  zijn pogingen om te praten in  een  warrige puinhoop.

En dus was hij  in  de tuin  in zijn vrije tijd gaan gebaren tegen  een  vriend. Hij wist dat dat tegen  de regels  was, maar hij had al dagenlang met niemand goed kunnen communiceren.  Een  strenge leraar betrapte hem  en aangezien dit al zijn  derde overtreding was, was hij mee naar binnen genomen.  Daar was  hij in de  hoek gezet  en waren  die vreselijke wanten  over zijn handen getrokken en zijn polsen  met touw bij elkaar gebonden.

Tijdens het uitzitten van die straf had  Thor  besloten alles  te doen om zich daarvan te  bevrijden. Als zijn  vader geloofde dat  er Vikingbloed door hun aderen stroomde,  wilde  hij  de kracht daarvan weleens uittesten.  Misschien was het  koppigheid of pure opstandigheid, maar  uiteindelijk  had hij de  kruk omgegooid en stond hij tranen  van  woede te huilen tegen de tijd dat  er  een lerares  naar  hem toe kwam om  het  dikke touw door te knippen. Zijn polsen waren  kapot,  zo hard had hij aan dat touw zitten trekken.

Deze lerares  – zelf  ook Doof net  als de  meeste  leraren – had  hem  verzorgd en de andere  stafleden  verteld  dat deze  methode  van  manuele  beperking  afschuwelijk was. Dat  zei  ze allemaal in  Gebarentaal.  En dus  werd het een  gekkenhuis  op de  gang toen ze met haar  mooie,  soepele handen duidelijk  maakte dat er een  strenge brief  naar  Bell gestuurd diende te worden. Sommige stafleden  steunden haar, maar  anderen maakten juist meer  werk van Zichtbare Spraak en waarschuwden  haar  dat ze  haar baan riskeerde als ze tegen  het nieuwe systeem in opstand zou blijven  komen.

De  volgende dag zag Thor haar een brief aan de  postbode meegeven.

Hij heeft nooit geweten wat  er is gebeurd met die lieve dame en of er ooit een antwoord  van Bell is gekomen,  want een paar dagen later  was Thor in  die boom geklommen. De  dag waarop zijn  vader was  gekomen en alles was veranderd.  Waarop Thor werd  teruggehaald  naar de plek waar ze beiden troost  hadden gezocht in  de drank.

Thor  liep  verder  en  bedacht dat hij Bell graag nog een  keer zou ontmoeten.  Om  hem wat uit te leggen en misschien zelfs  vrede te sluiten  met de man  op  wie hij  zo boos was geweest. Hij  begreep nu in ieder  geval  dat Alexander Graham  Bell alleen maar had willen  helpen, en geholpen had hij  zeker. Veel leerlingen hadden profijt gehad van  zijn methode  en hadden leren spreken.

Wat  moest dat een bevrijding zijn.

Thor  had  daar altijd naar verlangd. Al kon hij maar  een paar woorden onder de  knie  krijgen, misschien  zelfs Avens  naam uitspreken. Die gedachte gaf  hem nieuwe  moed,  maar beangstigde hem tegelijkertijd ook.  Misschien kon  Ida of  Jorgan  hem helpen.

De  lucht werd koeler toen hij door een bosje grote esdoorns liep, waarvan de groene bladeren aan de randen al wat  bruin en  rood kleurden door de beginnende herfst. Enkele  raven scheerden  door de  ochtendlucht. Hun veren  glansden als zwarte zijde in het zonlicht.

Even later kreeg Thor  de boerderij van  de Sorrels in zicht. Een vlag van de geconfedereerden  hing gehavend en verbleekt aan de zijkant  van de schuur. Vanuit zijn ooghoeken zag hij  iets bewegen en  hij  keek om. Peter rende over het  erf en een klein meisje  met blonde vlechtjes zat op  zijn rug.  Zelfs van een  afstand zag Thor dat het meisje  lachte.

Peter  vertraagde zijn pas toen hij zag dat  ze  niet  meer alleen waren. Hij  greep het  meisje bij haar  handen en  zette haar op de  grond.  Met een paar woorden en een  broederlijk tikje tegen de achterkant van  haar hoofd  spoorde hij haar aan om weg  te rennen. Het meisje gehoorzaamde.

Thor  liep in  de richting van Peter. Dat  hij hier  was, kwam  goed  uit,  want de slungelachtige jongen was precies  degene die hij wilde  spreken. Onlangs in de kerk had Thor  iets gezien in Peters gezichtsuitdrukking. Het was geen  vijandigheid naar Haakon  geweest  waarom Peter  zich zo had  gedragen. Het was een poging  geweest  om indruk te  maken op de andere  Sorrel-mannen die bij hem zaten. En dat had Thor iets  verteld  over Peter Sorrel.  Nu stond  hij op het punt een risico te  nemen met  de  jongeman en hij hoopte dat  het goed zou uitpakken.

Peter kwam dichterbij en  Thor zag nu dat hij blauwe plekken had  onder zijn ogen. Zijn lip  was kapot, maar al wel herstellende. Blijkbaar had  hij een zware  tijd achter de  rug, want hij  had ook nog een rode schaafwond op zijn  linker  jukbeen. Hoewel hun families  elkaar nooit  de hand schudden, stak Thor toch zijn  hand naar hem uit.

Na een aarzeling  pakte Peter die aan.  De jongeman wierp een blik over  Thors schouder. Die  volgde zijn ogen en zag  dat de deur van het huis was  opengegaan. Een  paar mannen sjokten  naar buiten. Eentje zei wat  en Peter reageerde  door Thor naar  het vervallen huis mee  te nemen.

Hoewel hij zich steeds ongemakkelijker voelde, volgde  Thor de jongeman de verandatrap op en de schemerige hal in. Een trap  liep in  een draai  naar de eerste verdieping.  In een paar treden zaten gaten en de ooit sierlijke trapleuning  was met ruwe planken opgelapt.

Thor  volgde Peter langs de keuken, waar  de geur van brooddeeg de lucht vulde. Een stuk of vijf vrouwen waren  er druk bezig: sommige waren hompen  deeg  aan  het kneden en  andere haalden  bakplaten  uit de oven. Een  slordig uitziende blonde vrouw  keek op  toen Thor passeerde  en anderen volgden. Hoewel de leeftijden  uiteenliepen, waren ze op een bepaalde manier allemaal knap.  Sorrelmannen wisten  wel wie ze moesten trouwen,  want  te oordelen naar de ringen  aan  hun  vingers, waren deze vrouwen voornamelijk  echtgenotes. Onder de  tafel zaten kleine kinderen met lappenpoppen te spelen en een  baby lag in een  mand op een stoel te slapen.

In  het midden van  de keuken draaide mevrouw  Sorrel net een homp deeg om. Ze knikte beleefd naar Thor.

Hij beantwoordde haar begroeting en volgde de  mannen verder  het huis in  naar een  achterkamer die vroeger, toen er nog geen ruiten ontbraken,  waar een muffe tabakslucht hing en  opgezet wild aan de muur  hing, wellicht de salon  was geweest. De meubels die nu krakkemikkig waren, moesten destijds prachtig zijn geweest. Aan de  overkant van de kamer stond een bank en  op dat  moment zag  hij de patriarch  van  het hele  stel. Jed Sorrel.

De oude man keek  op van  de krant die hij zat te lezen. Aan  zijn linkerhand ontbraken drie vingers en aan diezelfde kant zat een leren lapje  over zijn ogen. Door een  ontploft  kanon, zeiden sommigen. Ondanks zijn  verwondingen  was de generaal beter uit de oorlog  tussen de staten gekomen  dan de meeste mannen.

Het  hoofd van de Sorrel-familie  sloeg de krant dicht.  Zijn grijze  haar  hing in  zijn  nek en zoals hij naar  Thor keek,  was het alsof hij op dit moment had zitten  wachten. De  man stond op met de souplesse  van iemand die veel jonger  was  en de waardigheid van iemand die ooit meer dan  dertig slaven had bezeten.  Hoewel Jed  niet  lang was, was alleen zijn wilskracht om drie jaar oorlog voeren te overleven, al  intimiderend genoeg. Dat  hij werd geflankeerd door zijn mannelijke familieleden, van wie  een  aantal  zelf veteraan was, droeg  bij aan zijn duidelijke  positie  als leider.

‘En  jongen, ga je nog  zeggen waarvoor je bent komen?’  Hij gooide de  krant  op het kussen.  ‘Of heb je je w-w-woorden nog niet gevonden?’

Thor negeerde zijn steek en telde de  mannen in de kamer. Zeven in totaal. Peter stond nog  steeds  in  de  deuropening. Thor  keek strak naar Peters veel te grote schoenen en dacht terug aan  het moment  dat Haakon vanaf de balk naar  beneden  had geroepen met zijn geweer gericht op  de lange jongen. Hoewel deze mannen geen witte gewaden en maskers droegen,  en ze niet  gewapend  waren, wilde  Thor dat zijn  broers erbij  waren, nu  hij hier zo alleen stond.

Angst. Dat probeerden  de Sorrels  op te wekken  bij  alles wat ze deden. Dat  voelde hij  nu ook, het hing in  de lucht.  Dat  was precies  de reden waarom hij hier  in zijn eentje  was gekomen;  deze mannen zouden zich niet  bedreigd  voelen. Omwille  van zijn broers wilde hij niets riskeren.

Thor haalde zijn notitieboekje uit zijn zak. Hij had  iets te regelen  met  Peter en dus pakte hij  een leeg  blaadje en schreef daarop wat hij wilde.  Vervolgens stak hij het  boekje in de richting  van de  generaal en na  een paar tellen kwam Jed  naar voren om het aan  te pakken. Thor had naar hem  toe kunnen lopen, maar voelde zich op dit  moment niet zo genereus. Na  de boodschap te hebben gelezen, gaf  Jed die  aan  een man in een overhemd met zweetvlekken die naast hem stond.

Daarna  kreeg elke man de boodschap onder ogen, sommigen zo snel dat ze waarschijnlijk niet  konden lezen. Een aantal wierp een aarzelende blik  op  Thor, alsof ze niet geloofden dat hij  het  meende.

Het boekje bereikte Peter en ook hij las de boodschap. Onzekerheid  blonk in zijn  ogen.  Het  boekje kwam terug bij  Thor, die het  opensloeg bij het voorstel  dat hij thuis had opgesteld  en  weer teruggaf. Peter nam  even  de tijd om het  te  lezen en gaf het  toen aan Jed.

Toen wees  Peter naar  een van de mannen en  Thor verplaatste  zijn aandacht naar hem. Thor keek naar de man die  iets moest  hebben gezegd: Harlan  Sorrel.  Een van Jeds  zonen en  Peters vader. Zijn gezicht  was een  en al trots en  hij had zo’n bloeddorstige  uitstraling, dat je de  kilte  voelde  als je naar hem  keek. Harlan stonk naar illegaal gestookte whisky. Honderd  graden proof en houtskool gerijpt.  De enige illegaal gestookte  drank, naast zijn eigen cider, die  Thor  wel lekker had gevonden.

Hij zette de gedachte van zich  af.

‘We hebben gehoord dat je geen drank  meer  maakt. Klopt dat?’

Thor knikte.

Een andere man sprak. Hij was misschien  wel net zo oud als  Jed en zijn hoofd  was kaal, maar zijn  gespierde armen waren in  tegenspraak  met  zijn  leeftijd. ‘Staat er nog wat in die  schuur  van  je?’

Thor streek met zijn  hand  over  zijn mond, maar  reageerde niet. Ze  wisten  net zo goed  als  hij dat er nog een behoorlijke voorraad was. De Sorrels hielden alles  in deze streek nauwlettend  in de  gaten.

‘Hoeveel? Voor alles? We  nemen het van je over tegen een goede prijs.’

Alles? Thor had nog minstens honderd  literpotten  tafelcider. En  twee keer zo veel  van  zijn nog betere twee jaar  oude  partij. Zijn driejarige  brouwsel zat nog in vaten, maar als hij dat  ook in potten deed, zou dat bijna twee dollar  per liter  waard  zijn. Als zijn snelle  berekeningen juist waren, stond er voor nog wel zo’n vijfhonderd  dollar in  die  ciderschuur.  Veel meer dan  hij  en zijn  broers nog  verschuldigd waren voor de pacht.  Thor plukte aan  zijn baard.

Verschillende mannen zeiden iets tegen hem, sommige opgewonden, andere geïrriteerd. Allemaal leken ze zich hetzelfde af te vragen. Waarom  zou hij  dat willen bewaren?

Het  werd stil  in de kamer toen er een vrouw binnenkwam.  Ze droeg een blad met daarop bekers koffie en een of  andere  zoete lekkernij.  De mannen keken naar haar,  alsof ze verbaasd waren  dat ze  zo plotseling was verschenen.

Zoals ze naar Thor keek, beviel hem niet. Niet voor hem, maar voor haar. Met  een voorzichtige, maar zekere  beweging zette  ze  het blad  neer en ze boog haar hoofd  net ver genoeg om diverse paarse bloeduitstortingen  in haar nek te tonen. Afgaande op de manier waarop Peter zijn neusvleugels opensperde  en  haar met  een pijnlijke  blik  in zijn ogen  aankeek, was dit  zijn moeder, wat  bevestigd werd door de blik  van Harlan die staalhard  werd. De  vrouw kwam  langzaam weer  overeind  en keek met zo’n woeste  blik de kamer  rond,  dat Thor bang werd dat ze daar spijt van  zou  krijgen.

Dit moest wel een verzoek  om hulp zijn.

Ze zou hun geheimen  niet verklappen, dat was wel duidelijk.

Thor slikte de zure smaak in zijn  mond weg, samen  met zijn toenemende woede, en stapte opzij zodat de  vrouw gemakkelijker de kamer  uit  kon lopen. Peter gaf hem  het notitieboekje weer terug. Thor pakte  het aan.  Hij  gebaarde bijna naar Peter dat hij moest  antwoorden,  maar hield zich  in.  In plaats daarvan wachtte hij af wat  de  jongeman zou zeggen.

Thor had het idee dat de  Sorrels graag  iemand van  hen  op de ciderboerderij zouden hebben.  Om de  een of andere reden leek dat  een  risico dat het  nemen waard  was.

Er werd driftig gediscussieerd in de  kamer  en Thor wist niet of  hij  het moest proberen te  volgen,  of  opzij moest gaan voor een kind dat langs hem  heen  liep naar het  dienblad. Het was  het meisje van het erf. Ze  strekte een  hand  uit naar een stuk zoet brood. Een van de mannen  wilde haar  tegenhouden, maar Jed schoof het blad naar haar toe en  stond toe dat het kind een stuk pakte.

Bij een  tik op zijn schouder keek Thor opzij  en zag dat Peter met hem  wilde praten.

‘Wanneer begint de oogst?’  Het was moeilijk de woorden te begrijpen door die  kapotte  lip  van Peter.

Thor hield drie vingers omhoog en bewoog  toen  zijn hand naar achter om te  laten  zien dat die  een paar dagen  geleden was begonnen.  De jongen leek  dat  te begrijpen.

‘Ik zal er  zijn,’  zei  Peter.

In Jeds staalblauwe  ogen lichtte iets  van nieuwsgierigheid op en Thor bedacht dat hij daar later nog eens over  moest nadenken. Hij wilde  maar wat  graag  vertrekken  en dus  deed Thor een  stap naar  achter, maar ving toen de  blik van de man met de gespierde  armen.

‘En die drank dan?’ vroeg de man.

Thor  keek even naar het meisje dat  onder de vensterbank  gehurkt zat,  de zon  viel  op  haar kleine  gestalte. Ze zat te  knabbelen aan het brood en genoot  er  zichtbaar van. Ze keek lachend  omhoog naar Thor,  alsof  ze deze traktatie had gekregen  dankzij zijn aanwezigheid. Had zij ook  blauwe  plekken,  net als die andere vrouw?

Maar verdraaid,  die drank was waardevol.

Nu  hij meer tijd had gehad om erover na  te  denken, had  hij bedacht  dat  hij ook  rekening moest houden met de bramenwijn  uit 1888 en  1889 die in de eiken vaten lag te rijpen. Uit elk jaar  had hij vier vaten, waardoor de waarde  van  wat er in die  schuur lag, uitkwam  op bijna duizend dollar.

En de schuld was een  last  die  hij niet  langer wilde dragen.

Alles in één keer verkopen. Zo simpel en snel. Bevrijdend.

Zijn geweten streed  zijn eigen oorlog en Thor keek naar het meisje, hoewel  hij  dacht  aan de anderen onder dit dak.  De mannen wachtten  nog steeds, alsof alles afhing van wat zijn besluit  zou  zijn.  Of zijn cider al dan  niet hun vuur zou blijven aanwakkeren.

Thor krabbelde  zijn antwoord neer.  Hij  scheurde het velletje  af en overhandigde  dat  aan  Jed. Die las het en verkreukelde  het.  Hij gooide het propje tegen de muur en  gebaarde  naar zijn mannen om Thor uit  te laten. Want  die drank…  was  niet te koop.
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Peter arriveerde even  na zonsopkomst en iedereen werd stil toen hij kwam aanlopen. Zelfs Grete hield op met  kwispelen, zag Thor. De  Sorrel keek eerst naar Aven  en Fay, die tandwielen van de appelschraper stonden in te vetten, en vervolgens naar de deur die hij en zijn familie ooit hadden ingetrapt. Als  laatste keek hij naar Al en de andere  donkergekleurde jongens die net hun plukzakken  omhingen. Al stopte abrupt  toen hij  de  nieuwkomer ontdekte.

Thor had hem  ervoor  gewaarschuwd dat  Peter  zou komen en hoewel Al had  toegegeven dat hij niet  wist wie de gemaskerde mannen waren  geweest die  hem met  de kolf van een  pistool hadden  neergeslagen, zei de omzichtige manier waarop  Peter naar hem keek genoeg. Zelden had hij iemand zo schuldbewust zien  kijken.

Thor schudde  de hand van Peter  en deed toen  een stap opzij, zodat Jorgan hem kon uitleggen hoe alles werkte. Peter  luisterde en knikte. De blauwe  plekken onder zijn ogen waren inmiddels wat geler, maar de  schaafwonden op zijn jukbeen zagen er minder goed  uit en  leken  niet zo makkelijk te genezen.

Al spande de wagen in, terwijl Abraham  en Jacob  lege kratten  op de wagen tilden. Thor greep twee plukzakken van een stapel en  nadat  Peter  doorhad wat  hij daarmee moest doen, gaf  hij er één  aan  hem en wenkte  naar de jongen om  met hem mee te  lopen. Eenmaal in  de boomgaard werkte hij naast  Peter en hield  een oogje in het zeil om hem eventueel  wat instructies  te  kunnen geven. Hoewel de jongeman  pijn  leek  te hebben – hij klemde  elke keer  dat hij zijn  rechterarm optilde zijn  tanden op elkaar –  was  hij een snelle leerling en werkte hard.

Na een derde  krat te hebben  gevuld, sjouwde Peter  die naar de wagen. Al  schoof daar net  een krat op zijn  plek. Hij draaide zich  om om de volgende krat  aan te  pakken, zonder erop  te letten wie hem optilde. Maar toen hij het  zag, glipte de krat  uit zijn  handen, waardoor die op de grond viel en de appels wegrolden.

Thor  liep  ernaartoe, knielde  en hielp alles  weer  te verzamelen. Als voorhoofd glom van  het zweet en Peter zag rood. Thor draaide zich om naar Jorgan en gebaarde  Avens naam.  Hij  wees  naar  het  fruit dat was gevallen, zodat  zijn broer wist dat Aven dat  kon  gebruiken. Ze konden beter voor appelstroop worden gebruikt, dan gaan  rotten in de opslag. Jorgan  zette de houten krat op  de bok van  de wagen.

Thor ging rechtop staan  en op dat moment  zei Peter: ‘’t  Spijt me echt heel erg.’

Thor schudde zijn  hoofd en wenkte  hen allebei naar zich toe. Daarna  tikte hij Al op de borst en gebaarde de naam van de pezige  jongeman: A-L. Daarna  kneep hij in Peters  schouder,  keek Al recht  in de  ogen en vormde toen met zijn handen ‘P-E-T-E-R’. Vervolgens greep Thor  de mouw  van Peter en  tilde zijn  arm  zodanig op, dat  Al  hem een hand kon geven.  Al  aarzelde,  maar met zijn ogen strak op de  Sorrel-jongen  gericht, schudde  hij hem stevig de hand.

Het  was een begin. Thor bedankte hen met een knikje. Op het eerste  gezicht leek Al  meer te  zijn kwijtgeraakt  dan Peter,  maar  Peter had zijn  eigen verdriet.  Als kleinzoon van  Jed Sorrel  was het  lidmaatschap van  de Klan misschien niet geheel vrijwillig. Gewelddaden plegen omdat  dat nu eenmaal bij de  familie paste, was geen manier van leven.

Misschien was Peter  daarom wel hier. Misschien  was hij daarom die  avond in de grote kamer geknield en had  hij geprobeerd om  Georgie haar verloren klosjespopje terug te geven. Dat  was dapper.  Vooral omdat het niemand zou  verbazen als de  Sorrel-mannen bij een  ruzie iemand van hun eigen groep  met  een  pistoolkolf bewerkten. Zoon of  geen zoon.

Thor benijdde Peter niet. Nu niet, maar ook  niet de  komende tijd. Terwijl  de jongen weer een  krat pakte  en  verder ging met plukken, kon Thor de gedachte niet van zich  afschudden om, voor zover hij dat kon, voor  deze jongen te zorgen. Hij hoopte dat dat niet nodig zou zijn, maar iets zei hem dat  het tegendeel waar was.

Ze  werkten totdat de wagen vol  volle kratten stond  en daarna liep iedereen  terug naar het huis,  terwijl Jorgan het  span langzaam naar de ciderschuur  leidde. Bij de  boerderij werden de kratten uitgeladen  en naar de  koele opslagruimte gedragen.  Morgen was het zondag  en dus zouden  ze met  het  vermalen  wachten tot maandag. Voorlopig zou  het  fruit achter gesloten  deuren staan.

Terug in de boomgaard  begonnen  ze  weer van voren  af aan  en bleven doorgaan  tot even  voor  twaalf  uur, toen Tess met  een emmer  water kwam  aanlopen. Een voor  een bood ze hun  wat te drinken  aan.  Toen ze Peter een beker  toestak en hij die hoofdschuddend afsloeg, keerde ze  de beker om  boven zijn  schoenen.  Peter  zijn wenkbrauwen schoten omhoog en  hij  keek naar Thor, alsof  hij niet  wist  wat  hij  moest doen.

Thor draaide zich om zodat Peter zijn glimlach niet zag.  Het was alsof de zus  van  Al  haar  eigen  ideeën  had over hoe dit moest verlopen. Tess bleef net  zo afstandelijk toen  ze Ida en Fay  hielp om de lunch te serveren. Cora  was niet in  de buurt en Thor nam haar dat niet kwalijk.  Sommige  wonden hadden tijd  nodig, áls ze al  zouden helen. Hij liet dat over aan henzelf, maar hij moest ervoor zorgen dat deze operatie  gladjes verliep en dus was het  een opluchting toen Tess gewoon een bord in  Peters handen schoof… en niet ergens  anders.

Omdat hij  Aven nergens zag,  trok Thor de aandacht van Ida. Waar A-V-E-N?

‘Boven.  De arme ziel heb vanmorgen d’r enkel verstuikt. Op ’t verandatrapje.  Deed  net of ’t niks was, maar ’t deed duidelijk heel zeer. ’k Heb ’r  naar boven gestuurd  en nu ligt ze te rusten.’

Thor gebaarde naar Haakon dat  hij de  ciderpers gereed moest  gaan maken en  Haakon knikte kort. Onderweg naar het  huis werkte Thor zijn  lunch  weg en hij zette zijn bord op  de keukentafel, voordat  hij  de  trap op liep.

De deur van Avens slaapkamer stond op een kier en dus  klopte hij eerst  voordat hij die verder  openduwde. Ze zat met gebogen hoofd op de rand van het  bed en haar rode vlecht lag over haar schouder. Haar blote  voet hing in een grote schaal water. Een zakje met badzout lag  naast haar. Aven keek  op toen hij naar binnen stapte.

‘Thor. Is er iets?’

Haar  wangen  waren  rood en  ze keek moe  uit haar mooie ogen. Ze slikte. Hij  was nog  nooit in  haar kamer  geweest, maar hij betwijfelde of dat de reden was waarom  ze zich niet  op  haar gemak leek te voelen. Er  stond een beker op het nachtkastje en dus vulde Thor die voor  haar. Ze  dronk ervan en leek dankbaar. Hij knielde  voor haar neer, pakte  haar blote enkel en voelde zachtjes rond het  bot.

Aven trok de onderkant  van haar rok opzij en leek verrast. Thor zorgde ervoor  dat  hij zijn  blik  op de  blessure  hield om haar geen ongemak te bezorgen. De huid rond  haar enkel was opgezwollen en  ook wat  paars. Zachtjes maakte hij een draaiende  beweging rond haar  enkel. Aven verstijfde af en toe even, maar  tot zijn opluchting voelde het alleen maar verstuikt. Maar toch… dat was pijnlijk.

Thor  pakte de handdoek van het nachtkastje  en depte haar huid droog. Daarna hielp hij haar om op het bed te gaan liggen. Toen ze  eenmaal  lag, liet Aven haar hoofd op het kussen  rusten en sloot haar  ogen.  Tot slot  boog hij zich en  drukte  een kus boven  op  haar hoofd. Zijn duim gleed over haar wang en omdat hij  weer aan het werk moest, liet hij haar alleen.

Op  het erf bleek  iedereen weer naar de boomgaard vertrokken, op  Haakon na, die in de ciderschuur was en zeilen van onderdelen van  de  enorme pers aan  het weghalen was. Haakon  schudde het zeildoek uit en Thor  hielp hem  alles op  te vouwen. Toen ze klaar waren,  volgde Thor  hem  naar  de plek waar de schraper, nu schoongemaakt, op  het erf  stond.  Haakon greep  één  kant van het werktuig en Thor de andere kant. Ze  schoven hem opzij om ruimte te maken  voor de pers.

De  schraper  was gemakkelijker te verschuiven dan het grote werktuig,  maar minstens zo belangrijk. In een houten  bak zat de kam:  een rol waarop  tientallen koppen van spijkers uitstaken. Vreselijk om aan te raken, maar sinds  pa hem twintig jaar geleden had  gebouwd, had  hij al appels tot pulp geschraapt.  Jorgan onderhield  het apparaat altijd zo goed met olie en dekte het zo netjes af, dat het nog wel een  paar jaar mee  kon.

Terug bij de pers haalden Haakon en Thor die  uit elkaar  en droegen alle onderdelen een voor  een naar  buiten.  Ze legden  de dwarsbalken die  waren gemaakt van  het hout van een  witte eik neer en liepen terug voor de spil die  net zo zwaar was. Vervolgens tilden hij en Haakon de schroef naar buiten. Die was gemaakt  van hout van een rode  eik  en was net zo zwaar als de rest van de onderdelen. Georgie zou nauwelijks haar armen  om  de schroef kunnen slaan, zo dik  was hij.

Hij moest ook  nodig  ingevet  worden, maar voorlopig zetten ze hem  alleen maar vast, wat  overigens net zo veel moeite kostte als bijvoorbeeld de wand van een schuur overeind hijsen. De zware ijzeren en houten  onderdelen  waren niet bedoeld om te verplaatsen, maar dit  jaar wilde Thor niet dagen achter elkaar doorbrengen in  de ciderschuur. Frisse  lucht was  beter, evenals een  briesje  om de geur  van  zelfs de  zoetste sappen te  verwaaien.

Als alles in elkaar was gezet, was de pers sterk genoeg om een druk van  tien ton uit  te oefenen. Genoeg  om tien liter sap te persen uit een mand appels. De pulp  van de appels die overbleef, kon  Ida wel gebruiken voor de tuin.  Ook kwamen er mensen  die  wat meenamen om de kippen en  varkens mee te  voeren. Anderen weekten de pulp in water om er  slappe cider van  te maken, een  armeluisdrankje, maar  niets om in deze  streken je neus voor op  te  halen,  vooral  omdat ook  kinderen dat konden drinken.

Nadat Thor en Haakon de middenas naar het erf  hadden gesjouwd, zetten ze  die overeind en  maakten  hem vast aan de ijzeren beugels. Met  de moersleutel  in de hand trok Haakon een grimas bij elke  stroeve bout die hij  vastzette. Thor loste hem na een tijdje af, totdat  alles  stevig  vastzat. Daarna  volgden  de onderdelen die eromheen  hoorden, maar  met de grote dwarsbalken wachtten ze tot Jorgan terug was.

Ten slotte tilden ze met z’n drieën  de eiken  balken op  hun plek.  De kop van  de  schroef was bijna net zo  zwaar als de  gedraaide, bewerkte kolom waar  hij bovenop zat,  waardoor het veel moeite kostte om alles in elkaar  te zetten. Thor  klom  met  een  bezweet lijf van  het toestel naar beneden  en  zag de plukkers juist terugkeren met  weer een  wagenlading. De laatste van die dag.

Nog voordat de wagen  geheel tot  stilstand was gekomen, tilde Thor  er al  een  krat uit. Ze hadden geen haast omdat de schemering al een einde maakte aan  de werkdag, maar hij  wilde nog  even bij Aven gaan kijken.

In  de schuur  stond Peter roerloos de  grote  ruimte te bestuderen. De planken vol met  potten. De volle  vaten. Zijn blik ging net naar de  vele ramen toen  hij  iets hoorde. Thor zette de  krat harder neer dan  nodig was. Peter keek  naar hem en liep weer naar buiten.

Toen de  wagen leeg was, wenste Thor de plukkers een fijne avond en  liep naar het huis.  Hij wierp nog  een blik op Peter, die met een vermoeide, maar vastberaden pas het pad af  liep. Wat zou Thor graag weten wat er  vanavond bij de  Sorrels  werd besproken. Hij  probeerde daar niet aan te  denken, terwijl hij de  verandatrap op liep en zichzelf  dwong om te  vertrouwen  op zijn intuïtie wat betreft de jongen. Als de  Sorrels iets  van plan waren,  dan zou  hun dat toch wel lukken, wat Thor ook deed. Dat was altijd al zo geweest.

Binnen  liep Thor meteen  richting de trap, maar Ida  gebaarde  dat Aven lag  te slapen. Thor  kwam weer terug en pakte het bord  avondeten aan  dat Ida hem gaf. Hij was  zo moe, dat hij  nauwelijks zag wat het  was. Maar het was  lekker en  het vulde  zijn  maag, waarvan hij niet had beseft dat  die zo leeg was.  Hij wilde Ida iets vragen,  maar alleen  als er  niemand  in de buurt was.

Tegen de tijd dat hij klaar was met eten,  was  de  keuken  leeg en de avond  gevallen. Ongemerkt  was de tijd omgevlogen. Was hij  ter  plekke in  slaap gevallen?  Zijn  bord was weg,  de afwas was gedaan en een pijnscheut in zijn  nek bevestigde dat  hij daar veel te lang had  gezeten.  Thor stond op  en rekte zijn nek.

Hij verlangde naar zijn  bed, maar omdat hij nu de kans  had om Ida alleen te  treffen, klopte  hij zachtjes op de deur van haar  kamer. De vloer trilde nauwelijks onder haar  lichte voetstappen. Hij  en zijn broers  waren  nooit in Ida’s kamer geweest.  Ze hadden er altijd voor gezorgd dat ze  strikte privacy had. Dat was altijd zo geweest.  Haar  kamer was een  wereld  die ze  nauwelijks kenden, maar toen ze de deur opendeed, ving Thor een glimp op van  een bruin-zwarte quilt  aan de wand, een foto van een soldaat met een donkere huid  op  het nachtkastje en een opengeslagen bijbel op het bed.

De Heer was  hun  goed gezind  geweest op de dag dat ze  hier  was gekomen.

‘Ik  heb je maar laten slapen.’ Ida trok de  band  van  haar kamerjas  strak. ‘Dacht dat ’k je  morgen daar nog wel  zo zou aantreffen. Jullie hebben je best gedaan vandaag. Met  alles.’

Op  zijn beurt bedankte hij haar  voor  alles wat zij deed, dag in, dag uit. Was dit het moment om  iets meer van haar  te vragen? Hij wees naar zichzelf en  gebaarde vervolgens:  Hulp  nodig bij vraag.  Hij  wees naar Avens kamer en zijn vingers spelden haar naam. Hoe kon hij dit het beste zeggen? Leren spreken vraag,  mij. Voor Aven zou  hij  het  proberen. Maar vijf  woorden  – dat was vast niet onmogelijk. Jij leren  mij?  Met zenuwachtige handen maakte hij duidelijk wat die vraag zou  zijn. Waar een man daadwerkelijk voor op de knieën zou gaan.

Ida’s ogen begonnen  te stralen. Ze boog zich  naar voren en kneep in zijn hand. De trots  die hij op haar gezicht zag, maakte hem verlegen. ‘Kom morgen  om  deze  tijd terug en dan beginnen  we met het eerste  woord.’

Met één arm trok hij haar naar zich toe en drukte  haar stevig tegen  zich aan.  Ze  klopte hem op zijn borst en hij liet haar verder  met rust. Boven liep  hij  juist langs Avens kamer,  toen  Fay de overloop  op kwam. Ze droeg een kom  water  en een flakkerende kaars.

‘Ze slaapt nu,’  zei Fay zachtjes tegen hem,  wat niet  vaak gebeurde bij iemand die hij  niet goed  kende.  Dat  beviel hem  aan haar.

Met een knikje bedankte hij haar  en  liep naar de zoldertrap. Boven gekomen zag  hij een brandende  kaars, maar Haakon was nergens te  bekennen.  Omdat er een  raam openstond, keek Thor  naar buiten en zag zijn broer op  het dak zitten. Daar hadden ze als  jongens ook vaak gezeten.

Thor  greep  het kozijn  vast en wurmde zichzelf door  het  open raam. Hij zag een vonk toen Haakon  een lucifer ontbrandde. Hij stak een  pijp aan die  Thor nog niet had  gezien.  Met een aantal  snelle  pufjes ademde Haakon de rook  in en blies die weer uit.  Uitgeput liet  Thor zich op de  dakspanen  neerzakken  en dacht  na over  hoe hij het  gesprek moest beginnen. Na  Haakons bekentenis over zijn gevoelens voor Aven en  Thors verzoek aan Ida, moest Thor wel net  zo  openhartig  tegen  hem  zijn.

De woorden klitten samen in zijn hoofd,  toen  hij  ze  wilde  overbrengen en dus koos Thor voor de eenvoudigste benadering.  Hij vormde Avens naam en  was dankbaar voor de bijna  volle maan. Die bood Haakon genoeg licht om de gebaren  te  kunnen  zien. Voordat Thor  klaar  was, keek Haakon weg.

Thor  stootte tegen de arm van zijn broer, omdat  hij dit moest weten.  Ik houden van A-V-E-N. Hij sloot  af door naar  zichzelf te wijzen. Dit was zowel een verlangen naar haar als een besluit om voor haar te  zorgen. Hij zette de topjes van zijn wijsvinger en duim tegen elkaar  en maakte,  met  de andere vingers omhoog,  een draaiende beweging en  maakte zo het gebaar voor ‘erg’,  zodat Haakon zou begrijpen hoeveel.

Na een paar tellen pakte Haakon zijn pijp en bood hem die aan. Thor bedankte daarvoor. Was dat alles? Of had zijn broer tijd nodig om erover na te  denken? Omdat hij hem niet wilde opjagen, wachtte Thor, terwijl Haakon  naar de lucht  keek. Met een opgeheven hand leek  hij de  sterren  te  tellen. Bij  drie stopte Haakon  al; de rij die  het verhaal  van de vrouw van  Odin  vormde.

Hun vader had hun verteld  dat in dit land diezelfde sterren  de riem van de jager Orion vormen.  Hoewel hij hun altijd had geleerd om nooit te geloven in  de Viking-goden,  maar  in  God  Die elke  ster aan de hemel had  geschapen,  was zijn vader wel legenden blijven vertellen.  Zijn  manier om hun over  hun voorouders te vertellen. En hij had hun die lijn van  drie sterren vaak aangewezen,  wellicht  omdat zijn eigen  vrouw net  zo ver weg was als die sterren waren.

Thor begreep  wel iets  van dat  heftige  verlangen. Na zo veel jaren een vrouw  te hebben gewenst,  was het moeilijk om alleen te  zijn. Hoewel hij niet zou ontkennen dat hem in  de afgelopen jaren  af en  toe jongedames waren  opgevallen, was het Aven met wie hij  graag zijn leven wilde delen. Het  was meer dan een echtgenote willen hebben voor liefde en troost. Het ging  om leiden, koesteren  en  haar beschermen.  Dat  was  een grote  verantwoordelijkheid maar wel  één waarvan hij voelde  dat  de Heer hem gaf  wat hij  daarvoor nodig had.  Hij had  moeite om dat duidelijk te maken aan  zijn broer, maar toen  hij klaar  was wist hij dat Haakon het had kunnen volgen, zelfs in het donker.

‘En  dus  wil je  Aven als echtgenote?’ vroeg Haakon.

Dat wilde Thor  zeker. Maar  hij was nog steeds aan  het  bedenken  hoe hij dat het  beste  kon aanpakken. Toen hij  dat gebaarde, leek Haakon verrast.

‘Ze heeft dus nog geen  “ja”  gezegd? Ik bedoel niet officieel?’

Nee.

Haakon klopte  zijn pijp leeg en drukte met de  hak van zijn  schoen de  as aan. Hij ging op zijn hurken zitten en  hield zich met  één hand  in  evenwicht. ‘Veel geluk daarmee, Thor. Echt waar.’

Niet wetend  wat hij daarvan moest denken,  knikte Thor en daarna keek hij hoe Haakon zich naar  de rand van het  dak liet glijden. Hij  klom naar beneden,  naar  de leuning van  de veranda eronder, zoals ze zo  vaak hadden  gedaan. En toen verdween Haakon  in de nacht.
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Elke avond brandde  er een knapperend  haardvuur. Dat was prettig nu het killer werd zodra de avond viel en zo vergat je niet dat de winter altijd vrij snel op  de herfst volgde.  Hoewel die frisse avonden erom vroegen, vertelde Haakon geen verhalen meer.  Hij werd juist steeds afstandelijker.  Meestal  trok  hij  zich terug in een hoek  en  hield hij zich bezig met het invetten van  zijn schoenen of het uit  de knoop halen van vislijnen.  Hij zei niet veel, behalve als het met de oogst te maken had.

Zelden zat  hij  echter helemaal stil. Hij was rusteloos en dat  leek  met de dag erger te worden. Aven voelde  de afstand,  behalve als hij in die  hoek zat, want  juist dan voelde ze hem  vaak naar haar kijken, al dacht  hij  wellicht dat zij het niet merkte.

Aan het begin van de nieuwe week was  haar enkel niet  meer zo  dik.  En hoewel ook  de bloeduitstorting aardig was  weggetrokken,  deed  lopen nog steeds  zeer  en dus  deed  ze voorzichtig. Maar ze was blij dat ze weer kon rondlopen, ook al  mocht  ze van Fay en Ida nauwelijks wat doen.

De twee vrouwen hadden  de was gedaan, dus borg  Aven de opgevouwen kleding op. Ze was net  op zolder om de  schone  kleren van Thor en Haakon  op  de  juiste plek te leggen,  toen  ze buiten rumoer hoorde. Aven liep  naar  het  raam. Op het zonnige erf waren  Jorgan  en Thor bezig de  enorme  schroef  in te  vetten.

Boven op  de pers  draaide Haakon aan een lange, houten arm die alles in beweging zette. Grete drentelde kwispelend  om het werktuig heen. Haakon riep naar zijn broers dat hij meer vet  nodig had. Dus smeerden ze er nog meer op, totdat ze het kennelijk voldoende  vonden.

De hendel van de schraper  was  de hele morgen aangezwengeld geweest en nu  sleepten  de plukkers emmer na emmer vol  pulp  aan. Aan het eind  van  de dag zou er  vers appelsap zijn, misschien al eerder.

Thor zette  een van latten voorzien raamwerk op de  basis  van de pers en spreidde daar kaasdoek overheen. De  jongens legden er een  laag pulp  op. Eenmaal bedekt werd het  doek dichtgeslagen en er kwam een ander frame overheen om het proces te  herhalen. Omdat  Aven  het grote  moment niet wilde  missen, liep ze naar  beneden.  Dat ging niet helemaal zonder  moeite, maar ze greep de leuning stevig beet  en  genoot van  de overwinning,  toen  ze naar buiten  stapte en  een  heerlijke, frisse  bries voelde.

Thor verving Haakon boven  op de  pers. Hij  duwde net als  zijn broer, steeds aan een kant, en draaide  de houten staaf alsmaar rond. Als  gevolg van  dat  draaien, drukte  de schroef  de  met pulp  gevulde frames  naar elkaar  toe. Een paar bijen zoemden rond de pers,  op  zoek  naar zoetigheid. Thor gromde en spande zich  in om de schroef nog  verder naar  beneden  te krijgen. Er kwam sap uit  het  apparaat gelopen.  Het  stroomde door  een pijpje  en de  emmer  eronder liep  zo  snel vol, dat ze  maar  net  op  tijd waren  om die te verwisselen. Bij de  schraper stond Al aan de hendel te draaien,  terwijl  Fay  en Jorgan er emmers vol natte appels in gooiden. Het verliep  allemaal zo gesmeerd, dat Cora en Ida  konden blijven zitten  en  mochten toekijken. Als Cora zich al stoorde  aan  Peters  aanwezigheid, dan liet ze  dat niet blijken.

Aven  trok haar omslagdoek stevig om zich  heen en ging bij de vrouwen op het trapje van de veranda zitten. De  staaf bleef  maar draaien  en Thors  gegrom klonk  steeds ingespannener.  Met de rug van zijn  hand  veegde hij over zijn voorhoofd, pakte de staaf weer beet en ging  verder met  draaien. Na één omwenteling floot hij twee  keer  heel schel. Jorgan  klom naar boven, nam de plek tegenover hem in  en greep de  andere kant van de staaf.  Samen  draaiden ze  hem met dubbele kracht. Het sap gutste uit de  pers. Tess en Georgie kwamen vanuit de tuin  aangelopen. Tess droeg een mand vol groene  kool. Die zette ze  op  het trapje  naast  de vrouwen en Aven keek hoe  ze  bladeren van die kolen afpelde.  Ida pakte  een snijplank  en een mes  en liet Aven zien  hoe ze de grote bladeren in  stukjes moest snijden.

‘Waar is dat  voor?’  vroeg Aven onder het snijden.

‘Pittige kool.’ En daarna wat luider: ‘Wacht maar tot Thorald ons  wat  van dat heerlijke sap  brengt.’

Thor zag Ida zitten en er  verschenen rimpels op zijn voorhoofd. Ida zwaaide met een koolblad. Hij grijnsde. Toen sprong  hij naar beneden,  pakte twee  emmers sap en droeg die naar hen toe.  Eén gaf hij er aan Ida en de  andere zette  hij op het trapje. Na het huis in te zijn gestommeld,  kwam hij terug met zijn armen vol potten en zette die in een  lange  rij op  de middelste tree. Hij telde ze en vervolgens  met hoeveel  ze waren, waarna  hij  nog een  pot  ging  halen.

Daarna  pakte hij de emmer op  en schonk het sap  zo morsend uit, dat het bijna overal belandde behalve in de  glazen. Thor schudde  zijn natte hand  en  gaf als  eerste een  pot aan Ida, daarna  aan Cora.  Hij  zorgde ervoor dat  iedereen er één  had,  voordat  hij zelf de laatste pakte. Grete liep naar voren  om de natte  trede af te likken.

Thor proostte met zijn broers en  daarna met alle anderen. Als laatste  tikte hij zijn eigen pot tegen die van  Aven  en hij gaf  haar een knipoog. Met zijn  glas  bootste hij een  drinkbeweging na en keek  haar  verwachtingsvol aan.

Aven  dronk  en het was  verrukkelijk. ‘Ooo,  dat  is lekker.’ Stevig en zoet; het  resultaat van een jaar lang groeien en rijpen.  Terwijl zij  op dat schip onderweg naar Amerika  had gezeten, had hij tussen de bomen gestaan en de lenteknoppen vol belofte zien ontluiken. En nu  stond  ze hier, door Gods  genade, en mocht ze van de zoetigheid genieten.

Hij vormde een aantal woorden in haar  richting.

Ida hielp  hen. ‘Hij zegt dat Dorothe altijd hier bij ons  zat en dan precies ’tzelfde deed.’ Ze liet een handvol gesneden kool  in een schaal vallen.

Bij die gedachte voelde  Aven  haar hart warm worden.

Thor  nam  een grote  slok en Aven dacht met pijn terug aan  de tijd waarin hij sterkere brouwsels in  zijn hand had gehad. Omdat  zoiets maar moeilijk  te overwinnen viel, was de verleiding er waarschijnlijk  nog. Eigenlijk wist ze dat  wel zeker en ze respecteerde hem  daarom des  te meer, omdat hij  er dagelijks voor koos om die te weerstaan.

Cora nam weer  een  slok. ‘De allerbeste, tot nu toe. Allerbeste.’

Thor bedankte haar met een hoofdknik. Zelfs  Al  en de jongens waren  trots. Peter dronk ook en  bekeek het  sap tussen elke slok door, alsof hij  wilde begrijpen  hoe iets zo lekker kon zijn.

In de loop van de ochtend werden  tientallen emmers in  grote potten gegoten  en verzegeld. Fay stond  bij een geïmproviseerde tafel die in de schaduw van het huis was neergezet. Met  een vochtige doek  veegde ze elke gevulde pot schoon en Jorgan droeg  ze per  twee naar de  ciderschuur.

Terwijl Ida zich ontfermde  over  haar pan met het dampende sap  waaraan kool was toegevoegd, ruimde Aven de gemorste kool op  de veranda  op. Ze vulde haar  schort ermee en droeg alles naar de nieuwe kippenren, die  dankzij  Jorgans recente bezoek  aan een  naburige boerderij nu werd bewoond. Ondanks  al  haar inspanningen om niet mank te lopen, had Aven  het gevoel dat ze  verre  van elegant liep. Na de deur  van de  ren  op een  kier te hebben  gezet, gooide ze  het eten naar binnen.  De  kippen schrokken,  maar begonnen toch aan de dunne, groene stukjes te pikken.

Haakon was haar  achternagekomen. ‘Ida vraagt naar  je.’

‘O,  bedankt.’ Aven  deed de deur weer  dicht en liep  weg. Toen  hij zag hoeveel moeite dat haar kostte, bood  Haakon zijn arm aan. Die nam ze dankbaar  aan.

Zijn handen, die bijna  net zo breed  waren als die van Thor, wreven tegen elkaar, een schurend en  ruw geluid van eeltige handpalmen.  Haakons schouders leken  steviger en breder. Was hij  deze zomer gegroeid? Ze  had  gedacht  dat hij  daar al  te oud voor was,  maar toen Aven nog een keer naar hem  opkeek, kon ze niet langer ontkennen dat Haakon een  spierkracht  had  ontwikkeld  die met alle mannen  kon wedijveren, en net  zomin kon ze ontkennen  dat hij haar gretig aankeek. Zijn ogen waren zo  adembenemend blauw, dat zelfs de lucht erbij in  het niet viel.

‘Je loopt al wat  beter,’ zei hij  op weg naar het huis.

‘Ja.  ’Tis bijna over.’

‘Wil je  morgen  met me meelopen?  Als je  dat  kunt?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik  wil je iets laten zien.  Iets waarbij ik je hulp kan gebruiken.’  Ze  kwamen  bij  het trapje van de  veranda en Haakon  liet haar arm los. ‘Loop morgen even met me mee, Aven.’

Ze legde een  hand op de reling.  Diverse reacties  kwamen in haar op, die allemaal voortkwamen uit haar bedenkingen om alleen  met hem  te zijn. Ze wilde  hem geen hoop  geven  of Thor laten twijfelen  aan haar bedoelingen.

‘Alsjeblieft,’ voegde hij eraan  toe.  ‘Het is  maar een klein stukje. Ik wil  je echt iets laten  zien  en ik  beloof  je dat je weer terug bent voordat je  beseft  dat  je weg bent geweest.’

‘Wil je me misschien zeggen wat het  is?’

‘Dan is  de verrassing weg. Alsjeblieft. Het is niet ver. Jorgan, Thor  en  ik  hebben er  heel  veel tijd aan besteed. In de afgelopen  jaren meestal in  de winter en het  voorjaar.’

Jorgan kwam over  de  veranda aanlopen en moet  hun gesprek  hebben gehoord, want  in het voorbijgaan zei hij: ‘Heb je het nog niet gezien?’

‘Wat  niet?’

Maar Jorgan was het huis al in gelopen. Hij had  het zo achteloos gezegd, dat ze  zich misschien toch geen zorgen  hoefde te maken. Misschien zocht  ze er  wel te  veel achter.

Haakon  glimlachte  ongedwongen.  ‘Het is  een huis, Aven.  Dat mijn broers en  ik in de loop der jaren hebben opgeknapt. Kom met me  mee, met je naaimand. Er is daar  een project waarbij  ik je hulp nodig  heb. Echt waar.’

Aven liep met  moeite  het trapje op, draaide  zich  om  naar Haakon en schonk  hem een, naar zij hoopte, zusterlijke glimlach. ‘Als  ik daartoe in staat  ben.’ Ze boog haar hoofd, liep het huis  in en voelde zijn  schitterende ogen op haar gericht.
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De volgende ochtend  liep  Aven  met de naaimand  in de hand en ingehouden zenuwen naar beneden.  Ze ging  Haakon helpen  met een klusje. Dat was alles. Zelfs  Thor had het een goed idee gevonden als ze  dat wilde  doen.  Ze  vond het zelf  een verademing  om weer  iets  omhanden  te hebben, nu ze een tijdje niets had gedaan. En toch was de gedachte om een ochtend  samen met Haakon door te brengen  een beetje  verontrustend.  In zekere zin  had ze Haakon  Norgaard altijd gevaarlijk gevonden. Hij had  zich een  weg  gebaand  naar haar hart,  maar het gevoel was gebleven.

Ze  troffen elkaar in de  stille keuken  en  even later liepen ze  in  de  ochtendmist het  erf over.  De mist was zo dik  dat ze  Jorgan,  die  een hooibaal naar  de paardenstal droeg,  nauwelijks kon  ontwaren.  Ida hinkte met een mand naar de kippenren. Even verderop stond de ciderschuur, hoog en  imposant. De  stevige deur was voor de nacht nog afgesloten met een  zware  grendel en een slot.

Haakon bood Aven  zijn arm aan, maar ze verzekerde hem ervan dat ze  het zonder zijn hulp  afkon.  Maar nog voor ze het erf af waren, vertraagde  ze  haar  pas vanwege  de zeurende pijn in  haar  enkel en herhaalde hij zijn aanbod. Ze nam het aan  en zijn flanellen overhemd voelde zacht aan haar pols  toen ze haar arm door de zijne stak, maar het was de stevigheid vlak daaronder die haar van  haar stuk  bracht.

De lucht in het  dichtbegroeide bos  was koel en  vochtig.  Elke ademteug voelde zwaar. Ze liepen langs verkoolde resten en Haakon vertelde  dat die afkomstig  waren van  de  oude kippenren die hij  een paar jaar geleden met een  mengsel van buskruit had opgeblazen. Ze onderdrukte een  glimlach  toen hij haar ervan  verzekerde dat  alle  bewoners vóór die gebeurtenis in  veiligheid waren gebracht.

Ze  liet  haar  hand  op zijn arm liggen, terwijl ze verder liepen. Even later werd het bos minder  dicht en kwamen  ze bij een open plek in een dal waar de witte  mist loom en laag was  blijven  hangen. Aan de andere  kant van de  open plek stond een  huisje. Het gras  wuifde in de wind,  nog steeds bedekt met rijp. Terwijl de bomen  zachtjes ruisten  in  de wind, deinde de  jongste aangroei flink heen en weer.

Haakon ging verder en Aven liep met hem mee. Het  huisje  was oud.  Sommige planken  zagen er verweerd uit, terwijl andere waren vervangen  door licht,  nieuw cederhout. Bij het bovenste raam zat  een vogelnestje. In de kozijnen, waaraan de jaren af te lezen waren, zaten ruiten  die  onlangs waren  gezeemd.

‘Wat is dit voor  huisje?’

Haakon bleef stilstaan. ‘Dit hoort bij de boerderij. Het  was van een  oude  beheerder.  Mijn broers en ik hebben er een paar  zomers geleden om geloot  om te  beslissen wie  het  zou krijgen en wie het grote  huis zouden delen.’  Hij bukte zich,  zette  twee emmers  op  de veranda en liet toen een opgedroogde kwast in de  bovenste vallen. ‘Het was waarschijnlijk doorgestoken kaart, want we weten  allemaal dat Thor en Jorgan prima  samen kunnen leven. In het grote huis is  ruimte voor  vrouwen en kinderen. Maar in  de loop der tijd  zou  dat met drie gezinnen  iets te vol worden.’

Aven  had moeite om te  volgen wat hij zei.  Vroeger  woonden de Noren in gemeenschappelijke huizen, met alle  bloedverwanten onder  één dak. Hoewel die  oude tijden vervlogen  waren, had ze  zich de Norgaards net  zo voorgesteld;  vrouwen en kinderen die opgaan  in het ritme van  het leven  in het grote huis.  Iets  aan Haakons gedrag  zei haar  dat  hij ooit diezelfde verwachting had gehad.

Hij pakte een tak op en gooide die een eind weg.  ‘We komen hier  af en toe wat klussen.’  Hij wees naar de veranda waar  een schommelbank hing. ‘Die hebben we  afgelopen winter opgehangen.  En deze’ – hij liep de trap aan de voorkant op en tikte tegen het  dichtstbijzijnde  raamluik – ‘die lagen  onder de  veranda.  Met een likje  verf hebben we ze  weer opgeknapt.’

Ze volgde hem over  de veranda.  Bij de schommel raakte ze de koude, metalen ketting die verroest was even aan. Hij kraakte. ‘Het is een  erg  mooi huisje, Haakon.’

‘Dank  je. Kom, ik zal je laten zien waar ik je hulp voor  nodig heb.’ Hij liep om  haar heen  en duwde de deur open.  ‘Hier’ – zijn stem weergalmde door de  lege ruimte – ‘is dus het probleem.’

Aven liep naar  binnen en  zag  planken langs de  wand opgestapeld  liggen en in de hoek een kapotte stoel. Voor de  ramen  hingen lukraak wat  gordijnen  en  daar  nam Haakon haar mee naartoe.

‘Een paar jaar  geleden is Dorothe hiermee begonnen,’  zei hij. ‘Maar toen  haar  gezondheid achteruitging, wilde ik  niet  dat  ze nog  de moeite zou nemen hiernaartoe te komen. Het  probleem is dat deze er ofwel  allemaal af  moeten, of juist  allemaal opgehangen moeten worden. Denk je dat jij ze af kunt maken?  En als het  beter  is om ze  eraf te halen, mag  je wat mij betreft de stof  hebben. Ik heb het niet nodig.’

Aven  voelde aan een  van de gordijnen. De roe waar deze aan hing, zat  vol splinters en de  gordijnen bleven daarachter haken en verschoven niet best. ‘Die gordijnen zijn  nog prima,  maar het lijkt erop  alsof ze een storm hebben doorstaan.’

‘Mijn schuld.  Ik  bleef er maar over  struikelen en heb  ze niet zo  zachtzinnig opgehangen.  Waarschijnlijk is het het beste  als ze eraf  gaan.’

‘Wil  je  dan  geen gordijnen?’

Hij haalde  een schouder  op.

‘Ik denk dat er nog best wat van te maken  is. Misschien wat minder  lang?’ Ze hield een  uiteinde omhoog. ‘Ik kan  ze inkorten, misschien bevalt dat  beter?’

‘Vind je dat niet erg?’

‘Helemaal  niet.  Laten we eens kijken of we ze  eraf krijgen.’

Hij stak zijn  armen uit en tilde de  houten roe uit de  steunen. Met zijn duimen schoof  hij de nauwsluitende stof terug  en  Aven trok  eraan. Toen ze dat stuk stof hadden bevrijd, vouwde ze het  op en Haakon haalde meer roeden  naar beneden. Hij gaf  er ook één aan haar.

Aven  ging  midden  op  de vloer zitten en begon de nauwsluitende stof van het  kapotte  stuk  te schuiven. Ze vouwde de  zoom van de  stof om  en dacht na over hoe ze die korter moest maken.

‘Bevalt dit patroon  je eigenlijk wel?’ Aarzelend hield ze  de  gebloemde stof omhoog,  die bestond uit  sierlijke rode en bruine vormen op een ivoorkleurige achtergrond.

‘Niet echt. Ik  hoopte dat  het in de zon wat  zou verbleken.  Ach, het  doet er eigenlijk ook niet veel toe.  Gordijnen zijn meer voor de  vrouw des  huizes, nietwaar?  Als dit  huis  ooit door een vrouw bewoond  gaat worden… Nou ja,  hopelijk vindt ze ze dan mooi.’

Aven hoopte hem wat  op  te vrolijken. ‘Dit huis heeft heel  veel mooie dingen.’

‘Het begint te komen.’ Hij  kwam  naast haar zitten en trok  aan de stof waarmee zij  zat te worstelen.  ‘Hoewel ik niet  denk dat ik  hier binnenkort zal  gaan wonen.  We willen toch niet dat Thor  zich  eenzaam gaat voelen daar in zijn eentje  op zolder?’

Aven had het idee – en hoopte vurig  – dat Thor  op een dag niet meer  alleen hoefde  te zijn.

Ze ging op haar knieën zitten en bedacht wat ze moest  vragen. Wat ze  Haakon moest  zeggen.  Het was nog  niet  zo lang  geleden  dat deze man haar in het  water had  vastgehouden en zijn gevoelens had uitgesproken. ‘Ben jij  gelukkig, Haakon?  Zelfs  met hoe de situatie  nu is?’

‘Je bedoelt  met mijn eigen leven  of dat van Thor?’ Fronsend concentreerde hij  zich  op zijn taak, maar  iets in die blik gaf aan  dat  die  gordijnen nu wel  het minst belangrijk waren  voor  hem.  ‘Ik  ben niet van plan om nu al een burgerlijk leven te gaan leiden.’ Zijn handen kregen het voor elkaar de dunne gebogen  roe steeds rechter te  maken. ‘Als  je dat soms bedoelt. En gelukkig, ik denk dat ik  dat wel  zal worden.’ Hij  legde de houten roe opzij en keek  om zich heen naar de  wanden  van het huisje. Ze leken verhalen te  vertellen die alleen  hij  kon  horen. ‘Zodra de oogst achter de rug  is, ga ik misschien wel een tijdje weg.’

Ze wilde niet dat hij vertrok,  maar had  niet  het  recht  om  te  vragen of  hij wilde blijven. ‘Je zult gemist worden.’ Dat was  de voorzichtige waarheid.  Dat kon ze toch  zeker wel  zeggen.

Hij  glimlachte flauwtjes.

Voorzichtig  knipte Aven met haar schaar een stuk van een van de panden. ‘Vertel eens:  waar ga je dan  naartoe?’

‘Weet ik niet.’  Zijn  schoenen schoven dichter naar haar toe; het leer was kaal, maar  stevig,  de stiksels verkleurd. ‘Het lijkt me wel wat  om naar  een andere staat  te gaan.  Misschien  naar het  noorden. Of  een ander idee  is… Ik heb er ook vaak aan gedacht om de oceaan een  keer  te  zien. Misschien ga  ik zelfs wel varen.’ Haakon reikte in haar  naaimand naar een kleiner schaartje en knipte  een draad af.  ‘Als jij die Atlantische Oceaan bent  overgestoken, dan moet  ik  dat  toch waarschijnlijk ook wel kunnen.’

Ze legde de afgeknipte  stof tussen hen  in. ‘’Tis moeilijker dan het lijkt, dat kan ik je  wel  vertellen.’ Ze zou nooit  de deining van de  zee en het  stampen  van het  schip vergeten. De  uitputtende dagen en de angstaanjagende nachten. Niet alleen de zeeziekte,  maar  nog erger. Maar de zon was  er ook geweest  en de hoop, dankzij de richting waarin  de  zeilen hen voerden. Naar  een nieuw thuis.  Een nieuw land.

‘Het is wel wat  voor jou.’  Ze  dacht aan de manier  waarop hij op  die balk in de grote  kamer  was geklommen. Hoe hij  erbovenop had gebalanceerd om zijn  geweer te richten. En ze bedacht  dat  hij  nooit  voor  iets  terugdeinsde. Dat hij  het leven met weinig  angst tegemoet trad.  Hij had  lef en dat  zou hem goed van pas komen als  het stormde  en regende.  ‘Maar je zou dan wel  moeten leren om te luisteren naar  je  meerderen. Ik  heb nog nooit gehoord dat een zeeman het zonder die eigenschap heeft gered.’

‘Daar heb ik heel wat mee kunnen  oefenen.’

‘Maar  dan  wel zonder te klagen.’

Haakon gooide de schaar terug  in de  mand. ‘Hmm.  Misschien ga ik  dan toch maar gewoon naar het noorden.’

Aven perste haar lippen op elkaar  om een glimlach te verbergen. ‘Ik neem  deze  mee.’ Ze trok nog  wat gordijnen naar zich toe. ‘Daar kan ik mooi  aan werken  in mijn vrije tijd.’

‘Dat  zou ik zeer op prijs stellen.’ Hij pakte de  stof op die  ze zojuist  had  afgeknipt  en afwezig vouwde  hij die om zijn hand. Hij leek  op het punt  te staan  nog  iets te  zeggen, toen  ze  buiten voetstappen  hoorden naderen.

De deur  zwaaide  met zo’n klap open, dat ze allebei schrokken.

‘Haakon! Waar ben  je?’ Jorgan kwam de  kamer in gerend. Hij keek van de  een naar de  ander  en knikte toen in  de richting vanwaar hij gekomen was. ‘Kom mee! Nu.  We hebben een probleem.’

‘Wat dan?’ Haakon  stond op.

‘De drank.’

‘Hoezo?’

‘Die is weg. Alle potten.’
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Thor stond in de ciderschuur met open  mond naar de lege planken te kijken. Alle potten waren meegenomen en aan de vloer te zien, was er niet  één  gevallen. Zelfs de vaten  waren weg, en na een duwtje werd duidelijk dat  het enige achtergelaten vat leeg was. Bovenin zat  de  witte uil te slapen en hoewel  de vogel alles wat  hier  in  het  duister had plaatsgevonden, moest hebben gezien, twijfelde Thor er niet aan wie dit had gedaan.

Dat  wisten ze allemaal.

Maar  hoe konden de  Sorrels dit zo  onopgemerkt hebben gedaan?  Hoewel Thor als eerste zou  toegeven dat hij ’s nachts niets hoorde, was  het niets voor  zijn broers  om  een inbraak te missen. Voor  Grete misschien nog wel.

Thor strekte  zijn nek. Grete.

Had hij  die  hond vanochtend eigenlijk wel  gezien? Niet toen hij het huis uit  liep en  zelfs  niet toen  hij de ciderschuur van  het slot  had gehaald.  Terug buiten kneep Thor zijn ogen dicht tegen  de  zon.  Hij floot  en wachtte af  of  Haakons maatje  al rennend verscheen.  Na een minuut floot hij nog iets harder.

Niets.

De angst  bekroop hem. Thor  liep om de  zijkant van de schuur heen, waar Jorgan naar de  ramen  stond  te kijken die waren losgehaald. Het  glas stond tegen de  zijkant opgesteld  en  iemand  had de houten kozijnen bewerkt.

Jij zien G-R-E-T-E?  vroeg  Thor.

Jorgan  keek om zich heen en  schudde toen  zijn hoofd. Hij hield twee handen rond zijn mond en riep  haar. Toen  de hond niet  verscheen,  riep Jorgan  nog harder.  Nog  steeds niets. Met een vertrokken  gezicht  kwam Haakon  aangerend.

‘Waarom  komt ze niet?’ Haakon beende  langs de  volle lengte  van de schuur en te  oordelen naar de manier  waarop  zijn schouders  op- en neergingen, riep hij haar ook.  Toen vertraagde  Haakon zijn  pas en keek  naar  de lucht.  Thor keek  ook  omhoog en zag een groepje kraaien boven de weide  cirkelen. Soms  verdwenen ze in het gras,  wat betekende  dat daar iets moest liggen.

Thor wilde  zich bewegen  – iets doen, wat dan ook – maar hij was plotseling verstijfd van  angst. Haakon zette het op een lopen.  De zwarte vogels vlogen  alle kanten op. In het  midden van de weide liet Haakon zich op zijn knieën zakken.  Met zijn handen op de grond  boog  hij zich voorover.

Thor kreeg een pijnlijke brok in  zijn keel. Hij  deed een stap naar voren toen  Haakon zich bewoog en zich concentreerde op iets wat Grete  moest zijn.  Haakon boog verder voorover en hield zijn  hoofd scheef om te luisteren. Zo bleef hij lange tijd  zitten  en  schoot toen  overeind.  ‘Ze  is  niet dood!’

Thor zette het  op een lopen en Jorgan volgde.  Haakon pakte de hond op en had  moeite  overeind  te blijven. ‘Ze ademt, maar  heel licht. Er is iets  mis  met haar.’

‘Cora weet misschien wat  we  moeten  doen,’ zei Jorgan, waarna hij er direct vandoor ging.

Haakon liep naar het  huis, Grete slap  in zijn  armen. Thor  rukte  de deur open en  Haakon liep haastig  de keuken in, waar hij  tegen de  tafel  aan  liep  en enkele van Ida’s  bakblikken  op de grond  liet  kletteren. Hij droeg Grete naar de volgende kamer  en legde haar  op  de bank.

Aven kwam naast hem staan.  ‘Wat  is er gebeurd?’

Fay kwam direct achter haar aan.  Niemand vertelde  wat er gebeurd was;  Thor  omdat hij  dat niet kon en  Haakon omdat dit zijn hond was.  De puppy die  hij jaren  geleden voor  zijn  verjaardag had gekregen. De puppy die Cora  had voorzien  van  een strik en  in zijn schoot had gelegd. De mollige  Grete was opgewonden geweest  en had hem gelikt,  alsof ze eindelijk de weg  terug naar huis weer  had gevonden.

Aven liep  naar het raam en  duwde de gordijnen opzij voor meer licht.  Fays lange, blonde vlecht  streek  langs een poot  van de hond toen ze zich voorover boog om een kus  te geven op Gretes kop.  Niemand leek te  weten  wat hij moest  doen, waardoor de opluchting des te groter  was toen Cora arriveerde.  Ze zette haar medicijntas  naast de  bank, knielde en nam de tijd om de hond te onderzoeken.

Uiteindelijk veegde Cora het  zweet van haar  voorhoofd.  ‘Ik weet  niet wat dit is.’ Ze klapte haar  tas open,  trok een  amberkleurig  flesje tevoorschijn en schudde het. Daarna maakte ze  het open  en hield  het  onder  Gretes neus. De  ribben  van de hond gingen  zo subtiel op en neer, zo  oppervlakkig,  dat het  was alsof ze  dood was. ‘Ze hebben  d’r iets gegeven,  da’s wel duidelijk. ’t  Enige  wat ik kan bedenken, is  wormkruid. Maar dat dat  zo verdooft, heb ik  nog nie  meegemaakt.’

Opeens keek iedereen naar de deuropening. Thor volgde de blik  van  de  anderen en  zag daar  wel de  laatste  die hij daar verwachtte te zien  staan. Peter.

Omdat hij er vrij  zeker  van was dat Peter tegen  hem had gesproken, knipte Thor met zijn vingers om Jorgan om  hulp te vragen.

Jorgan vormde ‘W-O-R-M-K-R-U-I-D’  en schudde er ontkennend bij.

Peter kwam naderbij. ‘Het kwam uit een flesje  dat mijn vader uit een kast heeft gepakt.’ Hij stak  zijn  hand in zijn zak en haalde  er het  flesje uit.  ‘Hij vroeg me om het  door  het eten van de hond te doen.  Zei  dat haar hart ermee op zou houden en dus heb  ik  er maar een heel klein beetje  in gedaan.’

Cora pakte het flesje aan  en  draaide het om. Thor las ‘laudanum’ op het etiket. Opium.

Met drie  stappen was  Haakon bij Peter en  duwde hem naar achter. ‘Verrader!’

Peter zijn hoofd sloeg  tegen de wand  toen Haakon  nog een keer tegen hem aan duwde.

‘Als ik het niet had gedaan, hadden ze haar gedood!’ Peter rukte Haakons handen weg.  ‘Wees blij.’ Hij  trok zijn  overhemd weer  recht en keek Haakon  woedend aan, meer niet.

Peters  ogen gingen naar Cora en toen hij haar  ijzige blik zag, slikte hij. Vanuit de keuken keek Ida toe met eenzelfde  blik als die  van haar  zus. De handen van de vrouw  hingen  langs  haar  lichaam  en  zaten onder het meel.  Dat was het  enige waaruit bleek  dat ze met de bruidstaart bezig was.

Cora  zette  het flesje opzij. ‘As hij  haar  opium heb gegeven, dan  is  ze binnen de kortste keren weer de ouwe.’

Peter knikte. ‘En ik weet ook waar jullie cider is.’ Hij leek ervoor op te passen om  niet  weer naar de  moeder  van Al te kijken. Alsof alleen al het idee om met haar in dezelfde te  ruimte  te zijn, het allerergste was.

‘Waarom heb  je niets gedaan om  hen tegen  te  houden?’ vroeg Jorgan.  ‘Waarom heb je niets gezegd zodat wij dat konden doen?’

Haakon zei ook iets,  maar dat  kon Thor niet volgen.

‘Omdat ze me, nadat ik  hier was gaan  werken, buiten al hun besprekingen hebben gehouden. Die vonden  altijd  plaats  achter  gesloten  deuren.  Ik wist  dat er iets broeide en daarom  keek ik in die schuur rond om  te zien hoe veilig het  hier  was. Alles leek me solide en dus  betwijfelde ik of ze wel binnen konden komen.’ Hij waagde het  een stapje dichterbij te komen. ‘Maar gisteravond begreep ik wat ze  van plan waren.  Toen ik hoorde dat  ze die  hond wilden omleggen,  heb  ik aangeboden dat zelf  te doen.  Ik verzeker  jullie dat het  zo is  gegaan.’

Thor  stootte Jorgan  tegen  zijn arm en gebaarde een vraag voor Peter.

Jorgan zei: ‘Hij vraagt waarom.’

‘Waarom? Omdat het niet  goed is.  Wat zij  doen is niet  goed.’

Opeens keek iedereen naar Aven,  maar Thor was te  laat om mee te krijgen wat ze zei. Hij had graag haar mening gehoord, maar keek  weer naar Peter.  Dit ging  allemaal sneller dan  hij aankon. Hij begaf zich naar de  andere kant van de  kamer, zodat hij hen allemaal in  het  gezicht kon  kijken en beter  kon zien wat er werd gezegd.

Peter  slikte moeizaam. ‘Ze hebben jullie drank opgeslagen achter in onze  schuur. Het bevindt zich achter een nepmuur.  Tijdens de oorlog werden daar voorraden verstopt.’ Toen Peter vroeg om  iets waarop hij kon tekenen, gaf Jorgan hem papier  en  een potlood.

Thor kwam dichterbij staan.

Peter tekende een  ruwe schets en markeerde de plaats van  de  geheime opslagruimte. ‘Aan deze kant  zitten de  planken los en door die  weg te  halen, ontstaat er een  doorgang. Daar  staat alles, veilig  opgeborgen. Niemand die ziet dat  dat een valse  muur is,  zelfs niet  als je ervoor staat. Afgezien  van de familie  weet  ook niemand van die geheime  plek.’ Peter zweeg. Daarna zuchtte  hij en wilde  bijna het  potlood neerleggen, maar wees  toen nog aan waar alles stond wat voor  Thor, zijn broers  en hun toekomstige echtgenotes  waardevol was.

Aven leek na te denken. Thor gebaarde naar Jorgan om de vrouwen te  vragen wat zij ervan dachten.  Het was echt  iets voor hem  en  zijn  broers om ondoordacht te werk  te gaan en dit was niet  het  juiste  moment daarvoor.

Toen Jorgan dat verzoek doorspeelde, zei  Fay dat  ze  blij was dat Peter  was gekomen om hen te helpen.  Aven was het daarmee eens, hoewel  ze wilde weten wat  Peter  ging doen  nu  hij zijn  familie had verraden.

Peter legde het potlood neer. ‘Ik kan  nu niet meer terug. Als  ze erachter komen dat ik het jullie heb verteld…’ Vastberaden schoof hij  het papier in  de richting  van Jorgan. ‘Ik  ben het zat  om nog langer te doen en te denken wat zij  zeggen.’

‘Noem  je dat zo?’ vroeg Cora.

Hoewel Thor de toon waarop ze dat  zei niet kon horen, zag  hij  genoeg om  er een idee van te hebben.

En  in Peter zag hij  een jongeman die  heel wat verdriet met zich meetorste. ‘Het spijt me alleen dat ik niet eerder iets heb gedaan. En wat  betreft uw  zoon…’  Hij zei  dit zonder  naar Cora te kijken. ‘Ik heb  hem maar een  paar keer  geraakt.  Pa gaf me dat pistool  en ze stonden  allemaal te kijken. Ze  houden er niet van als je niet  doet wat ze zeggen.  Maar ik weet dat  ik door die  enkele klappen niet anders ben dan mijn pa of wie dan ook  die dat soort dingen  doet uit haat,  en dat spijt me.’ Uiteindelijk keek  hij Cora recht  aan. ‘Het is niet iets wat  ik  ongedaan kan maken of goedmaken,  maar  sindsdien  verafschuw ik mezelf. Het spijt  me tegenover uw zoon en u. En als zijn  pa hier was,  ook tegenover hem.’

Cora kneep  haar ogen iets  samen. ‘En as  daar de  volgende keer een van m’n meissies  op  die  weg  loopt?’

‘Dan zal  ik  de klappen voor hen opvangen, mevrouw.’

‘Hoe kan ik daarvan op aan?’

‘Omdat ik dat al heb gedaan.’

Iedereen was stil.  Geen enkele mond bewoog. Iedereen  keek naar Peter en hoewel  de blauwe plekken  onder zijn ogen  vervaagd waren, was het ineens moeilijk  die te vergeten. Net als de schaafwonden… zijn  dikke lip. En het feit dat hij zijn  rechterarm amper boven zijn hoofd had  kunnen  tillen  tijdens  de oogst.

Tess had gezegd dat ze  die avond buiten bang was geweest. Thor had  inmiddels  van Al begrepen dat  ze voetstappen had gehoord – heel veel. Ze was terug  naar binnen gerend, maar had  nog net het  begin van  een  schermutseling in de  duisternis gehoord.

Ida was de eerste die  zich  verroerde. Ze deed een stap naar voren, nam  Peters  hand in  haar met bloem bestoven  hand en vroeg of hij wilde blijven om mee te eten.  ‘En nog  langer, as dat nodig is. Da’s wat ik ervan denk.’ Daarop  draaide ze zich om en  liep de keuken weer  in, terwijl  ze iets mompelde over de bruidstaart.

Zijn vader had altijd  gezegd dat ze niet wilde dat de mensen haar zagen  huilen.

Fay  had haar ogen opengesperd. Die van Aven waren gesloten. Er gleed  iets van  mildheid over  Cora’s  gezicht. Haar wimpers  waren vochtig en ze knikte  aarzelend.

Peter was  duidelijk  dankbaar,  maar zijn bezorgdheid was net zo  zichtbaar. Voor hem was de kous nog  niet af. Het  was nogal  wat om je eigen familie in de  steek te laten. En een Sorrel in de steek laten, was nog veel  erger. Thor dacht aan het  kleine  meisje dat op het  erf  met Peter had  gespeeld en  aan zijn andere  zussen en moeder. Waar nam Peter nu allemaal  afscheid van?

Thor benijdde hem niet. Maar hij  had  er respect voor dat hij nu hier stond.

Hoe luidde die  Bijbeltekst  ook alweer die Dorothe  vaak  had  aangehaald? Daarom is de  HERE  een burcht  voor de verdrukte, een burcht in tijden van nood. Dat  gold vast  ook voor Peter.

‘Ze  verwachten jullie,’  ging Peter verder. Mijn pa  en ooms  staan al klaar om de strijd  aan te gaan en  ik  kan jullie  ervan verzekeren  dat ze jullie  te grazen nemen als jullie komen. Ze  hebben genoeg munitie om jullie op je nummer te zetten.  Vooral als  jullie daar woedend  komen aanzetten.’

‘Maar wat  moeten we dan doen?’ vroeg Haakon.

Peter liep naar het raam en bleef daar  staan, met de handen  in zijn zakken, terwijl  hij het terrein  overzag. Toen hij  zich uiteindelijk  omdraaide, klonk hij zelfverzekerd.  ‘Ik heb  een idee, maar dan moeten jullie wel  een  paar dagen geduld  hebben. Als jullie me vertrouwen, dan  denk  ik dat ik weet  hoe we  dat  spul  terug kunnen krijgen. En hoe we hier voor eens  en  altijd een eind aan  kunnen  maken.’
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Die avond zaten de mannen bij kaarslicht  rond  de keukentafel zachtjes te overleggen.  Hoewel Aven graag wilde horen  wat ze bespraken,  ging ze naar boven, naar Fay.  Die arme meid hield  zich kranig,  maar het  gevoel zit vaak dieper dan wat je er  op het eerste gezicht van ziet.  Tenslotte zat Fays aanstaande  man  nu geweren te  poetsen,  in plaats van zijn schoenen en dat moest haar wel wat doen.

Toen  Aven de slaapkamer binnenging, draaide  Fay zich vanaf het donkere  raam  naar  haar  toe. ‘Hij is  van plan de bruiloft  door te laten gaan, maar wordt  het  allemaal niet wat  veel?’ Op het bed naast  haar  stond  een open tas die  nog ingepakt moest worden, want de nacht voorafgaand  aan de ceremonie zou ze  bij Cora doorbrengen. ‘Een bruiloft die al  over vier dagen moet plaatsvinden?’

‘’Tis wel het beste.  Jij en Jorgan. Jullie  plannen en toekomst mogen  niet opzij worden geschoven, omdat die andere mannen zo  egoïstisch zijn.’ Aven pakte Fays  handen vast en gaf er een  kneepje in. ‘Hou moed,  lieverd. Je bent op de goede weg en  Jorgan  houdt vreselijk veel  van jou. Het leven is te kort  om te wachten op rustiger vaarwater. Laten we ons verheugen op wat er  komen gaat. Dat doet Jorgan vast ook.  En  ook al lijkt hij  wat somber, ik  weet  zeker  dat hij die last nu draagt  omwille van jou en jouw toekomst. Als dit  een storm  is die  doorstaan moet worden,  dan  staan jullie  samen sterker.’

Aven pakte een zakdoek uit de  bovenste la van de kast,  zodat  Fay haar  wangen  kon drogen.

‘Bedankt.’  Fay bette  haar ogen  en hield de zakdoek daarna stevig in haar hand. ‘Dit  ziet er vast dom  uit. Maar ik huil niet  alleen  om de  bruiloft,  maar ook  omdat ik  me zorgen maak over alles. Het voelt allemaal  zo hectisch. Ik ben bang voor de  problemen waarin we verzeild kunnen  raken.’

Ja, zo voelde zij  zich  ook. ‘Laten we dan bidden. De Heer stelt Zijn kinderen nooit zwaarder op  de  proef dan waartegen ze  in Zijn  ogen, met Zijn kracht, opgewassen zijn. Laten we bidden om de  kracht van de Heer. Dat Die  hier neerdaalt en bij ons is in  alles wat ons te wachten  staat.’ Aven boog haar hoofd  en zocht naar de juiste woorden om te beginnen, maar tot  haar verrassing  was het  Fay die als  eerste sprak.

Dit  lieve kind van zendelingen. Die van zo ver was gekomen naar deze plek  vol onrust.  Fay had dergelijke  dingen vaker meegemaakt;  daar twijfelde Aven  niet  aan.  Want  deze vrouw bad vanuit  een hart dat overtuigd  was van  een machtige  God.

Gedurende de onrustige nacht gaf  dat  gebed  Aven  houvast,  maar  nog meer toen ze  aan  het ontbijt zat. De sfeer was ingetogen.  De mannen overlegden met elkaar  en  zij  probeerde zich  neer te leggen bij de  zekerheid dat God, of ze  er nu voor  kozen om achter  die  drank aan  te  gaan of  niet,  hen allemaal zag  en ook  kende. Hij zag hen zelfs nu.  Als ze  al die  drank kwijt waren, dan zou God wel  voor hen zorgen.

Hoewel ze  wisten dat  Thor de diefstal net zo  betreurde als  zijn  broers,  kreeg  ze toch het idee dat  hij opgelucht was dat die drank weg  was.

Was dit een  geluk bij een ongeluk?  Dat alles nu eindelijk weg  was?

Thor trok Avens hand  in die van  hem en  hield die onder tafel  op zijn schoot. Het gebaar haalde haar uit haar gedachten  en ze hoopte  dat hij vrede zou hebben  met wat de uitkomst ook zou  zijn.  Hoewel Jorgan en Haakon een paar verborgen  potten hadden opgeduikeld en die zelfs  in de keuken  hadden neergezet, vertrouwde  Aven erop dat de  cider Thor niet  meer in zijn greep  had, zoals vroeger het  geval was geweest. In feite had hij  die nauwelijks een blik waardig  gekeurd. Een  moedige prestatie van zijn kant. Dat maakte zijn kalmte en geduld in deze hectische  situatie des te geruststellender. Hij  greep niet naar de drank, maar in plaats daarvan leek hij een beroep te doen op wijsheid  en iets  wat nog het meeste  leek  op  een dieper vertrouwen. Aven wreef met haar  duim over die van hem en  hij bracht haar hand  naar zijn mond om er een kus op  te  drukken.

Haakon, die net  de laatste happen van zijn ontbijt naar binnen had  gewerkt,  keek toe. Een zee van emoties zorgde voor  een vochtige  glans in zijn ogen. Toen hij naar  Thor keek,  kwam  het op Aven over  alsof hij  afscheid  van hem nam. Haakon  ramde zijn stoel  tegen de tafel en  wilde  naar buiten lopen. Nog niet helemaal hersteld bleef Grete  op haar  plekje achter  de deur  liggen.  Jorgan hield zijn jongste  broer met een hand tegen.

Haakon bleef staan en  glimlachte vreugdeloos naar Jorgan. ‘Moet ik  jou en Thor helpen om die  schuur weer te repareren, of moet ik  de gebruikelijke  klussen doen?’ Nog nooit had hij zo rechtstreeks gevraagd of hij kon helpen.

Zelfs Jorgan leek verbaasd. ‘Die  klussen graag.  Bedankt.’

Haakon knikte en liep naar buiten. Ook Thor en Jorgan  wilden naar buiten gaan,  maar  niet  voordat Jorgan een kus op Fays wang had  gedrukt. Met zijn handen om haar gezicht beloofde hij dat  alles goed zou komen.

Aven  stapelde de ontbijtboel  op en waste alles af,  terwijl  Ida  de  taartrecepten uit haar blikken  trommeltje aan Fay  liet  zien.

‘Die met  vanille en  amandel  die  we gister  hebben gemaakt, vind ik  tot  nu toe het lekkerst, maar  d’r zijn er nog een paar die we ook kennen  uitproberen.’  Ida  rommelde  tussen  de kaartjes.

Hoewel Fay zichtbaar  dankbaar  was, stond  de vrouw erop dat Ida zich  niet zo veel moeite moest  getroosten.

‘Onzin.  Hoe vaak  wordt er hier in huis  nou getrouwd? Ik wacht er al tweeëndertig jaar op en  dus  maken we  net  zo  veel taarten as d’r in  die oven  passen.’

Fay glimlachte en daarmee fleurde ze de ochtend op. Terwijl zij samen een  nieuw beslag  gingen  maken, glipte  Aven  naar boven om haar handen en hart tot rust  te brengen  op de beste manier  die zij  kende.  Ze haalde  haar naaimand tevoorschijn  en  trok de eerste van  Haakons gordijnen naar zich toe. Het was een  simpele  klus: een rechte zoom, meer niet. Na een uur was de eerste set klaar. De tweede set was  net zo eenvoudig en al snel was  ook die  gereed.

De zoete geur van  gebakken taart  zweefde door de  lucht en spoorde  haar  aan om  de  gordijnen die ze af had in een  mand te leggen en alles mee  naar beneden te nemen. Ida stond bij de tafel  en roerde  in een grote schaal  vol glazuur.  Deze loyale vrouw  had de gave om  iedereen, ondanks de sfeer van deze  dag en alle  bruiloftsplannen,  weer met  beide benen op de  grond te  zetten. Op een moment als dit was  het kiezen tussen chocoladeroom  en citroenroom inderdaad  een  goed medicijn.

Met de vork in de hand hielp  Aven hen met  keuren. Haar favoriet was absoluut  de citroentaart  met  de bramenvulling  en terwijl Fay een heel stuk daarvan verorberde, zei ze dat ze niet kon  beslissen omdat die vanille-amandeltaart van de vorige dag ook zo heerlijk was.

‘Dan maak ik er toch van allebei een  paar?’

‘Je bent geweldig, Ida.’  Aven zette haar schoteltje  in de goot-steen, waste haar kleverige  vingers en droogde die vervolgens aan haar  rok. Daarna pakte ze haar mand met de gordijnen op. Ze glipte de deur uit met de belofte snel  weer  terug  te zijn.

Eerst  liep ze  door het kleine stukje bos dat  het grote huis van  het  huisje van Haakon scheidde. Het was  een korte wandeling  van hooguit een  paar  minuten en de zoete dennengeur  die in het bos hing,  was bijna bedwelmend. Vanuit  het bos stapte  Aven de wind  in  die  over de weide  woei. De wind was zo koud,  dat die  wel  rechtstreeks uit Noorwegen leek te  komen.

‘Je bent verdwaald, Aven.’

Ze draaide  zich  om en zag hem naderbij komen.  Zijn gestalte,  zijn klank, allemaal dankzij de twee verre landen die hem hadden gevormd. De wind rukte  aan zijn overhemd en drukte het tegen zijn borst en schouders,  waar  zich een  kracht aftekende die haar overweldigde toen hij naast  haar  kwam staan.

‘Zie ik er zo  uit?’ Verdwaald in gedachten, misschien.

Maar hij keek  haar  niet aan alsof hij dat  zo had bedoeld.

‘Ik heb twee gordijnen meegebracht.  Die zijn af.’

‘Dank je,  Aven.  Ik  loop  met  je mee.’ Hij  pakte de  mand en droeg  die voor haar. ‘Heeft Thor je niet gevraagd om dicht  bij het huis  te blijven?’

‘Jawel, maar ik  vond niet dat  dit zo ver  was.’

Hij  liep  naast haar  mee. Toen zijn  hand  tegen die van haar stootte, nam hij iets meer afstand. Aven trok de zoom  van haar rok een stukje van de grond  om te voorkomen dat er nog  meer blaadjes  aan  de rand van  haar onderrok bleven  hangen  dan nu al  het geval was.

Bij  het huisje haalde Haakon de deur  van het slot. Daar  had ze niet aan  gedacht, dat die afgesloten kon zijn. Het  was dus maar goed dat hij met haar was  meegelopen. Haakon duwde de deur open, maar  liet  haar  als  eerste naar binnen gaan. Toen hij de deur  achter zich dichtdeed, liep zij  al naar de  ramen  aan de voorkant. Hij zette de mand tussen hen  in  en zij  haalde het eerste gordijn eruit. Toen  Haakon een houten  roe pakte,  schoven ze de  stoffen lussen eromheen.  Hij  reikte omhoog en legde de lange roe terug op de houten  steunen. De ivoorkleurige  mouwen  van zijn  winterondergoed zaten strak om zijn  onderarmen  en het geruite overhemd dat  hij daar overheen droeg, was tot aan zijn  ellebogen opgerold.

Ze  trok de gordijnen recht en deed  ze even dicht om de maat te controleren en vervolgens trok ze ze open om te laten zien hoe ze vielen.  ‘Mooi?’

‘Heel mooi.’

‘’Twas heel simpel. Aan  het eind  van de  week heb ik de rest  ook  klaar.’

‘Hoe heb  je hier tijd  voor weten te vinden?’

Ze vouwde het  tweede  gordijn  open.  ‘Ik draag niet de last  die  jij op dit moment  meezeult. Jij  en  je  broers.  Ik heb mijn gebruikelijke taken. En daarbuiten…’ Ze gaf hem het gordijn aan  en hij begon  dat  vast te  maken. ‘Er zijn ook andere  dingen die  kunnen helpen.’

‘Andere  dingen…’  Zijn ogen namen haar  van  top  tot teen op,  voordat hij weer naar het gordijn  in zijn handen keek.

Vingers,  sterk en eeltig door het  werk, schoven het gordijn op  zijn plek. Er hing een stilte tussen  hen in  en  terwijl hij  zijn klusje afrondde, waren daar  alleen  het spel van  het  licht door het  glas, de dansende  stofjes en zijn ademhaling. Wat hij  deed,  was altijd heel subtiel. Zelfs elke stap – zo stil.

Bij Haakon  zijn was  heel  anders dan bij  Thor.  Als Thor bewoog, maakte  hij soms zo  veel  kabaal dat het was alsof er een  kudde olifanten voorbijdenderde,  maar hij kon ook alles  aan.  Haakon  was beweeglijk als de wind, maar je  kon net  zo moeilijk vat  op hem krijgen.

Ze wou  dat Thor naast haar stond. Dat Thor naar haar  keek. Dat  hij hier was  gekomen. Maar waar het leven haar ook  zou brengen, de rest van  haar leven zou ze  altijd  spijt blijven houden dat ze  op dit moment – dit uur  – hier met zijn broer  had  gestaan.

‘Mag ik je iets  vragen?’  Haakon tilde de laatste roe op zijn  plek bij  de  voorramen. ‘Ga  jij met Thor trouwen?’

‘Ik… ik weet het niet.’

‘Waarom  weet  je dat niet?’

‘Omdat hij me  niet  heeft gevraagd.’

Hij veegde zijn handen af aan  de  zijkant van zijn broek. ‘Maar  als hij dat zou doen.’

‘Wat kan jou dat schelen?’

‘Heel veel.’

Iets in  hem maakte haar onrustig. Het  waren niet  zijn woorden, want die waren zelden  bedachtzaam. Het  was  de voorzichtige manier  waarop hij naar haar keek. En  het  feit dat hij zo dicht bij  haar  stond. ‘Ondanks  dat dat jou niet aangaat, kan ik je  vertellen dat  ik  dan met  Thor zou trouwen. En  ik hoop dat dat ook  gaat gebeuren.’

‘En  toch blijf je  duimendraaiend op hem wachten?’ Terloops duwde Haakon de mand opzij met  zijn schoen. ‘Zo  gaat dat  hier met iedereen.  Jorgan en Fay  wachtten een  eeuwigheid voordat  ze elkaar opzochten.  En Ida  dan, die wacht op iemand  die nooit meer zal  leven. Net als mijn  vader deed.’ Hij keek naar haar.  ‘Ik begrijp het niet. En daarom vraag ik jou, Aven’ – hij  pakte haar hand – ‘om met me mee te  gaan.’

Had  ze dat goed gehoord? Hij streek met een  vinger over  haar arm, zachter dan  welk woord ook  dat hij had  kunnen uitspreken.

‘Het spijt me, Haakon.’ Ze  wilde weglopen, maar hij deed een  stap naar achter  en ging voor haar staan.

‘Zodra ik  wakker word, denk ik aan jou en wanneer ik naar bed  ga, denk ik aan jou.’  Zijn  ogen  boorden zich in die van haar, alsof hij  probeerde een geheim plekje te vinden  waar  zij datzelfde voelde.  ‘En geloof het  of niet, maar alle  uren  daartussenin loop ik aan jou te denken.’

Ze wilde weglopen.  ‘Je weet niet  wat je zegt.’

‘Dat  weet  ik wel!’ Met één stap was hij weer bij  haar. ‘Maar Thor moest er weer zo nodig tussen  komen.  Weet  je,  ik  ben voor  hem door het  vuur gegaan.  Wij allemaal.  En wat deed hij?  Hij heeft ons  allemaal tot moes geslagen en  toch doet iedereen  alsof hij een heilige is.’

Ze deed een pas opzij naar de deur  en had bijna de  knop te pakken, toen hij daarvoor ging staan.

Aven probeerde nog  een keer om hem heen te komen, maar hij versperde haar de weg. ‘Wil  je weten wat echt  waardeloos is?’ Hij ging zo  dicht bij haar  staan, dat  ze hem een  zetje  gaf  tegen zijn borst. Weer pakte  hij  haar hand.  ‘Als ik jarig  ben, heeft  iedereen moeite  een lach op zijn of  haar gezicht te  toveren, want, wel verdraaid, Haakon is  geboren.’

Tranen prikten  in Avens ogen en  ze rukte zich los.

‘En als dat niet was gebeurd, zou mijn moeder hier nog zijn.  Ida doet echt wel haar best en die arme Cora heeft me nog een  keer een puppy gegeven, maar ik weet wat ze  allemaal denken en ik  ben het  zat.’

‘Doe die  deur  open.’

‘En wat het nog  erger maakt, is dat  jij me niet ziet  staan.’

‘Ik zie je wel!  Maar je kunt mensen niet zo behandelen alleen  maar omdat jij ongelukkig bent.’

‘Ik ben niet  ongelukkig.’ Hij deed  een stap naar voren en  dwong haar om  achteruit te lopen.

Zo had  zij Thor geleerd  om te leiden,  maar dit  was Thor  niet en zij was hier niet  veilig.

Haakon ging  door totdat  ze in de hoek stond. Ze duwde tegen  hem aan, maar kon niet op tegen zijn kracht.  ‘Ga  aan de kant, Haakon. Nu.’

‘Ik ben niet ongelukkig,’ zei  hij weer. Hij  boog zijn  hoofd, zijn stem  zo dichtbij, dat ze de trilling ervan kon voelen. ‘Want jij bent gekomen. Je kwam zomaar naar ons  toe  gelopen.  En  je bent zo  volmaakt…  en zo zacht.’ Hij  kuste haar schouder en  ze kromp ineen. Maar ze  kon nergens  heen. Zijn  hand  greep voorzichtig  haar hals;  zijn duim  streek langs haar kaak. Ernstig keek hij haar  aan.

Zijn blik  ging naar haar mond  en hij boog  zich  om haar te kussen.

Maar zij trok haar hoofd naar achter. ‘Haakon  –’

Hij volgde alleen maar. Hield de achterkant van haar hoofd beet en drukte zijn mond op  die  van haar. Ze wrong zich in allerlei bochten om zich los  te rukken, maar  hij duwde zichzelf tegen haar  aan en greep  haar  nog steviger vast. Een  pijnlijke  klank ontsnapte aan zijn mond.  Een kwelling. Maar  welk verdriet hij  ook met zich mee had gedragen, nu  moesten  ze dat beiden  ondergaan.

Aven duwde zo hard ze kon  tegen zijn borst. Zo kreeg ze hem net genoeg van  zich af om  adem  te  kunnen halen. ‘Haakon, hou op!’  Zijn  poging  om weer dichter bij haar te komen, duwde haar alleen verder de hoek in. Ze dook weg, maar  hij  volgde,  waardoor ze beiden  op  de vloer belandden. Met zijn knieën hield hij  haar op haar plek.

‘Ga  van  me af!’ Omdat het niets uithaalde  toen ze  haar knie tegen zijn been stootte, begon ze te gillen. Ze riep om Thor.  En  nog een  keer, in de hoop dat haar stem voorbij het bos reikte. Ze sloeg Haakon weer,  maar hij greep haar pols.

‘Aven. Hij hoort je toch niet.’

Ze probeerde  zich  los te  wurmen, maar zijn  greep was zo  stevig. Haakons andere  vingers gleden langs haar  hals. ‘Je hoeft  niets te  doen  wat je niet zelf  wilt.  Dat  beloof ik. Maar als je maar even de tijd zou nemen om  te zien…’ Hij greep  haar bij haar middel en  kuste haar  opnieuw.

Aven drukte haar  onderarm tegen  zijn borst, maar ondanks  dat ze uit alle macht duwde, gaf hij geen kik  en nog erger dan  de  greep  van de  angst was het  lege gevoel van verlies. Omdat haar  vriend  verdwenen was. Zijn plek was ingenomen door een wezen dat sterker was dan  zij.

Haar hart  en longen vochten om  lucht en ze had het  gevoel dat ze midden op  de woeste  zee  was.  Was  ze aan het verdrinken?  Was ze van het schip  gevallen? Of misschien waren  de  donderslagen  en  het geklapper van de zeilen in de wind niet meer dan  Haakons heftige ademhaling toen  hij  zijn bretels  naar beneden trok. Nu zonk ze  verder. Ze verloor alle hoop  te midden  van het water waarin duizenden zielen verloren waren gegaan; in deze zee  die alleen voor God bereikbaar was.

Ze probeerde naar adem te happen,  maar Haakons aanwezigheid  verhinderde  dat, en  dus  zoog ze haar longen vol met wat  er wel was: de smaak van zijn huid en  haar brekende hart. Als  hij van  plan was geweest haar te  verleiden,  dan wist hij  totaal niets van een vrouwenhart of waar dat van haar zich bevond. Als hij had besloten te  krijgen wat hij wilde…

‘De Here is  mijn Herder,’ fluisterde ze, toen hij zijn hoofd even wegtrok om zijn  gewicht te verplaatsen.  Ze sprak de woorden om haar eigen  ziel moed  in te spreken, maar  ze leken Haakon te  raken want zijn vingers,  die bezig  waren haar  blouse  uit haar  rok te  trekken, bewogen ineens niet meer.

De volgende  woorden  deden pijn in haar kurkdroge  keel. ‘Hij voert  mij aan rustige  wateren.’

Haakon  keek haar indringend  aan.

Omdat  ze op  dit moment  niets  anders kon doen, zou ze vertrouwen op de waarheid. De prijs  voor zijn vergrijp, die voor  hem nu  misschien onbeduidend  was, was voor haar een zekerheid  om  op te staan, zelfs al kon ze dat nu niet letterlijk. Het  was  nu niet zij tegen Haakon. Het was Haakon  tegen een God Die machtiger was  dan deze man wist. ‘Je  mag zitten in Zijn  huis  en Hem lof zingen, maar Hij zal  weten wie  je bent als  je dit doet,’ fluisterde  Aven. ‘En daar  zou je vreselijk bang  voor moeten zijn.’

Haakon veegde  een haarlok uit haar  gezicht. Met  zijn hoofd maar een heel  klein  beetje lager keek hij haar aan, zijn mond zo dichtbij dat ze  er  zeker  van was dat hij  die  weer op die van haar zou  drukken, maar er lag een ander soort intensiteit in zijn blik. Hij leunde iets naar  achter  en  ze keek  omhoog in  de  ogen die ze had bewonderd sinds de  dag  dat ze hier was gekomen.

‘En vanaf dit moment, Haakon, ben  je niets meer voor mij.’

Hij  bekeek  haar gezicht  aandachtig. ‘Aven.’  Hij slikte met moeite en keek toen op haar neer,  kijkend naar wat  hij  haar had aangedaan.

Ze  voelde zijn kracht afnemen en Aven rukte haar hand  los. Hard  duwde ze  tegen zijn  borst. ‘Ga van me af!’  Ze probeerde haar blouse over  haar  korset  te  trekken,  maar die zat  tussen hen in  vastgeklemd.

Hij schoof  iets verder  naar achter, zodat ze zich kon bewegen.  Toen  haar knie zijn  dij raakte, gromde hij.

De deur rammelde en daarna werd er geklopt. Tot slot klonk Als stem: ‘Juffrouw Aven?’

Haakon klemde een hand op haar mond.

Als stem klonk gedempt  door de deur. ‘’k  Hoorde  u  om Thor roepen.  Is alles  in orde?’

Ze riep om hulp, maar  dat werd gesmoord door Haakons  hand. Aven  beet op  zijn vinger,  zodat hij die  wegrukte  en  zij kon schreeuwen. Maar Haakon klemde zijn  hand weer over haar mond. Er  werd  harder aan de deur gerammeld, maar hij  ging niet open. Op slot, dus.  Toen het stil werd, riep Al dat hij zo terug zou  komen.

Haakon gleed met zijn vingers  door zijn haar en hield ze  daar. ‘Je hebt geen idee wat je zojuist hebt  gedaan.’

Omdat  de deur  slechts een  paar  meter bij haar vandaan was,  probeerde  ze eropaf te gaan. Maar  hij greep haar rond  haar middel en trok haar naar  zich toe. Zijn hart bonsde tegen haar rug. Nog steeds op haar knieën  probeerde  ze zich  vooruit te bewegen, maar hij  hield haar  zo stevig  vast dat ze  uiteindelijk haar verzet opgaf.

Er was  hulp onderweg.

‘Je moet naar me luisteren, Aven.  Alsjeblieft.’  Hij  schoof om haar heen en versperde haar de  weg.  Met wanhoop in  zijn grote  ogen trok hij  een van  zijn bretels omhoog.

Het verdriet kwam met zo’n  snelheid in haar naar boven, dat ze zichzelf  moest dwingen om  niet te gaan  huilen. Ze wilde hem slaan, maar in  plaats daarvan gebruikte ze de weinige  kracht die  ze  nog had om te proberen op te staan. Haar voeten voelden als zware gewichten toen ze haar  knieën  naar voren duwde, zodat  ze wellicht kon gaan staan. Aven  greep de rand van  de vensterbank.

Hij  rukte zijn andere bretel zo  snel omhoog, dat  de  sluiting van zijn broek glipte. ‘Luister alsjeblieft  naar me. Ik was niet van  plan  –’

Er kwamen  snel stemmen naderbij.  Al. Jorgan.

En Thor, want er werd zo woest op de deur  geramd.

Haakon vloekte toen zijn vingers moeite hadden  om de leren lus aan  zijn broekband vast te maken.  Hij keek om zich heen,  alsof  hij een  uitweg zocht, toen er weer met kracht  op  de deur  werd gebonsd.

Het  gebons was zo hard,  dat  het  huisje trilde.  Nog een keer…  en nog een keer…

Opeens vloog de deur open. Direct  was  Haakon weg. Alleen zijn geschreeuw was er nog toen  Thor hem  tegen de  wand  sloeg.

Jorgan riep Thor terug, maar Aven  bedekte haar oren voor het gejammer van Haakon. Te overrompeld  om ook maar te  huilen,  probeerde ze  alleen maar te ademen. Ze probeerde  adem te halen  en niet  haar arm weg  te trekken  voor  Als ondersteunende  hand.  Niet de vuistslagen te horen, of te zien  dat Jorgan en Peter  de  grootste moeite hadden  om  Thor tegen de grond  te  duwen, terwijl ze naar  Haakon riepen  dat hij ervandoor moest gaan.

Uiteindelijk  deed Haakon dat.  Want na wat  gestamp op  de vloerplanken  was hij verdwenen.
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Thor  zat nog steeds op de overloop. Omdat hij bang was dat Haakon zou terugkeren, bleef hij tot diep in  de nacht tegenover  Avens deur zitten. Hij  wilde niet naar bed gaan, zelfs niet  toen Ida daarop aandrong. In  hem  streden  verdriet  en boosheid met  elkaar, totdat uiteindelijk  de  slaap  beide het zwijgen  oplegde. Toen hij  wakker werd en  het grijze  licht en  de koude  schaduwen  zag, vreesde  hij  voor zijn bomen. Hij moest opstaan  en  erheen gaan. Langs de rijen  lopen. Ze mochten deze boerderij niet  verliezen,  ondanks dat  hij zichzelf wel verloren voelde.

Over twee dagen zouden Jorgan en Fay trouwen. Hij moest  opschieten. Voor hen  en voor  Aven moest hij  wel opstaan.

Stijf kwam hij omhoog en op datzelfde moment kwam  Ida de  trap op.  Ze legde  een oor tegen Avens  deur en vervolgens klopte ze zachtjes. Thor deed  een  stap naar achter. Ida glipte naar binnen en  deed de deur achter zich  dicht. Een  paar minuten later kwam ze  weer naar  buiten.

‘Ze wil in  bad.’

Wat inhield dat hij daar weg moest  gaan.

‘Zeg, Thor…’ Ida kwam zo dicht  bij hem  staan, dat hij  wist dat ze  zachtjes praatte. ‘Afgezien van  wat  jij heb gezien, heb  Haakon haar niks gedaan. Aven  wil dat  je  dat weet. Ze stond erop dat ’k je  dat zou vertellen.’

Thor knikte. Een opluchting. Niet voor hemzelf, maar voor haar.

Ida  pakte zijn arm beet  en nam hem mee de trap af en naar  het washok aan  de zijkant van  het huis. Ze draaide een knop  om  waardoor er water uit het reservoir van  de oven in de badkuip stroomde. De  ruimte vulde zich met  stoom.  Ida trok Thor mee naar de kast waarin  ze zalfjes  bewaarde. Vervolgens  drukte ze een  warme doek tegen zijn handen. Als ze al zag dat zijn kin  begon te  trillen, liet ze dat  niet merken. Zijn knokkels waren ruw – bebloed – en hij kon het gevoel van zijn vuisten  die in aanraking kwamen  met  Haakon nog steeds  voelen. Toen ze naar het huis waren gerend, had Al  gezegd  dat Aven  om hem had  geroepen. Dat Haakon daar  ook was  en  probeerde haar stil  te  houden. Wat er daarna was gebeurd, was  allemaal nogal  vaag.

Ida trok  aan  zijn  mouw, daarom keek hij  naar haar. ‘Je heb gedaan wat je  moest doen.’

Hoewel hij  probeerde daar vrede mee te hebben, had  hij nog steeds een ellendig, knagend gevoel vanbinnen. Hij  wist dat Aven hier  veilig was  en dus hoefde hij zich geen zorgen te  maken, maar toch  deed  hij  dat. De vorige dag  had  ze een kwaadaardige kant van hem gezien. Zou  ze bang voor hem zijn? Of hij nu Aven had  willen beschermen of Haakon  een lesje leren  – hoe je  het ook zag, hij had  geprobeerd zijn broer een kopje kleiner  te maken.

Hij draaide zich om, keek  Ida  aan  en gebaarde. We verliezen  Haakon. Als broer, als kameraad, of als een deel van deze  boerderij,  dat wist hij niet. In zekere  zin  voelde het als alle drie.

Haar gezicht betrok. ‘Hij heb een afschuwelijke keuze gemaakt, Thor.  Maar laten  we niet vooruitlopen op wat de Lieve Heer nu gaat  doen.’

Jorgan boos  op  mij?

‘Nee. Hij is  net  zo kwaad op  Haakon  as jij.  Zei  dat ’t moeilijk  was om  je tegen te  houden.’

Thor rukte een  leren  band  van zijn pols  en bond  zijn haar bij  elkaar. Voordat hij kon reageren,  gebaarde Ida Avens naam. Ze was dus onderweg.  Thor liep weg. Aangezien er  voor de trouwerij  nog  van alles te doen was, beloofde hij later terug te komen om te helpen. Hij gebaarde ‘boom’ en  ‘hut’, zodat Ida  wist waar  hij was, mocht  Aven hem willen spreken. Als  ze  zover was dat ze hem wilde zien.

Thor liep weg, maar  had moeite om niet over zijn schouder te kijken.

De boomgaard was verlaten; hij zag  alleen maar vogels op het  pad zitten die  voor hem opvlogen.  De plukkers hadden  deze week vrij. In verband  met de bruiloft  hadden ze  allemaal  hard gewerkt  om de  rijpe Foxwhelps van de bomen te krijgen. De volgende partij  appels zou pas  over  een week  rood genoeg zijn en dan kwamen de  jongens terug. De schraper  en pers zouden dan  ook  weer  worden  gebruikt. De  week daarna zouden de Roxbury- en Sweet  Coppin-appels geplukt worden, zoals altijd half oktober.  Deze cyclus zou zo doorgaan,  totdat  de eerste sneeuw  kwam en alles  in  kratten  en potten zat.

Zodra Thor bij  de boomhut was, ging hij met zijn rug  tegen de  stam van de oude esdoorn  zitten. Hij trok  zijn knieën op, sloeg zijn  armen eromheen en liet  zijn hoofd op zijn  knieën rusten. Misschien  zou hij moeten opletten of  hij  Haakon  zag, maar er zat een  mes  achter zijn broeksband en  nog een in zijn zak, dus  stond hij  het zichzelf toe om even zijn ogen dicht  te  doen.

Jorgan  had gezegd dat Haakon tegen Thor had  opgekeken.

Hij wist dat dat waar  was, en dat was van jongs af aan als  zout in een open  wond geweest. In die tijd was Haakon hem  overal achternagelopen  en had hem miljoenen  vragen gesteld die Thor niet kon beantwoorden. En dus had Thor Haakon samen  met Jorgan  en Ida bij elkaar  gezet en hun zijn  taal geleerd. Pa  had ook een paar gebaren geleerd, maar voor hem  was het  moeilijker.  Haakon had alles als  een spons  opgezogen. En  als hij een  keer een woord niet wist, was hij naar Thor gekomen om  het te leren. Hij  hielp Thor zelfs met het verzinnen van gebaren als ze  daar geen bestaand gebaar  voor wisten.

Totdat Haakon  een  jaar  of zeven was.  Hij had Thor  opgezocht, waarna hij met zijn handen een gebaar had gemaakt en  aan  Thor had gevraagd wat dat betekende. Een gebaar dat hij zich herinnerde.

Thor  reageerde zonder na  te  denken. Zonder het  zich te herinneren.  H-A-A-T. Hij spelde het nonchalant, alsof hij woorden  als ‘boek’ of ‘stoel’ spelde.

Haakon had zijn  ogen half dichtgeknepen,  de verwarring  was op  zijn gezicht te lezen  geweest. Hij had Thor gevraagd  of hij dat zeker wist. Het moest toch  echt iets anders betekenen… want Haakon  herinnerde zich dat  Thor het vaak tegenover hem  had  gebruikt.

Thor  had zich  geschaamd en niet geweten hoe hij moest  reageren. Hij had alles geprobeerd om het weer  goed te maken met Haakon. Hij had  een schommel opgehangen en hem zelfs de  beste kant  van de zolder  gegeven,  en  later stelde hij voor  om  een  boomhut te bouwen. Thor had ervoor gezorgd  dat  zijn broertje als eerste  de vlag mocht hijsen. Maar het  was  nooit  meer hetzelfde geweest. Haakon was hem niet  meer  zo vaak gevolgd.  Had niet  meer zo veel vragen  gesteld.

Thor was vastbesloten  geweest om dat woord  nooit  meer tegenover zijn broer te gebruiken. En dus was het  des te moeilijker om  zijn hand  nu stil  te houden.  Om zijn vingers  ervan te  weerhouden dat gevoel  uit te drukken. Daarom klemde hij zijn ene hand om de andere, maar  het gevoel vulde nog steeds zijn hart.  Zijn  hart stroomde  er zelfs van over, door de  aanblik van Aven  daar  op  de vloer, met stof en  tranen op haar gezicht.

Was ze daar  met  Haakon naartoe gelopen  met  het  idee dat  ze er veilig was?

Waarom  was ze  daar sowieso heen gegaan? Hij vocht tegen de jaloezie,  omdat dat niet eerlijk  was. Aven mocht best even  bij  Haakon zijn. Zijn  schuldgevoel groeide en zijn mond snakte naar  drank.  Dat  was al  twaalf uur het geval en hij had  er  bij  elke ademteug tegen  gevochten.  En hij zou daartegen blijven vechten,  totdat hij  had gewonnen, want  eraan  toegeven  zou alleen  maar tot een ander soort  ellende leiden. Een verschrikking die hem meer angst  aanjoeg dan deze  aanhoudende  pijn doorstaan zonder verdoving.

Help, Heer.

Thor bad niet  zo  vaak, maar deze  smeekbede vulde zijn  hart. Hij streek met een onvaste  hand een paar keer  langs zijn  kaak als een  ‘alstublieft’. God kende zijn  woorden vast en zeker.

Opeens voelde hij dat zijn knie werd aangeraakt. Hij greep naar  zijn mes en deed  zijn ogen open. Toen zag hij dat het Aven was die naast  hem neerknielde. Omdat hij haar niet  nog  banger wilde maken, liet Thor het gelijk weer  los.

Haar  haar was  nog nat van het  bad. De vlecht lag  over een schouder en  was met  een  stukje kant bij elkaar gebonden. Hij  had geen idee  wat hij moest doen, zelfs niet toen ze  dichter naar hem  toe  kwam en zijn gezicht in haar kleine handen nam. Haar vingers gleden over zijn  baard.  Ze pakte hem steviger  beet  en  bracht haar  hoofd  omlaag om een  kus op  zijn voorhoofd te  drukken.

Hoewel het  brandende gevoel in  zijn  keel geen excuus was voor het  feit  dat  hij niet  wist  wat hij moest  zeggen,  zweeg hij  toch. Door zijn notitieboekje en potlood uit zijn borstzakje  te pakken, gaf hij zichzelf  wat tijd om na te denken.

Als eerste vroeg hij hoe het  met haar ging.

‘Ik ben heel  verdrietig.’

Ik jou helpen? Hoe?

Ze kwam dichterbij en vlijde zich tegen hem aan. Heel even kon Thor zich  niet bewegen  en toen hij doorhad wat  ze wilde, sloeg hij zijn  armen  om  haar heen. En zodra hij merkte dat  ze begon te  huilen, pakte hij haar  nog  steviger vast. Hij streek  haar  over haar hoofd en kuste haar haar.

Omdat hij zijn armen om haar heen had geslagen, werd zijn schrift  slordiger. Wat  gebeurd,  jij en  Haakon? Hij liet  het boekje zakken, zodat  ze het kon lezen.

Hoewel hij er niet  aan twijfelde dat  Aven had  gewild dat Haakon ophield met  zijn  toenadering, had hij nog  niet gevraagd  hoe het  was  begonnen.  Ze fronste en begon toen zachtjes te praten. Hij kon  haar mond echter niet zien en  dus raakte hij haar kin aan  om  haar gezicht naar dat van hem te  draaien.

Ze begon opnieuw  en  vertelde dat ze laatst  bij de kerk tegen Haakon had gezegd  dat ze wel bevriend met hem wilde zijn en ook familie,  maar  meer  niet.

Haar  hart moest  nu dus  wel  gebroken zijn, bedacht Thor. Want hij wist  dat ze veel om  Haakon had gegeven. Dat ze op een  bepaalde manier  van zijn broer had gehouden. Hoewel  Thor  geloofde  dat Aven van hem hield, had ze  zich toch niet  helemaal kunnen losrukken uit Haakons greep. Het was echt iets voor  Haakon om zoiets teweeg te brengen  en Thor had haar  elke dag gadegeslagen…  hoe ze haar  best deed om  Haakon te zien als vriend en  broer. Dat  had ze  niet  makkelijk gevonden,  maar  daarom was ze nog niet  in zijn achting gedaald. Liefde was  niet zo eenvoudig als deze vaak werd voorgespiegeld. Want als dat wel zo was, dan hadden  er bijvoorbeeld  ook geen trouwgeloften  bestaan.

Zo snel  als hij kon, zette hij dat allemaal  op papier. Aven keek  toe en toen het laatste velletje voor  haar  lag,  gleed er een  traan over haar wang. Ze snufte en wreef in haar  ogen.

Aven  ging iets rechterop zitten en liet haar hoofd  tegen dat van hem leunen. Toen ze hem aankeek, zag  hij dat ze sprak. ‘Zo’n belofte wil ik jou  graag doen, Thor.’  Haar bruine ogen  keken  diep in die van hem.

Vanaf  het moment dat  hij afgelopen  nacht voor haar  deur was gaan zitten, had hij hiernaar  verlangd. Om  haar dicht tegen zich aan te  drukken, over  haar te waken, zonder enige  belemmering tussen hen in.  Hoewel de hunkering in zijn lijf brandde, was hij zo onthutst  van  de  wens die over haar lippen  was gekomen, dat hij al in Gebarentaal had  gereageerd  voordat hij  zijn fout doorhad. Daarop pakte hij haar hand, spreidde haar handpalm en gebruikte zijn vinger om de letters langzaam te tekenen. I-K O-O-K.

Aven glimlachte en haar gezicht was een  en al  blijdschap. Ze nestelde zich tegen hem aan en trok  zijn  armen om haar  heen. Thor deed zijn ogen dicht en legde zijn voorhoofd  op haar schouder. Heel even klemde hij  haar  tegen zich aan, wat hem een ongekende voldoening  gaf. Hij had  nooit  gedacht  dat hij ooit dit geluk  zou vinden; en dit was slechts het begin.

Hij popelde om  het haar nu te vragen, maar  hij was er nog niet klaar  voor. Dit  was  geen  vraag  die hij wilde schrijven in de handpalm van een vrouw.  Als God hem nog een paar avonden de kracht kon schenken om bij haar weg  te  blijven, zou hij weten  hoe hij het moest vragen.
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Dat deze quilt zo zacht was,  was  haar niet eerder opgevallen. Aven pakte de  rand van  de  bonte  achterkant en  duwde die onder  haar kin. Zoals ze  daar lag met haar  gezicht naar  de  wand, hoefde ze zich niet  om te  draaien om te weten  dat Ida een blad met thee op het  nachtkastje  had  gezet. De geur van pepermunt en honing was  net  zo subtiel  als Ida’s  voetstappen waren  geweest.

Dotti lag  warm en spinnend naast haar. Wat een genot.  En dan ook nog eens  de ketting in  haar hand.  Aven draaide de fijne ketting van  haar  moeder  nog een keer  rond haar vingertopje en liet die er toen  weer vanaf glijden.  Het sieraad viel als een oninteressant, grijs hoopje op  het  schone laken, waarna  Aven  het weer oppakte.  Ze stond langzaam  op, stijf  omdat ze  zo lang stil had gelegen.  Het  licht  buiten zei  haar dat het bijna middag was. Aven deed het kettinkje vlug om. Ida had haar opgedragen om voorlopig zo  veel  mogelijk te rusten en deze uren  in bed,  waarin ze veel  had nagedacht  en  gebeden, hadden haar weer  wat kracht gegeven.

Beneden klonken  geluiden en waarschijnlijk hadden ze allemaal  te maken met  de  voorbereidingen  voor de  bruiloft van  de volgende dag. Fay zou de nacht doorbrengen bij Cora, zodat Jorgan haar niet meteen zou zien de volgende  ochtend. Aven had  aangeboden  om Ida vandaag te helpen in de keuken. Er moest een  mooi feestmaal voorbereid worden  en  Aven had ernaar uitgekeken  om broden  te bakken en het vlees te roosteren. Ze  wierp een  blik op haar schort aan de zijkant  van de  ladekast. Opstaan  en  die omdoen was  gelukkig niet zo moeilijk. Maar haar tranen bedwingen,  toen  Fay binnenkwam,  naast het bed knielde en Avens hand in  die  van haar legde,  was dat  wel.

‘Ik wil je vragen om met me mee te  gaan, Aven.’ Haar  blauwe ogen keken Aven liefdevol aan.  ‘Het  zou  goed  voor  je zijn om  even weg te zijn  uit dit  huis en ik  zou je gezelschap  vannacht op prijs stellen. Kom met me mee naar Cora. Ik weet  dat het niet  zo gemakkelijk is  om  problemen achter je te  laten, maar als je ons onze  gang laat gaan, dan zullen we  je schromelijk verwennen.’  Fay  ging naast haar op het bed zitten. ‘En voordat je je  zorgen maakt, Ida zegt  dat ze alles onder controle  heeft.’

Fay vertelde  dat  Ida een hele ploeg vrouwen uit de buurt had gemobiliseerd  om  haar te helpen  met alle voorbereidingen.  ‘Er komen zo  veel vrouwen, dat ik  denk  dat Ida straks  nog moeite heeft om  iedereen aan het werk te zetten.’ Fay  knipoogde.

Wat  een lieve vrouwen toch.

Fay stopte  een haarlok  achter  Avens oor.  ‘Alsjeblieft?’

Het  was  een  verleiding  die ze niet kon weerstaan. Ze kleedde  zich snel aan en met Fays hulp stopte ze wat spulletjes voor die nacht in haar  reistas. Op het tegenoverliggende bed lag  Fays bruidsjurk  uitgespreid, samen met nieuwe witte kousen,  nieuwe  jarretels en haar mooiste schoenen. Alles lag al te wachten op hun terugkeer morgenochtend.

Er  moest nog heel wat  helen in Aven, maar ze had het gevoel dat  naar  buiten gaan en  met  Fay meegaan  naar  Cora  de eerste stap was op de goede weg. En dus stak ze haar arm  door  die van de aanstaande  bruid en  ze  was benieuwd  welke leuke dingen de avond kon brengen. Een beetje plezier zou haar vast  en  zeker goeddoen.

Thor  liep met hen mee, zowel voor zijn  eigen gemoedsrust als die van Aven,  vermoedde ze. Toen ze bij Cora’s huisje aankwamen, stond de vrouw hen al zwaaiend op  de veranda op te wachten. Tess en Georgie stonden  naast  haar. Al had zich al uit  de voeten gemaakt en dus  werden ze  begroet met vrolijk gebabbel van vrouwen  en de geur van  pruttelend  avondeten.

Thor knikte ten afscheid  en  Aven keek hem na, terwijl  hij wegliep. Hij  was  nog niet  uit  het zicht toen Georgie de handen van Aven en  Fay pakte en aan hen begon te trekken. ‘Kom binnen!  Kom binnen!’

In eerste instantie was  Aven bang dat het met  haar  komst te druk zou worden, maar Cora had  plek gemaakt voor hen allemaal, alsof  ze dit al bekokstoofd hadden in al die uren dat Aven  op  bed had gelegen, zich vastklampend aan gebeden van hoop en met het  kettinkje van haar moeder draaiend in haar hand.

Tess propte  hun tassen onder een stoel vol kussens, waardoor  twee jonge poesjes  een nieuwe verstopplek moesten zoeken. Aven pakte er eentje op en hield dat  tegen zich aan. Het poesje bleef de  hele  avond bij haar, zelfs toen  Tess en Fay samen  linten gingen  vlechten voor de  volgende dag, terwijl Georgie hardop mijmerde over het idee dat Fay morgen ging trouwen.

Het  meisje vroeg  wat dat  zoal  inhield en  er werd gezellig  gekletst. Op een gegeven moment vroeg Georgie  aan Fay waarom ze  toch zo  graag haar kamer wilde delen met  Jorgan. Dat bracht  een hoop gegiechel teweeg, wat het poesje niet echt op prijs leek te  stellen, maar Aven wel.

Lachen bleek een  goed  medicijn te zijn, want tegen de tijd dat  een maaltijd bestaande uit  soep en brood werd  opgediend, voelde  Aven zich een stuk  beter.

Georgie was  blijkbaar nog niet  uitgevraagd, want toen ze aan  tafel  zaten, vroeg ze naar Thor. ‘Wat  ik  nou niet  snap, is dat  as meneer  Jorgan zijn kamer  wil delen met juffrouw Fay, waarom meneer Thor  dan nie z’n kamer wil delen met juffrouw  Aven. Volgens mij vinden die twee elkaar net zo  leuk.’

‘O, maak jij je nou maar niet druk om  Thor,’ zei Cora beslist. ‘Die  wil z’n kamer best wel delen. Hij  heb het  alleen nog niet durven vragen.’ Ze  knipoogde naar Aven.

Tevreden met dit antwoord, voldeed Georgie aan het  verzoek van  haar moeder om haar nachtpon aan  te  trekken. Ze wurmde zich uit  haar bovenkleding en trok een  linnen nachtpon  over haar hemd. Tess hielp haar de voorkant dicht te knopen en toen het meisje klaar was om  naar bed te gaan, vlijde  ze zich nog  even  tegen  Aven aan.

‘Mama  zegt dat er op de  bruiloft ook gedanst gaat worden.’ Georgie  pakte een donzig, grijs poesje op.  ‘Omdat meneer Haakon niemand heeft om  mee  te  dansen,  gaat-ie mij misschien  wel vragen.  Of  Tess, want  die is  langer.  Maar  ik  hoop dat-ie mij  vraagt.’ Haar donkere ogen glinsterden  in  het lamplicht, toen ze opkeek naar Aven. ‘Denk jij dat ik groot genoeg ben?’

Was het  voor Avens moeder ook zo geweest? Had die  ook de stormen  van het leven moedig  moeten  weerstaan om  zo de wind tegen te houden ter  bescherming  van haar  kind? Aven moest  diep graven  naar die moed, hopend dat ze  de  scheuren  in haar hart niet  weer openreet  – en Georgie  toch  genoeg van de bitterzoete waarheid kon meegeven om zich  niet  bedrogen te  voelen. Aven streelde Georgies zijdezachte wang. ‘Ik  denk dat  je perfect  bent.’  Ze trok  haar benen  op en draaide zich iets om  het  kleine meisje recht aan  te kunnen kijken. ‘Maar, Georgie, ik denk  niet dat Haakon naar die bruiloft komt. Hij  is een  tijdje weg.  Maar  waar  hij ook is, ik denk wel  dat hij  je vreselijk mist.’

‘O, maar  hij  mag ’t nie missen. Hij is nog nooit van  huis weggeweest. Hij is nooit  weg geweest van zijn  broers… of ons.  Waarom doet-ie zoiets?’

Aven vroeg Cora met  haar blik om  hulp.

Cora  duwde een  knoestig  stuk hout in de potkachel en deed het deurtje dicht. ‘Nou is ’t  tijd om  naar bed  te gaan, moppie, maar as je je gebedje zegt, wil ik graag  dat je  ook speciaal  voor  Haakon bidt. Denk je  dat dat lukt?’

Georgie  knikte,  maar  ze keek  beteuterd.

Cora trok een van  Georgies vlechten  uit de kraag van  haar nachtpon. ‘Soms mot iemand een tijdje  weg van z’n familie. Dan kennen ze iets leren wat ze anders nie kennen leren. Dan  kennen ze  erover nadenken wat de Bijbel over iets  zegt.’

Langzaam knikte Georgie.

‘Ik zal  bidden voor meneer Haakon. Dat hij nu nie bang is.’ Georgie  sprong van  het  bed af en ging zitten  op haar opgevouwen dekens, vlak  bij de kachel. ‘En ’k zal ook bidden  dat  wij  ook nie bang  hoeven te zijn.’
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Jorgan  keek in de kleine spiegel  die  naast Haakons  bed  hing en bond zijn  haar vast. Toen hij klaar  was, draaide hij zich  om  naar Thor en stak zijn armen uit.  ‘Goed  zo?’

Thor kwam bij hem staan, tikte  met zijn  vinger tegen de baard van zijn broer en  trok zijn  wenkbrauwen op.

‘Ik weet het. Ida zei dat ik er wat af moest  knippen.’ Jorgan deed een stap  naar achter  en trok zijn bretels recht.  Hij had er nog nooit zo  netjes uitgezien  en als  hij  al  zenuwachtig  was, dan  liet hij dat niet  blijken.

Thor  ving een  glimp  op van zichzelf in de spiegel. Hij zag er niet uit; hij had net de  paarden en de kippen verzorgd, zodat niemand  anders dat hoefde te doen.  Nu  was het tijd voor zijn eigen bad, maar  hij  moest wachten tot er weer warm water was. Omdat  hij nog de  tijd had, ging Thor zitten, trok zijn schoenen  naar  zich  toe  en  pakte  de doek op  die hij naar boven  had meegenomen. Hij spuugde op het leer en  begon te poetsen. Er was schoenpoets in huis, maar  die was al zo lang niet  gebruikt, dat noch hij noch Jorgan die  wist te vinden.

Jorgan zat op het  andere bed en keek  om zich heen, naar Haakons  spullen. Thor zag dat en er knaagde  iets  is zijn  binnenste.  Haakons stapel met wasgoed  lag  nog  onaangeroerd. Van de wereldkaart die hij aan de wand had  opgehangen,  bewoog een loshangend hoekje door het  briesje  dat  door het open raam  naar binnen kwam.

Jorgan  zei iets, maar Thor ving  alleen het laatste stukje op. ‘Zo, nu even  over Aven. Je  hebt toch wel door dat  die predikant hier  vandaag is? Op onze boerderij. De hele  dag. Een echte predikant. Zo iemand  die mensen  kan  trouwen.’

Juist ja.

Thor stond op, pakte de kleren  die Ida  had  gestreken en liep naar  beneden.  In de keuken beende hij zo snel langs de huishoudster,  dat ze hem met de  lepel aantikte om zijn  aandacht te trekken.

‘As je je  nou nie  as  de wiedeweerga gaat  badderen, dan ga  ’k je  zelf  wassen.’

Thor hield  de kleren omhoog en ze  knikte goedkeurend. Hij liep naar buiten, naar het washok. Na de  deur te  hebben vergrendeld,  legde hij zijn kleren neer. Met een  draai aan de knop van het  reservoir  met heet water, stroomde het water in  de  badkuip.

Opeens  zag hij dat de deur  rammelde. Hij haalde  de  grendel  eraf  en zag Ida  staan.

‘En gebruik zeep!’

Thor  deed  de deur voor haar  neus weer dicht. Dat wist hij toch zeker wel!

Toen er  weer werd  gerammeld, opende hij de deur met een strenge blik.

‘Heb je haar nou al gevraagd?’

Met een  grote  zucht wees hij  naar het  vollopende bad en daarna naar buiten, want  ergens daar  zou  Aven wel zijn.

‘Mooi zo. Dan ken je d’r maar beter goed uitzien.’ Ze deed de deur weer dicht en  hij wachtte of ze  echt niets  meer  te  zeggen had, voordat hij die weer  vergrendelde.

Toen hij  eindelijk  het  hete water in stapte,  gooide  hij met  beide handen een  plens  over zijn hoofd.  Met zijn  ogen dicht schrobde hij nog harder  dan  Jorgan  had gedaan na die vreselijke week  op  zolder.

Eenmaal  weer afgedroogd en aangekleed, kamde Thor zijn  haar  en bond dat vast met zijn leren  koord. Voor  de  beslagen  spiegel deed hij zijn best om de  kraag van zijn overhemd recht te krijgen. Vervolgens bekeek  hij  of zijn baard er netjes uitzag. Met  een paar druppeltjes olie liet hij  deze er nog mooier  uitzien. Zacht en net zo netjes geknipt als die van Jorgan.  Een  van zijn manchetknopen werkte niet mee  en het lukte hem niet om die goed  vast te krijgen.  Uiteindelijk besloot hij Ida om hulp  te vragen, maar zijn zoektocht naar  haar eindigde  in een lege keuken,  dus liep hij eerst naar boven  om zijn schoenen te halen.

Toen hij  weer naar beneden liep, zag hij dat de deur van  de  slaapkamer  van Aven en  Fay op een kier stond.  Meerdere vrouwen waren daarbinnen  bezig om de  zoom van Fays jurk recht te krijgen,  terwijl ze  daar in het ochtendlicht stond. Meer kon  hij  niet zien, want iemand  deed de deur voor zijn  neus  dicht.

Hij glimlachte  bij  de gedachte hoe gelukkig Jorgan  zou  zijn. Zodra zijn  broer de  bruid te zien zou krijgen, zouden zijn knieën  vast gaan knikken. Net  als die dag in de  keuken, toen  Jorgan Fay ineens in de gaten  had gekregen. Toen had Thor al gezien dat zijn broer  nauwelijks  kon ademhalen.

Hij kende dat gevoel.

Hem was hetzelfde overkomen, toen Aven die dag  in haar  rouwjurk en met een hoopvolle uitdrukking op haar gezicht bij de  boomgaard was  verschenen. Haar handen  hadden zelfs om  het handvat van haar bagage nog  gebeefd. En hij had daar gestaan, kijkend naar haar mooie  mond. Hij was  met  stomheid  geslagen  geweest  en niet  omdat hij  sinds  zijn geboorte al  anders was, maar omdat zij degene was op wie hij had gewacht. Alleen al die herinnering maakte hem des te gretiger om  haar nu  te  zoeken. Thor  liep via de achterdeur de veranda op. Zijn schoenen  schraapten over  de planken  en toen bleef  hij  staan.

Overal stonden stoelen en tafels. Kanten  kleden en  potten met late weidebloemen zo geel als het gras in de velden, verborgen de  ruwe oppervlakken. Aven en  Fay  hadden er zo veel weten  te plukken,  dat er zelfs potten met bloemen  schitterden langs  de leuning van de  veranda en op  de  tafel waar Ida’s taart stond. Maar  Thors aandacht was niet bij die taart, terwijl  hij weer verder liep. Die  was gericht op  de Ierse  vrouw  die  op het  erf stond en samen met Tess bezig was om een paar bloemen in Georgies vlechtjes te  steken.

‘Zo.’ Aven stak  een  laatste  steeltje op zijn  plek. ‘Nu ben  je  net  een prinsesje.’  Toen Aven hem  in de gaten kreeg, zette ze grote ogen op. Ze  streek  haar  rok glad, toen ze  overeind kwam en het kant aan  haar zoom  bewoog  in  de wind. Ze zei  iets tegen  hem,  maar  omdat ze bijna meteen  haar  hoofd had gebogen, kon  hij er geen wijs  uit worden.  Hij  zag  echter wel dat  ze blij  was  hem te zien en  dat was genoeg.

Hij trok wat aan zijn kraag. Die leek  te strak te zitten, maar  Ida zei dat dat zo hoorde. En aangezien hij naast  zijn broer kwam te staan, mocht hij best een beetje lijden. Al die  andere mensen  zouden alleen maar  aanwezig  zijn,  maar hij was getuige.  Net als Aven.  Dus het was niet  verwonderlijk dat zij er ook zo  mooi uitzag.  Haar vlecht  was op haar hoofd  vastgespeld  en  door de kleine, uitstekende plukjes haar  zag ze er  zelf uit als een prinses.

Toen hij  zich zijn  lastige manchetknoop herinnerde, liet  hij haar die  zien. Aven pakte hem aan, nam zijn hand in de hare en deed  haar best om die koppige  knoop vast te  zetten. Zijn  hart bonsde in  zijn borst. Zodra ze  klaar was, pakte hij  haar  hand  en nam haar  mee.  Hij  wist niet  of hij  er klaar voor was, maar één ding wist hij wel:  dat Aven bij hem zou zijn,  zelfs als hij zou  gaan stuntelen.

Ze tikte  op zijn  schouder en zei  toen hij  haar aankeek: ‘Waar gaan we naartoe?

Hij schudde zijn  hoofd. Ze moest  maar even wachten.  Aven glimlachte. Hij leidde en ze  volgde hem gewillig. Dat maakte hem  iets minder zenuwachtig.  Grete  rende  hen voorbij, de heuvel op, waar ze waarschijnlijk iets interessanters had gezien dan arriverende bruiloftsgasten  die ze kon begroeten.

Toen  Thor en Aven zijn lievelingsboom hadden  bereikt, vertraagde hij zijn  pas en  draaide zich  om. Hij had voor  dit moment gebeden, zodra hij had gehoord dat Aven  helemaal alleen was overgebleven aan de  andere kant  van  de oceaan. Toen had hij een sprankje hoop gekregen. En die hoop was gegroeid toen  hij hoorde dat  de vrouw van de foto, die  keek alsof ze op zoek was naar  een thuis, zou komen.

Hij had de indruk gekregen dat Dorothe weet had van zijn verlangens, want ze leek altijd te merken dat hij iets vertraagde voor die foto aan de wand en het gezicht van Aven langer  bekeek dan dat daar  reden toe was.

Hij was Dorothe veel dank verschuldigd.

Dat  zij de brief had geschreven  die hij  niet had  durven schrijven. De brief  waardoor  Aven naar  hen toe was  gekomen…  en nu  naast hem liep. En hier stond  hij  dan, zich af te vragen  waarom God een man  zoals hij zo had kunnen zegenen.  Een man die zijn hele  leven op zoek was geweest  naar een uitweg of een reden waarom dingen gebeuren.  Altijd had hij zich afgevraagd waarom de Heer hem had uitgekozen om dit stille leven te leiden. Dit verborgen bestaan waarin hij alleen  moest lijden, zonder andere mensen. Een  bestaan dat anderen niet kenden en  niet konden begrijpen, omdat hij dat zo had gelaten en het  ook nog eens had verergerd.

Maar nu was Aven  hier en zij had hem geholpen dat allemaal te  veranderen.

Thor kneep  in de hand  die nog in de  zijne lag,  terwijl Ida’s  stem  zijn hoofd  vulde,  overtuigend en bemoedigend.  Al  die avonden dat ze  hadden  geoefend, had  Ida geloofd dat hij het  kon, en dankzij dat  pretentieloze vertrouwen van  haar liet  Thor  zich nu  op  een knie  zakken. Hoe Aven daarop reageerde wist  hij  niet, want omhoogkijken kon hij niet.  Hij  slikte en haalde uit  zijn zak een velletje papier  tevoorschijn. Hij kon  haar nog geen ring geven, dus hier  moest hij  het  mee doen.

Hij duwde het laatste beetje angst weg, keek op naar  Aven en  bedacht,  zoals Ida had gezegd,  dat een uitgesproken ‘w’  dezelfde inspanning vereiste  als het  inhouden van een geeuw, maar dan met de lippen dicht bij elkaar.

‘W…’

De verbijstering op Avens gezicht  was duidelijk genoeg om hem van  zijn stuk te  brengen en dus dwong hij  zichzelf om zich te concentreren op de volgende klank. Hij  moest de ‘i’  zijn keel in trekken.  Hoog, had Ida gezegd en dus deed hij dat. ‘Wi…’  Daarna zette hij zijn tong  tegen zijn gehemelte en duwde de  klank naar  buiten. ‘Wil.’

Eén woord was eruit. Hij had geen  idee  of het er goed uit was gekomen, maar Aven  stond  al te huilen.

Ze veegde haar tranen weg met haar mouw.  De wind trok aan haar haar  en jurk, maar dat leek ze niet erg te  vinden.

Zijn poging  om ‘je’ uit te spreken  voelde  verkeerd, maar  als hij  één  ding had geleerd over Aven,  dan  was het wel dat  zij  had geleerd om  hem te  horen.  Ze had hem altijd gehoord, omdat ze  wist hoe ze moest luisteren.

En daarom hield hij van  haar.

Met de  lippen op elkaar  geperst maakte Thor  de trillingen voor ‘m’  maar hij voelde dat hij daar stotterend bleef hangen, op  zoek naar ‘e’. Die  was moeilijk. Hij moest  die klinker ver zijn keel in  trekken,  maar niet zo hoog  als de ‘i’, en hij moest zijn tong tegen  de tanden van zijn  onderkaak leggen. Of was  het nu  juist  zijn bovenkaak? Hij keek  snel  naar  zijn aantekeningen  en gelukkig kwam ‘met’ eruit. Het klonk vast als  gebrabbel,  maar  hij schoot  al op.

‘M…’ Thor maakte  zijn lippen  nat. ‘M…’ Zijn hand die haar hand vasthield, werd klam.

Verdraaid. Hoe ging die  ‘e’-klank ook alweer? Hij had  die  met Ida geoefend, maar  hij was het  even kwijt. Hij  wierp  een blik  op zijn aantekeningen.  Die waren onder  zijn  duim vervaagd, maar er was nog  steeds  een spoortje  te  zien  van  een pijl van de ‘e’  naar de ‘je’ erboven. Was  dat dezelfde klank? Hij kneep zijn ogen dicht en zocht zijn geheugen  af.

En toen zag hij  haar  gezicht. Die vriendelijke  lerares die  hem die dag op de  gang had geholpen. Die had  geprobeerd  hem de klinkers te  leren. Die  met een  oprechte  glimlach  zachtjes zijn wang had aangeraakt en hem had laten  zien hoe  hij een ‘e’ had kunnen uitspreken. Steeds maar  weer hadden ze geoefend en keer op keer had hij gefaald,  en dus was het  op  hoop van zegen dat Thor zijn  mond nu die klank  liet maken.  Het kwam er helemaal verkeerd uit. Dat voelde hij. Ruw als zand en totaal niet zoals hij het  had geoefend.

Aven bracht haar  linkerhand  naar haar rechterhand toe. Teder en zacht  legde ze die  om zijn hand.  Ze gaf er een kneepje in, toen bukte ze zich en kuste zijn  knokkels,  wat hem een  onbeschrijflijke voldoening  gaf.

Thor probeerde het opnieuw  en het woord voelde nu iets soepeler.

Het allerlaatste  woord – ‘trouwen’  – was helemaal  een worsteling.

Hij gluurde omhoog.

Met  haar ene handpalm veegde ze over haar wangen en  ze knikte,  steeds maar weer, waardoor  hij  alleen  maar kon  glimlachen. Aven trok hem overeind.  Hier had hij ook over  nagedacht  en dus trok  hij  een ander papiertje uit  zijn zak  met nog één vraag. Deze liet hij  haar alleen  maar zien.

Nu? Zoals  Jorgan al  had gezegd,  was  er nu een echte predikant op  de boerderij.

Met een hand voor haar mond  wierp  ze hem een  blik toe die alle  twijfel wegnam. Haar ogen  glansden van vreugde en ze knikte weer, en  gaf  hem zo een antwoord waarvoor hij  geen moeite hoefde te doen om het te begrijpen.  Maar toch  wilde  hij het over haar lippen zien komen.  Hij wilde haar  de kans geven dat ook haar stem  door hem gehoord zou worden. Dat was belangrijker voor hem dan hij kon zeggen.

Thor schreef: Je moet antwoord uitspreken.

Haar lach  was  vast een  prachtig geluid, maar ook de  aanblik ervan was een feest. ‘Ja. Ik wil heel graag  met je trouwen, Thor  Norgaard.’ Ze  trok  zichzelf omhoog en drukte een  kus op  zijn  mond. Die duurde korter  dan hij wilde,  maar ze pakte  zijn  hand en nam  wat afstand  zodat hij haar kon zien. ‘En ja.  Nu graag.’

[image: Image]

Fay was nog steeds in het huis  en  de gasten  zochten hun  plek op de banken, toen  Thor  met Aven naar zijn broer toe  liep  en  knikte.  Jorgan grijnsde en deed een stap naar  hem toe om een kus  op Avens  blozende wang  te drukken.  Daarna omhelsde hij  Thor, die  op  zijn  beurt een arm  om de nek van zijn broer  sloeg om hem te  bedanken. Na een  paar  woorden  te hebben gewisseld met  de predikant, zorgde  Jorgan voor  de rest. Voordat  Thor het  wist,  werd  Aven  naast hem neergezet  op het moment dat Fay  haar plek naast Jorgan innam.

Terwijl een koel avondbriesje over het erf woei en de rozen op de veranda  heen en  weer deed bewegen, spraken Jorgan en Fay hun geloften uit. Haar familie was van ver gekomen  en  haar trotse ouders zagen  hun dochter veranderen in een echtgenote.

Daarna draaide de predikant  zich met een geruststellend knikje naar Thor en  Aven. Thor hield  Avens  hand vast en keek hoe de  geestelijke de gelofte uitsprak die hij moest herhalen.  Een  gewijde belofte waarover hij  had nagedacht.  Niet  alleen omdat Aven  mooi was of  goed of hem net zo  begeerde als hij haar, maar  omdat het God had  behaagd dat  Thor  zich aan  haar  zou binden,  voor haar zou zorgen  en  haar trouw zou  zijn. Dat was geen  belofte die hij lichtjes opvatte.

Thor  liet haar  vingers  lang genoeg los om  de belofte te kunnen herhalen.  Omdat Jorgan zijn gebaren vertaalde, vertrouwde Thor erop dat de predikant, de gasten en – het allerbelangrijkste –  Aven wisten hoe oprecht  zijn  belofte was.

Als antwoord sprak  zij haar belofte uit en hij kon niet kiezen of  hij naar haar mond of  haar  ogen  wilde kijken.  Beide zeiden hetzelfde. Het was  alsof hij thuiskwam. Verbazingwekkend, want dit  was  de plek  waar hij  geboren was, maar nu,  met haar erbij, leek alles ineens anders. De velden  weidser,  de bergen  steiler en de omgeving vol met mooie  plekjes die hij haar  wilde  laten zien.

Hij schrok  op uit zijn gedachten, toen Aven zijn  hand pakte en met  een zacht stootje  duidelijk maakte dat ze  klaar waren. Dat ze,  samen met  Jorgan en Fay, als eersten deze plek zouden verlaten.

Van alle kanten kwamen de gelukwensen. Klopjes op zijn  schouder,  stevige handdrukken, en  veel,  heel veel kussen op Avens wangen.  Hij bleef  dicht  bij haar, overweldigd  door opwinding, al begreep hij niet wat er allemaal  werd gezegd. Maar hij herkende blijdschap,  zodra hij die zag. En het was allemaal nog mooier, omdat Aven zo dicht mogelijk bij hem leek te willen blijven.

Thor besefte niet hoeveel werk  Ida van het feestmaal had gemaakt,  totdat iedereen zat en  ervan genoot. Hij nam ook wat en hoewel zijn hart  sneller klopte om  alles wat er  nog ging komen, probeerde hij  net  als de anderen wat te eten en  ervan  te genieten.

Daarna volgde de taart en dat betekende het slot van de maaltijd  en dus ook dat het einde  van  de feestdag in  zicht was. Maar tot zijn verbazing werd  er vervolgens gedanst. Dat dat erbij hoorde, was hij helemaal vergeten, zo weinig  huwelijken  had hij  meegemaakt. Aven drong niet bij  hem aan om ook te gaan  dansen  en  bleef in plaats daarvan  naast  hem  zitten. Hij wilde haar echter een plezier doen  en dus gebaarde hij naar Jorgan dat  die het  hem  moest laten weten,  zodra er een wals kwam.  Even later trok Jorgan zijn aandacht en  knikte. Het was  zover.

Daarop pakte  hij  Avens hand en  leidde haar naar  de rand van de groep dansende mensen.  Tot zijn verrassing waren de pasjes  niet zo moeilijk als iedereen tegelijkertijd hetzelfde deed. Hij draaide haar meerdere keren  onder zijn arm door en  ze  leek  buiten adem van blijdschap.  Stralend  keek ze naar hem op.  Zou ze met één  dans tevreden zijn? Was het voor  hem maar niet  zo moeilijk. Het  leek of zij hier  wel  mee door  kon gaan tot  de zon weer opkwam.

Maar hij hoefde daar geen beslissing  over  te  nemen, want al  snel werden  de instrumenten opgeborgen; alleen de  violist bleef spelen. Hij stelde  zich zo voor dat die  een  zacht geluid voortbracht. De  gasten  begonnen afscheid van elkaar te  nemen.

In het  maanlicht wenste Jorgan  hem  goedenacht  en nam zijn bruid mee  naar binnen. Om een onhandige  situatie  op de trap te voorkomen,  wachtte Thor  een paar minuten en  nam Aven toen mee  het huis in.

Het  was donker in de keuken.  Vreemd,  zo zonder Ida, maar ze had alles al tot in de  puntjes  voorbereid. De restjes waren netjes opgeborgen om het leven hier de  komende dagen  wat gemakkelijker  te  maken  en ze zou  de rest  van de  week  bij  haar zus  logeren.

Avens schoenen waren smal naast  die  van hem op de trap en hij probeerde  om  voorzichtig  te  lopen  en niet ‘te klossen’, zoals  Dorothe altijd  had gezegd dat hij  deed. Op zolder deed Thor de deur achter hen dicht. Aven vouwde haar  handen in elkaar  en bleef staan waar ze stond. Was ze  bang voor hem?

Nu  de  zon  al  een tijdje  geleden was  ondergegaan,  was er maar  weinig licht,  maar net  genoeg om een kaars aan te kunnen steken.  Die  ene  vlam was zo karig, dat hij een lucifer  aanstreek om er nog één  aan  te  steken. Thor keek even  naar Aven, in de  hoop  dat zij dat niet erg zou  vinden. Hij had iets nodig om haar  te kunnen  zien. Om te  weten wat ze dacht, of wilde,  of wilde zeggen.  Anders  zou het donker zijn en  zou hij haar kwijt  zijn. Misschien vond  ze  dat over  een tijdje  prettiger, als hij wat  zekerder  was van zichzelf, maar nu hoopte hij dat het zo  goed was.

Hij wreef zijn handen tegen  elkaar en  probeerde te bedenken  wat  hij nu het beste kon doen.

Er ontbraken wat  spelden in Avens  rode  haar, of  maakte ze  het juist los? Op  dat moment legde ze net een speld opzij. Ze deed het dus zelf. Stukje  bij  beetje begon haar  opgestoken haar te vallen.  De  kleur  stak af bij haar bleke nek. Gefascineerd keek  hij toe tot ze klaar was.

Hij had dit allemaal niet goed voorbereid.  Niet zo grondig als  Jorgan zou hebben  gedaan,  die weken  de tijd  had gehad. De gordijnen waren  zelfs nog  open  en dus deed Thor die snel dicht. Toen hij  klaar was, was hij bang  dat hij  misschien te gretig overkwam. Misschien moesten  ze eerst even praten. Aven de tijd  geven om te wennen aan  het idee dat zij hier alleen met hem was. Met hem als haar  echtgenoot.

Hij strekte  zijn  armen uit  naar een stoel  om die  bij te trekken voor haar, maar ze raakte zijn  hand aan  om hem tegen te  houden en leek absoluut niet geïnteresseerd  in  een  gesprek. In ieder geval niet in een  met woorden.  Er was een taal  die  hij veel beter begreep:  die van daden,  in plaats  van woorden.

En terwijl de maan  zijn boog  langs  de nachtelijke hemel maakte,  wist zij die taal  in hem los te  maken.
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Thor sliep nog. Hij lag op  zijn buik, net zoals ze hem had aangetroffen op  die ochtend  in de grote kamer, toen hij naast haar was gaan  liggen. Maar toen was hij een man geweest die ze nauwelijks kende.  Nu mocht zij die  brede rug zomaar aanraken. Aven  wilde haar hand al uitstrekken en zijn  huid nog een keer voelen.  Maar aangezien  dit de eerste ochtend was dat ze naast hem lag, durfde ze  dat niet. Zijn ogen waren nog gesloten en zijn wereld was stil  en donker. Als ze niet oppaste, schrok hij  wakker.

Ze vlijde  zich  tegen  hem aan en  probeerde de kou te negeren. Toen Thor  doorsliep, trok ze de  dekens voorzichtig omhoog. Maar blijkbaar  niet  voorzichtig  genoeg,  want hij ging met een ruk rechtop  zitten.

Zijn hand hield iets  glimmends vast: een mes. Ze  slaakte een kreet en deinsde achteruit, met als gevolg dat  ze over de rand van het bed  tuimelde. Gelukkig verzachtte  de deken die  ze daarbij meetrok  haar val. Ze trok de deken gauw om zich heen, en op datzelfde moment  boog Thor over  de rand van  de matras.

‘Was je vergeten dat ik  hier  was?’ vroeg Aven.

De zijkant  van zijn mond ging  omhoog en  opeens  leek hij  het te  snappen. Ze hadden maar  zo kort geslapen dat  als  hij haar  inderdaad was vergeten, dat alleen  maar  kon zijn gebeurd  in  die korte tijd tussen dromen en waken.

‘Kunnen  we het erover eens zijn  dat  ik  je  niet heb  beslopen?’

Hij stak zijn hand uit en trok  haar met beddengoed en al weer het  bed  op. Het mes klapte hij dicht en  hij schoof het uit  het  zicht.  Daarop cirkelde hij een vuist rond zijn hart, wat zij herkende als ‘het spijt  me’.  Thor liet  zich zakken, toen Aven  weer met  haar gezicht naar  hem  toe ging liggen. Hij manoeuvreerde zijn  stevige arm onder  haar lichaam en trok haar naar zich  toe. Het voelde  als een teder  excuus.  Misschien was het niet  eens zo erg  geweest  dat hij was geschrokken. Zijn  ogen gingen weer  dicht  en zijn vingers  pakten  een  haarlok beet.

Aven tikte hem aan  en hij keek haar aan. ‘Dat mes  laat  je  dus  onder je kussen liggen?’

Hij knikte slaperig.

Nu gaf ze hem  een por.  ‘Ik  zal hier wel vaker zijn. Is het dan misschien niet  beter dat je het  in de la legt?’

Even  keek hij naar het  plafond  en toen reikte hij onder  zijn kussen en vervolgens over  haar heen.  De  la ging open en weer  dicht. Toen hij  weer lag, kuste  hij  haar in haar hals. En daarna op het  puntje  van  haar neus.

‘Dank je wel, echtgenoot.’ Thor  reageerde niet en ging verder met kussen.  Aven  begon  te  giechelen.

Daarop  kuste  hij haar onder  haar oor en pas  enige tijd later kon ze hem en  zichzelf zover krijgen om  op te  staan door  een ontbijt in het vooruitzicht  te stellen. Al was  het  gezien  het tijdstip meer een  lunch. Het liefst  zou  ze langer  blijven liggen,  want het enige waar ze naar verlangde, was  zijn nabijheid, meer niet. Maar als ze niets at,  zou ze flauwvallen.

Nadat ze zich hadden aangekleed  en ze  samen naar beneden liepen, fluisterde Aven hem  dat toe op de overloop  en  met zijn ogen op haar mond gericht werd  ze  beloond  met een zacht  gelach van zijn kant.

Op haar tenen  liep  ze langs  de kamer  van Jorgan en Fay om  hen niet te storen. Maar  toen ze beneden  kwam, zag ze dat  het voor niets  was geweest,  want in de keuken was het al een en al bedrijvigheid. Fay nam net  een ketel van het  vuur  om twee mokken te vullen en Jorgan  stond te  roeren  in een  pannetje met wat lekkers erin, zo  te ruiken. Het  leek erop  dat  ze niet de enigen waren die het ontbijt hadden overgeslagen.

Er werd  wat geglimlacht en geprobeerd om wat te kletsen, maar uiteindelijk konden  ze allemaal alleen  maar lachen. Thor maakte het  haar van  zijn  broer in de war en gebaarde  iets  wat eruitzag als een ondeugende opmerking.

‘Tja,  ach, jij  hebt je ook verslapen voor  de kerk,’ zei Jorgan met een grijns.

Grinnikend ging Aven nog twee mokken koffie maken en omdat Jorgan, Fay  en Thor  de veranda op waren gelopen, droeg ze de  bekers naar buiten. Meteen merkte ze dat  de  stemming  was veranderd. Iedereen was stil geworden  en keek de weg  af.  Aven  volgde  hun blikken en zag Peter naderbij komen;  hij  liep enigszins  mank.

Thor liep hem tegemoet.  Jorgan volgde. Zelfs vanaf de  plek waar zij stond,  zag Aven de jaap in  Peters oor en een verse blauwe plek op zijn kaak. Hij had de laatste tijd overnacht in  een van  de oude huisjes op het  terrein van de boerderij, niet ver vanwaar Cora woonde.  Was  hij  soms  terug naar  huis gegaan? Of had zijn familie hem opgezocht?

Peter zei pas iets, toen hij bij de veranda was  aangekomen. ‘Alle  munitie is verdwenen en  nou denken ze dat jullie dat hebben gedaan. ’k  Heb ze gezegd dat dat niet  zo is.’

Aven keek  naar haar  man.  Hij  liep om Peter  heen en bekeek zijn verwondingen.  Ze had  Thor al eerder boos zien worden, maar  dit was anders. Hij  bleef rustig,  maar ze wist dat er  binnen  in hem woede opborrelde, vanwege wat de jongen voor hem was aangedaan.

Thor keek naar Aven en hij gebaarde om  een  kompres  voor  Peter.

‘Zeker.’  Aven liep  weg, maar niet voordat ze had  gehoord wat Peter  zei.

‘Pa en de jongens hebben ’t erover om hierheen te komen. Iets zegt me dat dit niet het juiste  moment is, maar  ze komen toch wel. Waarschijnlijk vanavond.’
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Het had geen zin  om hier te gaan zitten wachten. Het  hielp wel dat  Thors wens  om er zelf naartoe te gaan, overeenkwam met die van Jorgan.  Voordat ze weggingen om  de vrouwen  naar Cora te  brengen, pakte  Thor  twee pistolen  en  controleerde of ze  geladen waren. Hij zette de  veiligheidspal bij  beide  vast en  stak het  eerste pistool tussen  de band van zijn broek. Het  was een koude dag, dus droeg  hij een geruit jasje  en het pistool ging er  mooi onder schuil. Jorgan nam het andere. En afgaande op  de bobbel  onder Peters overhemd, was ook hij gewapend.

Peter zei weinig toen  ze  op pad gingen.  Grete kwam  achter hen aan  en snuffelde aan de grond, alsof ze iets  op het spoor was wat  haar niet aanstond. Eenmaal bij Cora droegen ze Fay en  Aven op om bij Ida  en de anderen te  blijven. Avens ogen  werden vochtig  en omdat  hij haar angst aanvoelde, trok  Thor haar  tegen zich aan en hield haar zo stevig mogelijk  vast.

Ondanks dat ze weinig tijd  hadden, legde  Jorgan  uit wat er  aan  de hand  was. Voor Al was het veiliger als hij hier bleef en hij  was de aangewezen man om de  vrouwen te  beschermen. Grete duwden ze het huis in  en daarna ging de  deur stevig op slot.

Uiteindelijk  sprak  Peter. Hij deelde een paar dingen  mee,  terwijl ze op weg gingen naar de boerderij van de  Sorrels. Hoeveel mannen daar waren. Wie  de beste schutter was. En hoe  boos Jed was.

Nog voordat ze bij  het oude  landhuis  waren, kwamen er al mannen naar  buiten. Zes…  zeven…  acht. Twee sprongen er over de reling van  de veranda en een ander klom uit  een  zijraam.  De wind rukte  aan de witte  gewaden en kappen die  aan de waslijn hingen.

Peters  vader nam het woord  en  Thor  draaide  zich om om hem beter te  zien. ‘Dus zeg tegen  dat broertje van  jullie dat-ie niks te zoeken heeft op ons  terrein.’

Haakon?

Hadden ze hem  gezien?

Jorgan keek  onbewogen voor zich uit en Thor hoopte dat hij er ook zo uitzag.  Jorgan nam de tijd voor een  antwoord. ‘Wij hebben helemaal niks wat  van jou is.  Maar jullie mogen  komen  zoeken.  Kom nu  maar  gelijk,  als je  wilt. Misschien  moet je maar eens beginnen in de  ciderschuur.  Die  weet je wel  te vinden,  toch?’

De Sorrels keken elkaar aan.

Er  hing een  vreemde geur in de  lucht.  Thor  snoof en rook het weer. En dan had hij  het  niet over de  geuren  van  zweet en cider die  in de lucht hingen.  Het was  een geur die hier niet thuishoorde. Het besef daarvan drong tot hem door, ondanks de stank  van  hun zweet en  de lucht van zijn cider in hun  adem. Thors reukzin was  beter dan die  van de anderen en dus gebaarde  hij naar Jorgan  om te  zien of zijn broer het  ook rook.

Jorgan schudde  zijn hoofd.

Thor spelde met zijn  vingers: Z-W-A-V-E-L.

Zijn broer knikte.

De  mannen keken toe en leken zowel verbaasd  als geïrriteerd. Thors focus op de  mannen werd  onderbroken, toen  een klein meisje om de hoek van het huis kwam. Ze was  ongeveer even oud  als Georgie en had stroblond  haar. Op haar na bewoog er niets en niemand. Haar verbleekte, rode jurk  danste om haar enkels, terwijl ze in  de richting  van de grote schuur huppelde.

Niemand besteedde  veel aandacht aan haar, want  alle hoofden draaiden naar het  oosten. Thor keek ook om  en  zag niets  vreemds, wat betekende dat ze  iets  hadden  gehoord. Toen zag hij  het:  bladeren en  aarde die langs de heuvel naar beneden kwamen… rennende  schoenen… en toen  een  man: Haakon.

Haakon kwam in volle vaart de helling af en gebruikte zijn handen om zijn evenwicht te bewaren toen hij rond  een  omgevallen  boomstam gleed.  Op zijn  gezicht was paniek  te  lezen  en hij riep iets,  zijn  blik  strak gericht op het meisje. Haakon duwde  zich  door het struikgewas onder aan de heuvel en  rende naar het  kind  dat  voor  de schuurdeur stil  was blijven  staan.

Haar handje strekte  zich uit naar  de grendel. Haakon struikelde, maar kwam  vliegensvlug  overeind, toen hij  bij het meisje aankwam. Hij greep haar vast en rende  in  de richting  van de Sorrels.

Het meisje kneep haar ogen stevig dicht en haar mond stond open, alsof ze  gilde. Toch bleef Haakon  rennen.

Een aantal mannen  stormde  op hem af, maar  Haakon stormde hen voorbij en  duwde het  huilende  meisje  in Thors armen.

Thor greep  haar  vast. Het  gezicht van zijn broer was heel  dichtbij;  groenige kneuzingen ontsierden  de huid  rondom ogen die vol  tranen  stonden. Wanhoop en ontsteltenis  gierden door Thors lijf  en  zelfs als  hij de duizenden dingen die  gezegd  dienden te worden in woorden wilde  omzetten, was daar nu geen tijd  voor.

Haakons borst ging snel op en  neer  en glom van het zweet. Hij wendde zijn blik af  van  Thor  en draaide zich om. Hij gleed  even  uit, maar ving zichzelf op en  rende terug in  de richting vanwaar hij  was gekomen. Het  volgende  moment schudde de aarde en explodeerde er iets.

Mannen doken ineen  voor rondvliegende  planken,  Thor ook. Hij boog zich over het meisje en legde een arm  om haar hoofd toen er nog een deel van de  schuur de  lucht in ging. En weer een stuk.  En toen het hele gebouw in  één grote vuurbal uit  elkaar spatte, schudde de aarde  opnieuw.

Thor bedekte het  meisje zo  goed als hij kon  en een andere man trok haar ook onder zich. Nu  hij zijn handen vrij had,  kon Thor zijn eigen hoofd  bedekken, hoewel hij  ook het  kind bleef beschermen.

Zo snel als de lucht verzengend heet was geworden,  was  deze ook weer  voldoende afgekoeld om overeind te kunnen komen.  Een wolk zwarte rook steeg op uit de resten van de  schuur en  werd door boze vlammen  de lucht in  gejaagd.  De Sorrel-mannen kwamen moeizaam overeind. Ze schreeuwden naar elkaar.

De verdwenen munitie.  De geur van zwavel. Een effectieve springstof. Haakon had daar  verstand van.

Een van de mannen  hielp het meisje  overeind en beval haar naar het  huis te rennen. Als dit Haakons plan  was geweest, moet hij stiekem  vanaf de heuveltop hebben toegekeken. Omwille  van het kind had hij  zich blootgegeven. Een  hoge  prijs, zeker omdat Jed een wapen van  zijn heup  griste.

De man richtte op Haakon en vuurde.

Thor deed een  uitval  naar  de generaal, maar stootte  op een  muur van  Sorrels die  om de man heen stonden. Thor probeerde zich erdoorheen  te vechten, maar  kon Jed niet bereiken,  die vervolgens  nog  een  keer vuurde.  De kogel kwam vlak onder Haakon  terecht,  die net de  heuvel weer  begon op te  klauteren.

Door de hitte van het vuur werd Thors huid nat van het zweet, terwijl  de mannen hem tegen  de grond werkten. Thor  schopte  en kronkelde, maar toch lieten ze  hem niet los. Jorgan zag hij  niet.

Jed zijn wapen ging weer  af… Hij miste.  Op het steilste  deel van de helling dook Haakon weg voor rondvliegende steentjes en hij  had  duidelijk moeite om hogerop  te klimmen. Aarde gleed onder zijn  schoenen  vandaan en kwam als  een waterval de heuvel af.  Weer werd er geschoten en  de  kogel  ging dwars  door een jong boompje.

Wanhopig stompte Thor  tegen de dichtstbijzijnde man en hij sloeg uit alle  macht. Haakon was  nu bijna  boven, maar elke keer als Jed zijn trekker overhaalde, was zijn schot beter gericht.

Bij het  volgende schot  werd een boomtak  geraakt.  Haakon struikelde. Thors hart scheurde in  tweeën toen zijn broer  op de grond viel.  Iemand greep naar het pistool op zijn rug en Thor draaide  zich om om  de  man tegen  zijn  schouder te rammen.

Haakon krabbelde op en rende verder.

Thor sloeg alle kanten  op.  Hij schopte  een  man in  zijn buik en stootte een ander een elleboog in het gezicht. Zo kon hij  voldoende loskomen om overeind te krabbelen.  Net toen Jed de trekker  voor de laatste keer wilde overhalen,  was Thor  bij hem. Hij  greep  de  warme loop  vast  en duwde die omhoog.

De kogel had  de lucht in moeten gaan, maar Haakon  struikelde.

En viel.

Thor stikte  bijna in een  kreet. Een andere man  trok een  wapen en er  gingen nog meer kogels dwars door takken  en bladeren; boomschors en  grond  vlogen alle  kanten op. Thor  trok  zijn pistool  tevoorschijn, spande de haan en duwde het tegen  het hoofd van de man. Die stopte met schieten  en het geweer bleef hangen  aan  zijn gekromde vinger. Thor pakte het wapen van hem  af,  richtte het op de lucht in  het westen en schoot  het leeg. Rook prikte in zijn mond  en vulde de  lucht. De door de drank blauwgekleurde  vlammen verslonden  de schuur.

Jorgan krabbelde  overeind en spuugde wat bloed  uit. Peter lag nog  steeds  op de  grond, maar  bewoog wel. Ook  Sorrel-mannen lagen op  de grond  en sommige hadden moeite  om overeind te komen.  Er werd  niet meer geschoten – alle  munitie was op.

Wanhopig op zoek naar Haakon speurde Thor de helling  af,  maar zag  niets dan rook. De wind draaide en blies de rook  weg, maar al snel  werd de lucht weer  donkerder.  Thor  rende vooruit. Zijn  hart  brandde in zijn  borst. Ineens zag hij  in  de rook  iemand  bewegen.

Haakon was verder geklommen en hij liep wat  gebogen. Niet alsof hij gewond was,  maar als  een man  die probeerde te overleven. Haakon keek nog één keer achterom en begon toen te rennen.

Thor viel op zijn knieën, omdat  hij  een pijnscheut voelde achter zijn ribben. Hier was  zijn hart niet voor  gemaakt.

Op dat moment kwam er in volle vaart een wagen aangereden. Daarachter  renden allemaal mannen uit  de buurt. Ze kwamen om te  helpen. Het kon Thor  niets schelen of ze hier waren om hem en Jorgan te helpen, of om het vuur  te blussen. Het  enige wat hij zag,  was Haakon.

Iedereen leert op enig  moment in  zijn leven zijn eigen naam. Maar  Thor  had die  van hem twee keer geleerd.  Zijn broers  ook. Twee vingers opgestoken voor de  H, dan  met een boog voor  de ogen langs, dat betekende ‘Haakon’.  Thor was er uren  mee bezig  geweest  om dit  voor Haakons derde verjaardag  te bedenken  en kon zich nog steeds de blijdschap op  het  gezicht van zijn broertje  voor de  geest  halen,  die te zien  was  geweest toen hij  het  Haakon had geleerd. De kleine Haakon had  lachend  naar hem opgekeken, alsof de wereld er ineens  anders  uitzag.  Een geschenk dat Thor  kon  geven te midden van  al het verdriet van zijn vader.

Op het  eerste gezicht leek het  gebaar  te  slaan op de opvallend blauwe ogen van  Haakon, maar  iedereen  die Haakon kende,  zou  er ook  de rimpel die vaak tussen  zijn wenkbrauwen te zien was in herkennen. Of zijn lach die de  hele lucht kon vullen. Thor  was niet van plan geweest de naam van  zijn broer ooit nog te  gebruiken. Nooit meer. Maar  nu Haakon de bergkam  beklom – en opging  in de  dikke rookpluimen – wilde  hij  niets  liever dan een afscheidsgroet gebaren.
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Ida gebood  de mannen niet te  veel te  zeggen, terwijl ze hun verwondingen en kneuzingen  verzorgde, maar zodra  Jorgan, Peter en Thor zo goed mogelijk waren  opgelapt, mochten ze van  wal steken.  Een voor een verhaalden ze wat er was gebeurd.

Eerst luisterde Aven  met de anderen naar Jorgan die vertelde  dat er mannen vanuit  de wijde omtrek op  de rook af waren gekomen. De Sorrels hadden gesmeekt  om hulp  om het  vuur te blussen, maar  niemand was daartoe bereid geweest.  Wel had een  vrijgemaakte  slaaf uit de kerk van Ida gezegd dat ze  wel wilden helpen als de Sorrels de  schuur weer wilden  opbouwen. Zijn toon was vriendelijk  geweest, maar ook een tikkeltje  uitdagend.

Peter  vertelde dat zijn moeder  en  de andere  vrouwen naar buiten waren gekomen. Niet alle munitie was op.  En hoewel er geen schoten meer werden gelost, maakte  het geweer  in de handen  van mevrouw Sorrel wel duidelijk  dat ze dat alleen maar wilde richten op haar Jed.

De generaal had  zich  gewonnen gegeven, was weg gestrompeld  en had een aantal van zijn mannen meegenomen.  Zelfs een paar vrouwen waren gevolgd. De resterende mannen hadden  gezegd dat ze  niet  meer  mee  wilden doen met  onrust zaaien.  Degenen die ze vertrouwde, had mevrouw Sorrel  laten blijven.

Tot  slot deed Thor zijn verhaal.  Langzaam schreef hij dat beide verhalen waar waren, maar  dat  er meer was.  Dat hij geloofde dat  Haakon die schuur had opgeblazen om hen allemaal  te  bevrijden van de last van  de drank. Hoewel Thor dat  niet zo uitvoerig beschreef, wist Aven wat dat betekende. Dat Haakon  omwille van zijn broers zijn  deel  van  de winst, dat hij zo graag had willen  hebben,  had opgegeven. Thor vertelde ook dat  hij de indruk had  dat Haakon  spijt had. Het was maar een glimp die Thor had opgevangen, maar zoals hij het beschreef, was er geen  ruimte  voor twijfel. Ze  wist  niet wat ze ervan moest denken,  maar het  belandde in  haar hart op die eenzame plek  die zowel  bitter als zoet wordt genoemd.

Grete  was  rusteloos, niet in  staat  om zelf haar verhaal te vertellen. Ze ijsbeerde bijna net zo veel  als ze jammerde. Dat de deur op een  kier stond zodat ze toch naar buiten kon, als ze dat  tenminste  wilde, gaf  aan wat ze  allemaal  wisten: Haakon was weg.
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NORFOLK, VIRGINIA

25 NOVEMBER  1890

‘Sorry, juffrouw!’ Haakon voorkwam dat  de  jonge vrouw die hij zojuist bijna omver had gelopen haar evenwicht  verloor.  Ze droeg  een stapel pakjes, maar liet die gelukkig  niet vallen, want hij  had  geen tijd  om haar  te  helpen met oprapen.

Buiten adem haastte  hij  zich  om  haar heen en verder naar de kade, waarbij hij arbeiders en kooplieden en iedereen die in de weg liep, probeerde  te ontwijken. Bij een kerk  was een  priester bezig  een heg te knippen  en toen Haakon  hem passeerde, sloeg  de kerkklok  net  twaalf uur.

Haakon  rende om een wagen heen om weer  een  straat over te steken waar hij de  naam niet van  kende.  Daarna liep hij verder in de richting van de horizon, waar hij masten en zeilen  zag, op zoek naar het schip dat ‘The Grel’ of zoiets heette. Hij was in Norfolk,  een bedrijvige  havenstad in Virginia met zo veel kades  en havens, dat hij al de  hele  ochtend had  lopen zoeken. Hij hoopte maar dat hij  nu dichterbij kwam,  want een blik  op  de zon vertelde hem,  net als  de  kerkklok,  dat hij  te  laat  zou  komen.

Wekenlang  had hij gezocht naar  een  manier om weg te gaan  bij de plek waar hij zijn leven  lang had gewoond en twee avonden geleden had hij geluk gehad, toen hij  zijn laatste twintig  cent had uitgegeven in  een kroeg  aan de haven.  Terwijl hij  genoot van een glas lauwwarm bier had Haakon iets  gehoord over een  schip dat binnenkort zou uitvaren. Langzaam had hij zijn glas  leeggedronken, terwijl hij overwoog  wat hij met die informatie moest doen. Tegen de tijd dat hij zijn  bier ophad, had hij net genoeg moed verzameld om  naar de andere  kant van de rokerige ruimte  te lopen, waar  de  mannen zaten die hij daarover  had horen  praten, en wat  vragen te stellen.  Zo ontdekte  hij dat ze  naar Marokko gingen om sinaasappels en  olijven te  halen. En grote hoeveelheden dadels.

‘En daarna?’  vroeg Haakon.

De man die antwoordde, zag er  keurig uit. Zijn donkere haar was netjes  geknipt en vertoonde slechts  enkele  grijze haren. De koperen knopen aan zijn open jas glommen  in het licht van de lantaarns.  Hij  keek moeilijk, alsof hij niet  blij  was met de onderbreking.  En hoewel zijn antwoord vriendelijk was  geweest, straalde hij gezag  uit, waardoor Haakon besefte dat dit geen gewone zeeman  was.

Dit werd bevestigd toen een serveerster  bij de tafel stopte en vroeg: ‘Nog  één  voor u, kap’tein?’

De kapitein  knikte naar het meisje en keek  toen weer  naar Haakon. ‘En daarvandaan…  Portugal.  Als het weer goed blijft.’

‘En de  meisjes gewillig zijn,’  zei een kerel aan  een tafeltje  vlakbij  met een bulderende  lach.

Andere mannen lachten mee en afgaande  op hun zonverbrande huid en versleten kleding,  maakten ze allemaal deel  uit  van de bemanning. Een bij elkaar geraapt zootje.  Ruig en ruw, maar met  een zelfverzekerdheid waar  Haakon respect voor had.  Vooral omdat zij hadden  wat hij  zocht: een manier  om hier weg  te komen.

Omdat  dit zijn kans was,  stapte Haakon dichterbij.  ‘Gaan er nog meer  schepen  naar Marokko? Of naar  andere plekken?’

‘Naar de kelder,  ja,  en  met jou d’rbij as je je kop niet houdt, lummel.’ Dat  kwam  van de gedrongen man  die  tegenover de kapitein  zat  en bezig  was een kaartspel te  schudden met zijn  verweerde handen. Een  schaars geklede vrouw zat  naast hem  en  vlijde zich tegen  hem aan,  ondanks dat zijn kraag vol  zweetplekken zat.  Ze fluisterde  iets in het oor van de man en hij glimlachte.

De kapitein gaf geen antwoord en  wachtte tot hij  vijf kaarten  had  gekregen. Hij bekeek ze, verplaatste er twee en zei  toen zonder op te kijken:  ‘Er gaan  ook een  paar schepen naar Engeland. En nog wat naar  West-Indië.’

De serveerster kwam  terug met een volle kroes.  Ze zette  die voor de kapitein  op tafel, die  even  opkeek om haar vriendelijk toe te lachen, en ging naast hem zitten.

Het kant langs de bandjes van haar  onderjurk hing laag op haar bovenarmen en de lantaarn boven de  tafel verlichtte haar volledige bleke schouders. Anders dan de  andere vrouwen die hier waren, gedroeg ze zich niet  kruiperig  en zat ze ook niet te  giechelen of te  wapperen  met een waaier.  Ze  zat  gewoon op  de bank  naast  de kapitein, haar roomblanke arm streek langs de mouw van de man. Ze  zei  niets,  alsof ook zij haar  plek  wist  in zijn aanwezigheid.

De  kapitein  liet  zijn  vingers over  haar  taille gaan en nadat  hij een slok van zijn bier had genomen, zei  hij tegen Haakon:  ‘Er gaan  er ook  een  paar  naar Brazilië. En omdat  er in Londen  vraag is naar ijs,  varen er ook een paar naar  Scandinavië.’

Scandinavië.

Zijn vaderland.

Hij trok  zijn ransel hoger op zijn schouder en wilde  nog meer vragen, maar besloot zich eerst voor te stellen.

Bij het horen van ‘Haakon Norgaard’ keek de man hem aan. ‘Noors?’

‘Ja,  meneer.’  Dat  betekende dat de zee hem in het  bloed  zat.

Daarop nodigde de kapitein  hem uit  om een  kruk bij te trekken. Ze praatten  nog wat en voordat Haakon het  wist, had  hij zijn  naam  in een oude scheepsrol gezet, met de belofte om de dag daarna om  twaalf uur  in de haven te zijn.

‘’t Schip wacht  op niemand,’ zei de gedrongen man, toen  hij  twee  gouden munten op tafel liet  vallen  om de inzet te verhogen.

En daarom had  Haakon nu zo’n haast.

Hoewel hij echt  op tijd had willen zijn, was hij die ochtend verdwaald in de enorme stad met de  tientallen  havens. Vlug dook  hij onder een  hutkoffer door die op een  wagen werd getild en wachtte naast een stel ezels ongeduldig totdat de trein gepasseerd was. Zodra  de laatste wagon voorbij en de weg weer vrij was, rende Haakon over het spoor, dichter  naar de kade waarvan hij hoopte dat het de juiste was.

En opeens  zag hij het schip,  zoals de  kapitein het had beschreven. ‘Le Grelotter’  stond er in mooie letters op  de zijkant  geschreven en matrozen  riepen bevelen naar elkaar, terwijl ze  aan touwen trokken. Het grote anker kwam al druipend omhoog. Haakon versnelde zijn pas.

In zijn ransel zat een brief voor thuis, maar de kans om die nog te  posten,  was verkeken.

Hij rende verder en  botste bijna  tegen een wagen die was volgeladen met zakken. De eigenaar  schreeuwde in het  Frans naar hem, waarop hij terug  schreeuwde in het Engels,  en uiteindelijk kwam hij slippend  tot stilstand  bij de boeg van het schip,  om  vervolgens  gelijk aan boord  te springen. De drang om op  zijn  knieën te vallen was zo overweldigend, dat hij  de houten reling beetpakte om zijn trillende benen  in bedwang te houden. Hij  had nog maar nauwelijks adem kunnen halen,  toen iemand naar  hem schreeuwde dat hij daar  weg moest  gaan.

Hij dook opzij op het moment dat een touw van  de ene  naar de andere man  werd gegooid. Haakon  draaide zich  om  en keek  om zich heen, op zoek naar een  gezicht dat  hij wellicht herkende.

‘Als je ophoudt zo verloren te kijken, gaat het vast beter.’

De stem kwam van een jongeman  die op hem  af kwam  lopen. Deze  lange  en breedgeschouderde  man was  zo gebruind  door de zon,  dat hij vast meer  dan eens de Atlantische Oceaan bevaren had. Hij nam Haakon aandachtig op door een dun omrande bril.  Deze  man was er niet bij geweest  in  de kroeg. ‘Jij bent het groentje?’

‘Pardon?’

‘Jij bent de  nieuweling?’

‘Ik  denk het  wel.’

De vreemdeling  liep om een  stel  oude kratten heen  waarin kippen  zaten te kakelen. Zijn  bruine haar was scheef afgeknipt en  hij hapte net het laatste stukje van een  appel, waarna hij het klokhuis overboord gooide. ‘Kom mee. En bedankt  nog, want ik heb net een weddenschap  gewonnen, of je wel of niet  zou komen.’

‘Ik was verdwaald.’ Opeens dacht hij aan de brief  in zijn  ransel en trok die tevoorschijn. ‘Kan ik deze nog ergens achterlaten?  Ik wil graag dat mijn familie die krijgt.’

Met een zucht rukte  de man  de envelop uit zijn handen,  sjokte over de volle  lengte van het schip en riep naar een groepje havenarbeiders. Met een soepele polsbeweging gooide hij de  envelop naar iemand die hem  opving.

De man kwam weer  terug bij Haakon. ‘Er stond toch wel een adres  op?’

‘Eh… ja.  Komt  hij  nu goed  terecht?’

‘Misschien.’

De jongeman  greep  hem bij de schouder en  duwde hem naar voren. Haakon  keek  over zijn schouder om te zien wat er  met zijn  brief gebeurde, maar die was al uit het  zicht verdwenen,  net als de  man die hem  had opgevangen. Het had geen zin om zich zorgen  te maken. Wat hij had  geschreven was niet echt belangrijk. Gewoon een  paar eenvoudige regels om te zeggen dat hij  vertrok en dat het hem speet. Het voelde wel heel slap. Ontoereikend in het licht van wat hij Aven had aangedaan, maar hij moest in ieder geval  iets proberen en misschien zou hij ooit weten hoe  hij het beter kon doen.

‘Ik  ben Tate Kennedy,’ zei de jongeman. ‘Ik  heb gehoord dat je naar Noorwegen wil.’

‘Ja.’

‘Daar ga ik ook naartoe,  dus ik zal je  de weg  wijzen.’  Glimlachend stak hij zijn hand uit  en  Haakon schudde die dankbaar. ‘Wat  brengt  jou hier  aan  boord van ons mooie schip?’ Tate  pakte een stuk  touw, trok  dat  strak en  knoopte het rond de metalen  ring die  vastzat  aan een deel van  het schip waarvan Haakon de  naam niet kende.

‘Ik… eh… moest  gewoon weg.’ Haakon dook weg toen er  weer  een  stuk touw  langs hem vloog.

De  man  trok de knoop aan  en  liep verder  om  nog een touw  vast te  maken. Op datzelfde moment ontvouwde  zich  boven  hen  een zeil. Haakon keek omhoog  en zag meerdere mannen aan de touwen  trekken en het zeil steeds hoger  hijsen. Het klapperde  in de wind en hij keek er met open  mond naar.

‘Wat moet ik doen?’  riep  hij.

‘Berg je tas ergens benedendeks op, dan gaan  we de eerste stuurman zoeken. Die  heeft wel een taak voor je.’

‘Maar hoe kom ik  daar?’

Tate  grinnikte.  ‘Effe dit afmaken, dan laat ik het zien.’ Hij  begon in  een stuk net te klimmen en Haakon ging  voor  hem  aan  de kant.

Het oppervlak  van  het water golfde  en glinsterde. Meeuwen schoten  op en neer. Een pelikaan dook  onder water, ongetwijfeld  op zoek naar eten. Otters dobberden op hun rug en draaiden hun besnorde kop naar het schip, dat deinde en  kraakte en zeewater deed opspatten.  Haakon voelde de opspattende nevel in zijn gezicht en wist dat deze kalme, aangename zee nog maar het begin  was.

Er  werden  steeds meer  zeilen gehesen en touwen  vastgezet door mannen  die in  verschillende talen spraken die hij niet begreep. Behalve één, die kende hij  nog van vroeger. Noors. In  die taal riepen twee mannen bevelen naar elkaar.  De potigste van het  stel gooide een touw  naar Haakon en liet  hem zien waar hij dat moest vastmaken. De dikke handen  van de man bewogen  heel precies, terwijl  hij een knoop legde die Haakon niet kende maar wel wilde leren.

Het haar van de vreemdeling was  met een  leren koord vastgebonden en  zijn  door  de zon  verbleekte overhemd  spande  rond zijn sterke armen.  Hij werkte in stilte met Haakon en gebaarde  naar  een tweede touw. Haakon wist genoeg van gebaren om het juiste te pakken en draaide het rond de  volgende ijzeren haak.

Toen kwam  de man met  de baard  terug en  zonder  iets  te zeggen paste hij  de  knoop  aan naar zijn eigen zin. Toen de  lange  man  hem vriendelijk toeknikte, raakte Haakon  met  zijn  vingertoppen  zijn kin aan  en liet zijn  hand weer zakken voor het gebaar ‘dank je wel’.

Hij  werd erdoor verrast.  Waarom deed hij dat?

Deze man  was  niet doof. Haakon  liep een stukje weg, maar  hij kon nu alleen nog maar denken aan Thor en  hoe zij  dit gebaar wel tienduizenden keren naar elkaar  hadden gemaakt.

Haakon  draaide zich  om  en probeerde  de herinnering aan zijn broer weg  te duwen.

Maar hij kreeg er nog meer behoefte aan, toen die gedachte  aan Thor ook het beeld van Avens glimlachende gezicht opriep.  En nog erger, van haar tranen. Hij keek uit over de baai en  was omwille van haar blij dat  er een hele  zee tussen hen in zou komen te liggen. Omdat hij  haar  zo graag wilde,  was hij bang dat niets anders genoeg zou zijn. Ze waren getrouwd, Aven en Thor. Dat wist hij, want hij  had toegekeken  vanaf de heuvel, waar niemand hem had  kunnen zien.  Grete  was bij  hem geweest.

Nu  was Aven van hem bevrijd. Ze zou haar  rust hebben.

Hij kon alleen maar hopen dat God hem  diezelfde  gunst  zou verlenen.

Waren  er  plekken op  deze zee die  ver genoeg  weg waren om aan zijn schuldgevoel te  ontsnappen? Waren  er  tropische stranden  zo ver  weg? Met ijs bedekte fjorden die diep genoeg waren om hem op  te slokken?  Haakon wist  het niet,  maar  hij was  wel van  plan  daarachter  te komen.

Het zonlicht schitterde op het water en  het schip  kreeg steeds  meer vaart. Haakon deed  bijna zijn ogen  dicht  om de geur van vrijheid in te  ademen, maar in  plaats daarvan zette hij zich  schrap voor wat  hem te wachten stond. De wind woei zo krachtig  dat die  bijna oorverdovend  was,  maar daarbovenuit klonken  de  kreten en bevelen van  een stelletje zeelieden die eensgezind aan het werk waren.

Achter hem  werd  de haven van  Norfolk  steeds kleiner en vóór hem strekte de Atlantische Oceaan zich weids uit. Het was  een  prachtig gezicht,  maar het enige wat Haakon zag, waren  de heuvels en weiden van thuis. Alles wat hij voelde, was het koele  water  van de meren en de  doorns van  de  braamstruiken die  in zijn vinger prikten, terwijl  hij  onder de hete zon bramen  plukte. Hij  hoorde  Thor met  veel  kabaal  in de grote  kamer aan zijn schaaktafeltje gaan  zitten, een onafgemaakt spel stond voor hem te  wachten.

Haakon wierp een  blik  op het land achter hem. Hoewel hij wist  dat  hij de boerderij niet kon  zien,  spande  hij zich  toch in om  de bergen te  kunnen  onderscheiden. De plek met de zwarte vogels. Waar Thor  hem had leren  zwemmen en hij op  zijn beurt  Thor had leren  fluiten. De plek waar de wanden  vaak  hadden getrild van  hun vechtpartijen. Zowel  uit baldadigheid als gemeend.

Waar pa verhalen had  verteld over koningen  uit het verleden.

De plek waar alles was  begonnen en de  plek waar  alles was veranderd.

Haakon knipperde  snel met zijn ogen om het  verleden weg te  duwen naar waar  het hoorde. Het schip voer  met zo’n snelheid verder, dat de wind tegen de zeilen  sloeg.  Het was een bevrijdend gevoel:  dat het verleden steeds verder  achter  hem kwam te liggen en de toekomst  dichterbij kwam. Vrijheid.  Hij  zou er net zo  lang  naar  op  zoek  blijven tot hij die vond en  zelfs als  dat  nooit wilde lukken,  zou hij  het blijven proberen.

‘Hé! Lummel!’

Weggerukt uit zijn  gedachten zag  Haakon een kleine, dikke zeeman  op  hem afkomen. Het was dezelfde als die met de kapitein had  zitten kaarten.  ‘Dit ’s toch zeker geen passagiersschip!’  De  man stak een eenvoudig  ogend mes  naar Haakon uit, die dat bij het handvat aanpakte. ‘D’r  motten  aar’appels  geschild worden.’

De  man  beende weer weg. Na een blik te hebben geworpen op  de jongeman die nog bezig was  in het want,  volgde  Haakon  hem,  al wankelde hij wel even, toen er  een grote golf tegen  het  schip sloeg. ‘Moet  ik niet  helpen met die  zeilen? Ze hijsen… of zoiets?’

De man lachte krakend. ‘As  je ook  maar een van m’n zeilen aanraakt voordat ik het zeg, dan kom je  d’r wel  achter hoe ’t is om met maar  één hand door het  leven te  gaan.’ Aangekomen bij  een  opening  in  het dek  stampte  hij een steile trap af.

Haakon volgde hem de schemerige ruimte  in. Een  paar passen verder zei de man hem dat hij  op zijn  hoofd moest passen. Maar het was  al te laat.  Haakon stootte zijn voorhoofd. Hij wreef over de zere plek en  bukte toen  voor de  balk waar hij tegenaan was  gelopen.

Benedendeks was  het  deinen van het schip erger.  Planken  kraakten en  alles  schommelde. Het rook  er  bedompt  en vies. Haakon slikte toen de misselijkheid zowel zijn hoofd  als  zijn maag bereikte. Dat werd  nog erger  toen hij zag  hoe  een grote zeeman met slierterig  haar vissenkoppen  stond af te  snijden.

Haakon  klemde zijn tanden op elkaar  en keek om  zich heen. Groezelige banken stonden rond  een ruwe tafel en  overal  waren zakken en vaten opgestapeld. Het  schip schommelde weer en  Haakon moest  zijn best doen  om te voorkomen dat zijn maag  zich zou  omdraaien.

Er werd een emmer vol aardappels naar hem toe  geschoven.  Hij  keek  ernaar en toen weer naar de zeeman die  zijn mes  in  een volgende vis zette. De man rukte de ingewanden eruit en gooide  de  glibberige troep in  een verroeste  emmer. Met  het lemmet wees hij  Haakon op een  van de banken,  terwijl de zeeman  die  hem hier had gebracht  weer de trap op wilde  lopen.

‘Weet u zeker dat dit mijn werk is?’ vroeg Haakon  hem.

‘Zeer  zeker.’

‘En hoe vaak  moet  ik dit doen?’

‘Elke dag. ’s Ochtends, ’s middags en  ’s avonds.’

‘En hoelang?’

De  man draaide zich om en kwam  op hem af. Vlak voor Haakon bleef  hij staan;  zijn rode neus  was nog  maar een paar centimeter verwijderd van die  van Haakon. ‘Totdat ’k  zeg dat je klaar bent.’

‘En  hoelang duurt dat?’

‘De tijd  zal ’t leren,  lummel.’

‘En wat  als  ik iets  anders wil gaan doen?’ Het schip schudde en Haakon verplaatste zijn gewicht, maar  zijn maag ging nog steeds de andere kant op.

‘Dan  zal ’k  tegen de bemanning zeggen  dat ze  vanavond  rauwe  aar’appels  eten. Dan  zijn er  dertien hongerige zeelieden die de boodschap krijgen dat er  een onvolwassen  dikkop  aan boord is die geen zin  heb  in  huishoudelijke klussen.’

Haakon slikte met moeite. ‘Ik begin meteen, meneer.’

‘’k Dacht al dat je  dat zou zeggen.’ Met een  glimlach deed de man  een stap naar achter en tot  Haakons  verbazing keek  hij niet onvriendelijk. ‘Welkom aan boord van Le Grelotter. Werk hard en irriteer me niet. Ik ben je eerste stuurman en zo  noem  je me ook. En  de kapitein noem je “kapitein”.  Hij is jouw meester onder God, zolang  je  hier aan boord bent.  En as je ’t in je  hoofd haalt om tegen hem net zo  brutaal  te zijn as  tegen  mij, dan mot je nog  veel meer schillen dan alleen aar’appels.’

Haakon knikte.

‘Dat  in die emmer is voorlopig genoeg. En ondertussen  kun  je ook wel een  keer  “dank u  wel” zeggen.’ Hij knikte  naar het mes in Haakons hand.  ‘Daarmee ga jij deze zee oversteken en dus mag een  beetje dankbaarheid zeker wel.’

‘Dankbaarheid.’

De eerste stuurman liep  de trap weer op. ‘Eigenlijk  zou ’k zeggen: een hele hoop.’  Zilvermeeuwen vlogen door het stukje blauwe lucht en Haakon kneep zijn  ogen iets  samen tegen de  zon terwijl  de man  de trap op  liep.  ‘O ja, de  kapitein is niet je  moeder en  ik ben beslist niet je vriend. We hoefden je  niet aan  boord  te  halen van dit  schip. Maar omdat we dat  wel hebben gedaan ga jij,  kleine lummel, de wereld zien.’
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BLACKBIRD MOUNTAIN,  VIRGINIA

27 NOVEMBER 1890

‘Zo goed?’ vroeg Jorgan.

Hij en Thor tilden de  nieuwe tafel tot vlak bij de veranda. De mannen waren  in de grote  ciderschuur een hele week  bezig  geweest  met het maken  ervan, net  op  tijd voor  deze Thanksgivingmaaltijd.  Hij  was gemaakt van  grenenhout, geschuurd en  had met olie  een  zijdeglans gekregen.

‘O, hij is prachtig!’ Aven kwam  het trapje af gehaast en streek er met  een  hand overheen. ‘Wat mooi!’

‘En groot genoeg voor veel personen,’ riep  Fay uit.

Iedereen keek haar kant uit. Haar  wangen werden roder dan de pruimensaus waar ze de halve ochtend mee bezig  was geweest. ‘Nee,  ik heb niets mee te delen.’

Jorgan  grinnikte en Thor gaf  hem een por.

Na de  tafel weer te  hebben beetgepakt, knikte Jorgan naar  het huis. ‘Als een van  jullie de deur  wil openhouden, zetten  wij deze binnen.’

Fay voldeed snel aan dat verzoek en met de nodige inspanning van de mannen werd de tafel in  de grote kamer  gezet. Het andere meubilair was al wat verschoven  om ruimte te maken; de  bank stond dichter bij de haard, wat wel  nodig was nu het kouder werd. Ida’s schommelstoel was ernaast gezet. Door  deze verandering was  er  ruimte voor  een tafel waar  ze allemaal aan konden zitten en veel familiemaaltijden genoten konden worden.

Ida kwam  binnen  en  gooide een opgevouwen kanten tafellaken  op de tafel. ‘Net  op  tijd.’

Omdat ze bezoek verwachtten,  was er nog heel  wat te doen. Aven  hielp Ida het  tafellaken  uit te spreiden en  daarna zette ze in  het midden  een grote pot met najaarsbloemen:  duizendblad, fijne brunel  en mooie  herfstschroeforchideeën.

De mannen  sjouwden de  stoelen naar binnen. Jorgan zette ze veel  stiller op hun plek dan Thor. Toen haar man langsliep, pakte Aven hem  vast  bij zijn overhemd en  trok ze  hem naar zich toe voor een  kus. Hij glimlachte en maakte zich snel weer  los; als er anderen  bij waren, gedroeg hij  zich altijd ingetogen. Zodra  ze alleen waren… Ach, dat  was een ander verhaal.

Aven glimlachte, terwijl  ze de  bloemen schikte.

Misschien wel  iets te opvallend, want  Fay tikte  haar aan.  ‘En, heb jij soms iets te vertellen?’

‘Als je me vraagt wat ik denk dat je  vraagt, dan moet ik  “nee” zeggen.’ Hoewel Aven het  graag anders had gezien.  Bij  sommigen was er na  acht weken huwelijk al een baby  op komst,  maar zo  snel ging het  niet altijd, wist Aven; als de wens überhaupt al werd vervuld.  Ze had Benn  geen  kinderen  geschonken,  zelfs niet na  twee jaar huwelijk. Als het moederschap voor  haar bestemd was, dan  zou dat te zijner  tijd wel komen,  en als dat niet voor haar was weggelegd, dan kon ze maar beter veel houden van de mensen die haar pad  kruisten.

Fay boog zich fluisterend  naar haar toe: ‘Ik moet bekennen dat ik me daarbuiten net heb ingehouden.’ Haar blauwe ogen waren vol blijdschap, maar ze  leek ook bezorgd om  Avens reactie. ‘Het  is nog te vroeg om er helemaal zeker van te  zijn.  Ik  ben  hooguit een paar weken zwanger. Maar ik  ben er vrij zeker  van.’

Aven verbeet een verbaasde  kreet en  stootte bijna de bloemen om  toen ze Fay  wilde omhelzen. ‘’Tis een wonder en  een geheim dat ik goed  zal bewaren,’  fluisterde  ze. Het idee… Een baby hier in  huis. Aven liet haar weer  los, juist toen de  mannen met  meer  stoelen terugkwamen.

Jorgan glimlachte  naar  zijn vrouw op een  manier die  zei dat het voor hem geen geheim was.

Fay haastte zich om  het  gesprek op een  ander  onderwerp te brengen. ‘Misschien moeten we de nagerechten alvast neerzetten. Ze zien er zo mooi uit.’

‘Ja,’ antwoordde Aven direct.

Samen  liepen ze naar de keuken. Aven bracht de taart  binnen die ze die  ochtend had  gemaakt  en zette die op een  bijzettafeltje. De taart  was gemaakt met  appels en  bestrooid met suiker;  het was  een  nieuwe  recept.  Het laatste restje  van Thors cider zat in de bruine botersaus die ze eroverheen  had uitgegoten.

Daarna  volgden koekjes  en donuts, beide bestrooid  met  kaneel  en nootmuskaat.  Tot slot  kwam het pronkstuk: een taart gemaakt van pecannoten die Cora had  meegebracht. Een  honderd jaar oud recept, had ze gezegd, en hij zag  er prachtig uit. Tess bracht de versgebakken broodjes  naar binnen, Al twee kannen met  romige eierpunch  en Georgie kwam naar binnen  gehuppeld met haar zonnige glimlach. Die vervaagde enigszins toen ze  allemaal zaten  en de donkere ogen van het meisje  leken  op te merken dat er  nog steeds iemand ontbrak. Maar Georgie zei niks.  Ze keek alleen maar  met een  verdrietige, vragende blik  naar haar moeder en Cora gaf een  kneepje in haar hand.

Aven voelde een  brok in haar  keel en was blij  toen Jorgan  de  maaltijd zegende en Georgies aandacht  van de  afwezigen  afleidde. Hij bad  een dankgebed voor de tijd die  was verstreken. Bad met vertrouwen voor de  tijd  die komen zou. En bovenal bedankte hij voor deze dag, voor allen die  hier bij elkaar waren, en  voor het geschenk  dat ze  allemaal hadden gekregen van de Sorrel-vrouwen.

De eigendomsakte van  de boerderij.

Het was een  dankbaarheid die niet  in woorden was uit  te  drukken, en dus hadden Aven en Fay die ochtend een mand  vol donuts en andere  koekjes afgeleverd. Jorgan had de rest van hun  opgespaarde  verdiensten  als  betaling  overhandigd. En Thor… Ach, Thor had als dank tegen de Sorrels gezegd dat de bomen  ook  van hen  waren. Dat ze  alle appels mochten plukken  die ze zelf konden gebruiken, en als ze nog meer nodig hadden, mochten  ze daar om  vragen. Ze waren dat  op vriendschappelijke voet  overeengekomen, maar  niet  van  alle Sorrels was bekend  waar ze zich bevonden  en Aven wist dat dat  de reden was waarom  Thor  het  land zorgvuldiger bewaakte  dan ooit.  En waarom hij altijd een  geweer binnen handbereik  had.

Toen  Jorgan  zijn  gebed beëindigd  had, stond Ida  op om haar geroosterde kalkoen aan  te snijden. Ze voorzag iedereen van dikke plakken en  Fay volgde  met gepofte aardappels. Aan  Georgie gaf  ze de kleinste, plus een kus  op het hoofd van  de  kleine meid. Daarna  lachte Georgie weer en haar verdriet  was even  vergeten.

De maaltijd was een vrolijke aangelegenheid en ze namen  er  de tijd voor, wetend dat er wellicht ook mindere tijden zouden  aanbreken. Ze genoten en vierden  het feit dat ze  samen waren als familie en vrienden en in  vrijheid  konden leven. En voor  dat laatste zouden ze zich  altijd blijven inspannen.

Toen het  begon te schemeren stond  Jorgan op. ‘Als jullie Thor en  mij even naar buiten  willen  volgen, dan willen we  jullie wat laten zien.’

Servetten werden aan de kant gegooid  en Georgie greep nog net  even  een koekje voordat ze  de avondlucht in  rende. De  wind was  fris en dus  trok  Aven een  omslagdoek om  zich heen en  hield  zich stevig  vast  aan Ida’s arm die door die  van haar  was gestoken. Tess  kreeg  gezelschap  van Grete op weg  naar buiten. Al pakte een stok op  en gooide  die ver weg. Grete rende er direct achteraan.

Cora en  Fay  liepen naast elkaar en te oordelen naar de zachte  toon  waarop Cora sprak  en  Fays glanzende ogen, had Aven het  idee dat er een geheim  werd  geraden  door een ervaren vroedvrouw.

Jorgan en Thor namen  hen helemaal mee naar  het eind van de oprit. Naar de plek waar  Aven  ooit  met de  brief in  de hand  het bord had  staan lezen.

Norgaard.  Blackbird  Mountain.

Maar ineens zag  ze dat  dat bord verdwenen was. Op die plek stond nu een nieuw bord. Thor pakte haar voorzichtig bij  haar middel en trok haar een stukje mee zodat ze het kon  lezen.

Boomgaard van de  familie Norgaard.

Zijn andere  hand voegde  zich bij de  eerste, zodat  zijn armen haar omringden. Aven liet haar hoofd tegen  zijn borstkas rusten  en hij boog zijn hoofd  om haar  schouder te  kussen. ‘’Tis een mooie naam voor deze plek.’  Trots en dankbaarheid welden  in haar op,  dat  zij hier deel van  uitmaakte.

Ze  legde haar handen  over die van hem en hield  die stevig  vast.  Zijn  vingers speelden  met de armband van knopen om haar  pols. Ze droeg  nog geen ring,  dus  in plaats daarvan koesterde ze deze band,  die hij zelf had gemaakt. Ida blies  wat stof van de pas ingekerfde letters en veegde  er toen met de rand  van haar schort  overheen.

Aven glimlachte, maar er kwam ook een ander gevoel in haar op. Dat had ze de hele dag  proberen  te negeren. Eigenlijk al weken. Ze had al haar zorgen en vragen aan  de Heer toevertrouwd  –  zoals  dat hoorde – maar op dit moment leek Hij haar  die weer terug  te geven.

Net  of  ze het moest  vóélen.

Want iets in haar  wilde  maar niet  afzwakken.  Een deel van haar dat  zich niet  kon voorstellen dat ze  verder zou leven  zonder Haakon Norgaard  ooit  weer te zien.  Dat idee stak  haar en herinnerde haar eraan  dat ze een reden had om hem te verachten. Ze had  het recht om  te  wensen dat  hij ver vanhier bleef. Maar als ze iets van hem  had  geweten die  dag, dan  was  het dat  er een gebroken  man met haar dat huisje was  binnengelopen.  En een gebroken man had die deur op slot  gedaan.

Die gebroken  man had gedacht dat zij alles wel in  orde kon brengen, hoewel  dat niet aan haar  was.

Dat was aan God. Haakon had  genezing nodig en die kon alleen  de Heer bieden.

Haar  ogen  werden  weer vochtig en Aven veegde de tranen weg, dankbaar dat het al schemerig was. Niemand leek haar  natte wangen op te merken.  De anderen liepen  al weg, terug  naar de warmte van het huis. Thor  nam haar hand in de zijne  en ze volgden  de anderen.  Hij hield  haar  hand stevig vast, alsof hij het ook  even moeilijk had.

Hoewel  hij  vaak stil was, had ze zijn gedachten  leren kennen  in  de  uren die ze  dicht tegen  elkaar aan lagen met een brandende  kaars  naast hen en  waarin Thor zijn gedachten op  papier  zette. Aven las die altijd  zorgvuldig  en reageerde daarop op dezelfde manier, met het  potlood, en samen schreven  ze  zijn  stilte weg.

Ze  bewaarde elk velletje papier, want daarop  stonden  zijn verlangens.  Stond zijn  hoop.  En stonden  ook zijn zorgen.  Wat hij  voor  haar wilde en  hoe hij voor haar  wilde  zorgen. Hoewel ze ooit had gedacht dat hij  een  verlegen  man was,  was hij op dat gebied  niet  verlegen. Nee, Thor Norgaard had iets doortastends  en  was in  de afgelopen weken een leidend licht geweest en  zou  dat blijven  in de jaren die nog gingen komen, daar  was ze  van overtuigd.

Ze pakte zijn  hand stevig vast en samen  liepen ze over de weg die  ze maanden geleden ook  allebei hadden  gelopen.  Maar deze keer  liep hij  niet achter haar aan als  een vreemdeling, maar naast  haar,  als haar man en  vriend. Al die maanden geleden, op die hete zomerdag,  was hij er op  diezelfde lieve manier  voor  haar geweest.  Zijn liefde  had  alleen  een andere vorm gehad. Een van stille  bescherming.  Van  geduld.

Wat was  ze dankbaar  voor de man naast  haar. Natuurlijk  zouden er  zich  ook stormen aandienen in hun huwelijk  en  ze  zouden zich niet altijd in rustig vaarwater  bevinden, maar ze voelde zich verbonden met deze  plek, waar haar lichaam en hart verzekerd  waren van  de liefde van een echtgenoot die zo zelfverzekerd en sterk was, dat  zelfs de  koude wind van  de  naderende  winter zich  leek in  te  houden.

Aven ademde de koele lucht diep in.

En wat Haakon betreft…

Hoelang het zou duren tot  ze hem  weer zag,  wist ze niet.  Maar  of het nu  de volgende dag al was  of pas over een  paar jaar, ze  zou tegen de  man  – die ooit haar vriend was geweest – zeggen dat ze hem niet haatte. Want het  was niet goed als  ze haatdragend was.  Daarom zou ze in plaats daarvan haar best doen  om Haakon te vergeven. Misschien zou ze ooit zelfs  weer voor hem kunnen  bidden. Hoewel  dat  allemaal moeilijker was dan  de beklimming van deze berg was geweest, verlangde ze daar wel naar, en daarom vertrouwde  ze erop dat de Heer haar  daarbij de weg zou wijzen.
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Het begon allemaal  in de week dat ik een  Dove jongeman  en zijn zus ontmoette  op een  zomerkamp. Ik wist heel weinig van Gebarentaal  – ik kende  alleen het alfabet  –  en toen ik deze broer en  zus voor het eerst samen zag communiceren, vond ik dat  fascinerend. In een zaal met honderden tieners zat de broer stil te  kijken, terwijl zijn zus de preken en liederen vertaalde. Haar handen vormden vloeiende woorden en dat wilde ik  ook  graag kunnen. Nog belangrijker was dat ik de mensen  achter deze taal wilde begrijpen. Tijdens die week leerde  zowel  de broer als  de  zus mij een paar van  die woorden,  en zo ontstond  een  vriendschap en  traditie  waar ik sindsdien  elke zomer  naar  uitkeek.

Jaren na  die  kampavonturen, nadat ik een paar semesters Gebarentaal  had gevolgd,  pakte  ik een leeg blad  en schreef daarop  de titel voor een nieuwe roman die zich afspeelde  in de  Appalachen:  De zoete geur  van appelcider.

Op  die vijf woorden  na wist  ik nog  niets van  het verhaal. Ik wist niet wie er over de bladzijde zou  gaan  lopen  en waar deze reis  zou eindigen, maar  het leek een verhaal in zomersfeer  te  moeten  worden, omdat zomaar ineens de boomhut oprees  in  het bos met de witte vlag wapperend  in de  wind. Ik hoorde de zware voetstappen  van Thor, de aanstekelijke lach van Haakon  en  de rustige  wijze woorden van  Jorgan. Ida’s glimlach straalde  me vanuit  haar  schommelstoel  toe  en  duizenden bomen rezen op uit  de aarde, met takken die de lucht vulden  met de  geur  van rijp fruit. Legenden van Vikingen  fluisterden in de wind, terwijl de jongensjaren vervaagden tot herinneringen.

Toen zag ik Aven met  haar reistas in de hand  die heuvel  op lopen waar ze  voor het eerst  de man ontmoette  die keek – in plaats van  hoorde – wat  ze zei.

Zo begon de  reis om  te gaan schrijven over een personage waardoor ik, als schrijfster,  behoorlijk op de proef werd  gesteld.  Bij  het  schrijven over een man die  bijna geen traditionele dialoog  had, bood elke scène nieuwe en intrigerende  uitdagingen. Ik  overwoog andere manieren om zijn stem op papier  te  krijgen.  De bescheidenheid  van Thor maakten het tot  een  genot om buiten de vaste kaders te  denken en, eerlijk  gezegd, was hij degene  die  me liet zien hoe  ik  dat  kon doen.

Om  zijn  personage recht te doen,  besloot ik me verder te  verdiepen in  ASL  –  Amerikaanse Gebarentaal – dan  de cursussen die ik al had gevolgd en begon een onderzoek  naar de Doven in  de  negentiende  eeuw. Zo bekeek  ik verslagen van leerlingen  die les hadden gehad  in zichtbare  spraak en las over de geschiedenis  van  het Dovenonderwijs aan  het eind van de negentiende eeuw. Daarbij kwam ik  uit bij een  verhandeling  die  in 1883 was geschreven door  Alexander Graham  Bell,  wiens  levenswerk  niet alleen de uitvinding van  de telefoon  was, want als zoon van een  Dove vrouw was hij ook een  voorvechter van onderwijs aan  Doven  in liplezen en praten.  Bells methoden  en meningen zijn tot op de  dag  van vandaag  controversieel. Sommige leerlingen reageerden goed op het onderwijs  en de  strenge  lessen,  terwijl anderen  die dat niet deden,  bekendstonden  als ‘spraakmislukkingen’. Dat  was een van de  redenen waarom Thor die  dag in de eikenboom zat  en verlangde naar  huis,  toen zijn pa  hem  kwam halen. Dat  was een tragische dag die  Thor deed belanden in een wereld  vol pijn en  leegte. Hij  had geprobeerd dat te verzachten met een  pot cider, maar kwam tot  de ontdekking dat die leegte niet  te vullen  was.

Sommigen  van  ons ervaren  dezelfde  pijn als Thor deed. En we verschillen vaak ook niet  zo veel van Aven, die de berg op liep  en zich vastklampte aan een sprankje  hoop. En is dat niet  net als  de belofte van  God  om ons niet  het ene zonder het  andere te geven?

De vreugde  die binnen handbereik  komt als  wij ons hart openen, meer  vertrouwen  hebben en in het onbekende springen,  wetend dat  God op  ons wacht. Mijn hart  vult zich met hoop als  ik denk aan de jonge  zeeman  die ernaar verlangt om dat ook te kunnen doen. Zijn  reis is nog maar  net  begonnen en ik hoop dat jij met mij en de andere personages mee wilt  gaan als dat  verhaal  zich ontvouwt in het  vervolg op De  zoete geur  van  appelcider. Jazeker, vrienden en vriendinnen,  er  komt  nog meer! Meer romantiek en een ontwikkeling in  de  band  tussen de broers.

Bedankt dat  je tijd  met mij en de familie  Norgaard hebt doorgebracht  op deze bladzijden.  Ik zou het fijn vinden  als je mij (en al  deze kleurrijke personages!) bezoekt op www.joannebischof.com, waar  ik  nieuws deel over verwachte boeken,  het  geloof en  het schrijverschap.

Bedankt dat  je daar deel van wilt uitmaken,

Joanne.
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Nog nooit is mijn brievenbus zo vol geweest  met kaarten,  pakjes en  brieven ter aanmoediging. Nooit hebben mensen mij zulke  lieve woorden van hoop en wijsheid  gegeven;  allemaal  zeiden ze op hun eigen manier dat deze  berg  te  beklimmen  is en dat mijn kinderen en  ik niet alleen zijn. Aan al die  lieve mensen die ons de afgelopen jaren  hebben gesteund op deze reis en het schrijven van de  boeken over  de Blackbird Mountain mogelijk hebben gemaakt,  wil ik laten weten  dat ik  jullie uiterst dankbaar ben.

Ik bedank  jullie uit  het diepst van  mijn hart voor het  feit  dat jullie het licht willen zijn langs de weg  en onze  zeilen met de mooiste wind  weten te  vullen. Jullie hebben me de moed en de kracht gegeven om  dit  boek af  te maken en nog nooit  heb ik Gods  mensen zulke  wonderbaarlijke dingen  zien doen als de  manier waarop jullie in  ons leven  zijn gekomen.

Met een knipoog  naar Aven  bedank ik jullie omdat jullie de brief onder  mijn kussen wilden zijn en  dat jullie mijn hand hebben gepakt en  daar jullie goedheid en  wijsheid in  hebben gedrukt,  en mij  hebben geholpen om op te staan.
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