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  Tom Myers was een voorzichtig, intelligent mens. Hij was zich bewust van de gevaren als hij te intiem probeerde te worden met Sam of met een van de andere senior partners. Ze hielden van vleierij, maar je mocht dat soort dingen niet te opzichtig aanpakken. Sam zag hem rondhangen in de buurt van de studeerkamer en riep hem binnen om deel te nemen aan het gesprek. Tom besefte dat Sam gewoon een publiek wilde voor zijn verhalen, maar toch vond hij dat hij bofte dat hij naar binnen werd geroepen. Tom Myers was vijfentwintig jaar en hoopte nog voor zijn dertigste partner te worden. Zijn startsalaris bij het advocatenkantoor was 130.000 dollar, meer dan de meeste rechters kregen. Het dubbele van het jaarsalaris dat zijn vader - productiemedewerker bij Chrysler - ooit had verdiend. Tom besefte dat er een grote kentering plaatsvond in zijn leven en dat die zich misschien wel erg snel voltrok. Maar Tom Myers beschouwde dat niet als geluk of het lot. In zijn beleving was hij al op zijn twaalfde begonnen deze route uit te stippelen. Hard werken, goede cijfers halen, een beurs verdienen, alles vermijden wat een goede carrière en een goed leven in de weg staat. Maak een plan voor je werk en werk daarna hard aan het plan.

  Op een bepaald punt in het gesprek achtte hij het veilig om te zeggen: ‘En wie heeft hem daar toestemming voor gegeven?’

  Daar moesten de mannen in de kamer om lachen. Zelfs Sam, want het vleide hem. En Sam ging door met het verhaal, tot hij uiteindelijk bij het deel kwam dat hij het leukst vond. Iets over zijn slotpleidooi, waarmee hij een van de juryleden zowaar aan het húílen had gemaakt. En dat, zo hielp Sam zijn publiek herinneren, terwijl hij degene was die de grote, boze onderneming vertegenwoordigde. Veel gelach.

  Onder de studeerkamer, in de kelder van het huis, was een bar. Daar kon je naartoe als je sterkedrank wilde in plaats van een wijntje of een biertje. Maar dat vertrek werd min of meer gedomineerd door Sams kinderen en hun vrienden, die thuis waren van de universiteit en zich een tikje luidruchtig en territoriaal gedroegen.

  Aan de bar stond een jonge vrouw te wachten op een wodka-tonic. Ze was tweeëntwintig en haar lichte huid contrasteerde sterk met haar zwarte cocktailjurkje. Het was een jurk die ze zelf nooit zou hebben uitgekozen, maar Tom wilde graag dat ze hem droeg. Haar maakte het eigenlijk niet zoveel uit. Ze was een aantrekkelijke vrouw, al was ze niet opvallend mooi. Maar de jurk stond haar goed en ze wist dat Tom Myers trots was dat ze hem vergezelde naar het feestje. Het meisje heette Cordelia.

  In zekere zin is St. Louis een groot dorp. Cordelia Penmark kende de kinderen van Sam Fisher dan ook. Ze mocht hen niet. Ze vond ze vulgair. Toch wist ze diep vanbinnen dat ze eigenlijk ook niet paste bij iemand als Tom Myers. Ze wist dat ze binnen afzienbare tijd een beslissing moest nemen wat Tom betrof. Want als er ooit een jongen was geweest die op zoek was naar een echtgenote, dan was Tom het wel. Cordelia misgunde hem zijn ambitie niet. En hij was geen slechte jongen. Maar een huwelijk met hem zou een ramp worden. Maar daar zou ze hem nooit van kunnen overtuigen. Niet dat ze van plan was dat te proberen. Misschien zou een Tom Myers later in haar leven wél iets voor haar zijn. Maar nu nog niet.

  Tim Fisher zei iets tegen haar.

  ‘Wat zeg je?’ vroeg Cordelia.

  Tim vroeg: ‘Ga je morgenavond ook naar Bodie? Hij geeft een feestje.’

  Tim Fisher, die naast haar stond met zijn baggy jeans en zijn belachelijke baardje in een poging er ‘street’ uit te zien. Jezus, en hij sloeg een toon tegen haar aan alsof ze nog samen in de zandbak hadden gespeeld.

  Heel vluchtig keek Cordelia hem aan. Toen vond ze het wel weer genoeg geweest en zei: ‘Nee.’ Waarna ze met haar drankje wegliep.

  Ze slenterde naar de achterveranda om een sigaret te roken. Al rokend keek ze naar de dode blaadjes op het dekzeil van het zwembad. Koud buiten. Haar jas lag ergens binnen. In de lente zou het weer warm worden en zou ze afstuderen aan Washington University. En dan? Europa? The Hamptons? Op beide plekken was ze welkom, op beide plekken had haar familie een huis. Maar wanneer ze daar was, was ze het aan haar stand verplicht om een bepaalde rol te spelen. Dinertjes, sociëteiten, benefieten enzovoorts. Dan moest ze doen alsof. Het leek wel werk. Met veel mensen kon ze daar niet over praten. Met Tom Myers had ze het niet eens geprobeerd. Hij zou weinig sympathie kunnen opbrengen voor het dilemma van het arme rijke meisje. Tom wílde juist naar The Hamptons. Zou zich zijn hele leven een slag in de rondte werken om deel te kunnen uitmaken van iets vaags, iets wat waarschijnlijk niet eens echt bestond. Zo chic en beschaafd zijn die mensen allemaal niet, schat. Kijk maar naar Tim Fisher met zijn wijde broek, die op Eminem probeert te lijken.

  Cordelia keek naar haar glas. Het was al voor tweederde leeg. Jezus, nu dreigde ze ook al alcoholist te worden. Stond ze wodka naar binnen te gieten alsof het limonade was. Ze moest maar eens gaan oppassen met drinken. Ze bracht haar sigaret naar haar mond. Ja, en dan kon ze gelijk minderen met roken. Zo ging het nu eenmaal wanneer je je op feestjes liep te vervelen. Dan ging je roken en drinken om maar iets omhanden te hebben.

  ‘Mooie avond, hè?’

  Cordelia draaide zich om en zag dat er een man naast haar stond. Hij stak een sigaret op. Een oudere kerel, ongeveer van haar vaders leeftijd.

  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Wel een beetje warm voor de tijd van het jaar.’

  De man knikte en schonk haar een beleefde glimlach. Hij was niet onknap voor een oudere man. Misschien wilde hij helemaal niets van haar. Misschien zou hij niet proberen haar te versieren, omdat ze half zo oud was als hij. Vaak wilden oudere mannen gewoon even met een mooi meisje praten. Of met een jong meisje.

  Ze zei: ‘Ik neem aan dat u advocaat bent.’

  Hij keek haar aan. ‘Ja, nou ja,’ zei hij.

  Daar moest ze om lachen. Ze vroeg: ‘Is dat zo erg?’

  ‘Nee, zo erg is dat niet. Studeer je rechten?’

  ‘Nee. Ik ben nog met de basisstudie bezig. Ik studeer komend jaar af.’

  ‘Hmm.’

  Ze wachtte tot hij zou vragen wat ze daarna wilde gaan doen. Maar dat deed hij niet. En ze dacht: hij weet het niet. Hij weet niet dat ik me niet druk hoef te maken om een carrière, werk, geld. Soms vertelde je het aan anderen, voor de duidelijkheid. Ze wist nog dat ze op tv een keer een oude film had gezien met Tom Hanks. Tom Hanks toen hij nog jong en mager was, en hij speelde een pas afgestudeerde telg uit een aristocratische familie, die een meisje uit Long Island vertelde dat hij uit een familie met ‘nogal wat geld’ kwam en haar vervolgens vroeg daar niet meer aan te denken. In die film vond ze hem leuk, want hij speelde een tamelijk foute figuur en was nog niet zo serieus. Ze zou tegen deze man kunnen zeggen: ‘Ik hoef niet te werken. Ziet u, ik ben een Penmark.’ Misschien kon ze een Katherine Hepburn-accent opzetten, eens zien of ze hem aan het lachen kon maken. Maar misschien zou hij niet begrijpen dat ze het als grap bedoelde. En dan zou ze hem ‘o’ horen zeggen, op die toon waarop mensen over het algemeen ‘o’ zeiden wanneer ze die naam hoorden... Nou ja, misschien kon je hun dat niet kwalijk nemen. Misschien zou ze zelf net zo reageren als ze in hun schoenen stond, al maakte ze zichzelf graag wijs van niet.

  Cordelia zei: ‘Dus...’

  ‘Dus?’ vroeg de man.

  ‘Hebt u last van een midlifecrisis of zo?’

  ‘Jazeker. Mijn Corvette staat verderop geparkeerd.’

  Ze glimlachte. ‘Een Corvette? Is dat niet een tikje, eh... protserig voor een serieuze advocaat?’

  ‘Dat is niet erg aardig van je.’

  ‘Ik ben ook niet erg aardig.’

  ‘Hé, je moet een eenzame man niet zo plagen.’

  Cordelia moest lachen.

  De man zei: ‘O, daar komt hij aan.’

  Het was Tom. Cordelia kon aan hem zien dat hij zich ongemakkelijk voelde. Ze keek van de oudere man naar Tom. Die zei: ‘Hallo, Ross. Ik zie dat je mijn vriendinnetje hebt ontmoet.’

  ‘Niet officieel,’ zei Ross.

  ‘Ik heet Cordelia.’

  De man die Ross heette neeg zijn hoofd.

  Tom zei: ‘Ross is ons grootste wapen in de rechtbank. We noemen hem de Terminator.’

  ‘O, jezus,’ zei Ross, die het compliment opvatte als een belediging.

  Cordelia vroeg: ‘Is dat zo?’

  ‘Al een hele tijd niet meer.’

  ‘Je zou hem eens in actie moeten zien,’ zei Tom. ‘Hij is top.’

  En zomaar opeens was de stemming verpest. Cordelia, die een tikje vroegwijs was, begreep dat de beide mannen nu hun voorgeschreven rol moesten spelen. De oude rot moest zijn cynisme en zijn desillusie met het recht voor het groentje verbergen, en het groentje moest de oude rot veren in de kont steken. Ross schudde zijn hoofd en zei: ‘Het is maar werk.’ Hij leek zich te generen.

  Cordelia dacht: als Tom er niet bij was geweest, hadden we samen een leuke tijd kunnen hebben. Niets vunzigs of schandelijks. Gewoon, een goed gesprek. Grapjes, een vleugje ondeugendheid, iets wat deze saaie avond nog had kunnen redden. Maar we spelen verschillende rollen voor verschillende mensen, en deze twee gaan niet samen. Ze vroeg zich af of die Ross zich daarvan bewust was.

  Jazeker, besefte ze toen hij zei: ‘Leuk je even gesproken te hebben.’ Hij liep terug naar het huis.

  Tom keek hem na, alsof hij niet goed wist wat hij ervan moest denken. Uiteindelijk zei hij: ‘Die Ross’, op een toon alsof hij hem echt kende. Hij wendde zich tot Cordelia en vroeg: ‘Zullen we gaan?’

  ‘Ja,’ zei Cordelia.

  

  Ze liepen door het gras langs geparkeerde auto’s, en Cordelia hield haar mening voor zich. Hield zichzelf voor dat Tom er eigenlijk niets aan kon doen. Zo was hij nu eenmaal. Zij had ermee ingestemd om met hem mee te gaan naar het feestje. Ze moest er niet te lang mee wachten: ze moest het met hem uitmaken. Misschien na Kerstmis. Misschien na oud en nieuw. Januari was toch al een sombere maand; hij zou beter af zijn zonder haar.

  Tom liep voor haar uit. Het gras was nog vochtig, en ze voelde haar tenen nat worden. De auto stond bijna drie huizen verderop, en ze begon de kou te voelen. Achter hen stierven de geluiden van het feestje weg.

  Ze kwamen bij Toms auto, een nieuwe BMW 5 die hij een maand eerder had gekocht. Het maakte deel uit van het uniform van een advocaat, had hij tegen haar gezegd. De auto’s stonden dicht op elkaar, dus Tom moest zich tussen zijn auto en de auto ervoor door wurmen om aan de bestuurderskant te komen. Cordelia bleef aan de passagierskant staan en keek naar hem terwijl hij zich bukte om de sleutel in het slot te steken.

  Cordelia voelde haar hart een slag overslaan, nog voordat ze de mannen bewust zag. Het verraste haar, want ze had niets gehoord. Ze zag de eerste man, aan Toms kant van de auto, precies tegelijk met de andere man, die links van haar opdook. Nu al was ze bang, en haar mond viel open toen ze zag dat de man aan Toms kant een pistool hief. Tom zei: ‘Hé’, bijna alsof hij een gesprek wilde aanknopen, vlak voordat de man twee keer op hem schoot en hij uit het zicht verdween.

  Cordelia wilde gillen, maar werd van achteren vastgegrepen door de man aan haar kant van de auto. Ze kon hem ruiken, kon zijn lichaamsgeur ruiken toen hij een arm en een hand om haar keel sloeg en ze iets tegen haar neus en mond voelde drukken.

  Het leek wel een droom. Vaag, zwart, afschuwelijk. Haar blik vertroebelde op het moment dat de man aan de andere kant van de auto, een man met een groen jack, zijn gestrekte arm op de grond richtte. Tom, die ze niet meer kon zien. De man haalde nogmaals de trekker over.

  Meer herinnerde ze zich niet.
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  Terrill was er vrij zeker van dat de tweede kogel de man had gedood. Hij gilde of schreeuwde niet. Alleen maar een korte grom en de man lag op de grond. Voor alle zekerheid schoot Terrill hem door het hoofd. Daarna keek hij over het dak van de auto heen. Ray had het meisje inmiddels buiten westen gekregen.

  Op dat moment kwam Lee aanrijden in de Nissan Maxima. Ray stopte het meisje in de kofferbak en deed de klep dicht. Terrill sleepte het lichaam van de man achter de auto, zodat het vanaf de straat niet te zien was. Hij hoopte dat ze zo ver van het huis vandaan waren dat niemand de schoten had gehoord. Terrill liet zich op zijn knieën zakken om het lichaam van de man onder de achterkant van de auto te rollen. Je moest er nu met je neus bovenop staan om hem te kunnen zien. Dat zou hun wat extra tijd opleveren. Hij stapte in de Maxima en Lee trok op.

  Lee vroeg: ‘Is ze het?’

  ‘Nee,’ zei Ray, ‘we hebben iemand anders meegenomen.’

  ‘Ik vraag het maar.’

  ‘Kalm aan,’ zei Terrill. ‘Allebei. Ze is het, Lee. Zorg jij nou maar dat je je aan de maximumsnelheid houdt.’

  ‘Doe ik ook.’

  Lee Ensler had de auto de vorige dag gestolen. De kentekenplaten waren verwisseld. Desondanks zouden ze een kilometer of drie verderop overstappen in een andere auto. Terrill had Lee geleerd hoe ze auto’s moest stelen. Voordat ze Terrill had leren kennen had Lee nog nooit van haar leven een misdaad begaan. Ze was journalist geweest. Een aantal van haar artikelen ging over Terrill. Nadat ze Terrill had geïnterviewd had ze er nog één geschreven. Daarna was ze ondergronds gegaan. Ze was negenentwintig jaar.

  Vanaf de achterbank legde Terrill een hand op haar schouder. ‘Je doet het prima, schat.’

  Bij een kruispunt stopten ze. Voor hen sloeg een auto rechtsaf, en toen konden ze verder.

  Lee zei: ‘Ik heb de tekst af, Terrill.’

  ‘O, ja?’

  ‘Ja. Volgens mij is hij wel goed. Misschien kun je er even naar kijken als we terug zijn.’

  ‘Is goed, Lee. Alles op z’n tijd.’

  ‘Maar je zei dat we het af moesten hebben voor het journaal van morgen. We...’

  ‘Dat lukt ook wel, schat. Alles op z’n tijd.’
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  Hastings stond op het balkon te bellen met zijn mobieltje. Het was koud buiten, maar hij wilde niet dat zijn dochter het gesprek zou opvangen.

  Hastings zei: ‘Dit was niet de afspraak.’

  Eileen zei: ‘Je wilde haar toch al hebben met Kerstmis. Dat heb je zelf gezegd.’

  ‘Dat weet ik ook wel. Daar gaat het niet om.’

  ‘Wat is er dan?’

  ‘Jij hebt tegen haar gezegd dat je de kerst met haar wilde doorbrengen. Dat je samen met haar naar je ouders zou gaan. Daar rekent ze op.’

  ‘George...’

  ‘Eileen, dat heb je tegen haar gezegd.’

  ‘Ze kan er toch nog steeds naartoe?’

  ‘Naar je ouders, zonder jou?’

  ‘Waarom niet? Jij kunt toch met haar mee?’

  ‘Ben je niet goed wijs? Ik ga eerste kerstdag toch niet doorbrengen met mijn voormalige schoonouders, die me niet kunnen luchten of zien?’

  Eileen zweeg even. Toen zei ze voorzichtig: ‘Mijn vader vindt je best aardig.’

  Hastings zuchtte. Eileens vader leek helemaal geen mening te hebben over andere mensen. Toen hij en Eileen nog getrouwd waren gaf haar vader hem altijd zonder oogcontact te maken een hand, waarna hij zich terugtrok in zijn kantoor of voor de tv ging zitten. Hij leek Eileen ook niet veel te vertellen te hebben. Wat mogelijk het een en ander verklaarde. Eileens moeder daarentegen had vanaf het begin een uitgesproken hekel aan Hastings gehad. En het duurde niet lang voor Hastings doorhad dat de oude vrouw Eileen beneed om haar jeugdige schoonheid. Al met al waren er aangenamere families om je tijd mee door te brengen.

  ‘Eileen, hoor je zelf wel wat je zegt? Dus Amy en ik moeten eerste kerstdag naar jouw ouders toe terwijl jij met je man in Jamaica zit? Denk je echt dat Amy daarop zit te wachten?’

  ‘Weet ik veel.’

  De nonchalante toon waarop Eileen dat zei had hij al vaker gehoord. Voor en na hun scheiding. Hij had er nooit helemaal aan kunnen wennen.

  Hastings zei: ‘Ze is je dochter.’

  ‘Dat weet ik heus wel.’ Ze klonk bijna verward. Ze vroeg: ‘Ga je nou moeilijk doen?’

  ‘Jezus, Eileen... Hoor eens, ik wil geen ruzie met je. Echt niet. Maar ik ben nu even heel erg boos.’

  ‘Zal ik het anders aan haar uitleggen? Dat wil ik best doen, hoor.’

  Jezus, dacht Hastings. Ze gelooft echt dat ze me daarmee een groot plezier doet. Dat gelooft ze echt.

  Even kneep hij zijn ogen dicht. Hij prentte zichzelf in dat hij rustig moest blijven en probeerde dat vervolgens ook te doen. Op beheerste toon zei hij: ‘Nee, hoeft niet. Ik regel het wel.’

  ‘Zeker weten?’

  ‘Ja, zeker weten. Ik spreek je nog wel, Eileen.’

  Binnen was Amy bezig met haar huiswerk. Twaalf jaar inmiddels, en behoorlijk volwassen voor haar leeftijd. Net zo slim als haar moeder, maar in veel opzichten heel anders. Volwassener, zoals Eileen je zelf ook zou vertellen. Soms vroeg Hastings zich af of Amy wedijverde met haar moeder, of ze iedereen duidelijk wilde maken dat ze verstandig was en wist waar ze mee bezig was, en dat niemand zich ook nog eens zorgen over haar hoefde te maken. Maar het leek niet waarschijnlijk dat dat haar motief was. Ze leek gewoon goed te weten wat ze wilde. En anders hadden de duiveltjes die in Eileens hoofd ronddansten besloten Amy met rust te laten. Eileen, die inmiddels in de dertig was, had een rusteloos karakter. Ze moest altijd in beweging blijven. Alsof ze bang was dat ze, als ze te lang stil bleef zitten, antwoord zou moeten geven op vragen die ze niet wilde beantwoorden. Dat was een van haar strategieën om dingen weg te stoppen, net zozeer voor zichzelf als voor anderen. Jaren geleden was Hastings nog zo ijdel geweest te denken dat hij haar zou kunnen veranderen. In de film lukte dat heel vaak, maar in het echte leven een stuk minder. Zijn Holly Golightly ging er gewoon weer vandoor en had de kat waarschijnlijk in Tower Grove Park gedumpt.

  Amy was vijf toen George Eileen leerde kennen. Eileen had haar als ongetrouwd meisje gekregen. Ze was een intelligente meid uit een redelijk welgestelde familie die op zoek was naar een man, of misschien ook niet. Mooi en slim. George was op het eerste gezicht verliefd op haar geworden. Een paar maanden later waren ze getrouwd, en een paar maanden daarna had hij Amy officieel geadopteerd.

  Hij had graag nog meer kinderen gekregen met Eileen, maar dat wilde zij niet. Je kon veel over haar zeggen, maar wat dat betreft had ze hem nooit een rad voor ogen gedraaid. En toen ze George na een paar jaar huwelijk had verlaten, had ze maatregelen genomen om ervoor te zorgen dat hij de gedeelde voogdij zou krijgen over het meisje dat hij al snel als zijn eigen dochter was gaan beschouwen. Ook wanneer Hastings boos werd op Eileen hielp hij zichzelf daaraan herinneren.

  George had hun appartement in St. Louis Hills gehouden. Eileen was bij haar volgende echtgenoot ingetrokken. Een rijke letselschadeadvocaat die in West County woonde. Geen slechte kerel, al was Hastings opgelucht dat Amy hem nooit aardig was gaan vinden.

  Amy keek Hastings aan toen hij weer binnenkwam.

  Ze vroeg: ‘Was dat mama aan de telefoon?’

  ‘Ja.’

  ‘Ze laat me zeker stikken, hè?’

  Ze was altijd al een slimme meid geweest.

  ‘Ze laat je niet stikken,’ zei Hastings. ‘Ze heeft alleen...’

  ‘Een beter aanbod gekregen?’

  ‘Ze gaat met Ted naar Jamaica. Je mag mee als je wilt. Maar ze dacht dat je daar geen zin in zou hebben.’

  Nog steeds keek ze hem recht aan. Haar lip trilde niet; misschien was ze hieraan gewend geraakt.

  Uiteindelijk zei ze: ‘Ze heeft gelijk, ik heb geen zin om mee te gaan. Maar ik vind het een kutstreek van haar.’

  ‘Zeg, zulke taal wil ik niet...’

  ‘Het is toch zo? Ze vertelt het me niet eens zelf.’

  Hastings zei: ‘Ach, we bedenken wel iets anders.’

  Wat een heerlijke feestdagen weer. Depressie, boosheid, en nu stress omdat hij niet wist wat ze moesten doen. Hastings had nog nooit van zijn leven een kerstmaaltijd, compleet met kalkoen, bereid. Pasta en eenvoudige vleesgerechten, dat was het enige waar hij zich ooit aan had gewaagd. Afgezien van Eileens ouders hadden ze geen van beide familie. Niet in St. Louis althans. Hastings’ ouders waren allebei overleden. En trouwens, hij had nooit met zijn vader overweg gekund. Hij had wel een paar neven en nichten in Nebraska, waar hij was opgegroeid, maar eigenlijk kende hij die nauwelijks. Zijn vader was bij zijn broers en zussen ook niet erg populair geweest.

  Amy zei: ‘Pa, maak je niet zo’n zorgen. Ik vind het niet erg om met Kerstmis hier te zijn. Echt niet.’

  Dus nu logen ze allebei. Hastings had uit zijn duim gezogen dat Amy van Eileen mee mocht naar Jamaica, en Amy beweerde dat ze het niet erg vond om Kerstmis door te brengen in wat opeens een heel klein, heel leeg appartement zou lijken. Of hoe je soms met de beste bedoelingen verkeerde dingen doet.

  Hastings keek naar zijn mobieltje.

  Shit. Hij had een oproep gemist. Een telefoontje van Karen Brady, hoofdinspecteur van de recherche.

  Hij liep de keuken in terwijl hij haar telefoonnummer intoetste.

  Nog voordat de telefoon voor de tweede keer overging nam ze al op.

  ‘George?’

  ‘Ja, Karen. Wat is er?’

  ‘We hebben een melding gekregen van een moord en een ontvoering. In Ladue.’

  ‘In Ladue?’

  ‘Ja. Het is een paar minuten geleden gebeurd. Of liever: het lichaam is een paar minuten geleden gevonden. George, het is vlak voor de deur van een advocaat gebeurd, tijdens de kerstborrel. Er waren rechters en hoge stadsbestuurders bij.’

  ‘Is het op de kerstborrel gebeurd?’

  ‘Nee. Buiten. Een meter of honderd verderop. De korpschef wil dat jij ernaartoe gaat.’

  ‘Heb je Joe al gebeld?’

  ‘Nee. De korpschef zei dat ik jou moest bellen.’

  ‘Oké. Dan bel ik hem wel.’

  Toen hij had opgehangen keek hij met een verontschuldigend gezicht naar Amy.

  Amy vroeg: ‘Moet je echt weg?’

  ‘Ja. Ik blijf misschien wel de hele nacht weg.’

  Met een zucht stond ze op. ‘Ik bel Randi wel.’

  Randi McGregor was een vriendin van haar die verderop in de straat woonde. Ze zaten samen op de St. Gabriel School. De stilzwijgende afspraak was dat Amy een nachtje bij Randi kon logeren wanneer Hastings een oproep kreeg. In ruil daarvoor had Hastings al vaak voor Randi gekookt - haar ouders waren belabberde koks -, en dan was er nog het feit dat hij het gebazel van Randi’s vader over honkbal, de Cardinals en wat hem verder nog te binnen schoot moest aanhoren wanneer ze hem in Francis Park tegenkwamen. Een eerlijke ruil.

  Hastings beëindigde net zijn gesprek met Joe toen Amy met haar logeertas haar slaapkamer uit kwam.
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  Brigadier Joe Klosterman was een paar jaar jonger dan Hastings. Hij was groter en zwaarder, en dankzij de snor die hij al het grootste deel van zijn volwassen leven droeg leek hij meer op een politieman. Als luitenant was Hastings Klostermans meerdere. Maar ze waren vrienden. Geen van beiden maakten ze misbruik van zijn hogere rang.

  Eerder dat jaar had Klosterman met kanker in het ziekenhuis gelegen. Inmiddels was de tumor met succes verwijderd en was hij tot zijn grote vreugde weer aan het werk. Tijdens zijn ziekte was hij vervangen door brigadier Bobby Cain. Cain was een onsympathieke man maar een goede rechercheur. Nu was Cain dood. Vermoord.

  Als Klosterman het ironische van de situatie inzag - dat zijn vervanger aan schotwonden was overleden terwijl hij had gevreesd dat hij aan kanker zou sterven -, had hij daar niets over gezegd.

  Hastings arriveerde bij het huis van de familie Fisher in een bruine Jaguar xj6 uit 1987. Dat was zijn politiewagen, die in beslag was genomen in het kader van de Plukze-wet en door het bureau aan zijn afdeling was geschonken. De vorige eigenaar had de fabrieksmotor vervangen door de V8 uit een Corvette. Het was een snelle auto en hij had een zalige, bubbelende brom wanneer hij stationair liep.

  Hij had een politievignet achter de voorruit, en hij mocht meteen doorrijden, door de poort de oprit op. Toen hij uitstapte overviel hem het gevoel dat hij te vroeg was. Niet dat er weinig mensen waren. Sterker nog: er waren er te veel. Burgers, welteverstaan. Te veel burgers. Dat stomme feestje ook. Hij zag dat een man van middelbare leeftijd met twee politieagenten in uniform stond te praten. Hij liep eropaf en legitimeerde zich.

  De man stak zijn hand uit en Hastings pakte hem gedachteloos vast.

  ‘Sam Fisher,’ zei de man. ‘En u bent?’ Even zijn gezag laten gelden tegenover de ambtenarij.

  Jezus, dacht Hastings. Hij antwoordde: ‘Inspecteur Hastings. Is dit uw huis, meneer?’

  ‘Ja.’ Sam Fisher leek bijna van zijn stuk gebracht door Hastings’ toon.

  Hastings vroeg: ‘Zou u ons misschien een handje willen helpen? Vooropgesteld dat deze mensen nergens getuige van zijn geweest, zou u er dan voor willen zorgen dat ze weggaan? Nu meteen.’

  ‘Ja, natuurlijk.’

  ‘Dank u.’

  Hastings voegde eraan toe: ‘Straks wil ik u nog even spreken. Vindt u dat goed?’

  ‘Ja, natuurlijk.’

  Hij liep weg, met een ego dat iets minder gedeukt was dan het zou zijn geweest zonder Hastings’ laatste, eerbiedige opmerking. Hastings draaide zich om naar de agenten.

  ‘Waar is jullie brigadier?’

  ‘Daar, inspecteur.’

  Met behulp van de brigadier van de patrouilledienst slaagde hij erin het gebied vrij te maken en af te zetten. Er werd geel lint gespannen, en de lijkschouwer en de mensen van de technische recherche ontspanden zich. Tot op zekere hoogte.

  Tegen de tijd dat Hastings naar het lichaam kon gaan kijken was Klosterman er al.

  Op de grond lag het lijk van een jongeman. Blank, halverwege de twintig, kleren van goede kwaliteit. Het grootste gedeelte van zijn gezicht was verdwenen. De politiefotograaf liep om het lichaam heen om foto’s te maken van de zichtbare verwondingen en de bloedvlekken; voor de close-ups kwam hij een pas dichterbij.

  Klosterman zei: ‘Drie schoten. Eén in het gezicht.’

  Hastings keek naar links en naar rechts op de weg. Vrijstaande huizen in verschillende kleuren aan weerszijden van de straat. Ladue. Qua onroerendgoedprijzen een van de duurste gebieden in het Midwesten.

  Hastings vroeg: ‘Hier?’

  ‘Ja,’ zei Klosterman. ‘Het is vreemd. Er lijkt geen sprake te zijn van huiselijk geweld of een drugsvete. We weten niet... Er was wel een meisje bij hem.’

  ‘Wie?’

  ‘Een jongedame. Cordelia Penmark heet ze. Ken je die naam?’

  ‘Nee.’

  ‘Haar vader is Eugene Penmark. Dat is me tenminste verteld.’

  ‘Door?’

  ‘Enkele gasten. Advocaten die de jongeman kenden.’

  ‘En wie is hij?’

  ‘Hij heette Tom Myers. Jonge advocaat, stond aan het begin van zijn carrière.’ Klosterman zweeg even. Toen zei hij: ‘Wat is het leven toch kwetsbaar, hè?’ Hij had zelf ook een zoon, op de middelbare school.

  ‘Ja,’ zei Hastings. Ze waren geen van beiden overdreven sentimenteel ingesteld. De aard van hun werk maakte dat onmogelijk. Maar nu hij naar de jongeman keek moest Hastings aan zijn eigen leeftijd denken. Veertig inmiddels. Niet oud genoeg om een kind van die leeftijd te hebben, maar wel oud genoeg voor een volwassen zoon. Hastings zei: ‘Shit.’ Hij draaide zich om naar Klosterman. ‘Je zei iets over een meisje?’

  ‘Ja. Ze hebben hem met een meisje zien weggaan. Cordelia...’

  ‘Penmark. Ja, dat heb ik gehoord. Maar je vroeg of ik die naam herkende.’

  ‘Nou, het punt is dat ze rijk is.’

  ‘Nou en?’

  ‘Nee, ik bedoel: echt rijk. Haar vader staat in de Forbes 400.’

  ‘Dat tijdschrift lees ik nooit.’

  ‘Hij is de eigenaar van een of ander softwarebedrijf. Ik weet niet hoe het heet. Hij is miljardair.’

  ‘O.’

  ‘Dus mijn eerste gedachte is dat ze met iemand anders is weggegaan. Of dat ze hem heeft vermoord en op de vlucht is geslagen. Of...’

  ‘Of dat ze is ontvoerd.’

  ‘Dat ligt voor de hand,’ zei Klosterman.

  ‘Voor losgeld?’

  ‘Ja, of anders is het stom toeval.’

  Hastings zei: ‘Jemig.’

  Hij zag een busje van een nieuwszender voor het huis staan; een knappe jongeman stelde zich op voor de camera en stak donker af tegen de lampen, die een lange schaduw over het gazon wierpen.

  Hastings vroeg: ‘Is de familie van het meisje al op de hoogte gesteld?’

  Klosterman draaide zich om naar een geüniformeerde agent. Die zei: ‘Ja. Delaney heeft hen gebeld.’

  Tegen Klosterman zei Hastings: ‘We moeten heel wat mensen ondervragen. Wil je Howard en Murph voor me bellen?’

  ‘Tuurlijk.’

  Hastings liep terug naar de geüniformeerde agent, die John Baumann heette. Ze kenden elkaar vaag, al waren ze nooit directe collega’s geweest. Brigadier Baumann was nog maar jong, in de twintig, en had zijn strepen nog geen jaar. Hastings was ervan overtuigd dat Baumann de plaats delict al had geruïneerd doordat hij niet doortastend genoeg had opgetreden, maar hij zou zijn hulp nog hard nodig hebben. Dit soort politieprocedures diende je op een bepaalde manier aan te kaarten. Diplomatiek, genuanceerd en tactvol.

  ‘John,’ zei Hastings, ‘het is hier één grote kolerebende. De helft van de mensen hier weet niet eens waar het PD-inschrijfformulier is. Wil je ervoor zorgen dat iedere agent weet waar het ligt en het tekent? Wat de rest van de mensen betreft, die geen getuige zijn maar alleen maar staan te koekeloeren: we moeten zorgen dat die hier opsodemieteren. En wel nu. Verder wil ik dat de weg wordt afgezet, zodat er niet overal journalisten kunnen rondbanjeren. De eigenaar van dat huis is een of andere hoge pief, dus de kans is groot dat de korpschef of zijn adjudant straks komt opdagen. Als ze dit zien geven ze me op m’n lazer. Dus help me een handje, oké?’

  ‘Tuurlijk, inspecteur.’

  Bij het weggaan gaf Hastings hem een klopje op zijn schouder. ‘Dank je, John.’

  Hastings liep terug naar de voorkant van het huis. Sam Fisher stond nog met dezelfde twee mannen te praten als eerder. Fisher draaide zich naar hem om en keek hem aan.

  Hastings zei: ‘Ik moet u spreken.’

  Fisher aarzelde, maar de twee mannen gingen al een eindje verderop staan.

  ‘Oké,’ zei Fisher.

  ‘U beseft dat die jongeman dood is?’

  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Fisher. ‘Het is verschrikkelijk. Gewoon verschrikkelijk.’

  ‘Kende u hem?’

  ‘Ja. Hij werkte voor het kantoor.’

  ‘Als advocaat?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat weet u over hem?’

  ‘Hij was een uitzonderlijke jongeman. Een goede advocaat, een harde werker.’

  ‘Geen problemen, voor zover u weet?’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Drugs, een gokverslaving... dat soort dingen.’

  ‘Nee. Dat was niets voor hem. Hij had alles mee.’

  ‘Was hij hier met een dame?’

  ‘Ja.’

  ‘Met wie?’

  ‘Een jongedame die Cordelia Penmark heet. De dochter van Gene Penmark.’

  ‘Weet u waar ze is?’

  ‘Ik meen dat ze samen met hem is weggegaan.’

  ‘Hebt u hen samen zien vertrekken?’

  ‘Nee, maar iemand anders vast wel. Ze zijn hier samen gekomen, en nadat hij was vertrokken heb ik haar ook niet meer gezien.’

  ‘Kende u het meisje al?’

  ‘Nee. Ik heb haar vanavond voor het eerst ontmoet.’

  ‘Heeft hij of zij hier vanavond ruzie met iemand gehad?’

  ‘Nee. En volgens mij heeft hij de hele avond niet meer dan één drankje op.’

  ‘Neem me niet kwalijk, meneer agent?’

  Hastings draaide zich om naar een man die net was komen aanlopen.

  ‘Ja?’

  ‘Mijn naam is Ross Kauffman. Ik heb hen beiden gesproken, kort voor hun vertrek. Is het meisje dood?’

  ‘Pardon?’

  ‘De jongedame, is ze...’

  ‘Dat weten we niet. We denken dat ze is ontvoerd.’

  De man leek overstuur.

  Hastings vroeg: ‘Kende u haar?’

  ‘Nee. Ik heb haar vanavond pas leren kennen.’

  ‘O, ja?’

  ‘Ze stond achter het huis een sigaret te roken. Ik wilde zelf ook even roken, dus ben ik naar buiten gelopen en heb een praatje met haar aangeknoopt. Ik ben advocaat, ik werk voor Sam.’

  ‘Is er nog iets ongebruikelijks voorgevallen?’

  ‘Nee. We hebben hooguit een paar minuten gepraat. Toen kwam Tom eraan en zei dat hij weg wilde.’

  ‘Leken ze boos op elkaar?’

  ‘Boos? Nee, volgens mij niet. Ik denk dat zij liever nog even zou zijn gebleven. Maar dat is giswerk.’ Kaufman voegde eraan toe: ‘Gaat het wel goed met haar?’

  ‘Dat weten we nog niet. Zou u me misschien uw visitekaartje willen geven, voor het geval ik u nog wat vragen wil stellen?’

  Kauffman gaf hem een kaartje. Een man van middelbare leeftijd die van streek leek doordat hij de glimlach van een jong meisje miste.

  Klosterman kwam erbij staan. Hastings keerde de twee advocaten de rug toe.

  ‘George, we hebben het lichaam van de jongeman gecontroleerd. Zijn portemonnee en geld zijn er gewoon nog. Hij is niet beroofd.’

  ‘O.’

  ‘En de moeder van het meisje is er.’
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  De vrouw was achter in de veertig. Ze droeg een bril en haar haar was lang, grijs en onmodieus. Ze zag er niet uit als een vrouw die miljarden dollars tot haar beschikking had. Ze zag eruit alsof ze bij een bibliotheek werkte.

  Dat dacht Hastings tenminste. Zoals alle rechercheurs moest hij afgaan op een algemene indruk als er niets anders voorhanden was, en op dat moment was dat het geval.

  Toen Hastings nog als jonge agent bij de patrouilledienst werkte, was hij een keer op een melding afgegaan van een auto-ongeluk op de I-64 in de buurt van de afslag naar de Kingshighway. Het was zo’n vreselijke botsing tussen een vrachtwagen met oplegger en een auto. Het dak van de auto was er finaal af gerukt; het was een verwrongen, in elkaar gedrukt wrak waar je maar één blik op hoefde te werpen om te weten dat de overlevingskans van de inzittenden nihil was. Zoals hij al had verwacht was de vrouw achter het stuur van de auto op slag dood geweest, en het enige positieve wat je daarbij kon bedenken was dat het snel was gegaan en dat de persoon in kwestie in elk geval niet levend was verbrand.

  Een paar minuten later kwam er een man aangereden die vlak bij het wrak stopte, uit de auto sprong en op de ravage af rende. Hastings wist hem tegen te houden voordat hij iets kon zien. De man zei: ‘Mijn vrouw zit in die auto. Mijn vrouw... is ze...’

  ‘Meneer,’ zei Hastings, ‘u moet echt een eindje uit de buurt blijven.’

  En de man vroeg met bevende stem: ‘Ze heeft het niet gered, hè?’ Hij wist het gewoon, zoals alle mensen dat soort dingen gewoon lijken te weten.

  Hastings zweeg maar heel even, een moment waarin hij zich afvroeg of iemand anders dit niet kon doen, maar hij wist best dat hij er nu eenmaal was en dat het op hem aankwam. En hij zei: ‘Nee, meneer, ze heeft het niet gered. Het spijt me.’

  Het was een akelig, noodzakelijk onderdeel van zijn werk. Het nieuws van een tragedie melden en moeten toezien hoe een arme man werd overvallen door verdriet. Maar het moest gebeuren.

  Hastings nam de vrouw mee naar de studeerkamer van Sam Fisher, zodat ze onder vier ogen konden praten. Ze stonden nog toen hij vroeg: ‘Bent u mevrouw Penmark?’

  ‘Nee, mijn naam is Beckwith. Adele Beckwith. Ik heb mijn meisjesnaam weer aangenomen nadat ik van Cordelia’s vader was gescheiden.’ Ze vroeg: ‘Waar is mijn dochter, inspecteur?’

  ‘Dat weten we niet, mevrouw. Mogelijk was ze niet bij de jongeman toen...’

  ‘Toen die werd vermoord?’

  ‘Ja. Het goede nieuws is dat er tot op dit moment geen aanwijzingen zijn dat ze gewond is geraakt.’

  De vrouw staarde hem aan. ‘Geen aanwijzingen? Ze wordt vermist, hè?’

  ‘Ja.’

  ‘Weet u waar ze is?’

  ‘Nee, dat weten we niet. Het spijt me.’

  De vrouw ging op de bank zitten. Ze legde haar hoofd in haar handen. Hastings kon zien dat ze beefde.

  ‘Mevrouw,’ zei hij, ‘trekt u alstublieft geen overhaaste conclusies.’

  Ze keek naar hem op, met een gezicht dat vertrokken was van verdriet.

  Hastings zei: ‘We zijn ermee bezig.’

  ‘Bezig... Er ligt daar een jongeman, dood. En u weet niet waar ze is. U weet het niet.’

  Nee, dacht Hastings, ik weet het niet. Want het was zijn dochter niet die werd vermist. Hij kon met haar meeleven, maar hij wist niet wat ze doormaakte.

  Hij vroeg: ‘Kunt u een paar vragen beantwoorden?’

  Na een korte aarzeling knikte ze.

  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?’

  ‘Eh... gisteren... Ze heeft me gisteren gebeld.’

  ‘Leek alles goed met haar?’

  ‘Ja... We hadden het erover wat we met Kerstmis gingen doen...’

  ‘Was ze ergens over van streek toen u haar sprak?’

  Ze worstelde even en schudde toen van nee.

  ‘Zeker weten?’

  Ze knikte.

  ‘Wilt u hier een andere keer over praten?’

  Ze knikte opnieuw.

  ‘Ik vind het heel erg voor u, mevrouw Beckwith. We doen er alles aan om ervoor te zorgen dat ze weer thuiskomt. Oké?’

  ‘Oké.’

  ‘Ik ga even een agent halen die u gezelschap kan houden. Goed? Iemand die een poosje bij u kan blijven. Oké?’

  ‘Oké.’

  Hij liep naar de voorkant van het huis om agent Annie Soames te halen. In zijn beleving was het geen seksisme om een vrouwelijke agent te vragen een andere vrouw te troosten. Uit ervaring wist hij dat het werkte, en er waren maar weinig agenten die dat zouden bestrijden, of het nu mannen of vrouwen waren. Hij had Annie net naar binnen gebracht toen hij Murph zag, die op hem af kwam rennen.

  Rechercheur Tim Murphy - Murph the Surf - had een bouw die je bijna tenger zou kunnen noemen. Maar hij beschikte over het typische onbevreesde, dreigende air dat in het dna van Ierse agenten besloten lijkt te liggen. Ooit had Hastings meegemaakt dat hij met één vinger een man wenkte die twee keer zo groot was als hij en zei: ‘Hier komen’, en dat de man nog gehoorzaamde ook. Bevend als een riet. Onder zulke omstandigheden had Murph totaal geen last van gebrek aan zelfvertrouwen.

  Voor het huis zei Murph: ‘George. We hebben de vader van het meisje aan de lijn. Je kunt maar beter even met hem gaan praten.’

  Hastings liep achter Murph aan naar de commandopost die was opgezet nadat Hastings de jonge brigadier een preek had gegeven. Murph overhandigde hem een telefoon.

  ‘Met inspecteur Hastings.’

  ‘Inspecteur? Hebt u daar de leiding?’

  ‘Ja, meneer. Voorlopig wel.’

  ‘U spreekt met Gene Penmark. Ik ben Cordelia’s vader.’

  ‘Ja, meneer.’

  ‘Ik heb zojuist een telefoontje gekregen van een man die beweert dat hij mijn dochter heeft.’
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  Voordat hij iets kreeg met Lexie was Gene Penmark nog nooit van zijn leven naar een society-evenement geweest. Hij bezat niet eens een smoking. Hij had er waarschijnlijk wel ooit een gedragen, tijdens het eindfeest van de middelbare school, maar dat was al lang geleden. Zo was Gene: in heel veel opzichten briljant, in andere opzichten onnozel. Zijn wereld bestond uit halfgeleiders en software, microchips en processors, niet uit kunst, wijn en mensen. Voor Lexie was hij een werk in uitvoering.

  Gene Penmark was nog getrouwd met Adele toen hij Lexie Lacquere leerde kennen. Lexie had hem gebeld om een afspraak te maken voor een interview voor Channel 9. Ze hadden elkaar hooguit een uur gesproken. Maar in dat uur was er in Gene Penmark iets ontwaakt. Hij was geen ervaren man. Adele was zijn eerste minnares, en vrouwen hadden nooit belangstelling voor hem getoond. Maar Lexie Lacquere had wel interesse getoond. Tenminste, hij dacht van wel. Zíj had het initiatief genomen. Zíj had hém mee uit eten gevraagd. Binnen een paar maanden was hij van Adele gescheiden, en zodra de wet het toestond trouwde hij met Lexie Lacquere.

  Het was nu acht jaar later en inmiddels bezat hij wel een smoking. Van Armani. En hij leek het zowaar leuk te vinden om naar society-evenementen te gaan. Hij zei tegen Lexie dat het hem zonder haar nooit zou zijn gelukt.

  Vanavond waren ze bij de familie Carpenter thuis, in de wijk Kingsbury in St. Louis. Een vrijstaand huis van drie verdiepingen in de buurt van het oude Pulitzer-huis. Jo Carpenter en Lexie deelden het voorzitterschap van de operettevereniging van St. Louis. Ze vormden een contrast: Jo - vijfenvijftig, en het was haar aan te zien - in een klassieke grijze jurk met een zwart satijnen omslagdoek om haar volslanke figuur. Lexie: een smal middel, pronte, kunstmatige borsten die goed uitkwamen in de roodbruine strapless jurk die ze droeg, gebruinde schouders, blakend van gezondheid. Eenenveertig en lekker in haar vel, dat was Lexie. Jo Carpenter kwam uit de sociale kring die ‘oud geld’ werd genoemd, of wat daar in St. Louis tegenwoordig voor moest doorgaan. Oud geld kwam niet voor in Lexie Penmarks stamboom. Absoluut niet.

  Maar ze leerde snel. Ze was niet eens verbaasd toen een gast haar influisterde dat Jo’s toost eerder die avond - ‘Laten we vanavond frivool zijn’ - van iemand anders was gestolen. Lexie beet op haar tong om niet te zeggen: ‘Dat verbaast me niets’, of zoiets kwetsends. Haar tevreden glimlach zei genoeg, meende ze.

  Toch was het een aangenaam feestje. Er werd gedronken van de wijn en geknabbeld aan de hapjes van de cateraar. Overal stonden gasten te praten en zich min of meer te gedragen zoals van hen werd verwacht. De Glenns gedroegen zich als de Glenns. De Harrissen gedroegen zich als de Harrissen. De Carlsons gedroegen zich als de Carlsons. Hirsch, het plaatselijke congreslid, probeerde de vrouw van een arts te versieren, die half zo oud was als hij. Pam Willits had te veel gedronken en vertelde aan iedereen die het horen wilde dat haar eerste echtgenoot homo was en dat ze dus wist waar ze het over had. Ray Wharton, die uit was op een relletje, begon geïrriteerd te raken omdat de conservatieven op het feestje weigerden toe te happen toen hij zei dat er een impeachmentprocedure moest worden ingesteld tegen Bush.

  Lexie Penmark genoot er met volle teugen van. Dit was een wereld waarin ze zich op haar gemak voelde. Mensen die glimlachten, lachten, praatten. Ze beschouwde het niet als werk.

  Ze keek naar haar man, aan de andere kant van de kamer. Hij was in het gezelschap van drie andere mannen en een vrouw. Zo te zien stond hij bijna ontspannen met hen te praten. Dat was mooi. Toen ze pas getrouwd waren liep hij op feestjes altijd als een hondje achter haar aan. Of verwachtte hij dat ze de hele tijd bij hem bleef. Alsof hij bang was om alleen te zijn. Uiteindelijk had ze hem geleerd dat hij zich zonder haar ook wel kon redden. Dat de mensen vanzelf naar hem toe zouden komen als hij lang genoeg op dezelfde plaats bleef staan. Zo werkte het nu eenmaal.

  Nu moest hij lachen. Getver, dacht Lexie. Zijn tanden. Of liever: de stand van zijn kaak. Hij zag er nooit aantrekkelijk uit wanneer hij lachte. Het flatteerde hem niet. En waarschijnlijk was dat niet zo eenvoudig te corrigeren, een terugwijkende kaak. Misschien, dacht Lexie, was het beter om er niet aan te denken.

  Ze zag dat de glimlach op zijn gezicht afwezig werd. Hij sloeg zijn ogen neer en stak zijn hand in de zak van zijn jasje.

  O jezus, hij ging zijn mobieltje opnemen.

  Lexie had hem keer op keer verteld dat hij zijn mobieltje niet mocht meenemen naar dit soort gelegenheden. ‘Je bent geen arts op de spoedeisende hulp,’ had ze gezegd. ‘Je hebt geen 24-uursdienst.’

  Maar dat soort dingen kreeg ze hem niet aan het verstand gepeuterd. Het klonk misschien als een cliché, maar technologie was zijn grote liefde. Gadgets. Díngen. Zonder voelde hij zich nooit helemaal op zijn gemak.

  Nu hield hij het mobieltje bij zijn oor. De mensen om hem heen dempten hun stem toen hij opnam.

  Lexie zag zijn gezichtsuitdrukking veranderen.

  ‘Meneer Penmark?’

  ‘Ja. Met wie spreek ik?’

  ‘Gene Penmark?’

  ‘Ja,’ zei Gene, en nu verhardde zijn gezicht. ‘Hoe komt u aan dit nummer?’

  ‘Dat heb ik gekregen van uw dochter, meneer Penmark. Ze is hier, bij mij.’

  ‘Mijn dochter? Met wie spreek ik?’

  Uit zijn ooghoek zag Gene dat zijn vrouw inmiddels naast hem stond.

  Het was de stem van een jongere man. Misschien net dertig geweest, waarschijnlijk nog niet eens. Hij zei: ‘Mijn naam doet er niet toe. Het belangrijkste is dat u gelooft dat ik haar heb. Hier. Ik laat u met haar praten. Heel even.’

  Het bleef even stil. Gene Penmark keek zijn vrouw aan, terwijl hij luisterde naar wat gestommel. Wachtte tot er een eind zou komen aan de grap. Een poets. Net als die keer dat iemand had geprobeerd een taart in zijn gezicht te gooien toen hij aan Ohio State een slotrede gaf.

  Toen hoorde hij haar.

  ‘Pap, met mij.’

  ‘Cordelia?’

  ‘Ja.’

  Het was haar stem. Maar ze klonk gespannen. Niet paniekerig; daarvoor praatte ze... nou ja, te langzaam.

  ‘Pap... ze... ze hebben me.’

  ‘Cordy? Cordy!’

  Weer een stilte.

  Toen kwam de jongeman weer aan de lijn: ‘Oké, Gene, zo is het wel even genoeg. Is het je opgevallen dat ze een beetje traag praatte? We hebben haar iets gegeven om haar tot bedaren te brengen. Niets heftigs, gewoon een beetje kalmeringsmiddel. Ze heeft namelijk nogal wat meegemaakt. Heb je het journaal gezien?’

  ‘Het journaal?’

  ‘O, nou ja, kennelijk dus niet. Ach, zodra je het nieuws ziet zul je begrijpen wat ik bedoel. Maar voorlopig begrijp je in elk geval dat we haar hebben.’

  ‘Ik geloof je niet.’

  ‘Niet? Gene, wat heb jij toch? Ben je zo verstrikt geraakt in je eigen technologie dat je je eigen oren niet kunt geloven? Dat was je dochter die je net aan de lijn had.’

  ‘Misschien.’

  Er viel een stilte.

  Gene zei: ‘Hallo?’

  ‘Ja, ik ben er nog, Gene. Je maakt het er niet gemakkelijker op.’

  ‘Dat begrijp ik niet.’

  ‘Dat komt nog wel,’ zei de man.
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  Penmark vertelde Hastings over het telefoongesprek dat hij met de jongeman had gevoerd. Hij zei erbij dat hij het niet erg serieus had genomen, tot hij thuiskwam en op het journaal zag dat Tom Myers was vermoord. Penmark zei: ‘Ik weet nog dat ik hem een keer heb ontmoet.’

  Hastings vroeg: ‘Bent u nu thuis?’

  ‘Ja,’ antwoordde Penmark. ‘Samen met mijn vrouw.’

  Hastings keek op zijn horloge. Het was inmiddels na middernacht. Ze waren nog niet klaar met het onderzoek ter plaatse. Rhodes en anderen waren nog steeds getuigen aan het ondervragen en het lichaam van de jongeman lag nog altijd op de grond. Hastings schatte dat ze voor zonsopgang niet klaar zouden zijn. Maar dit telefoontje veranderde de zaak.

  Hij vroeg: ‘Denkt u dat iemand een grap met u uithaalt?’

  ‘Nou, dat weet ik niet zo goed. Mogelijk heb ik mijn dochter gesproken, maar misschien ook niet.’

  ‘Aan de telefoon, bedoelt u?’

  ‘Ja.’

  Jemig, dacht Hastings. Die man deed er wel erg nonchalant over. Hij zei: ‘Ik denk dat we het hier even over moeten hebben.’

  ‘Prima.’

  ‘Nee, ik bedoel: persoonlijk.’

  Hastings hoorde de man zuchten. ‘Nou, het is al laat en ik weet niet of ik u nog veel meer kan vertellen.’

  ‘Nou, meneer Penmark, ik vrees dat ik erop moet staan. Dit is een moordonderzoek. En mogelijk is uw dochter ontvoerd.’

  ‘O. Nou, goed dan. Hebt u mijn adres?’

  Hoe moet ik in vredesnaam weten waar u woont, dacht Hastings. Hij zei: ‘Nee, meneer, dat heb ik niet. Kunt u het me geven?’

  

  Klosterman gebaarde naar de forensisch onderzoekers achter zich, die met hun gereedschap aan dingen zaten te pulken en voorwerpen etiketteerden als bewijsstuk. De mannen van ‘CSI St. Louis’. Als het in werkelijkheid ging zoals in de serie, had Klosterman wel eens gezegd, konden de rechercheurs rustig naar huis zodra de technische recherche kwam opdagen om de misdaad op te lossen; dan konden ze later wel de slow motions bekijken waarin je kon zien hoe de verschillende aanwijzingen precies verklaarden wat er was gebeurd. Was het maar zo gemakkelijk. Natuurlijk konden ze dna matchen met een donor, als ze een bepaalde verdachte op het oog hadden. Maar er was hier geen O.J. Simpson die als verdachte kon worden aangemerkt, en het enige bloed dat ze hadden gevonden was dat van de jonge advocaat.

  Wat ze niet hadden, zei Klosterman, waren getuigen. Niemand die had gezien dat die arme knul werd doodgeschoten en het meisje werd meegesleurd. Ze hadden geen beschrijving van een voertuig. Ze hadden erg weinig.

  Hastings stond naast Murph in het duister terwijl Klosterman een zo goed mogelijke samenvatting gaf. Murph had ergens een kop koffie geregeld, en er sloeg damp vanaf.

  Murph vroeg aan Hastings: ‘En de vader van het meisje?’

  ‘Het is een aanwijzing,’ zei Hastings. ‘Hij heeft een telefoontje gekregen van iemand die beweerde dat hij haar had. Ik moet met hem gaan praten.’

  Klosterman vroeg: ‘Dus het gaat om een ontvoering?’

  ‘Dat zou kunnen.’ Hastings vroeg: ‘Kun jij het hier overnemen?’

  ‘Geen punt.’

  ‘Ik neem Murph mee, als je hem tenminste kunt missen.’

  ‘Ja hoor, ik heb Howard nog. En een paar jongens van de regiopolitie die me kunnen helpen.’

  Hastings zocht tussen alle hulpverleningsvoertuigen tot hij zijn Jaguar had gevonden.

  ‘Shit,’ zei hij, ‘ik sta vast.’ Hij zei tegen Murph: ‘Dan moeten we maar met jouw auto.’

  

  Ze reden in westelijke richting over Litzinger Road. Het was een smal kronkellaantje; soms moest Murph terug naar dertig kilometer per uur om met de Chevy een scherpe bocht te kunnen nemen.

  Murph zei: ‘Weet je, dit is de enige weg die door deze buurt loopt.’

  Hastings zei: ‘Ja, en?’

  ‘Dus... nadat de schutter Myers had doodgeschoten, moest hij hierlangs. Hoe dan ook.’

  ‘Ja. Dat is wel iets om in gedachten te houden.’

  ‘Het is in elk geval iets,’ zei Murph. Al klonk hij niet erg optimistisch. Als er niets boven water kwam zouden ze een buurtonderzoek houden, maar wat moesten ze de huiseigenaren dan vragen: of ze soms iemand hadden zien rijden in een auto die er ‘verdacht’ uitzag? In het donker op een onverlichte straat met bomen aan weerszijden? Shit.

  Murph zei: ‘Dit is ongebruikelijk.’

  ‘Wat?’ vroeg Hastings. ‘Een moord in Ladue?’
‘Ja.’
Ladue, Scarsdale, Beverly Hills. Wijken waar de bewoners zich niet druk hoefden te maken om gangsters, vetes tussen straatdealers, prostituees, pooiers of schoten uit goedkope wapens die een avondje tv verstoorden. Schone, keurig onderhouden wijken met huizen omringd door eigen grond, in plaats van met voor- en achtertuinen.

  Rechercheur Tim Murphy was afkomstig uit een totaal andere wereld, in een deel van St. Louis dat bekendstond als Dogtown. Hoewel hij zich ervan bewust was dat hij onder beperkte omstandigheden was opgegroeid, was het nooit bij hem opgekomen dat hij in zijn jeugd achtergesteld was geweest of dat hij het ooit echt moeilijk had gehad. Hij wist nog dat hij een keer een film had gezien waarin Susan Sarandon een vrouw uit Dogtown speelde, type blank uitschot, die een verhouding kreeg met James Spader als een jongeman die veel geld had verdiend in de reclame. Hij vond de film belachelijk en zei nadrukkelijk tegen zijn vrouw, die was geboren en getogen in Chicago, dat hij zijn hele jeugd in Dogtown had doorgebracht en dat hij daar nog nooit een man of vrouw een achterlijk, ouderwets woord als ‘cotton-pickin” had horen gebruiken. Zijn vrouw antwoordde dat de standsverschillen in St. Louis anders nog steeds krampachtig in stand werden gehouden, of niet soms? Waarop Murph zijn ogen ten hemel had geslagen.

  Inspecteur George Hastings was opgegroeid in een dorpje in Nebraska. Al sinds zijn vroege tienerjaren wilde hij eigenlijk weg. Hij beschouwde zichzelf niet als een groot geleerde of denker. Maar hij was een goede sporter en hoopte dat honkbal hem een uitweg zou bieden uit het landelijke Midwesten, het heartland.

  Hij was een goede eerste honkman. Niet goed genoeg om een beurs te krijgen voor een van de twee teams in Oklahoma of een van de vele in Texas, maar wel goed genoeg voor een beurs van Saint Louis University. Aan het begin van de jaren tachtig kwam hij in een Buick Skylark uit 1972 aan in St. Louis. Een van zijn vroegste herinneringen aan de stad was dat hij vanaf Highway 40 de sporttempel Checkerboard Dome in het oog had gekregen en had bedacht dat het de grootste verkoopschuur was die hij ooit had gezien. Toen was hij nog maar een boerenjongen, maar hij wilde het platteland van Amerika dolgraag achter zich laten. Hij had toen een lekker gevoel. Het was een lekker gevoel om voor het eerst in een grote stad te wonen.

  Blessures in zijn tweede jaar aan de universiteit zorgden ervoor dat een honkbalcarrière geen reële optie meer was. Desondanks was hij in St. Louis gebleven, en hij had ervan genoten om de Cardinals in 1985 en ’87 in de World Series te zien spelen. Na zijn afstuderen had hij ongeveer een jaar achter de bar gestaan voordat hij zich, eigenlijk in een opwelling, had ingeschreven aan de politieacademie. Dat had geleid tot een redelijk succesvolle carrière, met een mislukt huwelijk op de koop toe.

  Joe Klosterman was Hastings’ beste vriend. Hij beschouwde Hastings als de beste rechercheur en in het algemeen de beste agent met wie hij ooit had samengewerkt. Toen Hastings tijdens de laatste promotieronde was gepasseerd voor de rang van hoofdinspecteur, was Klosterman daar bozer over geweest dan Hastings zelf. En toen Eileen bij Hastings wegging was het al net zo. Klosterman was een man die niet snel een hekel had aan mensen, maar wat Eileen Hastings betrof was hij er nog niet over uit. Waar het feit dat ze hem en zijn dochter had verlaten bij Hastings op enig begrip kon rekenen, kraakte Klosterman het mens misschien iets te vaak af tegenover zijn eigen vrouw.

  Anne Klosterman, een intelligente, wijze vrouw, had tegen haar man gezegd: ‘Hij wist waar hij aan begon toen hij met haar trouwde. Dat wilde hij nu eenmaal.’

  ‘Ze heeft tegen hem gelogen.’

  ‘Hoe weet je dat? Buiten het werk ken je hem niet eens.’

  ‘Ze heeft hem verlaten voor een rijkere man.’

  ‘Nou ja, dat was een kwestie van tijd. Ze is een mooie meid, daar niet van, maar verder heeft er toch nooit veel bij gezeten? Nogmaals: hij wist waar hij aan begon.’

  Als Hastings bij dat gesprek aanwezig was geweest, zou hij geneigd zijn geweest het met Anne eens te zijn. Eileen en hij hadden niet bepaald een vrijblijvende relatie gehad, maar hij had donders goed geweten dat hij met haar niet op een stabiel huwelijk hoefde te rekenen. Hij had haar echter nooit als een oppervlakkige vrouw beschouwd. Ze hadden een zekere intimiteit gedeeld, een vriendschap die hij aan anderen nooit helemaal kon uitleggen. Niet dat hij daar behoefte aan had. Eileen was egoïstisch en onbetrouwbaar, maar ze begreep Hastings zoals maar weinigen dat konden. En ze kon hem aan het lachen maken, kon een kant van hem blootleggen waarvan veel mensen niet eens wisten dat die er was. Het was erg gemakkelijk om te zeggen dat Eileen zijn liefde niet verdiende. Maar of ze hem wel of niet verdiende had er uiteindelijk weinig mee te maken.

  Toen Eileen bij hem wegging had ze gezegd dat hij haar binnen een jaar dankbaar zou zijn. Of ze dat meende of dat het toneelspel was, daar had Hastings niet lang bij stilgestaan. Het was zoals het was.

  Die avond was hij echter niet bepaald dankbaar. Hij moest denken aan het gekwetste gezicht van zijn dochter op het moment dat ze besefte dat haar moeder haar liet stikken. Wat heb ik een hekel aan Kerstmis, dacht Hastings.

  ‘George?’

  Hastings keek Murph aan.

  ‘Ja?’

  ‘Je ziet er behoorlijk moe uit. Wil je even bij een nachtwinkel stoppen voor een kop koffie?’

  ‘Nee, hoeft niet. Ik wil dit gewoon achter de rug hebben.’

  ‘Denk je echt dat het om een ontvoering gaat?’

  Ze reden inmiddels over de I-64 in westelijke richting naar Chesterfield. Het was nog nat op straat, doordat het de dag ervoor had gesneeuwd.

  Hastings had zijn gedachten laten afdwalen van het ontvoerde meisje naar zijn eigen huiselijke problemen. Niet netjes, maar hij wist dat alle agenten dat deden. Hij zei: ‘Ja, ik ben bang van wel.’

  ‘Weet jij hoeveel Penmark waard is?’

  ‘Nee. Jij wel?’

  ‘Nee. Niet precies. Maar ik weet wel dat hij een van de rijkste mannen van het land is.’ Murph zei: ‘Dat moet toch prettig zijn.’

  ‘Wat, rijk zijn?’

  ‘Nee, niet zozeer rijk zijn. Je geen zorgen hoeven maken. Over geld, bedoel ik.’

  Als hij ook maar iets menselijks heeft, dacht Hastings, dan maakt hij zich vanavond wel degelijk zorgen.

  De twee groene vakwerkbruggen over de Missouri doemden voor hen op. Ze reden eroverheen. Een kwartier later bevonden ze zich op een kronkelende plattelandsweg. Murph zette het groot licht op wanneer er geen tegemoetkomend verkeer was.

  Ze namen een nog kleiner zijweggetje, dat uiteindelijk uitkwam bij een poort in een veiligheidshek.

  Uit het wachthuisje kwam een gewapende bewaker. Zijn uniform was groen.

  Hastings boog zich naar het raam aan de bestuurderskant toe.

  ‘Inspecteur Hastings. Ik heb een afspraak met meneer Penmark.’

  De bewaker liet zijn blik even over de onopvallende politieauto gaan, een formaliteit, die hij waarschijnlijk net zozeer uit verveling als uit gewoonte afhandelde. Toen gebaarde hij dat ze door konden rijden.

  Murph zei: ‘Jezus, je zou bijna denken dat dit een zwaar bewaakte luchtmachtbasis is.’

  Hastings keek door de ramen naar buiten en zag alleen maar bomen en de weg. Hij vroeg: ‘Waar woont die kerel eigenlijk?’

  ‘Ik denk dat we maar gewoon de weg moeten volgen.’

  Dat deden ze dan ook. Hij zigzagde naar boven; de felle koplampen van de auto schenen op donkere bomen en dood blad. Een dicht begroeid bos, en dat terwijl ze maar veertig minuten rijden van het stadscentrum waren.

  De bomen weken uiteen en het uitzicht veranderde: een open terrein en een weidse hemel. Toen zagen ze het huis. Een gigantisch geval van beige baksteen. Duidelijk recent gebouwd, maar volgens een traditioneel ontwerp. Ze konden alleen de voorkant zien. Toch wisten ze dat het boven aan een steile rotswand stond, met uitzicht op de Missouri. Achter waren er twee wedstrijdzwembaden die samen een T vormden, een overdekt eetpaviljoen, een belvedère, tuinhuisjes voor hem en haar en drie gastenbungalows.

  ‘Wauw,’ zei Murph.
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  Lexie Penmark zat hun te vertellen dat ze korpschef Grassino al eens had ontmoet. Op een benefiet eerder dat jaar. Ze zei dat ze vond dat hij het erg goed deed.

  De rechercheurs knikten.

  Ze zaten op een bank in de werkkamer. Lexie zat tegenover hen op een kleiner bankje. Er stonden veel gebonden boeken op de planken in de kamer, met de stofomslagen er nog omheen. Hastings dacht niet dat ze al eens waren opengeslagen.

  Er was een breedbeeld-tv in de muur ingebouwd. Hij hing er niet aan, hij was erin weggewerkt. Hij had één keer eerder zo’n grote gezien, in een sportcafé. Er waren geen lampen in de kamer. Niet één.

  Ze waren door Gene Penmark door het huis heen geleid. Via iets wat meer leek op een hotellobby dan op een hal. Van de buitenkant leek het gebouw op het Overlook Hotel uit The Shining... met binnen een kind dat op zijn driewieler door de gangen reed en de spookmeisjes probeerde te ontlopen. Maar toen ze binnenkwamen beseften ze dat het er toch niet op leek. Helemaal niet zelfs. Vanbinnen zag het er niet uit als een huis, of zelfs als een hotel. Het leek meer op een bedrijfspand, en een ongezellig bedrijfspand bovendien. Glas, staal, tv-schermen. Heel veel tv-schermen.

  Toen ze in de kamer zaten die de werkkamer werd genoemd zei Gene Penmark: ‘Ik kon het telefoontje niet traceren.’

  Hastings zei: ‘Pardon?’

  ‘Het telefoontje,’ zei Penmark. ‘Ik kon het nummer van de beller niet achterhalen.’

  ‘Hmm,’ zei Hastings, ‘we zullen erachteraan gaan.’

  Murph vroeg: ‘Herkende u de stem van de man?’

  ‘Nee. Nooit eerder gehoord.’

  Hastings vroeg: ‘Hoeveel werknemers hebt u ongeveer?’

  ‘O, jeetje.’ Penmark keek zijn vrouw aan. ‘Ruim tweeduizend. Hoezo?’

  ‘Nou, wellicht gaat het om een boze werknemer. Iemand die weet wie u bent. Wie uw familie is.’

  Lexie zei: ‘Tja, dat kan iedereen zijn.’

  Hastings zei: ‘U zei dat u de man niet geloofde toen hij zei dat hij uw dochter had?’

  ‘Dat klopt.’

  ‘Maar hij liet uw dochter toch even aan de telefoon komen?’

  ‘Volgens mij wel,’ zei Penmark. ‘Maar ik weet het niet helemaal zeker.’

  ‘Maar u zou haar stem toch wel herkennen?’

  ‘Ja, ik denk van wel.’

  Hastings vroeg: ‘Woont uw dochter hier?’

  ‘Nee.’ Het was Lexie die dat zei. ‘Ze heeft een flat in die wijk met de loftappartementen.’

  Hastings vroeg: ‘Wat doet ze?’

  Penmark antwoordde: ‘Ze studeert aan Washington University.’

  ‘Hoe vaak ziet u haar?’

  ‘O...’ Penmark keek vragend naar zijn vrouw.

  Lexie zei: ‘Ongeveer een keer per week, zou ik zeggen.’

  ‘Eten op zondag?’ vroeg Murph.

  ‘Nee,’ zei Lexie. ‘Zo formeel is het allemaal niet. Wat ik bedoel is dat ze af en toe aanwipt.’

  Hastings vroeg: ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’ Dat was weer aan Penmark gericht.

  Weer keek hij naar zijn vrouw.

  Lexie zei: ‘We hebben haar afgelopen dinsdag nog gezien, toch?’

  ‘Ja,’ zei Penmark, ‘volgens mij wel.’

  Hastings vroeg: ‘Hebt u nog meer kinderen?’

  ‘Ja. Ik heb nog een dochter. Ze heet Edith. We noemen haar Edie.’

  ‘Hoe oud is ze?’

  ‘Een jaar of vijfentwintig, geloof ik. Ze studeerde in Pennsylvania. Penn. Maar dat werd niks en ze is een poosje getrouwd geweest. Ongeveer een jaar geleden zijn ze gescheiden.’

  ‘Waar is ze nu?’

  ‘Op het moment woont ze hier.’

  ‘Hier in dit huis?’

  ‘Nee, niet in het huis. In een van de bungalows. Achter.’

  ‘Hebben zij en Cordelia een hechte band?’

  Gene Penmark leek te snuiven. Hij was een machtig, gezaghebbend man en was niet aan directe vragen gewend.

  ‘Dat weet ik niet, inspecteur,’

  ‘En u? Zou u zeggen dat u een hechte band hebt met uw dochter?’

  ‘Ik zie niet in wat dat met de kwestie te maken heeft.’

  Hastings maakte een vaag, verontschuldigend handgebaar. Zo van: misschien heeft het er wel iets mee te maken, misschien ook niet, maar werk nou even mee. ‘Misschien heb ik er iets aan, meneer Penmark.’

  ‘Nou, we praten niet zoveel met elkaar. Maar mijn dochters... mijn kinderen weten dat... dat ik...’ Hij zat alweer naar zijn vrouw te kijken.

  Lexie zei: ‘Ze zijn inmiddels volwassen, meneer Hastings. U weet hoe dat gaat.’

  Eigenlijk, dacht Hastings, wist hij dat niet. Zijn enige dochter was twaalf en had nooit in een glazen huis hoeven wonen.

  Hastings vroeg: ‘Meneer Penmark, leidt uw dochter... een wild leven?’

  ‘Welke dochter?’

  Hastings zweeg even en keek naar de man die een genie heette te zijn. ‘Cordelia,’ zei hij.

  ‘Een wild leven? Nee, volgens mij niet. Ze heeft nooit... problemen gehad. Drugs gebruikt... Niet dat ik weet.’

  ‘Met wie gaat ze om?’

  ‘Dat weet ik echt niet.’

  ‘Maar u had Tom Myers al eens ontmoet?’

  ‘Ja. Hem kan ik me wel herinneren.’

  ‘U weet dat hij is vermoord?’

  ‘Nu wel.’

  ‘En denkt u, nu u dat weet, nog steeds dat iemand u een poets wil bakken?’

  ‘Dat weet ik niet. Daarstraks nog wel. Maar nu... tja, nu weet ik het gewoon niet.’

  Murph zei: ‘Hij heette Tom Myers.’

  Hastings wierp Murph een waarschuwende blik toe. Het was heus niet zo dat Penmarks toon hem was ontgaan. Het was een ijskoude klootzak. Maar hij was geen verdachte.

  Tim Murphy was zelf ooit neergeschoten. Door een andere, nog veel koudere klootzak. Maar hij hield verder zijn mond toen hij Hastings naar hem zag kijken.

  Penmark besefte dat zich iets tussen de twee politiemannen afspeelde, maar hij wist niet wat. Hij zei: ‘Pardon?’

  ‘Niets,’ zei Hastings. ‘Daarstraks vertelde u me dat de man zei dat ze uw dochter een kalmeringsmiddel hadden gegeven.’

  ‘Ja.’

  ‘Gebruikte hij dat woord: kalmeringsmiddel?’

  ‘Ja.’

  Hastings zei: ‘Nou, meneer. Het is goed mogelijk dat het om een ontvoering gaat. In zulke gevallen wordt de fbi op de hoogte gesteld.’

  ‘De fbi? Is dat echt nodig?’

  De rechercheurs keken hem aan.

  ‘Ik bedoel, in dit stadium?’

  Murph zei: ‘Denkt u nu alstublieft niet, meneer Penmark, dat we ons er gemakkelijk vanaf willen maken. Ontvoering is een van hun specialiteiten. Zij hebben veel meer middelen en mankracht tot hun beschikking dan wij.’

  Lexie vroeg: ‘Maar bent u er dan nog wel bij betrokken?’

  Het duurde even voor Hastings besefte dat ze die vraag tot hem richtte.

  Hij vroeg: ‘Wij?’

  ‘Nou, u zelf.’

  ‘Dat weet ik niet, mevrouw. Die beslissing is niet aan mij. Maar ik zal alles doen wat in mijn macht ligt.’

  Gene Penmark vroeg: ‘Maar wat gaan zij dan doen?’

  ‘Om te beginnen zullen ze hiernaartoe komen om bandrecorders aan te sluiten op al uw telefoons.’

  ‘Heb ik al.’

  ‘Pardon?’

  ‘Heb ik al,’ zei Penmark. ‘Op al mijn telefoons.’

  ‘Ook op uw mobieltje?’

  ‘Nee, dat niet. Maar wel in mijn huizen en op mijn kantoor.’

  Er viel een stilte. En Lexie Penmark zei: ‘Zijn advocaat heeft gezegd dat het mocht. Zolang hij zelf tenminste een van de personen aan de telefoon is.’

  Murph keek om zich heen in de kamer. Hij vroeg zich af of ze werden gefilmd.

  Toen ze de weg uit reden, vroeg Murph: ‘En nu?’

  Hastings zei: ‘Nu wachten we af.’

  Murph zei: ‘We tasten in het duister, man. En die kerel heeft ons geen steek vooruit geholpen.’

  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Het is een vreemde vogel.’

  Murph zei: ‘Ik begin me af te vragen of ze hem soms van streek wilde maken. Als dat al mogelijk is.’

  De bewaker zwaaide naar hen toen ze zijn wachthokje voorbij reden.

  Even later zei Murph: ‘Zijn vrouw.’

  ‘Ja?’

  ‘Weet je wie dat is?’

  ‘Nee.’

  ‘Vroeger heette ze Lexie Lacquere. Sexy Lexie?’ zei Murph. ‘Ze werkte voor Channel 9 voordat ze Lexie Penmark werd.’

  ‘O, ja,’ zei Hastings. ‘Er begint me iets te dagen.’

  ‘Ontzettend lekker grietje met neptieten. Weet je nog?’

  ‘Ja.’

  ‘Sexy Lexie. Ze is een jaartje ouder geworden, maar ze ziet er nog steeds goed uit.’

  Hastings zei: ‘Ik kijk meestal het journaal op die andere zender.’

  ‘Welke?’

  ‘Weet ik niet meer.’

  Murph zei: ‘Ik weet dat ze vroeger met iemand anders getrouwd was. Een brandweerman, om precies te zijn. En toen was ze opeens niet meer met die brandweerman getrouwd, maar met deze kerel. Zomaar opeens.’

  ‘Ja, nou ja, haar feestje.’

  De auto reed weer op de snelweg en de dubbele groene brug verscheen in het zicht.

  Murph vroeg: ‘Moet ik je naar huis brengen of bij de plaats delict afzetten?’

  ‘De plaats delict.’
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  De telefoon ging drie keer over voor ze opnam.

  ‘Hallo?’

  Hastings zei: ‘Hoi, met mij. Ben je al op?’

  ‘Ja. Ik kom net onder de douche vandaan. Zeg het eens.’

  ‘Ik heb wat tijd over. Ik wilde vragen of je zin had om af te spreken voor een kop koffie.’

  ‘Voor het werk, bedoel je?’

  ‘Ja, als je kunt.’

  Het was een paar minuten over zeven in de ochtend. Hastings wist dat Carol doordeweeks meestal haar wekker op kwart over zes zette. Haar leesbril lag altijd naast het bed.

  ‘Ik kan wel,’ zei ze. ‘Dan zie ik je over een kwartiertje, goed?’

  

  Carol McGuire was advocaat, met een cliëntenbestand dat voornamelijk uit criminelen bestond. Vroeger had ze voor het pro-Deobureau gewerkt, waar ze juridische bijstand had verleend aan mensen die zich geen advocaat konden veroorloven. Ze was goed in haar werk, onverzettelijk en intelligent. Toen ze Hastings ontmoette was dat voor hen allebei in de baas z’n tijd, zogezegd. Hij probeerde informatie los te krijgen uit een getuige terwijl zij zijn belangen probeerde te behartigen, misschien zelfs iets te fanatiek. Er werd geschreeuwd, er werden formele standpunten ingenomen, maar ze bleven beiden oprecht en redelijk. Een paar dagen later waren ze samen uit eten gegaan en was duidelijk geworden dat er sprake was van een sterke wederzijdse aantrekkingskracht. Dus waren ze voorzichtig gaan werken aan iets wat ze nooit echt hadden benoemd. Een langdurige affaire, een vrijage, of gewoon ‘iets’. Omdat ze tamelijk verstandige mensen waren in een moderne tijd probeerden ze geen van beiden hun relatie te definiëren. Hastings was nog maar pas gescheiden, en feitelijk had hij weinig ervaring met dit soort dingen. Natuurlijk had hij voor zijn huwelijk met Eileen niet bepaald celibatair geleefd, maar toen was alles anders. Vóór zijn huwelijk waren er nog geen kinderen geweest waar hij rekening mee moest houden.

  Hij was pas een paar maanden met Carol McGuire samen. Ze waren ongeveer van dezelfde leeftijd en ze leken normaal, voor zover een stel normaal kan lijken. Er waren overeenkomsten en verschillen tussen hen. Sommige van die verschillen erkenden ze, andere niet. Zoals de meeste agenten had Hastings nogal rechtse opvattingen, terwijl Carol zich niet kon voorstellen dat ze ooit op de Republikeinen zou stemmen en moeite had te begrijpen waarom anderen dat wel deden. Maar ze hadden allebei een gezonde belangstelling voor seks en hun gesprekken waren zelden ongemakkelijk of geforceerd. Carol McGuire was ook gescheiden. Ze had geen kinderen. Tot op dat moment had ze niet veel gezegd over een kinderwens.

  

  Over de kinderkopjes op straat reed een bezorgbusje langs, met een licht kabaal van roffelende banden en veren die werden uitgerekt. Toen was het weg en hoorden ze het geroezemoes van pratende mensen, terwijl ze in de rij stonden om zoals elke ochtend een koffie verkeerd te bestellen. De koffiezaak was gevestigd op de hoek van een straat in het Central West End, vlak bij Carols flat.

  Carol droeg een klassieke blauwe rok met bijpassend jasje en een witte blouse. Hastings vermoedde dat ze die dag naar de rechtbank moest. Ze kleedde zich niet sexy of chic. Maar Hastings besefte dat dat hem niet zoveel uitmaakte, wat hij op deze leeftijd een enigszins troostende gedachte vond. Ze was onmiskenbaar vrouwelijk, en onder haar zakelijke kleren droeg ze meestal iets van kant. Vanochtend droeg ze haar haar in een paardenstaart en had ze haar bril op.

  Hastings wilde niet met haar praten over de moord op Tom Myers of de ontvoering van Cordelia Penmark. Niet nu. En zonder er echt bij stil te staan vertelde hij haar over zijn frustratie met betrekking tot zijn thuissituatie. Meer bepaald: zijn frustratie met betrekking tot Eileen. Hij vroeg zich geen moment af of Carol dat wel wilde horen. Daar stond hij niet bij stil. Hij zat ermee en hij moest het aan iemand kwijt.

  Carol vroeg: ‘Verbaast het je nog?’

  ‘Nee, eigenlijk niet.’

  ‘Dit is niet de eerste keer dat je me zoiets vertelt.’

  ‘Weet ik.’ Hastings keek op, alsof hij nu pas besefte dat ze er was. ‘Het spijt me. Wordt het afgezaagd?’

  ‘Nou ja, een beetje wel.’

  ‘Sorry.’

  ‘Dat zeg je elke keer. Maar...’

  ‘Ja, wat wil je dan dat ik doe? Ze is de moeder van mijn dochter.’

  ‘Laat haar los.’

  ‘We zijn toch gescheiden?’

  ‘Nee, ik bedoel: emotioneel gezien.’

  Hastings zuchtte. ‘Krijgen we dat weer,’ zei hij.

  Carol schonk hem een evenwichtige glimlach. ‘Ik beschuldig je nergens van, oké? Ik zeg niet dat je nog verliefd bent op Eileen. Maar het lijkt wel of ik om de twee weken een negatief verhaal over haar moet aanhoren. Kun je je voorstellen dat ik daar... nou, jaloers wil ik niet zeggen, maar: een beetje moe van word?’

  ‘Je hebt geen enkele reden om jaloers te zijn. Dat weet je best.’

  ‘Ja, dat weet ik. Ik weet dat je niet meer het bed met haar deelt. Echt, George, dat weet ik. Maar er is wel sprake van een bepaalde intimiteit.’

  ‘Nee...’

  ‘Er is...’

  ‘Nee. Dat is niet zo.’

  ‘Er is iets, George. Iets wat jullie bindt.’

  ‘Ja, er is iets wat ons bindt. Ze heet Amy. Daar kan ik niets aan veranderen.’

  ‘Oké.’

  ‘Ze is onze dochter. We moeten...’

  ‘Ik zei toch oké?’

  Carol leunde achterover in haar stoel. Er viel een stilte. Voordat die ongemakkelijk kon worden zei ze: ‘Jullie komen er wel uit.’

  ‘Weet ik,’ zei Hastings. Hij putte troost uit het contrast tussen haar blouse en haar hals. ‘Dit is mijn schuld. Ik zadel jou op met mijn huiselijke ruzietjes.’

  ‘Het is jouw schuld niet. Hou er nu maar over op.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben blij je te zien.’ Ze meende het oprecht.

  ‘Ik ben ook blij jou te zien.’

  ‘Je bent de hele nacht op geweest, hè?’

  ‘Ja.’

  Carol schudde haar hoofd. ‘Shit,’ zei ze, want nu voelde ze zich schuldig. ‘Waarom heb je niets gezegd?’

  ‘Weet ik niet.’

  ‘O, George. Is er een moord gepleegd?’

  ‘Ja.’

  ‘O, shit. Het spijt me.’

  ‘Hoezo spijt het jou?’

  ‘Je bent de hele nacht op geweest, en dan maak je tijd vrij om met mij af te spreken en zit ik te zeuren over... Het spijt me.’

  ‘Geeft toch niks.’

  ‘Je had vanochtend gewoon meteen bij me langs moeten komen. Dan hadden we op z’n minst even kunnen vrijen.’

  ‘Maar je was al onder de douche vandaan toen ik je belde.’

  Ze glimlachte bijna bedroefd en haalde haar schouders op. ‘Misschien vanavond dan,’ zei ze.

  ‘Dat zou fijn zijn.’ Hij vroeg: ‘Wanneer ga je naar Chicago?’ Ze ging bij haar zus Kerstmis vieren.

  ‘Overmorgen. De eerste kerst van mijn zus met haar tweede man. Dat kan nog interessant worden.’

  ‘Ja,’ zei Hastings, ‘dat kan ik me voorstellen.’

  En daar liet hij het bij.

  Soms was het heel raar, zo’n beginnende relatie. Er werd net zoveel nadruk gelegd op wat er niet werd gezegd als op wat er wel werd gezegd. Hastings had nooit tegen Carol gezegd dat hij van haar hield. En zij had nooit iets dergelijks tegen hem gezegd. Hij vond haar erg leuk en wist dat ze niet berekenend of kinderachtig deed. Hij wist dat ze niet over het tweede huwelijk van haar zus was begonnen om zelf naar een aanzoek te hengelen. Ze hadden het nooit over trouwen gehad. Daar was ook nog geen aanleiding voor geweest. Maar ze was een opmerkzame vrouw, en toen ze die opmerking maakte over de tweede man van haar zus zag ze meteen wat voor effect het had. Ze waren allebei voorzichtig, altijd maar voorzichtig. Alsof ze aanvoelde dat ze hem in verlegenheid had gebracht zei Carol McGuire: ‘Ik zal je missen.’

  Hastings zei: ‘Ik zal jou ook missen.’

  ‘Maar we zien elkaar voor die tijd nog. Vanavond?’

  ‘Vanavond klinkt goed.’

  

  Op tv stond Matt Lauer naast een zwarte jongeman met een baggy broek, stevige zwarte schoenen en zijn pet achterstevoren op zijn hoofd. Matt in een net pak, de ander in zijn uniform. Matt stelde hem een vraag over zijn weigering andere schoenen aan te trekken voor dat tv-programma waarin sterren dansen met beroepsdansers, waarop de jongen antwoordde dat zijn weigering andere schoenen aan te trekken hem tot een soort tweede Rosa Parks maakte.

  Het interview werd overstemd toen een vrouw van achter in de dertig de kraan openzette en bekers omspoelde waar melk en sinaasappelsap in hadden gezeten. Ze zette de bekers ondersteboven op een theedoek, vlak bij het tv-toestelletje.

  De vrouw droeg een joggingbroek en een wit T-shirt. Ze had kortgeknipt blond haar en een atletisch lichaam. Haar naam was Terry McGregor.

  Buiten kwam een Jaguar xj6 brommend tot stilstand. Het gebrom hield op en Hastings stapte uit. Hij liep naar de voordeur en klopte aan.

  Hij had een zak koffie in zijn handen. Terry McGregor liep naar de deur om hem binnen te laten.

  ‘Hoi,’ zei Hastings. ‘Ik heb dit voor jullie meegenomen.’

  ‘O,’ zei Terry. ‘Dat had toch niet gehoeven.’

  ‘Ik ben gewoon blij dat Amy bij jullie terecht kon. Zeker zo zonder aankondiging.’

  ‘Graag gedaan. Als je even van haar af moet is ze hier altijd welkom. Kom binnen, dan drinken we een kop koffie. De meisjes zijn zich boven aan het klaarmaken voor school.’

  Hij liep achter haar aan naar de keuken en ging aan de tafel zitten.

  Terry vroeg: ‘Wil je er iets in?’

  ‘Een beetje melk.’

  Ze schonk zoveel melk in zijn beker dat de bodem net werd bedekt. Vervolgens schonk ze de koffie erbovenop. Ze zette de kop koffie voor hem op tafel.

  Terry en Chet McGregor waren een paar maanden geleden in St. Louis komen wonen. Ze kwamen uit Knoxville in Tennessee. Chet was een forse kerel die er met zijn kortgeknipte, opgeschoren haar uitzag als een militair. Hij had een grote mond en hij praatte veel. Hij was verkoopadviseur. Hastings mocht Chet niet zo, als hij erover nadacht. Maar Terry vond hij wel aardig. Ze was een poosje lerares en meisjesbasketbalcoach geweest, maar daar was ze mee gestopt toen ze Randi kreeg.

  Ze liep terug naar de gootsteen, maar draaide zich om naar George om met hem te praten.

  ‘Ben je de hele nacht op pad geweest?’ vroeg ze.

  ‘Ja.’

  ‘Je zult wel uitgeput zijn.’

  Hastings haalde zijn schouders op. ‘Ik ga later vandaag wel even een dutje doen. Is Chet al weg?’

  ‘Ja,’ zei Terry. Aan haar accent kon je nog steeds horen dat ze uit Tennessee kwam. Hastings vond het charmant. ‘Hij is om halfzeven vertrokken. Hij moet vandaag met het vliegtuig naar Cleveland. Als het goed is, komt hij vanavond laat weer thuis.’

  Hastings was een beetje opgelucht. Chet McGregor verdiende meer dan Hastings, had een lieve vrouw en een prachtige dochter en zag er zelf ook niet slecht uit. Maar hij was zo iemand die altijd de behoefte voelt om de concurrentie met andere mannen aan te gaan. Vaak praatte hij over de tijd dat hij deel uitmaakte van een kampioensploeg in het football. Geen beroeps- of universiteitsteam, maar een middelbareschoolploeg. En toen Randi hem vertelde dat Amy’s vader had gehonkbald voor het universiteitsteam had hij Hastings aangekeken en gevraagd: ‘Echt waar?’ Hij vond het maar raar dat Hastings daar nooit iets over had gezegd. De hechte vriendschap tussen hun dochters maakte sociaal contact tussen de twee mannen onvermijdelijk. Hastings betrapte zichzelf erop dat hij heel stilletjes was wanneer Chet McGregor erbij was. Hastings vond Chet niet zozeer irritant als wel vermoeiend. Chet praatte graag en veel.

  Maar Hastings kon er niet zo mee zitten dat Chet een saaie ouwehoer was. Chets vrouw was immers een reddende engel gebleken voor hem en Amy. Haar aanbod om Amy indien noodzakelijk op te vangen was volkomen oprecht geweest. En ze had het aangeboden zonder er ook maar een moment bij stil te staan of het voor haar lastig zou zijn. Zo waren mensen als Terry McGregor nu eenmaal.

  Als de McGregors, zeg, een jaar eerder in St. Louis waren komen wonen, dan zou hij waarschijnlijk niet eens met hen bevriend zijn geraakt. Eileen was een onverbeterlijke snob, en de kans dat zij een vriendschap zou hebben willen aanknopen met de McGregors was nihil. Ze zou Chet een verschrikkelijke lomperik hebben gevonden en zijn vrouw hebben afgedaan als een onnozel gansje uit het boerse zuiden. En die conclusie zou ze waarschijnlijk hebben getrokken op basis van een gesprekje van vijf minuten. Of na een snelle blik op Terry’s kleren.

  Zelf was Hastings ook een beetje een snob. Sterker nog, dat was een van de karaktereigenschappen die Eileen zo aantrekkelijk aan hem had gevonden. Maar zoals Eileen al snel na hun huwelijk ontdekte was zijn snobisme van een andere orde.

  Terry McGregor zei: ‘Volgens Amy heb je tegenwoordig een vriendin.’

  Hastings glimlachte. ‘O, zegt ze dat?’

  ‘Ga je al lang met die vrouw om?’ De toon die ze aansloeg was vrijwel perfect. Nieuwsgierig en vriendelijk, maar niet bemoeizuchtig.

  ‘Een paar maanden.’

  ‘Dat is mooi,’ zei Terry.

  Dat kon van alles betekenen. Misschien had Amy zich er hardop zorgen over gemaakt dat hij zo eenzaam was. Of wellicht ging Terry ervan uit dat hij nu niet meer dacht dat Eileen op slag een compleet anders mens zou worden en bij hem zou terugkomen. Misschien was ze gewoon blij te horen dat hij iemand had gevonden om mee te vrijen en andere leuke dingen te doen. Dan was ze niet de enige.

  Hastings zei: ‘Ik kan de meisjes wel even naar school brengen.’

  ‘Heb je daar tijd voor?’ vroeg Terry.

  ‘Ja, hoor.’

  Een halfuur later reed Hastings over de I-64 naar het politiebureau, met Forest Park aan zijn rechterhand terwijl voor hem het centrum en de Arch opdoemden. Hij kreeg er nu last van, van het slaapgebrek, en hij besloot dat hij zodra hij binnen was even snel een dutje zou gaan doen in de piketkamer. Anders moest hij zijn hoofd maar even op zijn bureau te ruste leggen, want hij kon er niet veel langer meer tegen vechten.

  Maar toen ging zijn mobieltje, hij nam op, het was Klosterman en hij kon zijn dutje wel vergeten.

  Klosterman zei: ‘Nu is het officieel.’

  Hastings vroeg: ‘Officieel een ontvoeringszaak, bedoel je?’

  ‘Ja, we hebben een losgeldeis ontvangen.’

  ‘Hoe?’

  ‘Via tv. En internet.’

  ‘Ik snap het niet.’

  ‘De ontvoerders hebben een opname afgegeven bij een plaatselijke nieuwszender.’

  ‘Dus de media wisten het eerder dan wij?’

  ‘Ja.’

  ‘O, shit,’ zei Hastings. Nu voelde hij zich pas echt moe. ‘Heb je al contact opgenomen met de fbi?’

  ‘Ja. Hun ASAC - dienstdoend assistent-speciaal agent - komt met een stel agenten deze kant op. Om ons te laten zien hoe je dit varkentje wast.’

  ‘Te gek,’ zei Hastings. Hij wist van tevoren dat het hierop zou uitdraaien. Dat de fbi erbij zou komen, de boel zou proberen over te nemen, tegen de gewone politieagenten zou praten alsof ze aangeklede neanderthalers waren. ‘Zie je dat ding daar? Dat noemen we nou “opnameapparatuur”. Kun je dat nazeggen?’ Dat soort onzin. Alleen hadden ze deze keer een extra appeltje met Hastings te schillen. Tenzij ze waren vergeten wat Hastings had gedaan. En fbi-agenten hadden een geheugen als een olifant. Zoals de meeste wetshandhavers.

  Hastings vroeg: ‘Wat stond er in het losgeldbriefje? Of in het bericht, eigenlijk?’

  ‘Ik moet zeggen,’ zei Klosterman, ‘dat ze het slim hebben aangepakt.’

   


   


   


  10


  

  Als je van west naar oost de Mississippi oversteekt wordt het terrein steeds vlakker. Weg zijn de steile heuvels van de Ozarks en de hoge rotswanden van Oost-Missouri. Langs de I-55 omhoog blijft het land helemaal tot aan Chicago plat. Ronald Reagan kwam oorspronkelijk uit Quincy in Illinois, en als geboren politicus maakte hij in zijn ‘Morning in America’-campagne handig gebruik van zijn plattelandsafkomst. Maar stiekem wilde hij, zolang hij geen president kon zijn, het liefst de rest van zijn leven in Californië doorbrengen. Stiekem had hij medelijden met degenen die er nooit in waren geslaagd te ontsnappen aan de Quincy’s van deze wereld. ‘Er is gewoon niets te dóén in die dorpen.’

  Je kon er onrustig van worden, van het leven in het heartland. Een plaats waar je brievenbus wel anderhalf, twee kilometer bij je huis vandaan kon staan. Lange zandwegen die begonnen bij gebarsten wegen die pas vele kilometers verderop aansloten op State Highway 9. De dichtstbijzijnde plaats om sigaretten en melk te kopen was White Hall. Het was echt afgelegen. Ook al was het maar een uurtje rijden naar St. Louis.

  Aan het eind van een van die lange zandwegen stond een oud wit huis van twee verdiepingen met buitenmuren van overnaadse planken. In de verwaarloosde voortuin stonden de skeletachtige overblijfselen van twee verroeste auto’s. Achter het huis stond een schuur, die inmiddels rood was uitgeslagen van het roest en als de boeg van een schip naar voren leunde. Aan de zijkant van het huis stonden propaantanks. Met de winter voor de boeg waren die vol.

  Het huis was vroeger van Ray Mullers grootvader geweest, de nazaat van de Duitse immigrant die voor de Eerste Wereldoorlog naar het zuiden van Illinois was gekomen. Die grootvader was twee jaar geleden overleden.

  Nu waren er een stuk of vijf, zes mensen, onder wie Ray, Terrill en Lee. Sommigen moesten een kamer delen. Privacy werd ontmoedigd. Monogamie ook.

  Hun nieuwe gast had echter een eigen kamer. Voorlopig. Ze zat opgesloten in een vertrek in de kelder.

  

  Tegen de tijd dat ze klaar waren met de videoband kwam de zon al op. Jan en Toby waren in de keuken voor iedereen ontbijt aan het maken. De anderen hielden zich bezig met hun dagelijkse taken. In de woonkamer, te midden van het schaarse en versleten meubilair, stond een tv. Die was uit. Als je tv wilde kijken had je daarvoor toestemming nodig van Terrill of Maggie. Hetzelfde gold voor luisteren naar de radio. Zelfs als je gewoon in de auto naar de stad reed. Muziek was prima, maar geen nieuws of praatprogramma’s.

  Terrill en Maggie zaten in de eetkamer aan tafel. De tafel was bedekt met papieren. Op de papieren lag een verzameling wapens: twee automatische geweren en wat pistolen. Aan de muur achter de tafel hing een poster met een afbeelding van een hand die een geweer vasthield en de tekst SCHIETEN VOOR VREDE!

  Verder lag er op de tafel een videoband. Het was een kopie van het origineel, dat nu boven in een kastje naast Maggies bed lag.

  Maggie en Terrill wisten hoe effectief videobeelden konden zijn. De westerse grootmachten - Amerika en het kruiperige Groot-Brittannië - hadden opnamen gezien van kapitalistische stumpers die door Al Qaeda werden vermoord. Smeekbedes om genade, uitgesproken tegen een korrelige achtergrond, een slechte geluidskwaliteit... ‘Alsjeblieft... alsjeblieft...’ Stomme, zwakke beelden, die grotendeels waren genegeerd door die oorlogsmisdadiger van een Bush en zijn schoothondje Tony Blair.

  Maar het effect dat ze hadden gehad op de grote massa. In Engeland tenminste. Nadat Kenneth Bigley was onthoofd gaf zijn familie niet de Arabieren maar Tony Blair de schuld; ze zeiden zelfs dat er bloed aan Blairs handen kleefde.

  Terrill zat naar Maggie te luisteren terwijl ze dat allemaal uitlegde, en hij knikte op de juiste momenten. Maar hij twijfelde ergens over. Hij vroeg: ‘Bedoel je dat we haar moeten onthoofden?’

  Maggie keek hem kort aan voordat ze haar hoofd schudde. Ze was maar drie jaar ouder dan Terrill, maar ze voelde zich veel ouder. En dat had Terrill ook nodig.

  Terrill was een beeldschoon jongetje. Dat vond Maggie al vanaf het moment ze hem had leren kennen. Met zijn dikke, ruige haardos en zijn gevoelige, bijna vrouwelijke mond en hypnotiserende ogen. Hij was een panter in mensenvorm. Een beeldschoon, beeldschoon jongetje. Maar hij had een leidende hand nodig.

  ‘Nee,’ zei Maggie. ‘Dat doen we niet. Als het nodig is doden we haar. Maar niet op die manier.’

  ‘Oké.’

  Een jongetje, dacht Maggie. Ze zei: ‘Ons doel is om bepaalde zaken aan het licht te brengen. Te laten zien wat voor iemand Gene Penmark is. Hij en mensen zoals hij. We zijn er niet op uit om het publiek te shockeren.’

  Terrill zei: ‘Oké.’ Alsof hij dat allang had begrepen.

  ‘Maar,’ zei Maggie, ‘het helpt wel. Het publiek is inmiddels zo geconditioneerd dat het een onthoofding verwacht. Als ze het verwachten, als ze bang zijn dat het zal gebeuren, dan zullen wij resultaat boeken.’

  Na een poosje zei Terrill: ‘Aha.’ Hij vroeg: ‘Heb je Lees verklaring gelezen?’

  ‘Ja, die heb ik gelezen.’

  ‘En?’

  ‘Ik maak me zorgen om haar,’ zei Maggie. ‘Ze komt op mij een beetje te veel over als een salonactivist.’

  ‘Ze is nu een van ons,’ zei Terrill. ‘En dat weet ze.’

  ‘Hoe heeft ze het gisteravond gedaan?’

  ‘Prima. Knipperde niet eens met haar ogen.’

  ‘Ze is een schoolmeisje.’

  ‘Ze is waardevol voor ons. Ze weet hoe ze zich moet uitdrukken. En ze is loyaal.’

  ‘Aan wie?’ vroeg Maggie. ‘Aan jou of aan ons?’

  Als het iemand anders was geweest dan Maggie zou hij misschien hebben gevraagd: ‘Wat maakt het uit?’ Maar het was Maggie die tegenover hem zat. En zonder Maggie stelde hij niets voor. Hij antwoordde: ‘Aan ons. Ik heb haar alleen maar geholpen haar prioriteiten op een rijtje te krijgen, meer niet.’ Toen ging Terrill zelf in de aanval. ‘Vind je het vervelend dat ik haar heb gerekruteerd?’ vroeg hij.

  ‘Nee,’ zei Maggie. ‘Dat vind ik niet vervelend. Als we willen groeien zullen we niet alleen geld maar ook mensen nodig hebben. Dit is geen gezelligheidsvereniging. Het is geen vakantiekamp. Dat moet ze wel beseffen.’

  ‘Dat weet ze best,’ zei Terrill. ‘Dus je bent tevreden met de verklaring.’

  ‘Ja,’ zei Maggie. ‘Zeg tegen Ray en Mickey dat ze de videoband vanochtend in de stad moeten afleveren.’

  ‘Als we Ray nou eens hier laten?’ zei Terrill. ‘Dan ga ik wel samen met Mickey.’

  Maggie hief in een verzoenend gebaar haar hand. Ga je gang. Af en toe moest ze Terrill zijn zin geven.

  

  Judy Chen kwam van oorsprong niet uit St. Louis. Ze was vanuit Boston naar Missouri gekomen om in Columbia journalistiek te gaan studeren aan de staatsuniversiteit. Een verschrikkelijk provinciaal stadje, maar het was de juiste plaats om te beginnen als je een carrière in die sector ambieerde. Op eenentwintigjarige leeftijd was ze de stad ontvlucht en had ze een baantje aangenomen in Amarillo in Texas. Dat was een gat, maar het was werk en ze kwam in elk geval voor de camera te staan. Ze was erbij toen Oprah met haar gevolg in Amarillo neerstreek omdat de veeboeren haar hadden aangeklaagd wegens smaad. Had zoveel reportages over de rechtszaak gemaakt als de tv-zender haar toestond, in de hoop dat de beelden in het hele land zouden worden vertoond en haar carrière een duwtje in de rug zouden geven.

  Nadat Oprah de rechtszaak had gewonnen had Judy proefballonnetjes opgelaten bij de grote netwerken en bij cnn en msnbc, maar ze had van niemand positieve feedback gekregen. Ook de grote steden in het oosten toonden geen enkele interesse. Wel kreeg ze van een filiaal in St. Louis het verzoek om zo snel mogelijk haar cv en een paar professionele foto’s op te sturen.

  Zo was ze uit Amarillo weggekomen.

  St. Louis was wel aardig. Judy Chen was echter minstens even ambitieus als aantrekkelijk, en ze was niet van plan er erg lang te blijven.

  Die ochtend stapte ze uit bed toen haar wekker haar dat opdroeg en pakte ze haar spullen voor de sportschool in. Ze had nog net zo’n smal middeltje als toen ze van de middelbare school kwam, maar dat ging niet vanzelf. Ze ging eerst een uur fietsen op de hometrainer voordat ze zich ging douchen en haar nette werkkleren aantrok.

  Ze woonde in een appartement in een torenflat aan Lindell Boulevard, vlak bij de kathedraal van St. Louis.

  Ze stapte uit de lift. De portier hield de deur voor haar open, en ze liep de lobby uit, de straat op.

  Haar Land Rover stond om de hoek. Ze deed het portier van het slot, en ze was net ingestapt toen ze haar mobieltje hoorde overgaan.

  Ze nam snel op. ‘Hallo?’

  ‘Judy?’

  ‘Ja?’

  Judy Chen was mee uit gevraagd door footballspelers, honkbalspelers, machtige en rijke mannen, van wie de meesten totaal niet geïnteresseerd waren in wie ze was of wat ze dacht; ze wilden gewoon het schattige Aziatische grietje neuken dat ze op de tv hadden gezien. Gewoonlijk zei ze nee. Het nummer van haar privémobieltje gaf ze maar heel zelden aan anderen. Ze vroeg: ‘Met wie spreek ik?’

  ‘Nou, voor de duur van dit gesprek heet ik Carl.’

  ‘Wat kan ik voor je doen, Carl?’

  Terrill zei: ‘Sjonge, jij bent ook geen gemakkelijke. Maar dit is jouw geluksdag.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Je weet toch dat de dochter van Gene Penmark is ontvoerd?’

  Judy keek naar het schermpje van haar mobiele telefoon. Het nummer was onbekend. Ze haalde haar hand van de contactsleutel.

  ‘Wie ben jij?’

  ‘Dat zei ik toch: ik heet Carl. Of Bill. Wat jij wilt.’

  ‘Je zei iets over de dochter van Penmark.’

  ‘Ja. Ik zei ook dat dit je geluksdag is.’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Weet je waarom?’

  ‘Nou, waarom dan?’ Dat had ze hem al gevraagd, maar ze begreep dat hij het tempo van het gesprek wilde bepalen.

  De man zei: ‘Draai je eens om.’

  Judy draaide zich om. Op de achterbank lag een bruine papieren zak waarvan de bovenkant was omgevouwen.

  ‘Zie je een bruine papieren zak?’

  ‘Ja.’

  ‘In die zak zit een videoband. Op die videoband staat Cordelia Penmark. Ze is gisteravond ontvoerd door een paar heel serieuze, heel vastberaden mensen. Cordelia leeft nog, trouwens. Ze is nog springlevend. Maar ze is wel ontvoerd.’

  ‘Ik...’

  ‘Nee, nee, mevrouw Chen, ik ben nu aan het woord. Neem die videoband mee naar je werk en zend de beelden uit. Het wordt het verhaal van de dag. O, en je hoeft me niet te bedanken, hoor.’

  De man hing op.

  Er verstreken enkele seconden voordat Judy Chen in de zak keek en er een videoband uit haalde. Ze reed meteen door naar haar werk en nam niet eens de moeite om iets anders aan te trekken.
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  De meeste mannen uit zijn team zaten al in de rechercheruimte toen hij binnenkwam. Klosterman, Murph, Rhodes. Ze hadden de televisie klaargezet en de videoband aangezet. Niet het origineel, merkte Klosterman op, maar een opname van het journaal dat enkele minuten daarvoor was uitgezonden.

  Correspondent Judy Chen kwam in beeld en zei dat dit een speciale nieuwsuitzending was van News 9. Er verschenen een paar diagrammen en er klonk een andere vrouwenstem. Die zei: ‘Gene Penmark is miljardair. Zijn nettovermogen bedraagt ongeveer 2,4 miljard dollar. Hij is de eigenaar van Penmark Industries. Vorige maand heeft hij zijn microchipbedrijf verkocht aan de Entech Company. Gene Penmark kon daardoor vierenzestig miljoen dollar op zijn bankrekening bijschrijven. Dat bedrag is exclusief de nettowaarde van zijn overige ondernemingen. Dat bedrag is exclusief het jacht van vijftien miljoen dollar dat in een haven aan de Franse Rivièra ligt. Dat bedrag is exclusief het vliegtuig van twaalf miljoen dollar dat in een hangar op luchthaven Lambert staat. Van Gene Penmark wordt verlangd dat hij van die zesenveertig miljoen dollar pure winst twee miljoen dollar afstaat in ruil voor de veilige terugkeer van zijn dochter. Dat lijkt ons geen moeilijke beslissing.’

  Nu verscheen er een meisje in een jurk in beeld. Ze hield een exemplaar van de vroege editie van de St. Louis Post-Dispatch van die dag omhoog. Op vreemde toon zei ze: ‘Doe alsjeblieft wat ze zeggen, pap. Ik wil naar huis. Toe.’

  Judy Chen, gezeten achter haar bureau, verscheen weer op het scherm. Ze zei: ‘Het politieonderzoek is nog in volle gang.’

  Hastings vroeg: ‘Heeft iemand hier met dat rotwijf gesproken?’

  Klosterman wist dat hij het over de verslaggever had, niet over het slachtoffer van de ontvoering. Hij was er ook boos over, en hij antwoordde: ‘Volgens onze gegevens heeft ze de politie niet gebeld.’

  ‘Verdomme,’ zei Hastings. ‘Verdómme!’

  Rhodes kwam op hem af alsof hij over eieren liep. ‘George,’ zei hij, ‘hoofdinspecteur Brady zegt dat de assistent-korpschef je wil spreken.’

  Dat verbaast me niets, dacht Hastings.

  

  Assistent-korpschef Fenton Murrays relatie met Hastings was een tikje wankel. Om te beginnen had Murray nooit als rechercheur gewerkt; zijn hele carrière had zich afgespeeld bij de patrouilledienst en op kantoor. Toen hij nog inspecteur was bij de patrouilledienst verdiende hij minder dan de gemiddelde rechercheur, die formeel een lagere rang had. De reden daarvoor was dat rechercheurs veel overuren maakten. De rechercheurs zeiden nooit hardop dat ze een elitegroep vormden. Maar ze behoorden tot een andere clan. Een clan binnen de grote clan van de gemeentepolitie. Fenton Murray was zwart, maar was al zo lang politieman dat hij inmiddels waarschijnlijk grotendeels Iers was.

  Persoonlijk had Hastings niets op Murray tegen. Hij vond Murray wat zelfingenomen en een beetje een branieschopper, maar hij was redelijk eerlijk en rechtdoorzee. Je kon veel over Murray zeggen, maar hij was niet zo iemand die je hartelijk de hand schudde wanneer hij je zag en je vervolgens over de rand van de afgrond duwde als je even niet oplette.

  Fenton Murray was al zijn hele werkzame leven als politieagent aan het korps van St. Louis verbonden. Korpschef Mark Grassino daarentegen was uit Atlanta gehaald om aan de politie leiding te geven. In Atlanta was Grassino assistent-korpschef geweest, en hij was nog maar relatief kort in St. Louis. Hastings had nog niet zo vaak met Grassino te maken gehad, maar zijn ervaringen waren positief.

  Daar moest Hastings aan denken - hij vroeg zich af hoeveel goodwill hij inmiddels bij de korpschef had verspeeld -, al zou hij willen van niet, toen de secretaresse hem door de wachtkamer voorging naar Fenton Murrays kantoor.

  Murray was aan de telefoon toen hij binnenkwam en zei: ‘Ja, chef. Ja.’ Hij gebaarde dat Hastings op een stoel bij zijn bureau moest gaan zitten. ‘Ja, chef. Inspecteur Hastings komt net binnen... Ja, chef. Oké.’

  Hij hing op en trok een gezicht. Gespeelde nieuwsgierigheid.

  Hastings vroeg: ‘Hebt u het nieuws gezien, chef?’

  ‘Jazeker. Hoe heeft dat kunnen gebeuren.’

  ‘Dat wilde ik haar net gaan vragen.’

  ‘Dat was de korpschef aan de telefoon. Hij is niet blij.’

  ‘Dat snap ik.’

  Fenton Murray ging verder alsof hij die erkenning niet had gehoord. ‘Het is een kwestie van beeldvorming, inspecteur. Beeldvorming. Een van de rijkste mannen van de stad, misschien wel de allerrijkste, en zijn dochter is ontvoerd... Dan wil het publiek geloven dat we er iets aan doen. En nu is een of andere nieuwscorrespondent ons een stap voor. We kunnen deze zaak niet oplossen door tv te kijken, of wel soms?’

  ‘Nee, chef.’

  ‘Heb je al met die tv-journalist gepraat?’

  ‘Nee, chef. Dat was ik van plan, maar... tja, toen riep u me op het matje.’

  Nu ging hij te ver, al was het maar een klein beetje. Aan de andere kant had hij net zitten vertellen dat hij met haar wilde gaan praten. Bij de politie ging het net als bij elke andere organisatie: als er iets vervelends gebeurde probeerde iedereen wanhopig de verantwoordelijkheid af te schuiven. Ja, er is wel een boodschap achtergelaten, maar mijn secretaresse is vergeten het door te geven. Dat soort dingen. Hastings had daar een gruwelijke hekel aan, en hij pakte zijn eigen mensen keihard aan wanneer ze het bij hem probeerden. Maar in dit geval kon hij werkelijk niets doen aan wat er was gebeurd. Hij begon nu geïrriteerd te raken, aangezien Fenton Murray dat heus wel wist. En Hastings was er vrij zeker van dat Murray een goede nachtrust achter de rug had, terwijl hij en zijn mannen de hele nacht op waren geweest.

  Misschien voelde de man dat aan, want het volgende wat hij vroeg was: ‘Heb je vannacht wel geslapen?’

  ‘Nee, chef,’ zei Hastings.

  Assistent-korpschef Murray slaakte een zucht. En Hastings besefte dat dat de enige verontschuldiging was die hij die dag kon verwachten. Op heel andere toon zei Murray: ‘In elk geval is het nu officieel een ontvoeringszaak. Dus de fbi bemoeit zich ermee. Wij kunnen daarnaast ons eigen onderzoek voortzetten, maar zij bepalen wat er gebeurt. De korpschef heeft de plaatselijke SAC al aan de lijn gehad. De ASAC zit samen met twee speciaal agenten te wachten in de vergaderzaal.’

  ‘Oké,’ zei Hastings. Daar had hij al op gerekend. Hij had de Penmarks zelfs al gewaarschuwd dat het zou gebeuren. Maar het was er sneller van gekomen dan hij had verwacht. De videobeelden op het nieuws hadden de zaak in een stroomversnelling gebracht. Allerlei mensen waren er boos, bang en bezorgd door geworden. De autoriteiten waren met de neus op de feiten gedrukt: zij waren niet degenen die de touwtjes in handen hadden.

  Murray zei: ‘Verzamel zo veel mogelijk gegevens en kom zo snel mogelijk naar de vergaderzaal.’

  ‘Ja, chef.’ Hastings stond op.

  ‘George?’

  ‘Ja, chef?’

  Murray aarzelde even. ‘Heb je sinds dat gedoe met Cahalin nog met de fbi van doen gehad?’

  Dat gedoe met Cahalin.

  Hastings zei tegen zichzelf dat het hem niet zou moeten verbazen dat Fenton erover was begonnen. Sterker nog, nu het eruit was verbaasde het hem vooral dat hij er zelf niet bij had stilgestaan. Zodra het vermoeden was gerezen dat het meisje van Penmark was ontvoerd was het nog maar een kwestie van tijd voordat de fbi erbij zou worden betrokken. Frank Cahalin was de voormalige SAC van het plaatselijke fbi-kantoor. Nu was hij dood; hij had zelfmoord gepleegd. Waarschijnlijk omdat hij besefte dat hij zijn rechtszaak niet zou winnen. Hastings was niet ijdel genoeg om daardoor te worden achtervolgd. Hij was vooral boos omdat Cahalin het had gedaan. Door zelfmoord te plegen had Cahalin Hastings en anderen beroofd van de bevrediging van een veroordeling door de rechtbank. En Hastings twijfelde er niet aan dat die er zou zijn gekomen.

  Nu zei Hastings: ‘Nee, chef. Ik heb sindsdien niets meer met de fbi van doen gehad.’ Zijn stem klonk een tikje bars. Hij vroeg: ‘Maakt de korpschef zich zorgen?’

  Fenton Murray antwoordde: ‘Tegen mij heeft hij er niets over gezegd.’

  Na een korte stilte vroeg Hastings: ‘En u, chef? Maakt u zich zorgen?’

  Murray wierp hem een felle blik toe. ‘Ik vond Frank Cahalin een rat,’ zei hij. ‘Ik kan me om hem niet druk maken. Maar de fbi denkt daar wellicht anders over.’

  ‘Nou en?’

  ‘Het kan zijn dat ze een tikje onvriendelijk tegen je doen.’

  ‘Daar kan ik wel tegen.’

  ‘Zeker weten?’

  Nu deed Hastings geen moeite meer om zijn boosheid te verbergen. ‘Haalt u me soms van de zaak?’

  Al even boos diende Murray hem van repliek. ‘Nee, inspecteur, ik haal je niet van de zaak. Ik probeer je alleen duidelijk te maken dat er maar één ding belangrijk is: dat we dat meisje veilig terugbrengen bij haar ouders. Dát is onze missie. Als jij zegt dat je je professioneel zult opstellen, dan geloof ik je. Maar als zij direct dan wel indirect weigeren met ons samen te werken vanwege jou, dan zul je inderdaad worden vervangen. Dat zou niet eerlijk zijn, maar eerlijk zijn tegenover jou heeft in dit geval niet de hoogste prioriteit. Is dat duidelijk?’

  Hastings stond op. ‘Duidelijk,’ zei hij. ‘Als dat alles was...’

  ‘Dat was alles. Je mag gaan.’

  Hastings liep het kantoor uit.
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  Ze begonnen er meteen over dat de televisiezender eerder videobeelden van het slachtoffer had gekregen dat de politie. Niet dat de speciaal agenten hem uitkafferden; zo direct waren ze niet. Ze zeiden gewoon: ‘Dus jullie moesten het via de tv te horen krijgen?’, gevolgd door een medelijdend hoofdschudden.

  Hastings zei: ‘Wij hebben geen controle over wat de ontvoerder doet. Of wat de ontvoerders doen.’

  Er zaten drie speciaal agenten bij Hastings en Fenton Murray in de vergaderzaal. Murray was zo vriendelijk om aan Hastings’ kant van de tafel plaats te nemen. De fbi-agenten zaten aan de andere kant. Volledig in het pak, in tegenstelling tot Hastings, die een jasje met visgraatdessin op een donkere pantalon droeg. Twee van de speciaal agenten hadden pinnetjes van de Amerikaanse vlag op hun revers.

  De ASAC droeg een ‘What Would Jesus Do’-armbandje. Hij was een lange, slanke man van in de vijftig. Hij zag eruit als een hardloper. Zijn naam was Jim Shellow.

  De twee anderen waren in de dertig. Voor in de dertig, halverwege misschien, glad geschoren en keurig verzorgd. Ze heetten Craig Kubiak en Curtis Gabler.

  Hastings moest denken aan een footballwedstrijd tussen Nebraska en Stanford University die hij had gezien. Een jaar waarin Stanford redelijk kon meekomen in de competitie. Het contrast tussen de bank van Stanford en Nebraska verhoogde de amusementswaarde van de wedstrijd aanzienlijk. Aan de ene kant zaten verzorgde mannen met modieus gekapt blond haar, die zó als model voor GQ hadden kunnen werken. Aan de andere kant werd de bij leven al heilig verklaarde Tom Osborne omringd door een stel bonkige kerels in rode sportshirts en met matjes in hun nek, die eruitzagen alsof ze net een tractorband hadden verwisseld... Stanford weerde zich dapper, maar wist de wedstrijd niet te winnen.

  Hastings zei: ‘Mijn brigadier is op dit moment een gesprek met haar aan het regelen.’

  Agent Shellow vroeg: ‘Is dat alles?’

  Hastings bleef beleefd. Hij vroeg: ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Nou,’ zei agent Shellow, ‘ik vind eigenlijk dat we meer zouden moeten doen, vindt u ook niet?’

  ‘U bedoelt,’ zei Hastings, ‘dreigen met een aanklacht wegens het belemmeren van een politieonderzoek. Zoiets?’

  Agent Shellow was een beetje van zijn stuk gebracht: de inspecteur van de gemeentepolitie had er zowaar zelf al aan gedacht. ‘Ja,’ zei agent Shellow, ‘dat bedoel ik inderdaad.’

  ‘Die gedachte is wel bij me opgekomen,’ zei Hastings. ‘Maar dat is een relatief licht vergrijp. En dan gaan we ervan uit dat onze openbaar aanklager er werk van zou willen maken. Wat ik betwijfel. Maar zelfs als hij daar wel toe bereid zou zijn, lijkt het me geen goed idee.’

  ‘Waarom niet?’ Dat was agent Kubiak. Hij zei het niet op de toon van een man die om input vraagt, maar alsof hij met een verhoor bezig was.

  ‘Omdat we haar mogelijk nog nodig hebben,’ zei Hastings. ‘Misschien praat de ontvoerder gemakkelijk met haar. Als we met een aanklacht dreigen zal ze ons meteen doorverwijzen naar haar advocaat. Dan kunnen wij geen kant meer op. En... dan hebben we onze kans verspeeld om met haar samen te werken.’

  Er viel een stilte. Agent Gabler maakte aantekeningen, maar hij hield even op met schrijven om de ASAC een vluchtige blik toe te werpen. De ASAC keek naar assistent-korpschef Murray, die niet van plan was hen hiermee te helpen. Agent Kubiak bleef Hastings met schattende blik aankijken. Hastings dacht: hij weet het. Hij weet het van Cahalin, maar hij is voorlopig niet van plan er iets over te zeggen.

  ‘Hoor eens,’ zei Hastings, ‘ik weet dat we er niets aan hebben, maar ik ben hier ook niet blij mee. Óf ze is oliedom, óf ze wilde gewoon een primeur om naam voor zichzelf te maken. Hoe dan ook had ze eerst contact moeten opnemen met de politie. En om de een of andere reden heeft ze dat niet gedaan. Dat is nu eenmaal gebeurd, daar kunnen we niets meer aan veranderen.’

  ‘Goed, inspecteur,’ zei Shellow. ‘Dank u voor uw advies. Wij nemen het nu over.’

  Hastings vroeg: ‘Waar gaan jullie naartoe?’

  Agent Kubiak antwoordde: ‘Nou, eerst gaan we die verslaggever ondervragen. We houden u op de hoogte.’

  Hastings zei: ‘Ik ga mee.’

  Glimlachend schudde agent Kubiak zijn hoofd. Hij keek Shellow aan alsof hij wilde zeggen: ik zei het toch. Ik zei toch dat hij moeilijk zou gaan doen.

  Agent Shellow zei: ‘Dit is nu een zaak voor de fbi, inspecteur. U mag observeren en we zullen u bellen als we u nodig hebben. Maar het is een ontvoeringszaak en dat betekent dat het ons pakkie-an is. U weet hoe het werkt.’

  ‘Jazeker, dat weet ik. Maar er is ook sprake van een moord. We kunnen er redelijkerwijs van uitgaan dat de ontvoerders Tom Myers hebben vermoord. En dat is míjn zaak.’

  Weer viel er een stilte en werden er blikken gewisseld. Hastings zette een geduldig gezicht op en hield zijn blik nonchalant op Shellow gericht. Hij had besloten dat Kubiak de moeite van het aankijken niet waard was.
ASAC Jim Shellow draaide zich om naar Fenton Murray.

  Murray stak zijn hand op, alsof hij er niets aan kon doen. Hij zei: ‘De inspecteur heeft gelijk. Die moordzaak is onze verantwoordelijkheid. Ik heb het er al over gehad met korpschef Grassino. Feitelijk willen we allemaal hetzelfde. We kunnen er een gezamenlijke taskforce voor in het leven roepen. En het heeft weinig zin om dezelfde getuigen door de politie én door jullie jongens apart te laten verhoren. We zijn het er hopelijk over eens dat dat een verspilling van mankracht zou zijn. En het gevaar is dat getuigen de gelegenheid krijgen om de tweede keer hun verhaal bij te stellen. Dan kunnen we het maar beter allemaal in één keer afhandelen, nietwaar, Jim?’

  

  Kort daarop werd de vergadering afgerond. Hastings nam Fenton Murray even apart en vroeg: ‘Heeft de korpschef dat echt gezegd?’

  Fenton Murray zei: ‘Ik wil even niets meer van jou horen.’ Waarna hij wegliep. Hij was overduidelijk in een pesthumeur, en Hastings was zo verstandig om hem met rust te laten.
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  Hastings herinnerde zich dat er een keer een exemplaar van St. Louis Magazine op het bureau was rondgegaan, omdat er een artikel in stond met de titel ‘Single in the city’ en een dertigjarige patrouilleagent zo dom was geweest om zichzelf te laten portretteren als een van de meest begeerde vrijgezellen van de stad. In het artikel stond iets in de trant van: ‘Maak kennis met enkele van de succesvolste singles in de stad en ontdek wat hen drijft, wat ze het liefst doen wanneer ze niet hard aan het werk zijn.’

  De patrouilleagent heette Nick Pesavento, en hij moest wel een beetje een masochist zijn, want naast een foto van hem waarop hij met zijn armen over elkaar geslagen tegen een muurtje geleund stond en een belachelijke, zelfvoldane glimlach bij zijn strakke zwarte T-shirt droeg, stond een profiel met ‘persoonlijke’ gegevens. Zoals: Ideale eerste afspraakje: Een kop koffie en een goed gesprek; Het eerste wat me opvalt aan iemand die ik aantrekkelijk vind: Glimlach; Mijn geheime talent/vaardigheid: Ik kan goed met mensen omgaan. Zou graag op een onbewoond eiland zitten met: Cameron Diaz. En misschien wel een van de leukste: De ster die mij in een film zou spelen: George Clooney.

  Onbetaalbaar gewoon. George Clooney? Een kop koffie en een goed gesprek? Die gozer vróég er verdomme om. En omdat homofobe humor nu eenmaal vaste prik was binnen het politiewereldje, was het slechts een kwestie van tijd voordat een stel agenten met een computer een flyer in elkaar had geknutseld die op de muren van het bureau, de kantines en de kleedkamers kwam te hangen. Op die flyer stond dezelfde foto van Nick als in het tijdschrift, en de persoonlijke gegevens luidden onder andere:
Ideale eerste afspraakje: Nieuwe laarzen kopen in het Galleria-winkelcentrum.
Zou graag op een onbewoond eiland zitten met: Nicholas Cage.

  Het eerste wat me opvalt aan iemand die ik aantrekkelijk vind: Z’n kruis.

  De ster die mij in een film zou spelen: Ricky Martin.
Enzovoorts.

  Joe Klosterman, die erom bekendstond dat hij vaak de drijvende kracht achter dergelijke stunts was, zwoer dat hij er niets mee te maken had. Maar hij droeg er wel zorg voor dat Hastings en alle anderen in het team zowel de flyer als het tijdschriftartikel onder ogen kregen.

  Hastings las het tijdschrift, en hoewel hij het nooit zou toegeven, had hij de profielen van de andere ‘sexy singles’ ook gelezen, zowel die van de mannen als die van de vrouwen. Hij was toen nog maar net gescheiden en had Carol nog niet leren kennen, dus hij was nieuwsgierig naar de vrijgezellenscene, voor zover die bestond. Het artikel was niet bemoedigend. Veel vrouwen bleken hun antwoorden op de vragen in de enquête te hebben doorspekt met uitroeptekens. Bijvoorbeeld: Het eerste wat me opvalt aan iemand die ik aantrekkelijk vind: Persoonlijkheid! Als je houdt van lachen en plezier maken, kun je bij mij niet meer stuk! Vrouwen die een vlucht wilden maken met een heteluchtballon en zeiden dat Selma Blair hen zou moeten spelen in een film over hun leven. Ai-ai-ai.

  Hij wist nog dat Judy Chen een van de singles was geweest die in het tijdschrift werden geportretteerd. Aantrekkelijk meisje, in de twintig nog maar. En zelfs toen al was de gedachte bij Hastings opgekomen dat ze misschien niet met haar foto in het tijdschrift stond wegens gebrek aan mannelijke belangstelling, maar om publiciteit te genereren voor de nieuwszender. En voor zichzelf. Mooi grietje. Had zij niet ook haar armen over elkaar geslagen...?

  

  Hij reed met de fbi-agenten mee naar de zender. Kubiak en Gabler zaten voorin. Hastings zat achterin. De agenten zeiden niet veel, en als ze al iets zeiden deden ze dat tegen elkaar, alsof Hastings er niet bij was. Hij overwoog hun te vragen hoe lang ze van plan waren daarmee door te gaan, maar hij betwijfelde of het iets zou uithalen.

  In de lobby van de tv-zender bleef hij op de achtergrond staan terwijl de fbi-agenten bij de balie hun legitimatie lieten zien en zeiden dat ze Judy Chen en de baas van de zender wilden spreken. Enkele minuten later zaten ze aan een vergadertafel in een kamer met weinig opsmuk, afgezien van het logo van de Kamer van Koophandel.

  Judy Chen en de baas van de zender zaten tegenover de agenten. De baas van de zender heette Kelly Ingle, en een van de eerste dingen die hij deed was een videoband op tafel leggen en naar de overkant schuiven.

  Agent Craig Kubiak vroeg: ‘Is dat het origineel?’

  Kelly Ingle antwoordde: ‘Ja.’

  ‘Maar u hebt er een kopie van gemaakt?’

  ‘Eh... ja.’

  Aan Judy Chen vroeg Kubiak: ‘En wanneer hebt u hem gekregen?’

  ‘Vanochtend.’

  Kubiak zei: ‘Vertelt u ons eens hoe dat ging.’

  Ze zei: ‘Nou, ik stapte net in de auto... ik was net in de auto gestapt toen mijn mobieltje ging. Ik nam op. Het was een of andere kerel die zei dat hij Carl heette.’

  ‘Carl, en verder?’

  ‘Zijn achternaam heeft hij niet genoemd. Hij zei alleen “Carl”.’ Ze zei: ‘Volgens mij zei hij er iets bij in de trant van: “voor de duur van dit gesprek”. Met andere woorden: Carl was niet zijn echte naam.’

  Kubiak knikte.

  Judy Chen zei: ‘Toen vroeg hij me of ik wist dat Gene Penmarks dochter was ontvoerd.’

  Kubiak vroeg: ‘En, wist u dat?’

  ‘Op dat moment volgens mij nog niet.’

  ‘Hebt u dat ook tegen hem gezegd?’

  Daar moest ze kennelijk even over nadenken. Toen antwoordde ze: ‘Nee. Volgens mij niet. Volgens mij vroeg ik alleen: “Wie ben jij?”’

  ‘En wat zei hij toen?’

  ‘Hij zei dat hij al tegen me had gezegd dat hij Carl heette. Toen zei hij: “Draai je om.”’

  ‘Draai je om?’

  ‘Ja. Draai je om. Dus dat deed ik, en daar lag de videoband.’

  ‘Waar?’

  ‘Op de achterbank. Nou ja, in een bruine zak op de achterbank.’

  ‘Waar is die zak nu?’

  De vrouw keek naar haar baas en haalde haar schouders op. ‘In mijn auto, denk ik,’ zei ze.

  Agent Gabler zei: ‘Die willen we ook graag hebben, mevrouw.’

  Kubiak vroeg: ‘En toen?’

  Judy Chen zei: ‘Toen zei hij dat ze Cordelia Penmark hadden ontvoerd. Hij zei dat ze nog leefde en hij droeg me op om met de videoband naar de zender te gaan en de beelden uit te zenden.’

  Kubiak vroeg: ‘En dat hebt u vervolgens ook gedaan?’

  ‘Ja.’

  ‘Voordat u contact opnam met de politie?’

  Hastings zag dat de baas van de zender ongemakkelijk heen en weer schoof.

  Judy Chen antwoordde: ‘Ja.’

  Kubiak vroeg: ‘Vond u dat verstandig?’

  ‘Ik weet niet wat de wet erover zegt,’ zei Judy Chen. ‘Maar ik heb er geen spijt van.’

  Gabler vroeg: ‘Waarom niet?’

  Hastings luisterde nu iets aandachtiger. Hij verwachtte dat de vrouw het goed zou praten door te zeggen dat ze het leven van het meisje van Penmark niet in gevaar wilde brengen door de instructies van de ontvoerders te negeren. Dat zou een logisch excuus zijn geweest, al zou Hastings het waarschijnlijk niet hebben geloofd.

  Maar dat zei Judy Chen niet. Wat ze wel zei was: ‘Omdat ik het gevoel had dat ik in de gaten werd gehouden door degene die me belde.’

  Even zei niemand iets. Kubiak keek kort naar Gabler en zelfs naar Hastings voordat hij zijn aandacht weer op de vrouw richtte.

  Kubiak vroeg: ‘Waarom denkt u dat?’

  ‘Weet ik niet precies. De manier waarop hij zei: “Draai je om”, en vervolgens leek te weten dat ik dat ook had gedaan.’

  ‘Hebt u iemand gezien?’

  ‘Nee. Maar de auto stond vlak bij mijn appartement. Ik bedoel, hij had overal kunnen zijn.’

  ‘Maar u hebt niet...’

  ‘Ik had gewoon het gevoel dat iemand me in de gaten hield.’

  Hastings vroeg: ‘Werd u daar bang van?’

  Ze keek Hastings over de tafel heen met een bedrukt gezicht aan, heel anders dan op de foto in het tijdschrift.

  ‘Ja,’ zei ze. ‘Heel bang.’

  ‘En toch,’ zei Kubiak, ‘kwam het niet bij u op om de politie te bellen.’

  Haar gezicht veranderde weer. Verhardde. Ze zei: ‘Meneer, die man wist waar ik woonde en in wat voor auto ik reed. Hij wist wie ik was. Wéét wie ik ben. Ik werk nu met u mee en ik heb de wet niet overtreden.’

  ‘Dat is nog maar de vraag, mevrouw Chen,’ zei Kubiak. ‘En hoe moeten wij weten dat de angst die u beschrijft niet gespeeld is?’

  ‘Doordat ik u de waarheid vertel.’

  Craig Kubiak glimlachte naar de vrouw. Het was typisch zo’n kille, superieure glimlach die ervoor zorgt dat mensen een hekel krijgen aan agenten, managers en advocaten. Dat effect had het nu ook op Hastings, want hij zag dat de vrouw ziedde van woede en dat er een reëel gevaar bestond dat ze verder haar mond zou houden.

  Hastings besefte ook dat ze niet voor een kleintje vervaard was. En dat ze geen moment zou aarzelen om een advocaat in de arm te nemen die de zaken er nog ingewikkelder op zou maken. Wat een tegenslag zou zijn voor hem en voor de fbi. Onnodig, maar onvermijdelijk als die ezel haar zo onder druk bleef zetten. Waarschijnlijk voelde Kubiak zich tot de vrouw aangetrokken en gaf hij háár daar de schuld van. Of anders was hij gewoon een stommeling. Hoe dan ook, nog even en de vrouw maakte een eind aan het gesprek.

  Hastings boog naar voren; zijn houding straalde verzoeningsgezindheid uit. Hij zei tegen Judy Chen: ‘We geloven wel dat u de waarheid spreekt. Het spijt me als we een verkeerde indruk hebben gewekt.’

  Uit zijn ooghoek zag Hastings dat agent Kubiak een boos gezicht trok. Hastings zei: ‘We hebben niets tegen u. Ik weet dat u dat beseft.’

  Hastings wachtte tot ze knikte. En dat deed ze ook. Mooi.

  Hastings zei: ‘Het enige doel van alle betrokkenen is ervoor te zorgen dat dat meisje veilig thuiskomt. Dat is wat agent Kubiak wil bereiken.’

  ‘Uiteraard,’ zei de baas van de zender. Hij leek opgelucht. Judy Chen keek nog een beetje behoedzaam, maar behoedzaamheid was een stuk beter dan kille woede.

  Hastings vroeg: ‘Uw auto, waar staat die nu?’

  Judy Chen antwoordde: ‘In de parkeergarage.’

  ‘Heeft iemand eraan gezeten sinds u hier vanochtend naartoe bent gereden?’

  ‘Nee.’

  ‘We zullen de technische recherche erbij moeten halen om hem te onderzoeken. Het lijkt me duidelijk dat de man - of mannen - die de videoband heeft neergelegd uw auto heeft opengebroken, dus we zullen moeten zoeken naar vingerafdrukken, haren en... nou ja, dat soort technische dingen. Natuurlijk laten we u graag door een taxi of een politiewagen naar huis brengen terwijl we met uw auto bezig zijn. Vindt u dat goed?’

  ‘Ja.’

  Hastings wist dat ze ook beslag konden leggen op de auto als ze het niet goed vond. In elk geval tijdelijk. Maar ze kon het hun moeilijk maken als ze wilde.

  Hastings zei: ‘Nog even over die man aan de telefoon. Hoe klonk hij?’

  Judy Chen had haar defensieve houding laten varen. Ze antwoordde: ‘Eh... aan de jonge kant. Dertig misschien. Ik bedoel: eind twintig, begin dertig.’ Ze haalde haar schouders op, maar niet onvriendelijk. ‘Als u daar iets aan hebt,’ zei ze.

  ‘Jazeker,’ zei Hastings.

  ‘Hij klonk blank. En ik had niet de indruk dat hij van het platteland kwam. Hij klonk niet boers. Ik zou zeggen dat hij een Midwesters accent had.’

  ‘En als u zegt “Midwesters”, dan bedoelt u uit deze regio?’

  ‘Ja. Zo te horen kwam hij niet uit Chicago. Of uit Michigan. Hij klonk alsof hij hier uit de buurt kwam.’

  ‘Oké,’ zei Hastings. ‘Hoorde u nog iets op de achtergrond? Verkeersgeluiden, muziek, wat dan ook?’

  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik iets heb gehoord.’

  ‘Oké,’ zei Hastings. ‘Even over uw auto. Waar staat die wanneer u thuis bent?’

  ‘Op straat. Ik heb een parkeervergunning.’

  ‘Dus niet in een garage?’

  ‘Nee.’

  ‘Doet u hem op slot?’

  ‘Altijd.’

  ‘Hangen er camera’s op de plek waar u parkeert?’

  ‘Op straat?’ vroeg ze. ‘Dat denk ik niet. Sorry.’

  ‘Geeft niks.’ Hastings vroeg: ‘Heeft hij gezegd dat hij later nog contact met u zou opnemen?’

  ‘Nee.’

  ‘Denkt u dat hij dat nog zal doen?’

  Ze antwoordde: ‘Dat weet ik niet.’

  ‘Hebt u hem aangemoedigd om dat te doen?’ Dat vond Hastings een noodzakelijke vraag.

  Ze zweeg even, maar leek niet beledigd. Ze antwoordde: ‘Nee. Dat denk ik niet.’

  ‘Oké,’ zei Hastings. ‘Dat geloof ik. Maar ik moet u wel waarschuwen dat we opnameapparatuur zullen moeten aansluiten op uw privételefoon en uw mobieltje, voor het geval hij het nog eens probeert. Uw privéleven gaat ons niets aan, maar het is noodzakelijk. Begrijpt u dat?’

  ‘Dat begrijp ik.’

  ‘Dat gezegd hebbende: eigenlijk wíl ik helemaal niet dat hij nog een keer contact met u opneemt. Het mag dan een geweldig nieuwsitem zijn, die man is een moordenaar. Hij heeft de jongeman vermoord die Cordelia Penmark naar een feestje vergezelde. Dat weet u toch wel?’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘En het bewijs dat we tot nu toe hebben verzameld wijst erop dat de jongeman niet heeft tegengestribbeld. Met andere woorden: hij is in koelen bloede vermoord.’

  De vrouw zei niets.

  Hastings zei: ‘Dus hij is niet iemand met wie u iets te maken wilt hebben. Voor een man als Carl zijn mensen alleen maar gebruiksvoorwerpen. Hij heeft u gebruikt, en als het nodig is zal hij u vermoorden.’

  ‘Oké,’ zei ze.

  ‘Ik geloof niet dat ik u iets vertel wat u nog niet wist.’ Dat zei Hastings wel, maar hij geloofde het niet echt. Hij vroeg: ‘Heb ik gelijk of niet?’

  Judy Chen zei: ‘U hebt gelijk.’

  ‘Verder,’ zei Hastings, ‘zijn wij verplicht u te melden dat wat u gedaan hebt feitelijk neerkomt op het belemmeren van een politieonderzoek.’ Hastings stak zijn hand op en zei: ‘Maakt u zich geen zorgen. We zullen u niets ten laste leggen. Maar neemt u in het vervolg alstublieft eerst contact met ons op voordat u iets onderneemt. Afgesproken?’

  ‘Afgesproken.’

  

  Toen ze weggingen gaven de baas van de zender en Judy Chen Hastings allebei een hand. Ze gaven de speciaal agenten ook een hand. Hastings had genoeg ervaring met mensen om te weten dat het een gebaar was dat eerder voortkwam uit opluchting omdat er een eind was gekomen aan een gespannen situatie dan uit vriendschap. In zijn tijd bij de patrouilledienst had hij een keer meegemaakt dat een agressieve dronkenlap hem de hand wilde schudden, luttele minuten nadat Hastings hem tegen een auto had gesmeten. Maar dat gaf niet. Binnen een uur hadden ze de medewerking van zowel de vrouw als de tv-zender gekregen, met een minimum aan strijd, en nog beter: zonder dat er advocaten aan te pas kwamen.

  Maar toch, toen ze terugliepen naar de auto schonk agent Gabler hem een blik die moeilijk te duiden was, en zei: ‘Nou, jij kunt behoorlijk charmant uit de hoek komen, hè?’

  ‘Ik heb zo mijn momenten,’ zei Hastings. Hij maakte geen oogcontact toen hij dat zei.
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  Er werd weinig gediscussieerd tijdens de rit terug naar het bureau; helemaal niet, eigenlijk. Agent Kubiak bleef met agent Gabler over de zaak praten alsof Hastings er niet bij was. Toen ze bij de beveiligde ingang aankwamen zette Kubiak de auto stil en zei niets. Gabler draaide zich om en vroeg: ‘Wat ga je nu doen?’

  Hastings bespeurde geen sarcasme in die vraag. Hij antwoordde: ‘Ik ga even navraag doen bij de tr. Eens zien wat ze op de plaats delict hebben aangetroffen.’

  Kubiak schudde zijn hoofd, zonder zich om te draaien. Hij zei: ‘Ik weet niet of het nog wel hun plaats delict is.’

  Hastings zei: ‘Ze gaan gewoon hun rapport afmaken.’

  Daar reageerde Kubiak niet op.

  Hastings zei tegen agent Gabler: ‘Ik zal het jullie laten weten als we iets ontdekken.’

  ‘Bedankt,’ zei Gabler.

  Hastings stapte uit. De fbi-agenten reden weg en Hastings dacht: ach, laat ook maar. Dit is niet het juiste moment om boos te worden.

  

  Inzake de moord op Myers was Andy Kustura het hoofd van het forensisch onderzoeksteam. Hij was een kleine, potige man van een jaar of vijftig met een vriendelijk karakter. Hij kleedde zich weinig modieus - gedateerde bootschoenen en poloshirts die tot helemaal bovenaan waren dichtgeknoopt - en hij werd vaak aangezien voor een natuurkundeleraar aan een middelbare school. Zoals zovelen van de beste vaklui op het gebied van technisch onderzoek was hij afgestudeerd aan de universiteit van Californië, Berkeley. Hij was van nature stil en bedachtzaam, maar het verhaal deed de ronde dat hij een keer tijdens een kerstfeest een perfecte imitatie van David Caruso ten beste had gegeven, met alleen een zonnebril als rekwisiet. Het scheen dat hij heel af en toe grappig en levendig kon zijn, als je hem maar genoeg alcohol gaf.

  Hij ving Hastings op in de wachtkamer naast het laboratorium. Andy Kustura had al vernomen dat de fbi de zaak overnam.

  Hij zei: ‘Als het goed is hebben we morgen een voorlopig rapport. De misdaad is ’s avonds gepleegd en we zijn nog niet klaar met ons onderzoek bij daglicht.’ Alle belangrijke plaatsen delict moesten bij daglicht nogmaals worden onderzocht.

  Hastings vroeg: ‘Kun je kort voor me samenvatten wat jullie tot nu toe hebben ontdekt?’

  Andy nam Hastings mee naar een tafel en liet hem de schets van de plaats delict zien. Een straat waarop met rechthoekjes was aangegeven waar auto’s stonden, en waarop de posities van lichamen en bloedvlekken waren aangegeven. Hij wees bepaalde details van de schets aan terwijl hij uitleg gaf.

  Andy zei: ‘Dit is wat er volgens ons is gebeurd. De auto van het slachtoffer, een BMW, stond met de neus naar het westen geparkeerd. Het meisje en hij zijn door het gras gelopen. Zij draagt schoenen met hoge hakken, hij een paar schoenen van Allen-Edmond. Ze lopen achter elkaar aan over het gras naar de auto. Het slachtoffer verlaat het gras en loopt om de BMW heen naar de bestuurderskant. Zo. Op dat moment duiken er twee andere mensen op.’ Andy wees naar de andere kant van de rechthoek die de BMW moest voorstellen. Hij zei: ‘We hebben aan de passagierskant schoenafdrukken gevonden in de zachte bodem. Achter het meisje. Van stevige schoenen van het merk Rockport. Die man grijpt het meisje van achteren vast. Aan de bestuurderskant loopt aanvaller nummer één op Myers af. Boem, boem. Myers valt, de aanvaller buigt zich over hem heen en schiet nog een keer. Kijk maar. De bloedvlek bevindt zich daar, bij het portier aan de bestuurderskant. Ze houden het meisje vast, er komt een auto aangereden en ze stoppen haar erin. Vervolgens slepen ze het lichaam van Myers achter de BMW. Eigenlijk hoopten we sporen aan te treffen op de auto. Want het lijkt erop dat de aanvallers hem zo’n beetje onder de auto wilden schuiven. Uit het zicht. Maar kennelijk droegen ze handschoenen, want we hebben geen vingerafdrukken aangetroffen op de achterkant van de auto.’

  Hastings vroeg: ‘Je bedoelt dat een van de aanvallers op zijn hurken is gaan zitten om het lichaam onder de auto te duwen?’

  ‘Ja. Hij moest wel, om het lichaam een zet te kunnen geven. Maar hij zat niet op zijn hurken. Kijk maar, hij heeft knieafdrukken achtergelaten.’

  ‘In het gras.’

  ‘Ja. Die hebben we gevonden. Maar ik zal je vertellen waar we op hoopten. We hoopten dat de man, toen hij weer opstond, zijn handen tegen de auto had gezet om zijn evenwicht te bewaren. Om zichzelf overeind te duwen.’

  ‘Dat zou ik in elk geval wel hebben gedaan,’ zei Hastings.

  ‘Ja, maar jij bent een man van middelbare leeftijd. Ik zou het ook hebben gedaan,’ zei Andy. ‘Deze man heeft zich niet afgezet tegen de auto. Hij is gewoon opgestaan.’

  ‘Een jongere man, dus.’

  ‘Misschien,’ zei Andy. ‘Ik denk van wel. Hij duwt of rolt Myers zo’n beetje onder de achterkant van de auto, en dan stapt hij in een andere auto en vertrekt.’ Andy zei: ‘Ik denk dat de man aan de passagierskant zijn handen vol had aan het meisje, wat betekent dat de ander het lichaam van het slachtoffer in z’n eentje moet hebben verplaatst. Daar was hij kennelijk sterk genoeg voor. En vervolgens zijn ze allebei in een andere wagen gestapt en weggereden. Ik vermoed - en het is een aannemelijk vermoeden - dat er een derde persoon bij betrokken was. Iemand die achter het stuur van de vluchtauto zat. De auto is buiten zicht gebleven tot ze het slachtoffer hadden gedood en het meisje in bedwang hadden. Ken je Isaac?’

  ‘Ja.’

  ‘Hij was als een van de eersten van de tr ter plaatse. Hij denkt dat ze chloroform hebben gebruikt om het meisje te bedwelmen. Hij zei dat hij het kon ruiken.’

  ‘Hebben jullie er sporen van aangetroffen?’

  ‘Nee. Niet op de auto. En... nee, we hebben geen sporen aangetroffen.’

  ‘Oké. Wat zegt de lijkschouwer?’

  ‘Dat het slachtoffer is vermoord met een revolver, kaliber .357.’

  ‘Dat is een luidruchtig wapen. Dat moet iemand toch hebben gehoord.’

  Andy Kustura haalde zijn schouders op. ‘Er was een feestje in volle gang. En ze waren tamelijk ver bij het huis vandaan.’

  Hastings vroeg: ‘Was het naar jouw mening een geplande ontvoering?’

  ‘Nou en of. Ze hadden het meisje gemakkelijk kunnen doden. Wat het slachtoffer betreft: we hebben geen enkel bewijs gevonden, vezels of iets dergelijks, dat erop wijst dat hij met zijn aanvaller heeft gevochten. Nogmaals, zo te zien is de aanvaller gewoon op hem afgelopen en heeft hij hem meteen neergeknald.’ Andy zei: ‘George, ik kijk alleen maar naar dingen, snap je. Ik heb niet zoveel mensenkennis als jij. Maar ik denk dat ze van het begin af aan van plan zijn geweest om hem te vermoorden. Of dat ze besloten hem te vermoorden zodra ze hem zagen.’

  ‘Waarom denk je dat, Andy?’

  Andy haalde zijn schouders op. ‘Woestelingen, zoals de meeste moordenaars, als je het mij vraagt. Hij was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats en ze wilden hem uit de weg ruimen. Zich van hem ontdoen. Maar er was misschien ook een andere reden, als het inderdaad een geplande ontvoering was.’

  ‘Je bedoelt dat ze iets duidelijk wilden maken.’

  ‘Ja. Zo van: we hebben die kerel vermoord, dat kunnen we met je dochter ook doen.’

  ‘Aha.’

  ‘Ik bel je als we nog iets ontdekken, George.’

  ‘Bedankt, Andy.’
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  Het huis van Adele Beckwith stond in Clayton, aan een zijstraat van Wydown Boulevard. Het was een bescheiden huis van twee verdiepingen, omringd door welig tierend groen gras, hagen en schitterende oude bomen. Een kleine tweehonderdvijftig vierkante meter misschien, maar voor minder dan driekwart miljoen zou je het niet kunnen krijgen. Hastings herinnerde zich die keer, een paar jaar eerder, dat Eileen naar een huis in deze buurt had gewezen en had geopperd dat ze er misschien wel een bod op konden uitbrengen. Hastings had gevraagd: ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ In die tijd was hij nog blind voor hun problemen.

  Hastings zette de Jaguar op de oprit en belde aan.

  Adele Beckwith deed open. Ze leek even te aarzelen.

  Hastings zei: ‘Mevrouw Beckwith, ik ben inspecteur Hastings. Ik heb u een halfuur geleden gebeld.’

  ‘O. Ja, kom binnen.’

  Vanbinnen zag het huis er minder aantrekkelijk uit. Het rook oud en oogde onverzorgd. Er lagen boeken op de salontafel en de eettafel en op allerlei andere plaatsen. Adele Beckwith nam hem mee naar de woonkamer, waar een zwart mopshondje op de bank lag. Het mopshondje gromde naar Hastings.

  ‘Foei, William,’ zei Adele, ‘gedraag je.’ Ze deed geen poging om de hond van de bank te jagen.

  Ze draaide zich om naar de politieagent en vroeg: ‘Hebt u al iets gehoord?’

  ‘Nee, mevrouw. Nog niet.’

  Even zei ze niets. De stilte maakte hem nerveus, en zonder erbij na te denken zei hij: ‘We zijn ermee bezig. En we denken... we geloven dat ze nog leeft.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Nou, het is een ontvoering. En ze hebben haar levend nodig, zodat ze losgeld voor haar kunnen opstrijken.’

  De vrouw ging op de bank zitten. Het hondje verroerde zich niet.

  Adele zei: ‘Een ontvoering?’

  ‘Ja.’

  ‘Wie zou zoiets doen?’

  ‘Dat weet ik niet. Daar proberen we nu achter te komen.’

  ‘Een ontvoering. Voor losgeld.’

  ‘Ja.’

  ‘Zijn geld.’

  ‘Van uw ex-man, bedoelt u.’

  ‘Nou, ik heb het niet. Dus van wie anders?’

  ‘Tja,’ zei Hastings.

  Het zag er niet naar uit dat ze hem zou vragen plaats te nemen. Dus vroeg hij of ze het goedvond als hij even ging zitten. Ze gebaarde naar een stoel.

  ‘Ik vind het heel erg voor u,’ zei Hastings.

  De vrouw haalde haar schouders op.

  Hastings vroeg: ‘Hebt u... Hebt u iemand bij wie u zou kunnen logeren?’

  Ze schudde haar hoofd.

  ‘Geen familie of zo...?’

  Opnieuw schudde ze haar hoofd.

  Hastings vroeg: ‘Mevrouw Beckwith, vindt u het goed als ik u een paar vragen stel?’

  ‘Ja.’

  ‘Vindt u het vervelend om met mij te praten?’

  ‘Nee.’

  ‘Uw man. Uw ex-man... weet u of hij vijanden had? Mensen die hem iets zouden willen aandoen?’

  Ze snoof, alsof ze elk moment in bitter gelach kon uitbarsten. ‘Gene? Vijanden?’

  ‘Ik begrijp niet zo goed wat u daarmee bedoelt.’

  ‘Hij is niet het soort man dat vijanden heeft. Hij is een slappeling.’

  ‘Gaat u nog met hem om?’

  ‘Nee. Ziet u, ik ben aan de kant geschoven. Zijn verleden. Hij heeft me afgekocht. Heeft me dit huis gegeven, en een jaarlijkse toelage. Eigenlijk was hij best vrijgevig. Met geld. Daar heeft hij meer dan genoeg van. Hij wilde me gewoon uit zijn leven bannen.’

  ‘Wilde u dan niet scheiden?’

  ‘Weet ik niet zo goed. Ik denk van niet. Maar hij zal zich wel voor me zijn gaan schamen.’

  ‘Tja...’

  ‘Hier moet ik tevreden mee zijn. Met dit huis. Met deze... gevangenis. Dit isolement. Zou u er tevreden mee zijn?’

  ‘Dat weet ik niet.’

  ‘Hij vond kennelijk dat het maar genoeg moest zijn. Hij en dat... dat monster waar hij mee getrouwd is. Ik ben afgekocht. Word ervoor betaald om bij mijn eigen kinderen uit te buurt te blijven.’

  ‘En daar bent u boos om?’

  ‘Natuurlijk! Hoezo, ben ik daardoor een verdachte? Meneer?’

  ‘Nee. Dat betwijfel ik.’

  Ze legde haar gezicht in haar handen en begon te snikken. Het gesnik ging over in gekrijs. Hastings liep op haar af en ging naast haar zitten.

  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze tussen haar tranen door. ‘Wat gaat er met haar gebeuren?’

  ‘We krijgen haar wel terug,’ zei Hastings. Hij had de moed niet om tegen haar te zeggen dat hij het niet wist.

   


   


   


  16


  

  Een paar uur later zat Hastings met Klosterman in zijn kantoor. Het was kort voor de wisseling van de wacht en Klosterman zat voor Hastings’ bureau.

  Klosterman vroeg: ‘Wat doet ze?’

  ‘Ze leest veel,’ zei Hastings. ‘Ze gaat naar koffiezaakjes. Ze kijkt veel tv. Ze koopt spullen op eBay. Hij heeft haar bij de scheiding zoveel geld meegegeven dat ze nooit meer hoeft te werken. Ik denk dat het beter voor haar zou zijn als ze iets omhanden had.’

  ‘Vanwege de ontvoering, bedoel je?’

  ‘Nee, in het algemeen. Ik kreeg de indruk dat ze vrij hoog is opgeleid. Dat ze ooit oprecht van Penmark heeft gehouden. Ze zei dat ze ten tijde van hun huwelijk geen idee had dat hij zo rijk zou worden. En hij ook niet, volgens haar.’

  ‘Maar hij werd toch rijk.’

  ‘En heeft zich een nieuwe vrouw aangeschaft.’

  ‘Heeft ze een hekel aan de nieuwe vrouw?’

  ‘Reken maar. Maar... als het Lexie Lacquere niet was geweest, was het wel iemand anders geworden. Hij had een nieuw leven gevonden en daarin was geen plaats voor Adele.’

  ‘Heeft dat haar wraakzuchtig gemaakt?’

  ‘Jazeker. Maar niet zo erg dat ze iemand zou inhuren om haar eigen dochter te ontvoeren. Als je dat soms bedoelt.’

  Klosterman haalde zijn schouders op.

  Hastings zei: ‘Jezus. Ze heeft haar eigen hond niet eens onder controle. Het was hartverscheurend.’

  ‘Een huis vlak bij Wydown, ja, hartverscheurend, wat je zegt.’

  ‘Godsamme, Joe, toon eens een beetje medeleven. Haar dochter is ontvoerd.’

  ‘Sorry.’

  ‘Het is al goed. Man, ze vertelde me dat ze zich een gevangene voelt in dat huis. Als je er van de buitenkant tegenaan kijkt klinkt dat belachelijk. Maar als je eenmaal binnen bent begrijp je meteen wat ze bedoelt.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Nou ja, ze is... ze is een buitenbeentje. Natuurlijk heeft ze geld zat. Zoveel dat ze zich nooit meer zorgen hoeft te maken. Maar die groepen, die societygroepen, die laten iemand als zij nooit toe. Zulke clubs bedenken ze juist om mensen als zij buiten te sluiten.’

  ‘Kwestie van evolutie, Georgie.’

  ‘Ik dacht dat katholieken niet in dat soort dingen geloofden.’

  ‘Ja, nou ja. Politiewerk maakt het voor een paap als ik niet gemakkelijk om aan alle tradities vast te houden. Ze kon zich in Penmarks nieuwe wereldje niet staande houden, dus zette hij haar aan de kant. Survival of the fittest en dat soort... onzin. Nu is hij rijk, is zij door hem in de steek gelaten, en is als klap op de vuurpijl haar dochter ontvoerd. Is ze op het meisje gesteld?’

  ‘Haar dochter, bedoel je?’

  ‘Ja.’

  ‘Ja. Ze is dol op haar. Volgens mij heeft de dochter haar niet aan de kant gezet. Volgens mij niet.’

  ‘Maak je je zorgen om haar?’

  ‘Ja, nou en of. Als Cordelia wordt vermoord denk ik niet dat haar moeder het overleeft.’

  Klosterman vroeg: ‘Denk je dat ze dan...’

  ‘Ja.’

  Hastings had Adele Beckwiths badkamers doorzocht om te zien of er slaappillen lagen. Hij had haar zelfs gevraagd of ze vuurwapens in huis had. (Dat was niet zo.) Vervolgens had hij haar het telefoonnummer van een psycholoog gegeven en haar geadviseerd contact met die vrouw op te nemen als het haar allemaal te veel werd. Hij gaf haar ook zijn eigen nummer en zei dat ze hem altijd mocht bellen als ze met iemand wilde praten. Dat had hij allemaal gedaan in de hoop dat het zou helpen, maar hij was er niet van overtuigd.

  Klosterman ging er niet verder op in. Ze konden er toch niet zoveel aan doen. Klosterman slaakte een zucht en vroeg: ‘Hebben ze de auto van Judy Chen al onderzocht?’

  ‘Ja.’

  ‘Niks dus?’

  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘We hebben veel vingerafdrukken van haar aangetroffen op de videoband en in de auto, maar verder niets. Ze hebben hun best gedaan.’

  De fbi had zijn eigen forensische team eropaf gestuurd. Ze hadden mooiere auto’s dan de gemeentepolitie, en meer personeel. Met al hun kennis en materiaal hadden ze alles onderzocht, maar ze waren geen steek verder gekomen wat betreft het achterhalen van de identiteit van Cordelia Penmarks ontvoerders.

  Klosterman vroeg: ‘En de telefoon?’

  Hastings antwoordde: ‘Dat is wel interessant. We hebben een nummer weten te achterhalen. De eigenaar van dat nummer woont in Sunset Hills. Maar het is een duplicaat.’

  ‘Een duplicaat?’

  ‘Ja. Ze hebben een simkaart gekopieerd. We hebben ook een driehoeksmeting verricht, maar het enige wat we daaruit konden opmaken was dat het telefoontje ergens in de buurt van Judy Chens appartement is gepleegd.’

  ‘Dus misschien had ze gelijk,’ zei Klosterman. ‘Misschien hielden ze haar inderdaad in de gaten toen ze haar belden.’

  ‘Ik denk het wel. Wat de ontvoerders betreft: het lijkt erop dat we te maken hebben met iemand die verstand heeft van elektronica. En van telecommunicatie.’

  ‘Wat vond je van de fbi-agenten?’

  ‘Gabler... ik weet niet. Kubiak is een eikel. Joeg de getuige totaal tegen zich in het harnas.’

  ‘Kubiak... Is dat een blonde kerel met een bril?’

  ‘Ja.’

  ‘Volgens mij ken ik hem.’

  ‘O, ja?’

  Klosterman vroeg: ‘Ken je Fred Krafft?’

  ‘Ja, een jaar of vijf geleden heb ik wel eens avonddienst met hem gedraaid. Goeie gozer.’

  ‘Hij is nu hoofdbrigadier bij de patrouilledienst. Een jaar geleden arresteert hij een of andere verslaafde flapdrol en brengt hem naar het bureau. Hij heeft die kerel in de boeien geslagen en zet hem in de arrestantenkamer op een bankje neer. En je weet hoe Fred is, toch? Niks geen losse handjes. Hij dréígt verdachten niet eens met klappen. Maar goed, die flapdrol begint dus te schoppen en te schreeuwen, dingen als: Ik ga je vrouw en je kinderen neuken, en de andere gedetineerden raken ook opgefokt. Ze zijn nog steeds in de arrestantenkamer, dus zegt Fred tegen die gozer dat hij stil moet zijn. Haalt niks uit. Fred zegt het nog een keer: stil zijn, anders pak ik de pepperspray erbij. Maar die kerel houdt niet op, hij blijft maar schreeuwen en schoppen, dus loopt Fred op hem af en spuit pepperspray in zijn gezicht. Echt recht in zijn gezicht, maar de man knippert verdomme niet eens met zijn ogen. Dus Fred denkt dat hij aan de pcp is of iets dergelijks, want de pepperspray doet echt helemaal niks. Dus Fred staat met van die grote ogen te kijken, en de flapdrol springt op van het bankje en stort zich boven op Fred. Ze rollen een poosje over de grond, Fred breekt verdomme zijn pols, en de flapdrol loopt een sneetje in zijn lip op. Er komen een paar andere mannen bij die hem overmeesteren en in een cel zetten. Daarna gaat Fred meteen naar de spoedeisende hulp om zijn pols in het gips te laten zetten. Einde verhaal, zou je denken, toch? Nee dus. De advocaat van die man klaagt Fred via de gemeente volkomen onterecht aan wegens excessief geweld...’

  Hastings zei: ‘Hier heb ik iets over gehoord.’

  ‘Ja. Maar goed, Freds hoofdinspecteur, die er niet eens bij was, zegt tegen de officier van justitie dat hij altijd al “twijfels” heeft gehad over Fred. En dat is klinkklare onzin, als je Fred een beetje kent. Maar Lew Goodgame, de hoofdinspecteur dus, heeft altijd al een hekel aan hem gehad. Dus laat de officier de aanklacht tegen de flapdrol vallen. En Interne Zaken stelt een onderzoek in naar Fred. Hij wordt vrijgesproken. Want wat Fred had gedaan bleef keurig binnen de grenzen van gepast geweld.’

  Zowel Hastings als Klosterman was zich ervan bewust dat er buiten de politiewereld een algemene misvatting heerste over het gebruik van pepperspray. Die misvatting houdt in dat het gebruik van pepperspray onnodig wreed en extreem is en dat lompe politieagenten er veel te snel naar grijpen. Maar in werkelijkheid staat pepperspray op de schaal van gepast geweld ergens helemaal onderaan. Met andere woorden: gewoonlijk wordt politieagenten geleerd dat ze eerst pepperspray moeten gebruiken voordat ze hun toevlucht nemen tot fysiek geweld: het gebruik van gebalde vuisten, wapenstokken, telescopische knuppels en vuurwapens. Het doel van pepperspray is niet het verwonden, maar het bedwingen van de verdachte. Natuurlijk is het kortstondig heel vervelend om mee te maken, maar je houdt er geen blauwe plekken of andere verwondingen aan over, zoals aan een vuist, een wapenstok, een politiehond of een vuurwapen. In de ogen van veel omstanders is een politieagent die iemand pepperspray in het gezicht spuit (de enige plek waar het werkt) al snel een sadist. Maar agenten worden aangemoedigd om pepperspray te gebruiken als ze er redelijkerwijs van uit kunnen gaan dat ze dan niet hun toevlucht hoeven te nemen tot grover geweld.

  Hastings zei: ‘Dus hij werd vrijgesproken.’

  ‘Ja, wel door Interne Zaken, maar vervolgens stelde de fbi zelf een strafrechtelijk onderzoek in. En Craig Kubiak had daar de leiding over. Naar wat ik heb gehoord was hij echt een klootzak. Hij riep agenten bij zich voor wat hij een “onderzoeksgesprek” noemde. Zodra iemand durfde te beweren dat Fred niets verkeerd had gedaan, begon hij te dreigen met een aanklacht wegens meineed. Het was verdomme je reinste intimidatie. De advocaat van de politievakbond heeft Kubiak laten zien wat er in het politiehandboek staat over het gebruik van pepperspray, heeft hem het rapport laten zien waarin Fred werd vrijgesproken, heeft op alle mogelijke manieren aangetoond dat Fred helemaal niets te verwijten viel. Maar dat kon hem geen ruk schelen. Hij wilde Fred aan de schandpaal nagelen.’

  ‘Ja, maar Fred Krafft is vrijgesproken.’

  ‘Ja, maar pas na een jaar. Een verrekte lang jaar voor Fred. En agent Kubiak heeft er alles aan gedaan om de kamer van inbeschuldigingstelling ervan te overtuigen dat Fred voor de rechter moest verschijnen. Uiteindelijk heeft de minister van Justitie de aanklacht laten vallen. Maar dat betekent wel dat Fred en zijn vrouw een jaar lang bang zijn geweest dat er een groep agenten zou aankloppen om hem te arresteren. Dat is geen pretje. Waar het om gaat is dat Kubiak geen onderzoek verrichtte, maar met een heksenjacht bezig was.’

  Hastings haalde zijn schouders op. Craig Kubiak was absoluut niet de eerste binnen het politieapparaat die zich aan een heksenjacht schuldig maakte.

  ‘Ja, oké,’ zei Hastings, ‘maar zou dat onderzoek er ook zijn gekomen als hoofdinspecteur Goodgame zich er niet mee had bemoeid?’

  Dat probeerde Klosterman weg te wuiven. Hij wilde vasthouden aan zijn zwart-witte wereldbeeld. fbi slecht, gemeentepolitie goed.

  Hastings zei: ‘Het zijn heus niet alleen fbi-agenten die de gemeentepolitie het leven zuur maken. We doen het onderling net zo goed.’ Dat was een van de meest deprimerende aspecten aan het werk, wist Hastings. Agenten die tijdens interne hoorzittingen getuigden tegen andere agenten, waarbij ze het soms niet zo nauw namen met de waarheid en soms zelfs ronduit zaten te liegen. Het publiek geloofde dat alle agenten elkaar de hand boven het hoofd hielden, maar dat was een illusie; vaak delfde de waarheid het onderspit wanneer er angst en ambitie in het spel waren.

  Klosterman zei: ‘Jij anders nog nooit.’
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  Op de videoband die de ontvoerders aan Judy Chen hadden gegeven zeiden ze niet precies wanneer en hoe ze contact zouden opnemen met Gene Penmark. De fbi-agenten dachten niet dat dat een vergissing was. Ze gingen ervan uit dat de ontvoerders op de een of andere manier contact zouden opnemen met Penmark. Of misschien zouden ze weer proberen er een derde partij, zoals Judy Chen, voor in te schakelen.

  Zodra de fbi zich ermee ging bemoeien stuurden ze meteen een team naar het huis van Penmark om opnameapparatuur op zijn telefoons aan te sluiten. Een tweede team werd met hetzelfde doel naar zijn kantoor gestuurd. Klosterman zei tegen Hastings: ‘Ik weet niet of dat nou zoveel zin heeft. De vorige keer hebben ze hem toch op zijn mobieltje gebeld?’

  Daar ging Hastings niet tegenin. Hij verliet het bureau na zijn gesprek met Klosterman en reed naar het huis van de Penmarks. De bewaker bij de poort bekeek zijn legitimatiebewijs en Hastings reed in zijn Jaguar over het kronkelweggetje de heuvel op naar het huis.

  Voor de deur stonden een paar Crown Vics en een glimmend blauw busje; fbi-voertuigen. Hastings stopte, zette de motor af en stapte uit. Laat in de avond inmiddels, en het geluid van de stad bevond zich achter hem. Het was stil. Hastings bleef staan en keek omhoog naar het huis. Hij besloot dat het niet op hem neerkeek en liep naar de voordeur.

  Het verraste hem dat Lexie Penmark de deur voor hem opendeed.

  Ze droeg een zwarte capribroek met een zwart shirtje. Zo deed ze hem denken aan de jonge Mary Tyler Moore, toen ze de vrouw van Dick Van Dyke speelde. Een slanke, aantrekkelijke dame.

  ‘Hallo,’ zei ze op vriendelijkere toon dan hij had verwacht. ‘Kom toch binnen.’ Dat klonk hem een beetje vreemd in de oren. Alsof hij was gekomen om te helpen met de plannen voor een benefiet.

  ‘Graag,’ zei Hastings.

  Ze ging hem voor naar een kamer die bijna menselijk was. Er stonden een bureau en wat antieke Franse meubelstukken. Aan de muren hingen enkele foto’s: Lexie met de burgemeester, Lexie die een toespraak hield en er intellectueel en ernstig uitzag met haar bril op haar neus; Lexie met een zwart kindje bij een prijsuitreiking met diner van de Boys and Girls Club, een hulporganisatie voor kansarme kinderen.

  Ze zei: ‘Dit is mijn kantoor. Ik mocht het van Gene zelf inrichten. U ziet dat het niet echt past bij de rest van het huis.’

  ‘Ja,’ zei Hastings.

  Lexie vroeg: ‘Wilt u misschien een kopje koffie, of iets anders te drinken?’

  ‘Nee, dank u.’

  Lexie zat inmiddels achter haar bureau. Daar was Hastings zich acuut van bewust, en hij vroeg zich af wat ze van hem wilde.

  Hij vroeg: ‘Waar is uw man?’

  ‘In zijn werkkamer. Hij zit te wachten. En probeert een beetje te werken, vermoed ik.’

  Nou, dacht Hastings, maar goed dat hij zijn tijd niet verspilt. Het is immers zijn dochter maar. Hij zei: ‘Ze hebben niet precies gezegd wanneer ze zouden bellen.’

  Lexie zei: ‘Dat weet ik. We weten niet veel, hè?’

  ‘Nee, niet veel. Het wachten valt niet mee, dat snap ik.’

  Even zei ze niets. Toen boog ze zich naar voren en zei: ‘Ik wilde je even alleen spreken.’

  ‘Prima, mevrouw.’

  ‘Ach, noem me toch Lexie.’

  Hastings was er geen voorstander van om mensen al te snel te tutoyeren. Als iemand die hij niet goed kende hem bij zijn voornaam noemde, had hij altijd het gevoel dat diegene hem iets wilde verkopen. Aan de andere kant: hij had met een dame te maken. Hij zei: ‘Oké.’

  Lexie zei: ‘Ik wil dat je eerlijk tegen me bent. Hoe groot is de kans dat Cordelia het er levend vanaf brengt?’

  Hastings antwoordde: ‘Tja, we zullen zien. Ze hebben nog niet gebeld, en...’

  ‘Je kunt het me wel vertellen,’ zei ze.

  Hastings begon zich slecht op zijn gemak te voelen. Hij moest denken aan Adele Beckwith, de moeder van het meisje, al wist hij niet goed waarom. Hij zei: ‘Mevrouw, ik zou het werkelijk niet weten. De fbi heeft veel ervaring met dit soort zaken en zal zijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat ze veilig thuiskomt.’

  ‘Daar twijfel ik ook niet aan. Alleen... voel ik me bij jou beter op mijn gemak.’

  Nu raakte Hastings geïrriteerd. IJdel mens. Waarschijnlijk hengelde ze vooral naar aandacht. Hij kon haar vragen of ze wilde afspreken in een hotelkamer, misschien hield ze er dan mee op. Op zakelijke toon zei hij: ‘Nou, dank u wel, maar ik kan u verzekeren dat ze weten waar ze mee bezig zijn.’

  Dat bracht haar van haar stuk, maar niet lang. Ze zei: ‘Je kent me niet meer, hè?’

  ‘Nee. Het spijt me.’

  ‘Ik werkte vroeger als verslaggever bij Channel 9.’

  Sexy Lexie, dacht Hastings. Al had hij dat zelf nooit zo begrepen. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat weet ik nog.’

  Ze zei: ‘Ik deed verslag van de rechtszaak tegen Sullivan. Jij moest daar getuigen.’

  ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Hastings. Al waren er heel veel verslaggevers bij dat proces aanwezig geweest.

  Dokter Cal Sullivan had een man om het leven gebracht omdat die had geprobeerd hem te chanteren met een moord die hij als student had gepleegd. Vlak voordat hij aan zijn studie geneeskunde zou beginnen, rond 1980, had een studente met een twijfelachtige reputatie gedreigd de jonge Cal aan te geven, omdat hij haar tijdens een afspraakje tot seks had gedwongen. Cal ging naar haar toe, verontschuldigde zich voor het misverstand en gooide haar vervolgens vanaf de negende verdieping van het balkon. Hij ontwikkelde zich tot een succesvol chirurg. Twintig jaar later paste Hastings de puzzelstukjes in elkaar en spoorde de man op. Terwijl hij met die zaak bezig was ontdekte hij dat Eileen een verhouding had met haar baas. Nog voor het begin van de rechtszaak ging Eileen bij hem weg. Hij herinnerde zich dat hij op een avond, voordat ze wegging, was thuisgekomen en zijn frustraties over de zaak had geuit. Ondanks alles had Eileen hem toen getroost. Toen Hastings zijn zorgen uitsprak dat hij Cal Sullivan nooit te pakken zou krijgen, zei Eileen: ‘Natuurlijk wel.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Omdat de dader, wie het ook is, denkt dat hij slimmer is dan jij. En dat pik jij niet.’

  Slim? Misschien. Een geluksvogel? Dat zeker. Toen een poging om Cal Sullivan in de val te laten lopen mislukte, schoot de chirurg in een overdekt winkelcentrum een politieagent neer. Terwijl Hastings te voet achter hem aan ging botste Sullivan met zijn Mercedes frontaal op een tegemoetkomende Chevy Suburban, en tegen de tijd dat hij weer bij zijn positieven was stond Hastings naast hem met een pistool op zijn hoofd gericht.

  Sullivan was niet zo dom om op dat moment nog iets te proberen. Hij werd gearresteerd en er werden hem drie moorden ten laste gelegd, plus doodslag wegens het neerschieten van een politieagent. Sullivans advocaat wees alle aanbiedingen in ruil voor strafvermindering van de officier van justitie af en de zaak kwam voor de rechter. Hastings hield zich goed staande tegenover Sullivans advocaat. En vervolgens beging de advocaat de fout om Sullivan in het getuigenbankje zijn kant van het verhaal te laten vertellen. Sullivan getuigde zoals de meeste artsen dat doen, arrogant en zelfverzekerd, maar hij vergat dat hij terechtstond voor moord, niet voor medische fouten. De jury kwam tot de conclusie dat dokter Cal Sullivan niet alleen een moordenaar maar ook een leugenaar was en veroordeelde hem tot driemaal levenslang zonder kans op vervroegde vrijlating.

  Lexie Penmark zei: ‘Ik heb hem gekend, wist je dat?’

  ‘Wie hebt u gekend?’ vroeg Hastings.

  ‘Cal Sullivan.’

  Na een korte stilte zei Hastings: ‘O. Was hij een vriend van u, of zo?’

  Lexie maakte een wegwerpgebaar, waardoor Hastings zich afvroeg of ze soms het bed met hem had gedeeld. Ze zei: ‘De fbi heeft ons geadviseerd om die twee miljoen dollar te regelen. Als losgeld.’

  Hastings knikte. ‘Ja, dat had ik ook begrepen.’

  ‘Wat vind jij ervan?’

  Hastings vroeg: ‘Waarvan?’

  ‘Vind jij dat we moeten betalen?’

  Even staarde Hastings de vrouw aan. Hij wist niet zeker of hij haar wel goed had verstaan, maar hij begon haar steeds minder aardig te vinden. Hij zei: ‘Nou, de fbi heeft het voor het zeggen. Maar: ja, ik vind dat u moet betalen. Als u zo uw stiefdochter levend terugkrijgt.’

  ‘O, natuurlijk. Maar we kunnen niet weten of ze haar wel in leven zullen houden, toch?’

  ‘Nee. Er zijn geen garanties. Maar in de meeste gevallen worden de ontvoerders gepakt.’

  ‘Aha. Maar daarmee is haar veiligheid nog niet gegarandeerd, of wel soms?’

  ‘Nee, maar... u zult ons gewoon moeten vertrouwen.’ Hastings gebruikte het woord ‘ons’ niet omdat hij plotseling een verwantschap voelde met de fbi. Integendeel. Maar hij had het gevoel dat de vrouw een of ander spelletje speelde, en dat stond hem absoluut niet aan. Ze wilde hem als bondgenoot, om de een of andere reden. Misschien tegen de fbi, misschien tegen haar man. Hij werd misselijk van haar.

  Hij vroeg: ‘Zijn de agenten Kubiak en Gabler hier?’

  ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘die zijn een poosje geleden vertrokken. Maar er zijn wel andere agenten, zowel binnen als buiten.’

  ‘Oké,’ zei Hastings. Hij stond op. ‘Nou, ik moest maar eens gaan. Ze nemen wel contact met me op als er iets gebeurt.’

  Zonder een woord te zeggen stond ze op en liep de kamer uit. Hastings volgde haar en betrapte zichzelf erop dat hij vluchtig naar haar achterwerk keek. Ze had een mooi lijf, dacht hij, maar ze was niet iemand die je achter je wilde hebben als je in de buurt van een afgrond stond.

  In de gang vroeg hij: ‘Neem me niet kwalijk, maar zou u me misschien het terrein achter het huis willen laten zien?’

  Ze draaide zich naar hem om.

  ‘Ja, dat wil ik best doen. Hoezo?’

  Hij antwoordde: ‘Eigenlijk weet ik het niet precies. Ik wil een beetje een indruk krijgen van dit huis en alles eromheen.’

  ‘Waarom?’

  ‘Nou, het is mogelijk dat de ontvoerders dit huis hebben gezien. Of dat ze bekend waren met de routine van uw stiefdochter.’

  ‘Voor zover ze er een heeft?’

  ‘Voor zover ze er een heeft.’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Mij best. Ik zal mijn jas even pakken.’

  Ze liet hem even alleen in de gang en kwam al snel terug in een korte grijze trenchcoat met een riem om het middel. Ook die flatteerde haar.

  Buiten was het stil. Het wateroppervlak van het zwembad was rimpelloos. Vlakbij was een vijvertje, naast een Japanse siertuin. Ze liepen om het zwembad heen terwijl Hastings de omgeving in zich opnam.

  Hastings was geen onopmerkzaam man. Hij was zich ervan bewust dat zijn metgezellin aantrekkelijk en ijdel was en waarschijnlijk dacht dat zijn verzoek was bedoeld als een verkapte versierpoging. Dat kon hem echter weinig schelen. Hij was niet iemand die dat soort misvattingen rechtzette, tenzij hij dat noodzakelijk achtte. De vrouw zweeg en hij zweeg en ze leken de stilte allebei prettig te vinden.

  Lexie Penmark vroeg: ‘Inspecteur?’

  ‘Ja, mevrouw.’

  ‘Noem me alsjeblieft geen mevrouw. Dan voel ik me zo oud.’

  ‘Goed dan.’

  ‘Ben je al lang bij de politie?’

  ‘Ja.’

  ‘Vind je het leuk?’

  ‘Redelijk.’

  ‘Heb je er ooit over gedacht om iets anders te gaan doen?’

  ‘Zoals?’

  ‘Weet ik veel. Iets in de particuliere sector misschien.’

  Hastings haalde zijn schouders op. ‘Particuliere sector’ was een breed begrip.

  ‘Weet je,’ zei Lexie, ‘mijn man heeft een beveiligingsteam.’

  Hastings keek haar vluchtig aan.

  En Lexie zei: ‘Ik bedoel, echt een hele afdeling.’

  ‘Hmm.’

  ‘Misschien kan ik het er eens met hem over hebben als dit allemaal achter de rug is.’

  ‘Waarover?’

  ‘Over een baantje voor jou. Misschien kun je zelfs wel hoofd beveiliging worden.’

  Hastings glimlachte. ‘Dat stel ik op prijs, maar, eh... nee, liever niet.’

  ‘Waarom niet? Het betaalt erg goed. Ik wil niet brutaal zijn, maar ik kan me zo voorstellen dat je er financieel flink op vooruit zou gaan.’

  ‘Ongetwijfeld,’ zei Hastings. Hij bleef staan en wees naar een van de bungalows. ‘Zei u niet dat Genes andere dochter in een van die huisjes woont?’

  ‘Ja. Edie.’

  ‘Is ze thuis?’

  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Wil je met haar praten?’

  ‘Ja. Kunnen we even bij haar langsgaan?’

  ‘Prima,’ zei Lexie.
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  Lexie belde aan. Binnen hoorden ze geluiden. Lexie belde nog een keer aan en zei: ‘Edie, ik ben het, Lexie. We moeten met je praten.’

  Aan de andere kant van de deur werd kennelijk even geaarzeld. Toen werd er opengedaan door een jonge blondine van in de twintig. Ze droeg een spijkerbroek en een oranje T-shirt met eroverheen een blauwe sweater met rits. Ze zag eruit alsof ze niet vaak lachte en ze had een wantrouwige blik in haar ogen. Ze leek moe en kortaangebonden.

  Ze vroeg: ‘Wat moet je?’

  Lexie zei: ‘Edie, dit is inspecteur Hastings van de politie van St. Louis. Hij wil graag even met je praten.’

  Hastings knikte naar Edie Penmark. Ze keek naar hem en vervolgens naar Lexie en leek te glimlachen. Een vreugdeloze lach die suggereerde dat ze vermoedde dat ze iets met elkaar hadden. Of in elk geval plannen in die richting hadden. Hastings kon merken dat ze niet veel met haar stiefmoeder ophad.

  Edie Penmark vroeg: ‘Waarom?’

  Hastings zei: ‘Ik wil graag even met je praten over je zusje.’

  ‘Mijn zusje is ontvoerd. Heb je dat niet gehoord?’

  Hastings nam haar op en vroeg zich af hoeveel ze had gedronken. Hij rook wijn.

  ‘Weet ik,’ zei Hastings. ‘Maar ik wil je gewoon een paar vragen stellen. Het duurt niet lang.’

  Met een min of meer uitnodigend gebaar duwde Edie Penmark de deur verder open. ‘Mij best,’ zei ze.

  Ze maakten allebei aanstalten om achter haar aan naar binnen lopen, maar Hastings bleef staan en legde zijn hand op Lexies arm. Hij vroeg: ‘Zou u het erg vinden als ik even onder vier ogen met haar praatte?’

  Er flitste een teleurgestelde uitdrukking over Lexie Penmarks gezicht. Ze zei: ‘O. Nou, als je...’

  Hastings zei: ‘Alstublieft.’

  ‘Oké,’ zei Lexie. En ze liep naar buiten.

  Hastings deed de deur achter haar dicht. Toen was hij alleen in de bungalow met Edie Penmark.

  Het was binnen smerig. Er was een grote tv in de muur ingebouwd, net als in het grote huis, maar de bank en de salontafel die ervoor stonden vielen uit de toon. Alsof Edie ze er zelf had neergezet. De salontafel ging schuil onder kranten, tijdschriften en andere papieren. Op de salontafel stond een gebroken witte asbak, halfvol met sigarettenpeuken.

  Edie Penmark ging weer op de bank zitten en pakte het glas wijn dat op de tafel stond. Haar aandacht was zogenaamd op de tv gericht. Inside Edition, een programma met voornamelijk showbizznieuws. Edie boog zich naar voren om het wijnglas terug op de tafel te zetten en leunde met haar aangestoken sigaret weer achterover.

  Zonder Hastings aan te kijken zei ze: ‘Knap is ze, hè?’

  ‘Wie?’ vroeg Hastings.

  ‘Mijn stiefmoeder. Neptieten, gelifte kin, gelifte kont. Ze loopt er strak bij, vind je niet?’

  Hastings haalde zijn schouders op. ‘Ach ja,’ zei hij.

  Het meisje draaide zich naar hem om. Ze vroeg: ‘En, wat moet je van me?’

  Hastings liep naar de salontafel, pakte de afstandsbediening en zette de tv uit.

  ‘Niet veel,’ zei hij. Hij ging op de stoel aan de korte kant van de salontafel zitten. Ze richtte haar aandacht op hem.

  Hastings zei: ‘Laten we hiermee ophouden. Goed?’

  Ze keek hem kort aan. Toen liet ze haar schouders hangen en was haar opstandige houding grotendeels verdwenen. Ze zei: ‘Ik heb al met een van jullie gepraat.’

  Hastings vroeg: ‘Met wie dan?’

  ‘Die ene met het blonde haar en de bril. Die eruitziet als James Spader.’

  ‘Wie is dat?’

  ‘Kijk je soms geen tv?’

  ‘Niet veel,’ antwoordde Hastings. ‘Was het agent Kubiak?’

  ‘Ja.’

  ‘Vertel me eens hoe dat gesprek ging.’

  ‘Hij vroeg me waar ik gisteravond was, ik zei dat ik hier was. Wat ik wist over Cordy’s vrienden, ik zei: Niet veel. Had ik hier of bij haar in de buurt verdachte personen gezien, nee dus. Kon ik nog iets bedenken, dat betwijfel ik. ‘Ze zei: ‘Oké?’

  Hastings vroeg: ‘En dat was het?’

  ‘Dat was het.’

  ‘Nou, dat klinkt niet erg uitgebreid.’

  ‘Ik vond het uitgebreid genoeg.’

  ‘Edith. Ik wil je iets vragen. Hoe lang ging Cordy al met Tom Myers om?’

  ‘Met haar vriendje?’

  ‘Ja.’

  ‘Weet ik niet. Een paar maanden misschien.’

  ‘Heeft ze met jou wel eens over hem gepraat?’

  ‘Soms.’

  ‘Was ze verliefd op hem?’

  Edie Penmark keek Hastings aan. Ze vroeg: ‘Wat heeft dat ermee te maken?’

  ‘Werk nou even mee, Edie. Ik probeer je te helpen.’

  ‘Ze zitten anders niet achter míjn geld aan.’

  ‘Maar ze hebben wel jóúw zusje.’

  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei ze. Aan het eind sloeg haar stem over.

  ‘Weet ik,’ zei Hastings. ‘Hoor eens, ik heb eigenlijk altijd een goede reden voor de vragen die ik stel. Oké?’

  Hij keek haar recht aan; op dat moment ging hij misschien wel zuiver op zijn intuïtie af. Getuigen verhoren was eigenlijk vooral een kunst. Hastings kon Edith Penmark nog niet helemaal peilen. Maar hij hoopte dat ze iets meer meegevoel had dan haar vader en stiefmoeder. Hij vroeg het meisje hem te vertrouwen.

  Uiteindelijk zei ze: ‘Goed dan.’ Weer haalde ze haar schouders op. ‘We praatten niet zoveel. We zijn nogal verschillend, voor het geval het je niet was opgevallen. Maar ach, hoe kun je dat ook weten? Je hebt haar nooit ontmoet.’

  ‘Nee, inderdaad.’

  Ze nam een trek van haar sigaret, blies de rook uit. ‘Nee,’ zei ze, ‘volgens mij hield ze niet van hem. Het schijnt dat hij met haar wilde trouwen. Vanwege haar geld. Maar ze is niet dom. En ze is ook niet eenzaam. Tenminste, volgens mij niet.’ Edie legde haar hoofd tegen de rugleuning van de bank. ‘Vraag je je soms af of Tom Myers bij de ontvoering betrokken was?’

  ‘Die gedachte is wel bij me opgekomen,’ zei Hastings. ‘Maar ik betwijfel het eerlijk gezegd.’

  ‘Hij was een beetje te gladjes naar mijn smaak. Maar nee, ik denk het ook niet. Maar goed, als je je soms afvraagt of ze zo verliefd op hem was dat ze hem haar leven zou toevertrouwen of zoiets belachelijks, dan is het antwoord nee. Zij niet. Ze is geen idealist.’

  ‘Cordy niet?’

  ‘Nee.’

  ‘En jij?’

  Ze snoof. ‘O, jemig,’ zei ze. ‘Niet bepaald.’

  Dat geloofde Hastings meteen. Hij vroeg: ‘Je bent gescheiden, toch?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat is er gebeurd?’

  Ze keek hem een tikje geërgerd aan. ‘Wat er is gebeurd? Het was verdomme één grote ramp. Het heeft misschien een halfjaar geduurd.’

  ‘Waarom was het een ramp?’

  ‘Nou, eens kijken. Eerst wilde hij een eigen zaak opzetten als grafisch ontwerper. Dat kostte mij ongeveer veertigduizend dollar, en volgens mij is hij niet één keer het huis uit geweest. Er kwamen altijd van die... lui over de vloer. Eikels, allemaal. De helft kende ik niet eens.’

  ‘Waar kwamen ze voor?’

  ‘Drugs. Onzin. Daar heeft hij het geld aan uitgeven: aan drugs en onzin.’ Ze zei: ‘Mijn psycholoog zei dat hij zichzelf in de vernieling hielp. Ik had meteen zoiets van: je meent het. Volgens mij vond hij me niet eens aardig.’

  ‘Waarom ben je dan met hem getrouwd?’

  Edie Penmark zuchtte. ‘Ik moest toch iets. Ik bedoel, ik had geen werk en ik volgde geen opleiding. Ik moest iets hebben...’

  ‘Iets om voor te leven?’

  Ze keek Hastings boos aan. ‘Je hoeft niet zo neerbuigend te doen. Ik weet heus wel hoe lui zoals jij in elkaar zitten.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Jullie moeten anderen naar beneden halen om je eigen ego op te krikken.’

  Hastings knikte. Hij vroeg: ‘Hoe heette die man?’

  ‘Hap Melendy. Hij zit nu in San Diego.’

  ‘Wat doet hij daar?’

  ‘Shit, weet ik veel. Met zichzelf spelen waarschijnlijk.’ Ze glimlachte verbitterd. ‘Is het niet geweldig?’

  ‘Wat?’

  ‘Het arme rijke meisje. Blank uitschot, maar ze woont wel in de villa van haar vader. Ik kan zo bij Jerry Springer in het programma.’

  ‘Dat dacht ik helemaal niet.’

  ‘O, nee? Ik durf te wedden dat je hier enorm veel bevrediging uit put.’

  Hastings zei: ‘Niet bepaald.’

  Nu zat ze naar hem te turen, en Hastings bedacht dat ze verloren was. Te veel verslavingen, te veel drugs, te veel drank. Te veel. Een klein meisje, nog niet zo lang geleden, en nu al verloren. Wat er vervolgens gebeurde verbaasde hem niet eens zo erg.

  Edie Penmark vroeg: ‘Vind je me leuk?’

  ‘Ach ja.’ Hastings bleef kalm.

  Nog steeds keek Edie Penmark hem aan. Ze vroeg: ‘Wil je me neuken?’

  ‘Nee.’

  ‘Nee? Waarom niet?’ Nu glimlachte ze naar hem. Een kille glimlach, totaal niet opwindend.

  Hastings zei: ‘Ik heb een vriendin.’

  ‘Nou en? Kan ze je bevredigen?’

  ‘Nou, dat is nogal persoonlijk.’

  ‘O ja? Ik durf te wedden dat ze in bed niets bijzonders doet. Maar jij wilt meer, hè?’

  Dat vervulde Hastings met afkeer. Vuile praat, bedoeld om hem op te winden en zijn interesse te wekken. Het werkte niet. Maar hij wilde het meisje niet laten merken hoe hij erover dacht. Nog niet. Hij zei: ‘Ach, we doen ons best.’

  Edie Penmark zei: ‘Ik durf te wedden dat ik wel weet wat jij lekker zou vinden.’

  Hastings maakte een gebaar. ‘Tja, wie zal het zeggen?’ Hij stond op. Hij legde een visitekaartje op tafel. ‘Als je nog iets te binnen schiet, wil ik dat je me belt.’

  ‘Misschien doe ik dat sowieso wel.’

  Hastings was al bijna de deur uit toen ze dat zei.

  De bewaker maakte de poort open en Hastings reed met zijn Jaguar de kronkelweg op. Hij keek op zijn horloge. Toen toetste hij een nummer in op zijn mobieltje. Ze nam op toen de telefoon voor de derde keer overging.

  Carol McGuire vroeg: ‘George?’

  ‘Hoi,’ zei Hastings. ‘Alles goed?’

  ‘Gaat wel. Lange dag op het werk. En met jou?’

  Hastings zei: ‘Ik heb nogal behoefte aan een bad.’

  Carol moest lachen. ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘O,’ zei hij, ‘dat is een lang verhaal.’

  Carol zei: ‘Ik heb begrepen dat je met de ontvoering van dat meisje van Penmark bezig bent.’

  ‘Ja. Fijne mensen, die Penmarks.’

  ‘Hmm. Je klinkt moe.’

  ‘Ben ik ook,’ zei hij. ‘Hoe was jouw dag?’

  ‘Ik heb een regeling getroffen in die mishandelingszaak. Dus ik hoef volgende week niet naar de rechtbank.’

  ‘Dat is mooi. Was dat die zaak van Sanderson?’

  ‘Ja,’ antwoordde ze. Sanderson was een openbaar aanklager die ze allebei kenden. ‘Ik geloof dat hij niet stond te springen om ermee naar de rechter te stappen. Wil je nog steeds langskomen?’

  ‘Ja.’

  

  Toen hij aankwam vroeg ze of hij al had gegeten. Hij zei van niet, en ze zei dat hij aan de keukentafel moest gaan zitten, dan zou ze een boterham voor hem maken. Hij deed wat hem werd opgedragen, graag zelfs. Gewoon een man van middelbare leeftijd die het zoals de meesten fijn vond als een vrouw hem van eten voorzag alsof ze zijn moeder was. Ze kon op hem af lopen en met haar hand door zijn haar woelen, wat net even te ver zou gaan. Maar dat zou ze niet doen.

  Ze zette de boterham voor hem neer. Ze vroeg: ‘Lust je een biertje?’

  ‘Ja, lekker.’

  Nu glimlachte ze naar hem. ‘Hier geniet je van, hè?’

  ‘Waarvan?’

  ‘Van dit huiselijke tafereeltje.’

  ‘Ach ja.’

  ‘Wen er maar niet aan. Het is niet echt mijn stijl.’

  ‘Ik zal proberen daaraan te denken.’

  Ze zette het biertje op tafel en ging tegenover hem zitten.

  Ze vroeg: ‘Hoe gaat het?’

  ‘Met de zaak-Penmark, bedoel je?’

  ‘Ja.’

  ‘Het is allemaal nogal onaangenaam.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen.’

  ‘Ik bedoel, natuurlijk is het nooit leuk als er een jongeman wordt vermoord en een meisje wordt ontvoerd. Maar dat is niet het enige.’

  ‘O? Wat dan nog meer?’

  ‘De betrokkenen...’

  ‘De Penmarks, bedoel je?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat is daarmee?’

  ‘Het zijn griezels.’ Hastings zweeg en dacht even na. ‘Nou ja, ik wil niet te hard over ze oordelen. Hun dochter is ontvoerd. Je weet nooit hoe je er zelf mee zou omgaan als het jou zou overkomen.’

  ‘Als het om Amy ging, bedoel je?’

  ‘Dat was nog niet eens bij me opgekomen.’

  ‘Zeker weten?’

  ‘Ja, zeker weten. Dat kan ook niet.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Ik denk dat je dat wel weet. In mijn werk mag je gewoon niet zo denken. Dat zou jij toch moeten begrijpen.’

  ‘Hoezo, omdat ik criminelen vertegenwoordig?’

  ‘Precies. Jij kunt het je ook niet veroorloven om je te laten leiden door medeleven of angst. Niet voor de slachtoffers. En ook niet voor je cliënten. Tenminste, niet te veel.’

  ‘Dat is zo,’ zei Carol.

  ‘Dit is net zoiets. Ik zou natuurlijk kunnen zeggen: “Jemig, stel je voor dat Amy zou worden ontvoerd?” Maar dan zou ik alleen maar instorten, en... daar heeft niemand iets aan.’

  ‘Oké. Maar waarom ben je dan zo down?’

  ‘Weet ik niet. Nou ja, eigenlijk ook wel. De familie van dat meisje...’

  ‘Het zijn geen aardige mensen.’

  ‘Nee.’

  ‘En dus heb je medelijden met het meisje?’

  ‘Ja.’

  ‘Nog los van het feit dat ze is ontvoerd.’

  ‘Ja.’

  Carol glimlachte naar hem. ‘Wat had je dan verwacht?’

  ‘Weet ik niet. Helemaal niets, eigenlijk.’

  ‘Jawel. Jij verwachtte dat het aardige mensen zouden zijn omdat ze geld hebben.’

  ‘Nee, Carol. Hoe graag jij dat ook zou willen geloven, zo voorspelbaar ben ik niet. Ik verwachtte heus geen zachtmoedige filantropen.’

  ‘Nou, mij verbaast het niet.’

  ‘Dat is mooi, dat het je niet verbaast. Maar is het wel eens bij je opgekomen dat jij op je eigen manier ook voorspelbaar bent?’

  ‘Hoezo?’

  ‘Als iemand rijk is ga je er meteen van uit dat hij zijn fortuin op oneerlijke wijze heeft vergaard. Dat hij corrupt is.’

  ‘Niet waar. Ik benijd de rijken niet.’

  ‘Ik ook niet.’

  ‘Dat zeg ik ook niet. Ik vraag me alleen af of jij er niet automatisch van uitgaat dat ze aardig zijn, meer niet. En je moet mij ook niet in een hokje stoppen.’

  ‘Welk hokje?’

  ‘Dat van de sociaalliberale zwart-witdenker.’

  Hastings glimlachte naar haar. ‘Dat doe ik ook helemaal niet. Tenminste, volgens mij niet.’

  Na een korte stilte zei ze: ‘Nee. Dat doe je inderdaad niet.’

  Hastings zei: ‘Dus Gene Penmark is geen aardige man. Maar hij heeft nooit iemand vermoord. Volgens mij heeft hij nooit iemand bestolen. En niemand verdient het dat zijn dochter wordt ontvoerd.’

  ‘Dat weet ik.’

  ‘Ik weet dat je dat weet. Maar ik wilde het toch even gezegd hebben.’

  De boterham was op, en even keken ze elkaar eenvoudig, open en zonder overdreven sentiment in de ogen.

  Carol vroeg: ‘Kun je vannacht blijven slapen?’

  ‘Nee,’ zei hij. ‘Amy is bij mij. Sorry.’

  ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Kun je nog even blijven?’

  Ze stonden op van tafel en liepen naar de slaapkamer. Kleedden zich aan weerszijden van het bed uit en troffen elkaar in het midden.
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  Amy was nog op toen hij thuiskwam. Hij deed de deur van het slot en liep naar binnen, en zag dat ze met een deken over haar opgetrokken benen op de bank tv zat te kijken. Ze begon echt een dametje te worden. Hij moest denken aan toen ze nog klein was - vijf of zes - en op een zitzak in de vorm van een rendier voor de tv zat, met haar ene been over het andere geslagen. Het ging ook allemaal veel te snel voorbij.

  ‘Hoi,’ zei ze.

  ‘Hoi,’ zei Hastings.

  Hij draaide zich om om te zien wat er op tv was. Een nieuwslezer die over Cordelia Penmark praatte. Shit.

  Hastings vroeg: ‘Waarom zit je hiernaar te kijken?’

  Ze keek naar hem op, niet gekwetst, maar ze had zijn irritatie wel opgemerkt. Hij deed niet vaak streng tegen haar. Ze zei: ‘Het is op alle nieuwszenders. Wat wil je dan?’

  ‘Je zou je huiswerk kunnen maken.’

  ‘Heb ik al af.’

  En dat was waarschijnlijk ook zo, haar kennende. Hastings keek op zijn horloge om te controleren of het nog geen bedtijd was. Toen besefte hij dat ze al een paar jaar geen vaste bedtijd meer had, omdat ze van jongs af aan blijk had gegeven van enige zelfdiscipline op dat gebied. Shit.

  Hastings zei: ‘Oké.’

  Hij hing zijn jas op en borg zijn dienstwapen op. Toen pakte hij een flesje Heineken uit de koelkast en wipte de dop eraf. Terug in de woonkamer ging hij zitten. Vervolgens draaide hij zich met een zucht om naar zijn dochter.

  ‘Sorry,’ zei hij.

  ‘Geeft niks,’ zei Amy.

  ‘Hoe was het vandaag op school?’

  Amy haalde haar schouders op. ‘Ging wel.’ Ze vroeg: ‘Ben jij met die zaak bezig? Met die ontvoering?’

  ‘Min of meer,’ zei hij.

  ‘O.’ Even zei ze verder niets. Amy Hastings had niet het karakter, maar wel de intelligentie van haar moeder geërfd. En ze begreep redelijk goed waarom Hastings een tikje chagrijnig was.

  Amy vroeg: ‘Wil je liever naar South Park kijken?’

  Hastings glimlachte vermoeid. ‘Nee,’ zei hij.

  ‘Friends dan?’

  ‘Als jij dat wilt.’

  ‘Ik maakte maar een grapje. Jay Leno?’

  ‘Als het echt moet.’

  ‘Of,’ zei Amy, ‘ik kan gewoon naar bed gaan als je liever alleen wilt zijn.’

  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Als je nou nog een poosje opblijft? Een halfuurtje, dan ga je daarna naar bed. Oké?’

  ‘Oké, pap.’

  

  Ze stond op om naar bed te gaan terwijl Leno Russell Crowe aanspoorde om te lachen om iets wat niet echt grappig was. Vanuit de gang riep ze: ‘Hou van je’, en Hastings zei: ‘Ik ook van jou.’ Toen ze weg was zette Hastings de tv uit en bleef alleen in de stille woonkamer zitten.

  Eileen was min of meer katholiek. Tijdens hun huwelijk was hij een paar keer met haar mee geweest naar de kerk. Daar zag hij een kant van haar die hij nooit zo goed kon rijmen met de persoon die hij van thuis kende. Ze knielde, bad, zegde alle gebeden uit haar hoofd op, ging ter communie. Ze wist ook veel over theologie. Daar deed ze zelfs haar best voor.

  Hastings moest denken aan een priester die voor een bezoek was overgekomen uit Engeland; hij had gepreekt over woede als zonde. Hij zei dat hij de strengste boetedoeningen bewaarde voor ouders die hun woede koelden op hun kinderen. De priester leek een bezieling te hebben die je bij de Amerikaanse geestelijkheid niet vaak tegenkwam. Maar ach. Het was een eenvoudige preek die niet vaak genoeg werd gehouden.

  Hastings was zich ervan bewust dat hij zich daar vanavond schuldig aan had gemaakt bij zijn eigen dochter, of in elk geval bijna. Uit irritatie en neerslachtigheid was hij onnodig streng tegen Amy geweest. Om niets eigenlijk. Ze waren geen van beiden erg emotioneel, en het feit dat ze een halfuur langer dan normaal bij hem was blijven zitten gaf aan dat ze zijn verontschuldiging had geaccepteerd. En zo was het weer gefikst. Ze hadden elkaar zoals gewoonlijk gezegd dat ze van elkaar hielden, zonder extra melodrama of betekenisvolle stiltes.

  Hij moest denken aan de laatste keer dat hij vraagtekens had gezet bij Amy’s kijkkeuzes. Hij wist nog dat hij was thuisgekomen en op de salontafel een dvd had zien liggen met de titel Grizzly Man. Aangezien hij zelden het entertainmentkatern van de krant doorbladerde, dacht hij dat het net zo’n soort film was als Grizzly Adams, misschien zelfs een remake van de nogal softe filmreeks uit de jaren zeventig over een vriendelijke, bebaarde socialist die avonturen beleefde met Ben, de gemoedelijke beer. Maar nee, dat was het niet. Het was een film over een jongeman, Timothy Treadwell, die min of meer geestesziek was en naar Alaska ging om te midden van de grizzlyberen te gaan leven.

  Zodra Hastings besefte hoe de dvd waarschijnlijk zou aflopen had hij zich omgedraaid naar Amy en voorgesteld om hem af te zetten. Ze vroeg hem om dat niet te doen en wees hem erop dat het een documentaire was, geen ranzige horrorfilm. En dat was ook zo, wist hij nog. Maar desondanks zou het ermee eindigen dat Timothy Treadwell werd verslonden door een beer van vijfhonderd kilo.

  Gelukkig waren er geen filmopnamen van die gebeurtenis. Wel geluidsopnamen, maar de documentairemaker was zo integer geweest om die niet te laten horen. Dus bleef Amy, en Hastings trouwens ook, de ellende bespaard. En zodra hij besefte dat ze er geen van beiden getuige van hoefden te zijn dat een man en zijn vriendin werden verscheurd en vervolgens opgegeten, kon hij van de film genieten, en naderhand was hij zelfs blij dat hij hem samen met zijn dochter had gezien.

  Hastings was al van jongs af aan jager. In Nebraska was er verder niet zoveel te doen. Hij had kwartels, herten en eenden opgejaagd en geschoten, maar nooit een beer. Toen de film afgelopen was legde hij Amy zo goed en zo kwaad als het ging uit dat de natuur nu eenmaal zou in elkaar zat. Dat je grizzlyberen schattige namen kon geven, Sergeant Brown, Mabel en Big Mama bijvoorbeeld, maar dat ze daarmee nog niet in mensen veranderden, net zomin als haaien in de zee wanneer je die een naam gaf. Dat je jezelf wel kon wijsmaken dat je de beren begreep en dat ze jou begrepen, maar dat het daarmee nog niet waar was. Timothy Treadwell was een idealist en hij had van die beren zijn religie gemaakt. En hij klampte zich tot aan het bloedige eind vast aan de dogma’s van zijn zelfbedachte geloof.

  Amy was nog jong en leek vooral geïnteresseerd in het feit dat Timothy’s horloge nog tikte toen ze het in de beer aantroffen.

  Hastings nam een slokje van zijn bier en vroeg zich af wat er met Timothy Treadwell zou zijn gebeurd als hij bij de Penmarks was gaan wonen in plaats van bij de grizzlyberen. Mamabeer, papabeer, Lexiebeer, Ediebeer. Jezus. De moeder kon hij nog niet helemaal peilen. Maar wat de anderen betrof... tja, was het eerlijk om een gezin te veroordelen dat een van zijn leden was kwijtgeraakt? Misschien wel voorgoed? Hoe kon je weten hoe je zelf zou reageren, tenzij het jou overkwam?

  Hij moest denken aan die keer dat hij aanwezig was geweest bij de beëdigde verklaring van een politieagent die was aangeklaagd wegens het vermeende gebruik van excessief geweld, omdat hij een man had doodgeschoten die met een mes op hem af was gestormd. De broer en zus van de dode waren er ook bij aanwezig. De hele tijd had Hastings naar hen zitten kijken, en hij had geen spoortje van rouw of verdriet bij hen kunnen bespeuren. Er viel bijna niet te ontkomen aan de conclusie dat ze de dood van hun broer aangrepen om geld los te kloppen uit de zak van de gemeente.

  Tegen die tijd had Hastings in zijn carrière al zoveel meegemaakt dat hij niet eens ontzet was over het tafereel. Toch verontrustte het hem wat er vandaag allemaal was gebeurd. Hij kon bij Gene Penmark maar weinig angst bespeuren over het lot van zijn dochter. Bij Cordelia’s barracuda van een stiefmoeder zelfs helemaal geen.

  Wat de zus betrof: Hastings wist niet zo goed wat hij van haar moest denken. Een relatief jonge vrouw die een levend voorbeeld was van de reden dat het niet alleen een zonde was om de rijken te benijden, maar tijdverspilling bovendien. Een doodongelukkig buitenbeentje dat mogelijk ten onder was gegaan aan cynisme en nihilisme. Boos op haar vader, jaloers op haar stiefmoeder... en in beide gevallen misschien wel terecht.

  Maar toch maakte ze zich kennelijk nog zorgen om haar zusje.

  Aan het begin van zijn gesprek met Edie Penmark meende Hastings onder al die woede en verbittering een glimp te hebben opgevangen van een bang, verdrietig meisje. Even dacht hij dat hij tot haar was doorgedrongen. Maar toen had hij gevraagd naar haar scheiding en deed ze alleen nog maar akelig tegen hem. Misschien had hij haar geen vragen moeten stellen over haar privéleven, maar op dat moment vond hij dat nodig. In zijn achterhoofd speelde de gedachte dat een misnoegde ex-vriend of ex-man van Edie misschien iets te maken kon hebben met de ontvoering van haar zusje. Misschien zou het nergens toe leiden, maar Hastings ging tijdens een onderzoek wel vaker op zijn gevoel af en sloeg er geen acht op als hij daarmee mensen op de tenen trapte. Hoe dan ook gaven zijn vragen haar nog niet het recht hem te vragen of hij haar wilde neuken. Ze was er duidelijk op uit geweest hem te shockeren. Of te vernederen. De stoere agent gelijk te stellen aan een man die in een striptent met zichzelf zat te spelen. Dat was een foefje dat hij al veel vaker had meegemaakt, en hij schrok er echt niet meer van. Dat gold voor de meeste ervaren rechercheurs. Hij wist nog goed dat hij ongelovig met zijn ogen had gedraaid bij het zien van die scène in Basic Instinct waarin Sharon Stone haar benen spreidt om de paar rechercheurs in de verhoorkamer het beloofde land te laten zien, en de rechercheurs er met open mond en moeizaam slikkend naar zitten te gapen alsof ze nog nooit zoiets hebben gezien. Belachelijk.

  Hastings keek op zijn horloge. Laat. Het was een lange dag geweest en hij wist niet of hij er nog de energie voor had om hem helemaal te analyseren. Ze waren nog geen stap dichter bij de identiteit van de ontvoerders van Cordelia Penmark.
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  Een jaar nadat Lee Ensler was afgestudeerd aan Brown University zette ze een website op, gewijd aan alles wat ze belangrijk vond. Ze was de dochter van een neurochirurg uit Chicago en hoefde geen vast inkomen te verdienen. Daardoor had ze de tijd en de gelegenheid om te schrijven over dingen die het waard waren om voor te strijden: dierenrechten, gelijkheid tussen mannen en vrouwen, antifascisme en milieuactivisme. Ze schreef lange, ernstige verhandelingen waarin ze opkwam voor de Zapatista’s in Mexico en de misdadige oorlogen veroordeelde die Bush voerde in Irak en Afghanistan; ze beschuldigde de Verenigde Staten ervan dat ze hadden geprobeerd Chavez in Venezuela te vermoorden en ze verdacht de Israëlische Mossad ervan dat die achter de aanslagen van 11 september zat. Ze was een hoogopgeleid meisje en ze twijfelde niet vaak aan zichzelf.

  Wanneer ze niet bezig was met artikelen voor haar website reisde ze rond. Ze bracht een jaar door in Europa, grotendeels in Duitsland, waar ze heel wat jonge mensen leerde kennen die haar wereldbeeld deelden. Gedurende die tijd werd ze bevestigd in haar overtuiging dat democratie een lachertje was. Bewust of onbewust zocht ze mensen op met dezelfde opvattingen als zij. Gesprekken met die mensen noemde ze ‘interviews’, en ze vatte hun verklaringen op als een bevestiging dat de Amerikaanse maatschappij ziek was. Een land waarin het niet draaide om grondrechten, de vrije geest en onbegrensde mogelijkheden, maar om egoïstisch individualisme, decadentie en corporatisme. Na verloop van tijd raakte Lee Ensler gedesillusioneerd door het liberalisme en ging ze er zelfs minachting voor koesteren.

  Ondanks alles wist ze diep vanbinnen dat ze niet haar hele leven in Europa wilde blijven wonen. Daarom keerde ze terug naar de Verenigde Staten. Ze stelde haar ouders niet op de hoogte van haar thuiskomst.

  Ze was net een paar maanden in Boston toen ze iets hoorde over een rechtszaak die plaatsvond in Portland in Oregon. Drie mensen van het Liberation Front, een activistische organisatie, waren opgepakt voor het opblazen van een vleesverwerkingsfabriek. Bij de ontploffing was een bewaker gewond geraakt, en de drie jongemannen werd vernieling en het opzettelijk toebrengen van lichamelijk letsel ten laste gelegd.

  Het verhaal stond op internet. Bij het artikel stond een foto van Terrill Colely.

  De volgende dag vloog Lee Ensler naar Portland om verslag te doen van de rechtszaak. Ze was een vasthoudende jongedame en ze had er maar twee gesprekken met Terrills advocaat voor nodig om een interview met hem te regelen.

  Ze ontmoette Terrill in een klein kamertje in de districtsgevangenis. Hij droeg het gevangenisuniform, bestaande uit een oranje overall en blauwe sandalen. Hij stond op toen ze binnenkwam en glimlachte tegen haar. Het eerste wat Lee Ensler dacht was: in het echt is hij nog knapper. Ze vond hem de mooiste man die ze ooit had gezien. Met zijn dikke bos zwart haar en zijn ogen. Prachtige hazelnootbruine ogen.

  Voor Lee Ensler vlogen de daaropvolgende twee uur voorbij. Ze praatten over de uitbuiting van Mexicaanse werknemers in de vleesverwerkingsfabriek, de weigering van de overheid om de schending van de mensenrechten te onderzoeken, de barbaarse manier waarop met dieren werd omgesprongen, de eindeloze belasting van het milieu. Toen Terrill zei dat de doctrine van geweldloosheid niet alleen voorbijging aan de realiteit maar zelfs contraproductief was, stemde Lee snel met hem in. Amerika was een beerput, een natie die was gestoeld op moord, corruptie en hebzucht. En onwetendheid, verdomme, zoveel onwetendheid. In ruil voor dikke SUV’s, ordinaire huizen, gemillimeterde gazons en goedkope benzine stemde het volk gretig in met de volkerenmoord op niet-blanke mensen. En getuigde het niet van de meest verachtelijke soort ironie dat het geen misdaad was om Irakese kinderen met bommen te bestoken, maar wel om ertegen te protesteren? Terrill had er maar heel weinig tijd voor nodig om Lee Ensler ervan te overtuigen dat hij en zijn twee medeverdachten werden gebruikt als zondebokken om de echte misdaden te verdoezelen. Sterker nog, hij hoefde haar nauwelijks te overtuigen.

  ‘En het ergste nog,’ zei Terrill, ‘is de arrogantie van die hufters. Ze denken dat ze gewoon hun gang kunnen gaan als ze mij voor tien jaar achter de tralies stoppen. Ze zijn al begonnen met de bouw van een nieuwe fabriek. De verzekeringsmaatschappijen en banken bouwen alles gewoon weer op en maken nog meer winst. Zij beschouwen ons hooguit als een irritatie. Ze gaan ervan uit dat ze altijd zullen winnen. En waarom ook niet? Meestal winnen ze ook. Maar,’ zei Terrill met zijn vingertoppen op haar hand, ‘ze hebben het mis. We laten ons niet tegenhouden. Niet door hen.’

  ‘Maar wat kunnen we uitrichten?’ vroeg Lee.

  Terrill nam haar van top tot teen op en keek haar toen met volle aandacht recht in de ogen. ‘Het is raar,’ zei hij, ‘maar ik heb het gevoel dat ik je ken. Jij bent geen hypocriet.’

  ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Lee.

  ‘Dat ben je niet. Ik voel mensen aan. En ik ken jou. Ik ken je nu. Voel jij het ook zo?’

  Lee antwoordde: ‘Ja.’

  ‘Bijzonder, hè?’

  ‘Zeg dat wel.’

  Hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Ik kom hier wel uit.’

  Lee tintelde over haar hele lichaam. Zijn nabijheid, zijn schoonheid, zijn mysterieusheid. En hij nam háár in vertrouwen. ‘Hoe dan?’ fluisterde ze terug.

  Nog steeds op fluistertoon zei hij: ‘Ga naar Wilson’s Flat. Een café, Henry’s. Vraag naar Moira. Zeg tegen haar dat ik je heb gestuurd.’

  ‘Moira. Maar waarom zou ze me vertrouwen?’

  ‘Zeg tegen haar: “Wat voor moker kon het zijn?” Zeg maar dat ik dat heb gezegd.’

  Lee herhaalde het. ‘“Wat voor moker kon het zijn? Wat voor oven borg uw brein?” Toch?’

  Terrill glimlachte. ‘Ken je het?’

  ‘Hoe kan ik Blake nou niet kennen?’ Nu was ze tot over haar oren verliefd.

  Terrill zei: ‘Ik wist het. Ik had het kunnen weten.’ Hij glimlachte teder naar haar. ‘Ga maar, Lee. Nu meteen. En als het achter de rug is kunnen we samen zijn.’

  

  Een fijne miezerregen die neerdaalde in een grauw licht, met de groen-witte bergen op de achtergrond. In het noordelijke deel van Mount Hood National Forest. Een truck met oplegger, volgeladen met boomstammen, rijdt voorbij; de banden sissen op het asfalt. Hij passeert een klein houten café annex grillrestaurant met twee benzinepompen aan de voorkant. De naam boven de deur luidt HENRY’S.

  De barman wees met zijn duim naar een tafeltje waar een vrouw met zwart haar zat samen met twee jongemannen. De vrouw kleedde zich als een houthakker, en haar donkere haar was kortgeknipt. Haar huid was niet glad en haar gezicht stond hard. Ze zou misschien aantrekkelijk zijn als ze glimlachte, maar ze zag eruit alsof ze dat zelden deed. Ze heette Maggie Corbitt, maar de laatste paar maanden gebruikte ze de naam Moira Connors.

  Ze keek niet op toen Lee op haar tafeltje af liep. Lee moest een paar tellen blijven staan voordat Maggie haar aanwezigheid leek op te merken.

  ‘Ja?’ vroeg Maggie. Haar stem had de harde, zelfverzekerde klank van een geboren aristocraat. Haar ogen boorden zich in je op een manier die gepraat over koetjes en kalfjes ontmoedigde.

  ‘Ben jij Moira?’ vroeg Lee.

  ‘Wie ben jij?’

  ‘Ik heet Lee Ensler.’ Na een korte stilte voegde Lee eraan toe: ‘Ik ben schrijfster.’

  ‘Hmm,’ zei Maggie, totaal niet onder de indruk. Verder hoefde Lee niets van haar te verwachten. De jongemannen die bij haar zaten glimlachten. Dat waren Ray en Mickey.

  Lee slaagde erin haar aandacht te richten op de vrouw van wie ze geloofde dat het Moira was. Ze zei: ‘Terrill heeft me gestuurd. Als jij Moira bent, moet ik dat weten.’

  Maggie vroeg: ‘Wie is Terrill?’

  ‘Dat is degene die in... Ben je nou Moira of niet?’

  ‘Ga zitten,’ zei Maggie. ‘Lee.’ Ze sprak de naam uit zoals je dat doet wanneer je de spot met iemand drijft.

  Lee Ensler pakte een stoel en ging zitten. Meteen had ze het gevoel dat ze door een comité werd ondervraagd. En dat was ook zo. Lee Ensler was slim genoeg om inmiddels te weten dat ze ‘Moira’ had gevonden en dat Moira hier de touwtjes in handen had. Ze vroeg zich af of Moira Terrills rechterhand was, en besloot toen van wel.

  Maggie vroeg: ‘Wat doet een schattig, chic, intellectueel meisje als jij in deze ballentent?’

  ‘Terrill heeft me gestuurd.’

  ‘Dat heb je al gezegd. Maar misschien ben je een fbi-agent. Een spion.’

  ‘Nee,’ zei Lee. Ze deed haar best om opstandig en fel te klinken. ‘Nee, dat ben ik niet.’

  Ray Muller grinnikte.

  Maggie zei: ‘O jee, het brave meisje wordt boos.’ Daar moesten de jongemannen ook al om grinniken.

  Lee voelde haar gezicht rood worden. Ze moest moeite doen om haar tranen te onderdrukken. ‘Hij zei al dat je me niet zou geloven.’

  ‘Wie zei dat?’

  Lee antwoordde: ‘Terrill.’

  Daar moest Maggie om glimlachen. Ze had tegen Terrill gezegd dat de meeste vrouwen voorspelbaar waren. Met name sociaalliberalen. Maar ondanks de plagerijtjes waar ze Lee mee bestookte deed Maggies intuïtie nu van zich spreken, en die zei haar dat Terrill misschien een manier had gevonden om zichzelf uit de penarie te helpen.

  Maggie vroeg: ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’

  Lee antwoordde: ‘“Wat voor moker kon het zijn?”’

  Toen werd het stil om de tafel. Maggie keek haar metgezellen aan, en Lee voelde zich al een tikkeltje opgelucht. Maggie vroeg: ‘Wanneer heb je hem gesproken?’

  ‘Gisteren.’

  Maar Maggie Corbitt zat nog steeds met haar hoofd te schudden. ‘Een paar poëtische woorden,’ zei ze, ‘en je denkt dat je binnen bent? Denk je echt dat het zo gemakkelijk is?’

  Lee zei wat ze al die tijd al wilde zeggen: ‘Ik ben er al bij betrokken. Ik kan niet meer terug.’

  ‘We zullen zien,’ zei Maggie. ‘Jij en ik gaan nu naar de wc, en daar trek jij al je kleren uit. Als ik ook maar één microfoontje tegenkom, als ik bewijzen aantref dat je spioneert voor de overheid, dan vermoord ik je eigenhandig. Heb je dat begrepen?’

  Lee knikte en zei: ‘Zeg maar wanneer jij zover bent.’

  Terrill Colely was geduldig geweest. Hij geloofde met de zekerheid van een profeet dat het niet de bedoeling was dat hij achter de tralies zou belanden. Hij geloofde ook dat hij zou worden veroordeeld voor de misdaden waarvoor hij zou worden berecht. De logische gevolgtrekking was dat hij moest ontsnappen om aan gevangenisstraf te ontkomen. Maggie Corbitt deelde die visie.

  Maar hij en Maggie waren, op hun eigen manier, ook realisten. Na een poosje had hij vastgesteld wanneer hij de beste kans had om te ontsnappen. Elke dag tussen twee en vier ’s middags mocht hij van de regiopolitie naar de rechtenbibliotheek van het rechtbankgebouw om met zijn advocaat te praten. Op dat moment werd Terrill nog niet van een misdaad beschuldigd waar de doodstraf op stond, was hem nog geen moord ten laste gelegd, en hij en zijn advocaat hadden de autoriteiten ervan weten te overtuigen dat hij toegang moest hebben tot wetboeken, zodat hij zijn verdediging fatsoenlijk kon voorbereiden. Terrill liet de autoriteiten ook weten dat hij voorbereidingen trof voor het schrijven van een boek over ‘de valse belofte van het Amerikaanse strafrechtsysteem’. De plaatselijke hulpsheriffs wisselden daar spottende blikken over en deden Terrill Colely af als de zoveelste onruststoker. Dat Terrill Colely zich als een intellectueel voordeed zorgde er ook voor dat de hulpsheriffs hem onderschatten.

  Toch werd Terrill, wanneer hij naar de bibliotheek ging, door twee van hen begeleid. Een van de hulpsheriffs ging een eindje verderop staan, zodat Terrill genoeg ruimte had om te overleggen met zijn advocaat, boeken te bestuderen en nu en dan met een journalist te praten. De ander controleerde de deuren om zich ervan te verzekeren dat er niet mee was geknoeid. Er waren twee uitgangen: de deur aan de voorkant en de nooduitgang aan de achterkant van de bibliotheek, die alleen van binnenuit kon worden geopend.

  De dag nadat Lee Ensler bij Maggie Corbitt was geweest regelde Lee toestemming om in de rechtenbibliotheek met Terrill te praten. Een dag later maakte ze een afspraak voor een interview met Terrill. Ze droeg een pantalon, een mooie blouse en een blazer, en haar haar zat in een studentikoze paardenstaart, waardoor ze eruitzag als een volkomen ongevaarlijke jonge journalist. Bij de ingang controleerde een van de hulpsheriffs haar handtas en werd ze gefouilleerd. De hulpsheriff trof alleen een bandrecorder, pennen en notitieblokken aan.

  De hulpsheriff was een oudere man, ergens achter in de vijftig. Hij was beleefd tegen Lee; in bepaalde opzichten deed ze hem aan zijn eigen dochter denken. Hij wees naar de boekenkasten en zei dat meneer Colely en zijn advocaat achter de laatste kast aan een tafeltje zaten. De hulpsheriff noch Lee kon Terrill zien vanaf de voordeur.

  Lee liep naar de andere kant van de bibliotheek en zag Terrill zitten naast zijn advocaat, die Milton King heette. Een meter of vijftien verderop zat de tweede hulpsheriff met zijn rug tegen de muur. Hij zat onderuitgezakt met zijn handen op zijn bovenbenen. Lee dwong zichzelf om niet meer dan één keer naar hem te kijken.

  Maggie Corbitt had haar niet rechtstreeks bedreigd. Ze had alleen gezegd: ‘Ik hoop dat je beseft hoe belangrijk het is dat je dit niet verknalt.’ Lee herinnerde zich nog levendig de intense blik in Maggies ogen toen ze dat zei. Maar Maggie had erachteraan gezegd: ‘Terrill vertrouwt op je. En hij vertrouwt niet zomaar iedereen.’ Dat zei ze met de bedoeling Lee het gevoel te geven dat ze bijzonder was voor Terrill, en het werkte.

  Lee ging aan het tafeltje zitten. Ze sloeg geen acht op de advocaat, die naar haar tieten staarde, en schonk al haar aandacht aan de nieuwe Clyde Barrow in haar leven, aan zijn donkere haar en expressieve ogen, die haar vertelden dat hij heel blij was zijn nieuwe Bonnie te zien. Tien minuten lang stelde Lee Terrill vragen over zijn jeugd, zijn ervaringen en zijn politieke opvattingen, waarna ze aan de advocaat vroeg waar de wc was.

  Maar Terrill was degene die antwoord gaf en zei dat die zich aan de andere kant van de bibliotheek bevond. Want Milton King was niet op de hoogte van hun plannen en zou waarschijnlijk tegen haar hebben gezegd dat de wc in de hal schoner was dan die in de bibliotheek, en dan zou alles in het water zijn gevallen.

  Lee liep langs de hulpsheriff op zijn stoel heen, en dwong zichzelf opnieuw niet naar hem te kijken. Door het gangpad liep ze naar de achterkant van de bibliotheek. Daar maakte het gangpad een flauwe bocht, en daar was de achterdeur.

  Haar hart klopte in haar keel, en ze zei tegen zichzelf: niet nadenken, gewoon doen. Nu meteen, of je bent een lafaard, je bent waardeloos, je bent het naïeve, oenige studentje waar ze je voor aanzien. Stilletjes deed ze de deur van het slot en liet Mickey en Ray binnen.

  Zodra ze in de bibliotheek waren trokken ze skimutsen over hun gezicht.

  Ray zei geluidloos tegen haar: ‘Hier blijven.’

  Zowel Ray als Mickey had een 9-millimeterpistool. Mickey sloop naar de derde boekenkast en liet zich halverwege de rij op zijn hurken zakken. Ray liep door het achterste gangpad. Bij de flauwe bocht haalde hij even diep adem, en toen ging hij eropaf.

  De hulpsheriff op de stoel zag links van zich een snelle beweging. Hij had zijn hoofd net omgedraaid toen Ray hem in de schouder schoot. Daardoor viel de hulpsheriff van zijn stoel, en zodra hij op de grond lag schoot Ray nog twee keer op hem, de tweede keer in het hoofd.

  De eerste hulpsheriff - degene die bij de voordeur stond - rende eropaf toen hij de schoten hoorde, gevolgd door het geschreeuw van Milton King. De eerste hulpsheriff rende langs een aantal boekenkasten en haalde ondertussen zijn dienstwapen uit de holster, maar toen hij de derde rij voorbij was dook Mickey achter hem op en schoot hem twee keer in de rug. De eerste hulpsheriff sloeg tegen de grond.

  Milton King kon alleen maar ‘Terrill’ zeggen terwijl zijn cliënt er via het achterste gangpad met de gemaskerde moordenaar vandoor ging. Terrill reageerde niet.

  Binnen twintig tellen zaten Terrill, Ray, Mickey en Lee in een Jeep Cherokee en scheurden ze weg. Maggie zat achter het stuur.

  Nog geen vierentwintig uur later hadden ze allemaal Oregon verlaten, in aparte voertuigen, en waren ze op weg terug naar het Midwesten, waar Ray Muller was opgegroeid. Ze hadden hun alfamannetje terug, en hun alfavrouwtje, en ze hadden plannen om de dochter van een schatrijke man te ontvoeren. Om de volgevreten profiteurs een gevoelige slag toe te brengen.

  Er waren twee hulpsheriffs gedood, en de staatspolitie van Oregon was niet op de hoogte van de identiteit van Ray Muller en Mickey Seften. Wel werd er een aanklacht voorbereid tegen Terrill Colely en Lee Ensler wegens samenzwering tot moord. In dat opzicht had Lee Ensler haar zin gekregen. Ze was nu een voortvluchtige, samen met de man van wie ze hield.

  De sheriff van de regiopolitie gaf een persconferentie op de avond nadat twee van zijn hulpsheriffs waren vermoord. Hij bedwong zijn tranen van verdriet, woede en frustratie waar de microfoons bij waren en vertelde het publiek wat ze wel en niet wisten. Een plaatselijke journalist schreef de volgende dag dat de sheriff ‘zwoer dat hij die moordzuchtige jakkepijnen wel te pakken zou krijgen’, omdat hij ervan uitging dat het wel weer zo’n typische politieterm voor criminelen zou zijn. Pas nadat die krant was verschenen opperde een andere journalist dat de sheriff misschien wel ‘jakobijnen’ had gezegd. De eerste journalist haalde zijn schouders op en zei dat hij in zijn aantekenboekje nu eenmaal ‘jakkepijnen’ had opgeschreven.

  

  Eenmaal in de omgeving van St. Louis bleek dat Lee niet echt Terrills Bonnie was en Terrill niet echt haar Clyde. Sterker nog, eigenlijk was Terrill helemaal geen Clyde. Hij was degene met de meeste uitstraling, de knapste van het stel, maar als je goed op hem lette merkte je al snel dat hij voor zo’n beetje alles toestemming vroeg aan Maggie. Ook al gebeurde dat soms indirect. Met haar kleine, compacte lijf was Maggie net een bordercollie die de koe weet te intimideren die hoog boven haar uittorent. Ze was slimmer en vastberadener dan het vee en leek niet tot onzekerheid in staat. Dat was iets waarvan iedereen zich min of meer bewust was en waar ze zich bij neerlegden. Zelfs Terrill.

  Maar zoals de meeste intellectuelen was Lee Ensler erg bedreven in zelfbedrog. Maggie spoorde Terrill aan om zo snel mogelijk met Lee te neuken. ‘Dat verwacht ze,’ zei Maggie. Maar daarna liet Maggie Terrill aan Lee uitleggen dat er binnen het Liberation Front geen plaats was voor monogamie en individualisme. Dat was burgerlijk en diende te worden uitgeroeid. Ze waren hier allemaal gelijken. Als onderdeel van Lees conditionering moest ze seks hebben met alle leden van het Front, zowel met de mannen als met de vrouwen. Toen ze gemeenschap had met Ray kneep Lee haar ogen stijf dicht terwijl ze wachtte tot het voorbij was en weigerde ze toe te geven aan menselijke impulsen als verdriet en leed. En tegen de tijd dat ze aan haar vierde partner toe was leek haar gezicht nog het meest op dat van een meisje in een seksshow in een derdewereldland: strak en levenloos.

  Naast seks met iedereen werd Lee ook blootgesteld aan wat ze ‘de les’ noemden. Bij die oefening werd ze midden in een kamer neergezet terwijl alle andere leden haar overlaadden met scheldwoorden, haar uitmaakten voor alles wat mooi en lelijk was, ‘valse salonsocialist’ en ‘hypocriet’ en nog veel ergere dingen, tot ze toegaf dat ze diep vanbinnen geloofde in ‘de superioriteit van het blanke ras’. Dat Toby het enige niet-blanke lid van de groep was kwam niet ter sprake.

  Ondanks dat alles bleef Lee ervan overtuigd dat ze speciaal was voor Terrill. Die had immers poëzie tegen haar geciteerd en gaf haar het gevoel dat ze bijzonder was. Maggie en Terrill op hun beurt hadden Lee haar fantasietje niet ontnomen. Lee Ensler was nu ondergronds. Ze had voor Terrill offers gebracht aan de groep, had voor hem de hersenspoeling ondergaan. Haar trouw aan Terrill was uitgegroeid tot trouw aan hen allemaal. Trouw aan het Liberation Front, wat dat ook inhield. Ze was nu te ver heen om daaraan te twijfelen.

  In totaal waren ze met z’n zevenen. Maggie, Terrill, Ray, Mickey, Toby, Jan en nu Lee. Met uitzondering van Mickey en Maggie kwamen ze uit de middelste en bovenste lagen van de bevolking. Minstens de helft had in elk geval een poosje op de universiteit gezeten. Hun doelen waren vaag verwoord. En wanneer ze duidelijk werden verwoord, gebeurde dat meestal door Maggie en Terrill. Sommigen deden mee omdat ze nu eenmaal van vernielen hielden. Anderen deden mee omdat ze een naar hun mening zieke maatschappij wilden ontwrichten. Een paar dingen hadden ze allemaal gemeen: een puberaal nihilisme, een algehele luiheid en een voorliefde voor haat. Wanneer er een groep burgerlijke Amerikanen op tv was, was er altijd wel iemand die zei: ‘Moet je die klootzakken zien.’

  Helaas voor Lee bleef hun wreedheid niet beperkt tot degenen die zich buiten hun kringetje bevonden. Als leider pikte Maggie Lee eruit als pispaaltje. Maggies pesterijen wekten bij de andere leden geen medeleven voor Lee op. Sterker nog: ze volgden Maggies voorbeeld, en vroeg of laat deden ze allemaal mee. Zo gaat het in elke roedel van wolfachtigen. Lee was van hen het hoogst opgeleid en waarschijnlijk het meest succesvol. Een wetenschapper en een getalenteerd schrijver. Maar dat deed er niet toe. Ze was zwak en labiel. Dat wisten ze, en ze maakten er misbruik van.

  

  Het was koud in de kelder. En vochtig. Ze hadden haar een gele deken gegeven die eruitzag alsof hij een hele tijd in een achtertuin had gelegen. Hij was vies en versleten. Ze kon de deken om zich heen wikkelen, maar er bevond zich geen tapijt of iets anders tussen haar en de betonnen vloer. Ze was vastgeketend aan een dikke, roestige buis. Vastgeketend. Cordelia voelde de kilte door haar jas en jurk heen dringen. Ze hadden haar in elk geval haar jas laten houden. Tijdens haar eerste nacht daar had ze geritsel gehoord, en toen had ze gegild omdat ze dacht dat het misschien wel een rat was.

  Inmiddels zat ze ongeveer achtenveertig uur in de kelder. Maar ze hadden haar horloge afgepakt en het kostte haar moeite om de tijd bij te houden. Die tijd had ze doorgebracht met proberen niet gek te worden. De mogelijkheid dat er ratten zaten, de angst dat ze zou worden verkracht, of erger nog. Meer dan eens had ze zich afgevraagd of ze haar zouden doden, en soms had ze zelfs gehoopt dat ze dat gewoon zouden doen. Maar de gedachte aan zelfmoord verdween toen een stemmetje haar vertelde dat ze zo niet mocht denken.

  Cordelia Penmark was niet in een gelovige traditie opgegroeid. Haar vader was een man van de wetenschap en de technologie, niet van het geloof. Haar moeder was een vrouw die haar vertrouwen had gesteld in cultuur. Boeken, schilderijen, kunst, iets wat politieke wetenschappen heette. Niemand had haar ooit aangemoedigd om te bidden. In haar jeugd was nooit sprake geweest van gesprekken over het leven en de dood, of hoe goed of slecht het was als je wenste dat je dood was.

  Twee keer per dag kwamen ze haar eten brengen... dacht ze. Het was steeds een lange man met een zachte stem. Twee boterhammen met pindakaas op een kartonnen bordje en een flesje water. Wonder Bread, verrijkt witbrood speciaal voor kinderen, dat ze al sinds haar vroegste jeugd niet meer had gegeten. De tweede keer dat de man kwam vroeg ze hem: ‘Wat gaan jullie met me doen?’

  ‘Dat hangt af van je vader,’ antwoordde de man.

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Hij moet ons betalen als hij wil dat we je terugbrengen. Het hangt van hem af.’

  Toen vroeg Cordelia: ‘Leeft Tom nog?’

  De man gaf geen antwoord.

  Ze begreep het meteen. Tom, vermoord. Zomaar. Ze herinnerde zich de man met de groene jas, die met uitgestrekte arm op Tom af was gelopen en hem had neergeschoten... Tom die viel. Ze zou willen dat dat een nachtmerrie was geweest. Maar het was echt.

  Hoe kon dat? Hoe kon zoiets zomaar met iemand gebeuren? Het ene moment is hij op een feestje in een huis in Ladue, waar het warm is en waar de mensen lachen en drinken, en dan loopt hij naar zijn auto en wordt hij uitgeschakeld als... een lamp. Aan, dan opeens uit. Zomaar.

  Het kon gewoon niet. Tom, dood. Dood voordat hij een vinger kon uitsteken, zich kon verzetten of hun kon vragen wat ze van hem wilden. Dood, en toen was zij meegenomen.

  Tom was niet gek. Hij zou hun zijn portemonnee hebben gegeven. Hij zou hun de sleutels van zijn auto hebben gegeven. Hij zou tegen Cordelia hebben gezegd dat ze haar handtasje moest afgeven. En wat Cordelia betrof: Tom zou hebben geprobeerd hen tegen te houden toen ze haar wilden meenemen.

  En dat wetende was het niet moeilijk om de puzzelstukjes in elkaar te passen. Een kind had de puzzelstukjes nog in elkaar kunnen passen. Ze waren niet geïnteresseerd in Toms portemonnee of zijn auto. Het enige waar ze in geïnteresseerd waren was zij. De dochter van Eugene Penmark. De premie. Het losgeld.

  Dus zo zat het. Tom Myers was nu dood omdat hij bij haar was geweest. Tom - ijdel, ambitieus, verliefd op haar fysieke aanwezigheid, haar aantrekkelijkheid, haar status, het geld van haar familie, het duwtje in de rug dat ze hem mogelijk kon geven in zijn carrière. Verliefd op het meisje dat hij dacht te kennen. Of helemaal niet zo graag wilde leren kennen.

  Bij die gedachte begon Cordelia te snikken. Zat ze verdorie in gedachten kritiek op Tom Myers te leveren. ‘Hij hield niet echt van me.’ Hoezo, hij hield niet van je? Verdomme, bitch, die jongen is dood. Verdiende hij te sterven omdat hij de ‘echte’ Cordelia niet kon waarderen? Wie is dat trouwens? En de ouders van die jongen? Zijn broers en zussen? Waar denk je dat zij aan denken?

  Ergens in die periode vol berouw en schuldgevoel had ze, zo geloofde ze, stilletjes besloten dat ze niet dood wilde. Dat ze zo niet dood hoorde te gaan. Dat het niet nodig was. Dat het helemaal geen zin had. Dat de gedachte dat ze het Tom Myers ‘verschuldigd was’ om dood te gaan misplaatst was. Zondig misschien wel. En dat gevoel, die vastberadenheid gaf haar de kracht om haar diepste angsten en zorgen te overwinnen, gaf haar de motivatie om de slang van paniek weg te schoppen die haar af en toe bekroop. Ze was bang voor die slang, doodsbang zelfs, maar misschien zou hij ook bang voor haar worden als ze hem maar vaak genoeg schopte.
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  Gene Penmark kreeg het telefoontje om halfzes die ochtend. Hij lag alleen in bed; Lexie had haar eigen slaapkamer. Ze stond graag vroeg op om vanaf de hometrainer te kijken naar haar vaste ochtendprogramma’s op tv. Dus Gene was alleen toen hij met Terrill, de ontvoerder van zijn dochter, praatte.

  Terrill vroeg: ‘Gene?’

  Penmark herkende de stem. Hij moest denken aan de fbi-agenten. Die zaten in een busje op de oprit, klaarwakker, hoopte hij.

  ‘Ja?’ vroeg Penmark behoedzaam.

  ‘Met mij. Dit is je geluksdag. Je kunt je dochter redden als je precies doet wat ik zeg.’

  ‘Ik luister.’

  ‘Mooi. Ik weet dat er waarschijnlijk fbi-agenten meeluisteren, dus ik zal meteen ter zake komen: als je niet precies alle instructies opvolgt die ik je vandaag geef, wordt je dochter vermoord. Zo simpel is het. Het is aan jou of je haar wilt redden of haar dood op je geweten wilt hebben. De agenten zijn er vooral in geïnteresseerd om mij te pakken, niet om haar te redden. Zij zijn niet bepaald je vrienden. Op dit moment ben ík je beste vriend. Dus als het aankomt op een keuze tussen doen wat zij willen en doen wat ik wil, kun je maar beter doen wat ik wil. Het leven van je dochter hangt ervan af.’

  ‘Dat begrijp ik, maar...’

  ‘Ik ben niet alleen. Terwijl je met mij aan de telefoon bent word je door iemand anders in de gaten gehouden. Je zult nooit weten door wie en je zult nooit weten wanneer, maar het gebeurt wel. Als je tegen me liegt kom ik het te weten. En dan sterft je dochter. Als je me te slim af probeert te zijn, is het over en uit. Jij en ik werken samen aan dit project, Gene, en het doel is Cordelia in leven te houden. Om dat te bereiken zul je mij moeten vertrouwen. Begrijpen we elkaar?’

  ‘Ja.’

  ‘Goed, het eerste wat je doet is naar Lambert International Airport rijden om een auto te huren. Een witte Ford. Een die niet door de fbi is uitgerust met afluisterapparatuur. Zodra je die auto hebt gehuurd rijd je rechtstreeks naar het centrum. In je eentje. Geen agenten op de achterbank of in de kofferbak, want dan zorg ik ervoor dat je er spijt van krijgt.’

  ‘Oké,’ zei Gene.

  ‘Goed,’ zei Terrill, ‘heb je het geld geregeld?’

  ‘Ja.’

  ‘Oké, Gene: gemarkeerde biljetten, biljetten met opeenvolgende serienummers of inktbommen betekenen allemaal een doodvonnis voor je dochter. Begrepen?’

  ‘Dat begrijp ik. Het is maar geld. Ik wil haar gewoon terug.’

  ‘Nou, ik ben blij dat te horen, Gene. Stop het in een rugzak, een blauwe van Land’s End. En zet een honkbalpetje op, want ik wil niet dat voorbijgangers je herkennen. Begrepen?’

  ‘Ja.’

  ‘Mooi. Hou je mobieltje bij je, dan bel ik je straks terug. Denk erom, Gene, het gaat tussen jou en mij. Zij hebben er niets mee te maken.’

  Terrill verbrak de verbinding.

  

  De rode lamp op het dashboard knipperde aan en uit, om en om met de speciaal daarvoor aangepaste koplampen, terwijl Hastings met zijn Jaguar in westelijke richting tussen het verkeer op de snelweg door reed. De auto’s weken uit naar de rechterrijbaan - sommige vlot, andere wat minder vlot - en Hastings haalde op weg naar het vliegveld een gemiddelde snelheid van 135 kilometer per uur.

  Tien minuten eerder was hij door agent Gabler gebeld op zijn mobieltje met de mededeling dat de ontvoerders contact hadden opgenomen met Gene Penmark, dat het startsein was gegeven en dat hij zo snel mogelijk naar het vliegveld moest komen. Om de een of andere reden had Hastings ‘Bedankt’ gezegd tegen Gabler, en hij verwachtte een reactie, maar Gabler had al opgehangen.

  Een kwartier later belde Gabler hem weer om te zeggen dat ze bij het kantoor van het autoverhuurbedrijf National Car Rental waren. Een paar minuten daarna had Hastings zijn auto daar geparkeerd en stond hij samen met Gabler en Kubiak en nog een stuk of tien politiemensen onder een overhuiving.

  Er was nog een man bij, een forse, breedgeschouderde kerel met een snor. Hij droeg een keurig wit overhemd, een stropdas en rode bretels. Hastings had hem nooit eerder gezien, en iets in zijn houding verried dat hij geen fbi-agent was. Hij stond met Lexie Penmark te praten.

  Hastings vroeg aan Gabler: ‘Wie is dat?’

  ‘Dat is de heer Jeffrey Rook,’ antwoordde Gabler. ‘Ken je hem?’

  ‘Nee.’

  ‘Hij heeft een detectivebureau hier in de stad.’

  ‘O,’ zei Hastings.

  ‘Schijnbaar,’ zei Gabler, ‘vond mevrouw Penmark zijn aanwezigheid noodzakelijk.’

  Hastings slaakte een zucht.

  ‘Ja,’ zei Gabler, ‘zo denk ik er ook over.’

  Hastings begon het idee te krijgen dat Gabler wel een geschikte kerel was. Gabler had hem vanochtend niet per se hoeven bellen. Dan zouden er mensen op hun teentjes zijn getrapt, maar had Hastings er weinig aan kunnen doen. Hij had geen tijd om er diep over na te denken, maar hij vermoedde dat Gabler het niet zozeer uit hoffelijkheid had gedaan als wel omdat hij respect had voor Hastings’ vaardigheden en dacht dat iedereen beter af zou zijn als hij hen assisteerde.

  Hastings vroeg: ‘Wil hij worden bijgepraat?’, doelend op Lexies nieuwe aanbidder.

  ‘Dat zou je wel denken,’ antwoordde Gabler.

  Hastings moest denken aan zijn gesprek met Lexie Penmark de avond tevoren. Misschien probeerde ze hem door Rook in te huren terug te pakken omdat hij geen interesse had getoond in het baantje dat ze hem had aangeboden. Misschien ook niet. Hoe dan ook werd hij er neerslachtig van. De prioriteiten die mensen als Lexie Penmark stelden. Alsof ze het belangrijker vond om dit ‘gebeuren’ onder controle te houden dan om de veiligheid van haar stiefdochter te waarborgen.

  Agent Kubiak kwam op Gabler en Hastings af en zei: ‘Binnen wordt een briefing gehouden.’

  

  Agent Kubiak was degene die de briefing leidde. Hij was een stuk jonger dan veel andere mannen in het kantoor, maar dat leek hem niet te deren. Hastings leunde met zijn handen in zijn zakken tegen de achterwand en was onaangenaam verrast toen hij zag dat iemand Jeffrey Rook had binnengelaten.

  Kubiak speelde de opname af van het gesprek dat die ochtend had plaatsgevonden tussen Gene Penmark en de ontvoerder. Enkele agenten maakten aantekeningen.

  Zodra dat achter de rug was zei agent Kubiak: ‘Om te beginnen kan ik jullie vertellen dat de ontvoerder opnieuw een mobieltje met een gestolen simkaart heeft gebruikt. Dus we hebben geen eigenaar kunnen achterhalen. We hebben een driehoeksmeting verricht en dat leverde op dat hij vanuit een gebied met een straal van acht huizenblokken in het Central West End belde. Maar daarna was hij meteen weg.’

  Er viel een korte stilte terwijl Kubiak het slechte nieuws liet bezinken. Toen ging hij verder: ‘Als we die man kunnen geloven, handelt hij niet alleen. Hij is slim. Ik wil niet dat jullie je daarin vergissen. Hij heeft al iemand vermoord en we twijfelen er niet aan dat hij ook Cordelia Penmark zonder aarzeling zou doden.’

  Hastings keek om zich heen in het vertrek om te zien of Gene of Lexie Penmark er was. Ze waren er niet.

  Agent Kubiak zei: ‘De ontvoerder heeft Penmark uitdrukkelijk opgedragen hém te vertrouwen, niet ons. Als je het over psychologische tactieken hebt, is dat een behoorlijk slimme.’ Hastings meende te zien dat Kubiak even naar Rook keek. ‘Maar laat ik één ding heel duidelijk maken, heren: hij suggereert dat het belangrijker voor ons is om hem in te rekenen dan om het leven van Penmarks dochter te redden, en daarin vergist hij zich deerlijk. Goed. We hebben niet veel tijd. Agent Gabler zal ons vertellen hoe we dit gaan aanpakken.’

  Agent Gabler stond op. Het vertrek was klein, en aangezien er weinig tijd was bleef hij staan waar hij stond. Hij zei: ‘We zetten een helikopter in. En er zullen agenten zo dicht als de veiligheid toelaat bij Penmark in de buurt blijven. Niemand mag dichterbij komen, tenzij hij daartoe van mij het bevel krijgt. Dit is een lastige situatie. Als we te dicht bij Penmark komen, bestaat er een kans dat we worden gezien en dat we de voorwaarden schonden die de ontvoerders hebben gesteld. Als we te ver bij hem vandaan blijven, loopt meneer Penmark wellicht zelf het risico te worden ontvoerd. Of nog erger. Dat heb ik al met meneer Penmark besproken.’ Gabler zweeg even. Toen zei hij: ‘Inspecteur Hastings van de politie van St. Louis zal ons vergezellen, als lid van een gezamenlijke taskforce. Voor degenen die hem niet kennen: hij rijdt in een bruine Jaguar, dus pas op dat je hem niet per ongeluk neerschiet.’ Hier en daar werd er gelachen. Bange, gespannen mannen die behoefte hadden aan een uitlaatklep. Ze keken naar Hastings, die nog steeds tegen de muur geleund stond, en hij werd als een van hen geaccepteerd op een manier die nieuw voor hem was.

  Jeffrey Rook stak zijn hand op. Hij trok een verveeld gezicht, alsof dit voor hem allemaal oude koek was.

  ‘Ja,’ zei Gabler. Net als Hastings vroeg hij zich af wie die man had binnengelaten.

  ‘Klopt mijn indruk,’ zei Jeffrey Rook, ‘dat jullie Gene dit alleen laten opknappen?’ Zijn stem had een uitdagende klank. Alsof hij suggereerde dat de fbi er een zootje van maakte.

  ‘Nee,’ zei Gabler. ‘We blijven zo dicht bij hem als we maar kunnen zonder het risico te lopen dat het meisje wordt vermoord. Meer kunnen we niet doen.’

  ‘Hmm,’ zei Rook met een stem vol minachting. Schaamte kende hij in elk geval niet, die man. Hij zei: ‘Dan wil ik graag met Gene meerijden.’

  Hier en daar werd gedempt gekreund of gezucht.

  ‘Nee,’ zei Gabler. ‘U bent een burger en u houdt zich erbuiten.’

  ‘Ik ben tweeëntwintig jaar speciaal agent bij de fbi geweest. Langer dan jij, agent Gabler. En nu werk ik voor meneer Penmark.’

  Hastings zei: ‘Meneer Penmark heeft hier niet de leiding, meneer Rook. Natuurlijk hebt u veel ervaring, daar hebben we respect voor, maar u hebt hier niet de touwtjes in handen.’

  Rook draaide zich om en keek naar Hastings. Hij vroeg: ‘En wie ben jij dan wel?’

  Hastings keek hem met een neutraal gezicht aan en richtte zijn aandacht weer op Gabler. Alsof hij wilde zeggen: ‘Verder nog iets?’ De man was al die ophef niet waard. Dat irriteerde Rook natuurlijk alleen maar meer. Hij zei: ‘Wacht eens even, ik vroeg...’

  Hastings antwoordde: ‘Politie van St. Louis, en als u zich met deze overdracht bemoeit, laat ik u arresteren.’

  ‘O ja?’

  ‘Reken maar.’

  Hastings had er even over nagedacht voordat hij dat zei. Rook had de fbi-kaart tegen hen uitgespeeld. Hij was weliswaar in ruste, maar misschien had hij toch nog enige invloed bij de hoofden van de plaatselijke fbi-kantoren. Wat de fbi-agenten in het vertrek er mogelijk van weerhield om hem op zijn nummer te zetten. Maar daar had Hastings niks mee te maken.

  Nu zette Rook pas echt zijn stekels op, en hij keek Hastings aan alsof die zich schuldig maakte aan insubordinatie of zoiets. Maar in Hastings’ ogen was niets zo triest als een man die zijn verloren macht probeerde te heroveren.

  Rook vroeg: ‘Is dat een dreigement?’

  ‘Ja,’ antwoordde Hastings rustig. Meer verdiende die man niet.

  Met nogal wat misbaar stond Rook op. Hij liep naar de achterdeur. Voordat hij naar buiten liep wees hij naar Hastings en zei: ‘Hier krijg je spijt van.’

  Als jij het zegt, dacht Hastings, en hij besloot dat de man ook geen glimlach waard was.

  Zodra Rook weg was vroeg Gabler: ‘Wie heeft die klootzak binnengelaten?’

  

  Buiten wisselde agent Kubiak een paar woorden met Gene Penmark. Penmark zat in een witte Ford Taurus en Kubiak stond bij het raampje. Kubiak leek haast te hebben om hem daar weg te krijgen, deels vanwege het verzoek van de ontvoerder en deels omdat hij niet wilde dat Penmark nog zou overleggen met zijn vrouw of met Jeffrey Rook.

  Toen deed hij een stap achteruit en reed Penmark weg. Kubiak draafde naar een Dodge Ram pick-uptruck, met Gabler al achter het stuur. Ze reden achter Penmarks Ford aan en Hastings volgde in zijn Jaguar.

  Ze verspreidden zich toen ze de I-64 bereikten en reden in oostelijke richting naar de stad. Er zaten meerdere autolengtes tussen de jagers en de prooi, en de Jaguar loste de Dodge pick-up nu en dan af als eerste volgauto.

  Penmark passeerde net het torenhoge bord van het Amoco-benzinestation bij de afslag Clayton, toen zijn mobieltje ging.

  Hij nam op en zei: ‘Hallo?’

  Terrill zei: ‘Hallo Gene. Nou, het heeft even geduurd voor we op weg waren. Maar nu is het dan toch zover, hè?’

  ‘Ja.’

  ‘Gene, ben je wel eens bij het President Casino geweest?’

  ‘Nee. Ik gok nooit.’

  ‘Goed van je. Het casino is gevestigd in de Admiral, op de rivier. In Laclede’s Landing. Oké?’

  ‘Oké.’

  ‘Rijd daar rechtstreeks naartoe. Parkeer de auto in de Riverfront-garage. Ga dan het casino binnen. Daar ga je naar de blackjacktafels. Tafel negen. Heb je dat?’

  ‘Ja. Tafel negen.’

  ‘Speel een paar potjes mee. Relax. We spreken elkaar snel weer.’

  Terrill hing op.

  

  Ze luisterden Penmarks mobieltje af en dat wist Terrill. De agenten en Hastings wisten dat de ontvoerder dat wist. Daar ging hij ongetwijfeld van uit, dachten ze, want tot nu toe wees niets erop dat hij dom was. Dat kwam veel voor in hun vakgebied: dom gedrag. Mensen die hun eigen auto gebruikten om een bank te beroven, hun rijbewijs achterlieten op de plek van het misdrijf, dat soort dingen. Een ontvoering kon niet tot een goed eind worden gebracht door iemand die dom was.

  Hastings had het gevoel dat hij zich aan de ene kant van een muur bevond en de ontvoerders zich aan de andere kant bevonden. Hij kon hun gezichten niet zien, kon niet zien van waaruit ze opereerden. Hij had een stem gehoord, één stem, meer niet. Toch probeerde hij zich een beeld te vormen van de man die bij de stem hoorde.

  Een jonge man, waarschijnlijk. Blank. Zelfverzekerd, glad en slim. Zoveel kon Hastings er wel uit afleiden. Verder wilde hij niet te veel tijd verspillen aan het opstellen van een daderprofiel. Hastings was nooit een groot fan geweest van daderprofielen. Dat was een modeverschijnsel dat was begonnen bij de afdeling Gedragswetenschappen van de fbi en was versterkt door Jodie Foster en Scott Glenn in The Silence of the Lambs. Net als veel andere rechercheurs had Hastings een tweeweekse cursus over daderprofielen gevolgd aan het opleidingsinstituut van de fbi in Quantico in Virginia. Maar die had hem vooral sceptisch gemaakt. Om te beginnen was al snel duidelijk dat de meeste politieagenten in de eerste plaats waren gekomen om zich te verdiepen in de cultus van de seriemoordenaar. Dus van het begin af aan had hij de indruk dat de cursus meer te maken had met het strelen van de ijdelheid van de docenten dan met een daadwerkelijke ‘epidemie’ van seriemoorden. Toch toonde een studie van de statistieken aan dat seriemoordenaars verantwoordelijk waren voor zo’n tweehonderd moorden per jaar. Een relatief laag aantal als je het afzette tegen het landelijke gemiddelde en een druppel op een gloeiende plaat vergeleken met ouderwetse moorden - tijdens overvallen, om een televisie, massamoord, onenigheid om niks, beledigingen, territoriale conflicten en andere bendegerelateerde ellende -, die wat Hastings betrof al monsterlijk genoeg waren. Maar goed, bij een doorsneemoord kwam geen kannibalisme of afwijkend seksueel gedrag kijken. Gewone moordzaken haalden de voorpagina’s van de landelijke dagbladen niet. Hastings vond zelf dat hij zich open had opgesteld, maar aan het eind van de cursus dacht hij na over zijn jarenlange ervaring met politiewerk en kwam hij tot de conclusie dat het opstellen van daderprofielen in het beste geval een pseudowetenschap was. Het kon nooit de plaats innemen van bewijsmateriaal. De theorie dat je op basis van persoonlijkheidskenmerken en gewoonten een seriemoordenaar kon ‘herkennen’ hield geen stand als je hem zorgvuldig tegen het licht hield. Misschien kon je op die manier één Jeffrey Dahmer uit al die miljoenen onschuldige burgers pikken, maar dan was het waarschijnlijk meer geluk dan wijsheid. En trouwens, de enige reden dat ze de seriemoordenaar Dahmer te pakken hadden gekregen was dat een van zijn beoogde slachtoffers had weten te ontsnappen en contact had opgenomen met de politie. Met andere woorden: ze hadden een getuige. Bij de arrestatie van Dahmer had een daderprofiel geen enkele rol gespeeld. O, er waren heel wat zelfbenoemde experts geweest die een profiel van Dahmer hadden opgesteld nadat hij was gearresteerd. Maar dat was een koud kunstje toen ze eenmaal al die foto’s van de lijken hadden gevonden, en de lichaamsdelen die de man in zijn vriezer had bewaard.

  Daarna werd het binnen de politiegemeenschap een geaccepteerde theorie dat alle seriemoordenaars blanke mannen waren. En de politiegemeenschap - die net zo gevoelig was voor een kuddementaliteit als elke andere groep - hield vast aan die theorie, ook nadat duidelijk was geworden dat de seriemoordenaars die in Washington DC bij verschillende benzinestations mensen hadden neergeschoten zwart waren.

  In tegenstelling tot Hastings was Klosterman een gelovig man. Klosterman had gezegd: ‘We hebben allemaal behoefte aan eenvoudige antwoorden en verklaringen. Oorzaak en gevolg. Maar zo werkt het niet altijd. Wie zal zeggen wat ons allemaal drijft?’

  Maar toch... Hastings zou graag hebben geweten wie de man aan de telefoon was. Wat hem dreef was voor Hastings minder belangrijk dan wie hij was en waar hij zich schuilhield.

  Nadat Penmark met de Ford de Riverfront-garage aan Sullivan Boulevard in was gereden, riep agent Gabler Hastings op via de walkietalkie. Die gebruikten ze omdat ze hadden besloten ervan uit te gaan dat de ontvoerders hen met een politiescanner afluisterden. Hastings pakte de handset.

  ‘Ja?’

  ‘George,’ zei Gabler. ‘Penmark rijdt net de Riverfront-garage in. Rijd er voorbij. Zet de auto een straat verder naar het noorden neer en ga achter hem aan het casino binnen. Zorg dat je niet te dicht bij hem in de buurt komt.’

  ‘Oké.’

  Hastings reed de steile helling af. Rechts van hem doemde de Eads Bridge op; voor hem lag de Mississippi. Hij sloeg links af op Sullivan en reed op volle snelheid de parkeergarage voorbij. De Jaguar ging onder de Martin Luther King-brug door; Hastings ging linksaf op Biddle Street en parkeerde daar de auto. Hij stapte uit en rende terug naar Sullivan Boulevard. Vlak bij het casino vertraagde hij zijn pas, want hij wilde er niet uitzien als een agent die een man achtervolgde die twee miljoen dollar op zak had.

  Hastings zag dat Penmark een paar fiches kocht en naar een blackjacktafel liep. Hij viel er uit de toon, met zijn bril en honkbalpetje. Hij had duidelijk niets met gokken. Maar de croupier hielp hem met de regels, het eerste potje werd gespeeld en zijn fiches werden van tafel geveegd.

  Toen zag Hastings dat het gezicht van Penmark vertrok en dat hij zijn mobieltje uit zijn zak haalde. Ook zag hij dat de croupier iets tegen hem zei... waarschijnlijk dat hij binnen niet mocht bellen. Penmark stak geïrriteerd zijn hand op en schoof een stukje naar achteren. Ze zei het nog een keer, met lichte stemverheffing: ‘Meneer...’

  Penmark stond op. Hij pakte de rugzak, hing hem om zijn schouders en liep weg.

  Hij liep dwars door het casino, omringd door het geluid van de mensen, het gezucht, de winsten, de verliezen, het gerinkel van ijs in glazen, de treurige sfeer van de zogenaamde kansspelen, die op het water legaal waren maar op het droge niet. Penmark liep maar door, en toen draafde hij in de richting van het cadeauwinkeltje. Alsof hij haast had.

  De speeltafels lagen achter hen, en Hastings zag waar Penmark zo gehaast naartoe liep.

  De munttelefoons. Een van de telefoons rinkelde.

  Penmark nam op.

  Terrill vroeg: ‘Word je gevolgd?’

  ‘Nee,’ zei Gene. ‘Niet dat ik weet.’

  ‘Ga naar de heren-wc. Een meter of twintig achter je. In het tweede hokje onder de deksel van het spoelreservoir vind je een Nextel-telefoon, zo een waarmee je alleen naar andere Nextels kunt bellen. Hij is in plastic gewikkeld. Dat is de telefoon die je van nu af aan gaat gebruiken. Je gewone mobieltje gooi je in de wc in de prullenbak. Heb je dat begrepen?’

  ‘Ja.’

  ‘Over drie minuten bel ik je op de nieuwe telefoon. Als je niet opneemt, gaat Cordelia dood. Heb je dat begrepen?’

  ‘Ja.’

  Terrill hing op.

  Inmiddels was Hastings langs Penmark heen gelopen, het cadeauwinkeltje in. Hij pakte een USA Today en ging in de rij staan om af te rekenen. Ondertussen bestudeerde hij de voorpagina. De rij schoof naar voren en Hastings zag dat Penmark wegliep van de munttelefoon.

  Hastings liep langs de vrouw die voor hem stond te wachten en legde de krant op de balie. Ze zei: ‘Pardon!’, boos, maar Hastings liet de krant liggen en liep naar buiten.

  Hij ging de hoek om en keek om zich heen of hij Penmark zag. Niet dus. Jezus, er waren ook veel te veel mensen. Waar was Penmark? Hij bestudeerde de massa: mannen, vrouwen, blanken, zwarten, Aziaten... daar. Shit, dat was Kubiak die aan de bar zat en over zijn schouder naar Hastings keek, en Hastings concludeerde dat Kubiak het ook niet wist.

  Toen zag hij Penmark. Aan de andere kant, op weg naar de heren-wc.

  

  De deur van het tweede hokje was dicht. Gene Penmark ging ervoor staan. Hij zei: ‘Neem me niet kwalijk.’

  Geen antwoord.

  Penmark hief zijn vuist en klopte op de deur.

  De man in het hokje zei: ‘Momentje.’

  Ik heb maar drie minuten, dacht Penmark.

  ‘Schiet op. Alstublieft.’

  De man aan de andere kant bromde iets.

  Gene Penmark keek op zijn horloge.

  Een seconde of vijftig later hoorde hij dat er werd doorgetrokken. Hij slaakte een zucht van verlichting toen de deur openging en er een man naar buiten kwam. Penmark stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

  Hij tilde de deksel van het spoelreservoir en zag dat er met plakband een hersluitbare plastic zak aan de zijkant was bevestigd. Waterdruppeltjes op het plastic, en iets geels erin. Om de een of andere reden werd het voor Gene Penmark pas op dat moment reëel. Het had wel een bom kunnen zijn, wist hij veel. Maar dat was het niet. Het was een telefoon voor een gesloten netwerk, en dat bevestigde dat dit allemaal echt gebeurde en dat het de mensen met wie hij te maken had grote ernst was.

  Hij haalde de telefoon uit de plastic zak en stak hem in zijn jaszak. Voordat hij de wc verliet liet hij zijn eigen mobieltje in de prullenbak vallen.

  Toen hij weer buiten stond wist hij niet goed wat hij moest doen. Dus probeerde hij te bedenken wat hij hier kende. Zijn intuïtie vertelde hem dat hij naar een bekende plek moest gaan. De auto. Die was gehuurd, maar hij was van hem, in elk geval tijdelijk.

  Op het moment dat hij het casino verliet, ging de Nextel-telefoon.

  Hij nam op.

  ‘Ga je nu al weg, Gene?’

  Jezus, ze konden hem zien. Ze wisten dat hij het casino uit liep. Hoe? Wie in die mensenmassa kon hem zien? Waar was de man aan de andere kant van de lijn?

  Penmark zei: ‘Je hebt niet gezegd waar ik naartoe moest. Ik heb de telefoon, dat lijkt me duidelijk.’

  ‘Mooi,’ zei Terrill. ‘Nu hoeven we ons geen zorgen meer te maken over spionnen. Gene, loop het casino uit en ga naar het MetroLink-station. Dat is maar een klein stukje lopen. Stap in de metro in westelijke richting. Het tweede rijtuig van voren. Opschieten nu.’

  Hastings hoorde zijn walkietalkie kraken. Hij controleerde of er iemand keek voordat hij opnam.

  Gabler vroeg: ‘Waar is hij?’

  ‘Hij loopt net naar buiten.’

  ‘Hij heeft zijn mobieltje gedumpt,’ zei Gabler. ‘We hebben geen audioverbinding meer met hem.’

  ‘Wat?’

  ‘Hij heeft verdomme zijn mobieltje gedumpt. Heb je hem?’

  ‘Ja, hij loopt een meter of veertig voor me.’

  ‘Blijf bij hem,’ zei Gabler. ‘Maar niet te dichtbij.’

  Hastings wilde al in beweging komen, maar Gabler zei: ‘Wacht even. Craig heeft hem al. Blijf daar.’

  En daar was Kubiak, die in een ferm tempo het casino uit liep en achter Penmark aan ging, die inmiddels bijna twee straten voorsprong had.

  Op dat moment drong het tot Hastings door dat Gabler ter plekke bedacht wat er moest gebeuren. De operatie was nu in volle gang, er waren grenzen aan de voorbereidingen die je kon treffen, en nu bleken die voorbereidingen nutteloos en moest er snel worden gedacht en gehandeld. Ze konden niet meer met Penmark communiceren. Hij was gewoon een man, die ze wel konden zien maar met wie ze niet konden praten. Ze wisten niet wat de ontvoerders tegen hem hadden gezegd of wat ze op dit moment tegen hem zeiden. De verwarring en spanning waren nu groot, en ze konden er verrekte weinig aan doen.

  Hastings vroeg via zijn walkietalkie: ‘Wat wil je dat ik doe?’ Hij zou het prettiger hebben gevonden als hij zelf de leiding had gehad. Niet zozeer uit trots, maar omdat het gewoonlijk minder stress opleverde om volop deel te nemen aan wat er gebeurde dan om hulpeloos vanaf de zijlijn te moeten toekijken.

  ‘Blijf maar gewoon even waar je bent,’ zei Gabler. Want die wist het zelf ook even niet meer. Eigenlijk vond Gabler dat hij Hastings moest opdragen om terug te gaan naar zijn auto en daar op instructies te wachten, maar zijn gevoel gaf hem in dat hij daar maar beter even mee kon wachten, en zijn gevoel was op dit moment zijn belangrijkste leidraad.

  

  Later zou Craig Kubiak zeggen dat hij de situatie correct had afgehandeld. Of dat hij in elk geval zijn uiterste best had gedaan. De ontvoerder had uitdrukkelijk tegen Penmark gezegd dat hij diens dochter zou doden als hij een fbi-agent in de buurt zag. Toch wist iedereen dat ze Penmark niet helemaal alleen konden laten. Dat was gewoon geen optie. Dus moesten ze bij hem blijven, maar niet te dichtbij. Bij hem blijven zonder te worden opgemerkt. En trouwens, alle betrokkenen wisten dat het niet was gelopen zoals gepland. Voor zover je dergelijke dingen kunt plannen.

  Wat Craig Kubiak nooit zou toegeven was dat hem een onheilspellend gevoel bekroop zodra hij zag dat Penmark in de richting van het MetroLink-station in Laclede’s Landing liep. Penmark had een fikse voorsprong op hem; zijn hart klopte in zijn keel en zijn eerste gedachte was: o, god, nee, laat hem niet zonder mij in de metro stappen.

  Maar dat was precies wat er gebeurde.

  Craig Kubiak bereikte het draaihekje en sprong eroverheen, wat de aandacht trok van twee geüniformeerde agenten van de spoorwegpolitie - Kubiak hield zichzelf voor dat hij weliswaar het risico liep zichzelf te verraden, maar dat alles beter was dan Gene Penmark zonder hem in die trein te laten stappen -, maar het deed er niet toe, waarschijnlijk had het niet eens iets uitgemaakt als de spoorwegpolitie hem niet had tegengehouden, want de metro reed al weg voordat hij kans zag om zijn legitimatiebewijs te pakken.
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  ‘George!’

  Dat was Gabler, via de walkietalkie.

  ‘Ja.’

  ‘Eh... Craig is hem kwijt. Hij zit verdomme in de metro. In westelijke richting.’

  ‘O, shit. Is hij op station Laclede’s ingestapt?’

  ‘Ja.’

  ‘Waar zit je?’

  ‘In de pick-up. Ik ben bijna...’

  Hastings zag dat de Dodge Ram pick-up met brullende motor op hem af kwam, want nu begon Gabler in paniek te raken.

  Hastings stapte snel aan de passagierskant in.

  Hij zei tegen Gabler: ‘De volgende halte is het Convention Center. Rijden.’

  De piepende banden lieten een laagje rubber achter op de kinderkopjes toen de pick-up wegschoot. Ze scheurden de hellingen op, gas gevend en afremmend naargelang het verkeer en obstakels daar aanleiding toe gaven. En toen ze Laclede’s Landing achter zich hadden gelaten trapte Gabler het gaspedaal bijna helemaal in en reden ze door het drukke stadscentrum. Beiden dachten: jezus, nu is Gene Penmark alleen, helemaal alleen, en er kan van alles gebeuren.

  De MetroLink loopt via een ondergrondse tunnel onder het grootste deel van het centrum van St. Louis door. Dus ze konden de trein niet eens zien. Het was maar een klein eindje rijden van station Laclede’s tot aan station Convention Center, maar de metro had een fikse voorsprong.

  ‘Daar,’ zei Hastings. En Gabler trapte op de rem en zette de pick-up stil, precies op het moment dat Hastings eruit sprong, en Hastings zette het op een rennen; hij overbrugde de afstand van de auto naar de trap en daalde af naar het station.

  De metro stond bij het perron, maar de bel klonk al toen Hastings de onderste tree bereikte. Hij trok een sprintje, pakte de deuren van het laatste rijtuig vast en wurmde zich naar binnen voordat ze helemaal dicht konden gaan. Toen verliet de trein het station en reed verder door de ondergrondse tunnel.

  Hastings hield zijn mond dicht; zijn hart bonkte van de inspanning, maar hij wilde niet dat de andere mensen in de metro dat merkten. Wat waren het er veel. Vijftigduizend passagiers per dag op een gemiddelde dag, en nu was het bijna kerst en gingen mensen inkopen doen. Hij bevond zich in het laatste rijtuig. Hij pakte een stang vast, zodat hij eruit zou zien als een gewoon iemand, niet als een politieman. En hij ging dichter bij de stang staan, zodat niemand de riem onder zijn jas kon zien, die zijn .38 met verkorte loop op zijn plaats hield.

  De metro maakte snelheid en de zwarte wanden van de tunnel flitsten langs de wit verlichte ramen.

  Hastings zag een krant die op een stoel was blijven liggen. Hij raapte hem op, vouwde hem om en liep naar voren, op zoek naar Gene Penmark en de mensen die hij mogelijk zou treffen.

  Gene Penmark was in het derde rijtuig van voren ingestapt, maar omdat de man aan de telefoon hem dat had opgedragen liep hij door naar het tweede. In het midden van dat rijtuig nam hij plaats. Hij prees zich gelukkig dat hij een plekje had gevonden. Hij was er de man niet naar om naar andere mensen te kijken, en zelfs nu keek hij niet naar zijn medepassagiers om te controleren of een van hen hem misschien in de gaten hield.

  Het waren er zelfs twee. Aan de ene kant van het rijtuig zat Mickey. Hij droeg een zwarte regenjas, met een pak, een wit overhemd en een stropdas eronder. Hij was slank gebouwd, had opvallende jukbeenderen, een bril op zijn neus en kortgeknipt haar. Hij zag er niet uit als een revolutionair of een terrorist. Hij zag eruit als een jonge zakenman. In zijn handen had hij de Wall Street Journal van die dag.

  Aan de andere kant van het rijtuig zat Toby Eagle. Met zijn zwarte haar in een paardenstaart leek hij eigenlijk meer op een Cherokee, maar hij was een Kiowa. Hij droeg een spijkerbroek, een T-shirt en een zwarte leren jas tot voorbij zijn middel.

  Gene Penmark voelde zijn Nextel-telefoon trillen en hoorde hem een fractie later overgaan. Hij haalde hem uit zijn zak en nam op.

  ‘Ja.’

  ‘Gene. Zit je in de metro?’

  ‘Ja.’

  ‘Waar ik zei dat je moest gaan zitten?’

  ‘Ja.’

  ‘Mooi. Je mag de rugzak nu afdoen. Schuif hem onder je stoel.’

  Penmark maakte de gespen los en schoof de rugzak onder zijn stoel.

  Terrill vroeg: ‘Heb je het gedaan?’

  ‘Ja.’

  ‘Mooi. Het zit er bijna op. Is Union Station de volgende halte?’

  ‘Ja.’

  ‘Ik wil dat je daar uitstapt. Daarna wil ik dat je naar het Sunshine Café loopt. Dat grote café met al die tafels. Je bestelt een kop koffie en neem je plaats aan een van de tafels. Je blijft er precies een halfuur. Geen telefoontjes, niet met andere mensen praten. Precies een halfuur blijf je aan die tafel zitten. Als je dat niet doet, weten wij het meteen. Is dat duidelijk?’

  ‘Ja, maar mijn dochter dan?’

  ‘Als alles in orde is laten we haar over twee uur vrij.’

  ‘Dat hebben we niet afgesproken. Jij zei...’

  ‘Alles op z’n tijd, Gene. We kunnen geen enkel risico nemen.’

  ‘Maar jullie moeten je wel aan de afspraak houden.’

  ‘Doen we ook. Als je mijn instructies niet opvolgt, weet je wat er gebeurt. Ben je bijna bij de halte?’

  ‘Ik denk het wel.’

  ‘Mooi. Niet meer zeuren, Gene.’

  Weg was de stem.

  Gene Penmark voelde zich moederziel alleen. Hij keek om zich heen in het rijtuig, naar mensen die niet terugkeken. Vreemden. Hij stond op.

  

  Hastings liep door de rijtuigen naar voren en bestudeerde de gezichten. In de eerste vier rijtuigen zag hij Penmark niet, en even was hij bang dat de man bij het Convention Center was uitgestapt, een andere trein naar het westen had genomen en inmiddels in Illinois zat. Maar hij liep door, en toen keek hij door het raampje van het tweede rijtuig van voren en zag hij Gene Penmark aan de andere kant zitten.

  De trein remde af.

  En Gene Penmark stond op.

  Hastings deed een pas naar achteren en pakte zijn walkietalkie.

  ‘George?’ vroeg Gabler.

  ‘Ja,’ zei Hastings, ‘hij is hier. We naderen Union Station. Zo te zien gaat hij uitstappen.’ Hastings keek naar Penmarks rug en zag dat hij het geld niet meer bij zich had.

  Hastings zei: ‘Hij heeft het losgeld ergens achtergelaten. Als hij uitstapt blijf ik zitten om te kijken of ik degene kan ontdekken die het komt ophalen.’

  Hij vroeg niet aan Gabler of die dat goed vond. Hij wist dat Gabler net zo min als hij wist wat de juiste beslissing was. En trouwens, Gabler was er niet om hem tegen te houden.

  Gabler zei: ‘Oké, George. Ik ga naar Union Station; ik vind Penmark wel. Succes.’

  Hastings stopte de walkietalkie terug in zijn jaszak, opende de deur van het rijtuig en liep naar binnen. De trein remde af en stond bijna stil. Gene Penmark was op weg naar de deur. Hastings bleef staan, ging niet naar hem toe. Hij hoopte vurig dat Penmark zich niet zou omdraaien en hem zou zien, zich niet zou omdraaien en er met zijn blik blijk van zou geven dat hij hem herkende. Dat kon hun allebei het leven kosten, als Hastings’ gevoel klopte. Hastings draaide zich om, zodat hij met zijn rug naar Penmark toe stond.

  Toen hij over zijn schouder keek stapte Penmark net uit. De deuren schoven achter hem dicht en de bel rinkelde. Hastings kon alleen nog maar door het raam een korte blik werpen op Penmark terwijl de trein wegreed bij het station. Hij dacht: als ik gelijk heb, merk ik dat snel genoeg. Hij had een beslissing genomen en kon nu niet meer terug; Penmark was uit de metro gestapt en Hastings stond er nog in.

  Hastings ging vlak bij de deur zitten waar hij door naar binnen was gekomen. Nonchalant wierp hij een blik op de plaats waar Penmark had gezeten. De stoelen in de trein stonden in dezelfde opstelling als in een vliegtuig, dus Hastings kon niet zien of Penmark iets op zijn stoel had laten staan. Of eronder. En zo ja, wat. Hastings wist het niet. En nu was Penmark weg, dus hij kon het hem ook niet meer vragen. Penmark was weg, maar het geld was er waarschijnlijk nog, het lag waarschijnlijk nog in de trein. En dat hield in dat de man die het geld wilde hebben ook in de trein zat.

  Maar wie? Wie van deze mensen?

  Er zaten twintig à dertig andere passagiers in het rijtuig. Vrouwen, kinderen, studenten, arbeiders... Mensen die hadden gewinkeld en felgekleurde plastic tassen van St. Louis Centre vol kerstcadeautjes bij zich hadden. Kleren, speelgoed, dvd’s en videospelletjes. Te veel mensen. Veel te veel, verdomme.

  Hastings vouwde zijn krant open en bedacht dat als er een man in de trein zat die het geld kwam ophalen, hij waarschijnlijk alert was op iemand als Hastings. Op een politieman. Hastings joeg op iemand, maar de prooi kon zich zomaar omdraaien en terugschieten als hij daar zin in had. En als die prooi zich hier bevond, was hij daar ongetwijfeld toe in staat.

  De trein had de tunnel inmiddels verlaten en reed nu boven de grond; het grauwe licht veranderde het uiterlijk van het passagiersrijtuig. De mensen werden gemakkelijker te bestuderen en te onderscheiden. Een jongeman met een jas van de Chicago Bears en het soort sikje waar jongemannen een patent op leken te hebben pakte een zonnebril uit zijn jaszak en zette hem op. Hastings ving flarden van gesprekken op. Het weer, sport, cadeautjes kopen, kerstprogramma’s voor kinderen, het werk, familie die voor de feestdagen naar de stad kwam, entertainment. Telkens wanneer Hastings een bladzijde omsloeg en de krant uitschudde, keek hij naar de gezichten van de passagiers en probeerde hij degenen af te strepen die waarschijnlijk niet in de trein waren gestapt om een tas met twee miljoen dollar op te halen. Een oude man met een slappe vilthoed, een mollige vrouw van in de vijftig met een jas met Bugs Bunny achterop, een vrouw met twee kleine kinderen, twee jonge kerels die een geanimeerd gesprek voerden over de vraag wie de punten gingen verdelen in de ophanden zijnde universitaire bekercompetitie.

  Het hielp, maar hij kon niet iedereen uitsluiten. En terwijl Hastings het voor de hand liggende en het onmogelijke wegstreepte, raakte hij er steeds meer van overtuigd dat zijn mannetje in deze trein zat. Hij kon het geld niet zien, kon de tas niet zien, maar hij wist dat hij Penmark zonder de tas had zien uitstappen. Hij wist ongeveer waar Penmark had gezeten en waar hij het geld kon hebben achtergelaten. Nu zat daar niemand. Hastings wist dat hij het voor zichzelf kon bevestigen door gewoon op te staan en ernaartoe te lopen. Maar als hij dat deed, verried hij zich aan de andere man, de man die er was om het geld op te halen. Misschien zou de man hem dan wel neerschieten. Of misschien zou de man gewoon stilletjes uitstappen en een telefoontje plegen dat een eind zou maken aan het leven van Cordelia Penmark. Het viel niet mee om daar rustig te moeten blijven zitten, op zoek naar iemand die mogelijk ook naar hem op zoek was.

  De trein reed nu een bocht om, en door de hoek die de treinstellen met elkaar maakte kon Hastings het voorste rijtuig zien, en de passagiers die erin zaten. Ze waren bijna bij station Grand Boulevard. Mensen raapten hun spullen bij elkaar en maakten zich klaar om uit te stappen. En toen stonden de eersten al op en schuifelden naar de deuren.

  Op dat moment zag Hastings het. Een man in een zwarte regenjas die zo ontspannen, zo nonchalant, zo normáál door het gangpad liep dat Hastings zich later zou afvragen of hij soms een kalmeringsmiddel had geslikt of ooit toneelspeler was geweest. De man bleef staan, stak zijn hand onder de stoel en raapte een blauwe rugzak op, die hij om zijn schouders hing alsof hij hem al sinds zijn kindertijd had. Geen spoor van schuldgevoel of gêne kleurde zijn gezicht. Even geloofde zelfs Hastings dat de man met de regenjas de eigenaar van de tas was.

  Hastings liep achter hem aan de trein uit, het station in en volgde hem. De man in de zwarte regenjas vertraagde noch versnelde zijn pas toen hij langs de krantenkiosk en de Dr. Pepper-kraam liep, en toen lagen die achter hen en liep de man met de zwarte regenjas de heren-wc in.

  Hastings aarzelde even voordat hij de wc binnen liep. Hij was zich bewust van de walkietalkie in zijn jaszak, maar hij vertelde zichzelf meteen dat de man met de regenjas zich er mogelijk van bewust was dat hij werd gevolgd en dat hij misschien wel een mitrailleursnest aan het inrichten was terwijl Hastings stond te treuzelen, dus liep hij door, puur op gevoel, zich afvragend of de man met de zwarte regenjas het geld uit de rugzak in een andere tas ging stoppen, want dat zou Hastings hebben gedaan als hij in zijn schoenen stond, en hij duwde de deur open en liep naar binnen.

  De wc zag eruit zoals de meeste op een grootsteeds metrostation. Groezelige witte tegels, voor de hokjes beige deuren die regelmatig een schop hadden gekregen, het soort metaalachtige spiegels dat moeilijk stuk te slaan is.

  De man met de zwarte regenjas stond voor een van de hokjes en keek Hastings recht aan. Geen glimlach, geen frons. En hij keek ook niet verrast of geschrokken...

  En dat betekende - shit! - dat hij hierop had gerekend.

  Hastings draaide zich om, nog bijna voordat hij de deur achter zich met een klap open hoorde vliegen, en toen stormde de grote indiaan met een mes op hem af, snel en geruisloos, en Hastings had geen tijd meer om zijn wapen te trekken want die indiaan zat verdomme al boven op hem en stak toe, en Hastings moest beide handen uitsteken om de man bij de polsen te pakken, wat hem ook lukte, maar de indiaan was groter en sterker en jonger en sneller en de wc was niet erg groot en Hastings verwachtte dat hij met zijn rug tegen de muur zou klappen, maar op de een of andere manier slaagde hij erin zich om te draaien zodat hij en zijn aanvaller allebei tegen de muur botsten, hoewel Hastings de hardste klappen kreeg; de indiaan was nog steeds stil en vastbesloten hem te doden, en Hastings zag dat de man met de zwarte regenjas naar hem glimlachte terwijl hij de blauwe rugzak met inhoud in een andere, zwarte rugzak stopte die hij over zijn schouder kon slingeren. De man met de zwarte regenjas liep de wc uit, want hij ging ervan uit dat het afgelopen was, en hij tikte groetend tegen zijn voorhoofd naar die sukkel van een politieagent die op het punt stond te worden afgeslacht.

  Misschien was het de bedoeling dat de man zou blijven tot het daadwerkelijk voorbij was. Want de indiaan keek heel vluchtig op, misschien verrast door de lafheid van de ander, en Hastings verplaatste zijn gewicht weer, zoals een kleinere man maar het beste kan doen, en de indiaan stak op het juiste moment toe, maar Hastings had zich verplaatst en drukte zichzelf zo ver mogelijk achteruit en opzij terwijl de indiaan het mes tegen de wastafel duwde. Het mes vloog niet uit zijn hand, maar hij verloor er wel even de greep op, en op dat moment pakte Hastings de handen van de indiaan vast en ramde ze tegen de wastafel.

  Deze keer liet de indiaan het mes wel vallen. Kletterend viel het op de grond, maar meteen greep de indiaan Hastings bij zijn jas en slingerde hem met zijn rug tegen de muur. Hastings voelde zijn hoofd tegen de tegels klappen, en te zeggen dat dat pijn deed was zacht uitgedrukt. Gedesoriënteerd en met sterretjes voor zijn ogen zakte hij op de grond en hij keek met wazige blik toe terwijl de indiaan bukte om zijn mes op te rapen, wat Hastings net genoeg tijd gaf om zijn revolver te trekken en drie keer op de man te schieten.

  De echo’s van schoten rolden als donderklappen door de kleine ruimte, en Hastings, die zijn best deed om bij bewustzijn te blijven, vond de rook scherp. Maar de rook trok op en hij zag de indiaan op de grond liggen, dood zo te zien; toch kroop Hastings uiteindelijk nog even naar hem toe om het te controleren. Ja, dood.

  Hastings pakte zijn walkietalkie om Gabler op te roepen en hem te vertellen over de man met de zwarte regenjas. Hij zei Gablers naam één keer, twee keer, en zakte toen op de grond en verloor het bewustzijn.
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  Mickey Seften hield zijn pas niet in toen hij de schoten door de wc op het station hoorde galmen. De ene knal na de andere, en mensen keken elkaar aan met zo’n gezicht van: is dat wat ik denk dat het is? Ja, er wordt geschoten op de wc. Misschien door Toby, misschien door de politieagent, die het initiatief naar zich toe had getrokken.

  Mickey liep door.

  Als Toby dood was vond hij dat niet zo erg. Hij had Toby toch nooit zo gemogen. Nu vroeg hij zich af waarom Terrill Toby met hem had meegestuurd om hem in de gaten te houden. Mickey had die agent makkelijk zelf kunnen doden. Tenminste, als hij een pistool had gehad. Maar Terrill had gezegd dat hij niet wilde dat Mickey tijdens deze opdracht met een wapen op zak zou lopen. Hij zei dat hij niet wilde dat Mickey iets belastends bij zich droeg, voor het geval hij werd aangehouden en gefouilleerd voordat hij het geld had opgepikt. Dus was Mickey ongewapend op pad gegaan en had Toby zijn grote jachtmes meegenomen. Toby was dol op messen. Hij had zich bij hen aangesloten toen ze een paar maanden in Canada zaten. Ook toen buitte Toby zijn erfgoed al uit; hij dompelde zich erin onder en liet het ook weer achter zich wanneer hem dat uitkwam. Toby smokkelde in zijn kajak via de rivieren in het binnenland marihuana over de grens. Hij wist het hoofd redelijk boven water te houden, tot hij een betalingsconflict kreeg met een van de dealers voor wie hij werkte en hem doodstak. Toen was Toby weggegaan uit Canada en was hij samen met de rest van de jakkepijnen naar het zuiden getrokken.

  Mickey hield zijn bedenkingen over Toby voor zich. Hij had geen moment het idee gehad dat Toby in hun missie geloofde. Hij vond Toby te onafhankelijk, iemand die zich aan niets of niemand iets gelegen liet liggen. Zelfs niet aan zijn eigen cultuur. Maar Maggie en Terrill vatten alle kritiek op andere culturen, afgezien van de joods-christelijke, meteen op als diepgeworteld racisme. En misschien kwam dat onbehagen jegens Toby daar wel vandaan. Mickey Seften kwam uit Shaker Heights in Ohio en was de zoon van ouders uit de gegoede middenklasse. Zijn vader was een succesvol octrooiadvocaat, zijn moeder was rechter. Hij had hen al jaren niet meer gezien. Hij kon zich niet herinneren dat hij hen ooit aardig had gevonden. Zijn moeder was afstandelijk en koel. Zijn vader schudde vaak het hoofd en mompelde: ‘Nietsnut.’ Allebei waren ze opgelucht toen hij het huis uit ging.

  Mickey hoefde maar even op de kruising tussen Grand en Laclede te wachten voordat Terrill in een Toyota Camry kwam aanrijden. Mickey stapte in.

  Terrill vroeg: ‘Waar is Toby?’

  ‘Die is nog binnen. Ik heb schoten gehoord.’ Mickey zweeg even. ‘Ik denk dat hij is doodgeschoten door een agent.’

  Terrill was inmiddels opgetrokken. Hij reed in westelijke richting over Laclede. Hij nam gas terug om links af te slaan naar Spring Avenue. Terwijl ze de heuvel af reden keek Terrill naar Mickey.

  Bij het stoplicht op de kruising van Spring en Forest Park Avenue stopten ze. Sirenes, eerst in de verte, toen dichterbij. Ze bleven bij het stoplicht staan terwijl twee politieauto’s en een ambulance voorbij jakkerden, op weg naar station Grand Boulevard, en Terrill wist dat Mickey de waarheid vertelde.

  Terrill vroeg: ‘Hoe is het gebeurd?’

  Mickey aarzelde. Haalde zijn schouders op en zei: ‘Die agent liep achter me aan de wc in en Toby draaide helemaal door. Besprong hem met een mes.’

  ‘Wat heb jij toen gedaan?’ vroeg Terrill.

  ‘Ik heb hem achtergelaten,’ zei Mickey. Hij draaide zich om naar Terrill, want hij wilde zijn gezichtsuitdrukking niet verbergen. Hij zei: ‘Hoor eens, ik kan er niks aan doen dat Toby niet rustig bleef. Ik had geen wapen, dus ik kon weinig doen om hem te helpen. En trouwens, je hebt me zelf verteld dat het meebrengen van het geld het belangrijkste was.’

  ‘Ja, dat heb ik inderdaad gezegd.’

  ‘Het gaat niet om het individu,’ zei Mickey, en ook dat was iets wat Maggie en Terrill hem hadden geleerd.

  ‘Weet ik,’ zei Terrill. Hij reed in zuidelijke richting verder over Spring Avenue tot ze de I-64 bereikten. Hij nam de oprit in oostelijke richting. Al snel reden ze over de snelweg omhoog terwijl de plekken die ze hadden gebruikt links van hen voorbij trokken: Union Station, het centrum van St. Louis. Voor hen was de Arch in het zicht, en vervolgens achter hen, toen ze de Mississippi overstaken en Illinois binnen reden.

  Pas toen ze de stad achter zich hadden gelaten, voelde Mickey de emotie. Twee miljoen dollar hadden ze bij zich, twee miljoen dollar, verdomme, gewoon in de auto. Op de wc had hij het gezien, had hij het aangeraakt, had hij het in zijn handen gehad. Het zat erin.

  Mickey zei: ‘Jezus, niet te geloven dat het ons is gelukt. Twee miljoen dollar. Dat is toch niet te geloven?’

  ‘Het is inderdaad veel geld.’

  ‘Je had gelijk, Terrill. Zo moeilijk was het niet. Ze zijn niet erg slim.’

  ‘Nee, inderdaad. Hé, wie was die agent die de wc binnen kwam?’

  ‘Hè? O, dat weet ik niet. Gewoon een of andere kerel met een pantalon en een jasje. Hij had donker haar.’

  ‘Zou je hem herkennen als je hem terugzag?’

  ‘Ja, dat denk ik wel.’

  Terrill vroeg: ‘Dus daar heb je hem lang genoeg voor kunnen bekijken?’

  Mickey haalde zijn schouders op. ‘Ja, kennelijk. Hoezo?’

  ‘Zomaar.’
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  Jan zei: ‘Maggie zegt dat alleen Terrill haar eten mag brengen.’

  Ray zei: ‘Maggie is boven.’ Waarschijnlijk lag ze te slapen. Of high te worden.

  ‘Maar Maggie zegt...’

  ‘Maggie is er nu niet.’ Ray keek Jan aan en maakte een gebaar. Zo van: moeten we alles eerst aan Terrill en Maggie vragen? Ray zei: ‘Ze zullen zo wel terugkomen. Als het goed is gegaan zal hij zich geen zorgen willen maken over de vraag of dat kreng wel of niet te eten heeft gehad.’

  Lee stond achter hen in de keuken. Ze zei: ‘Ik kan het haar wel gaan brengen.’

  Jan en Ray waren bijna vergeten dat ze er was. Lee werd de laatste tijd steeds stiller.

  Voordat Jan iets kon zeggen had Ray haar het kartonnen bordje met de boterhammen al gegeven. ‘Mooi,’ zei hij. ‘Doe maar.’

  Toen Lee weg was zei Jan: ‘Dat zullen ze niet leuk vinden.’

  ‘Ze kunnen de pot op,’ zei Ray. ‘Ik ben geen kind.’

  Jan ging niet tegen hem in. Ze liep naar het aanrecht en zette de kranen aan, zoekend naar de juiste temperatuur. Ze vroeg: ‘Weten we al of ze het hebben?’ Ze doelde op het geld.

  Ray zei: ‘Dat hebben ze ons niet verteld. Dat zeggen ze wel wanneer zij daar zin in hebben.’

  ‘Al dat geld,’ zei Jan. ‘Stel dat het ze echt lukt? Had je ooit kunnen denken dat het ons echt zou lukken?’

  Na een poosje zei Ray: ‘Ik weet het niet.’

  Hij had zo zijn twijfels gehad. Maar ze hadden tegen hem gezegd dat twijfel niet was toegestaan. Ze moesten er heilig in geloven dat ze zouden winnen. Ze mochten er niet bij stilstaan dat het ook slecht kon aflopen. Negatieve gedachten waren verboden. Als je je bezorgdheid of bedenkingen verwoordde, dreigden ze je in de kring te zetten. Ze hadden gezegd dat je met de bus mee ging of niet. Als je niet met de bus mee wilde, moest je meteen uitstappen.

  Ray Muller meende dat hij die vergelijking met een bus wel eens eerder had gehoord. Hij wist niet meer precies waar. Maar hij dacht dat Maggie hem van iemand anders had gejat. Maggie had gezegd dat er hier geen plaats was voor zeikerds. Maar wat hield het in om uit de bus te stappen? Kon je stoppen? Kon je eervol worden ontslagen? Of zou dat betekenen dat je een kogel in je kop kreeg van Terrill?

  Ray Muller was zich er acuut van bewust dat hij alleen was met Jan. Hij had haar hierin meegesleept. Niet dat hij zich daar schuldig over voelde. Jan leek er net zo heilig in te geloven als de anderen. Sterker nog, soms had hij het gevoel dat zij meer overtuigd was dan hij. Ze had nooit vraagtekens gezet bij Terrill, Maggie, de beweging of wat ze deden. En zelfs nu was ze bang dat het als insubordinatie zou worden opgevat als Lee het meisje haar eten ging brengen.

  Waarom zou dat kreng Lee niet mogen zien? Wat maakte het uit? Ze hadden het er niet over gehad, maar Ray wist dat ze het kreng toch gingen vermoorden. Wat probeerde Terrill hun nou wijs te maken? Ze wisten het allemaal. Waarom gaven ze het niet gewoon toe?

  Was het uit angst dat niet iedereen erin mee zou gaan? Dat sloeg nergens op. Die kleine bruinwerker van een Mickey zou alles doen wat Terrill wilde. Hij zou dat kreng eigenhandig neerschieten als Terrill hem dat opdroeg. Als Terrill hem dat vroeg.

  Lee? Ja, Lee ook. Als zij er niet was geweest zou Terrill nu nog in de gevangenis zitten. Ze wist waar ze aan was begonnen. En ze had niet eens met haar ogen geknipperd toen Terrill het vriendje van het kreng overhoop had geschoten. En trouwens, ze was de laatste tijd ontzettend opgefokt... ze liep telkens denkbeeldige pluisjes van haar trui te plukken... te kijken of ze geen parasieten had, aan zichzelf te frunniken... opgefokt van de pepmiddelen. Waarschijnlijk zou ze het meisje eigenhandig kunnen doodschieten. Zelfs als Terrill het haar níét vroeg. En als Terrill het haar wel vroeg, was het helemaal bekeken. Natuurlijk zou Maggie waarschijnlijk denken dat Lee zich er ongemakkelijk bij zou voelen. In Maggies ogen was Lee nog steeds het naïeve, oenige studentje. Met een graad in de Engelse taal- en letterkunde. Maggie geloofde dat alles wat Maggie zei waar was. Dat het zo was en niet anders. Ze was zo van zichzelf overtuigd dat je bijna niet anders kon dan geloven dat ze wel gelijk móést hebben. Maar steeds vaker vroeg Ray zich af: wat dóét ze nou eigenlijk? Wat doet Maggie? Wat heeft ze waardoor ze altijd zo zeker is van haar zaak?

  Wat Lee betrof: Ray was er al uit wat hij van haar vond. Hij kon geen sympathie voor haar opbrengen. In zijn ogen had ze net zoveel waarde als een hert voor een wolf. Al een paar keer had hij zin gekregen om haar dood te schieten, gewoon omdat ze irritant was. Grotendeels kwam dat voort uit haar dwaze verering van Terrill. Niet dat hij jaloers was, maar hij nam het haar kwalijk dat ze Terrill hoger aansloeg dan hij verdiende. En misschien dat ze hem sterkte en het goddelijke beeld bevestigde dat hij van zichzelf had. Dat was iets waar Ray nooit zo over had nagedacht, tot ze in dit huis waren aangekomen.

  Het komt door dit huis, dacht Ray. We zitten hier al veel te lang opgesloten. Het was beter toen ze nog in het noordwesten zaten. Toen ze nog vrij rondzwierven. Ongebonden. Toen was alles beter. Maar het zou wel beter gaan als ze eenmaal het geld hadden. Dan konden ze weer gaan zwerven en een beetje afstand van elkaar nemen.

  

  Cordelia schrok toen ze voetstappen op de trap hoorde. Lichte voetstappen. Een vrouw, geen man, die nu voor haar stond.

  Lee zette het eten voor haar neer alsof ze een hond was. Toen deed ze een stap achteruit.

  ‘Hé,’ zei Cordelia. Het kwam er zomaar uit. Ze wilde met iemand praten. Met een andere vrouw, een persoon. Jezus, gewoon, met íémand.

  Lee liep terug naar de trap.

  ‘Hé,’ zei Cordelia, ‘wacht even.’

  Lee zei: ‘Ik heb je niets te zeggen.’ Haar stem klonk hol, rasperig zelfs.

  Cordelia vroeg: ‘Hebben ze het losgeld?’

  ‘Ik praat niet met jou.’

  ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft! Vertel me in elk geval iets. Je bent geen slecht mens. Dat kan niet.’

  ‘Ik ben niet slecht. Je weet niet wat ik ben.’

  ‘Dat weet ik, dat je niet slecht bent. Ik heb jullie niets misdaan. Wat jullie ook willen, we kunnen het voor jullie regelen.’

  ‘Wat gul van je.’

  Cordelia probeerde de gestalte van de vrouw te onderscheiden in het donker. Ze leek jonger dan ze aanvankelijk had gedacht. Hoogopgeleid, misschien. Cordelia zei: ‘Ik heb niets tegen jou.’

  ‘Waarom zou je ook?’ vroeg Lee. ‘Je kent me niet eens.’

  ‘Laat me alsjeblieft gaan. Alsjeblieft? Kun je niet met hen praten?’

  ‘Dat zou ik kunnen doen. Als ik wilde.’

  ‘Zeg het tegen hen. Zeg het tegen hém. Zeg dat ik het niemand zal vertellen.’

  ‘Hem?’ vroeg Lee. ‘Mijn man, bedoel je?’

  ‘Ja,’ zei Cordelia verward. Het meisje moest toch weten wie haar telkens haar eten kwam brengen. Was dat haar man? O god, laat het alsjeblieft haar man zijn. Geef me iets waar ik wat mee kan. ‘Ja,’ zei Cordelia. ‘Zeg maar tegen hem dat ik het niemand zal vertellen. Mijn vader betaalt wel. Hij betaalt jullie wel als jullie me dan vrijlaten. Je moet me geloven. Dat moet je hem vertellen. Alsjeblieft, vertel hem dat als je hem spreekt.’

  ‘Ik spreek hem zo vaak. Ik zie niet in waarom ik jou zou moeten helpen.’

  ‘Omdat je het kunt. Je moet. Toe, in godsnaam, je moet.’

  ‘Begin tegen mij niet over God, vuile kapitalist.’

  Lee liep weer de trap op, doof voor de kreten achter zich.
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  Op de tv flakkerden kleurenbeelden van twee jonge knullen met mooie kapsels die ernstig praatten over hun gevoelens voor ene Brooke, en de camera bleef voor het dramatische effect even op hen gericht, tot het tijd was voor de reclameboodschappen. En toen de reclameboodschappen begonnen richtten de mensen op de spoedeisende hulp van het Cardinal Glennon-ziekenhuis hun aandacht weer op hun US’ en Entertainment Weekly’s.

  Joe Klosterman was niet in de wachtkamer gaan zitten, maar had zich gemeld bij de verpleegkundige achter de balie en had te horen gekregen dat George Hastings een lichte kneuzing op het hoofd had opgelopen en een lichte hersenschudding had, maar dat hij elk moment kon worden ontslagen.

  Dat stond Klosterman net via zijn mobieltje aan Murph te vertellen toen Hastings vanuit de gang de wachtruimte in liep. Er zat een duivenei op zijn achterhoofd, dat onder zijn haar schuilging, maar pijnlijk aanvoelde.

  Klosterman zei: ‘Daar zul je hem hebben. Ik bel je straks terug.’ Hij vroeg aan Hastings: ‘Gaat het?’

  Hastings antwoordde: ‘Ja, het stelt niets voor.’

  ‘Murph is bij het treinstation en geeft zijn ogen en oren goed de kost.’

  ‘Is de fbi er al?’

  ‘Ja,’ zei Klosterman. ‘Ze hebben jou zeker meegenomen voordat de fbi aankwam.’

  ‘Ik wou dat ze dat niet hadden gedaan,’ zei Hastings.

  Twee patrouilleagenten hadden hem bewusteloos op de vloer van de wc aangetroffen en een ambulance gebeld. De ambulanceverpleegkundigen zochten naar een schot- of steekwond, maar vonden er geen; wel ontdekten ze uiteindelijk wat bloed op zijn hoofd op de plek waar het tegen de muur was geklapt. Hastings kwam alweer een beetje bij toen ze hem in de ambulance schoven, maar was te zwak om echt te protesteren. Nu voelde hij zich een stuk beter, al stond hij nog een beetje wankel op zijn benen toen hij samen met Klosterman het ziekenhuis uit liep, de koude middaglucht in. Klosterman gebaarde naar zijn wagen, die een eindje verderop heuvelafwaarts geparkeerd stond.

  Klosterman zei: ‘Volgens Murph hebben ze de man die je hebt doodgeschoten niet kunnen identificeren.’

  Hastings zei: ‘Shit. Nou ja, eigenlijk verbaast het me niet.’

  ‘Ik ga ervan uit dat je denkt dat het verband houdt met de zaak? Dat hij je niet gewoon wilde beroven?’

  ‘Nee.’ Hastings was zich er meteen van bewust dat niemand hem nog had ondervraagd over het incident. ‘Hij hoorde bij die andere kerel. Een jongeman van in de twintig met een zwarte regenjas. Kort donker haar, bleke huid, brilletje. Zo een als John Lennon altijd droeg.’

  ‘De man met de regenjas?’

  ‘Ja. Die heeft het geld opgehaald. De indiaan hoorde bij hem. Hij lokte me naar de wc en de indiaan kwam achter me aan naar binnen. Een valstrik, en ik ben er met open ogen in getrapt.’

  Klosterman vroeg: ‘Dus daar gebruik jij geen politiek correcte term voor, voor “indiaan”?’

  Hastings haalde zijn schouders op. Op de middelbare school had hij gebasketbald met twee jongens van de Osage-stam: Don Buffalohead en Amos Ribs... Don was wel oké, een grappenmaker, maar Amos had sterallures en speelde de bal niet vaak af. Ze noemden zichzelf gewoon indianen, geen Native Americans of zo. Voor zover Hastings wist had Don Buffalohead tegenwoordig een klein verzekeringsagentschap in Lincoln, wat hem niet echt verbaasde, want Don was een geboren verkoper... Shit, nou moest hij aan Don Buffalohead denken omdat hij in een wc een indiaan had doodgeschoten. Misschien was hij toch een racist. Of misschien kon hij niet helder meer denken vanwege die dreun op z’n hoofd. Hastings zei: ‘Hij had een jachtmes.’

  ‘Weet ik,’ zei Klosterman, ‘dat heeft Murph me al verteld. Hoe dichtbij is hij gekomen?’

  Hastings dacht terug aan de kille nachtmerrie in die wc, het mes dat maar een paar centimeter bij zijn buik vandaan was geweest. ‘Behoorlijk dichtbij,’ zei hij.

  ‘Nou,’ zei Klosterman, ‘als hij je tot op zes meter is genaderd had je het recht om te schieten.’

  ‘Dat recht had ik ook,’ zei Hastings. ‘Daar maak ik me geen zorgen over.’

  Ze stonden nu bij de auto, een blauwe Chevy Impala-politiewagen. Hastings legde even zijn hand op het dak van de auto om zijn evenwicht niet te verliezen.

  Klosterman keek hem vanaf de bestuurderskant aan. ‘Gaat het wel?’ vroeg hij.

  ‘Prima,’ zei Hastings. ‘Ik moet gewoon een kop koffie hebben.’ Hij stapte in, en Klosterman volgde zijn voorbeeld.

  Hastings vroeg: ‘Wat is er met Gene Penmark gebeurd?’

  ‘Hij mankeert niets. Hij is nu thuis.’

  En Hastings vroeg: ‘Waar vindt de debriefing plaats?’

  ‘Op het regiokantoor van de fbi,’ zei Klosterman. ‘Daar staat een stoel waar heel veel vingers naar wijzen, en ik heb zo’n idee dat die voor jou bestemd is.’

  

  Klosterman reed snel, knipperde indien nodig met het groot licht naar andere weggebruikers om die aan te sporen naar rechts te gaan, en binnen tien minuten waren ze bij het regiokantoor. Klosterman liep mee naar binnen en Hastings besloot dat hij dat wel prima vond.

  Toen zaten ze in een vergaderkamer met ASAC Jim Shellow, agent Kubiak, agent Gabler en een of andere kerel in een net pak, die alleen maar aantekeningen maakte; Hastings wist zeker dat het verslag rechtstreeks naar Shellow zou gaan.

  Kubiak en Gabler droegen nog altijd hun onopvallende kleren: geruite overhemden en spijkerbroeken die eruitzagen alsof ze die ochtend bij een winkel voor visspullen waren gekocht.

  Kubiak vertelde zijn deel van het verhaal, en tot Hastings’ opluchting was hij over het algemeen eerlijk. Hij gaf zelfs toe dat hij een fout had gemaakt toen hij Penmark zonder hem in de trein had laten stappen en zei dat de verantwoordelijkheid volledig bij hem lag. Hij meed het ‘er zijn fouten gemaakt’-jargon dat vaak door bureaucraten en politici werd gebezigd, en Hastings begon zich af te vragen of die kerel op goede dagen misschien toch redelijk te pruimen was.

  Vervolgens vertelde Hastings wat hij zich herinnerde, waarbij Gabler hem af en toe een vraag stelde, zij het niet op een vervelende manier. Klosterman stelde hem ook een paar vragen, en daar leken de fbi-agenten geen problemen mee te hebben.

  Toen dat allemaal achter de rug was zei Jim Shellow: ‘Heren, zo te horen was het gewoon een slecht geplande operatie. En nu zitten we met een man die er met twee miljoen dollar vandoor is gegaan. En met een dode vermeende aanvaller die we niet kunnen identificeren. Ook hebben we geen bericht gekregen dat Cordelia Penmark is vrijgelaten. Inspecteur, daar houd ik niet alleen jou verantwoordelijk voor. Dit was een fbi-operatie, en een situatie waarvoor jij niet bent opgeleid.’

  Misschien was die opmerking bedoeld om Hastings gerust te stellen, maar het werkte niet. Hastings nam Jim Shellow van top tot teen op. Een man, niet meer en niet minder, die maar een paar jaar ouder was dan hij. Hij kon Shellows opmerkingen natuurlijk gewoon zwijgend accepteren en rustig afwachten tot het achter de rug was. En als hij slim was geweest zou hij dat waarschijnlijk ook hebben gedaan.

  Hastings vroeg: ‘Pardon, meneer Shellow, maar is dit iets waarvoor je kunt worden opgeleid?’ Hij zei het op een toon die je net niet brutaal kon noemen.

  Jim Shellow zei: ‘Pardon?’

  Klosterman zei: ‘Wat de inspecteur bedoelt, meneer, is dat zelfs de fbi geen plan kan opstellen voor elke onvoorziene gebeurtenis.’ Klosterman wendde zich tot Hastings alsof hij naar bevestiging zocht voor die voor de hand liggende uitleg. ‘Ja, toch?’

  Hastings onderdrukte een glimlach. Er waren maar weinig mensen die zo goed waren in het spelen van de zogenaamd onderdanige politieman als Klosterman. ‘Ja,’ zei Hastings.

  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Jim Shellow. Hij was niet van plan zijn woorden te laten verdraaien door twee boerenpummels. ‘Naar mijn mening heb je er door je roekeloosheid een bende van gemaakt.’

  Hastings vroeg: ‘In welk opzicht?’

  Shellow zei: ‘Je hebt één getuige doodgeschoten en de tweede laten ontsnappen. En de man die je hebt gedood was niet eens gewapend.’

  ‘Hij was wel degelijk gewapend, meneer. Hij had een jachtmes.’

  ‘Je schiet iemand met een mes niet zomaar neer,’ zei Shellow. ‘Je beveelt hem eerst het wapen te laten vallen.’

  ‘Als daar tijd voor is, ja.’ Hastings zweeg even, terwijl hij zich afvroeg of die eikel soms een geintje maakte. ‘Wilt u soms...’

  ‘Jim,’ zei Gabler in een poging een confrontatie te voorkomen, ‘we moeten hem niet zo afvallen. Wij waren er niet bij, hij wel. Hij zegt dat de aanvaller met een mes op hem afstormde en ik vind dat we hem op zijn woord moeten geloven.’

  ‘Ach ja,’ zei Shellow, ‘wat moeten we anders? De ene getuige is dood en de andere is ervandoor met twee miljoen dollar.’ Nu klonk hij als een onbeduidend mannetje: bekrompen en sarcastisch.

  Hastings haalde diep adem en probeerde helder te denken. Toen zei hij: ‘Als u mij de schuld wilt geven van wat er vandaag is gebeurt, gaat u uw gang maar. Ik hoef aan u geen verantwoording af te leggen, dus mij kan het niet schelen wat u van me vindt. Iedere schietpartij waarbij een politieagent is betrokken wordt door mijn afdeling onderzocht. Dus als de tijd rijp is zal ik dáár verantwoording afleggen. Maar ik vind dat we er nu beter over kunnen ophouden, als u het niet erg vindt.’

  Jim Shellow zei: ‘Jij bepaalt niet wat hier gebeurt, inspecteur.’

  ‘Dat wil ik ook helemaal niet. Ik wil dat meisje vinden. Als ik daarin slaag, vind ik ook de moordenaar van Tom Myers.’

  Shellow vroeg: ‘Wat deed je daar eigenlijk?’

  Even zei niemand iets. Opeens voelde Hastings zich slecht op zijn gemak; hij wilde geen namen noemen of met de beschuldigende vinger wijzen. Maar dat hoefde ook niet, want Gabler zei: ‘Ik heb hem gevraagd ons te assisteren, Jim. In het kader van de gezamenlijke taskforce.’

  Even leek het of ASAC Jim Shellow met de mond vol tanden zat. Hij keek naar agent Kubiak, maar uit die hoek hoefde hij geen hulp te verwachten. Toen richtte hij zijn aandacht weer op Gabler.

  Shellow zei: ‘Dat hebben jullie niet aan mij voorgelegd.’

  Gabler zei: ‘Je hebt ook niet aangegeven dat we dat moesten doen, Jim.’ Zijn stem klonk respectvol, bijna zacht.

  Jim Shellow keek nog een keer om zich heen. Als ervaren bureaucraat wist hij wanneer hij beter kon ophouden, en niemand van de aanwezigen was dan ook echt verbaasd toen hij opstond en de kamer verliet.

  Zodra de deur dicht zat zei Klosterman: ‘Nou, fijn was dat.’

  ‘Hij is een goeie kerel,’ zei Gabler met een ietwat scherpe blik richting Klosterman, de buitenstaander. Hij was niet van plan samen te spannen tegen een collega. Nog niet, tenminste.

  Klosterman gebaarde verontschuldigend naar Gabler. Dat hielp, maar Hastings voelde zich nog steeds ongemakkelijk.

  Hastings zei: ‘Hoor eens, ik maak me hier al een poosje zorgen over, dus ik vraag het maar gewoon: zijn jullie pissig op me vanwege dat gedoe met jullie voormalige SAC?’

  Gabler zei: ‘Hè?’ Nu glimlachte hij, oprecht verrast. ‘Frank Cahalin, bedoel je?’

  ‘Ja.’

  ‘Omdat jij degene was die Frank Cahalin heeft gepakt, bedoel je?’

  ‘Nou,’ zei Hastings een tikje schuchter, ‘ja.’

  Nu hoorde Hastings Craig Kubiak lachen, een geluid dat hij nooit eerder had gehoord.

  Gabler vroeg: ‘Dacht je dat we je dat kwalijk namen?’

  ‘Nou, ik...’

  Kubiak zat nog steeds te lachen.

  Gabler zei: ‘George, niet lullig bedoeld, maar afgezien van een enkele slapjanus had bijna iedereen hier een bloedhekel aan Frank. Het speet ons vooral dat we hem zelf niet konden pakken.’ Gabler keek naar zijn collega, die naast hem zat. Hij wisselde een glimlach met hem en zei: ‘Eigenlijk zouden we je juist moeten bedanken, als je erover nadenkt.’

  Nu staken ze de draak met hem, en het enige wat Hastings kon zeggen was: ‘Oké, oké’, ofwel: Ik snap het al.

  Kubiak zei: ‘Laten we een kop koffie gaan halen. Dit kon wel eens een lange nacht worden.’

  Nadat de agenten de kamer hadden verlaten zei Hastings: ‘Hmm.’ Al die tijd had hij zich er zorgen over gemaakt, had hij zich gevleid met de gedachte dat ze nog een appeltje met hem te schillen hadden. Maar dat was helemaal niet zo. Hij had het zich maar ingebeeld.

  Klosterman legde troostend een hand op zijn schouder. ‘Kop op, George,’ zei hij. ‘Misschien is er toch nog ergens iemand die daar boos over is.’

  

  Ze liepen de gang door naar een kantoortje dat Kubiak en Gabler deelden met twee andere agenten. Het dossier lag opengeslagen op Kubiaks bureau en de foto’s van de dode man waren uitgespreid. Close-ups en overzichtsbeelden van het lichaam op de vloer van de wc. Klinisch en levenloos, zelfs in de ogen van Hastings, die erbij was geweest toen het gebeurde.

  Kubiak vroeg: ‘Nou, inspecteur, komt hij je bekend voor?’

  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Voor vandaag had ik hem nog nooit gezien.’

  Kubiak zei: ‘Hij had geen legitimatie op zak. En we kunnen zijn vingerafdrukken niet terugvinden in onze database. Het lijkt erop dat je een geest hebt doodgeschoten.’

  Hastings gaf geen antwoord.

  Gabler bladerde door de foto’s die later in de praktijk van de lijkschouwer waren gemaakt. Hij vond wat hij zocht en legde midden op het bureau een foto neer van een tatoeage op de rug van de man. Het waren twee driehoeken onder elkaar die met de vlakke zijde naar beneden stonden en waarvan de onderste een soort draaipunt vormde, als bij een wipwap, en erboven stond een halve cirkel boven een stip.

  Gabler zei: ‘Ik heb even op internet gezocht terwijl jij lag te dutten, en volgens mij is dit een vogel. Het symbool van een vogel. Als hij bij een stam uit het zuidwesten hoorde, zou dit betekenen dat ons mannetje een luchtig, zorgeloos type was.’

  ‘Hmm,’ zei Hastings, terugdenkend aan de grimmige vastberadenheid van de man met het mes.

  ‘Maar dat,’ zei Gabler, ‘is een wilde gok.’

  ‘Dat is niet het enige waar we mee bezig zijn,’ zei Kubiak. ‘Binnen een uur gaan er faxen en e-mails naar al onze regiokantoren. Misschien heeft iemand die man eerder gezien.’ Kubiak keek Hastings aan. Hij leek te aarzelen, heel even maar, voordat hij vroeg: ‘Wil je het bericht nog even zien voor ik het verstuur?’

  Het was maar een klein gebaar, en tegelijkertijd ook weer niet. Daarmee erkende de agent Hastings’ rol in het geheel, en misschien nog iets meer, maar duidelijker dan dit zou hij het niet laten blijken. En daarom was het belangrijk dat Hastings er niet te veel woorden aan vuil maakte.

  ‘Ja, goed,’ zei Hastings, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

  Kubiak vertrok, en even later slenterde Klosterman weg om een kop koffie te halen.

  Op dat moment draaide Gabler zich om naar Hastings en sprak hem met gedempte stem aan.

  ‘Moet je horen,’ zei hij, ‘het spijt me dat ik je daarstraks in de steek heb gelaten.’

  Hastings fronste zijn voorhoofd. ‘Waar heb je het over?’

  ‘Het ging allemaal veel te snel,’ zei Gabler. ‘We wisten niet dat hij in die verrekte trein zou stappen en... nou ja, we waren er niet op voorbereid.’

  ‘Tja, dat probeerde ik jullie baas ook al duidelijk te maken. Je kunt niet op alles voorbereid zijn.’

  ‘Nee, maar dat wordt wel van ons verwacht.’

  Even vroeg Hastings zich af of hij met ‘ons’ het hele politieapparaat bedoelde of alleen de fbi. Hij concludeerde dat Gabler het over de fbi had, niet over de lokale politie. Je kon het op allerlei manieren interpreteren, zelfs dat ze op 11 september voorbereid hadden moeten zijn. Achteraf was het echter makkelijk praten, en maar al te vaak speelden politici het spelletje mee als het hun uitkwam.

  ‘Waar het om gaat,’ zei Gabler, ‘is dat we je in je eentje in die trein hebben laten stappen. Tussen ons gezegd en gezwegen: dat was onze fout.’

  ‘Zand erover.’

  Gabler knikte. Hij vond het een moeilijk gesprek en Hastings kon duidelijk aan hem merken dat hij er zo snel mogelijk een punt achter wilde zetten. Maar er zat hem nog iets dwars. Gabler zei: ‘En toch vind ik dat je het verrekte goed hebt aangepakt. En Craig denkt er net zo over.’

  ‘O, ja?’

  ‘Ja.’ Gabler wierp hem een blik toe. ‘Schrijf hem niet af, George. Hij is een goede agent.’

  ‘Oké,’ zei Hastings.

  Gabler zei: ‘We krijgen die klootzakken wel te pakken, George. Ze zijn weliswaar slim, maar niet zo slim als wij.’
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  Hastings ging er met een tekenaar van de fbi voor zitten, en samen maakten ze een redelijk accurate schets van de blanke man die hij in de trein en op de wc van het station had gezien. Ze konden er geen naam aan verbinden en Hastings zei nogmaals dat hij de man nooit eerder had gezien. Maar de foto werd naar andere regiokantoren van de fbi gestuurd om te zien of er iemand ergens een lichtje zou opgaan. Hij werd ook vrijgegeven aan de plaatselijke media.

  Zo ontdekten Terrill en Maggie dat de overdracht niet zo soepel was verlopen als ze hadden gedacht.

  Ze zaten boven op Maggies kamer met z’n tweeën tv te kijken toen het journaal van zes uur begon, en daar was hij: Mickey Seften, op een houtskoolschets, een mooi portretje van zijn haar, bril en intense uitdrukking. Volgens de regels mochten de anderen zonder toestemming geen tv kijken. Maggie en Terrill beheersten de communicatiestromen, bepaalden de toegang tot de media.

  Maggie slaakte een zucht.

  Terrill zei: ‘Ik wist het.’

  Maggie vroeg: ‘Die tripjes naar White Hall voor eten en sigaretten, is Mickey wel eens mee geweest?’

  ‘Ja.’

  ‘Dan weet je dat het hooguit een kwestie van tijd is voordat iemand uit White Hall de politie belt.’

  ‘Dat is mogelijk,’ zei Terrill. ‘Maar dat betekent niet dat het ook gebeurt.’

  ‘Het is meer dan mogelijk, Terrill. We moeten weg,’ zei Maggie. ‘Eerder dan gepland. Wat heb je tegen Penmark gezegd over wanneer we zijn dochter zouden vrijlaten?’

  ‘Binnen twee uur, heb ik gezegd.’

  ‘En hoe lang geleden was dat?’

  Terrill haalde zijn schouders op. ‘Een uurtje of zes geleden.’

  Maggie leek erover na te denken. Ze zei: ‘De volgende keer kunnen we het in Chicago doen. Misschien kunnen we dan ook meer vragen.’

  En Terrill dacht: hoezo, meer? Ze hadden al twee miljoen dollar. Tot voor kort was dat maar een getal geweest, maar nu hadden ze het daadwerkelijk in handen. Het was echt en ze hadden het in handen. En nu ontdekte Terrill dat hij erdoor geïntimideerd raakte. Wat moet een mens met twee miljoen dollar? Als je een auto wilt, loop je dan gewoon bij een autodealer naar binnen en tel je de flappen uit? Nou, nee, want autodealers waren verplicht om elke contante transactie van boven de tienduizend dollar te melden. Wetten die waren bedoeld om drugsdealers in toom te houden, hoewel ze geen erg afschrikkende werking leken te hebben. Maggie en hij hadden hun mensen eindeloos gedrild met hun gepraat over de revolutie en vuile kapitalisten en de overheid, en ze hadden gezegd dat ze de opbrengsten van de ontvoering zouden gebruiken om hun missie te financieren. Maar nu hadden ze het geld en leek de missie opeens niet meer zo duidelijk. De missie was toch al geslaagd? Ze hadden het geld, verdomme. Als dat geen gevoelige slag was voor de gevestigde orde, wat was het dan wel?

  Maggie zei iets tegen hem.

  ‘... Terrill.’

  ‘Hè?’

  ‘Terrill.’ Maggie praatte opeens heel zachtjes en schoof haar stoel dichter naar hem toe. Er was verder niemand in de kamer, maar Maggie was bang dat er iemand aan de deur stond te luisteren.

  ‘Wat is er, Maggie?’

  ‘Ik maak me een beetje zorgen.’

  ‘Waarover?’

  ‘Is het je opgevallen wat er daarstraks gebeurde?’

  ‘Wat dan?’

  ‘Toen je binnenkwam met het geld stond iedereen ernaar te kijken. Gaf dat je geen vervelend gevoel?’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Allemaal,’ zei Maggie. Ze bedoelde hun kameraden, die naar het geld hadden staan gluren alsof het een prooi was, als wolven die op een hert loerden. ‘Allemaal wilden ze het hebben. Behalve die achterlijke Lee.’

  Terrill zei: ‘Ik denk dat je het je inbeeldt.’

  Maggie probeerde haar geduld te bewaren, maar ze begon zich af te vragen of Terrill soms in zijn eigen propaganda was gaan geloven. ‘Terrill,’ zei ze, ‘Ray en Mickey zullen dat verrekte geld nu zelf willen hebben. Snap je dat dan niet?’

  ‘Welnee, Mickey heeft immers de kans gehad om er in z’n eentje mee vandoor te gaan, en dat heeft hij niet gedaan.’

  ‘Oké, dat heeft hij niet gedaan. Maar toen hield Toby hem nog in de gaten, en zolang Toby nog leefde hield Mickey hem in de gaten.’

  ‘Maggie, ik volg je niet meer.’

  ‘Je weet best wat ik bedoel. Hoe dan ook is er wat tijd overheen gegaan en ik geef je op een briefje dat Mickey er nu anders over denkt dan vanmiddag. Luister maar naar wat we nu aan het doen zijn, Terrill, naar het gesprek dat we nu hebben. Denk je niet dat Mickey en Ray zelf ook een gesprek aan het voeren zijn? Of Mickey en Jan? Of alle drie?’

  ‘Ja ja, al goed,’ zei Terrill, die nu boos werd. ‘Dan verdelen we het morgen, hoeven we er ook niet meer over na te denken.’

  Maggie Corbitt was er erg bedreven in om haar gedachten te verbergen. Nu dacht ze: gelijk? Wil hij het gelijk verdelen? Ze zei: ‘Schatje, ik weet dat je het goed bedoelt. Maar vind je dat wel eerlijk? Na al het werk dat je hebt verricht?’

  ‘Weet ik niet.’

  ‘Je bent te vrijgevig, Terrill. Je denkt altijd eerst aan anderen, zo zit je in elkaar. Maar schatje, we moeten wel realistisch blijven. We hebben grootse plannen.’

  ‘Dat weet ik ook wel.’

  ‘Weet ik. Maar als je het geld deelt met de anderen alsof we een ordinaire groep dieven zijn, gaan ze ermee vandoor. Dan gaan ze het over de balk smijten. En hoe lang zal het dan duren, denk je, voordat ze Mickey te pakken krijgen? Een dag? Twee of drie dagen misschien?’

  ‘Mickey heeft geholpen me uit de gevangenis te bevrijden.’

  Maggies gezicht was een hard masker. Ze zei: ‘Dat heeft hij alleen maar gedaan omdat ik het hem opdroeg.’ Met haar gezichtsuitdrukking voegde ze eraan toe: Vergeet dat niet.

  Terrill opende zijn mond om zichzelf te verdedigen, om iets terug te zeggen, maar ze zat hem aan te kijken met dat vastbesloten, verwijtende gezicht van haar en hij zweeg bedremmeld. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik weet niet wat je van me verwacht.’

  Haar gezicht verzachtte, een heel klein beetje. Ze zei: ‘Schatje, je was geweldig vandaag. Gewoon geweldig. Ik kan niemand bedenken die had kunnen doen wat jij hebt gedaan. Je stuurde die verrekte Gene Penmark van hot naar her alsof hij een speelgoedsoldaatje was. Je deed het schitterend.’ Ze legde haar hand op zijn been. ‘Maar dit is nog maar het begin.’ Nu streek ze over zijn haar. Het kon de aanraking van een geliefde zijn, of van een moeder. Ze zei: ‘Het verdelen van het geld, daar kunnen we het later nog over hebben. Maar Mickey... Mickey gaat een probleem worden.’

  ‘Weet ik,’ zei Terrill. ‘Daar zit ik de hele middag al over na te denken.’ Zou je die agent herkennen als je hem terugzag? Ja, dat denk ik wel. Nou, dat is dan mooi, stomme eikel, want dat betekent dat hij jou waarschijnlijk ook zou herkennen.

  Maggie zei: ‘Ik zeg dit soort dingen niet graag. Maar hij is er wel vandoor gegaan en heeft Toby alleen gelaten met die agent. Als hij was gebleven had hij Toby kunnen helpen en die klootzak kunnen doden, dan zaten we nu niet met de gebakken peren.’

  ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zei Terrill.

  ‘En trouwens,’ zei Maggie, ‘we moeten ook aan Toby’s belangen denken.’

  ‘Ja. Inderdaad.’

  ‘Dat zijn we hem verschuldigd,’ zei Maggie. Ze pakte Terrills hand en legde die op haar borst. ‘Vind je niet?’

  Terrill keek haar aan, opgewonden nu. Met Maggie was seks altijd ontzettend intens, ontzettend louterend. Ze gaf zichzelf slechts zelden - soms gingen er weken overheen -, maar wanneer ze zichzelf beschikbaar stelde, was het volkomen anders dan met de andere meisjes met wie hij het had gedaan en was het weer als de allereerste keer met haar. Een geschenk, een gelegenheid om zichzelf te bevredigen die geen enkel ander meisje hem kon bieden.

  Ze omhelsden en kusten elkaar, maar slechts heel even. Kortstondig, zoals de meeste jonge mensen, en toen stond ze op en nam hem bij de hand mee naar het bed.

  

  Toen Terrill Maggie leerde kennen was hij een kleine crimineel. Hij stal auto’s en stereoapparatuur, verkocht zakjes marihuana en teerde op de zak van jonge meisjes die verliefd op hem werden. En daar waren er meer dan genoeg van. Terrill was een lange man met brede schouders, maar de meisjes praatten altijd over zijn ogen. Hazelnootbruine ogen en zwart haar, een knappe, donkere Ier. Terrill was zich bewust van zijn uiterlijk, van zijn uitstraling. Hij was zich ervan bewust dat zowel mannen als vrouwen op hem vielen. Hij was hetero, maar vond het leuk om homo’s te plagen en uiteindelijk te vernederen. Ook op hen had hij een hypnotiserend effect, en dat wist hij donders goed. Voor hem was verleiding een koud kunstje.

  Behalve met Maggie. Maggie had hij niet verleid. Hij had het niet eens geprobeerd. Toen hij haar leerde kennen, vond hij haar een beetje te jongensachtig naar zijn smaak. Met haar korte donkere haar en scherpe gezichtje leek ze niet de moeite waard. Maar toen zag hij het overwicht in haar gezicht, hoe ze keek wanneer iemand een stomme opmerking maakte, hoe mensen in haar aanwezigheid begonnen te stamelen, en dat veranderde hem. Hij benaderde haar, niet met het doel haar te verleiden, maar om indruk op haar te maken. Indruk op haar te maken zodat ze hem zou toestaan bij haar te zijn terwijl zij sprak en hij luisterde. Ze was drie jaar ouder dan hij en hij had nooit een zus gehad. Ook had hij nooit oprecht respect voor een vrouw gehad. En hij was al helemaal nooit bang voor een vrouw geweest. Maar niemand was op hem dan ook zo slim overgekomen als Maggie, zo machtig, zo’n natuurlijke leider. Hun vriendschap ontwikkelde zich, en ze leerde hem van alles over politiek, kunst en geschiedenis. Dingen waarvan hij dacht dat hij erover had nagedacht, terwijl dat niet zo was. Ze vertelde hem dat hij het in zich had om geen hypocriet te zijn, dat hij ontzettend veel potentie had, dat hij ervoor in de wieg was gelegd om de wereld van de hypocrieten op z’n grondvesten te laten schudden, maar dat hij moest leren hoe hij zijn talent moest gebruiken. Ze vertelde hem dat ze, toen ze hem leerde kennen, meteen had aangevoeld dat ze op dezelfde manier dachten. Maggie was slim, en ze had Terrill dat niet allemaal in één keer verteld. Ze had het uitgesmeerd over een reeks ontmoetingen. Wanneer ze samen waren gaf ze hem meestal LSD, zodat hij ontvankelijker werd. Maggie nam het zelf ook, maar altijd in een kleinere dosis. Zo kon ze de controle behouden. Controle was belangrijk voor Maggie.

  Ze was relatief arm opgegroeid. Als dochter van een predikant bij de Assembly of God had ze haar jeugd doorgebracht in het noordwesten van Arkansas. Haar vader en moeder hadden noodgedwongen allebei een vaste baan naast die bij de kerk, want die was te klein om er een goed salaris aan te kunnen onttrekken. Haar moeder was niet wreed of gemeen, maar wel dom en zwak, en tegen de tijd dat Maggie de tienerleeftijd bereikte verachtte ze haar moeder, net als de meeste andere zwakke mensen. Maggie had een broertje, Bobby. Toen hij een jaar of twee was beseften hun ouders dat hij autistisch was.

  Op het oog was Maggie Corbitt haar hele jeugd en vroege pubertijd een voorbeeldig meisje. Ze las elke dag in de Bijbel. Ze hielp haar moeder met Bobby. Ze deed het goed op school.

  Echt mooi was ze nooit geweest. Maar ze was aantrekkelijk en had een goed figuur. Zelfs als jonge tiener had ze al eerder een vrouwelijk dan een meisjesachtig gezicht. En dat was iets wat mannen opviel. Op haar zestiende had ze haar eerste seksuele ervaring. Dat was met een plaatselijke politieagent die aan de school was verbonden. De jonge agent was voor in de twintig en getrouwd, maar had de geestelijke volwassenheid van een zestienjarige. Daardoor kwam het geen moment bij hem op dat gemeenschap met Maggie bij wet verboden was, een zonde zelfs. In zijn ogen zaten Maggie en hij gewoon op dezelfde golflengte.

  Maggie Corbitt was zeker niet dom. Maar ze was opgegroeid in een omgeving waarin openhartige gesprekken over seks en de gevolgen ervan niet werden gestimuleerd. Toch was Maggie, toen ze niet ongesteld werd, zich er vaag van bewust dat ze een kindje zou krijgen.

  Toen ze dat haar ouders vertelde, sloeg haar vader haar recht in het gezicht en maakte haar uit voor alles wat mooi en lelijk was. Op een gegeven moment zei hij: ‘Ik wist het wel.’ Alsof hij had geweten dat ze hem dit op een dag zou aandoen en die dag nu was aangebroken. Maggie wist nog hoeveel pijn dat haar had gedaan. Haar moeder nam het niet voor haar op. Ze bleef als verdoofd en met bevende handen op haar stoel zitten. Haar lippen bewogen geluidloos, en Maggie besefte dat ze zat te bidden. Ze bad tot de Heer en deed niets terwijl haar man haar kleine meisje een slet noemde en haar alle hoeken van de kamer liet zien.

  De volgende dag zetten ze haar op de bus naar Texas, waar ze bij een tante zou gaan logeren. Maggie ging ervan uit dat ze bij haar tante zou blijven tot de baby geboren was en dat ze daarna weer naar huis zou mogen. Maar haar ouders belden niet eens. Twee maanden later kreeg ze een miskraam. Ze belde haar ouders om hun te vertellen dat het achter de rug was. Haar vader wilde haar niet spreken. Haar moeder zei telkens: ‘Tja, ik weet niet.’ Zelfs toen Maggie vroeg of ze wilden dat ze naar huis kwam.

  Op haar zeventiende liftte Maggie met een ander meisje mee naar St. Louis. Daar werd het leven een stuk ruwer, aan de zelfkant van de maatschappij. Drugsdealende vriendjes, kamergenootjes zonder achternaam, strippers die zichzelf danseressen noemden, internetporno enzovoorts. Maar nog voor haar aankomst had Maggie zich al een hard pantser aangemeten. En in de daaropvolgende paar jaar ontwikkelde ze een persoonlijkheid die in niets meer leek op die van het meisje dat ze in het noordwesten van Arkansas was geweest. Haar accent onderdrukte ze, haar kleren werden urban, haar politieke overtuigingen hard en meedogenloos. Het was alsof ze op een zeker moment had besloten dat ze zich als een bepaald soort persoon wilde gedragen, zodat ze, als ze haar rol maar lang genoeg speelde, uiteindelijk ook die persoon zou wórden. Ze slaagde in haar opzet. En tegen de tijd dat ze Terrill Colely leerde kennen was de predikantendochter al lang dood en begraven.

  Nu lag ze met Terrill in bed. Terrill sliep, als een roos. Hij viel meestal in slaap naderhand. Ze glipte het bed uit, ging op een stoel zitten en stak een sigaret op. Ze keek naar hem. Hij was beeldschoon, zelfs als hij sliep.

  Daarstraks had Terrill Mickey verdedigd door te zeggen dat die er niet met het geld vandoor was gegaan toen hij de kans had. Jezus. Natuurlijk niet, Terrill. Mickey is een flikker en hij wil zijn zwarte prins gewoon niet boos maken. Jemig, wat Terrill allemaal niet vergat. Misschien had hij in de loop der jaren te veel wiet gerookt. Ach, wat maakte het uit? Morgen zou ze Terrill opdracht geven om af te rekenen met Mickey en met dat meisje van Penmark, en hij zou doen wat ze zei. En daarna zou ze wel bedenken wat ze met de rest aan moest. Misschien te beginnen met dat domme gansje Lee. Niet dat Maggie jaloers was op Lee. Absoluut niet. Maar als ze Lee nog één keer ‘Terrill’ hoorde zeggen met die hunkerende blik in d’r ogen, dan zou ze dat kreng van de trap smijten.
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  Klosterman drukte op de bel van het A&W hamburgerrestaurant, en er klonk een stem over de intercom. Klosterman zei dat hij graag een extra groot cheeseburgermenu met Coca-Cola wilde. De stem vroeg of Pepsi goed was. Klosterman zei nee, dan had hij liever een Dr. Pepper. Hij draaide zich om naar Hastings en vroeg: ‘Wat wil jij hebben?’

  Hastings had in de loop der jaren een gevoelige maag gekregen. Hij vond fastfood lekker, maar hij kon er slecht tegen. Klosterman, daarentegen, kon alles eten.

  ‘Alleen een kop koffie,’ zei Hastings.

  ‘Kom op,’ zei Klosterman. ‘Je bent gewond geraakt. Je moet iets eten.’

  ‘Alleen koffie. Ik haal straks wel een broodje.’

  Klosterman zuchtte berustend en bestelde koffie.

  Het eten kwam en ze bleven in de auto zitten, als een stel tieners, maar dan ouder en in een iets minder onbehaaglijke sfeer. Hastings nipte van zijn koffie en voelde de warmte naar zijn hoofd stijgen; zijn hersens kregen een stoot energie. Hij kromp ineen, maar het ging wel.

  Klosterman zei: ‘Volgens mij ging het best goed.’

  Hastings vroeg: ‘Daarnet, bedoel je?’

  ‘Ja. De ASAC gedroeg zich als een klootzak, maar die andere jongens leken me wel aardig.’

  ‘Zijn ze waarschijnlijk ook.’

  ‘Denk je dat ze die mannen kunnen identificeren?’

  Hastings slaakte een zucht. ‘Ik weet het niet. Misschien.’ Hij was echter niet erg optimistisch, en dat was aan zijn gezicht te zien. Hij zei: ‘Ik moet nog een keer bij de familie Penmark langs. Wil jij iets voor me doen?’

  ‘Ja, natuurlijk.’

  ‘Ga met Rhodes en Murph praten, en vraag of ze Edie Penmark willen natrekken. De zus.’

  Klosterman had de cheeseburger in zijn hand, en een deel ervan stak uit de wikkel. ‘Hoezo?’ vroeg hij.

  ‘Weet ik nog niet zo goed,’ zei Hastings. ‘Gisteren heb ik met haar gepraat en toen deed ze me een oneerbaar voorstel.’

  ‘Echt waar?’ Klosterman glimlachte niet. Hij wist dat dit geen onderwerp was om puberaal over te doen.

  ‘Ja. Het was eigenlijk een beetje griezelig. Misschien is ze labiel.’

  ‘Denk je dat ze hier iets mee te maken heeft?’

  ‘Nee, dat hoeft niet. Maar het zou me niets verbazen als ze zich flink in de nesten heeft gewerkt.’

  ‘Drugs?’

  ‘Misschien.’

  ‘Heb je het haar gevraagd?’

  ‘Niet rechtstreeks. Als ik dat had gedaan, zou ze toch geen antwoord hebben gegeven. Ik kreeg het gevoel dat ze met dat oneerbare voorstel probeerde me van mijn stuk te brengen. Me af te leiden.’

  ‘Het enige wat nog erger is dan een rotmeid is een rotmeid met centen.’

  ‘Ja, en ik vraag me dus af: heeft deze rotmeid soms banden met andere rotmensen? Die geen centen hebben?’

  ‘Als ze stuff koopt misschien wel,’ zei Klosterman. ‘Ja, we kunnen haar wel even natrekken.’

  ‘Bedankt. Hé, wil je me even afzetten in Laclede’s Landing? Daar staat mijn auto nog.’

  ‘Weet je zeker dat je kunt rijden?’

  ‘Ja hoor.’ Hastings gebaarde naar zijn hoofd. ‘Net of je je kop stoot aan het plafond.’

  ‘Als jij het zegt.’

  

  De bewaker liet Hastings door, en toen hij de oprit op reed zag hij daar een onbekende Mercury Marauder staan waarvan hij vermoedde dat die aan Jeffrey Rook toebehoorde. Geen officiële politiewagen, maar een die er genoeg op leek om een illusie van veiligheid en gezag te wekken. Hastings zag het en zuchtte. Hij wist wat hem binnen wachtte, maar dat was niet bepaald een troost.

  En inderdaad, daar stond Jeffrey Rook, in de hal bij de voordeur, een meter voor Lexie Penmark, zijn beschermvrouwe. Hastings voelde zijn woede sudderen; de schrik omdat hij bijna was doodgestoken was nog niet helemaal weggetrokken, en nu moest hij zich inhouden om die grote klootzak niet tegen de vlakte te slaan.

  Jeffrey Rook, die zichzelf als een gezagvolle figuur beschouwde, had als een schooldirecteur zijn handen in zijn zij gezet, maar het was een show die hij opvoerde voor Lexie Penmark, misschien in de hoop dat hij haar het bed in zou kunnen krijgen. Hij vroeg: ‘Zou je misschien even willen uitleggen wat er is gebeurd?’

  Hastings bleef even staan om de grote man van top tot teen op te nemen, alsof hij nu pas zag dat hij er stond. Toen liep hij langs hem heen op Lexie Penmark af. Hastings vroeg: ‘Waar is uw man?’

  Lexie Penmark keek naar Rook, die verrast was omdat Hastings hem negeerde. Hij had er heel veel tijd en moeite in gestoken om zo indrukwekkend mogelijk over te komen, en nu negeerde de inspecteur hem gewoon. Ze zei tegen Hastings: ‘Hij zit in zijn werkkamer.’

  Hastings knikte en liep weg.

  

  Gene Penmark zat achter zijn bureau, met zijn hand voor zijn gezicht. Daar schrok Hastings van. Zo had hij Penmark nog nooit meegemaakt. Kwetsbaar, bang, menselijk. Wie kon zeggen wat het was? Na alles wat hij had doorgemaakt was er nog steeds geen bericht, geen enkel teken dat zijn dochter was vrijgelaten. Ze hadden hem niet laten weten of ze woord zouden houden of niet. Hij had alles gedaan wat ze van hem vroegen. Hij had hun het geld gegeven, in ongemarkeerde, niet-opeenvolgende biljetten. En toch had hij nog niets gehoord over Cordelia. Zijn vrouw stond samen met een andere man in een ander deel van zijn huis en probeerde de situatie op de een of andere manier naar haar hand te zetten. Maar ze stond niet voor hem klaar.

  Gene Penmark vroeg zich niet af of hij de eerste machtige, rijke man was die een echtgenote had ingeruild. Over dergelijke dingen dacht hij niet na; dat lag niet in zijn aard. In zekere zin was hij briljant, een vernieuwer en een enorm succesvol man. Maar hij was niet wereldwijs. En hij was ook niet in staat tot eerlijke introspectie. Lexie Lacquere was zich bewust van die tekortkomingen in zijn karakter en maakte er schaamteloos misbruik van. Gene had wél een ego en er was weinig voor nodig om dat te strelen. Complimenten, vleierij, opmerkingen vol zelfkritiek over haar eigen domheid. Ze koos er altijd het juiste moment voor uit en zette het niet te dik aan. Het gevolg was dat Gene Penmark zich nooit echt afvroeg of Lexie wel van hem en zijn kinderen hield. Sterker nog, hij stond niet eens stil bij de vraag of het een geluk of een ongeluk was dat ze deel uitmaakte van zijn leven. In zijn beleving had hij gewoon recht op iemand als zij.

  Maar soms overpeinst het onderbewustzijn dingen waar het bewustzijn helemaal niet mee bezig is. Dus toen Hastings het kantoor binnen liep, was Penmark verdrietig zonder precies te weten waarom.

  Penmark keek op, en even zei hij niets.

  Toen vroeg hij: ‘Ze gaan haar vermoorden, hè?’

  Hastings antwoordde: ‘Dat weten we niet.’

  ‘Ik begrijp die mensen niet. Ze hebben hun geld. Waarom laten ze haar dan niet gaan?’

  ‘Dat weet ik niet.’

  Penmark zei: ‘Ik heb vandaag met haar moeder gepraat. En ik heb tegen haar precies hetzelfde gezegd: “Ik weet het niet.” Ze is... ontroostbaar. Zit onder de kalmeringsmiddelen. Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen. Ze ging tegen me tekeer, en ik wist niet wat ik tegen haar moest zeggen. Ik heb altijd geweten wat ik moest doen. Ik heb altijd alles onder controle gehad. Maar hier heb ik geen controle over. Adele neemt het mij kwalijk.’

  Hastings vroeg: ‘Waarom?’

  Penmark haalde zijn schouders op. ‘Het geld, het succes. Vandaag beweerde ze dat dat het enige is wat ik ooit belangrijk heb gevonden. Belangrijker dan haar, dan mijn kinderen, dan Lexie. Ze zei dat ik geen barst om Cordelia geef.’

  ‘Ze is gewoon van streek, meneer Penmark.’

  ‘Ja. Misschien wel. Ik weet het niet.’

  ‘Meneer Penmark, u hebt via een Nextel-telefoon met de ontvoerder gesproken. En die gesprekken konden wij niet horen.’

  Penmark zat gedesoriënteerd en eenzaam naar zijn bureau te staren. ‘Dat heb ik agent Kubiak allemaal al verteld,’ zei hij.

  ‘Weet ik. Ik heb zijn verslag gelezen. Maar ik wil dat u het mij ook vertelt.’

  Gene Penmark haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘Hij zei dat ik in de metro moest stappen. En daarna dat ik het geld in de trein moest laten liggen. En daarna dat ik bij Union Station moest uitstappen.’

  ‘Toen u in de metro zat, herkende u toen iemand?’

  Penmark schudde zijn hoofd.

  Hastings haalde een foto tevoorschijn van de man in de wc, die had geprobeerd hem te vermoorden. Hij legde hem voor Penmark neer.

  ‘Hebt u deze man gezien?’

  ‘Ja, volgens mij zat hij ook in de metro. Voor die tijd heb ik hem nooit gezien.’

  Hastings haalde een kopie van de houtskoolschets van de man met de zwarte regenjas tevoorschijn. Hij vroeg: ‘En deze?’

  ‘Ik kan me hem niet herinneren uit de metro. Volgens mij tenminste niet. Maar ik heb hem nooit eerder gezien. Dat weet ik zeker.’

  ‘En weet u zeker dat u ons alles hebt verteld?’

  Gene Penmark tilde zijn hoofd op. ‘Ja,’ zei hij. Zijn gezicht vertrok; er was pijn en boosheid van af te lezen. ‘Hoe bedoelt u? Denkt u soms dat ik iets verberg?’

  ‘Dat zei ik niet.’

  ‘Wat bedoelt u dan?’

  ‘Rustig maar, meneer Penmark. Ik beschuldig u helemaal nergens van.’

  ‘Jullie... Voor jullie is het maar werk. Maar het gaat verdomme om míjn gezin.’

  ‘Dat weet ik. Maar ik verzeker u dat we doen wat we kunnen.’

  ‘Waar is ze dan? Waar is mijn dochter dan? Zelfs dat weten jullie verdomme niet. Lexie had gelijk.’

  Er viel een stilte.

  Toen vroeg Hastings: ‘Waar had ze gelijk in, meneer Penmark?’

  ‘Ze... ze zei dat jullie niet weten waar jullie mee bezig zijn.’

  Hastings slaakte een zucht. ‘Ik denk dat ze dat van meneer Rook heeft.’

  ‘Ja, en? Hij had het niet veel slechter kunnen doen dan jullie.’

  ‘Meneer Penmark, ik kan niet zeggen dat ik weet hoe u zich voelt, want dat weet ik niet. Míjn dochter is niet ontvoerd. Als ik in uw schoenen zou staan, weet ik zeker dat het me moeite zou kosten om niet gek te worden. Met alle respect: ik begrijp niet waarom uw vrouw het noodzakelijk achtte om meneer Rook in te huren. Maar ik kan u verzekeren dat zijn aanwezigheid niet helpt. Als hij nou ervaring had met ontvoeringszaken zou ik met alle plezier naar hem luisteren. Maar dat is niet zo, dus dat doe ik niet.’

  ‘Hij...’

  ‘We willen allemaal antwoorden en oplossingen, meneer Penmark. Maar het enige wat hij doet is kritiek leveren om interessant over te komen. En daar hebben we niets aan. Dit is niet iets wat u kunt oplossen door uw eigen politiemacht in te huren.’

  Penmark zat weer naar zijn bureau te staren, met zijn duimen tegen zijn mond.

  Hastings vroeg: ‘Oké?’

  ‘Oké,’ antwoordde Penmark.

  ‘Goed, zoals u weet hebben we kopieën van de schets van de man in de trein verspreid onder de nieuwsmedia. En agent Kubiak heeft ze ook een foto gegeven van de man die mij heeft aangevallen. We weten niet wie ze zijn, maar we hopen dat iemand in St. Louis en omgeving hen heeft gezien.’

  ‘Dus wachten we af?’

  ‘Nou ja, deels,’ zei Hastings. ‘Ik heb het idee dat degene die u dit heeft aangedaan u kent. Of in elk geval iets over u wist. Kreeg u die indruk toen u met de ontvoerder praatte?’

  ‘Eerlijk gezegd? Nee.’

  ‘En u had zijn stem nooit eerder gehoord?’

  ‘Nee.’

  ‘U hebt personeel hier in huis, nietwaar?’

  ‘Ja. Daar heeft agent Kubiak het met ons ook al over gehad.’

  ‘En dat heeft geen verdachten opgeleverd, correct?’

  ‘Correct. Denkt u soms dat het een inside job was?’

  Niet voor het eerst bedacht Hastings dat burgers graag met misdaadterminologie smeten. Inside job. Vijfhonderd mille. Enzovoorts.

  ‘Nou,’ zei Hastings, ‘niet echt. Wat ik bedoel is dat de mensen die Cordelia hebben ontvoerd wisten waar ze naartoe zou gaan, welk feestje ze zou bijwonen. En misschien zelfs wie haar zou vergezellen.’

  ‘Of ze zijn haar gewoon gevolgd.’

  Hastings maakte een gebaar. ‘Ja, dat zou kunnen.’

  Penmark vroeg: ‘Wilt u het aan mijn vrouw vragen?’

  ‘Ja, misschien helpt dat.’

  ‘Ik ga haar wel even halen.’

  Penmark kwam samen met haar terug. Toen ze de kamer binnen kwam keek ze Hastings met iets van verwarring en ingehouden vijandigheid aan. Maar ze was zonder Rook gekomen, en dat was een kleine overwinning.

  Het eerste wat ze echter zei toen ze ging zitten was: ‘Heb ik soms iets verkeerd gedaan?’ Op afgemeten, enigszins nukkige toon.

  ‘Nee,’ zei Hastings. ‘Ik wilde alleen iets navragen.’

  ‘Oké,’ zei ze. Ze had haar benen over elkaar geslagen.

  ‘Ik wilde weten of u op de hoogte was van Cordelia’s plannen op de avond dat ze werd ontvoerd.’

  ‘Je wilt weten of ik op de hoogte was van haar plannen?’

  ‘Ja.’

  ‘Nee. Volgens mij heb ik je al een keer verteld dat we haar sinds de dinsdag ervoor niet meer hadden gezien.’

  ‘Dat hebt u inderdaad gezegd. Maar heeft ze een van u gebeld of gemaild om u te laten weten waar ze die avond zou zijn?’

  Gene Penmark zei: ‘Mij in elk geval niet.’

  Lexie zei: ‘Ze heeft ook niets tegen mij gezegd.’

  Hastings vroeg: ‘Weet u toevallig of ze het aan iemand anders heeft verteld?’

  Ze keken elkaar aan en schudden allebei het hoofd. Gene zei: ‘Ze kan het zoveel mensen hebben verteld. We weten het werkelijk niet.’

  ‘Is ze hier niet langsgekomen voordat ze naar het feestje ging?’

  Lexie zei: ‘Het is natuurlijk mogelijk dat ze hier is geweest zonder dat wij het wisten. Maar ik ben om drie uur thuisgekomen, en toen was ze er niet. En Gene was die avond om een uur of zes terug. Hij heeft zich omgekleed en toen zijn we naar het etentje gegaan.’

  Hastings zei: ‘Ik weet dat ik dit al eerder met u heb besproken, maar ik denk dat de mensen die uw dochter hebben ontvoerd wisten waar ze die avond naartoe ging. Dat ze op de hoogte waren van haar plannen. De geldoverdracht met u’ - Hastings gebaarde naar Gene Penmark - ‘was erg goed gepland. Het spijt me, maar dat is echt zo. Als ze dat al zo goed hebben gepland, zullen ze de ontvoering minstens zo zorgvuldig hebben voorbereid.’

  Lexie vroeg: ‘Denk je dat ze haar kenden?’

  ‘Dat weet ik niet,’ zei Hastings. ‘Ze wisten wie ze was. Met wie ze naar het feestje ging. Ze wisten met wie ze zou weggaan.’

  Lexie vroeg: ‘Hoe zit het met die man die je hebt gedood?’

  Dat verraste Hastings, dat de voormalige journalist uit het niets met zo’n vraag kwam. En ze vroeg het ook als een journalist, op emotieloze en professionele toon.

  Hastings vroeg: ‘Pardon?’

  ‘De man die je op het station hebt gedood,’ zei ze. ‘Heeft die jullie iets opgeleverd?’

  Hastings vermeed oogcontact met de vader van het ontvoeringsslachtoffer. ‘Nee,’ zei hij.

  ‘Als je hem niet had gedood,’ zei Lexie Penmark, ‘had hij ons misschien meer kunnen vertellen.’

  ‘Ja, misschien,’ zei hij. Zoveel wilde hij nog wel toegeven.

  Maar het was niet genoeg. Lexie vroeg: ‘Vond je het soms belangrijker om je eigen hachje te redden dan om haar te redden?’

  Nu schonk de vrouw hem een nogal vileine glimlach. Zo vilein dat hij medelijden kreeg met haar echtgenoot. Hij kon de echtgenoot vragen hem even met zijn vrouw alleen te laten, zodat hij haar kon vragen wat ze daar verdomme nou weer mee bedoelde. Maar dat zou de echtgenoot alleen maar storen, hem misschien zelfs nog zwakker maken, en dat was waarschijnlijk precies wat dat mens wilde.

  Hastings zei: ‘Mevrouw Penmark, als ik was gedood zou uw stiefdochter echt niet veiliger zijn geweest. Gisteren hebt u me gevraagd of ik voor het bedrijf van uw man wilde komen werken. Ik heb nee gezegd, en sindsdien probeert u me telkens te dwarsbomen. Zit daar soms iets achter?’

  Haar gezicht was rood en verstrakt van woede toen ze hem antwoord gaf. ‘Nee,’ zei ze. ‘Beschuldig je me er soms van dat ik iets met de ontvoering te maken heb?’

  ‘Nee, mevrouw.’

  ‘Want zo ja, dan zal ik... Gene, luister je wel?’

  Gene Penmarks mond hing open. ‘Ik, eh...’

  Maar ze richtte zich alweer op Hastings. ‘Ik sta toevallig op zeer goede voet met de korpschef, inspecteur. Op zeer goede voet. En ik ga dit met hem opnemen.’

  ‘U gaat uw gang maar, mevrouw Penmark.’

  ‘Jij verpest het, en vervolgens probeer je het op mij af te schuiven door te suggereren dat ik, dat ik... Godsamme, dat ik mijn eigen stiefdochter zou laten ontvoeren.’

  ‘Nee, mevrouw, dat hebt u verkeerd begrepen.’

  ‘Je bent een waardeloze, achterbakse klootzak,’ zei ze. Ze stond op en liep de deur uit.

  Toen ze weg was draaide Hastings zich om naar Penmark. Hij had nog steeds medelijden met die man, omdat zijn vrouw hem in een dergelijke positie had gebracht.

  Hij was opgelucht toen Gene Penmark eindelijk iets zei en zijn angst wegnam.

  Penmark vroeg: ‘Heeft ze u echt een baan aangeboden bij mijn bedrijf?’
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  Hastings zag Lexie Penmark overleggen met Rook toen hij het huis uit liep; Lexie prevelde iets tegen de beveiligingsspecialist en Rook verzekerde haar waarschijnlijk dat het inderdaad een goed idee zou zijn om bij de korpschef over hem te klagen. Korpschef Grassino, een man voor wie Hastings veel respect had, zou er misschien wel en misschien niet iets mee doen, afhankelijk van hoe hij er op dat moment over dacht. Als hij er wel iets mee deed, zou Hastings worden ondervraagd door zijn hoofdinspecteur, Karen Brady, en zou hij stilletjes knikkend moeten luisteren terwijl Karen hem vertelde hoe belangrijk sociale vaardigheden waren in de omgang met mensen als Lexie Penmark. Alsof hij haar de huid vol had gescholden.

  Hastings verdacht Lexie helemaal nergens van, behalve dat ze een controlfreak, een bemoeial en een harteloos, geldgeil wijf was, en daar was niets illegaals aan. Zij was degene die had besloten al die stennis in de studeerkamer te schoppen - ‘Hoe durf je?’ - en Hastings putte enige troost uit de wetenschap dat ze, wanneer ze over hem ging klagen, de feiten flink zou aandikken en daarmee haar eigen geloofwaardigheid zou ondermijnen. Hij beschuldigde me ervan dat ik Cordelia heb laten ontvoeren. Hij vond het niet prettig dat hij zichzelf moest verlagen tot een robbertje bekvechten met haar, maar hij achtte het noodzakelijk om haar een duwtje te geven, zodat ze hem niet voor de voeten zou lopen. Voorlopig althans. En terwijl hij naar zijn auto liep bedacht hij dat hij zich op bewonderenswaardige wijze had ingehouden, want als hij niet op zijn tellen had gepast zou hij misschien tegen haar hebben gezegd: ‘Uw stiefdochter is misschien wel dood.’

  Ze kon op dat moment al dood zijn. En als ze nog leefde had ze niet veel tijd meer. De ontvoerders hadden haar niet vrijgelaten. Er waren uren verstreken sinds ze het geld hadden gekregen, en er was nog steeds geen nieuws over het meisje. Ze hadden een dode man in de praktijk van de lijkschouwer en ze wisten niet wie het was. Ze hadden een schets van een man met een regenjas en ze wisten ook niet wie hij was. De nu dode man was op Hastings afgekomen met een mes en een vastberadenheid die hem ijskoude rillingen bezorgden, zelfs toen zijn aanvaller al dood was. Hastings was ervan overtuigd dat hij de eerstvolgende keer dat hij ging slapen nachtmerries zou krijgen over die wc, en daarna misschien ook nog een poosje. Als een man je tijdens een handgemeen op een haar na van het leven berooft, vergeet je dat niet snel, tenzij je een doorgewinterde soldaat bent. Maar dat was van later zorg. Zijn grootste zorg was nu dat de bereidheid van de indiaan om een agent te doden zich uitstrekte tot de mensen met wie hij samenwerkte. Met andere woorden: als hij bereid was een agent te doden, waren zijn handlangers ook bereid het rijke meisje te doden dat ze hadden ontvoerd. Dat was de realiteit die Lexie Penmark niet leek te kunnen bevatten. Dat was de angst die Gene Penmark langzaam maar zeker bekroop. Nu hadden ze het geld, en niets weerhield hen er nog van om het te doen.

  Maar ze hadden alles gepland, dacht Hastings. Ze hadden de geldoverdracht gepland. De overdracht was van tevoren uitgedacht en uitstekend uitgevoerd. Ze hadden een man gestuurd om het geld op te halen en een tweede man om hem te bewaken. En Hastings, de deskundige in het oplossen van misdrijven, wist niet eens dat er sprake was van een tweede man tot die hem met een mes probeerde af te slachten. Dus er was meer dan één persoon bij betrokken. Nu moest Hastings denken aan de man met het mes, vroeg hij zich af hoe lang hij al diens prooi was geweest. Had de indiaan in de metro al besloten dat hij Hastings zou doden? Hastings de opgejaagde, Hastings de onwetende prooi.

  Cordelia Penmark wist ook niet dat zij de prooi was. Wist niet dat ze werd achtervolgd.

  Hastings had voornamelijk in Nebraska gejaagd. Hij vond alles eraan leuk: de rituelen, de kou, de stank, het opstaan om vier uur ’s nachts, de aantrekkingskracht van de stille plekjes. Hij had al jong geleerd dat een wapen een stuk gereedschap was waar je respect voor diende te hebben. Hij herinnerde zich dat een meisje op de universiteit hem een ‘dierenmoordenaar’ had genoemd, een term die hij thuis nooit te horen had gekregen. Hij las ook boeken over de jacht. Boeken over beroepsjagers die in Afrika, India en Zuid-Amerika op groot wild jaagden. Mannen die het niet op herten gemunt hadden, maar op leeuwen, die als je misschoot achter je aan zouden komen en je hoofd van je romp zouden scheuren. Hastings had geleerd dat beweging, niet kleur, een jager in Afrika verraadt.

  In de stad was er geen hoog gras om je in te verstoppen. Had de man die Cordelia Penmark had gevolgd zich verscholen? Had hij zijn bewegingen verborgen gehouden?

  Hastings belde Gabler op zijn mobieltje.

  ‘Hallo.’

  ‘Gabe, met George. Moet je horen, ik heb begrepen dat Cordelia haar appartement in de loftwijk met een kamergenote deelt.’

  ‘Ja, dat klopt. Een van onze agenten heeft haar ondervraagd. Heeft niets opgeleverd.’

  ‘Hoe heet dat meisje?’

  ‘Eh... Blijf je even aan de lijn?’

  ‘Ja.’

  Hastings startte de Jaguar. Liet de motor warmlopen. De zon ging al onder, het begin van een koude nacht. Misschien wel Cordelia Penmarks laatste. Het was nog maar een paar dagen tot aan Kerstmis. Vierden de Penmarks het? Was er een kerstdinertje bij hen thuis gepland, met Cordelia, Lexie, Gene en Edie?

  Gabler kwam weer aan de lijn. ‘Ja,’ zei hij, ‘ze heet Lynn Akre. Ze is ook student en werkt aan haar master in spraakpathologie. Wil je haar mobiele nummer hebben?’
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  Toen Terrill wakker werd lag Maggie nog naast hem te slapen. Hij bleef een paar tellen naar haar liggen kijken. Toen stond hij zachtjes op. Hij liep de donkere overloop op en deed de deur langzaam achter zich dicht.

  ‘Hoi.’

  Terrill schrok zich een hoedje.

  ‘Jezus!’

  Het was Lee.

  Terrill vroeg: ‘Wat doe jij hier?’

  Daar stond ze, in het donker, gekleed in een grijze corduroybroek en een smoezelig geel T-shirt. Het viel Terrill op dat ze was afgevallen. Ze zei: ‘Ik heb wat rondgelopen.’

  Terrill vroeg: ‘Binnen?’

  Ze haalde haar schouders op.

  ‘Het is de bedoeling dat je binnen blijft,’ zei Terrill.

  ‘Maak je geen zorgen.’

  Ze bleef in het donker staan; ze leek wel een beetje op een geest. Misschien voor het eerst voelde Terrill zich slecht op zijn gemak bij haar.

  Terrill vroeg: ‘Heb je eigenlijk wel geslapen vannacht?’

  ‘Nee.’

  ‘En gisternacht?’

  Ze schudde haar hoofd.

  Terrill vroeg: ‘Wanneer heb je voor het laatst...’

  ‘Ik zei toch: maak je geen zorgen. Wat doe jij hier?’

  De scherpe toon in haar stem was nieuw voor hem.

  ‘Ik ga even pissen,’ zei hij. ‘Mag dat?’

  Nu stond ze hem aan te staren.

  Shit, dacht Terrill. Ze zit tjokvol speed. Rondlopen, niet slapen, vijandig en raar doen. Een paar weken nadat ze uit Oregon waren weggegaan waren hij en Maggie haar amfetamine gaan toedienen. Ze begonnen met LSD, tien zegels op haar tong, en als die waren opgelost suggereerden ze van alles tegen haar. Dan zeiden ze dat ze mooi en zuiver was en probeerden ze haar naar een hoger niveau te tillen. Wanneer de trip achter de rug was vertelde ze hun over haar hallucinaties. Het blauwachtige licht boven haar rolgordijn, dat aanvankelijk rechthoekig was maar werd uitgerekt tot een uivorm met bolle zijkanten en een smalle onderkant. Ze zei dat de ui de aarde was, met Groenland en Rusland als grote vlekken op de bovenkant en het ijzige, zuivere en gladde Antarctica op de onderkant. Ze zei dat hij eerst heel mooi was, maar dat hij toen donker en zwart werd, en dat de oceaan niet helemaal vloeibaar was, maar een beetje gelatineachtig, en dat de continenten ertussenin ruw en rotsachtig waren. Ze zei dat ze er van bovenaf op neerkeek en er toen opeens zelf ook was; dan zag ze zichzelf in dit verrekte land, op deze plek, in deze woestijn... opgerold tot een balletje, elke spier gespannen. In dat visioen was ze naakt en sterk. Wild en ongebonden. Ze zeiden tegen haar: ja, je bent wild, vrij, mooi en bewust.

  Maar na elke trip zei ze dat ze zich vies en smerig voelde. En dat ze moe was. Ontzettend moe. Dus gaf Terrill haar speed. Ze begon met twee pilletjes per dag. Toen werden het er drie. En in de weken voorafgaand aan de ontvoering was de dagelijkse dosis opgeschroefd naar zeven. Al hield Terrill het zelf niet bij.

  Nu zei hij tegen haar: ‘Hé.’ Met zijn vriendelijke stem. ‘Je bent mooi. Wil je met me mee?’

  ‘Naar de wc?’

  ‘Ja. Dan roken we samen een joint. Het is daar fijn.’

  ‘Zullen we anders naar mijn kamer gaan?’ vroeg Lee.

  ‘Oké.’

  In haar kamer greep ze hem in het donker vast; haar handen op zijn riem, haar mond woest op de zijne. Hij was er niet op voorbereid. De eerste paar keer was ze een zachte, timide minnares geweest. Ze zei vaak zijn naam en slaakte zachte kreetjes... Dat was vroeger... Nu trok ze hem boven op zich, sloeg haar benen om hem heen terwijl ze haar tong in zijn mond stak, als een wild dier, luidruchtig en hartstochtelijk, en tussen de kussen door zei ze geile dingen. Terrill was bang dat Maggie hen zou horen.

  Het was al snel voorbij. Terrill keek op haar neer.

  Lee vroeg: ‘Vind je het lekker om me te neuken?’

  Terrill grijnsde. Verdomme, toen hij haar leerde kennen had hij nooit kunnen denken dat ze zoiets zou zeggen. Geheel ten onrechte maakte die omslag hem trots. Alsof hij Henry Higgins was en zij de kleine Eliza.

  ‘Ja hoor,’ zei hij.

  Lee vroeg: ‘Wat is er zo grappig?’

  ‘Niets. Niets.’

  ‘Lach me niet uit.’

  ‘Doe ik ook niet.’

  ‘En doe niet zo bevoogdend,’ zei ze. ‘Dat vind ik niet leuk.’

  ‘Oké,’ zei hij.

  Hij rolde van haar af en ging op zijn rug liggen.

  Na een poosje hoorde hij haar zeggen: ‘Wat doen we nu?’

  ‘Ik kan hier niet blijven slapen,’ zei hij.

  ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel: wat gaan we morgen doen?’

  Hij kreeg de indruk dat ze, toen ze ‘wij’ zei, niet op hen allemaal doelde. Dat ze het niet had over Maggie, Ray en Jan, alle anderen. Hij deed alsof hij haar verkeerd begreep en zei: ‘Weet ik niet. We gaan in elk geval de koppen bij elkaar steken.’

  ‘Jij en ik?’

  ‘Nee, wij allemaal. Hoor eens, het is laat en ik ben moe. Moeten we het er echt nu over hebben?’

  ‘We moeten praten,’ zei ze. ‘Over allerlei dingen.’

  Shit. Terrill vroeg: ‘Kunnen we niet gewoon gaan slapen?’

  ‘Ik wil niet slapen.’

  ‘Je moet slapen, schatje.’

  ‘Als je weg wilt, als je naar haar terug wilt, dan ga je maar. Maar dan wil ik niet dat je haar hierover vertelt.’

  ‘We hebben hier geen geheimen, Lee. We zijn één grote familie.’

  ‘Ik wil níét dat je haar hierover vertelt. Ik wil geen verwijtende blikken. Ik wil niet dat er over me wordt gekletst. Heb je dat begrepen?’

  ‘Er wordt helemaal niet over je gekletst, schatje.’

  In het donker: stilte. Terrill keek naar haar en zag dat ze hem recht aankeek. Ze hield zijn blik vast, maar glimlachte niet. Hij kon terugstaren, het volhouden tot ze wegkeek... maar verdomme, hij was moe. En zij was in het voordeel omdat ze die verrekte pillen had geslikt. Jezus. Hij moest haar snel van die rommel af helpen voordat ze zich in de badkamer opsloot en met haar hoofd tegen de muur ging bonken of zoiets. Het had geen zin om te proberen haar tot rede te brengen als ze apestoned was.

  Hij zei: ‘Er wordt niet over je gekletst, lieverd. We houden van je. Je bent nu een van ons. We hebben je nodig en we houden van je. Oké?’

  Ze hield zijn blik nog een paar tellen vast. Toen draaide ze zich om en keek naar het plafond.

  ‘Ga naar haar terug,’ zei Lee. ‘We hebben het er een andere keer wel over.’
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  Er waren ouders met kinderen, waarvan er enkele wankel op hun benen stonden, omdat ze voor het eerst de schaatsen hadden ondergebonden. De Steinberg Schaatsbaan in Forest Park. Het was inmiddels donker, maar de baan was verlicht. Het was druk; de mensen waren in opperbeste stemming nu de feestdagen naderden en het was koud genoeg om het ijs bevroren te houden, maar niet zo koud dat je niet naar buiten wilde. De baan lag aan de rand van Forest Park, vlak bij de Kingshighway, en in de verte kon je het Barnes-Jewish-ziekenhuis zien liggen.

  Hastings liep naar het hek dat de toeschouwers van de baan moest houden. Hij speurde het ijs af tot hij een jonge vrouw van voor in de twintig zag, met een rood-witte sjaal en een zwarte coltrui. Ze had een klein meisje bij de hand. Het meisje had een bril en ze praatte tegen de jonge vrouw; de jonge vrouw knikte en gaf antwoord. Een jongetje dat iets ouder was dan het meisje schaatste naast hen en riep: ‘O jee, o jee!’ terwijl hij deed alsof hij struikelde, maar eigenlijk was hij zich aan het uitsloven, liet hij hun zien hoe goed hij het schaatsen beheerste. Het neefje, dacht Hastings. En het meisje was het nichtje. Hastings stak zijn hand op en zwaaide naar de jonge vrouw. Ze bleef staan, aarzelde even en zwaaide terug. Toen kwam ze naar hem toe.

  Ze stonden aan weerszijden van het hek.

  Het meisje vroeg: ‘Bent u de rechercheur?’

  ‘Ja. George Hastings.’

  ‘Ik ben Lynn,’ zei ze. ‘Maar dat wist u eigenlijk al.’

  ‘Je zei dat je hier samen met je neefje en nichtje zou zijn.’

  ‘Ja.’ Lynn Akre keek naar het meisje met de bril. ‘Sadie, dit is meneer Hastings. Hij is politieman.’

  Het meisje keek op naar Hastings. Hij was in burger, dus ze begreep het niet meteen. Hastings schatte dat ze ongeveer even oud was als Amy was geweest toen hij met haar moeder trouwde.

  ‘Hoi,’ zei het meisje.

  ‘Hoi,’ zei Hastings.

  Lynn Akre zei: ‘Ik weet dat dit misschien een beetje paranoïde klinkt, zeker met al die mensen hier, maar ik wil haar niet alleen laten terwijl we praten.’

  ‘Dat is helemaal niet paranoïde.’

  ‘Maar ik wil ook niet dat ze hoort waar we het over hebben.’

  Hastings zei: ‘Dan zullen we zachtjes praten.’

  Lynn Akre glimlachte.

  Ze gingen aan een ronde tafel zitten, en het meisje dronk warme chocolademelk terwijl de volwassenen van hun koffie nipten. Het geroezemoes van mensen die plezier maakten op de schaatsbaan en uitkeken naar het begin van het kerstweekend, waarin ze niet hoefden te werken en tijd konden doorbrengen met familie; in de verte het verkeer dat af en aan reed op de Kingshighway.

  Lynn Akre zat vlak naast Hastings, en allebei praatten ze met gedempte stem, zoals volwassenen dat doen wanneer ze niet willen dat kinderen hen horen. Al was Hastings zich ervan bewust dat Lynn Akre waarschijnlijk ook jong genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn.

  Ze zei: ‘Ik voel me schuldig omdat ik hier ben.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik bedoel: omdat ik plezier maak. Eigenlijk zou ik thuis moeten blijven tot ik weet wat er met Cordelia is gebeurd. Maar ik had de kinderen beloofd dat ik ze nog voor Kerstmis mee hiernaartoe zou nemen. Dat waren we al van plan voordat, u weet wel...’

  ‘Dat begrijp ik.’

  ‘Ze is nog steeds niet terug, hè?’

  ‘Nee.’

  ‘Heeft haar vader het losgeld dan niet betaald?’

  ‘Jawel. Maar het lijkt erop dat zij zich niet aan de afspraak houden.’

  ‘Betekent dat...’

  ‘Dat weten we niet. Dat weten we nog niet.’

  De jonge vrouw sloeg haar hand voor haar mond. Maar toen trok het weg en keek ze hem weer aan. ‘Zeg maar wat ik kan doen,’ zei ze.

  De gedachte kwam bij Hastings op dat ze misschien wel de meest volwassen persoon was met wie hij tot nu toe tijdens zijn onderzoek te maken had gehad. Ze was in elk geval dapper.

  ‘Ik weet dat je al met agent Kubiak hebt gepraat,’ zei Hastings. ‘Maar er zijn een paar dingen die ik nog even met je wil doornemen.’

  ‘Oké.’

  ‘Hoe lang ken je Cordelia al?’

  ‘Een jaar of twee.’

  ‘Beschouw je haar als een goede vriendin?’

  ‘Nou, nee, we zijn niet echt close. We delen een appartement en we kunnen het goed met elkaar vinden. Maar buitenshuis gaan we niet zoveel met elkaar om. Zij heeft het appartement in de loftwijk gekocht en ze wilde een kamergenote. Ze was een vriendin van een vriendin, Christie Kriko, en Christie vertelde me dat ze een kamergenote zocht. Dus zo hebben we elkaar leren kennen.’

  ‘Voor die tijd kende je haar dus niet?’

  ‘Nee. Om het geld hoeft ze het echt niet te doen. Ik denk dat ze gewoon iemand bij zich in huis wilde hebben. Er zijn drie slaapkamers en twee badkamers. Soms gaan er twee, drie dagen voorbij zonder dat we elkaar zien.’

  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

  ‘Vlak voordat ze met Tom naar het feestje ging.’

  ‘De avond dat ze werd ontvoerd?’

  ‘Ja.’

  ‘Vertel eens.’

  Lynn Akre haalde haar schouders op. ‘Ze kwam om een uur of vijf, halfzes thuis, en toen had ze een spijkerbroek aan, vrijetijdskleding. Ze ging zich omkleden voor het feestje. Ik zag haar in de keuken toen ze haar kamer uit kwam. Ze had een jurk aan. Een mooie jurk. En ik vroeg haar waar ze naartoe ging, en ze zei dat ze met Tom naar een kerstborrel ging.’

  ‘Had je Tom voor die tijd al eens ontmoet?’

  ‘Ja.’

  ‘Vond je hem aardig?’

  ‘Nee, niet echt.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Nou, niet dat ik hem een griezel vond of zo. Maar hij leek me zo iemand die alleen aardig doet tegen mensen die hem belangrijk lijken. Toen ze me aan hem voorstelde maakte hij niet eens oogcontact met me.’ Nu keek ze Hastings aan. ‘Denkt u dat hij er iets mee te maken had?’

  ‘Met de ontvoering?’

  ‘Ja.’

  Hastings zei: ‘Nee.’ En dat meende hij. Hij vroeg: ‘En dat was nog voor de avond in kwestie, dat je hem leerde kennen?’

  ‘Ja. Een maand of twee ervoor, denk ik.’

  ‘Heeft Cordelia ooit tegen je gezegd wat ze van hem vond?’

  ‘O, niet echt. Maar het was wel duidelijk dat ze niet verliefd op hem was. Luister, ik wil dat u weet dat zij niet zo was.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Niet zoals hij. Een snob, bedoel ik. Ja, ze bulkte van het geld. Maar dat merkte je niet aan haar. Toen ik bij haar kwam wonen was ik nogal op mijn hoede. Ik bedoel, ik kom uit Belleville, snapt u?’

  Hastings knikte.

  Lynn Akre zei: ‘Maar na een poosje besefte ik dat het haar eigenlijk niets kon schelen. Volgens mij gaf ze niet veel om het geld. En als dat wel zo was, liet ze het niet merken.’

  ‘En toch,’ zei Hastings, ‘zijn jullie geen goede vriendinnen geworden.’

  ‘Nee. Ik bedoel: het zou niets moeten uitmaken, maar toch. Het plaatst je toch in een andere klasse. Het geld, bedoel ik. Dat maakt toch verschil. Afgelopen maart is ze tijdens de voorjaarsvakantie naar Zwitserland geweest. Zwitserland. Ze vroeg me of ik zin had om mee te gaan, en ik zei nee. En toen zei ze dat ze de reis voor me zou betalen. Toch zei ik nee. Ik bedoel, dat kon ik gewoon niet. Dan zou het zijn alsof ik het kindermeisje was, snapt u. En zo wil ik me niet voelen. Begrijpt u wat ik bedoel?’

  Het begint te komen, dacht Hastings. ‘Ja hoor,’ zei hij.

  ‘En weet u wat zo raar was?’ vroeg ze. ‘Op dat moment was het net of ik háár vernederde. Maar ik moest wel.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei Hastings. Het deed hem ergens aan denken. ‘Haar moeder,’ zei hij.

  ‘Haar moeder of haar stiefmoeder?’

  ‘Haar moeder. Adele.’

  ‘Ja?’

  ‘Had ze een goede band met haar?’

  ‘Nou, dat denk ik niet. Adele was volgens mij een beetje van de wereld.’

  ‘En daarmee bedoel je...’

  ‘Gewoon, dat ze van de wereld was. Alsof ze te veel kalmeringsmiddelen had genomen of zo. U weet wel, zo iemand die je soms bij een hondenuitlaatveldje tegenkomt. Een aardige vrouw, maar, zeg maar, onhandig in gezelschap en niet in staat dingen onder ogen te zien. Het spijt me, dat klinkt heel gemeen.’

  ‘Ik begrijp het wel.’

  ‘Zo ben ik niet.’

  ‘Weet ik.’

  ‘Ik bedoel, in zekere zin waren allebei haar ouders een beetje zo. Sociaal achterlijk. Maar het was alsof haar vader daar tot op zekere hoogte overheen kon stappen en haar moeder niet. Snapt u?’

  ‘Had ze een betere band met haar stiefmoeder?’

  ‘Met Lexie?’

  ‘Ja.’

  ‘O, hemel, nee. Ze vindt Lexie afschuwelijk. Kan haar niet uitstaan.’

  ‘Dus ze zou Lexie niet in vertrouwen hebben genomen?’

  ‘Nooit.’ Lynn Akre zei: ‘Ik weet nog dat Lexie en meneer Penmark haar een keer kwamen ophalen voor een of andere societygelegenheid en dat Cordy een strapless jurk aantrok en dat Lexie zei: “Joh, sexy!” U weet wel, ze probeerde jong en hip te klinken. En Cordy keek haar aan alsof... Nou ja, Cordy vond haar gewoon walgelijk.’

  Hastings betrapte zichzelf erop dat hij glimlachte.

  Dat zag het meisje van Akre meteen. Ze zei: ‘Ze is een lief meisje, hoor. Ondanks alles.’

  ‘Dat begrijp ik.’

  ‘Cordy, bedoel ik.’

  ‘Weet ik.’

  Lynn Akre wendde zich tot haar nichtje. ‘Alles goed, liefje?’

  Het meisje knikte, nog steeds een tikje verlegen in het gezelschap van een politieman.

  Hastings voelde zich er ongemakkelijk bij, bij die lieve, onschuldige uitwisseling. Hij vond het prettig om bij die jonge vrouw en haar schattige nichtje te zijn. Hun aanwezigheid was verfrissend na de tijd die hij met de Penmarks had doorgebracht. Maar het was niet aan hem om over hen te oordelen en hij wist dat hij iedereen, zichzelf incluis, een slechte dienst zou bewijzen als hij ging denken dat rijke mensen kregen wat hun toekwam. Maar dat was niet de reden dat hij zich nu slecht op zijn gemak voelde, en dat wist hij best.

  Hij boog zich dichter naar Lynn Akre toe en zei: ‘Het spijt me, maar ik moet je dit vragen.’

  ‘Wat moet u me vragen?’

  ‘Cordelia. Had ze... nog meer minnaars?’

  ‘Behalve Tom Myers, bedoelt u?’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom moet u me dat vragen?’

  Rechercheur Skye Washington, een vriend van Hastings die op de afdeling Zedendelicten werkte, had ooit onderzoek gedaan naar een vermeende verkrachting. Een blank meisje van negentien had aangifte gedaan tegen een zwarte jongen die haar op een feestje zou hebben verkracht. Skye had in het ziekenhuis de verklaring van het meisje opgenomen en vond dat haar verhaal opvallende hiaten vertoonde: sommige dingen herinnerde ze zich nog levendig, maar andere waren verdacht vaag. Vervolgens toonde het bewijsmateriaal dat tijdens het intern sporenonderzoek was verzameld aan dat het meisje met nog drie mannen gemeenschap had gehad. In hetzelfde uur waarin ze beweerde door iemand te zijn verkracht. Alle vier de jongens gaven toe dat ze seks met haar hadden gehad, maar ze zeiden allemaal dat het met wederzijdse instemming was gebeurd. Het was ingewikkeld, maar het meisje gaf later zelf toe dat ze er inderdaad mee had ingestemd om met de eerste drie seks te hebben, maar ‘ik heb nooit gezegd dat Jesse ook mocht’. Ze had geen ja gezegd tegen Jesse, maar ze had ook geen nee gezegd. De officier van justitie zag af van een officiële aanklacht.

  Dat veroorzaakte nogal wat beroering bij de familie van het meisje. Voornamelijk omdat de vader van het meisje een aannemersbedrijf had, veel geld had en niet wilde accepteren dat zijn dochter een stuk wilder was dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Hij huurde een dure advocaat in die een rechtszaak aanspande, maar die werd geseponeerd toen de rechter bepaalde dat de politieagenten de zaak correct hadden afgehandeld. Skye Washington zei later tegen Hastings: ‘Al had je de vader van dat meisje video-opnamen laten zien, dan nog zou hij het niet hebben geloofd.’

  Cordelia Penmark kwam uit een nog rijkere familie dan dat meisje. En het zou voor haar een fluitje van een cent zijn geweest om een wild, ongezond leven voor hen verborgen te houden.

  Hastings zei tegen Lynn Akre: ‘Ik moet het gewoon weten. Ik moet nagaan of ze is ontvoerd door iemand die haar kende.’

  Lynn Akre vroeg: ‘Door iemand met wie ze naar bed is geweest, bedoelt u?’

  ‘Nou, ze hoeft niet per se met hem naar bed zijn geweest, maar misschien ging ze met hem om.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Nee.’

  ‘Nee?’

  ‘Nee, ze was niet promiscue. Ze was niet wild. Ze gebruikte geen drugs en volgens mij ging ze ook niet om met mensen die dat wel deden. Als ze een probleem had is het mij nooit opgevallen. Als ze met misdadigers omging heb ik ze nooit gezien.’

  ‘Je hebt ze nooit gezien,’ zei Hastings. ‘Maar denk je dat ze met dergelijke types omging?’

  ‘Nee, dat denk ik niet. Dat zou me hogelijk verbazen.’

  ‘En je neemt haar nu niet in bescherming?’

  ‘U bedoelt of ik voor haar zit te liegen?’

  ‘Ja.’

  ‘Nou, voor haar liegen zou een slechte manier zijn om haar in bescherming te nemen, nietwaar?’ Ze glimlachte naar hem, en opnieuw bedacht Hastings dat ze erg volwassen was voor haar leeftijd.

  Hij antwoordde: ‘Ja, dat is zo. Heb je iemand verteld waar ze die avond naartoe zou gaan?’

  ‘Voordat ik het aan agent Kubiak vertelde, bedoelt u?’

  ‘Ja.’

  ‘Nee. Ik heb het tegen niemand gezegd.’

  ‘Heeft ze ooit iets gezegd over iemand die haar mogelijk stalkte?’

  ‘Nee.’

  ‘Niemand die haar volgde of in de gaten hield?’

  ‘Nee. Daar heeft ze tegen mij nooit iets over gezegd.’

  Het meisje met de bril werd rusteloos. Ze was een braaf kind, maar haar chocolademelk werd koud.

  Hastings zei: ‘Ik wil je om een gunst vragen.’

  Lynn Akre vroeg: ‘Wat dan?’

  ‘Ik wil Cordelia’s gangen van die avond nagaan. Te beginnen in het appartement. Kun je me daar naartoe brengen?’

  ‘Ja, hoor,’ zei ze. ‘Ik breng de kinderen even terug naar hun ouders, en dan zie ik u daar. Weet u waar het is?’

  ‘Ja, dat weet ik wel.’

  ‘Ik ga haar broer halen. Kunt u even bij haar blijven?’

  ‘Natuurlijk.’

  Al snel stond ze op het ijs en schaatste ze bedreven en sierlijk naar haar neefje toe om hem op te halen.

  Hastings draaide zich om naar het meisje met de bril. Ze stond naar hem te kijken, voelde zich net als Amy op die leeftijd bij hem op zijn gemak: een kind dat de natuurlijke ouder in hem herkende. Ze had haar handen in haar zakken. Ze vroeg: ‘Bent u getrouwd?’

  Hastings glimlachte. Vooral meisjes waren veel bezig met trouwen en de verschillen tussen mannen en vrouwen. Ze waren nieuwsgierig naar dergelijke dingen, in tegenstelling tot jongens. Misschien was ze nog te jong om het leeftijdsverschil tussen hem en haar tante te zien. Amy zat indertijd ook vol vragen en hoopte al vanaf het begin dat Hastings met haar moeder zou trouwen.

  Hastings zei: ‘Nee. Maar ik heb zelf ook een dochter. Ze is ouder dan jij.’

  ‘Hoeveel ouder?’

  ‘Ze is twaalf.’

  ‘Dat is oud,’ zei ze. Toen keek ze weer naar de mensen op het ijs; haar belangstelling voor hem stierf weg.

  Een halfuur later waren ze in het appartement van Cordelia Penmark. Het was een woning van twee verdiepingen met veel glas en een moderne uitstraling. Er waren een gashaard, een grote tv en stereo met alles erop en eraan en bij elkaar passende meubelen. De ramen waren gigantisch en Hastings kon het verkeer over Washington Avenue af en aan zien rijden. Mooi en duur, maar Hastings wist dat hij niet graag in zo’n huis zou willen wonen. Niet veel privacy; je kon naar buiten kijken, en dat betekende dat de mensen buiten ook naar binnen konden kijken. Maar misschien was dat juist de bedoeling.

  Lynn vroeg: ‘Wilt u misschien iets te drinken?’

  Ze stonden in het keukengedeelte, bij een grote ontbijtbar met een gelakt houten blad. Er stond nog een koffiekopje van die ochtend.

  Hastings zei: ‘Nee, dank je. Was je hier toen ze naar het feestje ging?’

  ‘Ja.’

  ‘Kwam Tom Myers haar hier ophalen?’

  ‘Ja.’

  ‘Heb je hem gezien?’

  ‘Ja. Heel even. Ik stond hier iets te eten te maken. Hij kwam binnen en ging daar staan.’

  ‘Maar je hebt niet met hem gepraat?’

  ‘Hij praatte niet met mij. Ik heb u toch verteld hoe hij was?’ Ze zweeg. ‘Het spijt me. Over de doden niets dan goeds, toch?’

  ‘Maak je daar maar niet druk om. Hebben ze nog iets gedronken of zo voordat ze weggingen?’

  ‘Nee. Zodra ze haar kamer uit kwam zijn ze weggegaan.’

  Hastings gebaarde naar wat in feite een grote glazen wand was. Hij was zo groot dat je het geen raam meer kon noemen. Hij zei: ‘Ik zie geen gordijn, of iets anders wat je kunt dichttrekken. Is dat er wel?’

  ‘Nee,’ zei ze. ‘We hebben niet veel privacy. Maar we lopen hier ook niet in ons blootje rond.’

  Hastings meed het oogcontact met het meisje. Hij vroeg: ‘Zeiden ze dat ze voor het feestje nog ergens naartoe gingen? Iets drinken of eten misschien?’

  Daar leek Lynn even over na te moeten denken. Toen zei ze: ‘Nee. Maar het was nog vrij vroeg toen ze hier weggingen. Cordelia ging graag naar Dressel’s.’

  ‘In het Central West End?’

  ‘Ja.’

  ‘Denk je dat ze daar misschien naartoe zijn gegaan?’

  ‘Dat weet ik niet. Maar het zou me niet verbazen.’

  ‘Oké,’ zei Hastings. ‘Dan ga ik nu.’

  ‘Wilt u dat ik meega?’

  ‘Nee.’ Hastings gaf haar een visitekaartje. ‘Als je nog iets bedenkt waar ik iets aan zou kunnen hebben, bel me dan.’

  ‘Zal ik doen.’

  Bij de deur wenste ze hem succes. Hij draaide zich om en zag dat er tranen in haar ogen stonden.

  ‘Hé,’ zei Hastings.

  Lynn Akre vroeg: ‘Denkt u dat ze nog...’

  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Dat denk ik.’ Hij hield haar blik met zoveel overtuiging vast dat hij er zelf ook in geloofde. Dat moest ook wel.

  

  De Jaguar stond aan de overkant van de straat geparkeerd, dus hij moest wachten op een gaatje in het verkeer om te kunnen oversteken. Toen hij zijn auto had bereikt bleef hij er even naast staan en keek hij om zich heen op straat.

  Vrijdagavond. Het begin van het kerstweekend; maandag was het kerstavond, dinsdag eerste kerstdag. Het begin van de vakantie voor de meeste mensen. Kerstmis.

  ‘Shit,’ zei Hastings. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in.

  De telefoon ging een paar keer over voordat Eileen opnam. Ze had zijn nummer herkend, en ze klonk dan ook informeel.

  ‘Zeg het eens.’

  ‘Hoi. Ik wilde even controleren of Amy bij jou was.’

  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb haar uren geleden al van school opgehaald.’ Eileen zuchtte. ‘Jezus, George.’ Tijdens hun huwelijk hadden ze doorlopend ruzie gemaakt over haar onverantwoordelijke gedrag. Dan vroeg Hastings: ‘Waar was je nou?’ En dan antwoordde zij: ‘Wat moet het fijn zijn om perfect te zijn. Wanneer komt je boek met opvoedingsadviezen uit?’ Ze vond het vreselijk als hij haar achter de vodden zat, maar meestal had hij het gevoel dat ze hem weinig keus liet.

  ‘Ik twijfelde niet aan jou,’ zei Hastings, maar dat was gelogen. ‘Ik wilde het alleen even navragen.’

  ‘Ze is hier, George. We hebben haar zelfs te eten gegeven.’

  ‘Oké, Eileen.’ Hastings zweeg en dwong zichzelf rustig te blijven. Hij had geen zin in ruzie. Vanavond niet. Hij vroeg: ‘Wanneer vertrekken jullie naar Jamaica?’

  ‘Zondagmiddag. Kun je Amy om tien uur komen ophalen?’

  ‘Dat zou geen probleem moeten zijn.’ Hastings aarzelde even. Toen zei hij: ‘Moet je horen, Eileen, ik ben bezig met een ontvoeringszaak. Van dat meisje van Penmark.’

  Eileen zei: ‘O.’ Op heel andere toon opeens. Ze was niet dom, en je hoefde niet alles voor haar uit te spellen. Hastings probeerde te denken als een ontvoerder. Hij vroeg zich af: als ik van plan was om Cordelia Penmark te ontvoeren, hoe zou ik het dan aanpakken? Dat deed hem aan Amy denken.

  Eileen zei: ‘Ik begrijp het. Alles is goed met haar. Wil je haar even spreken?’

  ‘Nee, hoeft niet.’

  ‘George?’

  ‘Ja?’

  ‘Er was iets op het journaal over een politieagent die in gevecht was geraakt met een van de verdachten van de ontvoering. Was jij dat?’

  ‘Ja.’

  ‘O, jemig. Sorry dat ik zo vals deed. Gaat het wel?’

  ‘Prima. Hoor eens, ik moet ophangen.’

  ‘Goed. Zeg, doe voorzichtig, goed?’

  ‘Zal ik doen, lieverd. Dag.’

  ‘Dag.’

  Eileen, dacht hij. Kan niet met haar leven. Kan haar ook niet haten. Wat voor akelige dingen ze ook deed - en haar kennende zouden er nog vele volgen - hij zou haar altijd vergeven. Dat zou altijd het kruis zijn dat hij moest dragen.

  

  Even ervan uitgaan dat de ontvoerders Cordelia en de advocaat die avond in de gaten hielden. Dat ze door het raam naar hen keken, alsof ze acteurs in een toneelstuk waren. Het rijke meisje en haar vriendje de advocaat verlaten hun glazen huis en lopen de straat op, waar Tom Myers Cordelia naar zijn BMW leidt. Even ervan uitgaan dat...

  Waarom hadden ze Cordelia niet gewoon op dat moment ontvoerd?

  Hastings keek weer om zich heen op straat.

  Te veel verkeer. En te veel ramen daarboven. Misschien zou iemand het zien. En de wijk zelf lag op nog geen kilometer afstand van het hoofdbureau van politie. Wachten. Geduldig wachten tot het meisje en haar vriendje op een minder drukke plek zijn. Wachten tot de prooi wat heeft gedronken en minder op zijn hoede is.

  Hastings startte de auto. Met een bubbelende brom kwam de motor tot leven. Hastings zette de auto in z’n vooruit en reed in westelijke richting weg.

  Hij stelde zich voor dat hij de BMW van Tom Myers volgde. Dat hij in hun spoor bleef terwijl ze in westelijke richting de snelweg op reden. De lichtjes van Union Station die rechts van hen opdoemden, gelijk met hen kwamen en vervolgens achter hen weggleden. Dan het centrum en Saint Louis University, dat er totaal anders uitzag dan toen Hastings er nog studeerde. Hastings nam de afslag naar de Kingshighway en reed in noordelijke richting verder. Op Lindell tikte hij een stukje terug, waarna hij links afsloeg naar Euclid, de straat die hem naar het Central West End bracht.

  Het was druk en hij moest bijna twee straten bij Dressel’s vandaan parkeren.

  Hij liet de manager foto’s zien van Tom Myers en Cordelia en stelde vragen over de avond in kwestie. De manager zei dat Cordelia inderdaad een vaste klant was, maar hij kon zich niet herinneren of ze er die avond ook was geweest. Hij keek naar het rooster om te zien wie er toen dienst had, en al snel was Hastings in gesprek met de barkeeper en een serveerster.

  De serveerster zei: ‘Ze is wel aardig. Een beetje stil, vind ik. Maar niet onbeleefd. Die vent die bij haar was mocht ik niet zo.’

  Hastings vroeg: ‘Dus ze zijn die avond hier geweest?’

  De serveerster zei: ‘Ja. Ze hebben een lichte maaltijd en een paar drankjes genomen. Ik kreeg het gevoel dat zij graag wat langer zou zijn gebleven, maar hij keek telkens op zijn horloge. En hij vroeg me om de rekening alsof hij haast had.’

  ‘Weet u nog hoe laat ze zijn vertrokken?’

  ‘Niet precies,’ zei ze. ‘Maar volgens mij nog vóór acht uur.’

  ‘Dit is een wilde gok,’ zei Hastings, ‘maar weet een van jullie soms of er die avond nog iemand was die hen... in de gaten leek te houden?’

  De serveerster vroeg: ‘Die hen in de gaten leek te houden?’

  ‘Ja.’

  Ze keek naar de barkeeper, die haar blik beantwoordde. Ze zei: ‘Nou, meneer, dat weet ik niet. Niet dat ik me kan herinneren.’

  Hastings draaide zich om naar de barkeeper. ‘En u?’

  De barkeeper zei: ‘Ik... kan me niemand herinneren die...’ - hij zweeg even, op zoek naar een woord dat een politieman op tv zou gebruiken - ‘zich verdacht gedroeg.’

  De serveerster vroeg: ‘Ze is later die avond ontvoerd, hè?’

  ‘Ja.’

  De serveerster vroeg: ‘En u denkt dat de ontvoerders hier waren, dat ze haar in de gaten hielden of achtervolgden?’

  ‘Ik denk dat het mogelijk is.’ Hastings voelde zich een beetje ongemakkelijk en vroeg zich af of de serveerster of de barkeeper hun vrienden zouden vertellen hoe weinig concrete informatie hij had, aan wat voor strohalmen hij zich vastklampte. Maar de barkeeper en de serveerster keken elkaar weer aan om te zien of de ander zich soms iets herinnerde.

  De barkeeper zei: ‘Het spijt me, man. Ik kan me niets in die richting herinneren.’

  ‘Geeft niets,’ zei Hastings. Hij gaf de barkeeper een visitekaartje. ‘Als jullie nog iets te binnen schiet, bel me dan.’

  

  Hij liep terug naar zijn auto en keek opnieuw naar de kruising en de stoepen, zich afvragend of de ontvoerders die avond in de auto hadden zitten toekijken terwijl Cordelia en Tom Myers naar zijn BMW liepen. Of ze in hun auto op hun prooi hadden zitten loeren, wachtend op het moment om toe te slaan. Roofdieren.

  Ze wisten wie Cordelia Penmark was. Ze hadden haar specifiek op het oog. Het was mogelijk dat ze wisten dat ze naar een feestje in Ladue zou gaan, dat ze er van tevoren van op de hoogte waren. Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Ze wisten wie Cordelia was, maar waarschijnlijk niet hoe haar agenda eruitzag. Dus ze moesten haar hebben gevolgd.

  Zijn mobieltje ging.

  Een onbekend nummer. Hastings nam op.

  ‘Hastings, met Fenton Murray.’

  ‘Ja, chef.’

  ‘Waar ben je nu?’

  ‘In het Central West End. Ik ga Cordelia Penmarks gangen na op de avond van haar ontvoering.’

  Stilte. Hastings verwachtte dat Murray hem zou vragen waar dat in hemelsnaam goed voor was. Het irriteerde hem nu al, de gedachte dat een meerdere zich ermee zou bemoeien en zijn beslissingen in twijfel zou trekken.

  Misschien voelde Murray dat in dat moment van stilte aan, want hij vroeg: ‘En... het meisje is nog niet boven water, hè?’

  ‘Nee, chef.’

  Weer een stilte, terwijl Fenton Murray probeerde te bedenken of hij een suggestie moest doen en Hastings een tikje geërgerd en op zijn hoede afwachtte. Murray zei: ‘Oké. Nou ja, jij weet wat je doet.’

  ‘Dank u,’ zei Hastings. ‘Heeft de korpschef u gevraagd om me te bellen?’

  ‘Ja. Het is een zaak voor de fbi en dat beseft hij terdege. Maar de media snappen het niet helemaal, en ze bellen ons steeds met vragen.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei Hastings.

  ‘Tja,’ zei Murray. ‘Nou, bel me als ik iets voor je kan doen.’

  ‘Zal ik doen. Dank u.’

  Het telefoongesprek werd beëindigd en Hastings startte de auto. Hij keek op zijn horloge. Het was al laat op de avond, maar hij kreeg opeens een opleving. Het personeel van Dressel’s had geen verdachte mensen gezien, maar ze hadden wel bevestigd dat Cordelia Penmark daar op de avond van haar ontvoering was geweest, en dat vatte Hastings op als een teken dat hij iets op het spoor was. Het was voorlopig het enige waar hij op af kon gaan.
Hij ging op weg naar Ladue.
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She wore artificial flowers, artificial flowers...
Ze speelden muziek af in de kelder. Een paar dagen geleden had ze ontdekt waar de boxen zich bevonden, maar ze wist nog steeds niet waar de muziek vandaan kwam. Er kwam geen reclame tussendoor, en er werd alleen maar gouwe ouwe-muziek gedraaid. Bobby Darin, The Four Seasons, The Platters, Bill Haley and the Comets, Ricky Nelsons cover van ‘Fools Rush In’. Muziek die ze niet goed kende en die ze altijd onaangenaam zou blijven vinden. Ze wilden haar tijds- en plaatsbesef verstoren. Of misschien wilden ze haar troosten. Nee, dat was onwaarschijnlijk.

  Eerder had Cordelia hen horen feesten. Gejoel, gejuich, mensen die zeiden: ‘Verdomme, ja!’ Die iets vierden. Kennelijk hebben ze het geld gekregen, dacht ze. Ze wist niet wat er anders kon zijn gebeurd waar ze zo opgetogen over zouden zijn. Dat moest het zijn, dacht ze. Dat moest het zijn, en dat betekende dat ze haar zouden laten gaan. Dat had die man immers gezegd. Hij had gezegd: ‘Het hangt van je vader af.’ Zoiets. Hij moet ons eerst betalen voordat we jou teruggeven. Het hangt van hem af. Nu waren ze boven aan het juichen; dat móést haast wel betekenen dat ze het geld hadden en dat ze nu op het punt stonden haar te laten gaan. Dat hadden ze gezegd. Ze zouden haar toch niet hebben voorgelogen? Ze waren toch zeker niet zo wreed geweest om haar valse hoop te geven? Nee. Nee, daar weigerde ze aan te denken. Dat zouden ze niet doen. Als ze haar hadden willen doden, zouden ze dat allang hebben gedaan.

  Ze hadden haar horloge afgepakt. Ze had maar een heel beperkt gevoel van tijd. Het enige wat ze had was de muziek. Ze bedacht dat elk liedje ongeveer drie minuten duurde, dus telde ze de liedjes. Tien liedjes waren een halfuur; nog tien en er was een uur verstreken. Het gaf haar iets om zich op te richten, en misschien werd ze er gek van, of misschien juist niet. Het verschil werd steeds onduidelijker.

  Maar ze bleef zich bewust van het verstrijken van de tijd. En ze was zich ervan bewust dat er een uur was verstreken sinds ze het gejuich had gehoord, sinds ze het feestgedruis had gehoord. Nu zouden ze haar vrijlaten. Misschien brachten ze haar naar een of andere akker, verlaten en ver van de bewoonde wereld. Of misschien juist naar een plek waar het heel druk was, zodat ze zou opgaan in de mensenmassa. De parkeerplaats bij een winkelcentrum of de evenementenhal, het Savvis Center. Ze moesten haar wel laten gaan. Ze hadden nu wat ze wilden, ze had hun alles opgeleverd wat ze nodig hadden. Het zou verstandig zijn om haar te laten gaan. Ze hoefden niet aardig te zijn. Ze hoefden niet genadig te zijn. Maar ze konden wel redelijk zijn. Het was niet meer nódig. Het was niet nodig om haar te doden.

  Maar het uur verstreek en er kwam niemand naar haar toe. Niemand kwam haar vertellen dat ze het geld hadden en dat ze haar gingen vrijlaten. Niemand kwam haar vertellen dat ze het geld níét hadden. Niemand kwam haar ook maar iets vertellen. Niemand bracht haar op de hoogte.

  Ik ben er ook nog, dacht ze. Ik ben er ook nog en ik ben de reden dat jullie dat geld hebben gekregen. Ik ben relevant. Kunnen jullie me niet op z’n minst vertellen wat jullie met me gaan doen?

  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. Nu praatte ze hardop. Tegen zichzelf. Zoals je deed wanneer je in de auto zat en iemand in het verkeer iets stoms uithaalde; dan zei je: ‘En bedankt’, hardop, sarcastisch, maar was jij de enige die jouw stem hoorde.

  ‘Alsjeblieft,’ zei ze weer.

  Alsjeblieft wat?

  Laat me alsjeblieft gaan, dacht ze. Kom me alsjeblieft vertellen of jullie hebben gekregen wat jullie wilden. Vertel me alsjeblieft wat jullie gaan doen. Vertel me alsjeblieft dat jullie me laten gaan. Vertel me alsjeblieft dat jullie me niet zullen doden. Verlos me alsjeblieft van deze plek, van deze wanhoop.

  Er verstreek nog een uur, en nog een. Drie uur sinds ze hen had horen joelen en juichen omdat ze hun losgeld hadden gekregen. Dat moest het wel zijn geweest, want waar konden ze anders zo opgetogen over zijn geweest? Mogelijk had haar vader ermee ingestemd om hun het geld te geven en was dat op zich al een reden voor een feestje. Hij heeft ermee ingestemd om ons het geld te geven. Hoera. Misschien hadden ze daarom gejuicht. Als dat alles was, dan verklaarde dat waarom ze haar gewoon lieten zitten. Dan verklaarde dat waarom ze haar niet lieten gaan. Ze konden haar namelijk nog niet laten gaan, snap je, omdat ze het geld nog niet hadden. Ze hadden alleen nog maar de belofte van pappie losgekregen dat hij hun het geld zou geven. En dat was iets anders dan het geld daadwerkelijk in handen hebben. Het was een reden om blij te zijn, maar nog geen overwinning.

  Maar... maar... waarom zouden ze juichen om een afspraak? Waren ze echt stom genoeg om te zeggen: ‘We hebben gewonnen. Hij heeft belóófd dat hij ons het geld zal geven?’

  Jezus.

  Nu biggelden er tranen over haar wangen. Want hoezeer ze ook haar best deed, ze kon zichzelf er niet toe zetten zoiets belachelijks te geloven. Als ze feestvierden deden ze dat omdat ze het geld hadden. Niet alleen maar een belofte. Ze hadden het geld, ze hadden het losgeld in handen gekregen, meer dan drie uur geleden al, maar ze zat hier nog steeds.

  Cordelia dacht: ik heb helemaal geen invloed. Dat maakte haar eerder boos dan bang. Ze had verdomme helemaal geen invloed op haar eigen lot. Nul komma nul. Ze was machteloos. Of ze zou leven of sterven was volledig afhankelijk van die monsters aan de andere kant van de deur. Ze betekende niets voor hen. Een vuile kapitalist, had het meisje gezegd. Een ding, iets wat ze in de kelder bewaarden.

  Ze moest even denken aan haar stiefmoeder, een vrouw die ze werkelijk verfoeide. Lexies devies voor de eenentwintigste eeuw was ‘proactief zijn’. Hoe pakken we dit proactief aan, Gene? We moeten proactief zijn. Ze gebruikte een stom, betekenisloos woord om slim te lijken. Typisch Lexie. Hoe pakken we dit proactief aan, Lexie? Eens zien, ik kan met mijn hoofd tegen de betonnen muur slaan tot ik bewusteloos raak. Of ik kan moord en brand schreeuwen, zodat ze die klotemuziek nog harder zetten en ik helemaal gek word. Ik kan smeken om mijn leven, smeken tegen woestelingen die die arme Tom hebben doorzeefd met kogels alsof hij een grote zak rijst was. Wat zeg je ervan, Lexie? Zullen we een vergadering beleggen? Zullen we een theekransje organiseren? Misschien met wat wijn en kaas erbij? Hè? Is er geen pindakaas en Wonder Bread meer? Godsamme nog aan toe, wat ben jij voor een waardeloze gastvrouw! Besef je dan niet dat ik een uitgesproken voorkeur heb ontwikkeld voor boterhammen met pindakaas? Wie heeft er eigenlijk de leiding over deze vergadering? Maak eens even aantekeningen, Lexie. Noteer dit, stomme, achterlijke hoer die je bent: die lui gaan me vermóórden.

  Cordelia stond zichzelf een grimmig lachje toe. Jezus. Misschien werd ze inderdaad gek. Die lelijke gedachten over haar stiefmoeder hadden wonderbaarlijk genoeg haar wanhoop van de scherpe kantjes ontdaan. Wat komen er toch rare gedachten bij je op wanneer je bang bent.

  Nog steeds klonk er muziek. Wat draaiden ze nu? ‘Where the Boys Are’? Connie Francis zong dat. Was dat geen film? Ja, ze had hem op tv gezien met haar moeder en Edie. Ze hadden er samen om gelachen, Edie en Adele harder dan zij. Adele had hun verteld dat de hoofdrolspeelster later was weggegaan uit Hollywood en een katholieke non was geworden, en Edie zei dat dat haar niet verbaasde.

  Maar het was een goed nummer, dacht Cordelia. De melodie, het tempo en de opbouw hadden nog niets aan kracht ingeboet. En toen het liedje bijna was afgelopen zong ze onwillekeurig met Connie Francis mee, terwijl de tranen over haar wangen biggelden.

  

  Hastings nam op de snelweg de afslag naar McKnight Road, reed in zuidelijke richting naar de kruising met Litzsinger en sloeg rechts af. Twintig minuten rijden vanuit het stadscentrum en je was in het paradijs. Verlaten kronkellaantjes, vrijstaande huizen, bomen, gazons. Hij stelde zich voor dat de ontvoerders achter Tom Myers’ BMW aan over deze weg reden, dat ze naar de chique woningen en countryclubgolfbanen keken en dachten: moet je zien. Alsof ze het geld konden ruiken.

  Klosterman had Hastings ooit een verhaal verteld over Murph dat Murph nooit had bevestigd of ontkend. Het scheen dat Murph als jongeman nogal een rokkenjager was geweest. De meisjes waren dol op hem en hij was dol op de meisjes. Toen hij een jaar of tweeëntwintig was had hij in de Mississippi Nights een meisje leren kennen. Ze hadden samen wat gedronken en elkaar weinig vragen over elkaars achtergrond gesteld voordat ze hem aan het eind van de avond haar telefoonnummer gaf. Toen hij haar een paar dagen later ging ophalen voor een afspraakje was hij met zijn eigen auto, een Chevy pick-uptruck uit 1977, in twee kleuren gespoten. Op zijn tweeëntwintigste was Murph al een pientere jongen, en toen hij voor het huis stopte en zag dat het een duur huis in Kirkwood was, voelde hij al aan dat het op een cultuurbotsing zou kunnen uitdraaien. Toch moest hij zich inhouden toen het meisje en haar moeder hem vertelden dat ze bijna klaar was om weg te gaan, maar wilde hij de auto misschien even om de hoek parkeren, zodat de buren hem niet konden zien? Moet je net Murph hebben, hij zei: ‘Natuurlijk, mevrouw’, liep naar buiten, stapte in zijn auto en reed weg, waarschijnlijk terug naar de Mississippi Nights. Je had snobisme en je had trots.

  Misschien was het nog waar ook, dacht Hastings. Of misschien was het een broodje-aapverhaal over de trots van de arbeidersklasse. Als Murph het uit zijn duim had gezogen moest je hem nageven dat hij een rijke fantasie had. Hastings’ ex-vrouw was duidelijk met geld opgegroeid of eraan gewend geraakt. Toen Hastings verliefd op haar werd en met haar trouwde, hield hij zichzelf voor dat het niet van belang zou zijn. Maar jaren later besefte hij dat Murph op dat vlak kennelijk een stuk slimmer was dan hij. Eileen was openlijk vóór klassenonderscheid, en wellicht sprak het in haar voordeel, maar ze aarzelde niet om die opvatting met Hastings te delen toen ze getrouwd waren. Feitelijk was het niet eens ironisch dat Murph, die was geboren en getogen in het arme Dogtown in St. Louis, er waarschijnlijk net zo over dacht. Dat leek misschien ongewoon, maar Eileen had altijd gezegd dat niemand het Britse klassensysteem zo hartgrondig steunde als de Britse arbeidersklasse.

  Hastings zelf was zeker niet immuun. Hij was rechercheur Moordzaken en behoorde daarmee tot de elite, en hoewel de term ‘beste jongetje van de klas’ hem soms stak, was hij er stiekem ook een beetje trots op. Hij wilde helemaal geen lagere rang, hij wilde helemaal niet terug naar de patrouilledienst. Hij moest denken aan die keer dat hij was teruggegaan naar Lincoln om zijn moeder op te zoeken, in een sportcafé een stel arbeiders uit de vleesverwerkingsfabriek had gezien en had gedacht: o, jezus. Als hij geen sportbeurs had gekregen voor Saint Louis University was hij misschien ook wel zo iemand geworden. Ze lachten, dronken en maakten plezier, praatten over het plaatselijke footballteam, de Cornhuskers genaamd, en het lottogetal van die week. Ze leken gelukkig, en wie was hij om te denken dat ze níét gelukkig zouden moeten zijn? Toch moest hij er niet aan denken om daarbij te horen.

  Hij naderde inmiddels het huis van de familie Fisher, het huis waar Tom Myers met Cordelia Penmark naartoe was gegaan. De straat was nu verlaten; geen kerstborrels vanavond. Hastings nam gas terug en zette de auto aan de kant van de weg. In het donker probeerde hij te bepalen waar Myers zijn BMW had geparkeerd. Aan de noordkant van de straat.

  Misschien waren de ontvoerders langzaam voorbijgereden om zich de plek in te prenten, en waren ze vervolgens gekeerd om zelf een parkeerplaats te zoeken. Hadden ze toegekeken terwijl het jonge stel uit de auto stapte en naar het huis liep, voor een drankje en een kletspraatje. Ze zouden minstens twee, misschien wel drie uur op het feestje blijven. Al die tijd moesten de ontvoerders wachten.

  Er waren voetafdrukken aangetroffen van twee mensen, waarschijnlijk mannen. Een aan de passagierskant van de BMW, degene die Cordelia Penmark had gegrepen, en een aan de bestuurderskant, degene die een wapen op Tom Myers’ zij had gericht, de trekker twee keer had overgehaald en een derde keer had geschoten toen Myers op de grond lag.

  En toen waren ze weg.

  Waarschijnlijk in westelijke richting weggereden, dacht Hastings.

  En van daaruit? Jemig, een feestje met meer dan tweehonderd gasten en niemand had de ontvoering zien gebeuren. Het was donker en laat en de mensen hadden gedronken. Het had pal voor hun neus kunnen gebeuren en dan nog zouden ze allerlei verschillende beschrijvingen hebben gekregen, maar een kenteken, ho maar.

  En waarom zij? Waarom Cordelia Penmark? Ze trad zelden in de openbaarheid. Ze leed niet aan een verwrongen, Paris Hilton-achtige ijdelheid, lonkte niet naar het voetlicht. Geen flatteuze foto’s in het societykatern. Alles wees erop dat ze had geprobeerd een normaal leven te leiden, ondanks alles. Niet dat ze zich schaamde voor haar geld of haar achtergrond, maar ze liep er ook niet mee te koop.

  Hastings vroeg zich af of hij op een dood spoor zat. Hij was op de plek waar de ontvoering zich had afgespeeld en probeerde te denken als een roofdier om een ander roofdier te vangen, maar het leverde niets op. Hij kon teruggaan naar de schuilhut in de hoop dat het hert er voorlangs zou lopen en hij het gemakkelijk kon schieten, maar dat was zeer onwaarschijnlijk. Of hij kon zichzelf blijven bezighouden, zichzelf wijsmaken dat hij deed wat hij kon om het meisje te redden, maar daar zou ze niets aan hebben als hij geen vorderingen maakte.

  Hij knipte het binnenlampje aan en bladerde door zijn notitieboekje. Hij zocht naar een telefoonnummer toen er een feller licht naar binnen scheen waarbij de interieurverlichting het niet viel; het achterste deel van de auto werd gevuld met het schijnsel van koplampen.

  Hastings keek in de achteruitkijkspiegel. Zijn hart sloeg een slag over, maar toen ontspande hij zich.

  Poeh. Het was maar een politiewagen.

  Een patrouillewagen uit Ladue.

  Er kwam een patrouilleagent met een zaklantaarn op hem af. Hastings wachtte geduldig af, want hij wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben. De patrouilleagent was nog jong.

  Hij vroeg: ‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’

  Hastings zei: ‘Hallo. Ik ben van de politie. Ik ga even mijn hand in mijn binnenzak steken, dan laat ik je mijn legitimatiebewijs zien.’

  De patrouilleagent scheen met zijn zaklantaarn in de auto en zag de politieradio en het zwaailicht dat op het dashboard kon worden gezet. Maar hij was voorzichtig en hij zei: ‘Oké. Nou, eh... laat me toch maar even uw legitimatiebewijs zien.’

  Hastings gaf het aan hem. De patrouilleagent keek ernaar en gaf het terug.

  ‘Sorry,’ zei hij.

  ‘Geeft niets,’ zei Hastings. ‘Dit ziet er niet uit als een politiewagen.’

  ‘Wat doet u hier eigenlijk?’

  ‘Ik doe onderzoek naar een moord. Die ene die...’

  ‘O ja. Daar heb ik van gehoord. Nou, dan zal ik u niet langer van uw werk houden.’

  ‘Bedankt. Hé,’ zei Hastings, ‘had jij die avond dienst?’

  ‘Ja. Maar ik heb niets gezien.’ De jonge agent zei: ‘Er gebeurt hier niet zoveel. We zijn alert op tekenen van inbraak, verkeersovertredingen... Ik weet wel dat er die avond een heleboel auto’s in deze straat geparkeerd stonden. Vanwege een feestje.’

  ‘Ja, er was inderdaad een feestje.’

  De patrouilleagent zei: ‘Het was er een goede avond voor.’

  Hastings verstijfde en keek de man aan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

  ‘Nou, die avond stonden er allemaal auto’s op straat geparkeerd vanwege het feestje van meneer Fisher. Op een gewone avond zou een auto op deze straat zijn opgevallen en zou ik of een collega even met de bestuurder zijn gaan praten. Zoals ik daarnet met u deed. Je mag hier eigenlijk niet parkeren. Maar één keer per jaar zien we het voor Fisher door de vingers.’

  ‘Dus Fisher organiseert elk jaar een kerstborrel?’

  ‘Jazeker. Tenminste, al zolang als ik hier werk, en dat is alweer bijna zes jaar.’

  ‘Aha.’

  ‘Ja... Verder nog iets?’

  ‘Nee. Dank je wel.’

  ‘Succes.’

  De agent liep terug naar zijn auto. Hij meldde zich bij de meldkamer, waarna hij de Jaguar voorbijreed en uit het zicht verdween; het wegstervende geluid van zijn motor werd vervangen door het gerinkel van Hastings’ mobieltje.

  ‘Ja?’ vroeg Hastings.

  ‘George, met Murph. We hebben iets ontdekt over Edie Penmark.’

  ‘O, ja? Wat dan?’

  ‘Nou, het gaat niet om drugs. Maar je hebt gelijk: ze is ergens bij betrokken. Ik heb wat dingetjes gedownload en daar kun je maar beter even naar kijken.’

   


   


   


  32


  

  Murph was al bij het huis van de familie Penmark toen Hastings er aankwam. Hij stapte met een bruine dossiermap in zijn hand uit een onopvallende Chevy Impala. Samen namen Hastings en hij de inhoud van de map door. Een paar minuten later zei Hastings: ‘Ze logeert in een van de bungalows achter het huis. We lopen wel even buitenom.’

  Het blauwe water in het zwembad rimpelde, en er kronkelde een grote, slangachtige buis in rond. Een verwarmd zwembad, warm genoeg om op een avond in december een paar baantjes in te trekken.

  Ze bereikten de bungalows en Hastings roffelde met zijn knokkels op de deur. Edie Penmark deed pas na de derde keer kloppen open.

  Ze keek eerst naar Hastings en toen naar Murph, die ze nooit eerder had gezien. Murphs aanwezigheid wees erop dat Hastings niet met oneerbare bedoelingen was teruggekomen. Ze vroeg: ‘Wat moet je nou weer van me?’

  Hastings zei: ‘Je hebt iets voor ons achtergehouden.’

  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

  ‘Ernie Shavers, om te beginnen. Wil je dit gesprek hier voeren of in de werkkamer van je vader?’

  De schrik was van haar gezicht af te lezen toen Hastings de naam Ernie Shavers noemde. Ze deed een paar passen achteruit en liet hen binnen. Toen liep ze rechtstreeks naar de bank en ging zitten; ze wist vrij zeker dat ze wist wat er komen zou.

  De rechercheurs volgden haar, maar bleven voorlopig staan.

  Hastings gebaarde naar het pakketje dat Murph in zijn handen had. Hij vroeg: ‘Weet je wat we hier hebben?’

  ‘Wat dan?’ vroeg Edie.

  ‘Porno. Gedownload van een website die op jouw naam staat.’ Hastings pakte er een paar afbeeldingen tussenuit, van jonge, ruig ogende vrouwen met mannen. ‘Moet ik ze laten zien?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Plaatselijke hoertjes en strippers. Ik durf te wedden dat jullie zoiets heus wel eerder hebben gezien.’

  ‘Jij en Ernie Shavers zijn gedeeld eigenaar. Dat heeft hij al voor ons bevestigd.’

  ‘Nou en?’

  ‘Nou en?’ vroeg Hastings. ‘Godsamme, hoe kun je dat nou doen?’

  ‘Ik speel er zelf niet in mee,’ zei ze. ‘Die meisjes huren we in. Het is gewoon een zakelijke investering.’

  ‘Of je er zelf in meespeelt doet er niet toe,’ zei Hastings. ‘Je verkoopt het wel.’

  Opnieuw haalde Edie Penmark haar schouders op. Ze keek recht voor zich uit en meed oogcontact.

  Hastings vroeg: ‘Zijn je ouders hiervan op de hoogte?’

  Edie glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Wat denk je zelf?’

  ‘Ik denk dat ze er goed ziek van zouden zijn als ze het wisten.’

  ‘Zoals ik net al zei,’ zei ze, ‘het is gewoon een zakelijke investering. Mensen betalen ervoor.’

  ‘Een zakelijke investering,’ zei Hastings. ‘Omdat je het geld zo hard nodig hebt, zeker?’

  ‘Ik heb een deel van de kosten betaald. En het rendement is tot nu toe niet verkeerd.’

  ‘Maar waarom zou je in zoiets investeren? Wat mankeert jou?’

  ‘O, doe me een lol, zeg,’ zei ze. ‘Je bent agent. Wil je nu echt beweren dat je dit nog nooit hebt meegemaakt? En wat doet het er eigenlijk toe? Horen jullie niet op zoek te zijn naar mijn zusje?’

  ‘Helaas,’ zei Hastings, ‘heeft dit misschien wel iets met je zusje te maken. Ben je je ervan bewust dat Ernie Shavers zich met prostitutie bezighoudt?’

  Edie Penmark zette een stoer gezicht op. ‘Dat verbaast me niets,’ zei ze.

  Het liefst had Hastings haar een klap gegeven. Mogelijk was haar nonchalance gespeeld, maar hij ergerde zich eraan. Hij wilde die zelfvoldane uitdrukking van haar gezicht meppen. Hij zei: ‘Hij is verdomme een crimineel. Is het nooit bij je opgekomen dat het misschien niet zo’n goed idee was om je met dergelijke figuren in te laten?’

  ‘Hij doet geen vlieg kwaad.’

  ‘Hij doet wél een vlieg kwaad. Hij heeft al een paar keer in de gevangenis gezeten.’ Hastings zuchtte. ‘Hij wordt op dit moment door een paar collega’s van mij ondervraagd om te zien of hij iets met de ontvoering te maken heeft.’

  Edie Penmark zei: ‘Ernie kent Cordelia niet. Denk je nu echt dat ik hem ooit aan haar zou voorstellen?’

  ‘Ik weet niet wat ik van jou moet denken,’ zei Hastings. ‘Maar één ding kan ik je wel vertellen: als jij er niet was geweest, zou hij nooit hebben geweten wie ze was.’

  ‘Trek hem maar na,’ zei ze. ‘Je ontdekt toch niets.’

  ‘Dat zullen we doen,’ zei Hastings. ‘En we moeten ook onderzoek doen naar al die andere mensen met wie je zaken hebt gedaan. Dat is de taak waarmee je ons hebt opgezadeld, jongedame.’

  ‘Het gaat je niks aan,’ zei ze. ‘Het gaat niemand iets aan.’

  ‘Nu wel,’ zei Hastings. ‘En je kunt maar beter... Verdomme, waarom heb je ons niet meteen verteld dat je hierbij betrokken was?’

  ‘Ik dacht dat het er niet toe deed,’ zei ze. Nu keek ze niet meer zo zelfvoldaan, en de tranen sprongen haar in de ogen.

  ‘Maar mogelijk ook wel. Je doet schimmige zaken met schimmige lieden. Met criminelen. Begrijp je dan niet dat je daarmee je zusje mogelijk in gevaar hebt gebracht?’

  Nu biggelden de tranen haar over de wangen. ‘Ik denk niet dat er een verband is,’ zei ze.

  ‘Heb je tegen Ernie Shavers gezegd waar Cordelia die avond naartoe ging?’

  ‘Nee.’

  ‘Zeker weten?’

  ‘Ja.’

  ‘Heb je het tegen iemand anders gezegd?’

  ‘Nee. Man, ik wist het zelf niet eens.’ Ze snikte. ‘Ga je het tegen mijn vader zeggen?’

  Hastings slaakte een zucht. ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij. ‘Op dit moment is dat mijn minste zorg.’

  ‘Ga je me arresteren?’

  ‘Als ik het kon, zou ik het doen,’ zei hij, nog steeds boos.

  ‘Jemig,’ zei ze. ‘je gedraagt je alsof jij mijn vader bent.’ Haar gesnik klonk nu door in haar stem. Ze zei: ‘Jij hebt haar nog steeds niet gevonden. Denk je soms dat ik niets om mijn eigen zusje geef? Echt wel. Meer dan jij ooit zult begrijpen. Ik denk dat je gewoon op zoek bent naar een zondebok.’

  

  Later stonden Murph en hij bij hun auto’s alles nog eens door te spreken. Van tijd tot tijd wierp Hastings een vluchtige blik op het huis van de Penmarks, bang dat Gene naar buiten zou komen om te vragen wat er aan de hand was.

  Murph zei: ‘George, ze weet niet waar ze over praat.’ Hij doelde op haar laatste opmerking, dat Hastings op zoek was naar een zondebok.

  Zelf was Hastings daar nog niet zo zeker van. Dat ze bij iets dergelijks betrokken was krenkte hem om redenen die hij zelf niet helemaal begreep. Hij dacht telkens: maar je hebt geld zat. Waarom zou je zoiets doen als je toch geld zat hebt? Het leek hem allemaal zo zinloos en onnodig destructief.

  Murph zei: ‘Ze is gewoon van streek. We weten allemaal dat je alles hebt gedaan wat je kon.’

  ‘Niet echt,’ zei Hastings. ‘Is Klosterman nog steeds met Shavers aan het praten?’

  ‘Ja. Ze hebben hem naar het bureau gebracht. Rhodes helpt hem.’

  Hastings zei: ‘Ik ga agent Gabler bellen. Hij zal er waarschijnlijk bij willen zijn. Of anders Kubiak wel.’

  ‘Oké.’

  Het begon kouder te worden. Zo ver bij de stad en de stadsverlichting vandaan viel het schijnsel van de sterren op de auto’s. Het was stil.

  Hastings vroeg: ‘Murph?’

  ‘Ja?’

  ‘Hoorde je wat ze zei, dat ze niet wist dat haar zusje naar het feest ging?’

  ‘Ja. Je vroeg haar of ze Shavers erover had verteld. En ze zei van niet, en dat ze het zelf niet eens wist.’ Murph legde zijn hand op de zak van zijn jasje. ‘Ik heb het opgeschreven. Hoezo?’

  ‘Weet ik nog niet zo goed,’ zei Hastings. ‘Ga maar terug naar het bureau en vertel Joe wat we hier hebben ontdekt. Als de fbi je wil ondervragen, verleen hun dan je volledige medewerking. Ik ga terug naar Ladue.’
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  Hastings hield de deurbel ingedrukt tot de lampen aangingen en hij een man zag die door het raampje naar hem keek. Het was Sam Fisher, en Hastings kon zien dat hij hem uit bed had gebeld. Sam Fisher deed in zijn pyjama en badjas en met een boos gezicht de deur open.

  Sam Fisher zei: ‘Wat moet u van me?’

  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u wakker maak,’ zei Hastings, al had hij daar weinig spijt van. ‘Maar ik moet met u praten. Het is heel belangrijk.’

  Fisher vroeg: ‘Nu meteen? Kan het niet tot morgen wachten?’

  ‘Ik ben bang van niet. Het gaat om het meisje van Penmark; de ontvoerders hebben haar nog steeds. Ze hebben het losgeld ontvangen, maar ze is nog niet vrijgelaten.’ Hastings wachtte.

  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Fisher.

  ‘Ze kunnen haar elk moment vermoorden.’

  ‘Denkt u.’

  ‘Ja, dat denk ik. Mag ik binnenkomen?’

  Fisher zuchtte en deed een paar passen naar achteren. Hastings liep naar binnen, en Fisher sloot de deur. Hij vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’

  Hastings zei: ‘Ik heb de indruk dat de ontvoerders van tevoren op de hoogte waren van uw feestje. Dat ze van plan waren Cordelia te ontvoeren zodra ze hier wegging.’

  ‘Dat ze van tevoren op de hoogte waren van het feestje?’

  ‘Ja.’

  ‘Maar dat kan iedereen zijn geweest. Het kan ook zijn dat ze het zelf aan iemand heeft verteld.’

  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ zei Hastings. ‘Maar niets lijkt erop te wijzen dat ze zelf iemand op het idee heeft gebracht.’

  Fisher hield zijn hoofd scheef; in zijn ogen lag die typische sceptische advocatenblik. ‘Denkt u dat het iemand was aan wie Tom Myers het heeft verteld?’

  ‘Nee, niet rechtstreeks. Misschien was het iemand van uw kantoor.’

  ‘Van mijn kantoor?’ Sam Fisher lachte. ‘Dus volgens u is iemand van mijn advocatenkantoor het meesterbrein achter de ontvoering?’

  Hastings zuchtte diep. Sporters trekken zich op een gegeven moment terug uit de competitie, maar advocaten nooit. Hij kon benadrukken dat Sam Fisher slimmer was dan hij, misschien ging het dan allemaal wat soepeler. Hastings zei: ‘Nee, niet precies. Wat ik bedoel is... Nou ja, hoeveel mensen werken er op uw kantoor?’

  ‘Ongeveer tweehonderd advocaten en minstens evenveel ondersteunend personeel.’ Fisher stond nog steeds naar hem te kijken alsof hij achterlijk was. Zo van: Wil je hier echt op doorgaan? Het was een bullebak, die kerel. Maar daar ging het niet om.

  Hastings vroeg: ‘Bent u de manager van het kantoor?’

  ‘Ja. Ik ben de senior manager.’ Zijn stem klonk bijna defensief; kennelijk had Hastings een gevoelige plek geraakt.

  Hastings vroeg: ‘Hebt u werknemers, pas ontslagen misschien, die bekend zijn bij de politie?’

  ‘Nou...’

  ‘Wel dus?’

  ‘Nou, we maken er geen gewoonte van om misdadigers in te huren, als u dat soms bedoelt.’

  ‘Dat bedoel ik helemaal niet. U weet best wat ik bedoel.’

  Hastings keek hem nu recht aan. Een topadvocaat, dat zeker, maar als het op liegen aankwam kon hij het niet winnen van een ervaren oplichter. Sam Fisher maakte zich opeens ergens zorgen over. Er zat hem iets dwars, en hij was te intelligent om er zomaar overheen te kunnen stappen.

  ‘Tja,’ zei Fisher, ‘er is inderdaad iemand die we een maand of twee geleden hebben moeten laten gaan. Maar ik zou echt niet weten...’

  ‘U lijkt zich er toch een beetje zorgen om te maken.’

  ‘Ik... ik betwijfel echt of ze... of ze zoiets...’

  ‘Vertel me toch maar over haar.’ Hastings voelde dat de advocaat een gedaanteverandering onderging: hij werd opeens een ietwat angstige getuige die vreesde dat zijn gevoel juist was.

  Fisher zei: ‘Ze heette Jan Rusnok. Janet Rusnok, voluit. Maar ze noemde zichzelf Jan. We hebben haar ongeveer anderhalf jaar geleden in dienst genomen. Als juridisch secretaresse. Ze werkte op de afdeling ontslagrecht, waar ik voorheen de leiding over had. Een harde werker, meestal. Ongeveer een jaar geleden werd ze aangehouden wegens drugsbezit. Dat is ze ons zelf komen vertellen. En ik heb het voor haar opgenomen. Het was maar marihuana. Ik ben een babyboomer, en de meesten van ons hebben wel eens... Nou ja, u weet wel. Het was een lichte overtreding en ik zei dat we haar een tweede kans moesten geven. Geen punt. Ze blijft bij ons werken, en een paar maanden lang gaat het allemaal van een leien dakje. Dan gaat ze opeens... raar doen. Politieke ideeën uitdragen. Linkse ideeën, welteverstaan. Niet dat dat iets nieuws is op ons kantoor. We hebben heel wat sociaalliberalen in onze gelederen, en daar reken ik mezelf ook toe. Ik maak de hele tijd rotopmerkingen over Bush. Maar dit ging verder dan simpel geitenwollensokkengedoe. Veel verder. Ze werd radicaal. Daar is op zich niets mis mee, maar wij zijn op de eerste plaats bedrijfsjuristen. We verdedigen grote bedrijven wanneer die door de kleine man worden aangeklaagd. Zelf heb ik niet de behoefte dat goed te praten. Een bedrijf heeft net zo goed recht op een eerlijke rechtszaak en een degelijke verdediging als ieder ander, nietwaar?’

  Hij vroeg om bevestiging, en Hastings zag er geen been in om hem die te geven. Tenminste, nu nog niet. ‘Inderdaad,’ zei hij.

  ‘Maar goed, na een poosje kwam Jan daartegen in het geweer. Ik bedoel, ze begon te ruziën met haar bazen over de stukken waarin we de tegenpartij inzage moesten geven. En dan heb ik het niet over kleine meningsverschillen. Dan heb ik het over hooglopende ruzie. Compleet met geschreeuw en gekrijs.’ Sam Fisher zuchtte. ‘Dus heb ik haar bij me geroepen om het te bespreken. Ik wilde haar niet ontslaan. Echt niet. Ik had het al eens voor haar opgenomen en ik dacht... Nou ja, ik dacht dat ze misschien overspannen was of zo.’

  ‘Was dat ook zo?’

  ‘Ik weet het niet. Het leek wel of ze... gehersenspoeld was of zo. Alsof ze bij een sekte zat.’

  ‘Maar u riep haar dus bij zich.’

  ‘Ja. Ik maakte haar duidelijk waar het op ons kantoor om draaide, en herinnerde haar eraan dat ze dat van het begin af aan had geweten. Dat ze een gewaardeerde medewerker was, maar dat ze zich moest aanpassen. Eerlijk gezegd verwachtte ik een verontschuldiging. Berouw. Ik heb in de loop der jaren heel wat gesprekken met werknemers gevoerd, en zo eindigen ze meestal.’

  ‘Toonde ze berouw?’

  ‘Absoluut niet. Ze viel me aan.’

  ‘Letterlijk?’

  ‘Nee, niet letterlijk. Ik bedoel: mij persoonlijk. Ze zei dat ik alleen maar deed alsof ik een sociaalliberaal was. Ze zei dat ik geen reet om mensen gaf. Dat ik geen reet gaf om de armen of om arbeiders. Ze beweerde zelfs dat ik geen ruk om mijn kinderen gaf. Dat was overigens de taal die ze gebruikte tegen mij, haar manager. Ze zei dat ik een hypocriet van de ergste soort was.’ Fisher zweeg even. ‘Eerlijk gezegd was ik er een beetje door aangeslagen.’

  ‘Waarom?’

  ‘Ik had gewoon nooit verwacht dat ze zo tegen me tekeer zou gaan. Ze leek wel bezeten. Nee, dat neem ik terug. Ik bedoel eigenlijk: ik wist niet dat ze zoveel haat in zich had.’

  ‘Heeft ze u bedreigd?’

  ‘Nee. Maar daarna was het afgelopen met haar. Ik zei dat ze ontslagen was. Ik moest haar door de bewaking laten afvoeren. Het was een afschuwelijke scène.’

  ‘Hebt u nooit aangifte gedaan?’

  ‘Waarvan? Ze heeft geen wetten overtreden. Ze heeft alleen haar baas een veeg uit de pan gegeven. Het enige wat ik kon doen was haar ontslaan. En geloof me, dat vond ik niet leuk.’

  ‘Dat geloof ik meteen,’ zei Hastings. ‘Maar ze heeft u of iemand anders op het kantoor niet bedreigd?’

  ‘Nee.’

  ‘En toch,’ zei Hastings, ‘moet u nu opeens aan haar denken.’

  ‘Ja, inderdaad,’ zei Fisher. ‘Ik weet niet precies waarom, maar soms voel je dingen gewoon aan, begrijpt u wel?’

  Hastings knikte.

  ‘Weet u wat het is, niemand heeft ooit nog iets van haar vernomen. Ze had vrienden op kantoor. Tenminste, wel toen ze er nog werkte. En normaal gesproken kan een juridisch secretaresse zo weer aan de slag bij een ander advocatenkantoor. Zelfs als ze tegen haar vorige baas heeft gezegd dat hij de tering kan krijgen.’

  ‘Echt waar?’

  ‘Sterker nog, ik kan verschillende advocaten bedenken die haar júíst zouden inhuren omdat ze mij op m’n falie heeft gegeven. Maar ze is gewoon... verdwenen.’

  ‘Weet iemand op kantoor waar ze terecht is gekomen?’

  ‘Dat denk ik niet. Ik bedoel, er werd wel eens voor de grap gezegd dat ze in een of andere lesbische commune was gaan wonen of zo. Maar ik weet niet waar ze nu is.’

  ‘Wist ze dat Tom Myers een relatie had met Cordelia Penmark, denkt u?’

  ‘Natuurlijk. Tom wilde dat iedereen dat wist.’

  ‘En wist ze ook dat hij samen met haar naar uw feestje zou komen?’

  ‘Nou... ja. Ze wist vast dat hij zou komen. Iemand als Tom zal nooit een bedrijfsfeestje overslaan. Dat moet ze hebben beseft.’ Fisher rechtte zijn rug en zei: ‘Moet u horen, inspecteur. Dit is allemaal nergens op gebaseerd. Ik bedoel, we hebben het over een juridisch secretaresse die mogelijk een tikje labiel was. Ze deed nogal raar, maar... de gedachte dat ze een ontvoering en een moord zou beramen... werkelijk.’

  Hastings wist dat het verstandig was wat Fisher zei. Het wás ook nergens op gebaseerd en misschien was het wel grote onzin. Maar Fisher had zelf gezegd dat hij er een raar gevoel bij had, al probeerde hij zich er nu uit te praten.

  Hastings vroeg: ‘Hebt u geen adres van haar?’

  ‘Nee. Het spijt me.’

  Hastings vroeg: ‘Heeft ze een werkeloosheidsuitkering uitgevraagd?’

  Fisher keek bedachtzaam. Hij zei: ‘Ja, nu u het zegt. Ik moest een verklaring afgeven voor het arbeidsbureau. Haar aanvraag is afgewezen.’

  

  Fisher zei dat hij de auto wel even op de oprit mocht zetten, zodat hij niet door een andere auto zou worden aangereden of opnieuw zou worden ondervraagd door een politieagent. Hastings verplaatste de Jaguar en belde vanuit de auto Murph op. Hij vertelde Murph over Janet Rusnok en haar aanvraag voor een werkloosheidsuitkering, wat inhield dat haar adres ergens bij de overheid bekend moest zijn. Murph zei dat hij haar naam snel even door de nationale misdaaddatabase zou halen om te zien of daar iets over haar te vinden was. Hastings zei met enige terughoudendheid dat het meisje op dat moment hooguit een mogelijke betrokkene was, maar dat hij dat zeker moest weten voordat hij verder kon.

  Murph hing op, en Hastings bleef in de auto op de donkere oprit zitten. Hij legde zijn hoofd tegen de hoofdsteun en sloot zijn ogen. De tijd ontglipte hem; toen hij zijn ogen opendeed en op zijn horloge keek zag hij dat er bijna twintig minuten waren verstreken. Hij vloekte om de verloren minuten, startte de auto en reed naar een nachtwinkel om een grote kop koffie te halen.

  Zijn telefoon ging toen hij naar buiten liep.

  Hij zette de koffie op het dak van de auto en nam op.

  ‘Ja?’

  ‘George. Misschien hebben we iets.’

  ‘Oké.’

  ‘Janet Rusnok staat als getuige vermeld in een verslag van de regiopolitie. Ze was de kamergenote van ene Gabrielle Bersch. Een maand of drie geleden is Gabrielle Bersch verdwenen.’

  Hastings vroeg: ‘Voorgoed?’

  ‘Daar ziet het wel naar uit. Ze is in elk geval nog niet teruggevonden. Op een avond belde ze huilend haar moeder en zei dat ze “er genoeg van had” en naar huis wilde komen. Het schijnt dat ze zich pas bij een nieuwe vriendengroep had aangesloten. Met een paar rotte appels ertussen, zei haar moeder tegen de politie. Kennelijk is ze bang geworden, en toen heeft ze haar moeder gebeld om te vragen of ze naar huis mocht komen. Dus mama zegt: Ja, kom maar naar huis. Gabrielle Bersch hangt op, en sindsdien hebben ze haar niet meer gezien.’

  ‘En wat had Janet Rusnok ermee te maken?’

  ‘Ze hebben haar verklaring opgenomen. Ze zei niet te weten waar Gabrielle was gebleven. Maar in het verslag werd ook vermeld dat Gabrielle drie weken voor haar verdwijning haar baantje als kapster was kwijtgeraakt. Ze raakte haar baan kwijt en verbrak de banden met haar familie.’

  ‘Heb je een kopie van het politieverslag voor je liggen?’

  ‘Ja. Ze hebben het naar me toe gefaxt. George, de bruikbaarste verklaring lijkt me die van Gabrielles baas bij de kapsalon.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Die is het meest gedetailleerd, het meest doordacht. De moeder was te zeer van streek om echt iets te kunnen bijdragen.’

  ‘Geef me het nummer van die man eens.’

  ‘Oké. Hij heet Mitchell Raines...’
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  Mitchell Raines zei tegen de ober dat die hem en zijn vriend Del Glickman nog een fles wijn moest brengen. De ober, die Robert heette, vroeg aan Mitchell Raines of ze soms iets te vieren hadden. Mitchell Raines zei dat Dels zoon net was toegelaten tot de studie geneeskunde. Dat was niet waar. Mitchell Raines zoog graag ter plekke van alles uit zijn duim, zodat mensen hem aanstaarden om te zien of hij het wel echt meende. Dan zei hij bijvoorbeeld dat hij niet kon lezen of dat hij op de wc met iemand had gevochten of dat hij de eerste man van Jeanne Tripplehorn was geweest. De ober was gewend aan dergelijke grapjes van Mitchell Raines. Maar hij was blij dat Mitchell en zijn vriend een tafeltje hadden genomen in zijn deel van het restaurant, want Mitch Raines gaf altijd een gulle fooi.

  Ze hadden net de tweede fles wijn opengetrokken toen Del Glickman de gastheer bij zich riep. De gastheer heette Mark, en Del en Mitchell kenden hem van La Baguette, in een zijstraat van Brentwood Boulevard. Mark was Brits en hij had meestal wel iets vermakelijks te melden.

  Del Glickman zei: ‘Mark, vertel ons eens wat je vindt van dat nieuwe Franse restaurant aan Euclid.’

  ‘Nou... het kan ermee door.’

  ‘Wat komen er voor mensen?’

  ‘O, het gebruikelijke volk. Homo’s en hoeren. Ze krijgen het Spaans benauwd als er een vork op de grond valt, maar twee uur later gaan ze met een volslagen vreemde naar huis en nemen ze z’n pik in hun mond.’

  Mitch en Del vonden het prachtig. Mark kon het mooi brengen. Grappig en Brits. Van hem konden ze het hebben als hij een homomop vertelde.

  Er ging een mobieltje. En nog een keer, en de gastheer vroeg: ‘Je gaat toch niet opnemen, hè?’

  ‘Jawel,’ zei Mitchell. Toen zei hij: ‘Met Mitch.’

  ‘Mitchell Raines?’

  ‘Ja. Met wie spreek ik?’

  ‘Met George Hastings. Ik ben inspecteur bij de politie van St. Louis.’

  ‘O. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘Een paar maanden geleden hebt u tegenover de regiopolitie een verklaring afgelegd omtrent de verdwijning van een van uw werknemers.’

  ‘Ja. Van Gaby.’

  ‘Gabrielle Bersch.’

  ‘Ja. We noemden haar Gaby. Hebben jullie haar gevonden?’

  ‘Nee, het spijt me. Maar u hebt een zeer nuttige verklaring afgelegd tegenover de politie.’

  ‘O ja?’

  ‘Ja. Zeer uitvoerig. Maar ik vroeg me af of er misschien nog meer te melden viel.’

  ‘Zoals?’

  ‘Nou, volgens het verslag heeft ze haar moeder gebeld met de mededeling dat ze er genoeg van had en dat ze naar huis wilde komen.’

  ‘Ja.’

  ‘Ik vroeg me af of u wist waar ze voor wegliep.’

  Mitch Raines slaakte een zucht. ‘Het spijt me, maar: nee.’

  ‘Hebt u haar ontslagen of is ze zelf weggegaan?’

  ‘Ik heb haar ontslagen.’

  ‘Waarom?’

  ‘O, omdat ze het had verkloot. Ze preekte tegen de klanten, zocht ruzie. Sociaalliberale onzin. Ik bedoel, dat is op zich niets nieuws in onze salon. Maar zij werd echt militant. En daar lieten de klanten zich door afschrikken. Jammer, want het was een heel lief meisje.’

  ‘Kende u haar kamergenote, Janet Rusnok?’

  ‘Nee. Nooit ontmoet.’

  Hastings zei: ‘U noemde haar “militant”.’

  ‘Ja.’

  ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’

  ‘Ik weet het niet. Radicaal. Een geitenwollensok. Nee, wacht. Geen geitenwollensok. Het had niets met het milieu te maken. Eerder communistisch.’

  ‘Had ze zich soms bij een groep aangesloten?’

  ‘Ja, ze zat bij... Hoe heette het ook alweer? Del?’

  ‘Ja?’

  ‘Hoe heette die groep ook alweer waar Gaby het altijd over had? De groep die ze bij Cicero’s had leren kennen?’
‘Liberation... Earth?’
‘Liberation Earth?’
‘Nee. Niet Earth. Shit... Front. Dat was het. Het Liberation Front.’

  Mitch zei in zijn mobieltje: ‘Het Liberation Front.’

  Hastings schreef het op in zijn notitieboekje. ‘Het Liberation Front. Heb ik dat goed?’

  ‘Ja.’

  ‘Hebt u dat ook tegen de regiopolitie gezegd?’

  ‘Volgens mij niet. Het kwam niet ter sprake. Ik bedoel, ik dacht niet dat het belangrijk zou zijn. De helft van mijn personeel houdt zich bezig met rare dingen waar ik niks van snap. U weet hoe dat gaat.’

  ‘Ja,’ zei Hastings. ‘Bedankt voor uw hulp.’

  

  Hastings belde Gabler op zijn mobieltje.

  Hij vroeg: ‘Waar ben je?’

  Gabler antwoordde: ‘Craig en ik zitten op het politiebureau van St. Louis. Craig is met je collega in de verhoorkamer Ernie Shavers aan het ondervragen. Ik zit aan de andere kant van de spiegel. Hé, waarom heb je Klosterman die kerel eigenlijk hiernaartoe laten brengen?’ Gabler klonk geïrriteerd, alsof hij Hastings ervan verdacht dat die hem de loef wilde afsteken.

  Hastings zei: ‘Sorry daarvoor. Ik wilde gewoon dat ze iets voor me zouden natrekken. Het was niet mijn opzet om het verborgen te houden. Ik heb Murph gevraagd je te bellen.’

  Gabler zuchtte. ‘Ja, dat is ook zo.’

  Hastings vroeg: ‘Hoe gaat het?’

  ‘Belabberd. Niet vervelend bedoeld, maar ik denk dat het een doodlopend spoor is. Die kerel heeft een alibi, en al had hij er geen, dan nog zou ik niet denken dat hij er iets mee te maken had.’

  ‘Hoe denkt Klosterman erover?’

  ‘Die is het met me eens,’ zei Gabler. ‘Wil je het hem zelf vragen?’

  ‘Nee, ik geloof je wel. Luister, schrijf deze naam op: Jan Rusnok.’

  ‘Jan Rusnok. Met een k of met ck?’

  ‘Met een k. R-u-s-n-o-k. Rusnok. Ze was tot voor kort juridisch secretaresse bij advocatenkantoor waar Tom Myers werkte. Een maand of twee geleden is ze ontslagen. Ze wist dat Tom met Cordelia naar Fishers kerstborrel zou gaan.’

  ‘Ja, en?’

  ‘Nou, misschien heeft het niets te betekenen. Maar Fisher leek verschrikkelijk nerveus van haar te worden. Het schijnt dat ze lid was van een of andere links-radicale groep, het Liberation Front. En ze had een kamergenote, Gabrielle Bersch, die een poosje geleden spoorloos is verdwenen.’

  ‘Het Liberation Front?’ Nu leek Gabler opeens geïnteresseerd. ‘Was dat alles? Niet het Earth Liberation Front of het Green Front?’
‘Nee, gewoon het Liberation Front. Hoezo? Heb je daar wel eens van gehoord?’

  ‘Ja, nou en of.’

  Hastings stond weer naast zijn auto. Hij legde zijn hand op het dak. ‘Denk je dat we ergens op zijn gestuit?’

  ‘Misschien wel,’ zei Gabler. ‘Jezus, misschien wel. Waar ben je nu?’

  ‘Ten westen van de stad.’

  ‘Op ons regiokantoor hebben we een dossier over die groep. Kunnen we daar afspreken?’

  

  Enkele minuten later scheurde Hastings in zijn Jaguar over de snelweg; de naald van de snelheidsmeter zweefde tussen de 130 en 135 kilometer per uur, en de motor bromde tevreden terwijl het rode zwaailicht op het dashboard aan en uit knipperde. Hij reed zo hard omdat hij kon voelen dat het nu de goede kant op ging. Hij wist het niet zeker, maar hij kon voelen dat de prooi in het zicht was, binnen handbereik. De angst in Sam Fishers stem toen hij het over Jan Rusnok had - hij had geen bewijs dat ze bij de ontvoering betrokken was, maar vreesde dat het wel zo was; het was het soort intuïtieve angst dat je soms bekruipt wanneer je met iemand omgaat. Misschien was ze gewoon een buitenbeentje. Een loser die haar baan bij een advocatenkantoor niet kon vasthouden, ook al deed de manager zijn uiterste best om haar de hand boven het hoofd te houden. Dat iemand verblind was en gebrand op zelfvernietiging betekende niet automatisch dat hij tot ontvoering en moord in staat was. Van tijd tot tijd zijn we allemaal verblind en gebrand op zelfvernietiging, maar slechts een enkeling kan zonder veel scrupules een moord plegen. Zo dacht Hastings er tenminste over.

  Maar Hastings had niet tegenover Janet Rusnok aan een bureau gezeten en in haar met haat gevulde ogen gekeken. Sam Fisher wel, en wat hij daar ook had gezien, hij was er flink van geschrokken. En Sam Fisher maakte op Hastings niet de indruk een schrikachtige man te zijn. Toch had Jan Rusnok hem van zijn stuk gebracht. Zo erg dat hij vond dat hij het aan Hastings moest vertellen. En haar kamergenote was ook nog eens verdwenen.

  Janet Rusnok. Wat was ze? Een loser? Of maakte ze deel uit van iets groters, iets angstaanjagenders? Wat wist de fbi over die groep waarmee ze werd geassocieerd?

  ‘O, shit,’ zei Hastings hardop.

  De man die Judy Chen had gebeld had zichzelf Carl genoemd. Een pseudoniem, toch? Maar je had ook Karl Marx en je had een misnoegd meisje dat zich had aangesloten bij een links-radicale groepering waar de fbi een dossier over had. Misschien was het gewoon toeval. Een puzzelstukje dat eigenlijk niet bij deze puzzel hoorde, maar dat Hastings er toch in wilde passen. Briljante deductie, mijn beste Watson. Deductie, m’n reet. Stel dat ze er allemaal naast zaten? Wanhopige, goed bedoelende mannen die zich aan strohalmen vastklampten omdat ze, zoals Edie Penmark al had opgemerkt, Cordelia nog steeds niet hadden gevonden.

  Al die tijd hadden ze zich op haar geconcentreerd. Wie maakte er deel uit van Cordelia’s leven? Wie stond haar na, zo na dat ze wist wie ze was en haar kon achtervolgen, haar als doelwit kon aanmerken? Op basis daarvan waren ze niet ver gekomen. Nu hadden ze opeens een theorie in handen die was opgebouwd rondom een paar luttele feitjes, een handjevol aanwijzingen die misschien iets zouden kunnen betekenen. En de aanname was deze keer niet dat de ontvoerders Cordelia kenden uit Cordelia’s wereldje, maar uit het wereldje van Tom Myers. Tom Myers, een jonge, ambitieuze advocaat die hogerop wilde en die Cordelia mogelijk had gebruikt. Niet voor de seks, maar vanwege de status die ze hem kon verlenen, en om haar geld. Wie wist er op zijn advocatenkantoor nu niet dat hij een relatie had met Cordelia Penmark? Dat was een wapenfeit van jewelste. Ze was geen verpletterende schoonheid, maar ze was een van de rijksten der rijken, een penthouse verwijderd van een jonge advocaat van tamelijk nederige afkomst. Door zijn relatie met haar had Tom Myers een soort vipkaart gekregen, een pas die hem in staat stelde om de Sam Fishers van deze wereld, de tussenpersonen, te omzeilen. Zou Tom Myers dat hebben laten blijken? Misschien niet direct, maar indirect? Cordelia’s kamergenote had laten doorschemeren dat Tom Myers een ordinaire hielenlikker was. Misschien wat intelligenter en knapper dan de meesten, maar desalniettemin een hielenlikker. Hij smeerde zijn meerderen stroop om de mond en negeerde of koeioneerde zijn minderen. Smeerde Sam Fisher stroop om de mond, in elk geval voorlopig, maar behandelde de juridische secretaresses als slaven.

  In de ogen van Tom Myers was Jan Rusnok misschien een slaafje. Maar misschien was zij zo iemand met een olifantengeheugen, iemand die haar grieven bijhield in haar boekje.

  Het boekje. Murph had ooit aan Hastings uitgelegd wat dat inhield. Hij zei dat het typisch Iers was. Als iemand je onrechtvaardig behandelde hoefde je niet per se meteen wraak te nemen. Maar je onthield het wel. Het werd niet vergeten. ‘Het komt in het boekje terecht,’ zei Murph.

  De gloed van het politiezwaailicht werd weerkaatst in de achterruit van een SUV, die voor hem reed maar snel de linkerrijbaan verliet. Hastings trapte het gaspedaal nog wat verder in. Links van hem schoot Forest Park voorbij, en de Arch kwam in het zicht.

  

  Kubiak en Gabler zaten in een werkruimte; documenten en foto’s lagen uitgespreid op een vergadertafel. Er hing iets in de lucht, een afwachtende spanning. Eindelijk een aanwijzing die misschien iets zou opleveren. Kubiak sprak hem als eerste aan.

  Hij zei: ‘Inspecteur, je kon wel eens ergens op zijn gestuit. Had je al eens gehoord van het Liberation Front?’

  ‘Nee, vandaag pas.’

  Kubiak schoof een foto naar hem toe. Het was een foto van Mickey Seften.

  ‘Herken je hem?’ vroeg Kubiak.

  ‘Ja. Dat was de man in de metro.’

  Kubiak keek Gabler aan.

  Gabler zei: ‘Godsamme.’

  ‘Wat is er?’ vroeg Hastings.

  ‘Dit zijn de jakkepijnen,’ zei Kubiak.

  Hastings vroeg: ‘De wat?’

  Gabler antwoordde: ‘Het is een soort inside joke. Een jaar of twee geleden is er een kleine links-radicale groepering opgericht. Ze noemen zichzelf het Liberation Front.’ Hij schoof nog een foto naar Hastings toe. ‘Dat is Terrill Colely. De leider. Hij is vorig jaar door de politie van Portland gearresteerd wegens vernieling en zware mishandeling. Nog voor hij voor de rechter moest verschijnen werd hij uit de gevangenis bevrijd. Ze hebben een journaliste gebruikt om twee gewapende mannen naar binnen te smokkelen. Er zijn twee hulpsheriffs vermoord, en Colely wist te ontsnappen. Naderhand hield de plaatselijke sheriff een persconferentie waarin hij hen “jakobijnen” noemden, maar een aanwezige journalist verstond het verkeerd. Hij maakte er “jakkepijnen” van.’

  Hastings bromde. Hij kon er nu niet om lachen.

  Kubiak gaf Gabler nog een foto. Gabler keek er even naar en schoof toen ook die naar Hastings toe.

  ‘Dit is Maggie Corbitt. Wordt ervan verdacht dat ze ook betrokken was bij de ontsnapping van Colely. Waarschijnlijk zijn vriendinnetje. Colely is geboren en getogen in Peoria, maar is vervolgens door het hele land gaan rondreizen. Een zwerver die ondergronds leeft. Maggie Corbitt heeft een poosje hier gewoond. Ze is als tiener weggelopen uit Arkansas en is een paar keer gearresteerd wegens prostitutie en drugsbezit. Geen heel ernstige misdrijven dus.’

  Hastings moest even denken aan Edie Penmark. Toen zette hij haar van zich af. Hij vroeg: ‘En die andere man op de heren-wc?’

  Gabler antwoordde: ‘Dat weten we nog steeds niet. Craig denkt dat het mogelijk een Canadees was, uit Alberta misschien. De politie van Portland zei dat er in het noordwesten veel drugs over de grens werden gesmokkeld. Misschien waren ze daarom in dat gebied.’

  Hastings vroeg: ‘Zijn er nog meer?’

  ‘Een jongedame, Lee Ensler genaamd. De journaliste. Afgestudeerd aan Brown University. Telg uit een rijke familie. Voor de gevangenisuitbraak in Oregon had ze geen strafblad. De staatspolitie van Oregon denkt dat ze gewoon in de ban is geraakt van Colely. Terrill Colely blijkt een knappe kerel te zijn, en een bedreven oplichter. Ze heeft hem één keer bezocht, één keer maar, voordat ze hem hielp te ontsnappen. En daarna is ze van de radar verdwenen.’

  Kubiak zei: ‘We hebben het losgeldbericht dat ze hebben opgenomen nog eens onderzocht en vergeleken met artikelen die Lee Ensler in het verleden heeft geschreven. Ik heb maar een paar voorbeelden bekeken, want zoveel tijd had ik niet, maar ik denk dat zij het heeft opgesteld.’

  Hastings vroeg: ‘Denken jullie dat ze nog in de buurt zijn?’

  Gabler antwoordde: ‘Daar moeten we maar op hopen. Ze waren er in elk geval voor de overdracht.’

  En dat was vanochtend, dacht Hastings. Moeilijk te geloven dat dat allemaal nog maar zo kort geleden was gebeurd.

  Gabler zei: ‘Ik denk dat je beet hebt, Hastings.’ Hij wierp Hastings een blik vol bewondering toe - van de professionele soort. ‘Maar we moeten ze nog wel zien te vinden.’

  Kubiak zei: ‘We kunnen foto’s van de verdachten naar alle lokale politiediensten faxen. En ze vanavond aan de media doorspelen. Dan worden ze vanaf morgenochtend in de media verspreid. Maar...’ Hij zei niet hardop dat het meisje tegen die tijd wel eens dood kon zijn.

  Maar Terrill Colely werd al gezocht. Maanden geleden had hij in Oregon twee hulpsheriffs laten ombrengen, en niemand had hem daarvoor opgepakt. Hij of iemand die met hem samenwerkte had Tom Myers vermoord en een meisje ontvoerd. Ze hadden hun geld, en niets in hun voorgeschiedenis wees erop dat ze het meisje enige genade zouden tonen. Daar maakte Hastings zich zorgen om, en hij wist dat dat voor de speciaal agenten net zo goed gold.

  Kubiak zei: ‘Maggie Corbitt en Jan Rusnok hebben banden met St. Louis. Dat weten we tenminste.’

  Hastings vroeg: ‘Wonen Rusnoks ouders in St. Louis?’ Hij vroeg naar haar ouders, niet naar die van Corbitt, want ze hadden al gezegd dat Corbitt oorspronkelijk uit Arkansas kwam.

  Kubiak keek in het dossier. ‘Ja,’ zei hij. ‘South Gray 1012. Dat is vlak bij de Bosnische buurt.’

  Niet ver van waar ik woon, dacht Hastings. Hij wendde zich tot Gabler en vroeg: ‘Als we daar nou eens naartoe gaan om te vragen of ze iets weten?’

  Kubiak zei: ‘Ze heeft ook een broer. Die woont vlak bij het vliegveld. Ik ga wel met hem praten.’

  Gabler zei: ‘Craig, jij hebt de leiding. Denk je niet dat het beter zou zijn om er een paar speciaal agenten op af te sturen? Ik denk dat jij beter hier kunt blijven om de boel te coördineren.’ Gabler maakte een verzoenend gebaar. ‘Jij hebt de leiding.’

  ‘Oké,’ zei Kubiak. ‘Ik stuur Crider en Dolworth wel naar de broer. Gaan jullie maar naar de ouders.’ Hij draaide zich om naar Hastings. ‘Kun je een paar mannen missen om Maggie Corbitt na te trekken?’

  ‘Ja, hoor. Ik zal ze even bellen.’

  

  Gabler en Hastings reden in zuidwestelijke richting over Gravois Road, een smalle straat die naar beneden liep, onder een spoorbrug door; de motor begon luider te brullen toen Hastings aan de andere kant gas gaf om tegen de helling op te rijden. Al snel kwam de namaak-Duitse architectuur in het zicht. De buurt South Gravois, die tegenwoordig eerder Bosnisch was dan Duits. Vijftigduizend vluchtelingen hadden zich er gevestigd sinds de Serviërs hun officieel en onofficieel de oorlog hadden verklaard. Het was een taai volk, gewend aan wreedheden, en Hastings vroeg zich af of ze, als ze op dit uur van de avond bij het verkeerde huis aanbelden, meteen met een geweer overhoop zouden worden geschoten. Een groot deel van de bewoners sprak geen Engels.

  Hij reed de Kroatische videotheek naast de QuikTrip voorbij, nam gas terug en reed een smal straatje met dicht op elkaar staande rijtjeshuisjes in. Nog een paar keer naar links en rechts en hij zag het adres waarnaar ze op zoek waren.

  Hastings parkeerde de Jaguar naast een andere auto midden op straat, zodat niemand er meer door kon. Het zwaailicht liet hij aan. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna middernacht.

  Ze belden en klopten aan tot de lamp in het portiek aanfloepte en ze het gezicht zagen van een oude vrouw, die door het raampje naar hen tuurde. Die keek naar de twee blanke mannen in hun nette jasje met stropdas, en naar het rode zwaailicht in de auto die achter hen op straat stond. Het is angstaanjagend om midden in de nacht te worden gewekt door luid geklop op je voordeur, zelfs als je niet oud bent, maar Hastings hoopte dat ze uit het tafereel dat ze van achter haar raam zag zou opmaken dat ze van de politie waren.

  Ze maakte de deur niet open, en nu konden ze haar achter de deur horen roepen.

  ‘Wat moeten jullie?’

  ‘Politie, mevrouw. We moeten u direct spreken. Het is een noodgeval.’

  ‘Laat me jullie legitimatiebewijzen zien.’

  Ze hielden hun penningen voor de ruit, zodat ze ernaar kon turen. Ze bekeek ze zorgvuldig, zoals oude vrouwen meestal doen, en keek nog een keer naar de onopvallende politiewagen. Maar toen vroeg ze opnieuw: ‘Wat moeten jullie?’

  ‘Mevrouw, het gaat om uw dochter,’ zei Gabler. ‘Laat u ons alstublieft binnen.’

  Ze deed het slot en de ketting van de deur en maakte hem open. Ze liepen naar binnen. Daar hing de geur van gepensioneerden, en de verwarming stond hoog. De vrouw hield haar ochtendjas bij haar keel dicht. Zo te zien was ze in de zestig. Ze vroeg: ‘Is Jannie dood? Komt u me dat vertellen?’

  ‘Nee,’ zei Gabler.

  De oude vrouw keek hem met knipperende ogen aan. ‘Zit ze dan in de problemen?’

  ‘Mogelijk,’ zei Hastings. ‘We willen graag proberen haar te helpen. Weet u waar ze is?’

  ‘Ik heb haar al een paar maanden niet meer gezien. Wat heeft ze misdaan?’

  ‘We weten niet of ze iets verkeerds heeft gedaan,’ zei Gabler. ‘Maar we moeten haar wel onmiddellijk spreken.’

  De vrouw keek naar de fbi-agent en vervolgens naar de politieman. Ze vroeg: ‘Hoezo?’

  Hastings antwoordde: ‘Er is een meisje ontvoerd. Mogelijk wordt ze vermoord als we haar niet op tijd weten te vinden.’

  ‘Wat heeft dat met Jan te maken?’

  ‘Misschien niets,’ zei Hastings. ‘Maar we moeten haar spreken.’

  ‘Denkt u dat ze erbij betrokken is?’

  ‘Dat zou kunnen.’

  Nu begon de kin van de vrouw te trillen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee.’

  Gabler zei: ‘U zei dat u niet weet waar ze is.’

  ‘Nee, dat weet ik ook niet.’

  Gabler vroeg: ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

  ‘Vlak voor Thanksgiving. Ze zou met Thanksgiving naar haar broer toe komen. Ze wist ervan.’

  ‘Maar ze is niet komen opdagen?’ vroeg Hastings.

  ‘Nee. Het jaar ervoor is ze wel geweest. Maar toen bleef ze niet lang. Ze zei dat ze daar niet thuishoorde.’

  Jan Rusnoks moeder keek alsof dat haar niet verbaasde.

  Gabler vroeg: ‘Waar is meneer Rusnok?’

  ‘Die is vorig jaar overleden.’ Er klonk wat emotie in haar stem door. Misschien was ze opgelucht.

  Hastings vroeg: ‘Heeft Jan hier ook gewoond?’

  ‘Met tussenpozen. Telkens wanneer ze weer eens door een vriendje was gedumpt kwam ze terug. Maar ze bleef nooit lang. Volgens haar waren we ordinair.’

  ‘Maar ze heeft hier wel gelogeerd?’ vroeg Hastings.

  De oude vrouw haalde haar schouders op. ‘Wat moesten we dan?’ Ze was nu eenmaal hun dochter.

  Agent Gabler zei: ‘Mevrouw, het is heel belangrijk dat we haar te spreken krijgen. Het leven van een jonge vrouw hangt er mogelijk van af. En als uw dochter omgaat met de mensen die haar hebben ontvoerd, verkeert zij ook in gevaar.’

  ‘Meneer,’ zei mevrouw Rusnok, ‘ik weet niet waar ze is. Ze is niet eens naar de begrafenis van haar vader gekomen.’

  ‘Dat vinden we heel erg voor u,’ zei Hastings. ‘Maar we moeten haar vinden. Helpt u ons, alstublieft.’

  De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Ze...’

  ‘Zeg het maar,’ zei Gabler.

  ‘Ze praat niet met ons.’ De vrouw keek de fbi-agent aan. ‘Ze vertelt ons niets.’

  Gabler zei: ‘U zei dat ze altijd weer wegging wanneer er een nieuwe man in haar leven kwam. Klopt dat?’

  ‘Ja.’

  Gabler vroeg: ‘Wie was haar laatste vriendje?’

  Ze keek weer naar de grond, misschien vanwege een nare herinnering. Maar toen begrepen ze dat ze het zich probeerde te herinneren, dat ze vreselijk haar best deed.

  Ze zei: ‘Die Thanksgiving nam ze een jongen mee naar Kenny. Hij was een nietsnut, dat zag je meteen. Geen manieren. Een rotte appel. Hij heette Ray. Ray nog iets.’

  Gabler vroeg: ‘Weet u zijn achternaam nog?’

  Opnieuw schudde de vrouw haar hoofd. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het spijt me, maar: nee.’

  Gabler keek Hastings aan en wendde zich toen weer tot de vrouw. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. Hij liep een eindje verder de gang in om met zijn mobieltje een telefoontje te plegen.

  ‘Craig, met Gabe. Wie heb je naar het huis van de broer gestuurd? ... Charlie? ... Geef me zijn nummer even... Ja, we hebben gehoord dat Jan met ene Ray omging, maar we weten geen achternaam... Oké.’

  Gabler pleegde nog een telefoontje, deze keer naar agent Charles Crider. Hastings draaide zich weer om naar de oude mevrouw. Ze zag zijn gezicht en vroeg: ‘Jullie doen haar toch geen pijn, hè?’

  Haar gezicht vertelde zijn eigen verhaal. Ze was geen dom oud vrouwtje; waarschijnlijk was ze behoorlijk pienter. Ze besefte dat het alleszins mogelijk was dat haar dochter bij iets dergelijks betrokken was. Hastings vroeg zich af hoe lang de vrouw al inzag wat voor iemand haar dochter was geworden, hoe lang ze al vocht tegen de aandrang om haar ogen te sluiten voor de werkelijkheid. Ze was misschien in de zestig, maar haar wanhoop deed haar ouder lijken. Wat ze zei verried nog meer. Jullie doen haar toch geen pijn, hè? Berusting in die vraag, acceptatie van het harde feit dat haar dochter zo was geworden. Waarschijnlijk had ze dezelfde haat, hetzelfde nihilisme bespeurd als Sam Fisher. Daar moest ze mee leven, en ze was fatsoenlijk genoeg om zich af te vragen of het soms deels aan haar te wijten was.

  Hastings antwoordde: ‘Liever niet.’

  De vrouw keek hem nu recht aan, op een manier die hem bijna het schaamrood op de kaken bracht. Al wist hij niet waarom.

  Mevrouw Rusnok zei: ‘Ze is niet altijd zo geweest.’

  Hastings zei niets. Hij hoorde Gabler zeggen: ‘O, dat is fantastisch, Charlie, dat is fantastisch. Oké. Bel me als je nog iets nodig hebt.’

  Gabler liep terug naar Hastings. Hij zei: ‘Ray Muller. Zo heet die kerel. Charlie gaat nu Craig bellen.’

  Hastings keek mevrouw Rusnok aan. Hij vroeg: ‘Klinkt dat u bekend in de oren?’

  Ze antwoordde: ‘Ik herinner het me nog steeds niet. Volgens mij heeft hij míj zijn achternaam nooit verteld. Maar Kenny wist het kennelijk wel.’

  Hastings vroeg: ‘Zouden we misschien even snel in haar kamer mogen rondkijken?’

  ‘Gaat uw gang.’ Ze klonk nu heel moe. ‘Maar het is eigenlijk haar kamer niet meer. Ik betwijfel of u er iets zult vinden.’

  Daar had ze gelijk in. Haar dochter had geen kleren of persoonlijke bezittingen achtergelaten, en ook geen briefjes aan Ray Muller met een adres erop. Het was een gratis hotelkamer geweest voor Jan Rusnok, meer niet. Al snel waren ze klaar, en ze liepen door de keuken, waar mevrouw Rusnok aan een kleine keukentafel met een rood tafelkleed zat. Ze keek naar hen op, zich afvragend of ze haar iets konden vertellen, maar dat konden ze niet.

  Hastings zei: ‘Dank u voor uw medewerking. We zullen contact met u opnemen als we nog iets willen weten.’

  Ze reageerde niet.

  Vijf minuten later zaten ze weer in de auto en reden ze in de richting van het centrum.

  

  Craig Kubiak stond achter een andere agent, die op zijn beurt achter een computer zat. Agent Crider en zijn partner Shelly Dolworth waren maar een paar minuten eerder dan Hastings en Gabler op het regiokantoor aangekomen; ze hadden hun jassen nog aan. Kubiak draaide zich om en maakte oogcontact met Gabler.

  Kubiak zei: ‘We hebben hem.’

  ‘Ray Muller?’ vroeg Gabler.

  ‘Ja,’ antwoordde Kubiak. ‘Hij ontvangt een arbeidsongeschiktheidsuitkering.’

  ‘Waarvoor?’

  Kubiak zei: ‘Hij heeft in het leger gezeten en hij is neergestoken. Niet in de strijd, overigens. Tijdens een gevecht met een medesoldaat. Moet je dit horen: hij heeft een opleiding gevolgd in elektronica en telecommunicatie. In ’98 is hij uit dienst gegaan en sindsdien leeft hij van een uitkering. Hij is dertig jaar. Volgens het gemeentearchief is hij gescheiden en heeft hij een jaar of twee de voogdij gehad over zijn zoon. Zijn ex-vrouw betaalde hem alimentatie, tot ze voor de rechtbank wist te bewijzen dat hij het geld aan zichzelf besteedde en het kind bij zijn moeder dumpte. Een flapdrol.’

  Ondanks zijn witte overhemd en bril klonk Craig Kubiak nu eerder als een straatdiender dan als een fbi-agent. Hij zei: ‘De uitkeringscheques worden opgestuurd naar een boerderij in Illinois. In de buurt van White Hall. Aan State Highway 9.’ Kubiak keek Hastings aan. ‘Weet je waar dat is?’

  Hastings knikte.

  Gabler vroeg: ‘Heb je Shellow al gebeld?’

  ‘Nee,’ zei Kubiak. ‘Nog niet.’

  Hastings vroeg: ‘Wat is het probleem?’

  Gabler antwoordde: ‘Als we alle beschikbare speeltjes willen hebben moeten we toestemming vragen. Waarschijnlijk van onze SAC. Op z’n minst van onze ASAC.’

  ‘Wat voor speeltjes?’ vroeg Hastings.

  ‘Arrestatieteam met explosieven, Gijzelaars Reddingsteam, verdovingsgranaten en vermomde voertuigen, zodat het lijkt of we bloemen komen bezorgen of zoiets achterlijks.’

  Hastings slaakte een zucht.

  Gabler zei: ‘Luister, een jaar of vijftien geleden probeerde een stel fbi-agenten na een wilde achtervolging twee tot de tanden bewapende mannen in te rekenen. Twee, meer niet. Bij het vuurgevecht kwamen alle agenten om het leven, op één na. Dat was nog voor Waco, nog voor Ruby Ridge. Sindsdien staat de fbi een nogal... behoudende benadering voor. Ze vinden het niet leuk als er agenten om het leven komen.’

  De agent achter de computer had zijn stoel omgedraaid. De agenten Crider en Dolworth waren er ook nog; Hastings was de enige vertegenwoordiger van de gemeentepolitie.

  Hastings vroeg: ‘Oké, en hoe lang duurt het om toestemming te regelen?’

  ‘De tijd is niet zozeer het probleem,’ zei Kubiak. ‘Het probleem is wat we hebben om die toestemming te verkrijgen. Of liever: wat we niet hebben.’ Nu keek hij Hastings aan. ‘Ik vraag me af of het niet te veel... op giswerk berust. Een meisje dat ooit heeft samengewerkt met Tom Myers...’

  Hastings zei: ‘Dat is niet het enige wat we hebben, en dat weet je donders goed. Craig, het plaatje is gewoon compleet. Ik weet dat jij dat ook inziet.’

  Kubiak keek om zich heen naar de andere agenten en bestudeerde hun gezichtsuitdrukking en lichaamstaal. Toen richtte hij zijn blik weer op Hastings.

  Kubiak vroeg: ‘Ga je anders achter mijn rug om?’ Naar de politie van St. Louis en de staatspolitie van Illinois, bedoelde hij. Craig Kubiak probeerde niet stoer te doen en hij vroeg het ook niet op oneerbiedige toon. Hij stelde gewoon een eerlijke vraag.

  ‘Liever niet,’ zei Hastings. ‘Maar je moet wel een beslissing nemen. Nu.’

  Er verstreken enkele tellen waarin niemand in het vertrek iets zei.

  Toen zei Kubiak: ‘Goed dan. Ik ga toestemming regelen.’
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  Tussen drie en vier uur ’s nachts stond Lee op en ging bij het raam staan. De maan was vol. Lee keek omhoog naar de maan en had het gevoel dat deze terugkeek. Dat hij haar zag, naakt en stralend. Een Kiowa-maan, dacht Lee. Dan vielen de Kiowa’s de kolonisten altijd aan: bij volle maan. Licht om hen bij te schijnen tijdens de slachtpartij, dat zeker, maar het was ook een goed medicijn. Inspiratie. Een teken.

  Ze meende dat er ook zo’n maan aan de hemel had gestaan toen Gabrielle was weggelopen. Dat domme kind dacht waarschijnlijk dat de maan haar zou helpen, dat ze bij zijn felle schijnsel terug kon vluchten naar haar kapitalistische kapperswereldje. Ze was hooguit anderhalve kilometer ver gekomen. Ze was in de buurt van de weg gebleven en een nachtwinkeltje binnengegaan. Daar hadden ze haar gevonden. Jan en Terrill hadden haar daar gevonden, en Jan was uit de auto gestapt en was naar haar toe gelopen en had tegen haar gezegd dat ze van haar hielden en dat ze familie waren en had haar overgehaald om terug te komen. En vervolgens hadden Terrill en Mickey haar meegenomen naar een weiland en haar vermoord. Daar lag ze nog steeds, in haar eigen modder begraven.

  Het is allemaal modder, dacht Lee. Modder, zand en as. Ze stelde zich voor dat ze ergens anders was. In een andere tijd. In de plaggenhut van de kolonisten, terwijl de indianen probeerden binnen te dringen... luiken open en geweren naar buiten steken, maar ze blijven maar komen... en vervolgens stelde ze zich voor dat ze zich aan de andere kant bevond, gezeten op een paard, en haar geweer op de plaggenhut richtte, wachtend tot er een hoofd voor het raam verscheen... Even vroeg ze zich af of ze er soms bij was geweest toen het gebeurde. Of ze een man was geweest, een krijger in een ander tijdperk.

  Ze had niet meer geslapen sinds haar echtgenoot de kamer had verlaten. Haar man. Haar man had haar nodig, wist ze. Hij was op haar gaan vertrouwen. Ze had al dagen niet meer geslapen. Telkens wanneer het effect van de speed begon weg te trekken werd ze ziek, kreeg ze dat afschuwelijke, vreselijke gevoel dat er altijd achteraan kwam, een soort honger, het gevoel dat je iets moest eten, terwijl je tegelijkertijd wist dat je van eten misselijk zou worden. Een boterham... Twee kleffe, witte lappen Wonder Bread met een smerig zoete, bruine laag pindakaas ertussen... Bij de gedachte alleen al moest ze kokhalzen. Dus nam ze nog maar een tabletje, en dan trok de misselijkheid weg. Dan scheurde ze de oprit op naar de snelweg en voegde ze zich weer in het gerieflijke ritme van het verkeer.

  Ze kon met haar echtgenoot praten over dit... dit gedoe. Maar hij zou haar een zeur vinden als ze er nu weer over begon. Hij had geen behoefte aan gezeur aan zijn kop zolang dit nog niet voorbij was. Hij moest werken, een leider zijn. Hij moest zijn zus helpen - dat vond hij tenminste. Zijn zus Maggie. Want dat was Maggie voor Terrill. Een grote zus. Een irritante, bazige grote zus. Ze dacht dat ze Terrill hielp, maar dat was niet zo. Ze hield hem tegen. Hinderde hem. Bezoedelde hem. Het was gewoon vies. Abnormaal. Een zus die met haar broertje neukte. Die met de man van een ander neukte. Het was onrein, ongezond. Het was helemaal niet mooi of verheffend om hem dat aan te doen.

  Soms, als ze ’s avonds in bed lag, bezocht ze duistere oorden. En in die duistere oorden zag ze hen samen, als kinderen. Zag ze hen samen opgroeien. Zag ze dat Maggie Terrill benaderde toen hij nog maar een kind was, een beeldschoon jochie. Ze deed dingen met hem. Ze leerde hem sterk te zijn, maar deed ook gemene, akelige dingen met hem. Slechte dingen. Een paar keer had Lee haar toegeroepen dat ze moest ophouden. Maar ze luisterde niet. Ze luisterde nooit naar anderen. Zelfs niet naar haar eigen broertje.

  Lee trok een T-shirt en een onderbroek aan. Ze liep de donkere overloop op, zich niet bewust van de kou. Beneden maakte ze de keuken schoon. Daarna de woonkamer. En toen ze daarmee klaar was, overwoog ze de kamer van die vuile kapitalist in de kelder schoon te maken. Maar als ze dat deed zou de vuile kapitalist proberen met haar te praten, haar lastigvallen. Daarom liep ze terug naar de keuken om ook de kastjes en de laatjes schoon te maken. Om een uur of vijf ging ze weer naar boven. Ze zag haar spijkerbroek over de stoel hangen, en het stond haar niet aan zoals die daar lag. Ze haalde de spijkerbroek van de stoel en trok hem aan. Toen kroop ze weer in bed.
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  Bij zonsopgang maakte ze hem wakker, schudde ze hem in zijn bed heen en weer. Hij lag met zijn rug naar haar toe, en hij draaide zich om en vroeg: ‘Wat nou?’ Te hard, die domme ezel.

  Maggie zei: ‘Sst.’

  Terrill vroeg: ‘Wat is er?’

  ‘Je moet weg,’ zei Maggie. Haar stem was een fluistering, samenzweerderig.

  Terrill draaide zich om en keek haar aan. ‘Nu?’

  ‘Ja.’

  Na een korte stilte vroeg hij: ‘Mickey, bedoel je?’

  ‘Ik bedoel Mickey en het meisje. Hier kun je het niet doen. Je zult ze allebei moeten meenemen.’

  ‘Het meisje ook?’

  ‘Ja. Ze heeft gezien dat je die advocaat doodschoot, toch?’

  ‘Ja.’

  Maggie haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen: Nou dan.

  ‘Oké,’ zei Terrill. En zomaar opeens was het besluit genomen.

  Maggie had erover nagedacht terwijl Terrill lag te slapen, en daarvoor ook al. Ze was meestal druk aan het nadenken. Ze konden Mickey niet in het huis doden. Er mochten geen getuigen bij zijn. Met Terrills hulp was Maggie maanden bezig geweest om de anderen dusdanig te conditioneren dat ze in het belang van de groep dachten. Altijd kwamen de groep en het belang van de groep op de eerste plaats. Het individu diende te worden vergeten. Individualisme diende te worden onderdrukt. Dat hadden ze hun volgelingen ingeprent, en hun volgelingen bleken bij uitstek geschikt om te worden geconditioneerd. Losers, buitenbeetjes, mensenhaters die ergens bij wilden horen, kleine meisjes op zoek naar een vaderfiguur. Ze waren erg geschikt gebleken, erg ontvankelijk. Zelfs Toby Eagle was uiteindelijk bijgedraaid. Het was uiteindelijk een fluitje van een cent geweest. Ja, ze waren erg geschikt. Maar het waren geen robots. Ze konden nog steeds kibbelen, boos worden en zich wrokkig afvragen van wie Terrill het meest hield en wie als laatste de afwas had gedaan. Ze hadden niet al hun emoties uitgeschakeld. Dus de aanblik van Terrill die Mickey een paar kogels door het hoofd joeg zou ongetwijfeld tot problemen leiden. Waarom heb je Mickey nou vermoord, man? Mickey was aardig. Mickey was een goeie gozer. Mickey hield van je. Wat heeft hij je ooit misdaan?

  Wat hij heeft misdaan? Hij heeft het verkloot, stelletje stomme koeien. Hij heeft een politieagent in leven gelaten terwijl hij Toby had moeten helpen hem te vermoorden, en nu heeft de politieman alle andere smerissen en de media een behoorlijk goede beschrijving van Mickey gegeven. Mickey was een risico geworden. Net zozeer als het meisje.

  Dat zou Maggie natuurlijk tegen hen kunnen zeggen. Ze zou hun kunnen uitleggen dat hun collectieve welzijn belangrijker was dan dat van Mickey. Dat de behoeften van het geheel belangrijker waren dan de behoeften van de eenling en dat soort onzin. Misschien zouden ze het nog slikken ook... misschien... maar Mickey zou zich ongetwijfeld verdedigen, misschien zelfs met een wapen, en zelfs al zouden ze hem tijdens het schijnproces opsluiten, er was gewoon geen tijd voor overleg. Ze hadden het geld en ze moesten hier weg.

  Nog steeds fluisterend zei Maggie: ‘Zeg tegen Mickey dat je zijn hulp nodig hebt met het meisje. Je weet hoe hij is. Je weet dat hij alleen zal willen zijn met jou.’

  Terrill vroeg: ‘Nu?’

  ‘Nu. Ik wacht hier op je.’

  

  Cordelia tilde haar hoofd op toen ze de deur hoorde opengaan. Ze wist niet of ze had geslapen of gewoon buiten westen was geraakt. Ze was opgehouden met het tellen van liedjes. De liedjes stierven telkens weg en ze hoorde ze af en toe in haar slaap, maar dan raakte ze de tel kwijt, en als ze weer bijkwam wist ze niet hoeveel tijd er was verstreken. Ze wist niet of het dag of nacht was. Ze was verzwakt. Ze had honger. Ze deed haar uiterste best om niet gek te worden, maar het werd steeds moeilijker in plaats van makkelijker. Ze schaamde zich. Ze had zich voorgenomen te blijven schoppen naar de paniek, in de hoop dat de paniek dan misschien respect voor haar zou krijgen, zou erkennen dat ze zich niet zo gemakkelijk liet overweldigen. Nu was het echter niet de paniek die haar dreigde te overspoelen, maar de wanhoop. Ze was niet verkracht, ze was niet gemarteld. En toch voelde ze zich ellendig.

  Toen ze de deur hoorde opengaan dacht ze: wat nu weer? Wat kunnen ze me nog meer aandoen? Zouden ze haar gewoon achterlaten om te sterven, als een hond die aan een boom werd vastgebonden en verhongerde? Zouden ze iemand naar beneden sturen om haar gewoon dood te schieten? Bedankt voor de centen, ka-hutwijf. Zouden ze die onophoudelijke, afgrijselijke muziek afzetten? Brian Wilson die overging in Frankie Valli en Bobby Darin en vervolgens Bobby Goldsboro, tot het bloed uit haar oren stroomde. Big girls don’t cry. Ha! Grote meisjes huilen wel degelijk, klootzak, en ze pissen en schijten en vragen zich af of ze dood beter af zouden zijn.

  Er kwam iemand de trap af.

  Een gestalte die vorm kreeg. Een lange man met een zwarte gebreide muts waar aan de zijkanten donker haar onderuit piepte. Het was donker in de kelder, maar Cordelia wist nu wie het was. Hij had die muts ook op gehad toen hij Tom Myers doodschoot.

  Daarvoor kon ze hem ter verantwoording roepen. In een poging een druppeltje waardigheid te peuren uit de stank, het vocht en de hulpeloosheid. Ze kon zeggen: Ik heb je gezien. Ik heb gezien hoe je Tom vermoordde, vuile griezel. Smerig monster. Wil je mij nu ook doodschieten? Ga je gang. Toe dan, waardeloos stuk vreten.
Maar dat deed ze niet. Ze zei niet wat ze dacht. Lafaard, dacht ze. Je kunt niet eens waardig sterven. Zelfs dat kun je jezelf niet bieden.

  ‘Alsjeblieft,’ zei ze.

  Onder aan de trap bleef Terrill staan.

  ‘Alsjeblieft,’ zei ze met een klein stemmetje dat heel ver weg klonk. ‘Maak me alsjeblieft niet dood.’

  Terrill vroeg: ‘Zei ik soms dat ik dat ging doen?’ Zijn stem klonk bars, zelfs nu.

  Cordelia snikte en liet haar hoofd zakken. Ze kon het gewoon niet meer opbrengen.

  Terrill ging achter haar staan en maakte de ketting los waarmee ze aan de buis was vastgeketend. Hij hees haar overeind. Ze stond wankel op haar benen. Toen gleed ze uit, en hij ving haar op.

  ‘Kom mee,’ zei hij. ‘We gaan.’

  Hij moest haar de trap op helpen. En zomaar opeens waren ze de kelder uit. Het ochtendlicht scheen in haar ogen en ze tilde haar arm op om ze te beschermen. Ze zag vloerbedekking. Vies. Het rook er beter dan in de kelder, maar nog steeds niet fris. Waar was ze? Was ze in St. Louis? Was ze nog wel in de Verenigde Staten? Ze kon overal wel zijn.

  Ze liet haar hand zakken en stelde haar ogen bloot aan het licht. Het deed pijn. Ze schermde ze weer af.

  Ze werd meegevoerd. Ze was zich bewust van de aanwezigheid van nog iemand. Een man, die voor hen uit liep om de deur open te doen, en ze voelde de koude lucht haar tegemoetstromen. Ze gingen naar buiten.

  Eenmaal buiten deed ze weer even haar ogen open. Platteland. Ze waren op het platteland. Propaantanks en roestige autowrakken. Ze wilde vragen waar ze haar naartoe brachten, maar ze was te zwak en bang om iets te zeggen. Ze wilde het niet verpesten. Als ze zich misdroeg zouden ze misschien wel omkeren, haar mee terug nemen naar het huis en haar weer in de kelder smijten, en dan ging ze liever het onbekende tegemoet. O, hebben we wat te klagen? Ook goed, jongedame, dan gaan we gewoon weer naar huis.

  Ze deed haar ogen een heel klein beetje open. Telkens iets verder naarmate ze aan het licht wenden, en elke keer iets langer. Nu kon ze de andere man zien, die voor hen uit liep. Naar een blauwe Volvo, zo’n rechthoekige. Hij maakte de kofferbak open.

  ‘O, nee,’ zei ze. ‘Nee.’ Haar stem klonk haar ijl en onbekend in de oren.

  ‘Rustig maar,’ zei Terrill. ‘We gaan je vrijlaten.’

  Hij wilde dat ze het zou geloven. Het was nog vroeg en hij had geen zin om met haar te vechten. Als hij haar hier doodschoot zou iedereen in huis er wakker van worden, en dan zou Mickey er nog steeds zijn. Ze moesten bij het huis vandaan.

  Ze was maar een tenger meisje, verzwakt door honger en dorst. Het kostte weinig moeite om haar in de kofferbak te krijgen. Ze namen niet eens de moeite om haar vast te binden.

  Terrill zei: ‘Ik rij wel.’

  ‘Oké,’ zei Mickey. Hij leek in een goed humeur. Alsof hij bang was geweest dat Terrill boos op hem was of zo, maar nu wist dat alles goed was tussen hen.

  Terrill boog zich naar hem toe en dempte zijn stem. Hij zei: ‘We nemen haar mee naar een plek een paar kilometer verderop. Het bos naast het weiland.’

  Mickey knikte. ‘Vind je dat niet een beetje te dichtbij?’

  Terrill schudde zijn hoofd. ‘We blijven er toch niet lang.’ Dat zei hij op een toon die Mickey het gevoel gaf dat hem iets werd toevertrouwd. Een geheimpje.

  Mickey knikte, blij dat hij tot de intimi behoorde.

  Mickey had een halfautomatische Ruger kaliber .380 in zijn jaszak. Doorgeladen en klaar voor gebruik. Terrill had de grote revolver, de .357 waarmee hij de advocaat had neergeschoten. Achter hen op de grond lag een Browning-grendelgeweer.

  Ze reden met een gelijkmatige snelheid van tachtig kilometer per uur over een lange, vlakke weg, tot ze een bordje met de tekst WEILAND TE HUUR voorbij waren; daarna namen ze de eerste weg rechts. Dat was een smallere weg die tussen de tarwevelden door liep. Aan het eind van de lente zou het één mooie, golvende groene zee zijn, maar nu lagen ze er bleek en doods bij.

  Terrill nam gas terug bij een pad dat als een soort oprijlaan tussen het tarwe door liep. Hij reed erin en volgde het een meter of dertig, tot het tarwe hen aan alle kanten als een muur omringde. Hij zette de motor af.

  ‘Oké,’ zei Terrill.

  Ze stapten uit en liepen naar de kofferbak van de auto. Mickey deed hem van het slot en liet hem openspringen. Het meisje lag er nog, bleek en een tikje vermagerd, maar nog steeds springlevend.

  ‘Haal haar eruit,’ zei Terrill.

  Mickey gehoorzaamde; hij tilde haar een stukje op en hielp haar overeind. Toen pakte hij haar bij de arm en nam haar mee, een eindje bij de auto vandaan. Hij stond naast haar, een meter of vijf verderop, toen hij opkeek en Terrill zag.

  Als Terrill gewoon zijn revolver had getrokken om het meisje te doden, zou Mickey niets hebben gezegd. Als Terrill de revolver alleen even had aangeraakt, zou Mickey er niet eens bij hebben stilgestaan. Maar Mickey Seften had het overlevingsinstinct van een fret, en soms vielen hem dingen op. Terrill had zijn hand op zijn wapen en hij keek niet naar het meisje, maar naar Mickey. Met een blik alsof hij hem op de korrel nam.

  Nu beantwoordde Mickey Terrills blik. Hij liet de arm van het meisje los.

  Terrill was erbij, en dat wist hij. Hij besloot dat hij maar het beste kon proberen zich eruit te bluffen. Hij keek Mickey met gefronste wenkbrauwen aan en vroeg: ‘Wat nou?’

  Mickey Seftens handen hingen langs zijn lichaam. ‘Dat kan ik jou beter vragen,’ zei hij.

  Terrill vroeg: ‘Ben je soms paranoïde of zo? Je hebt te veel wiet gerookt, man.’ Hij probeerde te glimlachen.

  Maar het werkte niet. Misschien had die kerel inderdaad te veel wiet gerookt en was hij paranoïde geworden. Of misschien had Mickey de glinstering in Terrills ogen al eens eerder gezien en wist hij, zoals alle moordenaars, wat die betekende; en Terrill zei: ‘Mickey’, op verzoenende toon, zoals wanneer je het iemand uit zijn hoofd probeert te praten om van een hoog gebouw te springen, maar het was allemaal bluf en dat wist Mickey, want hij stak zijn hand in zijn zak, en Terrill vond dat hij geen keus had en trok prompt zijn eigen revolver, en Mickey trok zijn wapen - net twee hippiecowboys - en de schoten galmden door de kille ochtendlucht toen ze allebei de trekker overhaalden.

  Ze waren geen van beiden scherpschutters en het valt niet mee om je wapen te trekken en meteen te schieten, zelfs niet als je doelwit stilstaat. Hun handen beefden, de adrenaline gierde door hun lichaam en vervolgens kwamen ze allebei onwillekeurig in beweging, terwijl ze op elkaar bleven vuren; Terrill zocht dekking achter de Volvo, maar Mickey kon nergens naartoe, hij kon zich alleen maar omdraaien en het tarweveld in rennen, maar dat kwam op dat moment niet bij hem op, en toen verdween Terrills lichaam achter de Volvo en voelde Mickey een ruk aan zijn schouder; hij slaagde erin nog één kogel af te vuren met de .380 voordat hij op de grond viel en alleen nog maar lucht zag.

  Inmiddels zat Terrill ineengedoken achter de achterkant van de Volvo, en hij hoorde Mickey kreunen en raspend en onregelmatig ademen. Terrill bleef laag bij de grond; op handen en knieën kroop hij naar de voorkant van de Volvo. Hij keek eromheen en zag dat Mickey op zijn rug lag. Toen pas kwam Terrill tevoorschijn en joeg hij zijn laatste twee kogels door Mickeys lijf. Hij zag Mickey stuiptrekken en schokken en wist toen dat hij dood was.

  Terrill zuchtte. Zijn hart ging als een razende tekeer. Het was achter de rug. Hij liep naar Mickey toe en raapte de .380 op. Mickey had een kogel in zijn schouder en twee in zijn lichaam. Terrill boog zich met de .380 over hem heen en schoot hem nog een kogel door het hoofd, meer uit woede dan uit noodzaak.

  Hij draaide zich om en keek naar de muur van tarwe. Die vertelde hem helemaal niets, behalve dat het meisje weg was.

  Terrill gaf het lijk een stevige schop en zei: ‘Verdomme, Mickey. Kijk nou wat je hebt gedaan.’

  

  Nadat ze de Volvo had horen wegrijden ging Maggie Corbitt in kleermakerszit op het bed zitten om een joint te roken. Ze genoot van het moment. Begin de dag met een hachel, zoals Terrill altijd zei. Een vredige ochtend. Nog even en er was het met meisje afgerekend, en met Mickey ook. Dan zouden er nog maar drie in het huis zijn, zij en Terrill niet meegerekend. Drie; drie konden ze wel aan.

  Twee miljoen dollar. Twee miljoen dollar, en het was een fluitje van een cent geweest. Als je wilt stelen, moet je stelen van de rijken. Zij hebben geld zat, en als jij iets hebt wat zij willen zullen ze het aan jou geven. Zo simpel was het echt.

  Achteraf leek het dwaas, al die twijfel. Of de Gene Penmarks van deze wereld zelfs maar zouden twijfelen of ze het losgeld wel zouden betalen. Die kerel had het afgelopen jaar waarschijnlijk alleen al twee miljoen uitgegeven aan het herinrichten van zijn huis. Tien keer zoveel aan een jacht. Half zoveel aan zijn ‘sprookjeshuwelijk’. De pot op met hem. Hij kon heus wel twee miljoen missen.

  Maggie hoefde geen villa op een heuvel. Met het geld zouden Terrill en zij misschien wel een huisje kopen aan het strand in Californië. Blauwe hemel, water, golven die braken op het strand. Weg uit dit Midwesterse rotgat. O, dus jij hebt tenminste hard gewerkt voor je geld? Probeer jij maar eens een paar weken een huis te delen met een stel maffe hippies. Alsof je op een stel volwassen kinderen moest passen. Lee met haar ivorentorenopvattingen over de wereld, die nu strak stond van de speed. Die zichzelf zo slim vond omdat ze een poosje in Europa had gewoond. Ray die ‘de corrupte overheid’ te grazen wilde nemen maar ondertussen een arbeidsongeschiktheidsuitkering inde. Jan die deed alsof ze een keiharde feministe was maar begon te mokken als Terrill of Ray niet genoeg aandacht aan haar besteedde. Jezus, het was om doodmoe van te worden.

  Maggie legde de joint in de asbak op het nachtkastje. Ze stond op en trok haar broek aan. Ze trok een wit T-shirt en haar groene jack aan. Toen ging ze naar beneden.

  Aanvankelijk vond ze de sfeer lekker ontspannen. Het meisje van Penmark was weg en daardoor voelde ze zich een stuk beter. Ze had wel dood kunnen gaan in die kelder, en dan zouden ze haar eruit hebben moeten slepen en haar ergens hebben moeten begraven. Maar nu was het geregeld.

  Ray leunde tegen het aanrecht. Jan stond vlak bij hem. Ze hielden op met praten toen Maggie binnenkwam.

  ‘Hoi,’ zei Maggie. ‘Waar is Lee?’

  Ray zei: ‘Hoe moet ik dat weten?’

  ‘Wat zeg je?’ vroeg Maggie streng. Ze had de indruk dat hij brutaal tegen haar deed.

  ‘Ik zeg: hoe moet ik dat weten?’

  Ja, hij deed brutaal tegen haar, absoluut. Maggie vroeg zich af of ze moest vragen waar het over hadden gehad toen ze binnenkwam. Waarschijnlijk zou ze toch geen eerlijk antwoord krijgen. Maar ze wisten het alle drie: over het geld.

  ‘Wat is er?’ vroeg Maggie, maar ze had er meteen spijt van.

  Ray vroeg: ‘Waar is Terrill naartoe?’ Zijn stem klonk een tikje barser dan Maggie van hem gewend was. Het was geen vraag maar een eis, en dat waren twee heel verschillende dingen.

  Maggie zei: ‘Hij en Mickey rekenen met het meisje af.’

  ‘Rekenen ze met haar af?’ vroeg Ray. ‘Of brengen ze haar terug?’

  Maggie keek hem recht aan. ‘Wat maakt jou dat uit?’

  ‘Mij maakt het niet uit of ze haar doden of niet,’ zei Ray. ‘Maar jullie hadden best even met ons kunnen overleggen voordat jullie dat besluit namen.’

  Maggie zei: ‘Jullie wisten dat het daarop zou uitdraaien.’ Nu werd ze ongeduldig. Ray had het recht niet om op alle slakken zout te leggen; hij had in Oregon immers al een hulpsheriff gedood. Maggie haalde haar schouders op. ‘Is er soms een probleem?’

  Jan wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Ze probeerde het nog een keer en zei: ‘We vroegen ons gewoon af wat... wat er nu gaat gebeuren.’

  Ray zei: ‘We vroegen ons af waar het geld is.’

  Maggie dacht: ik wist het wel. Het was slechts een kwestie van tijd. Zo voorspelbaar, het hele gedoe. Die lafbekken konden niet eens meteen ter zake komen, maar deden eerst alsof ze beledigd waren vanwege het meisje van Penmark. Alsof het hun iets kon schelen of ze in leven bleef. Het enige waar zij zich zorgen over maakten was het geld.

  ‘Maak je daar maar niet druk om,’ zei Magie. Ze liep naar het aanrecht om een koffiekopje te pakken en hun te laten zien dat zij zich in elk geval geen zorgen maakte. Maar ze voelde hun ogen in haar rug prikken.

  Ray vroeg: ‘Ga je hen zo meteen achterna?’

  Maggie draaide zich om. ‘Over wie heb je het?’

  ‘Over Terrill en Mickey. Is dat soms het plan?’

  ‘Man,’ zei Maggie, ‘wat klets je nou?’

  ‘Ik vind het gewoon raar,’ zei Ray. ‘We worden vanochtend wakker en opeens is het meisje weg en is Terrill weg en is Mickey weg. En we weten niet waar het geld is. Ik bedoel maar.’

  Jan was zich bewust van de vijandigheid tussen Ray en Maggie. Ze stond aan Rays kant, maar ze voelde dat het uit de hand dreigde te lopen, dus probeerde ze te klinken als de bemiddelende stem van de rede toen ze tussenbeide kwam. Ze zei: ‘We willen gewoon weten wat er gaande is, meer niet.’

  ‘Hou je kop,’ zei Maggie met haar blik strak op Ray gericht. Tegen hem zei ze: ‘Als je denkt dat we jullie proberen te belazeren, waarom zeg je dat dan niet gewoon?’

  ‘Zei ik dat dan? Wanneer heb ik dat gezegd?’

  Maggie zei: ‘Ik denk dat je dat bedoelt.’

  Ray vroeg: ‘Waar is het geld nu?’

  ‘Hè?’

  ‘Waar is het geld, Maggie? Zijn Terrill en Mickey ermee weggereden? Waar is het? Waar is het geld, verdomme?’

  ‘Wat krijgen we nou? Hmm? Nee. Ze zijn er niet mee weggereden. Terrill... ze komen zo weer terug. En dan kunnen we met z’n allen bespreken wat we gaan doen. Zoals altijd.’

  Ray Muller keek haar nu strak aan, bestudeerde haar op een manier die ze niet van hem kende. Maggie moest denken aan de man die ze er in Oregon opuit had gestuurd om hulpsheriffs te doden. Dit was dezelfde man, dacht ze. Dezelfde dobermann die ze op die stomme klootzak van een agent had afgestuurd, maar nu staarde de dobermann haar aan en leken de gebruikelijke bevelen niet meer te werken.

  Ray zei: ‘Zoals altijd.’ Hij herhaalde wat ze had gezegd, maar op uitdagende toon. Hij vroeg: ‘Werkt het echt zo?’

  Maggie vroeg: ‘Man, wat heb jij toch?’

  Ray ging verder alsof hij haar niet had gehoord. ‘Is het eigenlijk niet zo dat jij en Terrill ons gewoon vertellen wat we gaan doen? Zo gaat het toch meestal?’

  Shit, dacht Maggie. Ray gromde nu, zette zich schrap om haar aan te vallen. Ze zag het gebeuren, zag het aankomen, en hij liet haar weinig keus. Ergens hoopte ze dat Terrill terug zou komen en haar zou helpen die klootzak tot rede te brengen. Maar ergens hoopte ze ook dat Terrill voorlopig nog niet terug zou komen, want als hij terugkwam zou hij Mickey niet bij zich hebben, en dat zou nog veel meer vragen oproepen. Muiterij, dat was het. Het was verdomme je reinste muiterij.

  Maggie slaakte een zucht. ‘Wil je het geld zien?’ vroeg ze. ‘Het ligt hier gewoon nog. Ik kan het je laten zien, goed?’

  ‘Ja,’ zei Ray, ‘doe dat maar eens.’

  Jezus, dacht Maggie. Nu gaf hij haar nog bevelen ook. Die stomme klootzak.

  ‘Het ligt boven,’ zei Maggie.

  Ze liep de keuken uit. Toen was ze in de woonkamer, op weg naar de trap. Ze voelde dat Ray achter haar aan liep. Niet vlak achter haar, maar hij kwam wel even de woonkamer binnen, om te controleren of ze niet via de voordeur zou proberen weg te rennen. Hij bleef echter staan vlak voordat ze de trap op ging. Er was geen brandtrap, dus als Maggie weg wilde zou ze eerst weer naar beneden moeten komen. En Maggie kon het voelen. Dat die twee vonden dat zij hun verantwoording schuldig was. Sjongejonge, dacht ze. Sjongejonge.

  Ze haalde het geld onder haar bed vandaan. Het zat nog steeds in de zwarte tas die Mickey aan Terrill had gegeven. Maggie zette hem op het bed. Toen trok ze de bovenste la van de ladekast open en haalde er een halfautomatische Beretta 9-millimeter uit. Ze trok de schuif naar achteren om het wapen door te laden. Ze keek naar de slaapkamerdeur. Die was nog dicht. Ze stak het wapen achter de band van haar broek en tilde de zwarte tas op. Die was groot en zwaar en verhulde de kolf van het pistool die op haar buik boven haar riem uitstak.

  Ze was een koele kikker, dacht ze. Een heel koele kikker. Koel en kalm terwijl ze het in gedachten doornam. Ze zou de tas met twee handen vasthouden als ze naar beneden liep. Ze zouden haar onder aan de trap opwachten, en zodra ze de tas zagen zouden ze daar al hun aandacht op richten. Ray zou iets zeggen in de trant van: ‘Ah’, of: ‘Dat is beter’, of zoiets achterlijks, en dan zou Maggie de tas de trap af gooien, zodat hij vlak voor hun voeten neerkwam. Ray zou hem met zijn blik volgen, en dan zou ze hem neerschieten. De Beretta achter haar broekriem vandaan halen en een kogel door zijn borst jagen. Misschien zou ze zijn ogen groot zien worden op het moment waarop hij zou beseffen wat er ging gebeuren en dat hij te laat was om er iets tegen te doen... het moment tussen leven en dood waarop hij zou beseffen dat hij werd belazerd.

  Ze zou hem doodschieten, en Jan ook omdat ze partij voor hem had gekozen. Waarschijnlijk zou ze smekend iets roepen voordat ze haar portie kreeg. Maggie, nee! Sorry, Jan. Als je gokt moet je ook je verlies kunnen nemen, bitch.

  Maggie stapte de overloop op.

  ‘Waar ga jij naartoe?’

  Maggie draaide zich om en keek de gang in. Het was Lee. Shit.

  ‘Ik ga naar beneden,’ zei Maggie. Op de toon die ze meestal aansloeg tegen Lee. ‘Is er iets?’

  Lee stond met een uitdrukkingsloos gezicht in de gang. Ze zag de tas.

  Ze vroeg: ‘Je gaat er samen met hem vandoor, of niet soms?’

  ‘Met wie?’ En op het moment dat Maggie dat vroeg, zag ze de revolver die Lee bij haar bovenbeen hield. Met één hand reikte Maggie naar haar Beretta.

  ‘Lee...?’

  Lee tilde haar arm op en loste drie schoten. Twee kogels raakten Maggie in de borst en vloerden haar. Lee liep op haar af en schoot haar nog twee keer in het bovenlijf, dat wild schokte, hoewel op Maggies gezicht nog steeds de eerste schrik af te lezen was. Lee haalde de trekker nog drie keer over, maar de kamers waren leeg. Klik, klik, klik.

  Lee stond over het lichaam heen gebogen. Het was vroeg in de ochtend, het was net licht en de Kiowa-maan was verdwenen.

  Ze keek op en zag dat Ray vlakbij stond. Hij was de trap op gelopen.

  Ray Muller keek naar het lijk en toen naar Lee, die nog steeds het wapen in haar hand had.

  ‘Jezus christus,’ zei Ray.

  Halfslachtig richtte Lee de lege revolver op Ray. Ray stak zijn handen op. ‘Lee,’ zei hij.

  ‘Ze wilde hem van me afpakken.’ Lee keek naar haar wapen en gooide het op de grond.

  Ray raapte het op. Toen pakte hij de Beretta die vlak bij Maggies hand lag. Hij richtte hem op Lee. Dacht er even over na en zei toen: ‘Geeft niet, Lee. We zijn niet boos op je. Ga maar terug naar je kamer. Goed?’

  Lee keek hem aan, en er lag een woeste blik in haar ogen. ‘Probeer me niet de wet voor te schrijven,’ zei ze.

  Ze bleef even staan, maar liep toen door de gang naar de badkamer. Ray hoorde de deur dichtslaan.

  ‘Jezus christus,’ zei hij nog een keer.
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  Volgens het protocol moesten ze de US Marshals, de staatspolitie van Illinois en de politie van Alton inlichten. Het korps van Springfield zou er ook graag bij zijn betrokken, maar dat was zo ver weg dat het erbuiten kon worden gehouden. Het was noodzakelijk om al die mensen op de hoogte te brengen, zodat de plaatselijke politie niet bij de eerste melding van schoten zou uitrukken en per ongeluk op fbi-agenten zou gaan schieten. Maar de fbi had de touwtjes in handen, en iedere aanwezige agent besefte dat. De secundaire politiemacht bleef op veilige afstand. Agent Kubiak had hun uitdrukkelijk gezegd dat hij geen politiewagens in de nabije omgeving wilde. Als ze politiewagens zagen, zouden ze het meisje mogelijk meteen doodschieten.

  Het Gijzelaars Reddingsteam was in een wit Ford-busje gepropt met de tekst HUDSON ELEKTRA AANLEG EN ONDERHOUD op de zijkant. De slogan op de achterkant luidde: KWALITEIT IS NIET DUUR, HET BETAALT ZICH TERUG! Acht fbi-agenten zaten erin, met Kevlar-vesten en automatische geweren. Ze hadden VHF-handsets en zodra ze het huis bereikten zouden ze het omsingelen, de deur opblazen en binnenvallen met verdovingsgranaten en traangas. Ze hoopten dat het zo snel zou gaan dat de verdachten geen tijd zouden hebben om Cordelia Penmark te bereiken. Het laatste wat ze wilden was dat de verdachten binnen zouden zitten en het GRT buiten, terwijl de onderhandelaar hen ervan probeerde te weerhouden iemand te doden die ze waarschijnlijk toch al hadden gedood.

  Ongeveer anderhalve kilometer verderop stonden drie auto’s op een rijtje, twee Ford Crown Victoria’s en een Jaguar xj6 uit 1987. Klosterman en Hastings zaten in de Jaguar.

  Ze zagen dat Curtis Gabler op hen af liep en het achterportier van de Jaguar opende. Het portier sloeg dicht en Gabler zei: ‘Koud buiten vanochtend.’

  ‘Ja,’ zei Klosterman.

  Voorin hadden ze twee wapens. Het ene hing verticaal in zijn houder aan het dashboard. Het andere lag op Klostermans schoot met de loop op het portier gericht.

  Gabler zei: ‘Goed. We hebben net bericht gekregen van de teamcommandant. Ze hebben het huis omsingeld. Maar we weten niet zeker of Muller thuis is.’

  Hastings vroeg: ‘Hoezo?’

  Gabler zei: ‘Volgens de dienst voor het wegverkeer heeft Ray Muller een Volvo 240 uit 1991. Maar die zien we niet staan. Dus we weten het niet.’

  Hastings keek in de achteruitkijkspiegel. Hij ving Gablers blik. ‘Vind je dat we moeten wachten tot hij terugkomt?’

  ‘Ik weet het niet. Wat vind jij?’

  ‘Als we denken dat het meisje daar is...’

  ‘Ja,’ zei Gabler, ‘dat dacht ik eigenlijk ook.’ Hij ademde de koude lucht diep in. ‘Oké.’ Hij stapte uit en liep terug naar de voorste Crown Vic.

  

  Jan zei: ‘Misschien moeten we wachten tot Terrill en Mickey terug zijn.’

  Ray zei: ‘Ik weet niet wie er gekker is, jij of Lee. Als Terrill erachter komt dat Maggie dood is, maakt hij ons waarschijnlijk af.’

  ‘Maar we hebben haar helemaal niet...’

  ‘Ik weet niet of hij dat zal geloven. Ik weet niet of hij de waarheid zal geloven.’ Ray slaakte een zucht. ‘Ik weet niet eens of ik het zelf wel geloof.’

  ‘Ze is verdomme al dagen hyper. Als iemand dat had moeten merken is hij het wel.’

  ‘Ja, maar hij heeft het niet gemerkt. Hoor eens, ik ga weg en ik neem het geld mee. Je kunt met me meegaan of je kunt hier blijven.’

  ‘Maar de beweging...’

  ‘Er ís helemaal geen beweging. Er is geen groots doel.’ Ray hield de tas omhoog. ‘Hier gaat het om. Dat hebben Terrill en Maggie van het begin af aan geweten. Snap je het dan niet?’

  Jan keek om zich heen in het huis. Ze keek naar de trap, dacht aan Maggies lijk op de overloop. Lee die daarboven nog ergens rondhing...

  Jan zei: ‘Ik pak even mijn jas.’

  

  Ze liepen de voordeur uit, Ray met de sleutels van de Toyota in zijn hand. Ze waren nog een meter of twintig bij de auto vandaan toen ze een stem hoorden roepen.

  ‘Staan blijven!’

  En Ray wist dat het een agent was.

  Hij draaide naar links en zag een fbi-agent in een blauw militair uniform. Hij had een M-16 in zijn handen.

  Ray had de Beretta nog steeds in zijn jaszak. Hij trok een zo passief en gewoon mogelijk gezicht en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’

  De agent hield zijn geweer met de loop op hem gericht.

  Ray hield vol en vroeg: ‘Wat is er nou?’

  De stem van de agent was luid en dwingend. ‘Laat die tas vallen en leg je handen op je hoofd! Nu! Jij ook, dame!’

  Ray zag alleen die ene agent. Hij had het geld en de auto was vlakbij en hij schatte zijn kansen positief in. Hij haalde de Beretta uit zijn zak en had hem nog maar half geheven toen de eerste kogel zich in zijn rug boorde. Jan begon te gillen toen de agent die voor hen stond de trekker overhaalde en Ray in het voorhoofd schoot. Een derde agent, die voor het huis post had gevat, loste ook een schot, en die kogel drong in Rays rechterschouder. Ray was dood voordat hij de grond raakte.

  Binnen vijf minuten scheurden de onopvallende Crown Vics over de zandweg, op de voet gevolgd door Hastings’ Jaguar. Met knerpende banden kwamen ze voor de boerderij tot stilstand, en met getrokken wapens sprongen de mannen eruit, bang en bezorgd, hoewel het schieten al achter de rug was. De commandant van het Gijzelaars Reddingsteam, een lange man die bij de mariniers had gediend, zei telkens: ‘Rustig, rustig’, om te voorkomen dat een geagiteerde agent een collega zou neerschieten. Twee verdachten, allebei vrouwen, waren in de boeien geslagen. Een van hen huilde hysterisch en zei dat ze het ontvoerde meisje hadden meegenomen, maar dat ze niet wist waar naartoe. De tweede verdachte leek in een welhaast catatonische toestand te verkeren.

  Gabler stond tegenover de teamcommandant en vroeg telkens: ‘Het meisje, waar is het meisje?’ Hij herhaalde het nog steeds toen Hastings hen bereikte.

  De teamcommandant zei: ‘Ze is hier niet.’

  ‘Is ze dood?’

  ‘Dat weet ik niet. Ze is hier niet.’

  Hastings vroeg: ‘En Mickey Seften? Is die er wel?’

  ‘Nee,’ zei de teamcommandant. ‘En de leider, Terrill Colely, ook niet. Er ligt een dode in het huis, maar we kunnen Colely, Seften en het meisje niet vinden.’

  Gabler draaide zich om naar Hastings. ‘Ze hebben haar meegenomen om haar te doden. Of om haar te begraven.’

  Hastings vroeg: ‘Een Volvo uit ’91, zei je toch?’

  ‘Ja.’

  Hastings haalde diep adem. Hij zei: ‘De wegen hier... Als je de snelwegen niet meetelt, vormen de wegen hier een soort raster. Een beetje als een schaakbord. We kunnen heen en weer rijden en... kijken of we iets zien.’

  ‘Ja,’ zei Gabler, ‘als ze tenminste in de buurt zijn gebleven.’

  Hastings wees naar de zwarte tas. ‘Ze zullen die nog willen ophalen.’

  ‘Oké,’ zei Gabler. ‘Ik zal Craig vragen het bevel te geven.’

  Hastings zei: ‘Ik begin vast.’ Hij rende naar zijn auto en liet de lijken en de fbi achter zich.

  

  Nadat Terrill een meter of veertig het tarwe in was gelopen gaf hij het op. Hij zag het meisje nergens. Hij hoorde haar niet eens ritselen, want daarvoor maakte hij zelf te veel kabaal. Hij bleef een paar keer staan om te horen of ze misschien een kreet zou slaken omdat ze op een stoppel was gestapt en een gat in haar voet had opgelopen, maar dat gebeurde niet. Hij had Mickeys halfautomaatje nog, maar dat was geen wapen dat je op grote afstand kon gebruiken, en trouwens: hij zag niets. Als ze een combine hadden konden ze het hele zaakje plat maaien, wachten tot ze zich voor het voertuig uit de voeten maakte en haar neerschieten zodra ze zich liet zien. Maar ze hadden geen combine, en bovendien wist Terrill helemaal niet hoe hij met zo’n ding moest omgaan.

  Nadat hij kostbare minuten had verspild met dat zinloze gedoe dacht Terrill: ze is op de vlucht, en vroeg of laat komt ze er aan de andere kant uit. Gebruik je verstand, man, en wacht haar daar op.

  Terrill liep terug naar de Volvo. Hij stapte in en reed achteruit terug naar de weg. Hij bestudeerde het tarweveld, dat nu rechts van hem lag. Het liep nog een paar honderd meter door, maar bij de volgende weg in het raster hield het op. Terrill zei bij zichzelf dat ze niet lang tussen het tarwe zou blijven. Daarvoor was het te koud en daarvoor zou ze te bang zijn, want ze zou verwachten dat hij over de akker achter haar aan zou komen. Ze zou bang zijn en ze zou proberen de weg te bereiken en een auto aan te houden. Help me alstublieft. Help me. Ja... ja. Dan kon hij maar beter klaarstaan als ze tevoorschijn kwam. Bij wijze van welkomstcomité.

  Hij trapte het gaspedaal van de Volvo in tot hij tachtig reed, maar nam gas terug toen hij de volgende kruising naderde. Hij zei bij zichzelf dat het niet gemakkelijk was om over een tarweveld te rennen. De grond was oneffen en het tarwe stond in de weg. Ze zou zich er een weg doorheen moeten banen, en dat was niet eenvoudig voor een meisje dat uitgeput was en verzwakt van de honger. Hij zou eerder aan de andere kant zijn dan zij.

  Op de kruising ging Terrill linksaf. Tussen het tarweveld en de weg lag een strook van een meter of twintig, begroeid met hoog prairiegras en struikgewas. Terrill zette de auto stil. Hij stapte uit en pakte de Browning van de achterbank. Hij stopte een 7.62-mm patroon in het staartstuk en vergrendelde het. De grendel klikte vast, en het geweer was klaar voor gebruik.

  Toen zag hij het. Daar. Een zwarte schaduw te midden van het geel en grijs. Ze kwam het koren uit, een meter of vijftig voor hem aan de rechterkant. Ze kwam het koren uit en liep het lange gras en de struiken in. Met haar blik op de weg gericht alsof het een baken van hoop was. Toen draaide ze zich om en zag hem in de verte staan.

  Terrill hief het geweer. Hij nam haar op de korrel, zag dat ze in beweging kwam en haalde de trekker over. Hij zag haar vallen.

  

  Hastings reed hard en vrat de meters op van de lange, vlakke wegen die zich voor hem uitstrekten. Hij beschreef lussen: hij reed vier kruispunten verder, sloeg af en reed langs de andere kant terug. Op zoek naar een Volvo uit 1991, op zoek naar twee blanke mannen, op zoek naar een meisje van wie hij hoopte dat ze nog leefde. Hij zocht en duimde.

  Er waren nog twee auto’s onderweg: Klosterman zat samen met een fbi-agent in de ene en in de andere zaten nog een paar fbi-agenten. De US Marshals zouden over een poosje ook teams op pad sturen. Ze hadden het gebied in vierkanten opgedeeld.

  Maar het was een verrekte groot gebied. Eigenlijk moesten ze een helikopter hebben die over de akkers heen vloog. Om te zoeken naar hetzelfde als Hastings, maar dan veel beter en sneller. Hij had tegen Gabler niets gezegd over een helikopter, dat kon Gabler zelf ook wel bedenken. Voorlopig konden ze alleen maar heen en weer rijden over de wegen die dit schaakbord van akkers als lijnen doorkruisten, tot ze iets vonden. Ze moesten iets doen, want het enige alternatief was de handdoek in de ring gooien.

  Eén dood meisje in het huis, één man gedood door de fbi. Radicalen, revolutionairen, strijders tegen de gevestigde orde, hoe je het ook wilde noemen, maar ze hadden al snel aan den lijve ondervonden wat Bogart in The Treasure of the Sierra Madre ook al had ontdekt: dat geld rare dingen doet met mensen, dat ze er paranoïde, waakzaam en soms moordlustig van worden.

  Maar het geld lag nog in het huis. Ze moesten een keer terug naar het huis om het geld op te halen. Of het in elk geval te proberen. Maar ze hadden het meisje bij zich en ze zouden niet terugkomen voordat ze met haar hadden afgerekend.

  Op kruisingen nam Hastings telkens gas terug om snel even naar links en naar rechts te kijken. Om te zien of de lijnen tussen de vlakken van het schaakbord iets opleverden waar hij op kon reageren, iets waar hij achteraan kon gaan, iets wat kon voorkomen dat hij gek zou worden van het rondrijden zonder dat hij iets zag wat de moeite waard was.

  Toen zag hij het opeens.

  Hij had al zoveel kruispunten gezien dat hij de tel was kwijtgeraakt. Maar dat deed er niet toe. In een flits zag hij iets donkers. Een auto. Een hoekige auto. Een Volvo.

  Toen was hij de kruising voorbij.

  Hastings trapte op de rem, en de banden gleden weg over het grind voordat ze grip kregen en de auto tot stilstand kwam. Hastings zette hem in z’n achteruit en reed terug naar de kruising.

  Daar stond hij. Een Volvo uit 1991, geparkeerd aan de kant van de weg. Een man met donker haar en een geweer in zijn hand, verdomme. En in de verte zag hij het meisje op haar knieën zitten.

  

  Heb ik haar geraakt, vroeg Terrill zich af.

  Hij had haar zien vallen. Had haar zien vallen nadat hij zijn schot had gelost.

  Terrill tuurde in de verte. Er zat geen telescoop op het geweer, alleen de korrel op het eind van de loop. De korrel was goed genoeg om te kunnen mikken, maar hij kon hem niet als verrekijker gebruiken. Aanvankelijk dacht hij dat hij haar had geraakt. Maar nu wist hij het niet meer zo zeker. Misschien was ze gewoon gestruikeld of flauwgevallen.

  Terrill trok de grendel naar achteren en schoof hem weer naar voren om een nieuwe patroon in de kamer te klikken. Hij kon haar nog steeds zien. Ze was niet teruggerend naar het koren. Ze zat op haar knieën, misschien om zich mentaal voor te bereiden op een nieuwe vlucht over de akker om dekking te zoeken. Terrill hief het geweer om nogmaals te schieten.

  Hij hoorde banden op het grind, en het gebrom van een automotor. Niet gelijkmatig, maar loeiend, alsof hij accelereerde en dichterbij kwam. Terrill draaide zich om. Een bruine Jaguar...

  ‘Shit,’ zei Terrill.

  ... die recht op hem af kwam.

  Terrill hief opnieuw het geweer, terwijl Hastings het gaspedaal tot op de bodem indrukte. De motor brulde toen de Jaguar van de weg reed en zich in de achterkant van de Volvo boorde. Door de klap schoot de Volvo naar voren, tegen Terrill Colely aan. Zo hard dat Terrill een meter of acht door de lucht vloog en al bewusteloos was voordat hij de grond raakte.

  Hastings rende op hem af zodra hij zijn veiligheidsriem af had. Hij hield zijn wapen op Colely gericht. Hij probeerde een hartslag te vinden en vond die ook. Later zou Colely aan zijn inwendige verwondingen overlijden, maar op dat moment leefde hij nog. Hastings wist dat de man er slecht aan toe was en nergens naartoe ging. Toch fouilleerde hij hem om te controleren of hij nog meer wapens bij zich had, en toen hij bij Colely wegliep nam hij het geweer mee.

  Hastings liep in de richting van de akker. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben.

  ‘Cordelia!’ riep hij. ‘Cordelia!’

  Hastings draaide zich om en keek naar zijn Jaguar, waarvan de voorkant finaal in elkaar zat. Voor al die ravage lag een man op zijn rug, zwaargewond en onder het bloed. Ze besefte vast niet dat het een politiewagen was, dacht Hastings.

  Hij liet zijn eigen wapen en het geweer op de grond vallen. Hij pakte zijn politiepenning en hield die omhoog.

  ‘Cordelia,’ zei hij. ‘ik ben van de politie. Mijn naam is inspecteur George Hastings. Ik ben van de politie. Wees maar niet bang.’

  Hij zag het meisje opstaan. Ze liep op hem af.

  Hastings vroeg: ‘Ben je geraakt?’

  Ze was nog een meter of dertig bij hem vandaan en wankelde een beetje, maar ze kwam nog steeds op hem af, en ze zei iets.

  ‘Wat zeg je?’ vroeg hij.

  ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ben niet geraakt. Is hij dood?’

  Hastings antwoordde: ‘Volgens mij niet. Maar hij is bewusteloos. Er kan niets meer gebeuren.’

  Er volgde een ongemakkelijk moment, want ze waren volslagen vreemden voor elkaar, maar ze wist wat hij was en haar gezicht was vertrokken van angst; ze balanceerde op de rand van tranen. Ze rende op hem af, een vreemde, maar ze had behoefte aan menselijk contact. Huilend en bevend sloeg ze haar armen om hem heen. En Hastings besefte dat ze op de grond zou zakken als hij haar losliet.

  ‘Er kan niets meer gebeuren,’ zei Hastings.

   


   


   


  38


  

  Binnen een halfuur waren ze terug bij het huis van Muller en hadden alle voertuigen van de hulpdiensten zich op het terrein verzameld. Ambulances, politiewagens, fbi-voertuigen, en toen ook nog een politiehelikopter. Hastings keek omhoog en schudde zijn hoofd, zich afvragend waarom die niet eerder was gekomen. De helikopter landde en Hastings zag dat Jim Shellow uitstapte, samen met nog twee fbi-agenten.

  Cordelia Penmark zei dat ze wel met de ambulance mee wilde gaan, ook al dacht ze niet dat ze gewond was. Maar eerst vroeg ze aan Hastings wie hij ook alweer was, en toen hij haar vraag had beantwoord zei ze: ‘Ik heb het gezien. Ik heb gezien dat die man bij het tarweveld Tom doodschoot. Hij was het.’

  Ze stonden voor het huis. De ambulance was vlakbij. Cordelia had tegen de ambulancemedewerkers gezegd dat ze geen brancard nodig had.

  Hastings zei: ‘Dat vermoedden we al.’

  ‘Ik wil jullie helpen,’ zei Cordelia.

  ‘Dat heb je al gedaan,’ zei Hastings. Hij gebaarde naar een vrouw in uniform. ‘Dit is Gerry Willis. Ze is een US Marshal. Zij gaat met je mee naar het ziekenhuis. Het komt wel goed met je.’

  Cordelia zei: ‘Oké.’

  Hastings had besloten dat Cordelia Penmark niet in shocktoestand verkeerde. Dat had hij wel verwacht. Hij zei: ‘Je ouders wachten in het ziekenhuis op je. We hebben ze gebeld.’

  ‘Mijn moeder ook?’

  ‘Je moeder ook. En je zus.’

  ‘O,’ zei Cordelia. ‘Hoe gaat het met hen?’

  Hastings zweeg verbijsterd. Dat dat meisje zich op zo’n moment zorgen maakte om haar moeder en haar zus. Ongelooflijk. ‘Ze zijn dolblij,’ zei ze. ‘Ze kijken ernaar uit om je terug te zien.’

  ‘Hmm,’ zei Cordelia met een vaag glimlachje op haar gezicht. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Dank u,’ zei ze.

  ‘Graag gedaan.’

  Hij wilde nog iets zeggen. Iets in de trant van: Het is voorbij. Want dat was ook zo. Maar hij wist dat ze er nog jaren nachtmerries van zou hebben, en dat ze in elk geval de eerstvolgende paar maanden van elke schaduw in de nacht ineen zou krimpen. Het zou een poosje duren voordat ze hiervan zou herstellen. Sommigen herstelden nooit, en soms was de grens tussen herstellen en je wentelen in je verdriet erg vaag. Verdriet moest je respecteren, maar je moest er niet voor buigen. ‘Het afsluiten’ was een illusie; je moest gewoon door.

  Daar moest Hastings aan denken toen hij naar de jonge vrouw keek en haar vertelde wat ze volgens hem moest horen. Hij zei: ‘Het is fijn dat je nog leeft. Vergeet dat niet.’

  ‘Ik zal eraan denken,’ zei Cordelia.

  De US Marshal nam haar mee naar de ambulance.

  

  Hastings ging bij Gabler en Klosterman staan. Ze stonden tegen een auto geleund. Gabler had een sigaret in zijn mond.

  Hastings vroeg: ‘Rook jij?’

  ‘Heel af en toe,’ zei Gabler. ‘Als ik gestrest ben.’

  ‘Maar het is achter de rug.’

  Gabler haalde zijn schouders op.

  Klosterman zei: ‘Waarschijnlijk zijn het mentholsigaretten.’

  ‘Nou,’ zei Hastings, ‘er staan geen kinderen te kijken. Geef mij er ook maar een.’

  Dat deed Gabler, en hij gaf hem er een aansteker bij. Toen vroeg Gabler: ‘En, lefgozer, hoe dacht je thuis te komen nu je je auto in de prak hebt gereden?’

  ‘We bedenken wel iets. Misschien kan ik met het geld van de beloning een nieuwe kopen.’

  Klosterman zei: ‘Er is geen beloning.’

  Er kwam een agent in uniform binnen roepafstand.

  ‘Gabe,’ zei hij, ‘ik heb ene Jeffrey Rook aan de telefoon. Hij zegt dat hij je nu meteen wil spreken.’

  ‘Zeg maar dat hij de tering kan krijgen,’ zei Gabler met stemverheffing. ‘Ik ben aan het werk.’

  ‘Ja, chef.’

  Tegen Hastings zei Klosterman: ‘Opvliegend, hoor, die fbi-types. Korte lontjes.’

  Agent Gabler glimlachte, in een roes die het gevolg was van uitputting, niet van alcohol. Gabler vroeg: ‘Hebben jullie al geluncht?’

  De agenten zeiden van niet.

  ‘Dan gaan we de stad in,’ zei Gabler. ‘Ik trakteer.’
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  Op de dag voor Kerstmis werd hij op de bank wakker na een lang dutje. Eigenlijk was het zijn bedoeling geweest om hooguit een kwartiertje zijn ogen dicht te doen, maar het was tweeënhalfuur geworden. Hij hield zijn arm voor zijn ogen tegen het licht. Er drongen flarden van geluid tot hem door, en hij deed zijn ogen helemaal open en keek naar zijn dochter. Ze zat in de luie stoel met haar benen over de armleuning. Ze at muesli met yoghurt uit een kom. Het soort voedsel waar Hastings niet eens naar wilde kijken.

  Amy vroeg: ‘Heeft de tv je wakker gemaakt?’

  ‘Nee,’ zei Hastings. Hij keek op zijn horloge. ‘Hmm,’ zei hij toen hij zag hoeveel tijd er was verstreken.

  Amy zei: ‘Ik kan hem wel uitzetten als je wilt. Ik bedoel, als je nog even wilt slapen.’

  ‘Nee, hoeft niet.’ Hij ging rechtop zitten en wreef met beide handen over zijn gezicht. Tilde zijn hoofd op uit zijn handen en keek naar de tv. Cary Grant en Loretta Young die over een buitenbaan schaatsten. Een echte kerstfilm, met Cary Grant als engel die verliefd wordt op de vrouw van David Niven, maar er op de een of andere manier ook in slaagt Niven te leren wat Kerstmis inhoudt.

  Hastings vroeg: ‘Heb je die niet al eens gezien?’

  ‘Ja.’ Amy haalde haar schouders op. ‘Ik vind hem mooi. Wil je liever football kijken?’

  ‘Nee, niet echt.’ Hij stond op en liep naar de keuken. Dacht: koffie of bier? Koos uiteindelijk voor koffie. Een paar minuten later pruttelde het apparaat en liep hij terug naar de woonkamer, waar hij achter Amy’s stoel bleef staan.

  ‘Amy.’

  ‘Ja.’ Haar aandacht was nog op de film gericht.

  ‘Ik weet dat het kort dag is, maar Joe heeft gevraagd of we eerste kerstdag hij hem willen komen.’

  Amy draaide zich om en keek hem aan.

  ‘Dan gaan we eten met hem en zijn gezin,’ zei Hastings. ‘Je vindt ze toch aardig?’

  ‘Gaat wel.’

  ‘Dus, wat zeg je ervan?’

  Een korte stilte. Toen vroeg ze: ‘Moeten we dan elk jaar naar ze toe?’

  Hastings glimlachte. Ze probeerde grappig te zijn. En daarmee ook dapper. Hij zei: ‘Nou ja, we zien wel.’

  Amy was een meisje van twaalf, maar op haar manier opmerkzaam. Ze had het nieuws de afgelopen twee dagen gevolgd, had beelden gezien van het arme meisje dat was ontvoerd en wist dat haar vader een rol in het geheel had gespeeld, maar veel meer ook niet. Te veel voor een kind om te verhapstukken, maar ze wist dat hij moe was en waarschijnlijk nog wat meer rust nodig zou hebben. Belangrijker nog: ze wist dat hij zijn best deed.

  ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Amy, en ze glimlachte naar hem.

  ‘Mooi.’

  Hastings kwam met zijn koffie terug naar de woonkamer en ging op de bank zitten. Hij pakte de krant en sloeg het sportkatern open. Amy bleef op haar stoel zitten en richtte haar aandacht weer op The Bishop’s Wife. De taxichauffeur had zich bij Cary en Loretta op het ijs gevoegd.

   


   


   


  DANKWOORD


  

  De schrijver wil graag zijn redacteur Kelley Ragland bedanken. Verder inspecteur Darrell Hatfield van de politie van Oklahoma (i.r.), en speciaal agent John Jones van het Oklahoma State Bureau of Investigation (OSBI).
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