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    Over het boek


    Eerst was hij Orphan X, toen de Nowhere Man. Nu krijgt Evan Smoak de kans om datgene te doen waar hij vrijwel geen ervaring mee heeft: een normaal leven Ieiden. Totdat hij vanuit totaal onverwachte hoek een telefoontje krijgt.


    De vrouw die belt beweert zijn moeder te zijn en ze heeft een verzoek: help Andrew Duran, wiens leven totaal is ontspoord toen hij op het verkeerde moment op de verkeerde plek was. Nu heeft Duran een wreed moordenaarsduo achter zich aan – broer en zus – en Evan is zijn laatste hoop.


    Evan kan niet weigeren, maar wanneer degenen die achter de schermen aan de touwtjes trekken ontdekken wat hij van plan is, komt alles waar hij voor gevochten heeft in gevaar.


    


    **** ‘Hurwitz staat garant voor actie, vaart, plotwendingen, volbloedkarakters en humor.’ −vnDetective en Thrillergids


    


    Over de auteur


    Gregg Hurwitz is de auteur van zestien thrillers. Zijn boeken werden genomineerd voor onder andere de cwa Ian Fleming Steel Dagger, en verschijnen in 22 talen. Hij groeide op in de omgeving van San Francisco en woont tegenwoordig in Los Angeles. Hij studeerde Engels en psychologie aan Harvard en vervolgde zijn studie aan Trinity College (Oxford University), waar hij zich specialiseerde in de tragedies van William Shakespeare.


    Naast zijn thrillers schrijft Hurwitz screenplays voor Disney, Paramount, Warner Bros. en mgm, alsmede graphic novels voor Marvel (Wolverine, The Punisher) en dc Comics (Batman). Hij was bovendien als schrijver en producent betrokken bij diverse tv-series, doceerde schrijfcursussen en gaf diverse gastcolleges aan internationale universiteiten.
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    Van dezelfde auteur


    


    De misdaadschrijver


    Vertrouw niemand


    Dan sterft ze


    Jij bent de volgende


    Orphan X


    De Nergensman


    De rekruut


    De president


    De accountant
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    Voor Marshall Herskovitz


    


    Die me heeft geleerd dat de top van de alfadominantie


    nog altijd onder het laagste niveau blijft van wat we


    wijsheid noemen.
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    Hebt u dan maar één zegen, vader?


    – Esau, Genesis 27:38


    


    Dit nachtgedrocht moet ik als het mijne erkennen.


    – Prospero
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    Een nieuw soort gevaar


    Er gaat een golf van opwinding door het Pride House Group Home, en even later verdringen puberjongens zich voor de smerige ramen aan de voorkant. Evan, twaalf jaar oud, heeft zijn groeispurt nog niet gehad. Hij doet zijn best een plaatsje vooraan te bemachtigen, maar Charles Van Sciver elleboogt hem hardhandig naar achteren. Er is een kleine opening tussen Tyrell en Jamal, en Evan vangt een vluchtige glimp op van een slanke man, die achter de schutting van de slecht onderhouden basketbalveldjes verdwijnt. Het gesprek gaat weer over hem.


    ‘En? Was dat hem?’


    ‘Weet ik niet, Charles. Hij leek er wel op.’


    ‘Daar hebben we wat aan, kloothoofd.’


    Er is niemand die een oogje in het zeil houdt, wat nooit goed is. Papa Z, de potige Pools-Amerikaanse huisvader, heeft zich met de Baltimore Sun teruggetrokken op de wc. Het feit dat het de zondagskrant betreft, in combinatie met zijn chronische obstipatie (iets wat veelvuldig wordt aangehaald), betekent dat hij wel urenlang weg kan blijven.


    Van Sciver gaat voorop, zoals altijd. Ze verlaten het verloederde rijtjeshuis dat in de schaduw van de hoge huurflats van Lafayette Courts staat. Wanneer ze bij het asfaltpark komen, verspreiden ze zich. Ze zijn vandaag maar met z’n zevenen, omdat Danny naar de jeugdgevangenis is gestuurd en André sinds vrijdag niet meer gesignaleerd is en ongetwijfeld weer op zoek is gegaan naar de ouders die hij nooit gekend heeft. Niets dan bakstenen en betonnen massa’s die in de zinderende augustuszon liggen te dampen, met daarnaast de gebruikelijke junkies en straatslijpers. Eenvormige rijtjeshuizen flankeren de straat, als scheve tanden in een krakkemikkig gebit.


    ‘Het was hem echt, ik zweer het,’ zegt Tyrell.


    Adrenaline raast door hun lijf nu ze de Mystery Man weer hebben gezien. Hij duikt met tussenpozen op, houdt de jongens in de gaten als ze het park onveilig maken en keet trappen. Zijn gouden horloge weerkaatst de zon. Zijn ogen gaan verscholen achter een zwarte Ray-Ban, en hij paft met professionele efficiency zijn pakje op, en als hij zich uiteindelijk in beweging zet, doet hij dat met een relaxte tred en laat hij zijn vingers langs het gaashekwerk gaan. Tal van theorieën doen de ronde: dat hij een potloodventer is, dat hij een superrijke makelaar is uit Streeterville die een van de jongens wil adopteren, dat hij een kannibaal is die jonge jongens verslindt.


    Van Sciver roept hen bij elkaar. ‘Hier komen. Iedereen hier komen!’


    Zoals altijd draagt hij een blauwe bandana, waar zijn rossige lokken overheen vallen. Hij is een kop groter dan de rest, met uitzondering van Ramón, maar Ramón is daarentegen zo mager als een lat, waardoor zijn superieure lengte hem weinig respect oplevert. Van Sciver draagt een mouwloos shirt met het logo van de Washington Redskins erop, om te pronken met zijn biceps, zo groot dat er al rondingen in zitten. Op zijn bovenlip prijken een paar donshaartjes, waarin een opgedroogd streepje van de spierversterkende proteïnedrank te zien is die hij steevast elke ochtend drinkt, een poedermengsel uit de pot waarvoor hij elke maand het geld bij elkaar schraapt, spul waar de andere jongens niet aan durven komen.


    Hoewel hij maar twee jaar ouder is dan Evan, lijkt het alsof hij tot een totaal andere soort behoort. Ze zijn maar twee keer met elkaar in aanvaring gekomen, één keer toen Van Sciver hem een bloedneus sloeg nadat Evan hem ervan had beticht met blackjack vals te hebben gespeeld, en één keer had Evan een gescheurde lip opgelopen, toen hij het opnam voor Tyrell, wiens zus een hoer is, iets waar Van Sciver hem net een keertje te veel aan had herinnerd. Van Sciver werd in het huis geplaatst nadat zijn vader voor een bankoverval was opgepakt, iets waardoor hij in deze kringen meteen bovenaan de pikorde kwam te staan. Een paar zeer gewilde foto’s en een vergeeld krantenartikeltje bevestigden zijn verhaal.


    Evan had geen spannende achtergrond waarop hij zich kon beroepen. Hij was gewoon als een mythische verschijning komen aanzetten, als Mozes in een biezen mandje, of als Athena die kant-en-klaar uit Zeus’ hoofd tevoorschijn was gekomen. Hier en daar hadden verschillende maatschappelijk werkers iets losgelaten over zijn afkomst. Zijn biologische moeder zou naar Maryland zijn gegaan om hem daar voor adoptie af te staan toen hij nog geen week oud was. Zijn eerste adoptiemoeder had verzwegen dat ze een paar ernstige beroertes had gehad, en op een gegeven moment konden zij en haar overbelaste man het niet meer opbrengen om nog langer voor Evan te zorgen en werd hij weer in het systeem teruggeworpen. Doordat Evans biologische moeder het recht had gehouden zelf het adoptiegezin uit te kiezen, kwam er geen schot in de zaak, omdat de sociale dienst haar eerst moest zien op te sporen. Maar jonge vrouwen die naar een andere staat afreizen om hun kind af te staan willen over het algemeen geen contact meer met de instanties, laat staan dat ze bereid zijn medewerking te verlenen. Tegen de tijd dat de bureaucratische molen op het punt was gekomen waarop men hem het predicaat ‘achtergelaten’ had verleend, was hij van de ene instantie naar de andere gegaan. Op zijn vierde had hij al iets bedachtzaams over zich en was hij geen onbeschreven blad meer waarop adoptieouders hun dromen konden projecteren. Hij straalde iets minderwaardigs uit, het zoveelste kind dat al op jonge leeftijd beschadigd was.


    Het huis van Papa Z is de laatste halte van deze mallemolen. Een groep van vijf tot vijftien jongeren in voortdurend wisselende samenstelling, die naar school gaan om een vak te leren of in de gevangenis belanden of gaan werken, iets met moersleutels en een overall met hun naam erop. De mogelijkheden zijn beperkt, de uitkomst ligt al vast, met een weinig florissante toekomst in het verschiet. Dat is zo intrigerend aan de Mystery Man en zijn gouden horloge, hoe laakbaar zijn bedoelingen ook mogen zijn: hij behoort niet tot deze wereld, tot dit deel van de stad. Hij vertegenwoordigt niet alleen een nieuw soort gevaar, maar ook een uitweg naar een nieuwe wereld, en elke kans om uit East Baltimore weg te komen moet je met beide handen aangrijpen.


    Van Sciver zegt: ‘Ik heb met Eddie van Paco’s garage gesproken, en zijn neef had gezegd dat de Mystery Man naar jongens toe gaat, en dan worden ze iets anders.’


    Dan worden ze iets anders. Maar wat precies? Evans enige referentiekader op dit vlak is het rekruteringskantoor van het leger, tegenover de speelhal in het winkelcentrum. Wanneer hij met Tyrell langs de speelautomaten gaat om achtergelaten muntjes te zoeken, zien ze slungelige tieners verdwijnen door de glazen deur met een sticker van de Amerikaanse vlag erop. Als ze weer naar buiten komen, lijkt het altijd alsof ze er iets minder slungelig bij lopen.


    Alsof ze een man zijn geworden.


    Evans gedachten worden onderbroken door de stem van Ramón. ‘Hij maakt seksslaafjes van ze,’ zegt hij. ‘Moeten ze mannen pijpen.’ Een paar jongens durven erom te grinniken.


    Maar Van Sciver laat zich niet uit het veld slaan. ‘Eddies neef? Die zei dat hij een vent kende die in een tehuis in de Westside zat... New Beginnings? En die vent zei dat de Mystery Man een van die jongens daar had uitgekozen, de beste die erbij zat. De langste. De snelste. De sterkste. En weet je wat? Op een dag was die jongen zomaar verdwenen.’ Hij laat een stilte vallen. De jongens luisteren letterlijk ademloos toe, nog nahijgend van hun sprint. Dit is nu niet meer zomaar een verhaal, maar een urban legend, een spookverhaal, en op de een of andere manier maakt dat het er alleen maar geloofwaardiger op. Evan vermoedt een duistere waarheid in de stiltes tussen de verzinsels. Van Sciver heeft zijn cliffhanger nu lang genoeg gerekt. Met een samenzweerderige blik kijkt hij om zich heen, richt zich dan weer tot de groep. ‘Vier jaar later kwam hij terug. Een dag.’


    Een paar straten verderop dendert Run-dmc. met dreunende bassen uit een auto. Het geluid vervaagt. Tyrells sneaker schraapt over het asfalt wanneer hij iets dichterbij komt. ‘En?’


    ‘Hij had getraind,’ zegt Van Sciver. ‘Zúlke spierballen. En stoer. Hij had een litteken op zijn wang. En hij had een ­Porsche.’


    Het zijn details om van te smullen, en Evan siddert van opwinding, een gevoel alsof hij in een achtbaan naar beneden suist.


    Een dronkaard schuifelt met onzekere pas voorbij, en Van Sciver werpt hem een vijandige blik toe. ‘Donder op, Horace.’ En dan richt hij zich weer tot het gehoor dat aan zijn lippen hangt. ‘Die jongen zei dat hij naar een huis was gebracht… Echt een superplek. Een echt huis. Hij kreeg drie keer per dag te eten, en er was een Nintendo en een zwembad. Hij had een kamer voor zichzelf alleen. En hij zei dat ze hem hadden getraind.’


    ‘Getraind? Waarvoor? Wat moest hij dan doen?’ vraagt Evan.


    Van Sciver buigt zijn hoofd en kijkt hem aan. ‘Dat weet geen mens.’
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    Een ernstige zaak


    Vijfenzestig kloterige dollars.


    Door zo’n bedrag kan je hele leven ontsporen. Of nee, niet alleen ontsporen. Je leven boort zich gewoon met volle vaart in een berg, als een locomotief die van de rails is gedenderd.


    Daarom werkte Andrew Duran nu in de nachtdienst op een terrein waar in beslag genomen auto’s werden opgeslagen, de autodump, in de East Side, waar hij in een cabine zat die nauwelijks groter was dan een hondenhok. Hij rook het penetrante geurtje van Old Spice van Juan, die in de dienst voor hem werkte. Duran verdiende niet meer dan het minimumloon, wat hem vierhonderdtwintig dollar per week opleverde, maar na aftrek van alle lasten – federale belasting, staatsbelasting, sociale premies, ziektekostenverzekering, inkomstenbelasting – hield hij uiteindelijk maar driehonderd dollar over, wat zo’n vijfhonderd dollar te weinig was om zijn alimentatie plus boodschappen en huur van te betalen, maar aan de andere kant mocht hij blij zijn dat hij geen arme bedelaar in Calcutta was die moest rondkomen van de verkoop van opgeraapte peukjes, dus hij mocht niet klagen.


    Perspectief.


    Daar hadden ze het in alle zelfhulppodcasts altijd over. En in de bijeenkomsten ook. Gods genade. Dag voor dag. Hoe erg het ook is, als je gaat drinken, wordt het alleen maar erger.


    Clichés, dat zeker, maar hij had genoeg verloren door er niet naar te leven. Hij had alles verloren.


    Hij zuchtte en keek door de vettige ramen, als een koning die zijn rijk in ogenschouw neemt. En zijn rijk bestond op dat moment uit een doolhof van voertuigen, total loss, die door de politie in beslag waren genomen: wegroestende vw-kevers, in elkaar gedrukte Ferrari’s, Amerikaanse auto’s vol deuken. Bij sommige zaten er bloedspetters op de hoofdsteunen, bij andere was de lak bij de kofferbak gekrast, de plek waar drugshonden met hun poten hadden zitten krabben. Een paar voertuigen waren hier zonder wielen naartoe gesleept en voor dood achtergelaten.


    Het was Durans taak om deze autodump te bewaken en er zorg voor te dragen dat er een stapel formulieren werd ondertekend wanneer de politie of sleepwagenchauffeurs of door het lot geplaagde eigenaren een auto kwamen ophalen.


    Echt werk dat een beroep deed op je intellectuele vermogens.


    Ooit had hij een huis bezeten, in El Sereno, weliswaar een klein rothuisje met één slaapkamer, maar toch. Geen idee hoe hij zo diep had kunnen zinken. Of eigenlijk was dat niet waar. Hij wist het wel degelijk.


    Vijfenzestig kloterige dollars.


    Het kwam goddomme door een parkeerboete die hij had gekregen in de twintig seconden dat hij snel bij een slijterij naar binnen was gelopen om kleingeld voor de parkeermeter te halen. Hij was anderhalf jaar geleden tussen de middag in Bakersfield gestopt, toen hij op weg was naar een kameraad van hem die in de Kern Valley State Prison zat. Twintig seconden, langer had het niet geduurd.


    Duran kon de boete niet betalen omdat hij Brianna plechtig had beloofd om die maand de alimentatie voor Sofia over te maken, want die werd elf en had kleren nodig voor school. En ze was het absoluut waard, want godsamme, zij kon het niet helpen dat ze hem als vader had gekregen, dus dan kon hij er op z’n minst voor zorgen dat Bri naar de Walmart kon in plaats van naar het Leger des Heils om een paar shirtjes te kopen, zodat ze niet door de andere kinderen gepest zou worden, zoals hij.


    Daarom had hij die vijfenzestig dollar aan zijn dochter gedoneerd en de boete niet voldaan. Een paar weken later, toen hij werd aangehouden omdat een van zijn achterlichten kapot bleek te zijn (boete vijfentwintig dollar, twee dollar administratiekosten, vijfendertig dollar om het niet tot een rechtszaak te laten komen, honderdvijftien dollar reparatiekosten om dat kutlicht te laten maken), kwam de aap uit de mouw toen ze zijn kenteken natrokken. Een openstaande boete. Bleek dat Johnny Mac, Durans baas van een bedrijf dat daken inspecteerde, een stuk of zes parkeerbonnen had gekregen toen hij Durans auto een aantal keren had geleend om te gaan lunchen, en hij had al die bonnen verscheurd, stomme Ierse lul die hij was. En om de ellende compleet te maken, kreeg Duran te horen dat hij een oproep had gemist om voor de rechter te verschijnen, en dat was een ernstige zaak, ook al wist hij daar niets van en ging het om boetes die Johnny Mac had gekregen.


    De agent die hem had aangehouden, telde alle boetes bij elkaar op, en met alle toeslagen en extra bedragen wegens wanbetaling werd het totaal zo groot dat het uit meer cijfers bestond dan het nationale begrotingstekort.


    Duran zakte onderuit achter het stuur, als een knock-out geslagen bokser op zijn krukje in de ring. ‘Wat een onzin,’ mompelde hij. ‘Ik was van plan om het te gaan regelen.’


    ‘Ah, ben jij er zo eentje?’ zei de agent. ‘Jij kunt er allemaal niks aan doen?’


    ‘Welnee,’ zei Duran. ‘Ik maak allerlei fouten, net als iedereen. Maar jongens als ik zit het nooit eens mee als we in de shit zitten.’


    De agent scheurde de boetes uit zijn boekje en reikte ze door het open raampje aan. Zijn adem rook naar Tic Tacs. ‘Ah,’ zei de man, zijn parelwitte tanden bloot lachend. ‘Laat me raden. Nu ben ik zeker een racist.’


    ‘Nee hoor,’ zei Duran. ‘Volgens mij ben jij zo’n eikel die rijke blanke jongens dit ook graag flikt.’


    Dat viel niet heel goed.


    De rechtszaal zat bomvol, het was er bloedheet, en er hing een afgematte arbeidersklassesfeer. De rechter werkte de rol in een strak tempo af. Durans zaak was de zeventiende die ze dat uur behandelde.


    Hij had een paar dingen opgeschreven die hij ’savonds laat op internet had opgezocht, maar al van jongs af aan raakte hij altijd in de stress als hij een rechtszaal betrad. Zijn handen waren zo klam dat de inkt ervan doorliep, en de rechter was doodop en had weinig geduld met hem, en dat kon hij haar niet kwalijk nemen, want hij stotterde als een gek, en zij moest voor de lunch nog een hele waslijst aan zaken afwerken.


    De boetes moesten worden betaald, zijn overtreding werd in ernst opgeschaald, en het enige wat hij kon doen om de zaak te regelen was naar de gevangenis gaan. Het bleek dat dat niet kosteloos kon, je moest dokken om te kunnen brommen, honderd dollar voor het vonnis, en vijftig dollar per dag dat je in de cel zat. Een week in de bak leverde een flinke hotelrekening op, ondertussen werd hij door Johnny Mac ontslagen doordat hij allerlei afspraken niet kon nakomen, en de parkeerboetes werden vermeerderd met rentebedragen en boetes wegens wanbetaling, als een aanwas van spoken in een spelletje Pac-Man.


    Toen Duran werd vrijgelaten, ging hij op zoek naar werk en nam hij alles aan wat hij kon vinden. Hij werd gekort op zijn salaris, maar hij nam zich heilig voor dat hij de enige was die daar eventueel last van zou ondervinden en dat dat niet ten koste mocht gaan van Sofia. Om aan extra geld te komen verhuurde hij zijn huisje in El Sereno aan een Koreaanse zakenman die bijna nooit in het land was, maar altijd stipt op tijd zijn huur betaalde. Duran verkocht zijn auto en huurde een kamer zonder adres, boven de keuken van een Chinees restaurant. Elke maand stuurde hij Brianna een cheque, met de opmerking er een goede bestemming voor zijn kleine meid voor te zoeken.


    Hij schaamde zich zo voor zichzelf dat hij zijn dochter niet onder ogen durfde te komen.


    Geen enkele maatschappelijk werker zou erin toestemmen dat zijn dochter bij hem over de vloer kwam. Door hoe hij zich kleedde, hoe hij rook, de stank van Chinese kip die dag en nacht door de vloerplanken omhoogkwam. Hij kon zijn spiegelbeeld nauwelijks verdragen, en hij durfde zich niet voor te stellen wat Sofia wel niet van hem moest denken als ze hem zag. Hij had veel meegemaakt, maar als zijn meisje hem vol walging zou aankijken – of nog erger: vol medelijden – was hij bang dat hij die klap nooit meer te boven zou komen.


    Sofia smeekte hem te mogen zien; tijdens hun maandelijkse telefoongesprek deed Bri op woedende toon verslag van elke traan die ze om hem had gelaten. En hij zou haar dolgraag zien. Maar iets weerhield hem daarvan. Een onzichtbare hand op zijn schouder die hem tegenhield. Die bekende stem in zijn oor die fluisterend zei: Je bent niet goed genoeg. Je verdient het niet.


    Niet voordat hij de zevenhonderdvijfenzeventig dollar aan boetes die nog openstonden tot op de laatste cent had betaald en hij weer zijn eigen huis kon betrekken en zijn leven weer op de rails had en een echt bed voor zijn dochter had gekocht waar ze in kon slapen. Tot hij genoeg had gespaard om haar een mooi ingepakt cadeautje te kunnen geven en samen met haar ergens kon gaan eten zonder bang te hoeven zijn dat ze er ook nog iets bij te drinken wilde, of een voorafje.


    Een halfjaar was een heel jaar geworden, en uiteindelijk een jaar en een paar maanden, en hij vroeg zich af of hij zijn kleine meisje ooit nog onder ogen durfde te komen, en of ze überhaupt nog een klein meisje was. Hij vroeg zich af of hij door zijn schaamte en trots niet alles al was kwijtgeraakt. Ze kon niet weten dat hij elk dubbeltje omkeerde en zijn was in de wastafel deed, met handzeep, zodat hij genoeg geld overhield om zijn alimentatie te kunnen voldoen. Ze kon niet weten dat hij elke minuut van de dag aan haar dacht.


    Waarschijnlijk voelde ze zich door hem in de steek gelaten. En terecht.


    Hij kende dat gevoel ook, kende het maar al te goed. Het was een oud liedje dat vanaf de kust tot hem kwam en hem naar de gevaarlijke rotsen lokte.


    Zijn maag rammelde. Een 3 Musketeers-reep uit de kantine kostte vijftig cent. Hij bewaarde het grootste deel van zijn geld in een tasje om op de kosten van een bankpasje te besparen. Hij ritste het tasje open, haalde er het benodigde kleingeld uit en legde het op het schoteltje. Hij wist uit zijn hoofd hoeveel er nog in het tasje zat: honderdzevenenveertig dollar en vijfentachtig cent min een 3 Musketeers-reep die hij met korting van het werk kon krijgen, bleef over honderdzevenenveertig dollar en vijfendertig cent.


    Hij kauwde op de noga met chocola en dacht aan de geur van Sofia’s hoofdje toen ze nog maar net was geboren. Hoe hij haar in het ziekenhuis als eerste in zijn armen nam omdat Bri nog moest bijkomen van de keizersnede. Sofia had perfect in zijn armen gepast, dat warme kleine lijfje tussen zijn ellebogen en polsen toen hij haar op zijn schoot vasthield. Toen hij haar zo zag liggen, wist hij dat hij eindelijk iets goeds in zijn leven had gedaan.


    Plotseling verscheen er niets dan ruis op de beveiligingsmonitoren in zijn kleine hokje.


    Dat was hem nog nooit overkomen. Hij sloeg tegen het dichtstbijzijnde beeldscherm, alsof dat iets zou helpen. Toen controleerde hij alle kabelverbindingen, maar daar leek niets mis mee.


    Hij was zo afgeleid dat hij de twee mensen die naar het loket waren gekomen pas opmerkte toen ze vlakbij waren.


    De een, een man, had een dunne verzorgde baard en een ongelofelijk duur pak aan, een soort fluweel met donkerblauwe strepen langs de revers en een bijpassend pochetje. Durans twee maten te grote uniform, dat daarbij vergeleken armoedig afstak, begon te jeuken toen hij de man in zich opnam. Die vent leek zo van de rode loper te zijn weggelopen en leek hier in de East Side totaal niet op zijn plek. Hij had ook getraind, had niet van die opgepompte spierbundels die sommigen in de gevangenis kweekten, maar het was meer alsof hij heel wat tijd in sportscholen doorbracht waar anderen als aapjes rondspringen en met kettlebells staan te zwaaien.


    De vrouw naast hem viel ook al zo uit de toon. Alles aan haar glom en blonk. Rood leek haar favoriete kleur. Roodgelakte nagels, een rode haarband, rode pumps, rode lippenstift, een rode gesp op haar schoudertasje. Haar blonde haar opgestoken als een suikerspin.


    Duran was zo overdonderd dat hij nauwelijks iets kon uitbrengen. ‘Kan ik u helpen?’


    ‘Ik hoop het.’ De man had een iets te hoge stem, bijna vrouwelijk, die totaal niet paste bij zijn alfamannetjesvoorkomen en zijn gespierde lijf. ‘We zijn op zoek naar de eigenaar van die pick-up.’ Hij sprak netjes, maar met een straattalerige ondertoon die Duran maar al te goed kende. Het was alsof de man naar rijke mensen op tv had zitten luisteren en zijn best deed om net als zij te praten.


    De man knikte naar een Bronco die aan het eind van de dichtstbijzijnde rij stond. In elkaar gedrukte grille, de neus in de prak, draden die uit een verbrijzelde koplamp hingen.


    Duran trok zijn wenkbrauwen op. Vanuit een ooghoek zag hij dat er nog steeds zwart-witte stipjes over de monitoren dansten. ‘U oogt niet als politieagenten.’


    ‘Ik weet het,’ zei de vrouw instemmend. ‘Dat is ook precies de bedoeling.’


    Ze had zich zwaar opgemaakt en was op het eerste gezicht zeer aantrekkelijk, maar Duran kreeg de indruk dat ze een masker droeg en dat ze er in werkelijkheid heel anders uitzag.


    ‘Hij heet Jake Hargreave,’ zei de gladjanus. ‘De eigenaar van die Bronco. Er was een schietpartij op de 110, en nadat hij ergens tegenaan is gereden, is hij ervandoor gegaan. U snapt wel waarom we hem dringend willen spreken.’


    De man liet een badge zien, maar Duran wist niet goed waar hij naar moest kijken, en daarom plukte hij aan zijn kin en fronste zijn wenkbrauwen, alsof dit alles verklaarde.


    De vrouw maakte haar tas open en haalde er een envelop uit. ‘We betalen onze vertrouwelijke informanten,’ zei ze. ‘Voor tips.’


    Ze haalde geld uit de envelop, legde tien honderdjes op de toonbank en waaierde ze als een croupier uit. Duran keek zijn ogen uit. Met een mille zou hij zijn schulden kunnen aflossen. Dan was hij vrij en onbezwaard. Dan kon hij weer in zijn eigen huis gaan wonen. Dan kon hij zijn dochtertje weer zien.


    De vrouw veegde de bankbiljetten bij elkaar, tikte ze tot een stapeltje en stopte ze terug in de envelop. Een leuk goocheltrucje, al dat geld laten verdwijnen.


    De man streek met zijn duim en wijsvinger de haartjes van zijn glanzende kastanjebruine gezichtsbeharing glad. ‘Klopt het dat je als eigenaar je auto alleen op afspraak kunt ophalen?’


    Duran zei: ‘Ik weet niet of dat verplicht is, maar praktisch iedereen belt eerst even op om te vragen of de auto in kwestie hier staat, ja.’


    ‘Wanneer de eigenaar van die Bronco belt om een afspraak te maken, zouden we het zeer op prijs stellen om een seintje te krijgen,’ zei de vrouw. Ze hield de envelop omhoog, wapperde er even mee en stopte hem in haar tas. ‘Dan nemen wij het wel over.’


    ‘Waarom kijken jullie niet even in zijn dossier?’ zei Duran. ‘Als jullie van de politie zijn, kunnen jullie er toch wel achter komen waar hij woont?’


    ‘Hebben we gedaan,’ zei de man met zijn iele hoge stemmetje, elke keer weer opmerkelijk. ‘Hij is ondergedoken. Maar hij heeft zijn pick-up nodig.’ Hij glimlachte weer, alsof hij de meest beminnelijke man ter wereld was. ‘En wij hebben hém nodig.’


    Duran merkte dat het zweet hem uitbrak. Alsof zijn lichaam iets wist waar hij met zijn verstand niet bij kon.


    De man hield zijn hoofd schuin. Hij keek Duran niet recht in de ogen, maar richtte zijn blik iets lager. Het onvolledige oogcontact bracht Duran in verwarring. ‘In uw jeugd hebt u uw kaak gebroken,’ zei hij tegen Duran.


    Onwillekeurig bracht Duran een hand naar de plek waar hij ooit een klap had gekregen en zijn kaak was gebroken. Het was maar een klein scheurtje, en destijds had hij een zak doperwtjes uit de diepvries gekregen om de pijnlijke plek te koelen, plus een kartonnen bekertje om zijn speeksel in op te vangen, en hij had er geen zichtbaar litteken aan overgehouden. Dat was althans wat Duran altijd had gedacht.


    ‘Een gesloten fractuur van het kaakgewricht,’ ging de man verder, zonder zijn blik van Durans gezicht te halen. ‘Dat zal flink pijn hebben gedaan.’


    Duran vertrouwde de blik van de man maar half. Het was een gretige blik.


    Duran slikte moeizaam; hij had ineens last van een droge keel.


    De man verbrak zijn blik ten slotte, schreef een telefoonnummer op een leeg stukje papier en gaf het aan Duran. ‘De wortel of de stok,’ zei hij tegen Duran, weer met die aimabele blik. ‘U mag kiezen.’


    De twee draaiden zich om en verlieten het terrein.


    Zo gauw ze om het hek waren verdwenen, sprongen de bewakingsmonitoren weer aan. Die twee konden toveren met techniek, of anders was het wel heel toevallig.


    Duran keek naar de beeldschermen, waarop het verlaten terrein zichtbaar was. De nachtelijke nevel kwam opzetten. De mist werd zo dicht dat de lichten van de stad verdwenen en de auto’s verwerden tot rotspartijen op een kale berg. Hij beet op zijn lip en dacht na over de hoogst merkwaardige vrouw en over de man die met zo’n vreemde blik naar zijn kaak had gekeken. Hij vroeg zich af of de politie hem iets kon maken als hij niet wilde meewerken. Hij dacht aan die duizend dollar.


    Ze wilden dat hij hen hielp. Of nee, dat éísten ze.


    Oké, dacht hij.


    Waarom ook niet?


    Wat is het ergste wat er kan gebeuren?
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    Zinloze onderneming


    Een week later wordt Evan wakker doordat er iemand op hem gaat staan. Dat is niet persoonlijk bedoeld. Omdat hij de kleinste is, slaapt hij op het matras op de grond tussen de stapelbedden, en dan krijg je dat. Hij doet zijn ogen open en ziet iedereen in slow motion in beweging komen. André, die terug is van de zoveelste vergeefse zoektocht naar zijn ouders, is de enige die dan zachtjes sorry zegt.


    De anderen haasten zich zwijgend naar de deur en turen met een mengeling van angst en opwinding om het hoekje. In de deurpost staan talloze streepjes gekerfd die de lengte van de jongens markeren, iets wat Papa Z die zomer met zijn zakmes heeft gedaan, de zoveelste zinloze onderneming, gezien het grote verloop van de jeugdige populatie. Evan voegt zich bij het gezelschap. Het enige plekje dat nog vrij is, is helemaal onderaan bij de deurpost.


    Vanuit zijn kikvorsperspectief tuurt hij de lange gang in en ziet een stukje van Papa Z die in zijn imposante leunstoel zit, met zijn vlezige vuist om een driekwartliter Coors. Hij heeft rode vlekken in zijn hals en gezicht; het is die avond duidelijk niet zijn eerste biertje.


    Een gedempte stem klinkt uit de ruimte voor hem, waar de poepbruine corduroy bank staat met het ontbrekende kussen. ‘… kan er nu maar één gebruiken. Zeker is dat een kans voor hem. Maar dan moet hij wel laten zien dat hij iets kan.’


    ‘Dan heb je aan Charles een goeie,’ zegt Papa Z instemmend. Hij neemt een slok uit het met condens beslagen blik, en zijn boomdikke hals klokt het bier weg.


    Evan voelt Van Sciver, die boven hem uittorent, verstrakken, gespannen als een hond die in de richting van zijn prooi staat.


    Jamal fluistert: ‘Is dat…?’


    ‘De Mystery Man,’ vult Ramón aan. Van Sciver legt hun resoluut het zwijgen op.


    ‘Charles lijkt de meeste kans te maken,’ zegt de gedempte stem. ‘Of die andere. André.’


    André trekt zijn hoofd iets terug.


    Aan het eind van de gang veegt Papa Z zijn lippen af. ‘Wat denk je dan van Evan?’


    De jongens spitsen hun oren om het antwoord van de Mystery Man op te vangen. ‘Die kleine?’


    ‘Ja.’


    ‘Te klein.’


    ‘Maar hij heeft wel pit,’ zegt Papa Z. ‘Absoluut.’


    ‘Nee,’ zegt de Mystery Man. ‘Heb ik niks aan, aan zo’n kleine.’


    Evan krijgt gedempte verwensingen naar zijn hoofd geslingerd, maar de jongens zwijgen ogenblikkelijk als ze de oude planken van de woonkamer horen kraken.


    De Mystery Man stapt hun blikveld binnen, zijn gezicht en profil boven knokige schouders. Twee ranke vingers reiken Papa Z een visitekaartje aan. Het gouden horloge glanst. Hij heeft zijn Ray-Ban op, zelfs hier, binnen, en zelfs nu het avond is.


    ‘Laat Charles Van Sciver bellen,’ zegt hij.


    De jongens sluipen terug naar hun bedden; de adrenaline giert door hun lijf. Op fluistertoon worden wilde theorieën en schuine moppen uitgewisseld.


    ‘Ik ga het gewoon doen,’ zegt Van Sciver. ‘Kan me niet schelen wat het is, ik ga het gewoon doen.’


    ‘En André dan?’ vraagt Ramón. ‘Daar had de Mystery Man het ook over.’


    ‘Welnee, jongen,’ zegt Van Sciver. ‘André gaat weer bij zijn papa en mama wonen. Zo gauw hij ze heeft opgespoord. Of niet dan, André?’


    ‘Wat zeg je ervan, Dr. Dre?’ zegt Tyrell. ‘Ga je je vader deze keer wel vinden?’


    Hoongelach alom.


    André neemt niet de moeite om van zijn notitieboekje op te kijken, het boekje waar hij constant in zit te tekenen, schetsen van superhelden en soldaten en bevallige meiden. Hij heeft er een hekel aan wanneer hij Dr. Dre wordt genoemd, en hij vindt het bijna net zo erg als wanneer ze hem Dré-Dré noemen of zijn tweede voornaam gebruiken, een of andere stomme Bijbelse naam die op zijn geboorteakte staat maar die hij zelf niet eens goed kan uitspreken. Hier word je voortdurend getest, elke onzekerheid wordt blootgelegd, elke zwakke plek wordt genadeloos uitgebuit tot je gebroken bent of tot de zwakke plek gebroken is.


    ‘Mijn zus is tenminste geen hoer,’ zegt André.


    Tyrell zet grote ogen op, en zijn oogwit steekt af tegen zijn glanzende zwarte huid. ‘Ik weet tenminste wie mijn vader en moeder zijn, lul.’


    Ramón lacht en begint zacht in zijn handen te klappen. Hij heeft zulke dunne armen dat je bijna bang zou zijn dat ze door het applaudisseren zullen breken. ‘Altijd goed om te weten wie in elk geval niks van je moeten hebben.’


    ‘Wacht maar af, idioten,’ zegt André. Zijn hand blijft in beweging, het potlood krast geruststellend over het papier. ‘De Mystery Man zal mij uitkiezen, omdat hij namelijk een goede smaak heeft. Dan rij ik straks rond in een grote, dikke Cadillac en ga ik in Californië wonen. Daar hebben ze palmbomen en zo, en blonde meiden met dikke tieten die de hele dag in bikini lopen te skaten.’


    Evan denkt aan Californië en palmbomen en skatende blondines, en Andrés droombeeld vermengt zich met het zijne tot één grote ongebreidelde fantasie.


    Hij wacht stil tot de stemmen zwijgen, tot iedereen op dezelfde manier ademt, tot de kamer tot rust is gekomen.


    Dan staat hij voorzichtig op en sluipt de gang door, naar de tetterende tv. Papa Z is zwaar aan het snurken, zijn laatste Coors ligt op zijn kruis. Evan tuurt naar het visitekaartje dat op de stoelleuning ligt, naast de afstandsbediening. Eerst begrijpt hij er niets van.


    Het kaartje is helemaal zwart.


    Maar dan wordt de herhaling van Doogie Howser, m.d. onderbroken door reclame, en een helder schijnsel zet het kaartje in een ander licht. Nu pas zijn tien cijfers zichtbaar, matzwart op glanzend zwart. Een verborgen telefoonnummer.


    Evan houdt zijn hoofd schuin om het nummer beter te kunnen zien, en zittend op handen en knieën slaat hij het nummer op in zijn geheugen.


    Als hij opstaat en zich omdraait om weer terug te gaan, knalt hij bijna met zijn hoofd tegen de borstkas van Van Sciver.


    De lange jongen staat roerloos voor hem, de armen over elkaar geslagen, de blauwe bandana strak om zijn hoofd geknoopt. ‘Als je het maar laat,’ zegt hij. Zijn lippen bewegen, maar zijn tanden blijven op elkaar geklemd, en in zijn hals tekent zich een ader af, als een slang.


    Papa Z wordt wakker. ‘Jongens? Is er iets?’


    Van Sciver tovert een brede grijns op zijn gezicht. ‘Helemaal niets aan de hand, meneer.’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Niet met Charles Van Sciver.’


    ‘Dat had ik al begrepen. Wat moet je?’


    ‘Wat moet ú?’


    ‘Hoe kom je aan dit nummer?’


    ‘Dat stond op het kaartje dat u hebt achtergelaten.’


    ‘Ik heb nog zo gezegd dat hij dat kaartje niet aan anderen mocht geven.’


    ‘Dat heeft hij ook niet gedaan. Ik heb het alleen bekeken.’


    Stilte. Dan: ‘Die basketbalveldjes tegenover jullie. De achterste aan de zuidkant. Achter de muur. Morgen om twaalf uur.’


    Klik.


    Evan loopt in de schaduw van het muurtje langs de basketbalveldjes. De Mystery Man staat bij het hek te wachten. Hij rookt een sigaret en heeft een paar van zijn ranke vingers door het hekwerk gestoken. Wanneer hij opkijkt, verschijnt er een geringschattende blik in zijn ogen. ‘Jij?’


    Hij slentert naar Evan toe. Plotseling is Evan zich ervan bewust dat niemand hen hier bij het laatste veldje aan de zuidkant kan zien. Ze kijken uit op een met glasscherven bezaaid steegje en een afgebrand gebouw, het huis dat in de hens is gegaan toen de oma van Jalilah onder het roken van een dikke joint in slaap was gevallen. Het enige teken van leven is een zwarte sedan die aan de rand van het geasfalteerde terrein staat, met de neus naar hen toe. De ramen van het voertuig zijn getint, zelfs de voorruit. Evan bedenkt dat het de auto van de Mystery Man zou kunnen zijn, hoewel niemand hem ooit achter het stuur van een auto heeft zien zitten.


    Maar aan de andere kant heeft niemand hem ooit van zo dichtbij gezien. Grauwbruine huid, piekhaar, een kop die opzettelijk ongeschoren lijkt. Wanneer hij vlak bij Evan is, schiet hij met een routineus gebaar zijn peuk weg.


    Evan voelt dat zijn hart sneller gaat slaan, zijn ribbenkast beukt wild tegen zijn afgedragen T-shirt. In de glazen van de naderende Ray-Ban ziet hij zichzelf twee keer, klein en onbeduidend. Hij schraapt zijn keel om iets te gaan zeggen.


    De Mystery Man geeft hem een klap.


    Niet keihard, maar ook niet ingehouden. Evan wordt door de impact opzijgeworpen, en hij belandt op handen en knieën op de grond. Bloedrood speeksel druipt draderig van zijn onderlip naar het asfalt.


    De stem komt van achteren en van boven. ‘Les één. Wees op je hoede. En nou opgedonderd.’


    Evan krijgt langzaam maar zeker zijn gezichtsvermogen terug. Hij krabbelt overeind en veegt zijn lip schoon. ‘Wat is les twee?’


    De Mystery Man slikt; de vraag lijkt hem te overvallen. Hij tuurt naar de donkere sedan, en voor het eerst merkt Evan een zekere nervositeit in de lichaamstaal van de man. En dan dringt het tot Evan door: de auto is niet van de Mystery Man.


    De Mystery Man aarzelt, en het is alsof hij door de donkere voorruit probeert te kijken. Dan schudt hij misprijzend zijn hoofd. ‘Goed. Dus jij wilt nog een kans? Morgen, zelfde tijd, zelfde plek.’


    Als Evan naar huis rent, stroomt de schaamte eindelijk uit hem weg. Hete sporen branden op zijn wangen. Van Sciver wacht hem in de slaapzaal op, verder is er niemand. Ze hebben hem verraden. Van Sciver heeft zijn riem in zijn hand, dubbelgeslagen, met de uiteinden in zijn grote vuisten.


    Hij zegt: ‘We moeten dat gesprekje van gisteravond nog afmaken.’
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    Tot over zijn oren in de shit


    Twee weken later is Duran de twee agenten al bijna vergeten die rond middernacht langskwamen en hem vroegen hen in te seinen als de eigenaar van de in de prak gereden Bronco zich zou melden. Die gespierde vent met dat hoge stemmetje, en die vrouw die er onberispelijk uitzag, met haar lange rode nagels en het opgestoken haar. Het was alsof ze in een droom aan hem verschenen waren.


    Maar zijn geheugen werd opgefrist toen hij werd gebeld.


    Jake Hargreave vroeg naar zijn pick-up. De man had een hese stem en een opvliegend temperament, en Duran snapte waarom de politie achter hem aan zat. Hij wilde onmiddellijk langskomen, om halfdrie ’snachts, een merkwaardig tijdstip om een auto op te halen.


    Duran haalde de papieren erbij. ‘Goed,’ zei hij. ‘Maar ik zie nog niet zo een-twee-drie hoe u die auto hier weg krijgt, gezien de staat waarin dat ding verkeert.’


    ‘Dat zijn jouw zorgen niet,’ zei Hargreave, en met die woorden verbrak hij de verbinding.


    Duran ritste zijn tasje open – honderdachtentwintig dollar en vijfennegentig cent – en haalde het telefoonnummer van de agent met het hoge stemmetje tevoorschijn. Duran beet op zijn lip. Het voelde niet goed om te bellen. Maar het voelde ook niet goed als hij niet belde.


    Wie weet stond Hargreave in de top tien van voortvluchtige criminelen, en was hij van plan een winkelcentrum overhoop te schieten of een of andere dame in een put in de kelder iets aan te doen à la Silence of the Lambs. Dan was het zaak de autoriteiten alle medewerking te verlenen.


    Dat was een goede reden. Plus die duizend dollar.


    Met dat bedrag zou hij het contact met zijn kleine meisje kunnen herstellen, dat steeds minder zijn kleine meisje werd, elke dag dat hij zijn leven niet op de rit kreeg.


    Hij toetste het nummer in.


    Een vrouw nam op. ‘Politie, Marshals Service.’ Op de achtergrond hoorde hij muziek, Rihanna die een geluksvogel vroeg of ze onder haar umbrella, ella, ella wilde komen schuilen.


    ‘Dag… Eh… Ik ben gevraagd of ik dit nummer wilde bellen…’


    Rihanna werd abrupt uitgezet. De vrouw zei: ‘Ja, dat waren wij.’


    Nu herkende hij de stem: mevrouw Rood.


    Hij meende zich te kunnen herinneren dat geen van de agenten hem had verteld hoe ze heetten. Hij keek nog eens naar het papiertje en vroeg zich af waarom ze hem geen officieel visitekaartje hadden gegeven.


    Maar het gesprek was al zonder hem verdergegaan.


    ‘Nou?’ herhaalde ze ongeduldig.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Wat?’


    ‘Ik zei: heeft de eigenaar van die Bronco gebeld?’


    Duran dacht aan het moment dat de bewakingscamera’s waren uitgevallen, toen de agenten waren verschenen. Met­een nadat ze waren weggegaan, waren de monitoren weer tot leven gekomen.


    ‘Meneer Duran,’ zei ze streng.


    Hij merkte dat het zweet hem uitbrak. Hij had haar niet verteld hoe hij heette. Mevrouw Rood had kennelijk in de federale databanken zitten snuffelen.


    ‘Ja,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ja, hij heeft gebeld.’


    ‘En hij komt er nu aan om zijn auto op te halen?’


    ‘Inderdaad.’


    De verbinding werd verbroken.


    Duran had het klamme zweet op zijn gezicht staan. Hij legde de telefoon op de balie en keek verbijsterd naar het toestel. De kou van de buitenlucht drong het wachthokje binnen, en het raampje besloeg. De novemberwind trok aan en blies huilend door een uitgebrande Mustang.


    De Bronco keek vanaf zijn plek in de dichtstbijzijnde rij terug naar hem.


    Hij wist nog wat de man met zijn hoge stemmetje had gezegd. Hij heeft zijn pick-up nodig. En wij hebben hém nodig.


    Waarom had Jake Hargreave zijn auto nodig?


    Duran stapte naar buiten en liep het terrein op, dat bezaaid lag met gebroken glas. De punt van zijn sneaker raakte een gebroken flessenhals, die daarop tingelend over het asfalt rolde.


    Toen hij bij de pick-up kwam, scheen hij met zijn zaklantaarn door de verbrijzelde voorruit naar binnen. Een zee van stukjes veiligheidsglas op het dashboard. Een geplastificeerde parkeervergunning aan het achteruitkijkspiegeltje, plus een boeketje Little Trees-luchtverfrisser. Op de zwarte autogordel zat een donkere plek. Opgedroogd bloed?


    De deur aan de bestuurderskant was ingedeukt, maar het krakende achterportier ging moeiteloos open. Duran keek op de achterbank, in de laadbak, op de vloer, maar hij vond alleen maar een paar stukjes glas en een muntje. Hij kroop naar voren en keek in het dashboardkastje. Helemaal leeg.


    Hier was iemand grondig te werk gegaan.


    Duran kroop de auto uit, ging op zijn hurken zitten en beet op zijn lip. Hij voelde zich verward, zijn hoofd was als een sneeuwbol waarin impressies en intuïtieve gevoelens door elkaar heen raasden zonder tot rust te komen. Steeds wanneer hij een gedachte probeerde vast te houden, werd die in de maalstroom meegesleurd.


    Hij kwam overeind, rekte zich uit en besloot het terrein te inspecteren om zijn hoofd helder te maken. Hij zag een motor met platgeslagen voorwiel, waar ongetwijfeld een of meer levens mee verloren waren gegaan. Hij zag een literfles King Cobra liggen, met een verfrommelde papieren zak er als een rok omheen geslagen. Hij zag het gat in het gaashek waar altijd buidelratten doorheen kropen, grauwe zwervers met ogen als knikkers.


    Achter hem gingen de aan bewegingssensoren geschakelde lampen in het wachthok uit, waardoor het terrein in het halfduister werd gehuld. Hij haalde de door het bedrijf verstrekte Maglite uit zijn zak en klikte die aan. Terwijl hij langs de donkere periferie van de doolhof liep, liet hij de lichtbundel langs de voertuigen gaan. Gebarsten voorruiten braken de lichtstralen en verspreidden ze als een caleidoscoop over nabijgelegen auto’s. Op het hekwerk waren op vaste afstand van elkaar beveiligingscamera’s geplaatst, robots die zijn voortgang volgden. De hele setting voelde unheimisch en bovenaards aan, als een stedelijk landschap uit een dystopische toekomst.


    Hij vroeg zich af wat voor agent midden in de nacht naar Rihanna zat te luisteren.


    Geen visitekaartjes. De vrouw die anoniem had opgenomen, zonder haar naam te zeggen. De man met de rare stem en het nog raardere pak. Duran had heel wat agenten gezien, maar nog nooit een die zo exclusief gekleed ging.


    Uiteindelijk werd hij zich bewust van de argwaan die onder al die ruis verscholen lag.


    Stel dat ze helemaal niet van de politie waren?


    Hij bleef in een uithoek van het terrein staan. Knipte zijn zaklantaarn uit. Probeerde in het donker zijn bange vermoedens ten volle tot zich door te laten dringen.


    Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij nog niet op onderzoek was uitgegaan. Had hij misschien niet willen inzien dat er iets niet in de haak was? Per slot van rekening hadden ze hem duizend redenen geboden om zichzelf voor de gek te houden.


    Hij haalde het briefje tevoorschijn dat hij in zijn zak had gepropt en keek naar de cijferreeks. Eigenlijk wilde hij het nummer niet controleren. Verre van.


    Maar hij kon niet anders.


    Hij belde de nummerinformatie en vroeg of hij kon worden verbonden met het kantoor van de Marshals Service in de stad.


    Een vrouw met een doorrookte stem nam op. Ze klonk niet helemaal wakker.


    ‘Ja, hallo,’ zei hij. ‘Ik heb een telefoonnummer gekregen van een agent die eh… misschien helemaal geen agent was. Als ik het nummer oplees, kunt u me dan vertellen of het eh… echt is?’


    ‘Ik mag geen telefoonnummers van federale werknemers doorgeven,’ zei ze.


    ‘Ja, nee, dat snap ik. Ik geef ú een nummer.’ Hij las het nummer snel op, voordat ze de kans kreeg hem te onderbreken. ‘Ik wil alleen maar weten of iemand zich voordoet als een van jullie. Voordat ik vertrouwelijke informatie aan die persoon geef.’


    Ze bromde. Zei verder niets.


    Maar hij hoorde het geratel van vingers op een toetsenbord.


    In de daaropvolgende stilte gleed het schijnsel van twee koplampen over het terrein, langs de autowrakken. Wilde schaduwen dansten over het verwrongen metaal. Hij kon de auto niet zien, niet direct, alleen het schijnsel van de koplampen dat door het duister priemde.


    Zijn hart begon sneller te slaan, en hij voelde een slagader in zijn hals kloppen. De auto kwam langzaam het terrein op. ‘Het spijt me, meneer, maar dat nummer wordt niet gebruikt door onze Service,’ zei de vrouw. ‘En het staat ook niet in de database als een privénummer dat gebruikt wordt door een van onze…’


    Hij hing op. Zoog de ijskoude lucht in zijn longen.


    De koplampen gleden naar het wachthok. Kwamen tot stilstand. Met een klikkend geluid ging een portier open.


    Duran kwam van achter een rij auto’s tevoorschijn en tuurde langs het gangpad.


    Er stond een Prius bij de Bronco. Het portier aan de bestuurderskant stond open, en de binnenverlichting wierp een geel schijnsel in het rond. Eerst zag Duran niemand.


    Toen zag hij iets bewegen in de Bronco. Een breedgeschouderde man – Hargreave? – had de deur aan de passagierskant opengedaan en stond over het dashboard gebogen.


    ‘Hé!’ riep Duran. ‘Hé!’


    De man stapte uit, liep naar de voorkant van de Prius en bleef in het schijnsel van de koplampen staan, van achteren beschenen, een zwart silhouet. Zijn armen hingen langs zijn lijf, en hij hield zijn hoofd schuin, nieuwsgierig of bezorgd.


    Duran liep snel een paar meter zijn kant op. ‘U moet hier weg. Er zijn mensen die achter u aan zitten. Ze hebben me voor de gek gehouden. Het spijt me, maar…’


    Een zwak gezoem bereikte zijn oren. Zo’n dertig meter bij Hargreave vandaan, veilig buiten het schijnsel dat het wachthok verspreidde, bleef Duran staan.


    Hargreave draaide zich om, en een deel van zijn lichaam werd nu door de koplampen beschenen. Een verticale streep deelde zijn lichaam in tweeën.


    Het gezoem zwol aan en werd hoger.


    Er ging een heftige schok door Hargreave heen.


    Heel even gebeurde er verder niets.


    En toen spoot er een fontein uit zijn hals, meer dan een halve meter hoog.


    Duran had even wat tijd nodig om te begrijpen wat hij zag, om er iets zinnigs van te maken.


    Bloed.


    De halsslagader.


    Alsof Hargreave was bewerkt met een scalpel.


    Alleen was er geen scalpel te zien geweest. En geen hand om die te hanteren.


    Hargreave bracht een hand naar zijn hals. Zijn vingers verdeelden de bloedfontein in drie stromen.


    Zijn knieën knikten.


    Hij zakte in elkaar.


    Hij kromp op het asfalt ineen, bleef in een open foetushouding liggen, schokte met zijn knieën op het asfalt, één keer, twee keer, en toen bleef hij roerloos liggen. Onder zijn hoofd vormde zich een plas, als een olievlek op het water. De koplampen legden een deken van licht over zijn verkrampte gestalte.


    Er was niemand bij hem in de buurt geweest.


    Er was niemand die hem had aangeraakt.


    Er was geen schot gevallen, er was geen projectiel afgevuurd, er was geen knal van een mini-explosie geweest.


    Het was onmogelijk, en toch had Duran het met eigen ogen gezien.


    Hij was verder de enige op het terrein. Hij was de enige die op de camerabeelden stond. Wat betekende dat hij de enige was die de schuld zou kunnen krijgen.


    Vanuit het duister keek hij verbijsterd naar de gestalte die op de grond lag. Hij voelde zijn huid prikken. Het was niet te geloven hoe snel iemand aan zijn eind kon komen.


    Hij haalde schokkerig adem. Zijn zintuigen verkeerden in een verhoogde staat van paraatheid. Zijn huid gloeide. De wind koelde zijn oogvocht. Ondanks de afstand zou hij zweren dat hij het bloed kon ruiken, en dat hij de smaak van ijzer in de lucht proefde. Hij dacht aan de twee zelfverzekerde nepagenten in hun fancy outfits, aan de bewakingsmonitoren die ineens waren uitgevallen, een staaltje technisch vernuft of zwarte magie.


    En nu lag Hargreave dertig meter verderop op de grond, geliquideerd, geveld door een onzichtbare hand.


    Het zoemende geluid kwam nauwelijks boven het geruis in Durans oren uit, maar hij voelde het duidelijk, als een trilling in zijn tanden. Het zoemen hing nog in de lucht, als de stem van een buikspreker, boven het ontzielde lichaam van Hargreave, en verplaatste zich vervolgens naar het wachthokje. En toen, binnen, tussen de vier muren van de krappe ruimte, zwol het zwakke geluid aan.


    Ze waren op zoek.


    Naar hem.


    Hij deed een stap naar voren en verfrommelde het papiertje in zijn vuist. Zijn hand was glad van het zweet. De volgende stappen gingen ongelofelijk traag, en zijn wiebelende benen dreigden het te begeven. Hij tuurde om het hoekje van een mpv zonder wielen en hield zijn adem in. De lichte verstoring die in de lucht hing leek nog steeds in het wachthok aanwezig te zijn.


    Hij dook naar voren, sprintte naar het wachthok en gooide de deur dicht. Daarna wurmde hij de sleutel uit zijn zak, stak hem een eindje het slot in, deed een stap naar achteren en haalde met zijn voet uit naar het glimmende stukje metaal. De sleutel brak af, en vloog tingelend het duister in.


    Hij rende al naar de rand van het terrein.


    Hij verwachtte elk moment het gezoem achter zich aan te krijgen, maar hij hoorde niets, behalve zijn eigen luide gehijg.


    Hij haalde zijn handen open, en zijn dunne dienstuniform scheurde bij de knieën open toen hij door het gat kroop dat door de buidelratten gebruikt werd. Met zijn rug bleef hij aan het gaaswerk haken.


    Hij worstelde zich los, keek achterom door het hek, maar zag niets dan het duistere terrein.


    Ze hadden zijn gezicht gezien.


    Ze wisten hoe hij heette.


    Hij zat tot over zijn oren in de shit.


    Hij rende naar de dichtstbijzijnde steeg en schampte met zijn schouder tegen de ruwe bakstenen. Hij dacht koortsachtig na over opties en consequenties. Langzaam drong tot hem door hoe hopeloos zijn situatie was. Betrokken bij een moord. Voortvluchtig.


    Niemand bij wie hij terechtkon.
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    Een moordwapen


    Terwijl het zweet zijn blote borstkas koelde en hij zijn vingers door haar krullen liet gaan, zag Evan hoe ze loom lag bij te komen.


    Zoals ze naakt naast hem lag, beschenen door een vaalblauw schijnsel, leek ze op een schilderij. Haar huid vertoonde een gouden glans in het maanlicht dat door het raam naar binnen viel. Ze lag met één been opgetrokken, waardoor haar heupen iets waren gekanteld, en haar ribben tekenden zich boven de welving van haar middel af. Het geplooide laken dat om haar heen was gewikkeld deed hem denken aan een laagje glazuur. Haar schouders vertoonden strepen op de plekken waar hij haar had vastgepakt.


    In deze ongelijkmatige lichtval, met haar gezicht van hem af gedraaid, zou ze iemand anders kunnen zijn. Evan liet zichzelf even in de waan.


    Toen draaide ze haar hoofd en kwam tegen hem aan liggen. Hij kon haar gezicht nu goed zien: ogen die iets uit elkaar stonden, een lichtbruine huid, een brede neus als een skischans.


    Dit was niet Mia Hall, de officier van justitie, de alleenstaande moeder die bij hem in de flat woonde en een bovengemiddelde plek in zijn hart innam.


    Dit was Jeanette-Marie, een vrouw die hij eerder die avond in de Polo Lounge van het Beverly Hills Hotel had ontmoet. Ze had een glas Cîroc besteld, een niet onaardige wodka, en toen hij naast haar was komen zitten en de barman om een glas Jewel of Russia Ultra had gevraagd, had dat haar aandacht getrokken. Net als hij was ze de dertig al gepasseerd, en ze straalde de bij die leeftijd passende rust en charme uit.


    Ze vertrok haar mond in een halve grijns. ‘Dat was behoorlijk… acrobatisch.’ Ze blies een krullende lok voor haar hoofd weg. ‘Hoe heette je ook alweer?’


    Evan zei: ‘David.’


    ‘Zul je me bellen?’


    Hij bleef traag haar haar strelen, en haar nek voelde warm aan onder zijn vingertoppen. ‘Nee,’ zei hij, niet onvriendelijk.


    ‘Prima.’ Ze rekte zich tevreden uit, als een kat. ‘Ik heb een hekel aan al die kletspraatjes. Bedankt dat je zo eerlijk bent.’


    ‘Jij bedankt dat je wat tijd met me wilde doorbrengen.’


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Een grappig type ben je, David. Beleefd en… hmm… toch ook een beetje formeel, vind ik. Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, ik vind het prima.’ Ze ging rechtop zitten en trok een zijden topje aan dat over het hoofdeinde hing. ‘Kan ik iets te eten voor je maken?’


    ‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Ik laat mezelf wel uit.’


    ‘Zeker weten? Heb je anders zin in een espresso of zo?’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘Sorry. Argh. Dat komt gewoon doordat… wij vrouwen gewend zijn onszelf nuttig te maken.’


    ‘Niet nodig. Je bent ook al fantastisch als je niets doet.’


    Hij stond nu naast het bed en zocht op de witmarmeren vloer naar zijn boxershort. Op het scherm van zijn RoamZone, die naast een omgevallen hoge hak was beland, zag hij dat hij een oproep had gemist.


    Hetzelfde nummer als de laatste drie gemiste oproepen, beginnend met het landnummer van Argentinië.


    De enige keer dat hij de oproepen had beantwoord was hij niet blij geworden van wat hij hoorde.


    Ooit zou hij erover hebben ingezeten wanneer iemand 1-855-2-nowhere had gebeld en hij de oproep had gemist. Maar hij was nu een normaal leven gaan leiden, of in elk geval een afspiegeling van wat een normaal leven zou kunnen zijn. Een leven waarin plaats was voor de Polo Lounge, voor vrouwen met brede neuzen als een skischans, en voor avondjes zonder dreigend geweld.


    Hij haalde diep adem, draaide zijn nek tot die kraakte, rook parfum en zweet. Hij strekte zijn rug en genoot van de warmte en de rust.


    De luxe bungalow was gebouwd op een helling in de Hollywood Hills, en het reusachtige bed stond midden in een grote kamer, met aan weerszijden twee grote lange kaarsen die zo dik waren als de loop van een tank. De open keuken was modern chic ingericht, met een achterwand van Marokkaanse tegels, saliegroene kastjes en een ruwhouten boerentafel. Er stond een witte vuilniszak naast de koelkast, keurig dichtgeknoopt. Een groot raam keek uit op de Sunset Strip, vol lichtjes van het verkeer en levensgrote billboards met reclame voor It Girls and Boys, als voor buitenproportionele edelstenen. Of bederfelijke waar.


    De gemiste oproep hield hem bezig. De vrouw die hem steeds probeerde te bereiken was kennelijk niet van plan snel op te geven. Wat moest ze in hemelsnaam van hem? Wie had haar op hem afgestuurd?


    Jeanette-Marie keek hem onderzoekend aan, met glanzende ogen. ‘Oké. Even raden. Jij bent… souschef.’


    Geamuseerd zei hij: ‘Tuurlijk.’


    Evan had een gemiddelde lengte, waardoor hij gemakkelijk in de massa kon opgaan. Een gewone vent, niet overdreven knap. Hij hield zijn lichaam in conditie, maar waakte ervoor niet al te gespierd te worden. Wanneer hij kleren aanhad, was het moeilijk te zien hoe fit hij was.


    Maar nu had hij geen kleren aan.


    Jeanette-Marie had hem al van heel dichtbij gezien, maar nu zag ze het grotere perspectief. ‘Nee, wacht.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Trainer! Wacht, nee, misschien fysiotherapeut?’


    Hij zei: ‘Tuurlijk.’


    ‘Goed. Een souschef annex fysiotherapeut. Laten we het daar maar op houden.’ Ze had een stralende, jeugdige lach. ‘Wat denk je dat ík voor de kost doe?’


    ‘Ik denk dat jij schildert, en dat je aan het Royal College of Art hebt gestudeerd. Je werkt het liefst met olie, en je hebt daarnaast ook een baantje als docent aan de ucla.’


    Ze perste haar lippen op elkaar en fronste verbijsterd haar wenkbrauwen. ‘Eh… Hoe…’


    Hij vond zijn boxershort onder een los kussentje dat daar achteloos was neergegooid. ‘Je hebt eelt op de zijkant van je linkermiddelvinger, waarmee je altijd je penselen vasthoudt. Op je shirt zag ik verfspetters op de mouwen. Acryl­verf is op waterbasis, dus die had je er gemakkelijk uit kunnen wassen. Daarom: oliedoeken. En in de Polo Lounge, toen je niet wilde dat ik een drankje voor je kocht, rekende je af met een betaalpasje van de ucla.’


    Weer perste ze haar lippen op elkaar, en ze had een ogenblik nodig om dit te verwerken. ‘Oké, prima. Maar het Royal College?’


    ‘Je noemde een café waar je vroeger graag kwam, aan de Prince Consort Road in Londen, wat daar om de hoek is.’


    Ze zat nu kaarsrecht op het matras, met haar handen in haar schoot. ‘Wauw. Je hebt echt goed geluisterd.’


    Hij vond een van zijn schoenen onder haar op de grond gegooide jasje. ‘Bij sommige mensen is het geen straf om goed te luisteren.’


    ‘God,’ zei Jeanette-Marie. ‘Je bent echt het tegenovergestelde van mijn ex. Jij bent zogezegd de on-ex. Als je weet hoe het tussen hem en mij is afgelopen, was jij precies de goede persoon voor vannacht.’


    ‘Tussen die ex en jou is het niet goed afgelopen?’


    ‘Eens even kijken. Ik heb het huis gekregen, dus dat is oké. Maar hij kreeg al het geld dat we op de bank hadden staan. En dat was een flink bedrag. Hij is investeerder, zo’n eikel die Harvard heeft gedaan. Je kent het type wel. Heel anders dan de eikels die op het Royal College zaten.’ Ze keek hem weer met een stralende grijns aan. ‘Tegenpolen trekken elkaar aan. Tot de rek eruit is.’


    Evan dacht aan de sproeten rond Mia’s neus. Aan de moedervlek bij haar slaap. De geur van haar hals.


    Hij zei: ‘Precies.’


    ‘Maar als je op iemand valt, denk je dat het deze keer anders zal gaan, nietwaar? Steeds weer. En dan gaat het dus helemaal niet anders. Nooit niet.’ Met een hand streek ze door het haar dat in haar nek viel, en het maanlicht bestreek de zijkant van haar hals. Evan bleef even gefascineerd staan kijken.


    ‘Maar ik ben de grootste gemene deler,’ ging ze verder. ‘Dus ik kan het Donnie niet kwalijk nemen. Ik bedoel, op papier…Op papier is er niks mis met hem. Ik denk dat ik verliefd werd op het beeld dat ik van hem had, en dat is nog hardnekkiger dan wanneer je verliefd wordt op de persoon zelf, want man o man, wat duurt het een tijd voordat de glans van dat beeld is verdwenen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien bedoelt hij het allemaal niet zo kwaad, maar hij is en blijft gewoon een overspelige klootzak. Dat wist ik eigenlijk al voordat ik het onder ogen wilde zien. Maar alleen zijn… Daar ben je op een gegeven moment ook klaar mee. Ja toch?’


    Evan zei: ‘Precies.’


    ‘Dat mis ik. Het gezelschap. Nog meer dan de seks. Iemand die… Ach, je weet wel… Iemand die eens lekker voor je kookt, die de vuilniszak buitenzet.’


    Voordat hij iets kon zeggen, hoorde hij het metalige geluid van een sleutel die in de deur werd gestoken.


    ‘O, shit,’ zei ze.


    Het slot sprong met een luide klik open, en de deur ging open.


    Een man in een verkreukeld pak kwam binnen. Hij was in het gezelschap van drie andere mannen, die onrustig om zich heen keken en een negatieve energie verspreidden – sluimerende agressie onder een dun laagje schaapachtigheid. Ze leken flink wat drank tot zich te hebben genomen, want ze bewogen zich losjes en stonken naar tequila. Een minderwaardige verschijning.


    ‘Godverdomme, Donnie,’ riep Jeanette-Marie. ‘Wat heb je hier nog te zoeken? Donder op. En ik wil jouw sleutel, anders zet ik een nieuw slot op de deur.’


    Donnie spreidde zijn armen. ‘Kijk eens wat we hier hebben. Mijn eigen kutvrouw in mijn kuthuis met een naakte kutlul.’ Hij sprak met de zorgvuldige articulatie van de bovenmatig benevelden.


    Ze zei: ‘Viel het weer tegen in de stripclubs?’


    Hij keek haar vernietigend aan.


    ‘Ik zei: ik wil jouw sleutel, Donnie. Nu.’


    Hij reageerde niet. De voordeur stond nog open, de wind voerde een dreunende bas aan van een of andere club aan de Strip. De kleren van de mannen roken naar verschaalde sigarettenrook, die de geur van bloeiende jasmijn overstemde.


    Ze keek Evan aan, en hij zag dat haar bezorgde blik omsloeg in angst. ‘Het spijt me echt.’


    Evan haalde zijn schouders op.


    ‘Je moet geen sorry tegen hém zeggen,’ zei Donnie. ‘Kijk me aan. Kijk me aan, vuile hoer.’


    Evan grijnsde. Daar ging zijn avondje zonder dreigend geweld.


    ‘Luister,’ zei Jeanette-Marie tegen Donnie, nu wat meer ingehouden. ‘Hij wilde net weggaan. Laat hem gaan, dan kunnen wij, jij en ik, het er morgenochtend over hebben.’


    Donnie keek haar fronsend aan en leek haar aanbod te overwegen. ‘Goed. Weet je wat? Je hebt gelijk.’ Hij hief zijn handen, liep terug naar de openstaande voordeur en bleef daar staan. Zijn kaakspieren trokken een paar keer samen, waardoor zijn glanzende gladgeschoren wangen bewogen. ‘Fuck it,’ zei hij, en hij sloeg de deur dicht.


    Hij draaide zich om, keek de twee aan en bewoog zijn mond van links naar rechts.


    Jeanette-Marie deed een beroep op zijn metgezellen. ‘Eric? Jim? Rich? Kom op nou, jongens. Zo zijn jullie toch helemaal niet? Dat weten jullie net zo goed als ik. Wat zijn jullie van plan? Een vent in elkaar slaan die jullie niet eens kennen? Dat heeft toch helemaal geen zin?’


    Evan schoof met zijn blote voet een hoekje van het dekbed opzij en vond zijn jeans. Meestal droeg hij cargobroeken, maar onlangs had hij zijn kleding opgeschaald naar donkere jeans als een concessie aan de Polo Lounge.


    ‘Hé, oelewapper,’ zei Donnie. ‘Hé, jij daar. Heb je het fijn gehad in mijn bed? Heb je het fijn gehad in mijn vrouw?’


    Evan raapte zijn spijkerbroek op en ging op het bed zitten. ‘Moet ik daar serieus op reageren?’


    Donnies gelach ging over in gepruttel. Hij deed een stap naar voren, en achter hem namen zijn vrienden bezit van de hele breedte van de kamer. ‘Je bent niet goed snik. Wij zijn met z’n vieren.’


    ‘Dat zie ik ook wel,’ zei Evan. ‘Wil je dat ik nog even wacht, zodat je nog een paar vriendjes kunt optrommelen?’


    Ze keken hem met knipperende ogen aan.


    De grootste van het vierspan – Rich – trok zijn colbertje uit. ‘We hebben geen hulp nodig.’


    Evan trok rustig zijn broek aan, eerst de ene pijp, daarna de andere. Geërgerd wierp hij een laatste blik op de gemiste oproep met landnummer 54 en stopte het toestel in zijn zak. Hij nam de tijd om de rest van zijn kleren aan te trekken, terwijl de mannen hem vol ongeloof aanstaarden. Hij deed zijn riem om en stak zijn handen naar voren, met de handpalmen omhoog. ‘Oké,’ zei hij. ‘Leer me maar een lesje, jongens.’


    Rich ging in een bokshouding staan en huppelde van de ene op de andere voet. Donnie zette zijn rechtervoet naar achteren, en omdat hij zijn horloge aan zijn linkerpols droeg, nam Evan aan dat hij rechts was. De man tuurde naar Evans kin, wat een teken was dat hij daarop mikte. De twee bètamannetjes sloten de halve cirkel aan weerszijden, aan de rand van Evans blikveld.


    Jeanette-Marie zette haar blote voeten met een klap op de grond. ‘Donnie, hou hier onmiddellijk mee…’


    De grootste aap zette de aanval als eerste in, precies wat je kon verwachten. Hij deelde een slag uit die wel kracht maar totaal geen nuance bezat. Met zijn vlakke hand tikte Evan de vuist opzij, waarna hij de binnenkant van zijn voet achter Rich’ hiel plaatste en de schoen van zijn opponent met een ruk een halve meter naar voren trok. Rich smakte achterover en knalde met zijn schouderbladen tegen de grond. Zijn longen werden leeggedrukt, en hij produceerde een vermoeide brom.


    Donnie haalde al uit voor een tweede slappe stoot, maar Evan deed een stap opzij en tikte met zijn vuist tegen de opdoemende neus, waardoor die op efficiënte wijze werd verbrijzeld. Een flinke straal bloed vrolijkte de voorkant van Donnies designshirt op.


    Jim kwam halfslachtig dichterbij, zijn lot voorvoelend, al was hij dermate beschonken dat hij zich er niet van bewust was. Evan gaf hem links en rechts een dreun, op zijn oren, wat resulteerde in een hersenschudding. Terwijl Jim zijn handen hief om zich te beschermen, greep Evan de kraag van zijn chique shirt en trok die met een ruk omhoog, een populair trucje in de gevangenis, waardoor de armen van zijn slachtoffer klem werden gezet. Toen trapte hij Jims voorste been onder zijn lijf vandaan, waardoor de man werd gevloerd en tegen de grond smakte, naast Rich, die nog steeds naar adem lag te happen.


    Donnie betrad inmiddels opnieuw het strijdperk, brullend en wild om zich heen maaiend. Evan nam zijn pols in een bong sau/lap sau-greep en nam de controle over zijn arm over. Hij zette Donnies elleboog vast en slingerde de man in een halve cirkel rond, waardoor de arme drommel met zijn voorhoofd tegen de boerentafel knalde en naast zijn twee gevelde kameraden in elkaar zakte.


    Toen draaide Evan zich om naar de laatste die was overgebleven.


    Eric stond hem verstijfd van angst aan te staren, hijgend, met opengesperde ogen. Hij liep in een grote boog om Evan heen, glipte langs de anderen en rende naar buiten, zonder de voordeur netjes achter zich dicht te doen. Jim wist zich uit de dwangbuis van zijn eigen shirt los te maken en rende hinkelend achter Eric aan.


    Rich lag op zijn rug, weerloos als een ondersteboven liggende schildpad. Evan reikte hem een hand, en Rich haalde er in een tevergeefs gebaar naar uit, waarna Evan hem overeind trok. Rich was rood aangelopen en hapte nog steeds naar lucht.


    ‘Buig maar even voorover,’ zei Evan. ‘Je middenrif zit in de kreukels, dat is alles. Gewoon rustig en diep inademen door je mond, en je buik intrekken als je uitademt. Oké. Goed zo. Nog een keer. Nu graag die deur door.’


    Evan gaf de forse vent een zetje. Voorovergebogen hobbelde hij naar buiten.


    Donnie trok zich aan de tafel op en ging staan. Zijn gezicht zat onder het snot en het bloed. Hij maakte een piepend geluid, verstikt door gesnik. Zijn shirt was weinig meer dan een verfrommeld vod, zijn broek was bij de knie gescheurd, en zijn portemonnee zat gedraaid in een broekzak. Hij wreef in zijn vochtige ogen en weerde Evan met zijn andere hand af.


    Evan haalde zijn Strider-zakmes tevoorschijn en drukte de opstaande rand boven het lemmet tegen zijn broekzak zodat het wapen met een dreigende klik opensprong.


    Naast de Zippo was de Strider het enige voorwerp waarvan alle onderdelen in de Verenigde Staten werden vervaardigd en waarop een levenslange garantie werd gegeven. In tegenstelling tot een aansteker kon je je er als mens met een minimum aan vaardigheid en inspanning mee ontpoppen tot een velociraptor. De greep was voor de helft gemaakt van G-10, een synthetisch product van vezelglas en epoxy dat keihard, zuurbestendig en niet-geleidend was. De andere helft bestond uit titanium, gearceerd voor een betere grip. Het lemmet zelf was gemaakt van s35vn, een getemperde metaalverbinding van koolstof, chromium, vanadium, molybdeen, niobium en ijzer. Het mes was met uiterste precisie vervaardigd, een uitgekiend moordwapen, het summum van wat de mens met behulp van de aarde en de wetenschap vermocht te produceren.


    Donnies mond stond open, en hij leek geluidloze kreten te produceren, zijn rug onderdanig gekromd.


    Evan stapte op hem af en zette het mes op zijn kruis.


    Er klonk een scheurend geluid, van katoen dat kapot werd gesneden.


    Donnie keek verschrikt omlaag, zijn ogen vochtig.


    Zijn portemonnee en sleutels vielen door een scheur in zijn broekzak op de grond.


    Evan raapte de sleutelbos op, liet de sleutelhanger om een vinger glijden en pikte de meest waarschijnlijke van de verzameling eruit.


    Hij draaide zich om naar Jeanette-Marie en hield de sleutel omhoog. ‘Deze?’


    Ze knikte, haar lippen iets geweken.


    Hij legde de sleutel op de boerentafel.


    Donnies knieën begaven het, en Evan ving hem op. ‘Oké, jongen. Hoofd achterover. Hier knijpen. Leun maar op mij. Goed zo. Ik zal je naar de andere kant van de deur begeleiden.’


    Donnie hield zich aan Evans schouder vast, sleepte zich voort, en wist overeind te blijven.


    Evan zei: ‘Je moet er wel wat ijs op doen.’ Hij zweeg even en keek achterom naar Jeanette-Marie. ‘Gaat het?’


    ‘Jezus nog aan toe,’ zei ze. ‘Dank je. En eh… Bedankt?’


    Hij knikte even. ‘Mevrouw.’


    Terwijl Evan Donnie naar de deur bracht, bukte hij zich, pakte de witte vuilniszak op en nam die mee naar buiten.
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    Een suïcidaal spook


    Neonlicht gleed over de gelaagde voorruit van gehard glas. Evan reed door nachtelijk Hollywood naar de Wilshire Corridor, met één hand aan de bovenkant van het stuur. Hij keek naar het geschaafde stukje huid dat aan een knokkel van zijn rechterwijsvinger hing. Doordat de autoportieren waren versterkt met panelen van kevlar, konden de ramen van zijn Ford F-150 niet open, maar via het ventilatierooster kwam koude lucht naar binnen, waardoor zijn huid samentrok, en hij voelde dat hij leefde. De smaak van adrenaline hing nog achter in zijn keel, en het bitterzoete gevoel van het gevecht hield nog aan.


    Na een confrontatie stonden zijn zintuigen altijd op scherp.


    Hij probeerde er niet te veel aan te denken hoezeer hij dat gevoel miste.


    Hij had de RoamZone op de stoel naast hem gelegd, alsof hij het toestel goed in de gaten moest houden. De buitenproportioneel beveiligde telefoon, met zijn geharde hoes van rubber en aramide, was altijd zijn link naar een ander leven geweest.


    Toen Evan twaalf was, had hij zich uit de armoede omhooggewerkt. Hij had een nieuwe identiteit gekregen van een zekere Jack Johns, die een vader en een mentor en zijn familie voor hem was geweest. Jack had hem van alles onderwezen, van Slavische talen tot oude Griekse krijgskunde. Hij had hem laten zien hoe hij bankrekeningen kon afschuimen in landen waar men het niet zo nauw nam met de regels, en hoe hij zich onzichtbaar kon maken. Hij had deskundigen opgetrommeld die Evan leerden hoe hij zich kon redden als hij te water raakte, die hem verhoortechnieken leerden, hoe hij met een sluipschuttersgeweer moest omgaan, waar hij met een hobbymesje een tegenstander in zijn dijslagader kon raken.


    Jack had van hem Orphan X gemaakt.


    Jarenlang had Evan in een programma gezeten dat zo geheim was dat zelfs bewoners van het Capitool er slechts van wisten door geruchten die rondgingen. Hij had geen back-up nodig, liet geen sporen na. Elke missie was onwettig onder Amerikaans en internationaal recht.


    Hij bestond niet.


    Er was slechts één complicatie: Jack had hem niet alleen getraind om te moorden, maar ook om mens te blijven.


    Op een gegeven moment had Evan moeten kiezen.


    En zoals het hem ooit was gelukt om de wereld van weeshuizen en pleeggezinnen te ontvluchten, zo had hij ook het Orphan-programma de rug toegekeerd. Hij was van de radar verdwenen en werd gezocht door dezelfde overheid die hem had geschapen.


    Hij had zijn skills aangewend om iets nieuws te beginnen, iets wat meer in lijn was met de ethische regels die hij van Jack had geleerd. Als de Nowhere Man was Evan dag en nacht bereikbaar voor mensen die geterroriseerd werden, mensen die door het lot vermorzeld dreigden te worden, mensen die nergens anders terechtkonden. Na meer dan tien jaar op zes continenten een spoor van uitgeschakelde doelwitten te hebben achtergelaten, vond hij dat hij iets voor het universum terug moest doen.


    Ook vond hij dat hij iets moest doen omdat het hem wel was gelukt om weg te komen waar anderen daar niet in waren geslaagd. Hij was uit de opvangtehuizen weggekomen. Hij was uit East Baltimore weggekomen. Hij was uit het Programma gestapt.


    Maar onlangs had hij besloten zijn missie als de Nowhere Man te beëindigen en afstand te doen van de slopende verantwoordelijkheid die dat met zich meebracht. Hij had een voorlopige wapenstilstand gesloten met niemand minder dan de president van de Verenigde Staten. Ze had hem een onofficieel pardon verleend, maar tegelijkertijd had ze hem duidelijk te verstaan gegeven dat het pardon zou worden ingetrokken zo gauw hij toch weer als de Nowhere Man in actie zou komen. Het was niet zozeer dat hetgeen hij deed voor zijn cliënten niet door de beugel kon, het was meer dat hij zoveel wist dat hij zijn operationele vaardigheden niet tentoon mocht spreiden. Als hij liever niet geneutraliseerd wilde worden, moest hij zichzelf op non-actief zetten.


    Hij had er dus mee ingestemd zijn werk als de Nowhere Man achter zich te laten.


    Hij was bereid te proberen een gewoon leven te leiden, wat dat ook maar mocht betekenen. Een leven dat hij nooit voor zichzelf voor mogelijk had gehouden, een leven waarvan hij nooit had gedacht dat hij het had verdiend. Een leven zonder steekpartijen en hersenschuddingen, zonder een dreiging achter elke hoek, de geur van de dood slechts een verkeerde afslag van hem verwijderd.


    Mensen zouden zichzelf moeten redden zoals ze dat hadden gedaan voordat hij er was. Of zoals ze dat niet hadden gedaan.


    De RoamZone zou niet meer met missies aan moeten komen. En toch had iemand een paar keer geprobeerd hem te bereiken.


    De eerste keer had hij opgenomen en aan de andere kant van de lijn een vrouwenstem gehoord. Ze had hem bij zijn naam genoemd.


    En ze beweerde dat ze zijn moeder was.


    Hij had onmiddellijk opgehangen, in de veronderstelling dat ze nep was, bedoeld om hem uit de tent te lokken.


    En toch… Wie had haar op hem afgestuurd?


    Hoe wist ze hoe hij heette?


    Wat moest ze van hem?


    Haar stem kwam hem uiteraard niet bekend voor, en toch had het een begin van een herinnering getriggerd. Of eigenlijk geen herinnering. Meer een zweem van een vergeten droom.


    Evan. Je spreekt met je moeder.


    Nadat hij de verbinding had verbroken, had hij verbijsterd naar de telefoon in zijn hand gekeken, een apparaat met silicium chips, een paar versterkertjes en microprocessors, dat de vrouwenstem over twee continenten naar hem toe had getransporteerd.


    Het was een effectief trucje: een haak in het weke deel van zijn hart vastzetten, een zwakte exploiteren waarvan hij zich niet eens bewust was dat hij die had. Het was een ongemakkelijke sensatie, alsof hij aan een draadje vastzat dat deel uitmaakte van een veel groter web. Dat gevoel bleek lastig af te schudden.


    Hij wist niet goed waardoor dat kwam.


    Hij had in zijn leven al heel wat psychopaten en tirannen meegemaakt. Dit was gewoon de zoveelste variatie op het thema; de vrouw had last van waanvoorstellingen, of anders zat ze in een complot.


    Of misschien beide.


    Hij herschikte zijn gedachten toen hij bij het flatgebouw kwam waar hij woonde, Castle Heights, en zette zijn auto op de vaste plek, tussen twee betonnen pilaren in de ondergrondse parkeergarage.


    In de hal maakte hij een kleine omweg langs de rij met brievenbussen en constateerde dat hij geen post had. Dat hij niet bestond, had als groot voordeel dat hij geen ongewenste reclame kreeg toegezonden.


    Hij liep over de marmeren vloer naar het hokje van de conciërge, waar hij zijn keel schraapte om Joaquin wakker te maken, die achter de balie in slaap was gevallen.


    Joaquin ontwaakte en streek zijn uniform glad. ‘Meneer Smoak. Ik gunde mijn ogen net even wat rust.’


    ‘Goede tactiek om ongure types onterecht het gevoel te geven dat het hier veilig is.’


    Joaquin keek hem met een schaapachtige grijns aan en drukte op een knop om de lift naar beneden te laten komen. ‘Avondje uit geweest?’


    ‘Ik ben met een paar cliënten een hapje gaan eten.’ Hier in Castle Heights stond Evan bekend als een kleurloze importeur van industriële schoonmaakartikelen.


    ‘Een laat etentje.’


    ‘Ze wilden ook nog naar een paar clubs toe. Welke volwassene wil er nou naar clubs toe?’


    Joaquin zei: ‘Dat zou u nog verbazen.’


    ‘Het verbaasde me inderdaad.’


    Er klonk een tingelend geluid, de liftdeuren zoefden open, en Evan stapte naar binnen. De knop met penthouse erop lichtte al op, en genietend van de stilte ging hij omhoog naar de bovenste verdieping.


    Zijn smetteloze penthouse, zeshonderdvijftig vierkante meter beton en glas, was sober ingericht. De fitnessapparaten waren glanzend gepoetst; er was geen vingerafdruk op te vinden. De keukenapparaten waren van geborsteld nikkel en stonden er ondanks het schemerdonker ook al fonkelend bij, alsof ze zo in een catalogus konden. Achter een vrijstaande open haard leidde een wenteltrap naar een leeszolder, waar hij de laatste paar weken zowaar wat tijd had doorgebracht. Er stond een zwarte suède bank waar hij in al die jaren dat hij hier woonde hooguit een keer of tien op had gezeten, de meeste van die keren in de afgelopen maand.


    Een paar dagen geleden had hij zelfs de verzonken flat­screen uit de spleet in de vloer omhoog laten komen om een film van Buster Keaton te kijken.


    Zo was het nu met hem gesteld. Hij was meneer Doorsnee geworden.


    Vooral als je de setting buiten beschouwing liet: de ramen van kogelwerende thermoplastische hars, de onopvallende rolluiken van een zeldzame titaniumverbinding, de bewegings- en glasbreuksensoren die in de kozijnen waren weggewerkt, de basejumpparachutes die waren verstopt achter de ingebouwde plantenbak die strategisch op het balkon aan de zuidzijde was geplaatst.


    Hij bleef staan op de staalgrijze vloer van de grote ruimte. Het onverlichte penthouse zag er doods uit. Een zware boksbal hing als een suïcidaal spook aan een ketting. De dumbbells waren zorgvuldig op het rek geplaatst, met de aanduiding van het gewicht naar boven. Het licht van de stad scheen door de neergelaten zonneschermen en wierp een vaalgouden schijnsel op het kookeiland van gietbeton, waarop geen vlekje of kruimeltje te bekennen was.


    Hij rekte zich eens helemaal uit en voelde zijn ruggengraat onderin kraken. Toen liep hij naar de open keuken en liep tussen de Sub-Zero-koelkast en het kookeiland door naar de nieuwste aanwinst in zijn penthouse: een klein kamertje met glazen wanden, dat tegen een van de plafondhoge ramen was geplaatst die op Century City uitkeek. Toen hij de deur opendeed en de ruimte betrad, kolkte er een ijskoude mist naar buiten. Op rijen planken, eveneens van glas, stonden flessen wodka van de beste merken ter wereld, allemaal met een tussenruimte van exact zevenenhalve centimeter. Een vrijstaand barretje in het midden bevatte bijbehorende spullen: een keur aan kristallen glazen, stalen cocktailprikkers, drie cocktailshakers.


    Ook dat was een tijdsbesteding voor als hij zich had teruggetrokken en tijd had om geld uit te geven en zijn rusteloze focus op het najagen van genot te richten. Hij bedacht dat vrieskamers en dates laat op de avond zo hun beperkingen hadden. Je kon er wel de tijd mee doorkomen, maar het verleende de dagen en nachten geen enkele diepgang.


    De koude lucht brandde in zijn longen. Het was een soort ritueel geworden om ’savonds een borrel te drinken, de puurste alcohol, de koudste lucht, een rustgevende verdoving om de smerigheid van zijn verleden weg te spoelen. Verdiende hij dit? De rijkdom? De rust? Een exclusief toevluchtsoord waarin hij zich van zijn zonden kon ontdoen?


    Hij pakte de ranke fles Ao. Gedestilleerd uit rijst en met bamboe gefilterd op het eiland Kyushu aan de voet van een actieve vulkaan. De naam kwam van het Japanse woord voor ‘blauw’. Hij drukte een ijsklontje uit de siliconen vorm, liet het in een ouderwets glas vallen, schonk er twee vingers wodka bij, en liep terug naar de keuken, waar het behaaglijk warm was.


    Plantjes groeiden op de levende muur, een verticale tuin bij de keuken. Evan plukte een blaadje munt af, deed dat in de wodka en draaide het glas een paar keer rond. De munt accentueerde de heerlijke tonen van kokos en bananenbladeren.


    Hij liep door het ruime vertrek naar zijn slaapkamer, nam met gesloten ogen een slokje en voelde de ijskoude warmte over zijn tong glijden. De mengeling van smaken culmineerden in een vleugje rijstpudding.


    Goddelijk.


    Zijn slaapkamer was al net zo spaarzaam ingericht als de rest van het appartement.


    Bureau. Nachtkastje. Raam.


    Zelfs het bed was minimalistisch, een matras dat op een zwevende metalen plaat lag. De plaat werd in de lucht gehouden door ongelofelijk krachtige magneten van neodymium en werd door stalen kabels op zijn plaats gehouden, een precair krachtenveld dat Evans eigen spagaat tussen chaos en orde weerspiegelde.


    Door die gemiste oproep was hij uit balans geraakt.


    Evan. Je spreekt met je moeder.


    Hoonlachen was niet zijn ding, anders zou dit een goede aanleiding zijn geweest.


    Hij kleedde zich uit, hield alleen zijn boxershort aan, sloeg zijn wodka achterover en zette het glas op het nachtkastje.


    Toen tilde hij het glas op en keek naar de condensring die was achtergebleven. Hij veegde het vocht weg met de mouw van zijn shirt, veegde ook de onderkant van het glas ermee droog en zette het glas terug. Daarna tilde hij het glas weer op.


    Weer een kring van vocht, deze keer iets minder dik.


    Hij vervloekte de natuurkundige wetten, veegde het nachtkastje weer droog en zette het glas op de grond, om zichzelf wat rust te gunnen.


    Hij ging in kleermakerszit op het bed zitten, kaarsrecht, concentreerde zich op zijn lichaam en ging zijn ruggenwervels een voor een af. Hij voelde zijn oogleden zwaar worden, en de kamer vervaagde tot een spel van licht en donker. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling en ademde net zo lang tot hij één werd met zijn ademhaling en daarbuiten niets meer bestond.


    Na een paar minuten werd hij zich bewust van zijn botten, zijn spieren en aanhechtingen, zijn huid, die hem geheel omhulde. De grens tussen hem en de ruimte om hem heen vervaagde, tot hij een deel van de kamer werd, een deel van de lucht, tot hij…


    Naast hem op het bed begon de RoamZone te trillen.


    Verstoord rolde hij naar de rand van het bed, plantte zijn blote voeten op de grond en pakte zijn telefoon. Hij had het scherm onlangs geüpgraded van Gorilla Glass naar organisch polyether-thio-ureum, een zelfreparerende verbinding.


    Hij kreeg de aandrang om het scherm te verbrijzelen nu hij zag vanaf welk nummer hij werd gebeld.


    Hetzelfde nummer. Hetzelfde landnummer. Argentinië.


    Hij voelde zijn lichaamstemperatuur stijgen, iets wat hij niet gewend was. Hij stond in dubio.


    Keek weg van het scherm.


    Keek weer terug.


    Met opeengeklemde kaken drukte hij de groene virtuele knop in en nam op.
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    Nietszeggende psychologische oorlogsvoering


    Normaal zou Evan als de Nowhere Man vragen: Heb je mijn hulp nodig? Maar nu wachtte hij zwijgend af.


    Hij hoorde haar ademen aan de andere kant van de lijn.


    ‘Wie ben je?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Dat heb ik al gezegd.’


    Haar stem klonk aristocratisch en niet meer zo jong. Door de lichte heesheid schatte hij haar op eind vijftig, begin zestig. Ze had geen accent en sprak duidelijk, alsof ze gewend was op het toneel te staan.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee.’


    ‘Ik heb begrepen dat je anderen helpt.’


    ‘Ik ben gestopt.’ Zijn nieuwsgierigheid laaide op, als een zekering die doorbrandde. ‘Wie heeft je dat verteld?’


    ‘Ik ken iemand die jouw hulp nodig heeft.’


    ‘Wie ben jij?’


    De telefoonverbinding, die werd omgeleid langs vijftien beveiligde virtueel particuliere netwerken over de hele wereld, kraakte in de stilte. Het zwijgen voelde theatraal. Ze dacht na. Hij ook.


    ‘Ik heb je achtergelaten bij Rusty en Joan Krauss,’ zei ze uiteindelijk. ‘Een evenwichtig stel. Dat dacht ik tenminste. Maar Joan bleek medisch niet helemaal in orde, al wist ik dat toen nog niet.’


    Hij voelde dat er een zweetdruppel langs de zijkant van zijn hoofd gleed. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik had de hele nacht doorgereden,’ zei ze. ‘De grens over vanuit Lancaster, Pennsylvania.’


    ‘Dat had je allemaal kunnen opzoeken,’ zei hij.


    ‘Ik weet wat je tweede voornaam is.’


    ‘Nou, ik niet,’ zei hij. ‘Dus daar hebben we niks aan.’


    ‘Nadat ik… Nadat ik je bij de familie Krauss had achtergelaten, heb ik de auto twee straten verderop aan de kant gezet omdat ik zo moest huilen.’


    Hij slikte.


    ‘Ik wilde je daar eigenlijk niet achterlaten, maar het waren andere tijden. Ik had het als zelfstandige jonge vrouw niet makkelijk. Ik wil niet beweren dat ik het ontzettend zwaar heb gehad, maar je snapt wel wat ik bedoel. Ik vind het gewoon heel belangrijk…’


    Het was alsof hij geen gevoel meer in zijn benen had, en de kou van het beton leek niet tot zijn blote voeten door te dringen. Als dit bedoeld was als tactische zet, was het een briljante move die in zijn hele lijf resoneerde en een emotio­nele reactie veroorzaakte.


    Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘… wat?’


    Zijn stem klonk anders dan hij de afgelopen tientallen jaren gewend was geweest. Ieler.


    Ze zei: ‘Ik wil dat je weet dat je gewenst was.’


    Hij verbrak de verbinding, smeet de telefoon op het bed en bleef er wezenloos naar kijken, met schokkende schouders.


    Het was nog niet bij hem opgekomen dat hij daaraan hechtte, om gewenst te zijn.


    De telefoon vertoonde geen teken van leven, en het scherm bleef zwart. Hij wist niet goed of hij liever had dat ze terugbelde.


    Hij dacht aan het vierde van de Tien Geboden die hij van Jack had geleerd: Zorg ervoor dat het nooit persoonlijk wordt.


    ‘Wat een flauwekul,’ zei hij tegen de telefoon, tegen de kamer, tegen zichzelf. ‘Nietszeggende psychologische oorlogsvoering, meer is het niet. Hou je hoofd koel. Je weet wel beter.’


    Geen antwoord, slechts het zachte gelispel van het ventilatierooster.


    ‘Laat je niet gek maken,’ zei hij. ‘Ze proberen je een rad voor ogen te draaien.’


    Hij pakte zijn glas en zijn telefoon en liep naar de badkamer. Hij schoof de matglazen deur van de douchecabine over de rails opzij in de muur, stapte de douchecabine in en legde zijn hand op de warmwaterkraan. Een digitale sensor las zijn handpalm, waarna hij de knop in tegengestelde richting omdraaide. Een geheime deur, die onzichtbaar in het tegelpatroon was weggewerkt, zwaaide naar binnen open en gaf toegang tot een geheime ruimte.


    De Kluis.


    In de afgetimmerde opslagruimte van zo’n veertig vierkante meter stonden een wapenkluis, een werkbank en een L-vormig roestvrijstalen bureau. In het schuine plafond tekende zich de onderkant van het trappenhuis af, waardoor de kamer kleiner leek dan hij in werkelijkheid was.


    Hij liep naar het bureau, plofte in de stoel en schoof de muis over de muismat. Op de drie ruwe betonwanden die om het bureau stonden, ging een hele reeks oledschermen aan, die tot nu toe onzichtbaar waren geweest, stuk voor stuk nog geen drie millimeter dik.


    Op de muur recht voor hem waren afgetapte bewakingsbeelden te zien van Castle Heights, dezelfde beelden die Joaquin beneden van achter de balie aan het bekijken was, als hij tenminste niet in slaap was gevallen. Op de schermen aan de noordzijde stonden verschillende databases, federaal en van de staat, Evans hoogstpersoonlijk gefabriekte toegang tot de digitale informatie van overheidsinstanties. En op de wand aan de zuidkant waren de telefoongegevens van zijn RoamZone zichtbaar.


    Hij had het imei-nummer van de beller al ingevoerd en achterhaalde de locatie door gebruik te maken van ad­vanced forward link trilateration, een geavanceerde driehoeksmeting, waardoor het netwerk automatisch en continu aangaf waar de telefoon van de beller zich bevond ten opzichte van de verschillende zendmasten. Afgaand op het patroon van verplaatsingen van de telefoon trok hij de conclusie dat ze in Recoleta woonde, de rijke buurt in het noordoosten van de stad. Hij was maar twee keer in Buenos Aires geweest, één keer om een bezoekende Venezolaanse hoogwaardigheidsbekleder te wurgen op de D-metrolijn, en de andere keer om een kartelkopstuk in de gaten te houden en hem uiteindelijk te liquideren op de parkeerplaats van El Gigante de Alberdi, een voetbalstadion in Córdoba, zevenhonderd kilometer landinwaarts.


    Al eerder had hij geprobeerd om via de simkaart achter de gebruikersidentiteit van de beller te komen, maar dat had niets opgeleverd. Er was gebeld met een prepaid Movistar, die je bij praktisch elke krantenkiosk, supermarkt of drogisterij kon kopen. Dat was op zich verdacht, maar niet zo verdacht als in de Verenigde Staten het geval zou zijn geweest, vooral als de vrouw zich verplaatste.


    Hij keek naar de knipperende gps-stip vlak bij het Plaza Francia en volgde haar in real time.


    Hij trommelde met zijn vingers, een atypische zenuwtic. Toen keek hij naar de dennenappelvormige aloë vera die in een glazen kom naast zijn muismat stond. Ze vormde zijn enige gezelschap; hij noemde haar Veraii. Haar voorgangster was als gevolg van ernstige verwaarlozing doodgegaan, een bedroevende zaak aangezien ze niet meer dan een ijsklontje per week nodig had om te kunnen overleven. De randen van de getande bladeren kleurden al bruin, en de plant keek duidelijk ontstemd naar hem op in haar bedje van kobaltblauwe steentjes.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘het spijt me. Ik wilde verder met mijn leven. Het ligt niet aan jou. Het ligt aan mij.’


    Ze liet zich niet vermurwen.


    Hij viste het deels gesmolten ijsklontje uit het ouderwetse glas en legde dat boven op haar puntige bladeren om haar tot zwijgen te brengen. Het spoortje wodka kon ze ook wel gebruiken.


    Op de monitoren recht voor hem zag hij iets bewegen. Mia Hall betrad het gebouw vanuit de parkeergarage, zwoegend onder het gewicht van haar negenjarige zoon, Peter, die in haar armen lag, diep in slaap. Hij was klein voor zijn leeftijd, en op zijn hoofd droeg hij Mickey Mouse-oren die scheef waren gezakt. Zijn wangen zaten onder de roze en blauwe snoepvlekken. Ze hadden net een traumatische periode achter de rug, en Mia had zich heilig voorgenomen meer tijd met hem door te brengen, en kennelijk waren de twee daarom naar Disneyland geweest.


    Evan vroeg zich af hoe het in Disneyland zou zijn. En wat voor snoepgoed roze en blauw was. Hij was met beide onbekend. Maar hij had een paar keer een slapende Peter in zijn armen gehad, zoals Mia hem nu ook droeg, en Evan kon zich nog goed herinneren hoe het jongetje met zijn warme wang tegen zijn schouder had gelegen, en hoe zijn bezwete, plakkerige blonde haar tegen zijn kin prikte. Die paar keer dat zijn leven was samengevallen met dat van Mia en Peter kwamen het dichtst in de buurt van wat een normaal leven zou kunnen zijn. Als ze geen officier van justitie was geweest die onder ede had verklaard de wet te dienen en hij geen moordenaar was geweest die zich heilig had voorgenomen de wet aan zijn laars te lappen, zou hun toekomst misschien veelbelovend zijn geweest, geen heikel pad door een mijnenveld. Mia wist niet helemaal precies wat Evan deed, maar ze wist genoeg om te beseffen dat haar omgang met hem niet zonder gevaar was.


    Evan richtte zich weer op de muur aan de zuidkant en keek naar de knipperende gps-stip van een telefoon in Argentinië. Zijn veronderstelde moeder.


    Veraii keek hem vragend aan.


    ‘Dat kan gewoon niet,’ zei hij tegen haar. ‘Dat is godsonmogelijk. Uitgesloten.’


    Veraii keek hem vragend aan.


    ‘Hoe groot is de kans dat het waar is? En hoe heeft ze me in godsnaam kunnen vinden? Míj?’


    Veraii keek hem vragend aan.


    Hij leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. Het was hoogst onwaarschijnlijk. Maar toch. Hij moest zekerheid zien te krijgen.


    Op de wand voor hem droeg Mia haar zoon door de hal en bleef bij de lift staan wachten. Het plafondlicht dat op haar golvende bruine haar viel, verleende het een warme kastanjebruine glans. Haar blote armen stonden gespannen onder het gewicht van Peter. Haar lippen bewogen. Ze zong zachtjes een slaapliedje.


    Evan maakte zich los van de camerabeelden van de hal en richtte zich weer op het signaal dat het prepaid mobieltje uitzond.


    Hij kon niet meer als de Nowhere Man aan het werk gaan, niet zonder zijn informele presidentiële pardon op het spel te zetten. Eén indiscrete zijstap en hij zou de complete regering van de Verenigde Staten weer achter zich aan krijgen. En dan kon hij geen avondjes meer in de Polo Lounge doorbrengen. Dan kon hij niet meer zomaar voor de lol Japanse wodka gaan zitten drinken, maar alleen om de druk op lichaam en geest als gevolg van de zoveelste missie te verminderen. Dan kon hij geen nachten meer met olieverfschilders van het Royal College of Art doorbrengen. En dan kon hij het wel vergeten om ooit nog een nacht te beleven die iets zinvoller was.


    Vanuit een ooghoek zag hij dat de liftdeuren beneden opengleden. Mia stapte met Peter naar binnen en verdween uit zijn blikveld.


    Wat viel er veel te zeggen voor een normaal bestaan.


    En toch.


    Hij dacht terug aan het ritje na zijn bezoek aan Jeanette-­Marie, toen hij weer naar huis ging. De smaak van adrenaline. De frisse avondlucht. Zijn zintuigen alle vijf op scherp, en misschien zelfs alle zes.


    ‘Ik mis het niet,’ zei hij tegen Veraii. ‘Echt niet.’


    Hij bewoog de muis al om een anonieme zoekmachine te activeren.


    ‘Ik verbreek de overeenkomst niet,’ zei hij, terwijl hij het nummer van een van zijn valse paspoorten invoerde op de website van de luchtvaartmaatschappij. ‘Dit is geen missie. Dit is meer een reisje.’


    Hij keek steels naar Veraii, maar ze had al laten merken hoe zij erover dacht. Misprijzend onttrok ze kooldioxide aan de lucht.


    Hij klikte op afrekenen.

  


  [image: ]


  
    8


    Stoot


    De volgende dag om twaalf uur is de donkere sedan er weer, en ook de Mystery Man staat weer op dezelfde plaats. Evan loopt om het muurtje van de basketbalveldjes heen en blijft staan, houdt zijn vuisten zoals hij dat boksers op tv heeft zien doen, een techniek die de jongens in straatgevechten nadoen, zonder dat dat veel oplevert. Zijn ribben doen pijn door toedoen van Van Sciver, en op zijn rug heeft de riem een hele verzameling beurse plekken achtergelaten die eruitzien als halve vraagtekens. Maar hij is er, en hij is er klaar voor. De Mystery Man spreidt zijn handen en doet iets wat Evan totaal niet verwacht: de man lacht.


    ‘Mooi. Je houding is goed.’ Hij loopt op Evan af. ‘Luister eens, jongen. Sorry van gisteren. Soms kan ik wat te fanatiek zijn. Ik bedoel, wat dacht ik wel niet? Een volwassen vent…’


    Hij haalt weer naar Evan uit. Te laat merkt Evan dat hij zijn armen te laag houdt. De vuist komt tegen zijn wang, tegen zijn kaak. Het is geen harde stoot, maar perfect geplaatst, en weer gaat Evan tegen de grond, en deze keer krabbelt hij niet onmiddellijk overeind maar blijft hij gehurkt op één knie zitten, happend naar adem.


    De Mystery Man buigt zich over hem heen, met zijn handen op zijn dijen. De sigaret hangt nog tussen zijn vingers; hij had niet eens de moeite genomen om die uit te drukken voordat hij Evan een tik verkocht. ‘Moet je nou eens kijken,’ zegt hij. ‘Denk je nou echt dat je uit het goede hout gesneden bent?’


    Evan voelt zijn hart in zijn hoofd bonken, en moeizaam geeft hij antwoord. ‘Ik blijf niet altijd zo klein.’


    ‘Denk je dat dat alles oplost? Als je maar eenmaal wat groter bent?’


    ‘Meer ontbreekt er niet aan mij.’


    De man begint te lachen. ‘Luister, ik snap je wel, jongen. Doorzettingsvermogen en gedrevenheid en dat soort dingen. Maar er is één ding dat je goed moet begrijpen: jij hebt niets waarin ik geïnteresseerd ben. Jij gaat me niet versteld doen staan. De jongen die ik zoek… Charles Van Sciver… Die heeft het. We zijn hem aan het trainen. En als hij de eindtest niet haalt, is de volgende die we willen hebben die vent met die schorre stem. André. Jij staat niet eens op ons lijstje. Ga maar naar huis of hoe je het ook noemt, en ga verder met je leven.’


    Evan komt overeind en veegt zijn bebloede mond met een woest gebaar af. Hij kijkt naar de getinte ramen van de sedan, en dan weer naar de Mystery Man. ‘Ik wil het nog een keer proberen.’


    ‘Er komt geen volgende keer meer.’ De man priemt het gloeiende uiteinde van zijn sigaret in de richting van Evans gezicht. ‘En nou opgedonderd. Anders kan ik je dit wel zeggen: dan zul je merken hoe het voelt om een echte dreun te krijgen.’


    Evan gaat deze keer op een holletje terug naar huis. Weer voelt hij de pijn in zijn ribben, de werkelijkheid die Van Sciver hem hardhandig heeft laten zien.


    Het voelt als een nederlaag.


    Tijdens het avondeten schept Van Sciver een extra portie macaroni met kaas uit de pan en zwiept de houten pollepel vervolgens in Evans richting, die tegenover hem zit. Een paar losse elleboogjes belanden op zijn shirt en zijn opgezwollen lip. ‘Waarom heb jij zo’n gezicht?’


    ‘Waarom heb jíj zo’n gezicht?’


    Het is vooral vanwege het besmuikte gegrinnik van de anderen dat Evan weet dat Van Sciver hem dit later betaald zal zetten. Papa Z wrijft een eindje verderop over zijn buik, wat hij altijd doet wanneer zijn darmen weigeren mee te werken.


    Van Sciver wijst met de pollepel naar Evan. ‘Wacht maar tot je bent gaan slapen.’


    Maar die avond zorgt Evan ervoor dat hij niet in slaap valt. Nadat het licht is uitgegaan, volgt een krachtmeting op de slaapzaal: Van Sciver die hem vanuit zijn bed in de gaten houdt, en Evan die terugkijkt vanaf zijn matras op de grond. Geen van tweeën willen ze als eerste in slaap vallen. Tegen de tijd dat de ogen van Van Sciver niet meer glanzen in het donker, heeft Evan de binnenkant van zijn dij tot moes geknepen om maar wakker te blijven.


    Evan sluipt naar het bed van Van Sciver en ziet zijn borstkas op en neer gaan. Hij ziet de blauwe bandana die hij niet heeft afgedaan, de bandana die hij dag en nacht draagt. Dan trippelt Evan zachtjes de gang door, en in de keuken vindt hij de draadloze telefoon. Opgewonden toetst hij de tien cijfers van het telefoonnummer in.


    De Mystery Man neemt met vermoeide stem op, krakend van de slaap, een menselijke zwakte die Evan niet goed kan rijmen met wat hij tot nu toe van hem te weten is gekomen. ‘Ja? Hallo? Hallo?’


    ‘Oké. Ik snap het. Ik zal nooit een Van Sciver zijn. Ik ben niet de jongen naar wie jullie op zoek zijn. Maar ik weet iets over hem wat u moet weten.’


    ‘Wat?’


    ‘Morgen. Zelfde tijd, zelfde plek.’


    Nu is het Evan die de verbinding verbreekt.
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    De vrouw


    Buenos Aires kwam op hem over als een Europese stad die op het verkeerde continent was neergezet. In december was het zomer in Argentinië, en Evan voelde de hitte van de straatstenen door de zolen van zijn authentieke swat-schoenen heen. De schemering viel snel, en de zon zakte naar de horizon, achter de hoekige skyline van flats.


    Evan zat op een terras en dronk een kopje koffie, gemaakt van zuivere arabicabonen, dat zijn gewicht in rodium waard was. Hij hing al zeven uur op het plaza rond en zocht steeds weer een ander terrasje om te surveilleren. Midden op het plein dansten een man en een vrouw de tango. Ze droegen outfits die rechtstreeks uit een catalogus weggeplukt leken te zijn: glimmende zwarte stoffen en felrode biesjes. Een paar geïnteresseerde Duitse toeristen slenterden langs en gooiden een paar peso’s in de hoge hoed die naast de retro gettoblaster was neergezet. Het was 19.53uur, nog ochtend in een stad waar het nachtleven pas rond middernacht op gang kwam. Drie miljoen zielen die zichzelf oppepten na een lange dag hard werken en siësta houden, klaar om te dansen en te drinken en entraña te eten, een runderbiefstuk die een mens in vervoering kan brengen. De gebouwen rondom het plein vertegenwoordigden een bont palet aan stijlen, charmant en complex. De gevels van steen en beton waren door luchtvervuiling aangetast.


    Maar Evan was hier niet voor de tangodansers of de hemelse steak of de charme van een smerige oude binnenstad. Hij was hier om de vrouw te spreken die beweerde zijn moeder te zijn. De vrouw wier prepaid telefoon een constant gps-signaal naar zijn RoamZone zond, waardoor hij haar had weten te lokaliseren in het weelderig geornamenteerde appartementengebouw schuin tegenover de plek waar hij nu zat op zijn wiebelende stoeltje.


    Haar rode stip knipperde op zijn scherm, een weifelend waarschuwingssignaal – stop, stop, stop.


    En op een gegeven moment kwam de stip eindelijk in beweging.


    Hij hield de ingang van het luxe hoge gebouw in de gaten. Er stond een portier op wacht, anachronistisch in zijn kostuum met koperen knopen, witte handschoenen en met een uitgestreken gezicht. Toen hij in het gebouw beweging waarnam, kwam hij in actie. De hakken van zijn glanzend gepoetste schoenen tikten op het trottoir. Hij deed de deur met een zwierig gebaar open en boog gedienstig. De vier personen die naar buiten kwamen, negeerden hem volkomen.


    Drie forsgebouwde mannen met dure maatpakken aan, die in een driehoeksformatie een vrouw vergezelden.


    Bodyguards.


    Merkwaardig.


    Ondanks het avonduur ging de vrouw gekleed in een mouwloos zwart jurkje en een oversized zwarte zomerhoed met een wit satijnen sjaaltje eromheen, dat charmant of strategisch een deel van haar gezicht bedekte. Ze kwam zo nu en dan in beeld tussen de gespierde schouders van haar bodyguards en ging dan weer verscholen achter een muur van marineblauwe gabardine wanneer haar begeleiders de gelederen sloten. Toen ze de hoek omgingen en in de richting van Avenida Pueyrredón liepen, ving hij een glimp op van een blanke wang en grijszwarte oogschaduw.


    Als ze eind vijftig was, was ze uitzonderlijk goed geconserveerd.


    Evan legde een paar bankbiljetten met Eva Perón erop op het tafeltje en liep achter de vier aan.


    De tangomuziek schalde over het plein, met veel ruis erin van de speakers, en het dansende stel zwierde en zwaaide alle kanten op. Evan baande zich aan de rand van het plein een weg door de verzamelde menigte en liep op een afstand van een halve straatlengte achter de mysterieuze vrouw en haar bodyguards aan.


    Was ze zo vermogend dat ze constant beveiliging nodig had? Zat ze in een getuigenbeschermingsprogramma? Had ze het aan de stok met een plaatselijke topcrimineel? Het lag het meest voor de hand dat de bodyguards bedoeld waren om Evan in de val te lokken, mocht hij aan de oproep gehoor geven.


    De mannen hielden iets meer afstand toen ze over de boulevard liepen, maar Evan zag weinig meer dan de achterkant van haar hoed en een heen en weer zwaaiende gebruinde arm.


    Hij zakte terug, volgde hen eerst op een volle straatlengte, en daarna anderhalve straatlengte. Doordat hij het gebied uitvoerig verkend had, kende hij de voetgangersgebieden hier goed.


    Het Derde Gebod: Wees de baas over je omgeving.


    Ze liepen langs de rand van het park en kwamen in de buurt van de Gomero de la Recoleta, een reusachtige rubberboom die een planeet op zich was. De eeuwenoude boom omspande een lengte van een half voetbalveld, en sommige metersdikke takken hingen laag boven de grond. Veel takken werden ondersteund door metalen stutten, en een ervan rustte op een standbeeld van Atlas, die zijn last stoïcijns op zijn stalen schouder droeg. Kinderen renden langs de takken, klommen erop of gingen eraan hangen.


    De vrouw bleef even staan om naar de kinderen te kijken, met haar rug naar Evan toe. De wind speelde met het witte sjaaltje. Evan draaide zich om naar een automaat die appels en sinaasappels aanbood; het fruit lag in keurige rijtjes achter een glanzend paneel, en het glas vormde een handige spiegel waarin hij de vrouw in de gaten kon blijven houden, in de schemering.


    Ze draaide een kwartslag, en haar blik leek op hem te blijven rusten. Maar toen liep ze door en betrad ze de grootse ingang van de begraafplaats, met in haar kielzog haar drie gespierde metgezellen.


    Hij wachtte een paar minuten en liep toen dezelfde kant op. De neoklassieke poort werd door Dorische zuilen geflankeerd. Een beveiliger attendeerde hem erop dat het bijna sluitingstijd was.


    De begraafplaats van Recoleta was een van ’swerelds grootste necropolen. Op een oppervlak van vijfenhalf hectare stonden bijna vijfduizend mausoleums in meer of mindere staat van verval, als miniatuurhuizen langs minia­tuurstraten. Straatnaambordjes markeerden de met bomen geflankeerde paden, wat een Disney-achtige touch aan het kleine stadje verleende. De bouwstijlen van de tombes varieerden van art nouveau tot barok, van sober tot weelderig, van eenlaags tot drielaags. Sommige leken op Griekse tempels, andere waren verfraaid met standbeelden – een gelukzalige oudere, gehuld in een mantel, of een schildwacht met getrokken zwaard die de poort naar de eeuwigheid bewaakte, een trouwe hond die in de loop der jaren verroest was, de neus opgewreven tot een bronzen glans. Achter de hoge muren van de begraafplaats doemden torenflats op die in surrealistisch contrast met de oude tombes stonden.


    Terwijl de duisternis over de graven viel, liepen de laatste belangstellenden naar de uitgang. Zwerfkatten liepen tussen hen in en gaven kopjes. Glas knarste onder Evans schoenen, scherven van verbrijzelde glas-in-loodramen die ooit twee prachtige deuren verfraaiden.


    Hij had nauwelijks nog zicht op de vrouw – ze verdween met wiegende heupen een hoek om, een hoge hak gleed net achter een tombe. Haar bodyguards waren zo verstandig zich te verspreiden om de paden links en rechts van haar in de gaten te houden.


    Een tijdje speelden ze een kat-en-muisspelletje in deze doolhof van rechte paden.


    Evan kwam bij een verlaten hoekje en bleef staan. Hij deed of hij een zitruimte bewonderde die door een afbrokkelende muur van een tombe zichtbaar was. Op marmeren platen lagen doodskisten onder halfvergane doeken. Er was een verroeste ketting voor het gat gespannen, maar de deur van de ingang was nog intact, en droogbloemen staken in het sleutelgat. Een volkomen symmetrisch spinnenweb was om de deurkruk geweven, als een plaat van glinsterende zijde.


    Hij deed zijn ogen dicht, voelde de warme lucht op zijn huid en stelde zich open voor trillingen en bewegingen en geluiden. Een van de bodyguards stapte op een knarsende steen vlak achter het mausoleum, een van zijn collega’s hoestte, een kort rauw geluid van twee paden verderop. Een briesje uit het oosten voerde een lichte seringengeur aan.


    De vrouw.


    De derde man zou ongetwijfeld bij haar zijn gebleven, om haar van dichtbij bescherming te bieden.


    Evan liep in oostelijke richting, de kant waar het parfum vandaan kwam.


    Het duister trad plotseling in, de hoekige mausoleums werden gehuld in schaduwen en het zwakke omgevingslicht van de lantaarns in de verte. Drie apen – een verbeelding van horen, zien en zwijgen, vormgegeven in grijs marmer – zaten boven op een grafzerk en wierpen hun groteske schaduwen over het terrein.


    Evan luisterde naar geluiden van de twee bodyguards en liep om een miniatuurkathedraal met een achterwand waar doodskisten in waren geschoven. Aan het eind van het pad, waar het erg donker was, stak de vrouw een hand uit naar een marmeren standbeeld dat aan de voet van een tombe stond.


    Terwijl zijn ogen wenden aan de plotseling ingevallen duisternis kreeg het eeuwenoude beeld contouren. Het was een baby die in doeken was gehuld, en de gelaatstrekken van de pasgeborene waren in marmer vereeuwigd. De vrouw was ogenschijnlijk verdrietig en hield haar hoofd schuin. Haar gezicht ging schuil achter de brede rand van haar hoed, en haar hand had ze op het marmeren lijfje van het kind gelegd, alsof ze de hartslag wilde voelen.


    Heel even stokte Evans adem. Hij werd zich ervan bewust dat zijn hart sneller ging kloppen, en de zwoele lucht drong zich aan zijn hals op.


    Terwijl hij zijn adem weer onder controle probeerde te krijgen, bewonderde hij de sluwe manier waarop de vrouw het had aangepakt. Een in verdriet ondergedompelde moeder die het graf van een kind bezocht: een slimme zet, bedoeld om een gevoelige snaar bij hem te raken, een zwakke plek die hij jarenlang verborgen had gehouden.


    Daar slaagde ze bijna in.


    En wat belangrijker was: het betekende dat ze er rekening mee hield dat hij in de buurt was en toekeek.


    Terwijl hij zich weer in de schaduwen terugtrok, meende hij links en rechts van de mausoleums iets te zien bewegen. En inderdaad, toen hij de volgende kruising van paden bereikte, kwamen de twee andere bodyguards van twee kanten op hem af.
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    Een rommeltje


    Evan keek recht voor zich uit, had geen voorkeur voor een van beide belagers, en hield beide bodyguards in zijn perifere blikveld.


    ‘Hallo, vriend.’ De man links van hem sprak hem met een theatraal zachte stem toe, heel langzaam, zoals een forsgebouwde, bloedlinke man zich dat kon veroorloven. Hij sprak Engels met een licht accent. Waarschijnlijk zag hij aan Evans huidskleur dat hij geen Argentijn was, of misschien wist hij al wie hij voor zich had. ‘Is er een speciale reden waarom je de dame volgt?’


    Evan tuurde recht voor zich uit de duisternis in. De twee brachten hun hand niet naar hun heup of binnenzak. Kennelijk namen ze aan dat ze dit wel zonder vuurwapens konden afhandelen.


    Jammer voor hen dat ze niet bekend waren met het Eerste Gebod.


    Evan zei: ‘Ze vroeg of ze me kon spreken.’


    ‘O,’ zei de man. Geen vraag. ‘Het lijkt me sterk dat mevrouw Veronica iets van jou zou willen. Je kunt maar beter geen vrouwen op begraafplaatsen na sluitingstijd gaan stalken.’


    ‘Ik begrijp hoe je hierin staat,’ zei Evan. ‘Maar dat interesseert me niet.’


    Zijn collega mengde zich in het gesprek. ‘We zijn al heel wat mensen tegengekomen die niet in onze mening geïnteresseerd waren. Die liggen nu op de bodem van de Río de la Plata. Nog even en jij ligt daar ook.’


    Hij deed een stap naar voren. Zijn collega die links van Evan stond deed hetzelfde.


    Evan zei: ‘Dit lijkt me niet zo’n goed idee.’


    De tweede man begon te grinniken en leunde op zijn hakken achterover. Ze waren Evan allebei minstens tien centimeter en ruim twintig kilo de baas. ‘Jij stelt niet veel voor.’


    Evan zei: ‘Daarom lijkt me dit niet zo’n goed idee.’


    De man deed een stap opzij en legde een krachtige hand op Evans schouder. De stevige greep was intimiderend bedoeld, maar had onbedoeld tot resultaat dat de arm van de man binnen Evans bereik kwam.


    Evan zei: ‘Dus we gaan dit echt doen?’


    ‘Zeker.’


    Evan zei: ‘Oké.’ Hij greep de hand van de man en draaide die met een ruk naar buiten, waardoor de pols en de elleboog met twee droge tikken knakten. Na een welgerichte savate-trap tegen de zijkant van de knie zakte hij kreunend een centimeter of tien, waardoor het lengteverschil tussen hen was opgeheven.


    Voordat zijn collega kon reageren, stak Evan zijn hand achter de brede rug van de uitgeschakelde man, greep hem onder zijn oksel en katapulteerde hem tegen zijn collega aan. Doordat het willoze slachtoffer opzij werd geslingerd, raakte hij zijn collega midden op het been, waardoor beide knieën het met een sappig gekraak begaven. Beide mannen tuimelden tegen een mausoleum aan. De een knalde met zijn hoofd tegen de muur, zijn collega pas nadat Evan hem een goed geplaatste directe tegen zijn kin had gegeven.


    Ze waren niet bewusteloos, maar konden alleen nog maar ademen, gorgelend en schokschouderend. Evan zag hen liggen en deed zijn best niet al te zeer stil te staan bij het genot waarmee hij zijn motorisch geheugen op het gebied van de vechtsporten had opgefrist. Het was een duister genoegen dat maar al te snel tot een slechte gewoonte verwerd. Hij wist donders goed wat voor gevaren er dreigden als hij eraan toegaf, en toch kon hij niet ontkennen, nu de nachtelijke lucht achter in zijn keel zat en het bloed door zijn lijf raasde, dat hij hier in feite voor op aarde was.


    Hoe groter het talent, hoe groter de keerzijde.


    Evan fouilleerde de mannen; ze bleken allebei een Bersa Thunder .45 bij zich te hebben, een voor de hand liggende keuze voor Argentijnse krachtpatsers.


    De verroeste deur van het mausoleum stond half open, en Evan rook een lichte geur van verrotting en schimmel. Evan rolde de uitgeschakelde bodyguards naar binnen, waar ze door het klamme duister werden opgeslokt. Ze haalden gepijnigd adem, een geluid als van spookachtige echo’s.


    Evan verwijderde het magazijn uit beide wapens, haalde de kogels uit de patroonkamer en dumpte alles in een vuilnisbak.


    Toen liep hij terug naar de plek waar de vrouw – Veronica?– zogenaamd rouwend bij de tombe van het kind had gestaan.


    De overgebleven bodyguard stond midden op het volgende pad, van achteren verlicht door het schijnsel van torenflats in de verte. De man richtte zijn pistool op Evan.


    Ze naderden elkaar tot op een paar meter.


    Evan zei: ‘Bersa Thunder .45, toch?’


    ‘Ligt lekker in de hand.’


    ‘Ik vond er toch wat minpuntjes aan zitten. De trekkerveer gaat al na een paar honderd schoten kapot.’


    De man verplaatste zijn gewicht. Hij had een enorm postuur, en zijn gezicht werd zijdelings door het licht van de lantaarns beschenen, waardoor zijn wollige bakkebaarden goed te zien waren. ‘Het was me nog niet opgevallen.’ Hij had een zwaarder accent, een Italiaanse tongval, typerend voor de manier waarop hier Spaans werd gesproken. Hij hield het pistool op Evans hartstreek gericht. ‘Wel problemen met de vergrendeling.’ Hij maakte klakkende geluiden om zijn afkeuring duidelijk te maken.


    Hij deed een stap naar voren. De hand waarmee hij het pistool vasthield week geen millimeter. Geen beginneling dus.


    Evan keek naar de veiligheidspal achter op het pistool. Die stond uit. De duim van de man lag onder het palletje, niet eroverheen, een teken dat hij toch niet zo ervaren was als hij wilde doen voorkomen. Door de sterke terugslag van het wapen kon de duim omhoogschieten en de pal per ongeluk omzetten.


    De man maakte een hoofdgebaar naar de duisternis achter Evan. ‘Mijn collega’s?’


    ‘Die leven nog.’


    De man deed een stap naar voren, zodat de loop van de Bersa zich op niet meer dan een metertje van Evans borstkas bevond. Door alle palletjes en uitstulpinkjes op het frame, de buitenproportioneel grote handgreep, en de agressieve hoek die de trekker maakte was het pistool welbeschouwd een rommeltje.


    En dat paste op zich weer goed bij de kop van de man.


    De bodyguard grijnsde zijn prachtige vierkante tanden bloot die door een dikke baard werden omgeven. ‘Ik ben Raúl. Het is mijn taak om mevrouw Veronica te beschermen. Ik moet er met name voor zorgen dat niemand bij haar in de buurt komt.’


    ‘Heb je die orders van mevrouw Veronica zelf?’


    ‘Dat zijn niet jouw zaken. En je bent ongewapend. Ik begrijp dat je langs mijn collega’s bent gekomen, en dat heeft je zelfvertrouwen geen kwaad gedaan. Maar dat zijn nog jongetjes. Je staat op het punt te ervaren wat het is om een echte man tegenover je te hebben.’


    Evan knikte en beet op zijn lip. ‘Ik wil even duidelijk stellen dat ik een aardige vent ben.’


    Raúl keek hem weer met een brede grijns aan. ‘Je bent een aardige vent die op het punt staat om…’


    Evans hand schoot naar voren en tikte Raúls duim omhoog, waardoor de veiligheidspal werd omgezet voordat de man de kans kreeg de trekker over te halen. Raúl staarde verbijsterd naar de haperende Bersa, waarna Evan de gelegenheid greep om een wing chun bil jee-stoot op zijn strottenhoofd te plaatsen. Raúl greep naar zijn keel en liet het pistool los. Evan ving het wapen bij de slede op, gebruikte die om zijn vuist als met een rol muntjes te verstevigen en bracht zijn hand omhoog in een uppercut. Toen hij de kaak van zijn tegenstander raakte, hoorde hij het gekraak van versplinterende tanden.


    Raúl viel achterover en smakte met zijn schouderbladen tegen het beton. Hij bracht zijn handen naar zijn hoofd, dat niet meer dezelfde vorm had als eerst. Evan stapte voorzichtig over hem heen en ging de hoek om.


    De vrouw stond nog bij de tombe naar het standbeeld van de baby te kijken. Ze was inmiddels gaan staan, kaarsrecht, met haar schouders naar achteren, haar lange hals gestrekt, haar handen ter hoogte van haar smalle middel voor zich, als een ballerina in eerste positie. Vanwege het schemerduister en de rand van haar zwarte zomerhoed kon hij haar gelaatstrekken niet goed zien. Hij ging ervan uit dat ze zijn gezicht op deze afstand ook niet kon zien.


    Hij liep haar kant op zonder te weten wat hij kon verwachten. Maanlicht bestreek de contouren van de mausoleums. Er hing een zoetige, zware geur van rottende bloemen in de lucht.


    Ze bleef roerloos staan terwijl hij langzaam dichterbij kwam.


    En toen strekte ze haar armen in een nerveus gebaar, en ze plukte met een hand aan haar jurk. Een trilling in zijn borstkas verraste hem; het was alsof ze haar onrust op telepathische wijze op hem had overgebracht. Hoe wist hij dat ze gespannen was?


    En vooral: waaróm was ze gespannen?


    Hij werd zich bewust van het gewicht van zijn armen langs zijn lichaam, en hij verkleinde de afstand stap voor behoedzame stap. En toen stond hij voor haar. Ze haalde gejaagd adem, haar boezem zwoegde, en daarboven tekenden haar sleutelbeenderen en de holte in haar hals zich scherp af.


    Een lichte seringengeur. Haar adem die de lucht nauwelijks merkbaar in beweging zette. Haar gezicht dat in het duister gehuld bleef.


    Ze stak een aarzelende hand uit naar zijn gezicht, maar leek hem bij nader inzien toch niet aan te durven raken, want haar hand bleef besluiteloos in de lucht hangen.


    Ze ademde met een zucht uit en leek zich iets te ontspannen. Ze richtte haar blik opzij, en haar gezicht werd zijdelings beschenen door het vale gele licht van een straatlantaarn buiten de muren van de begraafplaats. Mas­ca­ra­wim­-

    pers wierpen hun schaduw op haar wang, waardoor haar donker opgemaakte ogen versterkt werden.


    Hij keek naar haar brede wangen en haar donkere glanzende ogen.


    En toen wist hij dat zij het was.


    Iets wat onder haar bleke huid verscholen lag, dieper dan een gelaatsuitdrukking of zelfs de beenderstructuur, een fysieke resonantie van dezelfde reikwijdte als waarmee haar onrust op hem was overgebracht.


    Mevrouw Veronica.


    De vrouw die hem op de wereld had gezet.


    Diep vanbinnen voelde hij zijn lijf samentrekken en tegelijkertijd ontspannen. Het was een beweging van toenadering en van afzetten, al wist hij niet waarop hij precies reageerde. Hij merkte dat hij warm werd in zijn gezicht, een atypisch gevoel dat vanuit zijn keel omhoogkroop. Een minuutje geleden had hij het nog tegen drie potige mannen opgenomen zonder dat zijn hart er een slag harder om sloeg, maar nu merkte hij dat zijn ademhaling onregelmatig werd.


    Ze liet haar hand zakken. ‘Evan,’ zei ze.


    Hij knikte.


    Ze zette haar hoed af, en hij keek haar aan.


    Ze was veel aantrekkelijker dan hij, en haar leeftijd viel alleen af te lezen aan de rimpels in haar hals en op haar handen. Ze leek nu extreem kwetsbaar, bijna verloren, en hij voelde dat haar dat niet vaak overkwam.


    Een ogenblik bleven ze elkaar aankijken.


    En toen barstte de hemel boven hen los; een politiehelikopter dook naar beneden en richtte een zoeklicht op hen. Tegen het felle licht in zag Evan wat er op de zijkant stond: policía de la provincia de buenos aires. Door de luchtverplaatsing begon de zomerhoed die Veronica in haar hand hield te flapperen. Een tweede heli naderde vanuit het oosten, gevolgd door een derde. Vlak buiten de begraafplaats hoorde hij piepende banden, loeiende sirenes en gierende remmen.


    Hij keek weer naar Veronica. Alle ernst was nu uit haar gezicht verdwenen. Ze keek cynisch geamuseerd om zich heen, met één mondhoek in een lichte grijns vertrokken.


    ‘Oh, dear,’ zei ze met een zucht. ‘Helemaal vergeten dat Raúl al om versterking had gevraagd.’
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    Mooie boel


    Even bleven ze in het tumult van de heli’s staan. Veronica moest haar stem verheffen om boven het pompende geluid van de rotorbladen uit te kunnen komen. ‘Wat is er met mijn jongens gebeurd?’


    ‘Die bedreigden me.’


    ‘Vervelend om te horen,’ zei ze. Ze haakte haar arm in de zijne en liep rustig met hem in de richting van de uitgang. ‘Matías is een opgewonden standje.’


    ‘Matías?’


    ‘De minister van Buitenlandse Zaken.’ Ze zette haar hoed weer op. ‘Ik durf te wedden dat je hem zo wel zult tegenkomen.’


    ‘Hoe ken je de minister van Buitenlandse Zaken?’


    ‘Daar date ik mee, schat. Als hij tenminste tijd voor me heeft.’


    Nou, dacht Evan, mooie boel is dat.


    Ze liepen nog steeds gearmd, en hun blote armen raakten elkaar. Evan trok zijn arm terug, legde een hand op haar rug en leidde haar naar een ander pad in een poging het zoeklicht te ontlopen en niet langs de in elkaar geslagen body­guards te hoeven.


    Greep op de dingen.


    ‘Wat is je achternaam?’


    ‘LeGrande.’


    ‘Frans?’


    ‘Ach, schat, ik ben een bastaard.’ Ze keek hem van opzij aan. ‘Maar niet zo erg als jij.’ Ze perste haar lippen op elkaar; haar lippenstift werd gladgestreken. ‘Het was een bouwval op Ellis Island dat mijn grootvader had verbouwd tot iets met net wat meer klasse dan het origineel. Volgens mij heette hij oorspronkelijk Legonski of zoiets afgrijselijks.’


    Uit een luidspreker in de verte werden bevelen in het Spaans geroepen, maar door het statische gekraak was er nauwelijks een woord van te verstaan. Verderop kwam de poort in zicht, en door de zwarte ijzeren spijlen schenen koplampen. Het licht werd gedempt door de opkomende mist.


    Hij bleef staan. Ze draaide zich naar hem om.


    ‘Hoe ben je aan mijn nummer gekomen?’ vroeg hij.


    ‘Jaren geleden heb ik een poging gedaan je op te sporen.’


    ‘Hoe wist je waar je moest zoeken?’


    ‘Ik heb je altijd van een afstand in de gaten gehouden. Om de zoveel jaar. Ik ben er achteraf pas achter gekomen dat de regeling die ik met dat stel in Silver Spring had getroffen niet door was gegaan. De familie Krauss. En dat je toen van het ene tehuis naar het andere bent gegaan. Ik heb wat vriendjes ingeschakeld om… de zaken bij te sturen. Om je in een wat stabielere omgeving geplaatst te krijgen.’


    ‘Het Pride House Group Home,’ zei Evan. ‘Dat was een geweldig stabiele omgeving.’


    ‘Ik moest de opties tegen elkaar afwegen.’


    Hij keek haar zwijgend aan. Ze wendde haar blik af.


    ‘Dus je wist waar ik was,’ zei hij. ‘Al die jaren.’


    ‘Ik wilde je wel opzoeken, maar ik kon de moed er niet voor opbrengen. Maar twee jaar geleden besefte ik dat ik wel moest… Ik denk dat ik je toen echt wilde zien.’


    Haar adem rook naar chardonnay. Ze legde haar handen op zijn schouders, bevoelde zijn spieren, zijn lijfelijke aanwezigheid. Het was zo raar om op die manier aangeraakt te worden, een sensuele ervaring die niets seksueels had. Ze straalde een zekere moederlijke trots uit die hem zo vreemd was als het rode stof op Mars.


    Hij maakte zich los van haar. Dat leek haar niet te kwetsen of te ontmoedigen.


    ‘En toen?’ zei hij.


    ‘Ik ben in het systeem van de kinderbescherming gaan snuffelen. En iemand merkte dat, en die heeft me toen opgebeld. Een man. John?’


    De hitte kroop op tot onder Evans hoofdhuid. ‘Jack.’


    Ze knikte. ‘Zo heette hij inderdaad.’


    Zijn keel kneep samen. ‘Wanneer?’ zei hij. ‘Wanneer speelde dit?’


    ‘Het was op Thanksgiving Day,’ zei ze. ‘Gemakkelijk te onthouden.’


    Het was koud, maar Evan kreeg het bloedheet. Thanks­giving was een dag die Evan ook altijd zou bijblijven. De dag waarop Jack vermoord werd. Wat betekende dat Jack al wist dat hij zijn dood tegemoet zou gaan toen hij haar belde.


    Nog een paar minuten over om te leven, en juist toen had hij contact opgenomen met Veronica. Waarom? Wilde Jack –altijd de vaderfiguur – proberen de zaak ten goede te keren? Of was het gewoon een gigantische fout?


    Boven hen vlogen de heli’s als kolibries rond en probeerden hen weer in het vizier te krijgen.


    Veronica nam weer het woord. ‘Hij vertelde me dat je in een weeshuis voor jongens zat en dat je was geselecteerd. Om goed te doen. Een of ander experimenteel programma. Hij zei dat je het er prima vanaf had gebracht. Ik was zo trots als een aap. Hij zei dat je mensen hielp. En ik ken iemand die je hulp nu nodig heeft.’


    Evan had bijna het bekende verhaaltje afgedraaid en gezegd dat hij dat werk niet meer deed, maar hij hield zich in en zweeg een ogenblik om zijn zegeningen te tellen. ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’


    ‘Dat je liever onder de radar bleef, door de eisen die je baan aan je stelde. Ik wist niet goed wat ik daarvan moest denken. Werkte je misschien als informatieanalist voor het ministerie van Buitenlandse Zaken? Of als advocaat die oorlogsmisdaden aan de kaak stelde en daarom niet in de spotlights wilde staan? Was je onderhandelaar in gijzelingszaken?’


    Ze keek hem stralend aan, en het drong tot hem door dat dit een verhaal was dat ze als een juweel had gekoesterd, dat ze had opgepoetst tot het glansde van de mogelijkheden. De belofte van haar verloren zoon die iets geweldigs was geworden, veel nobeler dan hij in werkelijkheid was.


    Het was een ongemakkelijk gevoel, een gevoel dat hij niet kende, een kramp in zijn hoofd die zich over de rest van zijn lijf verspreidde, langs zijn ruggengraat, door zijn borst, en misschien nog wel lager.


    Ze keek hem onderzoekend aan, afwachtend, met die trotse glans in haar ogen, en plotseling voelde hij dat er een afschuwelijk gewicht op zijn schouders drukte. Nooit eerder had hij meegemaakt dat iemand alle hoop op hem vestigde. Nooit eerder was hij zich er zo van bewust dat hij nooit aan dergelijke verwachtingen zou kunnen voldoen. Dat hij tekort zou schieten.


    Alles ging zo snel – het geratel van swat-materieel bij de poort, de heli’s die door de lucht vlogen, de zoeklichten die over de tombes gleden, alle onbekende gevoelens die hem overspoelden.


    En het afschuwelijke besef dat hij niet aan de verwachtingen van deze vrouw zou kunnen voldoen.


    Weer klonk er een bulderende stem uit de krakende luidspreker. In het Spaans werden ze gemaand naar buiten te komen, een oproep die ze allebei negeerden.


    Hij zou haar dolgraag vertellen dat hij inderdaad een analist was die zich met cybercriminaliteit bezighield, een aanklager in Den Haag, een onderhandelaar die escalerende gijzelingen in goede banen wist te leiden.


    Hij had een droge mond gekregen, door de luchtstroom van de rotorbladen, of misschien door iets anders.


    ‘Nee.’ Het duurde even voor hij de juiste woorden had gevonden. ‘Ik ben opgeleid om mensen te vermoorden.’


    Ze deinsde achteruit.


    Bleef staan.


    Het was pijnlijk, maar hij verbrak het oogcontact niet, omdat hij haar wilde laten zien wie hij wekelijk was. Afkeer en angst tekenden zich op haar gezicht af, nauwelijks zichtbaar onder het onaantastbare masker dat ze droeg. En toen herstelde ze zich en was het alsof ze een willekeurige persoon voor zich had.


    De geur van stof en steen werd intenser. Zoeklichten schenen door de toegangspoort, deels tegengehouden door de dichte mist. De bevelen die werden geroepen werden dwingender. Ze kregen te horen dat ze onmiddellijk tevoorschijn moesten komen. De heli’s cirkelden door de lucht, de zoeklichten gleden over de tombes en wierpen wilde schaduwen.


    Ze stonden op open terrein, en toch waren ze niet in zoek­lichten gevangen. De poort ging met een metalig geluid open. Vier mannen kwamen met getrokken pistolen het terrein op en verspreidden zich. Ze namen ieder een ander pad, en een van de vier kwam hun kant op.


    ‘We kunnen maar beter tevoorschijn komen,’ zei Veronica, ‘voordat er ongelukken gebeuren.’


    Ze pakte Evan bij de hand, stapte naar voren en leidde hem naar het zwakke schijnsel van een oude lantaarn.


    Daar liet ze zijn hand los en begon te zwaaien. ‘Hier!’


    De man doemde op uit de mist en kwam dichterbij, zijn pistool in de aanslag. Militair voorkomen, gesteven politie-uniform, de gebruikelijke snor.


    Gebroken Engels. ‘Bent u ongedeerd, mevrouw Veronica?’


    ‘Natuurlijk. Matías overdrijft weer eens, zoals gebruikelijk.’


    De loop zwaaide naar Evans buik en wipte twee keer omhoog. ‘Manos. Manos.’


    Evan liet zijn geopende handen zien, een mooi excuus om een soort vechthouding aan te nemen.


    ‘Dit is echt nergens voor nodig,’ zei Veronica.


    De politieman keek naar haar en toen weer naar de plek waar Evan zojuist nog stond. Evan dook achter de man op, greep de hand waarmee hij zijn pistool vasthield, drukte zijn hand tegen zijn linkeroor en duwde hem krachtig opzij. De man knalde met zijn hoofd tegen de lantaarnpaal en zakte in elkaar.


    Evan draaide zich om naar Veronica. Als ze al geschrokken was, wist ze dat goed te verbergen.


    Dat moest hij haar nageven: ze wist zich snel aan te passen. Hij bedacht dat zijn karakter deels op haar was terug te voeren. Een nieuw inzicht: een deel van haar was middels de spiralende ladders van haar dna aan hem doorgegeven. Die gedachte werkte ontnuchterend, en hij werd zich plotseling bewust van het pantser dat hij zijn hele leven al had gedragen.


    Hij liep de begraafplaats af. Ze moest haar pas versnellen om hem bij te houden.


    Ze liepen de poort door, waar politiewagens in een halve cirkel waren opgesteld. De koplampen stonden als kanonnen op hen gericht. De dichte mist kolkte als witte stofwolken in het licht, tussen de schouders van de agenten door. De lucht smaakte naar regen.


    Evan zag dat er talloze wapens op hen gericht waren.


    Er stond weer heel wat op het spel. Als hij gepakt werd, zou zijn informele presidentiële pardon worden ingetrokken, wat betekende dat hij de rest van zijn leven in een vochtige cel zou doorbrengen, in een land waarmee Amerika een uitleveringsverdrag had. Of hij werd in een afgelegen veldje te ruste gelegd; het poeder van zijn gecremeerde botten zou in de wind vervliegen.


    Hij concentreerde zich en zette zich in beweging.


    Eén man stond een eindje voor de andere agenten. Aan zijn uniform zag Evan dat hij de ondercommissaris was. Evan liet Veronica achter en liep op de man af, waarbij hij zijn handen liet zien. De mist zwol aan, waardoor het zicht nog meer beperkt werd. Tegen de tijd dat Evan bij de man stond, zag hij alleen de ondercommissaris en de twee dichtstbijzijnde politiemannen. Alle drie hielden ze hem van dichtbij onder schot.


    ‘Luister,’ zei Evan. ‘Ik wil niemand pijn doen, en ik wil geen internationaal incident beginnen. Zullen we gewoon in goede harmonie afscheid van elkaar nemen?’


    De ondercommissaris trok een grimas alsof hij een nare smaak in zijn mond had gekregen. ‘Sla deze man in de boeien,’ zei hij. ‘Dan kunnen we hem verhoren.’
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    Sociale vaardigheden


    Een van de agenten stapte op Evan af om hem handboeien om te doen, en Evan liet hem begaan. Terwijl hij naar de dichtstbijzijnde politieauto werd gebracht, struikelde hij en viel daarbij tegen zijn begeleider aan. Op hardhandige wijze werd hij op de achterbank geduwd. Vlak voordat het portier werd dichtgegooid, duwde hij de autogordel naar buiten, waardoor die tussen het portier kwam, vastgeklemd onder het slot.


    Mist ontnam het zicht, als in een autowasstraat. Het leek of de auto onder water stond.


    Buiten werd opgewonden gediscussieerd in het Spaans. Toen klonk een stem boven de andere uit: ‘¿Dónde están mis pinches llaves?’


    Evan had inmiddels het sleuteltje gebruikt om zijn boeien los te maken. Omdat er aan de binnenkant van het portier geen deurhendel zat, beukte hij er met zijn schouder tegenaan, en dankzij de autogordel ging die met een zachte klik open.


    Hij tuimelde naar buiten, rolde onder de auto en drukte zich plat tegen het asfalt.


    Toen wachtte hij af.


    Al snel brak de verwachte consternatie uit. Glanzend gepoetste schoenen schuifelden langs, en een kleurrijk scala aan Spaanse verwensingen vulde de lucht. Er werd heen en weer gerend, er werd nog wat gevloekt, en over en weer werden beschuldigingen geuit.


    Evan probeerde zich te ontspannen, drukte een wang tegen de koele grond en zag vanuit zijn lage positie flarden mist ontstaan en weer oplossen. Op een gegeven moment verscheen de verhitte ondercommissaris in zijn blikveld, zo dichtbij dat zijn sterke parfum te ruiken was. Zijn blauwe shirt hing voor een deel uit zijn broek, zijn rug was vlekkerig van het zweet, en zijn onmogelijke bruine sokken waren afgezakt tot op het glimmend zwarte leer van zijn schoenen. Iemand sprak hem schreeuwend over de politieradio toe. Met gebogen hoofd verdween hij in de mist.


    Uiteindelijk startten de auto’s om hem heen, en reden ze met gierende banden de nacht in. Ook het voertuig boven hem kwam tot leven, waardoor zijn schouders door een aangename warmte werden omhuld. De auto trok op en verdween, waardoor Evan midden in het park achterbleef, alleen.


    Hij kwam overeind en klopte zijn knieën af. De takken van de Gomero de la Recoleta hingen verwrongen boven hem in de lucht, door de mist deels aan het oog onttrokken, als de met spinnenwebben behangen armen van een skelet.


    Het was tamelijk stil, alleen het zachte ruisen van de wind was te horen, en het gekissebis van een stel dat ergens in de dichte mist stond te bekvechten. Hij herkende de kalmste van de twee stemmen.


    Hij liep in de richting van het geluid en kon de woorden steeds beter onderscheiden. ‘… wel denken dat je jaloezie heel charmant is, maar dat is niet zo.’


    Evan liep naar de twee toe, die op een laag bankje aan de voet van de kolossale boom zaten. De man die naast haar zat was buitengewoon knap, eind vijftig, met een lok zwart haar op zijn voorhoofd, als een filmster voor wie alle vrouwen vallen. Hij kwam abrupt overeind. Zijn houding, kaarsrecht, compenseerde het feit dat hij niet zo lang was als hij misschien wenste te zijn.


    ‘Is dit hem?’ zei hij. Hij ontblootte zijn tanden. ‘Is dit de puta madre die mijn mannen in elkaar heeft geslagen?’ Hij liep naar Evan toe. ‘Geef me één reden waarom ik je niet in de gevangenis zou gooien om je daar de rest van je leven te laten wegrotten.’


    Veronica stond op en legde een hand op Matías’ schouder. ‘Je moet het hem maar niet kwalijk nemen, Evan,’ zei ze. ‘Hij werkt al jaren aan zijn sociale vaardigheden, en hij is al zo ver dat die alleen nog maar abominabel zijn.’


    Matías haalde zijn telefoon tevoorschijn, toetste een nummer in en bracht het toestel naar zijn oor.


    Veronica zei: ‘Hang op.’


    Zijn donkere ogen gleden naar haar. ‘Want anders…?’


    ‘Anders zie je me nooit meer.’


    Hij klemde zijn tanden op elkaar, en zijn wang bewoog bij het kaakgewricht. Iemand had opgenomen. ‘¿Hola? Hola?’


    Matías zuchtte en sprak in de telefoon: ‘Perdón. Estaba tratando de llamar a Francine.’ Hij verbrak de verbinding en perste geërgerd zijn lippen op elkaar.


    Veronica zei: ‘Evan, dit is minister Matías Quiroga. Matías, dit is mijn… vriend, Evan.’


    Matías wierp Evan een argwanende blik toe.


    ‘Hij was ooit een beroemde voetballer,’ zei ze tegen Evan. ‘Je weet hoe dat soort lieden zijn.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Eigenlijk niet.’


    Ze richtte zich tot Matías. ‘Kun je ons een minuutje geven?’


    ‘Ik laat je niet alleen met deze man.’


    ‘Het is geen verzoek,’ zei ze. Ze gebaarde met haar hand om haar woorden kracht bij te zetten.


    Matías ging een eindje verderop staan, stak een sigaret op en keek ontstemd in hun richting. Nadat ze weer zo’n handgebaar had gemaakt, liep hij nog een paar meter verder weg.


    Evan zei: ‘Doe je altijd zo?’


    ‘Welnee, schat,’ zei ze. ‘Soms ben ik veel assertiever.’


    ‘Hebben jullie vaak ruzie?’


    ‘Híj maakt ruzie. Ik ga daar niet elke keer op in.’


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘In Argentinië?’ Ze zuchtte. ‘Ik ben hier voor de lol.’ Ze wierp Matías een blik toe, die strak hun kant op keek en agressief een trek van zijn sigaret nam. ‘Ik verveel me nogal snel.’


    ‘Wie denk je dat mijn hulp nodig heeft?’


    Op gedempte toon zei ze: ‘Hij heet Andrew Duran. Je moet hem opsporen.’


    ‘Wat betekent hij voor jou?’


    ‘Ik heb iemand, zijn moeder, beloofd om voor hem te zorgen voor het geval er ooit iets…’


    Matías riep: ‘Ik wil weten wat er potdomme aan de hand is.’


    Ze negeerde hem, en ook Evan reageerde niet op zijn woorden.


    Evan vroeg: ‘Waarom zou ik hem helpen?’


    ‘Dat moet gewoon. Ga nou maar. Je zult het zelf wel zien.’ Ze reikte hem haar hand. Hij voelde iets tussen hun handpalmen – een stukje papier. ‘Hier zou je kunnen beginnen. Hij zit ergens in Los Angeles.’


    Dat vond Evan wel heel toevallig.


    Hij bekeek het papiertje. Er stond een adres op dat in een vrouwelijk handschrift was genoteerd. Hij liet het briefje in zijn zak glijden.


    ‘Na dit kleine fiasco kan het lastig zijn om op het vliegveld door de beveiliging te komen,’ zei ze. ‘Daarom kun je beter naar Saladillo Airport gaan, Paramount Jets. Daar heb ik een privéjet staan. Het is een Bombardier Global 6000, maar je zult het er maar mee moeten doen.’


    ‘En jij?’


    ‘Na al dit gedoe moet ik eerst wat zaken regelen, dan kom ik je over een paar dagen achterna. Een vriend van me heeft een buitenhuis in Bel Air.’


    ‘Weer een vriend,’ zei Evan, op een toon die hij niet van zichzelf kende. ‘Is dat al net zo’n klootzak als minister Matías?’


    ‘Natuurlijk, schat.’ Ze knipoogde schalks. ‘Niemand zit toch te wachten op beleefde seks?’ Geamuseerd zag ze hoe hij reageerde. ‘Wat is er?’


    ‘Ik probeer te bedenken wat ik kan zeggen zonder de boel te verzieken.’


    ‘En?’


    ‘Er komt niets bij me boven.’


    Ze boog zich naar hem toe, ging op haar tenen staan en gaf hem een zoen op de wang. Hij deed een stap naar achteren. De afdruk van haar lippenstift voelde koel op zijn huid, en de geur van seringen bleef hangen.


    Matías stormde naar hen toe, met een opgetrokken wenkbrauw en een verhit gezicht. Ze draaide zich rustig om om hem met zijn gekrenkte trots en zijn irritaties te woord te staan.


    Evan deed twee stappen achteruit en verdween in de mist.
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    Een test


    Evan ziet het basketbalveldje en de donkere sedan al wanneer hij de hoek omgaat. Hij rent, voelt zich veel jonger dan zijn twaalf jaar. De Mystery Man, tegen het hek geleund, veert op.


    ‘Luister, luister…’ zegt Evan. Hijgend leunt hij voorover. ‘Ik weet dat u Van Sciver wilt, maar er is iets met hem wat… wat…’ Meewarig schudt hij zijn hoofd.


    De Mystery Man komt ontstemd naar hem toe. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat is er met Charles aan de hand?’


    Van Sciver ligt op dat moment in elkaar gekrompen op zijn bed, met zijn handen op zijn buik. De vorige avond laat heeft Evan twee potten laxeermiddel van Papa Z op de balie omgedraaid, hij heeft de pillen vermalen en het poeder vermengd met het proteïnepoeder van Van Sciver. De kramp is een halfuur geleden begonnen, nadat Charles zijn proteïnedrankje had ingenomen, en sindsdien pendelt hij tussen de slaapkamer en het toilet heen en weer, badend in het klamme zweet.


    ‘Ben je jaloers of zo, jongen? Neem maar van mij aan dat je niet met mij wilt kloten. Ik heb je toch gezegd dat je niet goed genoeg bent? Je bent niet sterk genoeg. Mij zul je niet versteld doen st…’


    Terwijl de Mystery Man dichterbij komt, laat Evan zich op zijn hurken zakken, springt op, en schopt van achteren tegen het standbeen van de man, zo hard als hij kan, waardoor hij het been onder diens lijf vandaan maait. De Mystery Man verliest zijn evenwicht en smakt met zijn hoofd tegen het asfalt. Sigarettenas valt op zijn gezicht.


    Evan komt overeind en richt zich in zijn volle lengte op: maar liefst een meter zestig, en hij laat de blauwe bandana op de borst van de Mystery Man vallen. ‘Staat u nu wel versteld?’


    De Mystery Man staat razendsnel op en grijpt Evan bij zijn kraag. Evan voelt de knokkels onzachtzinnig tegen zijn hals drukken. De man brengt zijn vrije hand naar achteren, waardoor de zon wordt geblokkeerd, en voor het eerst in zijn leven dringt het tot Evan door hoe graag hij in elkaar wil worden geslagen.


    De koplampen van de donkere sedan lichten even op, slechts één keer.


    Maar het is voldoende om die vuist in de lucht te laten hangen. De Ray-Ban is door de aanval in het ongerede geraakt en hangt nog aan één pootje aan een oor, en Evan ziet nu waarom de man zijn zonnebril dag en nacht opheeft: hij heeft een lui oog. De linkerpupil staat iets scheef en kijkt langs Evans schouder, terwijl het rechteroog een gat in zijn voorhoofd lijkt te branden.


    De Mystery Man duwt Evan van zich af, zet zijn zonnebril recht op zijn neus en loopt naar de sedan. Het raampje aan de bestuurderskant zoeft zoemend omlaag, maar Evan kan niet in de auto kijken, en hij hoort niet wat de bestuurder zegt. Hij tuurt naar de getinte voorruit alsof die ineens op magische wijze doorschijnend kan worden.


    ‘Maar hij is te klein.’ De Mystery Man doet zijn best om zijn stem onder controle te houden. Hij wrijft voorzichtig over zijn achterhoofd, en als hij doorkrijgt dat Evan naar hem kijkt, laat hij zijn hand zakken. ‘U wilt toch niet twee jaar wachten tot hij wat groter is? Ik kan zo tien jongens bij elkaar harken die beter zijn dan hij. Waarom vindt u juist hem de moeite waard?’ Een stilte, en dan trekt hij zijn hoofd met een wilde beweging terug. ‘Dat is hem misschien wel gelukt, maar ik zou hem daarna helemaal tot moes hebben geslagen.’ Even luistert hij ernstig toe, en dan haalt hij zijn schouders op. ‘U moet het zelf weten.’


    De Mystery Man loopt bij de auto weg, langs Evan, zonder zijn pas in te houden. ‘Nou?’ zegt hij, zonder om te kijken. ‘Kom je nog?’


    Evan probeert hem bij te houden terwijl ze langs de basketbalveldjes lopen.


    ‘Wil je nog naar huis om afscheid te nemen van je vrienden, en van Papa Z?’


    In gedachten ziet Evan al hoe Van Sciver zich met gebalde vuisten naar de wc sleept. ‘Neuh,’ zegt hij.


    ‘Heb je je spullen?’


    ‘Ik heb niks nodig.’


    Na een paar straten komen ze bij een beige Crown Victoria, en de Mystery Man zegt: ‘Instappen.’


    Evan doet wat hem wordt opgedragen. Het zware portier valt met een klap dicht. Hij moet zichzelf eraan herinneren te blijven ademhalen.


    De motor komt trillend tot leven, en ze rijden door de buurt. Ze komen langs de stomerij van meneer Wong, waar de jongens regelmatig komen om lolly’s te jatten. Wanneer de Mystery Man een bocht omgaat, realiseert Evan zich met een schok dat ze langs het Pride House zullen komen, langs de grote ramen aan de voorkant. En ja hoor, daar zitten ze, met hun neus tegen het glas, zoals Evan zelf al honderden keren heeft gedaan.


    Hoewel hun aanblik deels verloren gaat door de weerspiegeling van het glas, herkent Evan de jongens aan hun postuur en silhouet. Ramón, lang als een bonenstaak, met zijn sprieterige armen en zijn tweedehands Timberland-shirt. Tyrell, zoals altijd voorovergebogen, de ogen neergeslagen, met zijn hand aan de pluizige haartjes op zijn kin plukkend. André, die halsreikend de Crown Vic voorbij ziet komen en er verloren bij staat, achtergelaten, zoals altijd een wereld verwijderd van die skatende California Dreamin’-meiden.


    Evan zakt onderuit in zijn stoel. De Mystery Man kijkt met een sadistische grijns naar hem en is wat langzamer gaan rijden om de kwelling zo lang mogelijk te laten duren.


    Evan waagt nog een laatste blik voordat de rijtjeshuizen uit het zicht verdwijnen. Hij ziet nog net dat Charles Van Sciver naar het raam strompelt en de anderen met zijn ellebogen opzijduwt. Hij ziet er bleek en ziekelijk uit, zijn Redskins-trui zit scheef, alsof hij die in alle haast heeft aangetrokken. Terwijl Evan ontsteld naar de jongen kijkt, beukt Charles zijn hand zo hard tegen het raam dat Evan er in de airconditi­oned sedan van ineenkrimpt.


    En dan zijn ze het huis voorbij. Charles’ van woede vertrokken gezicht blijft op Evans netvlies staan.


    De Mystery Man perst zijn lippen zelfgenoegzaam op elkaar en richt zijn blik op de weg. Ze rijden de stad uit, in noordelijke richting, en komen langs troosteloze betonnen ­viaducten en wegen die Evan nog nooit heeft gezien. Zijn opwinding gaat langzaam over in angst en keert dan weer terug. De grens tussen nieuwe kansen en de ondergang lijkt flinterdun.


    Ze verlaten de snelweg. Evan kan zich niet langer stilhouden. ‘Waar gaan we heen?’


    De Mystery Man doet zijn naam eer aan. Zijn hand ligt boven op het stuur, met een sigaret tussen zijn vingers geklemd, en een eindeloze sliert rook wordt naar het raam gezogen, dat op een kiertje staat.


    Ze stoppen bij een tankstation, maar de Mystery Man rijdt niet naar een van de pompen maar parkeert de auto met draaiende motor achter het winkeltje, bij de aircoroosters. Evan kijkt op het dashboard en ziet dat de tank nog voor drie kwart vol zit.


    De Mystery Man steekt zijn hand uit naar Evan, die geschrokken ineenkrimpt, maar de hand glijdt langs zijn benen naar het dashboardkastje, dat met een klik openspringt. In het kastje ligt een glanzend pistool. De man haalt het wapen eruit en houdt de loop losjes in Evans richting. Evan blijft verstijfd zitten, en zijn hamstrings en kuitspieren staan zo strak als pianosnaren. Hij weet dat hij niet moet vergeten uit te ademen, en even later doet hij dat dan ook.


    De man kijkt hem grijnzend aan, lijkt hier allemaal van te genieten, en dan draait hij het pistool met een geroutineerde beweging om in zijn hand. Biedt het Evan aan. ‘Pak aan.’


    Evan pakt het wapen.


    ‘Ga naar binnen,’ zegt de Mystery Man, ‘en richt het pistool op de caissière.’


    ‘En dan?’


    ‘O,’ zegt hij met een sluwe, geamuseerde blik. ‘Meer hoef je niet te doen.’


    Evan voelt het gewicht van het wapen in zijn hand, dit strakke metalen voorwerp dat de kracht van het universum in zich bergt. Dit is een test – dat kan niet anders – maar waarom hij dit moet doen, weet hij niet. Wil hij eigenlijk wel slagen voor deze test? En zo ja, is hij dan klaar, of is hij dan een kalf dat naar de slachtbank wordt gevoerd?


    Voor het eerst is hij op van de zenuwen.


    ‘Ik, eh… Ik kan dit niet. Ik kan dit echt niet.’


    ‘Oké. Dan breng ik je weer naar huis.’ De Mystery Man schakelt, en de wielen komen uiterst traag in beweging.


    Evan denkt aan het matras op de grond van de overvolle slaapzaal. Vijf of zes keer per week macaroni met kaas. Ramóns broer, die het Pride House twee jaar geleden heeft verlaten en nu in het winkelcentrum werkt, waar hij de vloer schoonmaakt en vuilnis ophaalt. Evan denkt aan de grote vuist van Van Sciver.


    Ze rijden al naar de weg toe wanneer Evan zegt: ‘Wacht.’


    De remmen piepen. De Mystery Man kijkt hem van opzij aan. Evan knikt even.


    De man rijdt terug naar het pompstation. Parkeert weer op dezelfde plek. Evan haalt twee keer diep adem, en dan nog eens twee keer.


    ‘Nou?’ zegt de man.


    Evan weet zowaar iets te zeggen. ‘Kunt u de kogels eruit halen?’


    Weer die grijns. De man trekt het magazijn eruit, haalt de doorgeladen kogel uit de kamer, en geeft het wapen terug. Dan buigt hij voor Evan langs en duwt het portier aan de passagierskant open.


    Evan stapt uit. Zijn hoofd bonst. Hij houdt het pistool laag langs zijn lichaam. De glazen deur doemt in een mist op. Een tingelende bel kondigt zijn bezoek aan. De man achter de toonbank kijkt op. Mogelijk afkomstig uit het Midden-Oosten, of India. Vriendelijke ogen. Hij ziet eruit alsof hij kinderen zou kunnen hebben.


    Evan loopt naar de toonbank. ‘Sorry,’ zegt hij, en hij richt het pistool.


    De man stapt achteruit en stoot daarbij pakjes kauwgom uit een rekje. Hij steekt zijn handen omhoog, zijn vingers trillen. ‘Alsjeblieft, niet schieten, niet schieten. Neem maar, neem maar.’


    Voordat Evan de kans krijgt te reageren, zwaait de deur open, en twee agenten stormen met getrokken wapen op hem af. ‘Handen omhoog! Handen omhoog! Liggen!’


    Hij ziet hen op zich afkomen als in een droom. Zijn maag kruipt langs zijn keel omhoog. En dan knalt hij met zijn wang tegen de grond, zijn armen worden zo ruw op zijn rug gedraaid dat hij bang is dat zijn schouder uit de kom schiet. Metaal drukt in zijn dunne polsen. Hij wordt naar buiten gebracht, zijn hoofd gaat willoos heen en weer, en hij wordt achter in de politieauto geduwd.


    De beige Crown Vic is nergens meer te bekennen.
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    Volkomen buiten de context


    Op het adres dat Veronica hem had gegeven, trof Evan een mintgroen huis aan. De kleur wekte de indruk alsof de muren van glazuur waren gemaakt. In de irrigatie-arme voortuin stonden een paar zieltogende cactussen, in een zee van houtsnippers lagen een aantal vierkante betonblokken. Het was een klein pand dat tussen andere huizen uit de jaren vijftig in stond. De meeste ervan waren in Spaanse stijl gebouwd, met veel pleisterwerk en oranje dakpannen. Een ladder, een paar emmers verf en een stuk of wat gesloopte dakgoten lagen naast het huis weg te roesten, een aanwijzing dat een verbouwing voortijdig was beëindigd. Op de deurmat lag een berg afhaalmenu’s, de oogst van een paar weken.


    Nadat Evan bij een van zijn safehouses een andere auto had opgehaald, was hij een paar keer langs het huis in El Sereno gereden, om te zien of er een strategisch kiertje tussen de gordijnen zat, of lieden in geparkeerde auto’s de wacht hielden, of hij de weerspiegeling zag van verrekijkers op nabijgelegen daken. Toen hij zich er eenmaal van had vergewist dat hij Durans huis met een gerust hart kon naderen, had hij zijn zilverkleurige Nissan Versa vier straten verderop in een parkeergarage onder een klein winkelcentrum achtergelaten, waarna hij lopend was teruggegaan. Hij was onopvallend gekleed, zoals altijd: grijs T-shirt met lange mouwen, spijkerbroek, en een pet van de Los Angeles Angels, die hij diep over zijn ogen had getrokken om zijn gezicht deels te verbergen.


    Bij hem thuis in de Kluis had hij databases geraadpleegd om te zien wat voor type het was dat hij van Veronica moest opsporen. Andrew Duran had een gemiddeld postuur, een beetje zoals Evan, en op de laatste officiële papieren die hij had moeten invullen, had hij ‘een ander ras’ gezet. Uit zijn gegevens bleek dat hij door tegenslagen achtervolgd werd, en dat hij zijn leven maar niet op de rails kon krijgen. Er was weinig bekend over zijn jeugd, maar in de gesloten dossiers van de kinderbescherming werd melding gemaakt van de gebruikelijke overtredinkjes die hij in de tweede helft van zijn tienerjaren had begaan – bezit van hasj, vandalisme, spijbelen. Hij had zijn leven kennelijk gebeterd tegen de tijd dat de meeste jongeren gaan studeren of een tijd in de bak moeten zitten. Hij had verschillende baantjes gehad, het soort waarvan je olie en smeer onder je nagels kreeg. Aan die tijd had hij een ex overgehouden, Brianna Cruz, en een dochter van elf, Sofia genaamd. Een financieel overzicht maakte gewag van een ingetrokken Mastercard en een bankrekening waar tussen de zeventien en tweeëndertig dollar op had gestaan voordat die werd opgeheven. Hij had geworsteld met schulden en verkeersboetes, maar uit de database van de sociale dienst bleek dat hij niet achterliep met zijn kinderalimentatie. Hij werkte tegenwoordig als bewaker op een opslagterrein voor in beslag genomen voertuigen.


    ‘Tegenwoordig’ betekende tot een maand geleden, toen er op het desbetreffende terrein een moord werd gepleegd. Sindsdien had niemand meer iets van hem vernomen.


    Het was schokkend om te lezen, maar gezien de manier waarop Evan aan zijn adres was gekomen, was het eigenlijk niet verwonderlijk.


    Zeven minuten voor het incident waren de beveiligingscamera’s van de autodump heel toevallig uitgevallen, om 3.09uur. De autoriteiten hadden het terrein vanaf zes uur ’smorgens afgezet, een voorzorgsmaatregel om te voorkomen dat er rechtszaken zouden worden aangespannen. De Los Angeles Times opperde dat de moord een inside job geweest zou kunnen zijn.


    Duran werd gezocht voor verhoor in verband met de dood van Jake Hargreave, maar het was nog niet gelukt hem op te sporen. Evan had de rapporten en de forensische foto’s bestudeerd. Hargreave was languit liggend op het asfalt aangetroffen, met een verbijsterde blik in zijn opengesperde ogen. Door zijn val had hij zijn pols gebroken, en de hand was geknakt, zodat het leek alsof hij zijn nagels wilde laten zien. Een forsgebouwde vent, luchtmacht, sportschooltype. Een crucifix aan een gouden kettinkje was aan de kraag van zijn shirt blijven hangen. Een broekspijp was opgekropen, waardoor de gladgeschoren kuit van een tri­atleet zichtbaar was. Uit de jaap in zijn hals was meer bloed gestroomd dan menselijkerwijs mogelijk leek. Onder hem had zich een donkere vlek gevormd ter grootte van een deken.


    Verschillende instanties hadden een opsporingsbevel voor Duran uitgevaardigd, maar dat had nog niets opgeleverd. Evan had ook zijn creditcards, bankrekeningen en mobiele nummer gecheckt, maar Duran was geheel van de radar verdwenen.


    Óf het was een handige jongen, óf hij leefde niet meer.


    De politie was waarschijnlijk al bij zijn huis langsgegaan, maar Evan wilde daar zelf ook even een kijkje nemen.


    Nu stond hij op het trottoir naar het stenen pad te turen dat naar de voordeur leidde. Een waslijst aan vragen.


    Waarom was Jake Hargreave vermoord?


    Had Andrew Duran dat gedaan?


    Of was Duran er getuige van geweest en was hij voor de moordenaars van Hargreave op de vlucht geslagen?


    En de grote vraag was natuurlijk: wat was de link tussen Veronica en Andrew Duran?


    Evan liep naar het huis en hield zich voor dat hij gewoon een informeel onderzoekje wilde instellen. Eigenlijk had hij tot nu toe nog weinig gedaan: hij was naar Buenos Aires gegaan en had daar gepraat met een familielid dat hij tientallen jaren niet meer had gezien. Hij had geen grenzen overschreden waardoor hij bij iemand op de radar was verschenen, geen grenzen waardoor zijn presidentieel pardon zou kunnen worden ingetrokken.


    Inbreken bij iemand die van moord werd verdacht in een zaak die veel aandacht genereerde. Zo’n grens, bijvoorbeeld.


    Toen hij de consequenties nog eens overwoog, liep hij niet door naar de voordeur maar boog hij af naar de zijkant van het huis. Hij zou alleen achter het huis gaan kijken, even door een paar ramen naar binnen turen, niets wat niet door de beugel kon.


    Dichtgetrokken gordijnen verhinderden elke poging om naar binnen te kijken. De tuin achter het huis was opgeknapt; een hoek van de vervallen patio was voorzien van nieuwe dakpannen. De resterende pannen lagen in een ondiepe container waarin zich een laagje regenwater had gevormd. Achter in de tuin bij de schutting stond een speeltoren, die spinnenwebben stond te vergaren en voor de helft was afgebouwd. Net als bij de dakgoten het geval was, leken deze klussen al een tijdje geleden te zijn gestaakt, in elk geval een flinke tijd voordat Duran was verdwenen. Waarom had hij het werk niet afgemaakt? Het speeltoestel leek duidelijk aangeschaft met de elfjarige Sofia in het achterhoofd.


    Een vergeelde krant flapperde onder een onaangestoken citronellakaars op de terrastafel. De artikelen waren gedrukt in een buitenlands schrift met veel rondjes en hoekige streepjes. Koreaans.


    Zou Duran hebben gedatet met een Koreaanse vrouw?


    Was er een Koreaanse vriend bij hem op bezoek geweest?


    Terwijl hij de dichtgetrokken gordijnen in de gaten hield, dook Evan onder het dakje van de veranda en pakte de krant. De datum stond er zowel in het Hangul als in het Engels op. Vijf weken oud. Onder de krant lag een reclamebrief met een geel stickertje waarop stond dat de post van Chang-Hoon Baek naar dit adres moest worden gestuurd.


    Evan probeerde een theorie te bedenken. Duran had geld nodig gehad, had dit huis aan meneer Baek verhuurd en had de klussen stopgezet toen hij uit de woning trok. Naar de afhaalmenuutjes te oordelen die zich op de deurmat hadden opgehoopt, en aan de vijf weken oude krant, was meneer Baek niet meer in de stad geweest nadat Duran was ondergedoken.


    De politie zou het huis van Duran al doorzocht hebben en was ongetwijfeld tot dezelfde conclusie gekomen als Evan nu: dat hier niets te vinden was.


    Evan bleef abrupt staan. Hij kreeg het gevoel dat er iets niet in de haak was. Stond iemand hem in het donker aan de rand van de tuin te bespioneren?


    Hij tuurde naar de dichtgetrokken gordijnen, op zoek naar een kiertje. Er stak een briesje op, en de vergeelde bladeren aan de voet van de veranda dwarrelden omhoog. Toen stilte.


    Op dat moment hoorde hij het, een onmiskenbaar gezoem dat een herinnering bij hem opriep.


    Dat geluid vergat je nooit.


    Ook hier niet, volkomen buiten de context, met dertienduizend kilometer en een oceaan ertussen.


    Het geluid was zo zwak als het zoemen van een bij, maar zwol iets aan.


    Het kwam naderbij.


    Hij stond als aan de grond genageld, keek door het houten rasterwerk van het verandadak naar de heldere avondlucht.


    Toen zette hij zich in beweging.


    In drie grote stappen stormde hij de veranda af, naar de container.


    Een verzengend geluid vulde de lucht om hem heen, alsof de hemel diep inademde.


    Hij dook over de stalen rand van de grote container en belandde op de dakpannen, een fractie van een seconde voordat het huis de lucht in vloog.
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    Duizenden stukjes


    De container kieperde, ging bijna over de kop en viel weer met een klap terug op de grond. Het regende dakpannen op Evans schouders. Hij beschermde zijn hoofd met zijn armen en knipperde met zijn ogen. De hemel was woestijnbruin geworden, en de lucht was verzadigd van ronddwarrelende stofdeeltjes en houtschilfers.


    Moeizaam kroop hij over de rand van de container en hij viel plat op de grond. Zijn hoofd bonsde wild. Op de plek waar het huis had gestaan was een ruïne van brandend hout achtergebleven. Uit de puinhopen stak een halve badkuip omhoog, als een walvis die uit zee opduikt. Talloze leidingbuizen, die op onverklaarbare wijze in een kluwen waren gedraaid, lagen te smeulen, met flapperend isolatiemate­riaal eromheen. In het midden, waar de raket de grootste impact had gehad, was een krater ontstaan. Zwarte rook kringelde omhoog, een mistroostig gezicht.


    Granaatscherven hadden zich in de wand van de container geboord en staken er als stekels van een egel uit. De speeltoren achter in de tuin was weggeblazen, net als de schutting; brokstukken ervan dreven in het zwembad van de achterburen. Het rook naar rubber en plastic, een giftige geur die Evan bekend voorkwam. Het enige wat nog ontbrak was de penetrante stank van smeulend vlees. Zijn hoofd tolde, zijn trommelvliezen bonkten zo hard dat hij elke hartslag als een druk op zijn oren voelde.


    Een droneaanval. Op Amerikaanse bodem.


    In gedachten zag hij het toestel op drie kilometer hoogte in de lucht hangen, onzichtbaar voor het blote oog, wachtend tot de rook zou zijn opgetrokken, een buitenaards toestel ter grootte van een Volvo dat in de lucht kon worden gehouden met behulp van een omgebouwde motor uit een sneeuwscooter. Een zilvergrijs moordwapen met een naadloze, raamloze bol op de plek waar bij vliegtuigen de cockpit zat, op een griezelige manier blind en toch alles waarnemend. Afgaand op de kracht van de inslag vermoedde hij dat er een Hellfire was ingezet, afgevuurd door een Predator-drone. Een krater met een doorsnee van vijftien tot twintig meter betekende dat ze geen half werk wilden. Ze waren kennelijk bereid er een raket van zevenduizend dollar aan op te offeren.


    Ze hadden ook een Reaper kunnen nemen, die sneller en kleiner was, of een Small Diameter Bomb, waarmee je een vent in zijn slaapkamer kon uitschakelen terwijl zijn vrouw in de keuken gespaard bleef. Maar in het geval van Andrew Duran hadden ze kennelijk geen enkel risico willen lopen.


    Met behulp van de ultra-high-resolution infraroodcamera in de roterende sensorbal onder de neus van de Predator zouden ze het gebied nu aan het scannen zijn, met temperatuurgevoelige software waarmee mensen konden worden getraceerd, terwijl er met andere verkenningsapparatuur gezocht zou worden naar signalen van mobiele telefoons en ingelogde simkaarten, en er konden zelfs nummerplaten van auto’s in de directe omgeving worden uitgelezen. Bij het eerste teken van leven zou een softwareprogramma, toepasselijk BugSplat genaamd, de beste aanvalshoek berekenen en de collateral damage analyseren. Dan zou een piloot in een trailer ergens ver weg toestemming krijgen om een tweede Hellfire af te vuren, en zou Evan worden opgeblazen, waarna hij in duizenden stukjes door de lucht zou dwarrelen, samen met het stof en puin van de eerste aanval.


    Tenzij hij snel in actie kwam.


    De stofwolk in de vorm van een reusachtige paddenstoel kolkte steeds hoger, en Evan wist dat hij iets moest doen voordat de lucht opklaarde. Zijn shirt was gescheurd, en de rand van zijn honkbalpetje was zwartgeblakerd. Hij stak een hand in zijn zak en zette op de tast zijn Roam­Zone uit, om te voorkomen dat het mobiele signaal als doelwit gemarkeerd kon worden. Hij liep niet meteen zo ver mogelijk bij het huis vandaan, maar kroop naar het midden van de puinhoop, om de rook als dekmantel te gebruiken. Terwijl hij zijn handen en knieën voelde branden, keek hij om zich heen. Op straat stonden mensen te schreeuwen. Auto’s kwamen met gierende remmen tot stilstand, en rondom het hele huizenblok waren autoalarmen afgegaan.


    In een mensenmassa zou hij spoorloos kunnen verdwijnen.


    Hij had stof in zijn ogen gekregen, en zijn ogen traanden hevig. Op een gegeven moment voelde hij iets zachts en oneffens tussen de brokstukken.


    Isolatiemateriaal.


    Glasvezel, tweeënhalve centimeter dik, met een folielaag.


    Hij trok de grote lap los en sloeg hem om zich heen, zodat hij niet door temperatuurgevoelige apparatuur opgemerkt zou worden. Het materiaal schuurde ruw tegen zijn huid en zijn hoofd. Hij strompelde over de puinhopen tot de grond vlak werd.


    Hij liep de achtertuin door, langs de plek waar de schutting had gestaan, langs het zwembad van de buren, langs de zijkant van het huis. Hij bereikte de straat aan de achterkant, schoot een steegje in en merkte dat omstanders hem verwonderd nakeken. Hij ontdeed zich van zijn cape van glasvezel, gooide zijn honkbalpetje in een afvalcontainer en kwam aan de andere kant van de steeg weer tevoorschijn. Hij liep rustig over het trottoir, bleef dicht bij de winkelpuien en gebruikte de luifels om zo onzichtbaar mogelijk te blijven.


    Hij dacht aan de Predator waarmee ze op een hoogte van drie of vier kilometer iedereen in de gaten hielden die zich in de buurt van de smeulende restanten van het huis ophield, om te bepalen wie van hen Evan was.


    En ineens werd het hem duidelijk.


    Hij was niet degene op wie ze het hadden gemunt.


    Met zijn petje diep over zijn ogen getrokken, zijn shirt met lange mouwen en zijn gemiddelde postuur leek hij op Andrew Duran. Ze hadden het huis vanuit de lucht in de gaten gehouden en gewacht tot Duran terugkwam. En zo gauw hij was opgedoken, hadden ze niet de tijd genomen om een huurmoordenaar in te schakelen die hem gericht kon liquideren. Ze waren bereid geweest om tienduizenden dollars te spenderen en een smoes te verzinnen, alleen om Andrew Duran van het schaakbord te vegen.


    Dat wierp de vraag op wat die vent in hemelsnaam wist.


    Ze hadden ongetwijfeld gezien dat Evan om het huis heen was gelopen en onder het dak van de veranda achter het huis was verdwenen.


    Een raket had vijftien tot dertig seconden nodig om zijn doelwit te bereiken, en in die tijd hadden ze aangenomen dat hij het huis binnen was gegaan.


    Hij had het overleefd, en dat was aan slechts één ding te danken, namelijk dat hij op de veranda was blijven staan om de krant van meneer Chang-Hoon Baek te bekijken.


    Evan kwam bij de overdekte parkeergarage, stapte in zijn goedkope Nissan en legde zijn handen op het stuur. Hier was het stil en donker. Hij merkte dat hij buiten adem was en dat zijn borstkas wild op en neer ging. Dat zijn kleren onder de as zaten. Dat zijn ogen nog steeds traanden.


    Acht knokkels op een rijtje, wit door zijn krampachtige greep op het stuur. Zijn handen trilden licht. Hij keek ernaar. Probeerde op wilskracht het trillen tegen te gaan.


    Elke droneaanval op Amerikaanse bodem moest vanuit de diepste krochten van de regering zijn verordonneerd. Het moest een supergeheime en totaal deniable operatie zijn. Hij wist hoe ze het zouden spelen: op het nieuws zouden ze zeggen dat er een geiser was ontploft. Alsof een dergelijk apparaat met zo’n kracht kon exploderen dat een heel huis van de kaart werd geveegd en een betonnen fundering met stalen high-velocity brokstukken werd doorboord.


    Toen General Atomics in 2001 raketten op een drone plaatste, was het militaire bedrijf daarmee voorgoed veranderd. Piloten kregen oneindig veel macht, konden boven het strijdgewoel in de lucht blijven zweven om het geheel te overzien en een bliksemschicht op aarde neer te laten dalen naar eigen goeddunken. Voor hen was het een geruisloze affaire waar geen bloed en geen stank meer aan te pas kwam. Oorlog voeren was meer jagen dan vechten geworden. Drones zouden, zo had Defensie gehoopt, de inzet van Orphans overbodig maken, maar men kwam er al snel achter dat er op de grond nog steeds mensen nodig waren, mensen die de risico’s en de voors en tegens konden afwegen, mensen die bereid waren om zich in het heetst van de strijd te begeven, waar je voelde hoe warm het verspilde bloed was, hoe raspend iemand ademhaalde wanneer zijn keel was doorgesneden, waar je kon ruiken wanneer mensen het van angst in hun broek deden en waar je erbij was wanneer ze hun laatste levensadem uitbliezen.


    Het enige goede nieuws was dat ze hun kruit letterlijk verschoten hadden – een buitenproportionele clandestiene operatie op Amerikaanse bodem – en niet het risico zouden willen lopen ontmaskerd te worden door meer van dergelijke acties. Ze konden niet de hele tijd met een exploderende geiser aan komen zetten.


    Evan veegde het zweet van zijn voorhoofd; er bleef een streepje bloed en as achter. Hij zou zich in zijn safehouse moeten opfrissen voordat hij zijn gezicht in Castle Heights kon laten zien. Daar zou hij zich moeten bezinnen en bedenken wat er precies aan de hand kon zijn.


    Hij pakte zijn RoamZone en belde Veronica op haar mobieltje.


    Ze nam snel op. ‘Dag, anonieme beller.’


    ‘Probeer je me uit de weg te ruimen?’


    ‘Wat? Natuurlijk niet.’


    Evan hoorde stemmen op de achtergrond. Een etentje? Hij meende minister Matías Quiroga, de gewezen stervoetballer, te horen kibbelen.


    Veronica maande haar gezelschap het volume te dempen en zei tegen Evan: ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat ik naar het adres ben gegaan dat je had opgegeven, en dat huis is opgeblazen.’


    ‘Overdrijven is ook een kunst, schat. Maar het spijt me dat je erdoor van slag bent.’ Ze vervolgde op scherpe toon, met haar mond een eindje van de telefoon af: ‘Ik zei toch dat ik er zo aan kom?’ Terug naar Evan. ‘Ik zal proberen morgen naar Los Angeles te komen.’ Ze noemde een adres in Bel Air. ‘Ik zou daar rond twaalf uur kunnen zijn. Waarom kom je daar niet om één uur naartoe? Een momentje samen voor moeder en zoon.’


    Hij hoorde de glimlach in haar stem, maar hij was niet in de stemming.


    ‘Wat voor problemen heeft die vent?’ vroeg Evan. ‘Die Duran.’


    ‘Ik zou het bij God niet weten,’ zei ze. ‘Hij was doodsbang toen ik hem sprak, en ik begreep er weinig van. Ik weet alleen dat er mensen achter hem aan zitten. En dat hij vreest voor zijn leven.’


    Evan zei: ‘Terecht,’ en hij hing op.
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    Overtrokken bijnamen en geavanceerde skills


    Een opslagruimte met een oranje rolluik ervoor was uiteraard niet de plek bij uitstek om iemand te martelen, maar je moest nu eenmaal roeien met de riemen die je had. Bovendien was er niemand in de buurt. Het verkeer op de 110 raasde op een steenworp afstand voorbij, zodat je rustig iemand onder handen kon nemen zonder bang te zijn dat iemand dat hoorde.


    De ruimte was grotendeels leeg.


    Wat instrumentarium.


    Een stoel die stevig genoeg was.


    En een man die er met tiewraps op vastgebonden zat.


    Om te voorkomen dat er bloed op zijn getailleerde colbertje zou komen, had Declan Gentner zijn jasje uitgetrokken en dat bij zijn zus achtergelaten, die zich buiten in haar kleine rode Corvette zat op te maken. Queenie kon best tegen een flinke portie geweld, maar ze miste het geduld wanneer het erop aankwam de pijn langzaam op te voeren.


    Terwijl de man in de stoel bange geluidjes maakte, verwijderde Declan zijn platina manchetknopen en rolde de mouwen van zijn zelfstrijkende royal oxford-shirt op. Hij en zijn zus hadden hun jeugd in het oosten van Philadelphia in bittere armoede doorgebracht, en nadat ze binnen de Ierse georganiseerde misdaad als huurmoordenaar carrière hadden gemaakt, werden ze op een gegeven moment te groot voor de organisaties die hen inhuurden, te groot ook voor de stad zelf. Ze hadden allebei een bijnaam, zoals dat gebruikelijk was voor iedere zichzelf respecterende crimineel aan de East Coast. Naar aanleiding van Declans modebewuste verschijning en de eerste helft van zijn achternaam werd hij ‘de Gentleman’ genoemd. En vanwege Queenies talent voor bloedbaden en haar voorliefde voor de kleur rood, noemde men haar ‘de Hartenvrouw’.


    De zoveelste ongewenste broer en zus uit Kensington met overtrokken bijnamen en geavanceerde skills. Doordat ze meedogenloos te werk gingen steeg hun vraagprijs tot ongekende hoogte, tot ze zowel aan de oostkust als aan de westkust van Amerika beroemd waren. Tegenwoordig haalden ze hun instrumentarium niet tevoorschijn voor een klus die minder dan een bedrag van zeven cijfers opbracht. Daardoor bestond hun klantenbestand tegenwoordig enkel uit durfkapitalisten die zich hadden bekwaamd in creatief boekhouden, sociopathische erfgenamen met ongunstige huwelijkse voorwaarden, en succesvolle zakenlieden die verstrikt waren geraakt in verstikkende partnerships. Het was een hele klim geweest vanuit de goot, maar het was hun gelukt: ze hadden zich uit de trog omhooggewerkt en stonden nu schouder aan schouder met de elite. Lokale lui die het niet slecht hadden gedaan.


    Declan streek over de dunne, zorgvuldig gecoiffeerde baardlijnen die zijn kaaklijn verfraaiden. Johnny ‘Mac’ Macmanus sidderde, vastgebonden op zijn stoel. Zijn uitdunnende haar was strak achterover gekamd en in zijn nek in een staartje gebonden. De ongelukkige indruk die dat creëerde was dat het net leek of hij een haarnetje droeg. ‘Ik wou dat ik je iets kon vertellen, man. Echt. En geloof me, dan zou ik dat doen ook. Hij kan me geen donder schelen. Zie ik eruit als iemand met enig eergevoel?’


    ‘Hij heeft zeventien maanden met je samengewerkt. Je mocht zelfs zijn auto gebruiken.’ Declan deed zijn best, zoals altijd, om zijn stem zo laag mogelijk te houden. Hij had de musculatuur van een weltergewicht, en de stem van Mike Tyson. Hij bevochtigde zijn lippen, waarbij hij met het puntje van zijn tong langs het dunne streepje gezichtsbeharing op zijn bovenlip ging. ‘Zelf zou ik niet willen dat iemand mijn auto leent.’


    ‘Je moet met zijn vrouw gaan praten, man.’ Johnny begon nu te snikken, en speeksel droop op zijn scheef zittende T-shirt. ‘Zij weet vast meer.’


    ‘Zijn vrouw minacht hem. Ze hebben nauwelijks contact. Ze weet niks.’


    ‘Maar ik ook niet. Ik zweer het je. Ik weet net zo weinig als zij. Waarom zit zij hier niet in mijn plaats?’


    ‘Ik hou rekening met de voorspelbaarheid van boze vrouwen,’ zei Declan.


    Hij bukte zich en rolde de fraaie leren gereedschapsset open. Johnny kreunde; het geluid leek uit zijn binnenste te komen, als het geloei van een koe.


    Declan liet zijn vingers over het instrumentarium gaan. Chirurgisch staal, gladder dan wat dan ook dat de natuur te bieden had.


    En scherper.


    ‘Een volwassen mens heeft tweehonderdzes botten in zijn lijf,’ zei hij. ‘Bij zijn geboorte heeft hij er nog meer, maar sommige botten groeien in de loop der jaren uiteraard aan elkaar.’ Hij haalde een grote spijker tevoorschijn, ideaal voor het bevestigen van ruwhouten planken, en hield hem in het straatlicht dat langs de randen van het rolluik naar binnen viel. ‘Het kleinste botje is de stijgbeugel, een van de drie gehoorbeentjes van het middenoor.’ Hij koos een hamer uit de gereedschapsset. ‘Moeilijk bij te komen. Maar het zal ons lukken.’


    Johnny Mac liet zijn hoofd zakken, en een schaduw viel over zijn ogen. ‘O, god.’


    ‘Het grootste bot is het dijbeen,’ zei Declan. ‘Dat heb ik nog maar één keer onder handen genomen. Met medewerking van een anesthesist.’


    Hij ging staan, met de hamer in de ene en de spijker in de andere hand. Het wat verfijndere instrumentarium zou hij voor later bewaren. Per slot van rekening waren er nog tweehonderdvijf botten over die mogelijk beproefd konden worden. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en trok zijn schouders naar achteren. Hij was niet zo lang als hij graag zou willen zijn, en daarom compenseerde hij dat met een kaarsrecht postuur. Elke centimeter was meegenomen.


    Er verscheen een lichte paniek op Johnny’s gezicht. Hij kreeg een wilde blik in zijn ogen, en zijn mondhoeken zakten, en zijn lippen trilden, de mond van een toneelmasker bij een tragedie.


    Dit moment diende zich altijd aan, wanneer het tot hen doordringt dat je hen gaat blootstellen aan ondraaglijk veel pijn, en dat ze daar niets tegen kunnen doen. Wanneer ze op dat punt zijn aanbeland, zou je op welke plek dan ook een spijker kunnen plaatsen, niet hard, gewoon tik-tik-tik, tot ze van de zenuwen in tongen gaan spreken. Het is het moment waarop de huid op hun gezicht verstrakt zodat de onderliggende beenderstructuur zich erop aftekent als een dodenmasker, in anticipatie van wat gaat komen.


    Declan liep naar het rolluik, ging er met zijn schouder tegenaan staan en bracht zijn mond naar de kier bij de rand. ‘Queenie,’ riep hij, ‘misschien is het goed als je nu de radio aanzet.’


    Haar stem klonk enigszins gedempt. ‘Oké, broertje van me,’ en even later was Prince te horen, die zich afvroeg of hij wel enough class had.


    Toen Declan zich tegen het luik afzette, bewogen de stalen spijlen als een rimpeling op het water.


    Hij liep op Johnny af, maar die durfde niet op te kijken. Johnny deed zijn best om te blijven ademen, maar het resultaat was een reeks hikkende geluiden.


    ‘Wacht,’ zei hij.


    ‘Niet doen,’ zei hij.


    Declan sloot zijn ogen. De binnenkant van zijn oogleden vertoonden een bloedrode gloed. ‘Het spijt me. Ik kan echt niets voor je doen. Voor jou is dat niet eerlijk. Maar voor mij ook niet.’


    Johnny kokhalsde een paar keer.


    De bloedrode kleur verspreidde zich van Declans oogleden over zijn hele lichaam, als een kokendhete golf. Hij hoefde niet meer op zijn stem te letten, want die klonk zoals hij wist dat die moest klinken, diep en resonerend en vol. ‘Binnen in me huist een ander, die de controle overneemt en doorgaat tot ik gehoord heb wat ik wil horen.’


    ‘Maar wat moet ik?’ Johnny’s stem klonk nu iel van de angst. ‘Wat moet ik? Wat moet ik als ik écht niet weet waar Andrew Duran is?’


    ‘Weet je wat, jongen?’ zei Declan, terwijl hij zich naar Johnny toe boog. ‘Daar komen we samen vast wel achter.’
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    De gemeenschappelijke ruimte


    Zelfs een dampende douchebeurt in het safehouse in Mar Vista was niet voldoende voor Evan om alle as onder zijn nagels vandaan te krijgen. Met pijnlijke slapen, bonzende trommelvliezen en gloeiende wangen liep hij door de hal van Castle Heights naar de lift.


    Het lukte hem zowaar om de lift in te stappen zonder door iemand aangeklampt te worden.


    Voor de verandering gleden de liftdeuren dicht zonder dat een praatzieke medebewoner allerlei insinuerende opmerkingen naar zijn hoofd slingerde.


    Hij keek omhoog naar het plafond en liet de adem tussen zijn opeengeklemde tanden ontsnappen.


    Een tingelend geluid verstoorde zijn kortstondige gevoel van opluchting.


    Op de tiende verdieping gingen de liftdeuren open, en in de gemeenschappelijke ruimte aan de andere kant van de hal hingen slingers, er lagen papieren hoedjes op de tafels, en op een spandoek stond veel geluk, lorilee!, met een tekening erbij van een cowgirl die op haar paard de zonsondergang tegemoetrijdt. Het geheel was met veel liefde gemaakt en bestond uit een reeks geprinte computervellen die aan elkaar waren geplakt. Het laatste vel was met een zwart kleurpotlood gesigneerd: peter hall, 9 jaar.


    ‘Ev!’ Lorilee Smithson, van appartement 3F, kirde van opwinding, pakte zijn arm met beide handen beet en trok hem uit de geborgenheid van de lift de hal in. Ze droeg een fonkelende zilveren tiara. ‘Het is je gelukt! Ik wist niet wat voor naam je op Snapchat gebruikte, dus ik had geen idee hoe ik je een uitnodiging moest sturen!’


    Haar gezicht, dat strak stond van diverse plastisch chirurgische ingrepen, kreeg een koperen glans onder het tl-licht. Ze had aan beide kanten een rib laten verwijderen, en het leek of ze met een victoriaans corset was ingesnoerd. Evan deed een poging zich te verzetten, maar met haar Frans gemanicuurde nagels hield ze hem in een ijzeren greep en trok hem mee.


    Her en der plastic bekertjes met wijn. Iedereen had een feesttoetertje in zijn mond. ‘Oh, What a Night’ knalde krakend uit oude speakers.


    Evan zag Johnny Middleton, 8E, met zijn eeuwige krav-­maga-trainingspak, die een van de gescheiden vrouwen op amateuristische wijze voordeed hoe je met de hand een bepaalde stoot moest doen. En dominee Pat Johnson, 12F, droeg een brace omdat hij vorige week tijdens een niesbui door zijn rug was gegaan. De veteraan van het gezelschap, Ida Rosenbaum van 6G, had zich met roodbruine lippenstift opgemaakt, om haar hals haar geliefde ketting van marcasiet en amethist. Ze droeg orthopedische sneakers en had haar eeuwige norse blik vanwege het feestelijke karakter van de bijeenkomst zowaar microscopisch bijgesteld. Hugh Walters, 20C, had een paar nieuwe bewoners van Castle Heights bij de fruitschaal in een hoek gedreven en hield een onderhoudende monoloog over de gevaren van het negeren van richtlijnen die door de vereniging van eigenaren waren uitgevaardigd.


    Er was godbetert een taart.


    Lorilee schuifelde de geïmproviseerde dansvloer op, kronkelend als een Woodstock-relikwie (beide handen geheven, rinkelende armbanden, met haar heupen wiegend alsof ze de hoelahoep deed). Haar leeftijd was onbestemd (eind vijftig, zeventig?), maar ze gedroeg zich alsof ze twintig was. Het resultaat was enigszins gênant om te zien, alsof je naar een hagedis keek die probeerde terug te kruipen in zijn afgeworpen huid.


    Evan keek om zich heen en begon zich hoe langer hoe ongemakkelijker te voelen, koud en claustrofobisch.


    ‘Evan Smoak!’


    Een vage streep in de menigte materialiseerde in Peter, die tegen Evan op sprong en zijn armen om hem heen sloeg. De negenjarige jongen woog hooguit een kilo of drieëntwintig, maar door de ongeremde sprong, in combinatie met de kneuzingen die Evan bij de droneaanval had opgelopen, was de omhelzing uiterst pijnlijk.


    Desondanks stond Evan er versteld van hoe opgelucht hij was om Peter te zien, een van de enige twee mensen in het appartementencomplex op wie hij zeer gesteld was. Terwijl hij zijn ongemak probeerde te verbergen, zette hij de jongen neer en zocht met zijn ogen de ander naar wie zijn hart uitging.


    ‘Zoek je mijn moeder?’ vroeg Peter.


    Evan zei: ‘Nee.’


    Peter griste een appel van een schaal en drukte hem tegen zijn boventanden, waar die bleef zitten, vastgepind op zijn beugel. Zijn stem klonk gedempt: ‘Zit er iets tussen mijn tanden?’


    Evan zei: ‘Een stukje spinazie.’


    Peters lach was raspend, net als zijn stem. Zijn mond ging voor het grootste deel verborgen achter de appel, maar zijn grote, donkere ogen knepen samen van plezier.


    Evan trok de appel los van Peters beugel en gaf die aan hem terug. Ogenblikkelijk legde de jongen de appel terug op de schaal. Evan keek hem grijnzend aan.


    ‘Hoe is het op school?’ vroeg hij. Hij kon zijn ogen bijna niet van de appel afhouden, die glansde van Peters speeksel.


    Peter droeg een mannenshirt dat tot op zijn knieën viel. ‘Het was vandaag een gekkenhuis,’ zei hij opgewekt. De manchetten zwaaiden als de mouwen van een tovenaar. ‘Sebastian, die lange jongen die altijd zo naar uien stinkt, die heeft bij muziek weer “fuck” gezegd, en mevrouw Lipshutz werd superboos en struikelde over de kopersectie…’


    Lorilee kwam congadansend voorbij, pakte Peters appel van de schaal en nam een flinke hap, knipogend naar Evan. Evan perste er een lachje uit, als een boer met kiespijn.


    Terwijl ze verder danste onder het spandoek met veel geluk erop, moest hij toegeven dat hij jaloers was op het ogenschijnlijke gemak waarmee ze een nieuw leven tegemoet ging. Hoe zou het zijn om zo vrij te zijn en je oude leven achter je te laten?


    Peter ratelde maar door, met luide stem om boven de muziek uit te kunnen komen. ‘… was al de tweede keer voor Sebby, want bij Spaans had hij het ook al voor zichzelf verkloot toen hij “grassy ass” zei. Snap je ’m? Spaans voor “dank je wel”… Dus nog één keer en dan hangt hij, en dat zou klote zijn want hij is de enige die goed is in kickball, dus…’


    Evan merkte dat er iemand op hem afkwam; hij rook de geur van citroengras. Hij voelde een warme hand onder op zijn rug, en de adrenaline schoot door zijn lijf. Net iets te snel draaide hij zich om, waardoor hij met zijn hoofd bijna tegen dat van Mia aan kwam.


    Zoals altijd zat haar golvende kastanjebruine haar een beet­je wild. Ze had haar werkkleren nog aan – niet haar rechtbanktoga, maar toch een net pak. Het bovenste knoopje van haar blouse zat los, en ze droeg een dun zilveren halskettinkje. Op haar olijfbruine hals prijkten een paar sproeten, nauwelijks zichtbaar.


    Ze lachte, zoals altijd onverwacht, alsof ze er zelf versteld van stond dat ze moest lachen. ‘Nou, jij bent wel de laatste die ik hier bij het afscheidsfeestje van Lorilee Smithson had verwacht.’


    ‘Ik wist niet dat er een feestje was,’ zei Evan. ‘Ik wist niet eens dat ze hier wegging.’


    ‘Ben je hier alleen maar voor de merlot?’


    ‘Ik ben de lift uit gesleurd.’


    ‘Och, arm hulpeloos jongetje toch.’


    ‘Mam?’ Peter trok Mia dwingend aan haar mouw. ‘Ik moet een prikbord voor dat stomme familiewerkstuk.’


    Mia zei: ‘Prikbord. Familiewerkstuk. Staat genoteerd.’


    ‘En mam? Mam? Je zei toch dat we dit weekend een kerstboom gingen halen?’


    ‘Dit weekend. Kerstboom. Begrepen.’


    ‘En mam?’


    ‘En nu is het genoeg geweest. Je krijgt je prikbord voor dat stomme familiewerkstuk, plus een kerstboom, maar nu moet je echt ophouden. Mam is gesloten.’


    Peters sluike blonde haar lag gedraaid op zijn voorhoofd en vormde bijna een kuif. Het verleende hem een zekere ernst, al werd die uitstraling ondermijnd door de chocoladeveeg op zijn kin. ‘Ik wilde net vragen of ik cola mocht.’


    ‘Sprite. Geen cafeïne.’


    Hij drentelde naar de koelbox met drankjes. De zoom van zijn shirt bungelde achter hem aan.


    ‘Waarom heeft hij dat overhemd aan?’ vroeg Evan.


    ‘Dat was van Roger,’ zei Mia. ‘Peter heeft in mijn kast zitten neuzen, en sinds vorige maand loopt hij in zijn shirts rond.’


    Mia’s echtgenoot was gestorven toen Peter drie was. Peter was als baby door Mia en Roger geadopteerd, en had het altijd moeilijk gehad met zijn afkomst.


    ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet. Hij wil het er niet over hebben. Hij zegt dat hij de shirts gewoon leuk vindt.’ Mia streek met een hand door haar haar en veegde haar krullen opzij. ‘Had ik ze misschien weg moeten gooien, die kleren?’ Ze boog zich dicht naar Evan toe, en bracht haar mond bij zijn oor om boven de muziek uit te kunnen komen. ‘Voor dit soort dingen bestaat er geen handleiding, weet je.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat denk jij? Je zei toch dat je nooit hebt geweten wie je biologische ouders zijn?’


    Evan dacht even aan Veronica die op de begraafplaats bij dat oude beeldhouwwerk van een verloren baby zat, haar hoofd gebogen alsof ze aan het bidden was. Hij had zichzelf herkend in haar gezicht. De manier waarop ze haar handen op zijn schouders had gelegd. Moederlijk.


    Hij schraapte zijn keel ongemakkelijk. ‘Dat klopt.’


    Op de achtergrond, zelfs boven het tumbao-ritme uit, hoorde hij Hugh Walters uitweiden over de verbijsterende nieuwe symptomen van zijn maag- en darmklachten.


    Het was moeilijk te zeggen hoeveel uren er verstreken waren sinds Evan in een container was gedoken om niet door een Hellfire-raket uit elkaar te worden gereten.


    ‘Ik weet wel dat het niet hetzelfde is, maar misschien kun jij eens met hem praten over waar hij mee zit,’ zei Mia. ‘Misschien is het zijn afkomst die hem dwarszit, of de dood van Roger, of weet ik veel.’


    Hughs stem verhief zich weer boven de muziek uit. ‘En tonijn,’ zei hij. ‘Dat gaat gewoon dwars door me heen.’


    Lorilee was even gestopt met dansen om een drankje te halen. Ze bleef bij de tafel staan, met haar armen over elkaar geslagen, de rechterhand op de linkerelleboog, starend in het niets. Ze leek ineens ontzettend verloren. Ondanks de zorgvuldige manier waarop ze zich had opgemaakt, zag Evan dat ze bezorgd uit haar ogen keek. Hij vroeg zich af waarom ze haar lichaam voortdurend zo ingrijpend verbouwde, waarom ze zich verzette tegen de tijd, tegen wie ze was.


    Ze zag er eenzaam uit, ontzettend eenzaam, alsof ze een masker had afgezet en hij nu haar ware zelf zag. Hij voelde met haar mee. En het drong tot hem door dat hij zelf van slag was, sinds hij Veronica in de ogen had gekeken. Het was niet geweest alsof hij thuiskwam, maar alsof hij eens te meer besefte wat hij nooit had gehad.


    Lorilee stond nu naar het grote spandoek te kijken, met de tekening van de cowgirl die een betere toekomst tegemoetreed. Ze zag er verdrietig en tegelijkertijd angstig uit. Johnny legde een hand op haar arm, nodigde haar uit om met hem te gaan dansen, en op slag herpakte ze zich en werd ze weer die gulle glimlach en dat kreetje van opwinding toen ze in het rond zwierde.


    Wat waren ze allemaal stuurloos, hulpeloos, moedig ook. Lorilee deed alle moeite om zich in een onzekere wereld van haar beste kant te laten zien. Peter die alle moeite deed om een vader te leren kennen die was gestorven voordat hij zich in het geheugen van zijn zoontje had kunnen nestelen. Mia die alle moeite deed om haar zoon te helpen.


    En Evan.


    Mia had iets gezegd. ‘Nou?’


    ‘Wat?’


    ‘Zou je met hem willen praten?’


    Evan voelde een lichte druk achter zijn ogen. ‘Tuurlijk.’


    Ze legde een zachte hand op zijn wang. ‘Wat is er mis? Het lijkt alsof je een flinke klap hebt gehad.’ Dit was de dans van de plausible deniability die ze altijd deden, als voormalig huurmoordenaar en officier van justitie die langs de randen van de waarheid schampten. Hij wilde net iets zeggen, maar ze was hem voor. ‘Ik weet het, ik weet het. Je bent van de trap gevallen, je bent tegen een deur op gelopen…’


    ‘Ik ben bestookt met een raket.’


    Ze schoot in de lach. ‘Oké, meneer Gevaar.’


    Johnny liet Lorilee een draai maken, en toen ze zijn hand losliet, duwde ze Mia heel toevallig weg en viel tegen Evan aan, met haar harde siliconenborsten tegen zijn borstkas. Ze had zich met Bijbelse grondigheid geparfumeerd.


    Lorilee dook met een stralend gezicht vlak voor Evan op. ‘Wie is hier de happy single die op zoek is naar een maatje?’


    Ze pakte Evan bij de hand en liep heupwiegend naar John­ny.


    Mia sloeg een hand voor haar mond in een povere poging haar leedvermaak te verbergen. Evan kon haar nog net ‘Ik ga dood’ toefluisteren voordat Lorilee hem meetrok, een chachacha in.
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    Bekvechten met een fles wodka


    Eenmaal in zijn penthouse trok Evan al zijn kleren uit, waarna hij ze samen met zijn schoenen verbrandde in de open haard die midden op de staalgrijze betonnen vloer stond, met een sierlijk metalen rookkanaal naar boven. Ondanks het feit dat hij in zijn safehouse ook al schone kleren had aangetrokken, was en bleef dit zijn gewoonte. Zoals het Tweede Gebod voorschreef: Doe het goed of doe het niet.


    Hij knipte zijn nagels extreem kort en haalde met een tandenborstel de laatste asresten weg. Toen nam hij weer een douche en boende zich met een siliconen borstel schoon. De kans was al praktisch nihil dat er nog sporen van bewijsmateriaal op zijn huid waren achtergebleven, maar hij vond het schoonmaakritueel rustgevend; het drukte de dwangneuroses weg die in zijn hoofd rondzongen en hem als een python verwurgden.


    Er was genoeg om over in de stress te schieten. Hij had de vrouw ontmoet die hem op de wereld had gezet, hij was gevraagd een man te helpen die een moord had gepleegd ofwel er getuige van was geweest. Hij had het tegen een groep bodyguards moeten opnemen, en tegen de halve politiemacht van Argentinië. Hij had een droneaanval overleefd en met Lorilee Smithson de chachacha gedanst.


    Het was de hoogste tijd voor een glas wodka.


    Eerst kleedde hij zich aan, met zijn gebruikelijke spullen uit de ladekast. Van alle kledingstukken had hij er tien, allemaal identiek, met meticuleuze precisie opgevouwen. Van alle stapeltjes pakte hij er een af – boxershort, grijs T-shirt met V-hals, donkere spijkerbroek. Een nieuw paar authentieke swat-schoenen, de bovenste van de opeengestapelde dozen in de kast. En een horloge, een Victorinox-watch fob.


    Dan naar de keuken.


    Hij liep de vrieskamer binnen en voelde de koele lucht op zijn verschroeide wangen. De deur viel met een zuigend geluid achter hem dicht, met een foemp van de rubberen afsluitstrips. De flessen stonden in een kaarsrechte rij naast elkaar op de planken, als patronen op een kogelriem. Buiten glinsterden achter de glaswand de duizenden lichtjes van Century City, en de wereld lag er voorlopig rustig bij.


    Hij wilde de Guillotine-fles pakken, maar aarzelde. Met zijn vingertoppen streek hij langs het koele glas.


    Dit was geen officiële missie. Bovendien was hij eigenlijk gestopt met zijn werk. Hij mocht nu wel even ontspannen, een avondje vrij nemen, en morgen weer verder. Hij had Veronica aangeboden Andrew Duran na te trekken, maar dat betekende niet dat hij zich met de gebruikelijke ijver op de zaak moest storten. Het was hem al bijna fataal geworden, en als hij niet uitkeek, werd zijn onofficiële presiden­tiële pardon ingetrokken.


    Hij wist niet wat Duran wist, maar het was een gevaarlijk gegeven dat zijn tegenstanders bereid waren een Hellfire tegen hem in te zetten.


    ‘En nu?’ vroeg Evan aan de gekoelde wodkafles.


    Hij probeerde te bedenken wat zijn volgende stap zou zijn. Wanneer hij de volgende dag weer zou proberen Duran op te sporen, zou Evan in elk geval geen honkbalpetje meer opdoen, want anders liep hij de kans dat het oog in de lucht hem weer aanzag voor het doelwit, met het gevaar dat hij werd opgeblazen tot een roze wolk.


    Maar hoe langer hij wachtte, hoe meer gevaar Duran liep.


    Evan dacht terug aan zijn telefoongesprek met Veronica. Ik weet alleen dat er mensen achter hem aan zitten. En dat hij vreest voor zijn leven.


    ‘Dat is mijn zorg niet,’ zei hij.


    ‘Ik ben haar niets verschuldigd,’ zei hij.


    De fles reageerde niet. De vloeistof keek ernstig terug, heerlijk troebel, ongeduldig. Hij wist niet wat meelijwekkender was: dat hij stond te bekvechten met een fles wodka, of dat hij daar niet van kon winnen.


    Hij ging de vrieskamer weer uit, vloekend, en liep naar de voordeur.
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    Eind van de rit


    Evan zit achter in de politieauto en ziet de vrije wereld buiten het raampje voorbijzoeven. Zijn wang is opgezwollen. Bloed sijpelt langs zijn ranke hals en mengt zich daar met paniekzweet. Zijn hele lijf voelt plakkerig. Zijn kleren blijven aan zijn huid kleven. In zijn twaalfjarige bestaan is hij nog nooit zo bang geweest, zo gedesoriënteerd.


    De agenten voor in de auto zitten wat met elkaar te kletsen, over de povere resultaten die de Orioles dit seizoen neerzetten. Een heel gewone dag, een heel gewone arrestatie.


    Maar voor Evan is dit het eind van de rit.


    En toch is het allemaal niet logisch. Waarom al die moeite doen om iemand erin te luizen? De puzzelstukjes vallen niet op hun plaats, hoezeer hij ze ook schuift en draait.


    Ze stoppen bij een verlaten tankstation, naar hij aanneemt omdat een van de agenten naar de wc moet. Maar dan gaat het achterportier open en wordt hij uit de auto gesleurd. De grootste agent gaat naast hem staan, zijn handen laag.


    ‘Wacht,’ zegt Evan. Hij raakt in paniek. ‘Wacht.’


    Maar de handboeien gaan met een klik los. Hij voelt een knie in zijn rug en wordt het kleine stukje bruin gras bij de toiletten op geduwd.


    De agent loopt terug, en dan rijdt de politieauto weg.


    Daar staat Evan, moederziel alleen. Een briesje koelt het zweet op zijn rug. Hij ruikt schoonmaakmiddel, uitlaatgassen en rioolwater. Bloed stolt op zijn wang. Van een afstand ziet hij de auto’s voorbijkomen op de snelweg en hij heeft absoluut geen idee wat hij nu moet beginnen.


    Een bekende donkere sedan rijdt het terrein op naar de plek waar hij staat. De ramen zijn getint. Allemaal.


    De auto blijft voor hem staan.


    Het raam aan de passagierskant glijdt elektronisch zoemend omlaag.


    Evan kan de chauffeur niet zien, die in het donker verborgen blijft.


    De stem die zich tot hem richt is net zo rokerig als een heimelijke slok bourbon uit de drankenkast van Papa Z.


    ‘Ik ben Jack,’ zegt de stem. ‘Ben je er klaar voor?’
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    Slecht gezelschap


    De staat van Durans oude appartementencomplex was aanzienlijk verslechterd sinds hij er voor het laatst was geweest. Hij stond in het donker onder de scheefgezakte carport van het drugspand ernaast en voelde zich ontzettend schuldig. Hoe had hij zijn Sofia in deze omstandigheden achter kunnen laten? Waarom had zijn ex hem niet verteld dat de buurt achteruit was gehold sinds hij was weggegaan?


    Eigenlijk wist hij wel hoe het kwam.


    Doordat hij onbetrouwbaar was. Doordat hij niet was komen opdagen. Doordat hij bijna niets kon doen om te helpen, behalve het grootste deel van zijn schamele inkomen in een cheque naar haar toe sturen.


    Doordat hij niet deugde. Dat was altijd al zo geweest.


    Het was kouder dan hij verwachtte van l.a., zelfs van een nacht in december.


    Hij tuurde naar het raam van Bri’s flatje. De woonkamer werd verlicht door een halogeen schemerlamp, waardoor het interieur achter het veiligheidsglas goed zichtbaar was. Die oude vakantieposter van Parijs hing nog steeds aan de muur. Bri had er altijd van gedroomd om eens naar Frankrijk te gaan, maar ze was nooit verder gekomen dan Phoenix, voor een congres over human resources. Er hingen wat kleren over de rugleuning van de bank, waaronder een roze truitje. Meer van Sofia had hij de afgelopen vijftien maanden en dertien dagen niet gezien.


    Ze was nog heel klein geweest toen ze er kwamen wonen. Het flatje rook toen nog veelbelovend naar verf en nieuwe vloerbedekking. Wanneer hij van zijn werk thuiskwam, drentelde ze naar hem toe en stak haar armpjes omhoog om door hem opgetild te worden. Ze ging met haar blote voetjes op zijn schoenen staan, en dan dansten ze de keuken door, waar het rook naar warme tortilla’s en gekruide bonen. Het rook er naar thuis.


    Hij kreeg een brok in zijn keel, keek omlaag en knipperde met zijn ogen tot de grond geen vage vlek meer was. Wat was hij diep gezonken, van die keuken vol leven naar een anonieme, armoedige kamer in El Sereno. Op een avond, toen hij een blik goedkoop bier achterover had geslagen, had hij een tekening van zijn dochter gemaakt. Lijntje voor lijntje had hij haar gezicht opgebouwd. Elk streepje was een liefdesverklaring, elke contour een herinnering die in zijn geheugen gegrift stond. Hij had de schets in zijn kamer opgehangen, bij wijze van troost en straf, om hem eraan te herinneren dat hij aan de ene kant iets op deze planeet had achtergelaten, maar aan de andere kant niet het doorzettingsvermogen had gehad om dat fundament verder uit te bouwen.


    Zijn gedachten gleden naar de heerlijke zachte smaak van rum en het gevoel dat je kreeg wanneer de alcohol begon te werken en de druk op je borst werd verlicht en je gedachten niet steeds in hetzelfde kringetje rondtolden, zodat het heel even leek of alles warm was, en vol van genade. Zelfs voor hem.


    Hij dacht aan de mantra die hij ontelbare keren in zijn hoofd had opgezegd: Een alcoholicus alleen is in slecht gezelschap.


    Achter hem in de tuin klonk een kletterend geluid. Een van de drugsverslaafden probeerde overeind te komen en had daarbij een barbecue omgestoten. De man had een baard en geen zichtbare lippen, wat een bevreemdend effect had, alsof er in zijn springerige gezichtsbeharing tanden waren opgekomen. Gloeiende houtskoolblokken waren op het beton van de achtertuin gerold, en de aanwezigen – een stuk of zes gebroken geesten – keken ernaar alsof het theeblaadjes waren waaruit de toekomst afgelezen kon worden.


    Toen kwam er weer beweging in het apathische gezelschap. De man met de baard nam een trek van zijn basepijp en liet een meisje dat high was de rook uit zijn mond inademen. Ze zakte onderuit tegen een kapotte tuinstoel en zat erbij als een zak botten met een kop vol stro. De andere junkies verhitten de meth en snoven het op van iets wat op een afgebroken tennisracket leek. Hun ogen rolden in hun kassen, hun handen trilden, en met hun tong drukten ze morsecodes in hun wangen.


    Duran dacht terug aan zijn jeugd, toen hij van veel dingen getuige was geweest die kinderen niet zouden moeten zien, of nog erger. Zijn jeugd was als een tour of duty geweest, iets wat je moest zien uit te zitten tot het volbracht was. Zijn zintuigen hadden op scherp gestaan, dat kon niet ontkend worden. Zoveel potentieel dat niet tot wasdom was gekomen, zoveel dromen over wie hij kon worden en wat hij dan zou doen.


    En moest je hem nou eens zien: opgejaagd en doodsbang, zich schuilhoudend onder een afdakje bij een drugspand, kijkend naar het flatje waar zijn ex met zijn dochtertje woonde, terwijl hij zijn kapitaal in zijn achterzak bij zich droeg: negenennegentig dollar en nog wat.


    Hoe was het in godsnaam mogelijk dat hij het zo verkloot had?


    Hij walgde van de geur van kattenpis en verfverdunner van de meth, stapte onder de carport uit en leunde tegen een oude eik, waarvan de bast net zo gerimpeld was als de huid van een bejaarde.


    Er kwam een auto voorbij. Een diepe bas bonkte uit de raampjes, de koplampen gleden over een roestig mes dat op straat lag, tussen vierkante stukjes aluminiumfolie. In elk stukje folie zat in het midden een donkere plek, heroïne­aanslag, als het oog van een cycloop dat naar de hemel staarde.


    Duran stond op het punt in huilen uit te barsten. Het liefst zou hij in de modder zakken en nooit meer opstaan. Hij wilde zijn dochtertje zien en afscheid van haar nemen voordat ze – wie ‘ze’ ook maar mochten zijn – hem te pakken kregen.


    Hij had het niet aangedurfd om naar zijn clandestien gehuurde kamer te gaan om zich daar te verschuilen. En hij wist dat hij hier ook maar beter niet kon komen. Maar hij kon het niet laten. Hij wilde niet de pijp uit gaan zonder dat hij Sofia recht in haar donkerbruine ogen had gekeken en haar had verteld dat zij het enige ware was wat hem door het leven was geschonken.


    Hij zag iets bewegen en keek naar het raam van het flatje. Sofia kwam in beeld. Ze hield een wasmand vast en deed iets wat op een pirouette van een ballerina leek. Ze tilde de wasmand op haar heup, op dezelfde manier als Bri altijd deed, en verdween door de deur naar de gang.


    Duran zou bijna vergeten adem te halen.


    Elf jaar en nog steeds een klein meisje. Ze was een paar centimeter gegroeid, dat zeker, maar in haar gezicht was ze bijna nog precies zoals hij haar kende. Haar gelaatstrekken hadden nog niets tienerachtigs. Prachtige ronde wangen, als een klein kind. Lange wimpers. Die ongemakkelijke bevalligheid van een kind dat danst, vloeiend en tegelijkertijd onevenwichtig, een prachtige draaiende tol die elk moment kon omvallen.


    Nog steeds zijn kleine meisje.


    Even vergat hij zichzelf, en hij deed een stap bij de boom vandaan, in de richting van het flatgebouw. En toen bleef hij staan, zich bewust van de omstandigheden waarin hij verkeerde.


    Wat dacht hij wel niet? Als hij naar Bri en Sofia ging, zouden de nepagenten hem op het spoor komen. Dezelfde mensen die zwarte magie hadden aangewend om bij Jake Hargreave een halsslagader open te snijden en hem dood te laten bloeden.


    In de afgelopen lange, eenzame maanden had Duran de kans gehad zijn schaamte opzij te zetten om naar hen toe te gaan. Hij had Sofia een papahug kunnen geven – dan zou hij haar hebben opgetild en haar in het rond hebben gezwaaid tot haar Crocs van haar voeten gleden. En nu hij intuïtief zo’n sterke drang voelde om die donkere steeg door te lopen en bij hen aan te kloppen, kon dat niet.


    Want dan zou zij gevaar lopen. En haar moeder ook.


    Hij wilde zich net omdraaien toen hij vanuit zijn ooghoek iets zag bewegen. Een man die zich losmaakte uit de schaduw aan de voorkant van het gebouw, de blik gericht op hetzelfde raam dat Duran in de gaten had gehouden, de handen in de zakken.


    De man bleef stokstijf staan. Dertig meter verderop onder een oude eik deed Duran hetzelfde.


    Toen liep de man naar de ingang van het flatgebouw.


    Duran stapte de straat op, plukte het roestige mes uit de goot en liep achter hem aan.
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    Klappen


    Evan deed geen honkbalpet meer op en droeg een shirt met korte mouwen, om het onderscheid tussen hem en Andrew Duran groter te maken, voor het geval een geleide raket hem van drie kilometer hoogte in de gaten hield.


    Grappig om te bedenken dat hij jarenlang zijn best had gedaan om onder de radar te blijven, en dat hij zich nu voor zijn eigen veiligheid zichtbaar moest maken.


    Het Schlage-slot dat op de hoofdingang van het flatgebouw zat gaf zich gewonnen toen het werd geconfronteerd met een lockpicksetje en een tangetje. De pinnetjes schoten keurig in het gelid met een bereidheid die deed vermoeden dat ze al zo vaak onder handen waren genomen dat ze inmiddels wel wisten wat er van hen verlangd werd. Een rechthoekig stukje ongeverfd hout markeerde de plek waar de veiligheidsplaat met een koevoet was verwijderd.


    In de hal rook het naar uien en knoflook; de etensgeuren hingen zwaar in de ongeventileerde lucht. In een verlichte kamer met een deurloze ingang verderop in de hal – een zitkamer? Een gezamenlijke keuken? – hoorde hij mensen lachen en kletsen. Toen Evan op de geluiden afging, hoorde hij ook het gebonk van machines, en de geur van wasmiddel sneed door de muffe lucht.


    Het gesprek werd verstaanbaar. ‘En wat krijgt Jimmy?’


    ‘Vijfentwintig jaar tot levenslang.’


    Gelach. ‘Je weet ze wel uit te kiezen, meid!’


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Laat me raden. Gewapende overval.’


    ‘Iets veel minder chics. Hij had geprobeerd ongedekte cheques te cashen. Zevende overtreding. Zé-vún-dúh. Werd extra gepakt vanwege Renny, die stomme neef van hem.’


    ‘Renny? Is dat die lul die zei dat de baby van Lulu een dikke kont had? Terwijl die gewoon in de luiers zat?’


    ‘Precies. Die lul.’


    Evan was bij de deuropening aangekomen en keek naar binnen, waar vier vrouwen en een meisje hun wasgoed uit verschillende, niet bij elkaar passende machines haalden. Brianna stond achteraan en gaf met haar vlakke hand een klap op een haperende droger. Hij herkende haar van de foto die hij uit de database van de dienst van het wegverkeer had opgeduikeld. Sofia stond naast haar en hield een wasmand vol kleren vast.


    ‘Dat ding is nu al twee weken kapot,’ klaagde Brianna.


    Een vrouw met een koperkleurige huid en een hagelwit, goed zittend kapsel bromde instemmend. ‘Ze hebben het slot van de voordeur opengebroken en graffiti boven de garage gespoten.’


    Een andere vrouw, in een slechtzittende spandex jurk, mengde zich in het gesprek. ‘Ja, nou, je kunt klagen wat je wilt, maar je wordt toch niet gehoord als je in een godvergeten tyfusbuurt woont waar de rijken je niet kunnen horen.’


    ‘Pas een beetje op je woorden, dames,’ zei Brianna, die inmiddels de hoop had laten varen om de droger aan de praat te krijgen. ‘Zien jullie niet dat we een onschuldig kind in ons midden hebben?’


    Sofia had een van de beha’s van haar moeder op haar hoofd gezet, met de cups als muizenoren. ‘Wie, ikke?’


    De andere vrouwen schoten in de lach, maar Brianna pakte de beha af en gooide die terug in de mand. ‘Zie je wat een bijdehandje het is?’ Terwijl Brianna dat zei, mimede Sofia de woorden van haar moeder na, wat meer gelach uitlokte.


    Brianna gaf haar dochter een tik op haar arm en drukte een zoen op haar voorhoofd.


    Evan kwam tevoorschijn en voelde de warme lucht op zijn huid. Pluisjes dwarrelden als sneeuwvlokken boven de drogers, en een droogtrommeldoekje bleef surrealistisch in de lucht hangen boven een lekke ventilatorslang, als een veertje dat met het gesnurk van een tekenfilmfiguurtje meebewoog.


    ‘Neem me niet kwalijk, dames. Mevrouw Duran?’


    Brianna verstijfde. ‘Niet mevrouw Duran,’ zei ze. ‘Miss Ramirez. Mijn meisjesnaam.’ Ze pakte de wasmand van Sofia en zette die op een heup. ‘Wat heeft hij nou weer uitgespookt?’


    ‘Daar wilde ik het even met u over hebben,’ zei Evan.


    ‘Er is toch niks gebeurd?’ vroeg Sofia angstig. Ze keek hem met opengesperde bruine ogen aan.


    ‘Dat weet ik niet. Ik wil hem graag helpen.’


    Brianna bulldozerde met de wasmand op hem af, zodat hij zich gedwongen voelde aan de kant te gaan. ‘We kunnen wel naar mijn flatje gaan om te praten, dan kan ik de was ondertussen opvouwen. En haal je maar niks in je hoofd. Als je iets stoms doet: de dames hier hebben allemaal je gezicht gezien. Zo is het toch, dames?’


    Evan werd van alle kanten argwanend bekeken, en er klonken misprijzende geluiden.


    Hij zei: ‘Ik zal het toonbeeld van hoffelijkheid zijn.’


    Toen hij achter Brianna en Sofia naar de hal liep, hoorde hij een van de vrouwen zeggen: ‘Hoffelijkheid, ammehoela. Ik zou al blij zijn als mijn vent werk had.’


    In Brianna’s flat was het schoon en opgeruimd, een flink contrast met wat hij van de rest van het gebouw had gezien. Hij zag dat er gezogen was, het serviesgoed stond keurig opgestapeld op de keukenplanken, en op een bijzettafeltje stonden foto’s van Sofia. Op een krakkemikkig bureautje stond een oude laptop, met een stapel rekeningen ernaast.


    ‘Sofia,’ zei Brianna. ‘Ga maar even naar je kamer.’


    Sofia keek Evan aan. ‘Ik wil weten of er niks ergs met papa is.’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Evan.


    Sofia pakte haar rechterwijsvinger in haar linkervuist en boog die naar achteren tot hij kraakte. ‘Heeft hij die man doodgemaakt?’


    Brianna zei: ‘Soof. Kamer. Nu.’


    ‘Het ligt een beetje ingewikkeld,’ zei Evan tegen Sofia.


    Sofia liep naar de gang, deed de deur achter zich dicht, maar zette hem toch weer op een kiertje om het gesprek te kunnen blijven volgen. Toen ze Evan zag kijken, legde ze knipogend een vinger op haar lippen.


    Hij knipoogde terug en richtte zich tot Brianna. Ze zette de mand op de bank, ging op haar knieën zitten en begon de was op te vouwen. ‘Steek maar van wal,’ zei ze.


    ‘Ik ben een vriend van een vriend van Andrew.’


    ‘Welnee. Andrew heeft geen vrienden zoals jij. Schoon shirt, schone kleren, en je ruikt naar zeep. Je zult een betere smoes moeten verzinnen.’


    Evan ging niet op haar opmerking in. ‘Ik heb vernomen dat hij diep in de puree zit.’


    Ze sloeg een T-shirt los, harder dan nodig leek, en vouwde het netjes op. ‘Zou je denken?’


    ‘Ik probeer hem te vinden.’


    ‘O ja? Nou, veel succes. Dat probeer ik al meer dan een jaar lang. Alsof hij weer de hort op is. Nergens te bekennen. Gewoon spoorloos verdwenen.’ Ze graaide in de stapel wasgoed. ‘Hoe is het mógelijk dat die meid altijd een sok kwijt is? Trekt ze die op school uit of zo?’


    Evan was nog nooit een sok kwijtgeraakt, al had Mia hem eens uitgelegd dat dit in heel wat huishoudens een veelvoorkomend euvel was. Hij keek weer in de richting van de gang. Vanuit de deuropening van haar kamer deed Sofia alsof ze spijt had, en ze drukte theatraal een hand tegen haar voorhoofd. Hij kon een grijns nauwelijks verhullen.


    Toen hij weer naar Brianna keek, had ze de weessok opzijgelegd en hield ze een T-shirt omhoog. Evan dacht dat ze eraan rook, maar aan het schokken van haar schouders zag hij dat er iets anders aan de hand was.


    ‘Miss Ramirez?’


    Toen ze het shirt liet zakken had ze haar afwerende stoere pose laten varen, en nu straalde ze alleen maar onmiskenbaar verdriet uit. ‘Hij is zo’n ontzettende idioot,’ fluisterde ze. ‘Maar hij is de vader van Sofia, en ik hou nog steeds van hem, ondanks alles wat hij heeft gedaan, en als hij de pijp uit is gegaan, zal ik hem dat nooit vergeven.’


    Evan hoorde haar zwijgend aan.


    ‘Ik bedoel, niemand is perfect, toch?’ ging ze verder, tegen het shirt pratend. ‘We… ik weet niet… lopen allemaal klappen op. En dan heb je plotseling een kind. Een dochter. En dan dringt het tot je door dat je ineens een rolmodel bent, dat je het goede voorbeeld moet geven. God heb meelij. En je bidt dat ze niet net als jij gedoemd is te mislukken. Je hoopt vurig dat ze niet dezelfde fouten maakt als jij. Een verkeerde vent aan de haak slaat. En… en hier terechtkomt. Net als jij.’


    Ze gooide het shirt aan de kant en kwam met krakende knieën overeind. ‘Hoe heet je?’


    ‘Evan.’


    ‘Evan. Denk je echt dat je hem kunt helpen?’


    ‘Ik ben daar in elk geval toe bereid.’


    ‘Wat wil je van mij weten?’


    ‘U weet niet waar hij woont?’


    ‘Hij had een huis. Maar dat heeft hij verhuurd. Het werd anders te duur, denk ik. En nu woont hij ergens anders. Waar, dat wilde hij niet zeggen. Voor een vent zonder een greintje trots heeft hij verbazingwekkend veel trots.’


    ‘Zijn er plekken waar hij regelmatig komt?’


    ‘Ik zou het niet weten. Nu niet meer.’


    ‘Vrienden?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is deels waarom het fout is gelopen, denk ik. Je trekt je terug, hebt alleen je gezin nog. En wanneer dat op de klippen loopt, blijf je alleen over.’


    ‘Had hij verder niemand meer?’


    ‘Hij had wel een vriend, nog uit zijn jeugd. Maar die krijg je toch niet te spreken.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Die zit in de Kern Valley. De gevangenis. Ook al zo’n geweldig positieve invloed.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Ik weet het niet. Denny? Donnie? Ik was niet bepaald fan van hem.’ Ze zuchtte, blies een lok sluik haar uit haar ogen. ‘Andrew heeft het in zijn jeugd niet makkelijk gehad. En ik denk dat ik liever wilde dat hij vooruitkeek in plaats van achterom. Maar wat weet ik er eigenlijk van? Misschien moeten we wel allebei doen.’


    ‘Zou u de naam van die vriend misschien ergens kunnen opduikelen? Hebt u het ergens opgeschreven of zo?’


    Ze beet hoofdschuddend op haar lip. ‘Het spijt me. Ik wou dat ik je kon helpen.’


    ‘Oké,’ zei Evan. ‘Bedankt voor uw tijd. Het spijt me dat ik u op deze woensdagavond heb lastiggevallen.’


    ‘Geen punt. Op woensdagavond is het hier meestal niet bepaald party night.’


    Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, zag hij dat Sofia nog steeds door een kier in haar slaapkamerdeur stond toe te kijken. Met een verdrietig gezicht maakte ze een handgebaar; ze bewoog alleen haar vingers.


    ‘Als ik iets te weten kom,’ zei hij, iets harder dan strikt noodzakelijk was, ‘zal ik het u laten weten.’


    Brianna knikte.


    Hij was net bij de deur toen ze zei: ‘Wacht even.’


    Ze wenkte hem naderbij. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat veel rekeningen die op het bureau lagen allang betaald hadden moeten worden. Het krakkemikkige meubelstuk leek bij de kringloopwinkel te zijn gehaald, en er zaten krassen en pennenstrepen op het bureaublad. Brianna wees naar een paar cijfers en letters die op de bovenrand waren geschreven. tg3328.


    ‘Dat heeft hij daar genoteerd,’ zei ze. ‘Voor wanneer hij moest inloggen om zijn vriend een berichtje te sturen. Het is een C-nog-wat-nummer.’


    ‘cdcr,’ zei Evan. ‘California Department of Corrections and Rehabilitation.’


    ‘Ja, precies,’ zei ze. ‘Het nummer van die vriend die in de bak zit.’


    Evan keek naar de antieke Dell-laptop. ‘Is dat zijn computer?’


    ‘Jeetje, nee,’ zei ze. Ze pakte het apparaat en drukte het tegen haar borst. ‘Haal je maar niks in je hoofd. Die heb ik net nieuw op eBay gekocht. Tweedehands. Maar voor mij is-ie nieuw.’


    Hij hief bezwerend zijn handen. ‘Het was maar een vraag. Ik stel uw hulp zeer op prijs.’


    ‘Ik weet niet of ik je veel heb kunnen helpen.’


    ‘Meer dan genoeg,’ zei hij.


    Ze liet hem uit.


    Hij liep de hal door en tikte ter begroeting tegen zijn denkbeeldige hoed toen hij de dames in het washok zag, die hem nog steeds argwanend bekeken.


    Hij was net naar buiten gestapt, het trapje af, toen er achter hem iets bewoog en iemand een mes op zijn keel zette.
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    Een eeuwigheid geleden


    Het mes drukte licht en weifelend tegen Evans adamsappel. Een professional zou het mes tegen de zijkant hebben gedrukt, tegen de halsslagader, op de plek waar die zich splitst. Bovendien zou een professional iets gebogen staan, om zijn maag en kruis te beschermen tegen een achterwaartse uithaal.


    Al met al een armzalige vertoning.


    Evan schraapte zijn keel. ‘Je kunt beter mijn hoofd naar achteren trekken om mijn hals bloot te leggen,’ zei hij. ‘Anders heb je straks de musculussternocleidomastoideus te pakken.’


    ‘What the fuck?’ zei de man. De druk op de adamsappel nam af. ‘Ben je gek of zo?’


    Evan pakte de pols van de man, draaide die naar buiten, stootte een elleboog tegen zijn borstbeen en deed een stap opzij.


    De man strompelde kuchend en dubbelgeklapt een paar passen achteruit. Maar het mes had hij zowaar niet laten vallen. Toen hij zich weer oprichtte, knipperde Evan twee keer met zijn ogen om beter te kunnen zien in het donker, en ook omdat hij zijn ogen in eerste instantie niet geloofde.


    Het was Duran.


    De man maaide met het mes heen en weer. Er waren stukjes van het handvat af, en het metaal was verroest.


    Evan zei: ‘Is dat een bróódmes?’


    Duran keek naar het wapen. ‘Volgens mij een vleesmes.’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Ik durf te wedden dat het een broodmes is. Dat gebogen uiteinde gaat niet werken, tenzij je van plan bent me dood te zagen.’


    Duran dacht even na. ‘Misschien steek ik je zodat je over vijf maanden doodgaat aan tetanus.’


    Evan keek omhoog naar de sterrenhemel en luisterde of hij het gezoem hoorde dat dood en verderf aankondigde, maar het enig hoorbare geluid was het getjirp van een paar verliefde krekels. Het leek hem sterk dat degene die hierachter zat het aan zou durven om een tweede Hellfire op Amerikaanse bodem af te vuren, en al helemaal niet op deze plek, bij een appartementencomplex. Maar omdat hij bij de vorige aanval bijna van de aardbodem was geveegd, had zijn vertrouwen in zijn vermogen om de toekomst te voorspellen een flinke deuk opgelopen.


    Evan zei: ‘We moeten hier niet buiten blijven staan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je kunt me beter op privéterrein doodsteken.’


    ‘Nee,’ zei Duran. ‘Ik wil eerst een paar dingen van je weten. Bijvoorbeeld waarom je mijn vrouw en kind stond te bespioneren.’


    ‘Ik ben op zoek naar jou.’


    ‘Hoor jij bij die anderen? Die lui die Jake Hargreave hebben vermoord?’


    ‘Nee.’


    Nu hij Duran recht in de ogen keek, kreeg hij hetzelfde unheimische déjà vu dat hij had ervaren toen hij Veronica voor het eerst zag. Iets bekends wat verborgen bleef, een droomachtige herinnering die hem vreemd en tegelijkertijd vertrouwd voorkwam. Duran zag er waarschijnlijk ouder uit dan hij in werkelijkheid was. Hij had een bruine huid, en zijn kin vertoonde witte stoppeltjes. Een blijvend litteken markeerde zijn rechterwenkbrauw en was donkerder van kleur dan de huid eromheen.


    ‘Wat moet je dan goddomme van mij?’ Met elk woord dat Duran zei, prikte hij met het roestige mes in de lucht.


    ‘Iemand heeft me gevraagd je te helpen.’


    ‘Wie?’


    ‘Veronica LeGrande.’


    Duran deinsde verbijsterd achteruit en liet zijn mes zakken. Net op dat moment ging de voordeur open en kwam er iemand naar buiten: de vrouw met het witte haar die Evan beneden in het washok had gezien. Ze had een buitensporig grote handtas aan haar arm. Met moeite liep ze het trapje af, brommend van de inspanning, en ze bleef staan toen ze Duran in de gaten kreeg.


    ‘Andrew Esau Duran,’ zei ze met een opgeheven vinger. ‘Ben jij dat? Waar ben je al die tijd geweest, jongen? Weet je dan niet dat je dochter een vader nodig heeft?’


    Duran verborg zijn mes achter zijn rug en stond er buitengewoon verdacht bij, tussen de planten die de voorkant van het gebouw verfraaiden. ‘U hebt groot gelijk, mevrouw Hamilton. Daar moet ik iets aan doen. Maar dat… dat gaat nu even niet.’


    Op het gezicht van mevrouw Hamilton was overduidelijk af te lezen wat ze daarvan vond. ‘Op een gegeven moment is je kans verkeken, jongen.’


    Duran knikte schaapachtig. Onder andere omstandigheden zou zijn transformatie van vermeende schurk tot timide jongetje grappig zijn geweest. Maar nu leek hij zo verdrietig dat Evan er weinig grappigs aan vond. ‘Zegt u alstublieft niet tegen Bri dat u me hebt gezien.’


    Mevrouw Hamilton wierp hem een vernietigende blik toe, al hield hij zijn ogen bedeesd naar de grond gericht. Toen keek ze Evan misprijzend aan. Uiteindelijk klemde ze haar tas stevig onder haar arm en ging weg.


    Iets wat ze had gezegd had Evan diep vanbinnen geraakt.


    ‘Luister,’ zei Duran, waardoor Evan weer in het hier en nu terugkwam. ‘Mevrouw LeGrande heeft me altijd in de gaten gehouden, maar ze heeft werkelijk geen idee waar dit over gaat.’


    Evan zei: ‘Volgens mij weet je dat zelf ook niet.’


    ‘Ik had haar nooit moeten bellen. Ik moet onder de radar blijven. Jij brengt me alleen maar in gevaar. En mij niet alleen, maar mijn gezin ook. Je had hier nooit naartoe moeten komen.’


    ‘Jij ook niet.’


    Dat was kennelijk een gevoelige kwestie, want Duran krulde zijn lip. ‘Laat ik één ding duidelijk stellen: ik heb niet om jouw hulp gevraagd. Ik hoef jouw hulp helemaal niet. Laat me goddomme met rust.’


    Evan probeerde Duran te peilen. Vond geen zwakke plek in diens pantser. Keer op keer had hij ervaren dat het geen zin had om iemand te helpen die niet geholpen wilde worden.


    Uit de koppige blik in Durans ogen maakte Evan op dat zijn korte missie ten einde was gekomen.


    ‘Oké,’ zei hij, en hij liep het trottoir op.


    Hij had nog geen twee stappen gedaan toen hij als aan de grond genageld bleef staan.


    Hij dacht aan de opgeheven vinger van mevrouw Hamilton. Andrew Esau Duran.


    En hij dacht aan een tijd die een eeuwigheid geleden leek, met een jongen met een rare Bijbelse tweede voornaam waarvan niemand wist hoe je die uit moest spreken. Hij dacht aan die keer dat Danny de jongen een duw had gegeven, waardoor hij tegen het aanrecht viel en zijn voorhoofd helemaal open was komen te liggen. Er waren zeven hechtingen nodig, en uiteindelijk was er een litteken achtergebleven dat als een schuin streepje zijn rechterwenkbrauw ontsierde.


    Evan draaide zich om. Duran stond nog steeds tussen de varens, wachtend tot Evan weg zou gaan.


    Evan zei: ‘André?’


    Duran bewoog zich niet, maar door de emoties leek zijn gezicht te verstrakken. Hij zag er verward uit, van slag.


    Andrew. Dr. Dre. Dré-Dré. André.


    ‘Ik ben het. Evan.’


    ‘Evan? Évan.’ Zijn pupillen verwijdden zich, het kwartje viel. ‘Verdomme, zeg. Wat doe…’ Zijn stem ging over in een raspend, schor geluid, alsof zijn keel was opgedroogd. ‘Wat doe jij hier?’


    Evan wist niet goed hoe hij de vraag moest beantwoorden.


    ‘Door jou ben ik in l.a. terechtgekomen,’ zei Evan. Het was, besefte hij, meer een verklaring dan een antwoord.


    ‘Wát?’ Andrés voorhoofd glansde, en zweetdruppels gleden naar zijn ogen. ‘Hoezo?’


    ‘De palmbomen. De grote dikke Cadillacs.’ Evan merkte dat hij zijn stem anders gebruikte, meer zoals vroeger, een manier van praten die hij meende achter zich te hebben gelaten. ‘Heb je ze nog gevonden? Die skatende blonde meiden?’


    André liet zijn hoofd zakken, zijn lippen bewogen alsof hij wilde glimlachen, en plotseling zag Evan hem haarscherp voor zich, de jongen met het tekenboek en de aanstekelijke grijns.


    ‘Niet zoals ik me dat had voorgesteld,’ zei André. ‘Ik ben naar Venice Beach gegaan, dat wel. En daar waren ze. Maar ze roken naar wiet. En ze zagen niks in een loser zoals ik.’


    ‘Hoe is het je vergaan?’ vroeg Evan.


    André verstrakte, de geamuseerde grijns bevroor op zijn gezicht en veranderde in een harde uitdrukking, en Evan zag de schaamte die erachter lag. André had de vraag opgevat als een oordeel over zijn voorkomen, over wie hij was geworden, niet als de open vraag zoals Evan die bedoeld had.


    Andrés mond vertrok. ‘Je kent me helemaal niet. Nu niet meer. Je weet gewoon geen reet van me af.’ Hij gooide het mes op de grond, waar het rechtop in de grond bleef staan. ‘Ik zeg toch: laat me met rust, verdomme.’


    Hij banjerde door de planten en schoot het steegje in. Evan ging achter hem aan. Een hek ging met een klap open en werd dichtgegooid, en toen Evan dichterbij kwam, deed André er een hangslot op en sloot de U-vorm met een klik.


    Evan keek omhoog en zag dat het hek was afgezet met prikkeldraad.


    Ze bleven elkaar tussen de mazen van het hekwerk aankijken, zo dichtbij dat Evan zijn angstzweet kon ruiken.


    André stond te hijgen, meer van emotie dan van inspanning, leek het. Zijn gezicht was vertrokken van angst en vernedering en verwarring. Hij oogde totaal verloren. Een vent die nog geen veertig dollar op de bank had staan. Verbannen uit zijn eigen huis. Achter in de tuin een half afgebouwde klimtoren, bedoeld voor een dochter die nooit op bezoek was gekomen. Zoveel hoop, zoveel verdriet. En daarachter een peilloze wanhoop, waardoor zijn ogen dof stonden, de ogen van een man die van de rand van de wereld was gevallen.


    ‘Wacht,’ zei Evan. ‘Niet weglopen. Ik wil met je praten.’


    André deed een stap achteruit. Zweet parelde bij zijn haargrens. De ruitvormige schaduwen van het hekwerk vielen over zijn gezicht. ‘Je kunt me niet helpen,’ zei hij. ‘Niemand kan me helpen.’


    Hij deed nog een stap naar achteren, zonk weg in de duisternis, en toen was er niets anders te horen dan het getik van zijn schoenen toen hij snel wegliep.
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    Een beeldentuin vol zombies


    Tegen de tijd dat Evan in de buurt kwam van het zijstraatje waar hij zijn auto had geparkeerd, waren zowel zijn hartslag als zijn gedachten nog niet tot rust gekomen. De F-150 was niet zomaar een pick-up, het was een oorlogsmachine, die met allerlei beveiligingssnufjes was uitgerust, zonder dat dat voor het ongeoefende oog zichtbaar was. Bijvoorbeeld de ramen van kogelwerend glas. De op maat gemaakte bullbar. De banden, waarin een speciale stof zat die kogelgaten onmiddellijk dichtdrukte. De verborgen laadruimtes in het chassis die met een compleet wapenarsenaal waren volgestouwd.


    Het voertuig was op maat gemaakt door zijn goede vriend Tommy Stojack, een negenvingerige wapensmid die vanuit Las Vegas opereerde. Tommy leverde Evan onder meer wapens zonder serienummer (die dus niet te traceren waren), explosieven zonder codering en innovatieve technische snufjes waar Defensie nauwelijks weet van had.


    In de hele straat was de verlichting kapotgeschoten, ongetwijfeld een tactische zet, gezien de drugs die er bij verschillende panden verhandeld werden. Een paar jongens riepen Evan in het Spaans na, en een vrouw met slordig aangebrachte oranje lippenstift floot uitnodigend naar hem, maar hij liep met gebogen hoofd door, zijn handen in de zakken. Ondertussen hield hij zijn omgeving goed in de gaten, beducht voor dreigingen, maar hij verkeerde met zijn gedachten deels in het verleden. De sterke smaak van merkloze macaroni met kaas. André op het bovenste stapelbed, zijn tekenblok op zijn knieën, een afgekloven potlood dat over het papier kraste. Van Sciver die letterlijk op Evan neerkeek, zijn knokkels geschaafd. De smaak van bloed in Evans mond, gebarsten asfalt waaraan hij zijn handen, zijn knieën, zijn kin had opengehaald.


    Hij had zijn best gedaan om zichzelf voor de herinneringen uit zijn jeugd af te sluiten, en toch was het verleden weer opgedoken, stak het weer de kop op, dreigde hem als een bokkend paard van zich af te gooien. Waarom André? En hoe kende Veronica hem in godsnaam?


    Hij belde haar op haar prepaid mobieltje, maar het nummer bleek niet meer in gebruik. Als het waar was wat ze had gezegd, zat ze nu in het vliegtuig en was ze op weg naar Los Angeles. Hij zou moeten wachten tot het afgesproken tijdstip om meer van haar te weten te komen.


    Hij wilde het liever niet toegeven, maar de missie was weer onder zijn huid gaan zitten. Hij zag niet wat hij anders moest doen dan de klus met beide handen aangrijpen.


    Hij wist wat hem te doen stond: uitzoeken wie gevangene tg3328 was die in de Kern Valley State Prison zat. Dat was tamelijk eenvoudig. En dan moest hij daar binnen zien te komen om de man te spreken te krijgen. Dat was niet eenvoudig.


    Om dat voor elkaar te krijgen had hij de hulp nodig van de beste hacker die hij kende, toevallig een ontiegelijk eigenzinnig zestienjarig meisje.


    Zijn nieuwsgierigheid werd geprikkeld, een tintelend gevoel onder de hoofdhuid. Hoe had Brianna gevangene tg3328 ook alweer genoemd? Een vriend, nog uit zijn jeugd.


    Zijn tintelende hoofd werd warmer, onaangenaam, begon te jeuken.


    Hoe meer het jeukte, hoe meer jeugdherinneringen er bovenkwamen. Er dienden zich geen antwoorden aan, nog niet, alleen maar talloze vragen.


    Hij bleef staan, met zijn schouder tegen een stenen muur leunend, en toverde de website van de cdcr op het scherm van zijn RoamZone. Terwijl hij het nummer van de gevangene intoetste, kreeg hij een brandend gevoel in zijn borst, het gevolg van een stokkende adem uit gebrek aan geduld.


    Het scherm veranderde, en het zoekresultaat werd zichtbaar.


    Daniel Gallo.


    Een grote schok, en tegelijkertijd volkomen voorspelbaar.


    Danny die om de haverklap in de jeugdgevangenis belandde, een draaideurcrimineel. Danny die André speels een duw had gegeven, waaraan hij dat schoonheidslitteken op zijn voorhoofd had overgehouden. Danny die, zo had Evan gehoord, in de Chesapeake Detention Facility een gevangenisstraf van tien jaar had uitgezeten voor een gewapende overval.


    Evan en hij waren nooit erg close geweest. Ze hadden zich aan de rand van het kringetje opgehouden. Evan had zich altijd zo onzichtbaar mogelijk gemaakt om zich de toorn van Van Sciver niet op de hals te halen, en Danny had genoeg aan zijn eigen sores. Ooit had Danny een cola met Evan gedeeld, die hij bij het pompstation had gekocht met muntjes die hij uit een wensfontein bij een eettentje in het winkelcentrum had gevist. Het stond Evan nog glashelder voor de geest: hoe koel het flesje was geweest, en het fascinerende sprankelende geluid. Dat colaatje had hen even verlost van de smoorhete zon van Baltimore. Het was een klein, vriendelijk gebaar geweest dat hem zonder poeha werd geboden, maar kleine, vriendelijke gebaren waren alles wat ze destijds hadden in die zomerse hitte. Een paar slokken cola was soms de wereld waard.


    Wat kon het verleden toch grillig zijn. Op elk willekeurig moment kon je zevenentwintig jaar terug in de tijd worden geslingerd en kwamen er herinneringen boven die tastbaarder leken dan het beton onder je schoenen.


    De vrouw die hem op de wereld had gezet. En die op weg was naar l.a.


    André Duran. Op de vlucht.


    Danny Gallo. Achter slot en grendel.


    Wat hadden die drie met elkaar gemeen?


    Evan duwde zich van de muur af, liep verder en liep tussen twee gedeukte auto’s door een zijstraatje in.


    Toen hij zijn auto naderde, zag hij de junk met de baard en de metgezellen die hij in de buurt van de flat van Brianna en Sofia had gezien. Ze liepen om de F-150 heen en tuurden belangstellend naar binnen. De man met de baard bukte zich, waardoor zijn bouwvakkersdecolleté boven zijn ongewassen afzakkende jeans vol in het zicht kwam. In een modderig tuintje wrikte hij een betonblok uit een laag muurtje, tilde dat vervolgens boven zijn hoofd en liep ermee naar Evans auto.


    Evan besloot in te grijpen. ‘Dat kun je maar beter niet doen.’


    De man grijnsde spottend; zijn gele tanden leken uit de baard te zijn ontsproten. De meeste ervan weken naar achteren, maar de snijtanden stonden nog recht op hun plek, prominent, als slagtanden. Zijn metgezellen kwamen grinnikend bij hem staan.


    ‘Wou je ons tegenhouden?’ riep hij.


    Evan zei niets en wachtte af, met zijn handen in zijn zakken. Hij knikte met zijn hoofd naar de auto. Een uitnodiging om het erop te wagen.


    De man grijnsde weer. Zijn ogen glinsterden. Toen slingerde hij de steen naar de voorruit. Het blok beton kwam met een doffe klap tegen de met kogelwerende thermoplastische hars versterkte ruit en stuiterde terug. De man kreeg hem frontaal tegen zijn voorhoofd aan. Hij struikelde over de stoeprand en belandde languit op het trottoir, buiten bewustzijn.


    Evan haalde zijn autosleutel tevoorschijn en drukte op de knop, wat een tjirpend geluid tot gevolg had.


    De anderen vormden een beeldentuin vol zombies die zonder te knipperen stonden toe te kijken, de schouders gebogen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Evan.


    Hij liep in alle rust tussen hen door, stapte over de bewusteloze man heen, deed het portier open, ging achter het stuur zitten en reed weg.
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    Een heel bijzondere band


    Evan tuurde naar het kijkgaatje om te zien of hij iets zag bewegen, maar Joey deed de deur van haar flatje open zonder eerst te kijken wie er had aangebeld.


    Hij zei: ‘Hoe vaak heb ik je wel niet gezegd dat je eerst moet kijken wie het is voordat je opendoet?’


    ‘Hoe vaak heb ik je wel niet gezegd dat ik cameraatjes achter alle ventilatieroosters heb geplaatst zodat ik allang heb gezien dat je hier onaangekondigd aan kwam zetten alsof de hele tent van jou is?’ Ze wees met haar beker Big Gulp in zijn richting. ‘O, wacht, dat is ook zo. De hele tent ís ook van jou.’


    Nadat Joey uit het Orphan-programma was gestapt, had Evan zich na een hele reeks onwaarschijnlijke gebeurtenissen over haar ontfermd. Uiteindelijk had hij haar naar Californië gehaald, waar hij in Westwood een huurflatje voor haar had gevonden, dat evenwel niet voldeed aan zijn veiligheidsnormen. Daarom had hij de flat voor haar gekocht, via een serie brievenbusfirma’s, en had hij de benodigde maatregelen getroffen om haar veiligheid te garanderen, een regeling waarover hij haar niets had verteld. Maar het was bijna onbegonnen werk om iets voor Joey verborgen te houden; ze had niet alleen achterhaald wie zich de eigenaar van de flat mocht noemen, maar had ook de wettelijke registers gehackt om de flat op haar naam te zetten.


    Toen hij daarachter kwam, had hij haar gedreigd met huisarrest.


    Ze had zich gewonnen gegeven.


    Ze hadden een heel bijzondere band.


    Ze droeg eyeliner, een primeur, heel subtiel, waardoor haar smaragdgroene ogen mooi uitkwamen. Merkwaardig. Ze had haar undercut bijgewerkt. Rechts was nu heel kort geschoren, en haar donkerbruine haar, heel bijzonder gestyled, viel als een waterval over haar wang. Ze had haar gebruikelijke topje met daarop een oversized flanellen overhemd verwisseld voor iets wat op een echte blouse leek. En ze had een geurtje op, heel anders dan de geur van Dr Pepper en Red Vines die normaal gesproken om haar heen hing.


    Hij vroeg: ‘Waarom ruik je naar oranjebloesem?’


    ‘Wat?’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen, een non-verbaal teken. ‘Dat is niks. Waarschijnlijk gewoon frisdrank die je ruikt.’


    ‘Dat is geen frisdrank. Het is… fruitiger.’


    ‘Er is helemaal niks fruitigs. Je bent aan het trippen. Kom op, X. Dope sucks.’


    Een Rhodesian ridgeback drukte zijn snuit tussen Joeys dijbeen en de deurpost en piepte van verlangen om naar Evan toe te gaan. Evan had de hond bij Joey ondergebracht met het idee dat het wederzijdse gezelschap hun allebei goed zou doen, en Joey deed alsof ze die verantwoordelijkheid niet wilde. Het was een van de vele dansen die zij en Evan opvoerden rond onuitgesproken emoties en verzwegen onderwerpen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Evan.


    ‘Ik heb het wel een beetje druk,’ zei ze. ‘Allemaal plannen en zo.’


    ‘Sinds wanneer maak jij plannen?’


    ‘Sinds ik een onafhankelijke jonge vrouw ben die geen verantwoording hoeft af te leggen aan een soort oom die greep wil houden op mijn leven.’


    ‘Josephine,’ zei hij.


    Ze keken elkaar met een stuurse blik aan. Toen zuchtte ze, en ze rolde met haar schouders. ‘Oké-é.’ Ze maakte er drie lettergrepen van. ‘Als het maar niet te lang duurt.’


    Ze liep naar haar werkstation, een reeks monitoren en computers die het zenuwcentrum van haar hackersactiviteiten vormden. De ridgeback werd helemaal dol en drukte zich kwispelend tegen Evan aan om aangehaald te worden. De pup woog inmiddels minstens vijfenveertig kilo, zijn vacht zag er glanzend en gezond uit, en zijn littekens – hij was in het verleden als voorafje aan vechthonden opgevoerd – leken bij te trekken. Een prijzig ogende riem van stof, met kerstzuurstokken erop voor de feestdagen, stak glanzend af tegen zijn roodbruine vacht. Tevreden met de aandacht die Evan hem had geschonken trippelde hij terug en nestelde zich in zijn pluchen hondenmand.


    Zijn hondenogen gleden naar Joey, die al verwoed op een van de toetsenborden zat te tikken, en het beest begon zachtjes te janken om haar aandacht te trekken.


    ‘Stil, Hond,’ zei ze. Ze weigerde een naam voor hem te verzinnen omdat ze bang was dat ze anders gehecht zou raken aan het haar toevertrouwde dier.


    Want dat was dus mooi niet het geval. Dat ze aan hem gehecht was geraakt. In de verste verte niet.


    ‘Leuke hondenriem,’ merkte Evan op.


    Zonder haar blik van het scherm te halen zei Joey: ‘Uitverkoop.’


    ‘En die mand, heb je daar een extra kussen in gelegd?’


    ‘Dat stond op een website. Dat raden ze aan voor grote honden. Dat zou goed zijn voor hun gewrichten of zo. Weet ik veel.’


    Uiteindelijk keek ze ontstemd opzij naar Evan.


    Nu ze haar blik van het scherm had gehaald, sloeg de hond met zijn kwispelstaart tegen de mand.


    Joey ging weer aan de slag. Keek nog even naar de hond.


    Kwispel-kwispel-kwispel.


    Joey keek vertederd naar het dier.


    Evan deed net of hij niets merkte van deze onmiskenbare blijk van affectie. Een van de vele regels die hij geleerd had in de omgang met een zestienjarige was dat hij haar de tijd en de ruimte moest geven om zich te uiten.


    ‘Hoe gaat het met de studie?’ vroeg hij.


    Een van de voorwaarden waaronder ze hier mocht wonen, onder zijn onofficiële toezicht, was dat ze een studie aan de ucla volgde. Als hoofdvak had ze informatica gekozen, iets waar ze nauwelijks over na had hoeven denken, en het kostte haar grote moeite om haar snelheid van denken naar beneden bij te stellen om de overige vakken te kunnen tolereren.


    Ze lachte schamper. ‘Saai en supertheoretisch. Ze lopen hopeloos achter op het gebied van machinaal leren, neurale netwerken en neuromorphic engineering. Laatst bij een college hield de docent een heel verhaal – dat trouwens niet eens klopte – over PyTorch, met zo’n geestdodende powerpointpresentatie, en ik verveelde me echt dood, en toen dacht ik, nou ja, ik ga even de wifi van de docenten kraken. Toen heb ik een snelle deauth-aanval gedaan om een reconnect te forceren, en toen heb ik de opgepikte sleutelhashes naar het CrackStation gestuurd, en voor ik het wist zat ik in het netwerk en in zijn laptop door een handige Meta­sploit-payload te gebruiken, en toen heb ik een van zijn PowerPoint-afbeeldingen vervangen door een foto die ik op zijn computer had gevonden van hem en zijn vrouw in een leren seksoutfit op de Folsom Street Fair. En die foto kwam in de collegezaal op het scherm, en iedereen zei zo van: “Jeetje wat walgelijk,” en toen stootte hij de laptop van de tafel, en die viel kapot, en toen werd het college afgeblazen.’


    Evan schraapte zijn keel. Probeerde de snerpende hoofdpijn te negeren die zich dwars door zijn frontale kwab dreigde te boren. ‘Laten we maar doen alsof ik die vraag niet gesteld heb.’


    ‘Of…’ Ze legde haar vingers op haar slapen, als een Bond-schurk, en draaide zich met een theatraal gebaar in haar gamerstoel naar hem om. ‘We kunnen hier ook blijven zitten om in die gêne van jou te blijven hangen tot het universum is uitgedoofd.’


    ‘Je moet wel colleges blijven volgen.’


    ‘Ook als ik zeg maar zelf college aan de docenten zou kunnen geven?’


    ‘Die discussie gaan we niet nog een keer voeren. Je kunt ook gewoon een ander hoofdvak kiezen.’


    ‘Maar dan zou ik echt wat moeten gaan doen. Terwijl jij net zo goed weet als ik, vooral nu je een beetje seniel aan het worden bent, dat mijn talenten veel beter tot hun recht zouden komen als ik jou zou helpen. Dan zou ik een veel betere Orphan X zijn. Jij bent gewoon een witte man van middelbare leeftijd. Ga met je tijd mee. Kom op, X, vertel me dat de wereld nog niet toe is aan een make-over.’


    De hoofdpijn rukte op en boorde zich in de hersenstam. ‘De wereld is nog niet toe aan een make-over,’ zei hij met vermoeide stem. ‘Ik ben zelfs geen Orphan X meer. Daar hebben we het al over gehad. Ik ben gestopt.’


    ‘Wat kom je hier dan doen?’


    ‘Ik heb gewoon je hulp nodig met iets wat ik… aan het onderzoeken ben.’


    Ze rolde met haar ogen en keek even op de klok aan de muur. ‘Kunnen we misschien een beetje opschieten? Wat moet er gebeuren?’


    ‘Ik wil de website van de cdcr hacken…’


    ‘Zelfs een noob met een ondermaats iq zoals jij zou dat wel voor elkaar moeten kunnen boksen.’


    ‘… om als bezoeker de Kern Valley State Prison binnen te komen. Ik wil een bezoek aanvragen met een van mijn valse id’s omdat ik een van de gevangenen wil spreken. Morgen.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hmm. Welk id wil je gebruiken?’


    Hij vertelde haar de naam. Als zijn onofficiële hacker van dienst had ze al zijn identiteiten en documenten opgeslagen.


    Ze draaide zich weer om in haar stoel en begon verwoed op een van de vele toetsenborden te tikken. Op een serie monitoren die om haar heen stonden verschenen allerlei codes. Zo werkte ze een tijdje door, razendsnel tikkend, en ze pauzeerde alleen even om een slok van haar Big Gulp te nemen, en ook om zichzelf in een halve omhelzing te nemen zodat ze een spierknoop onder haar schouderblad kon wegmasseren. Hond de hond bewoog zich in zijn mand en liet een tevreden gekreun horen.


    Op een gegeven moment vertraagden Joeys handen, en ze klikte met de muis. Rolde met de sensorbal. Klikte nog een keer. Draaide zich om, bracht de toppen van haar vingers naar haar mond en zoende ze, en completeerde dit gebaar van uitmuntendheid door ‘Mwah!’ te roepen.


    ‘Klaar?’


    ‘Je staat genoteerd voor een afspraak morgenochtend om zeven uur onder de naam “Frank Kassel”. Neem de juiste foto-id en de ingevulde papieren mee. Ik heb je een linkje gestuurd. Ik neem aan dat je een grote jongen bent en de rest zelf wel kunt verzinnen. Was dat het?’


    Haar ongeduld bracht hem van zijn stuk. Meestal viste ze naar details en werkte ze hem niet zo snel de deur uit.


    Hij dacht aan het terrein waar de moord op Jake Har­greave had plaatsgevonden. Hoe de bewakingscamera’s tijdens de cruciale zeven minuten als bij toverslag waren uitgevallen. Als Joey een paar elektronische ogen uit de ether kon plukken, zou hij misschien kunnen achterhalen wat er gebeurd was.


    ‘Kun je in een bepaald gebied gegeotagde camera’s opsporen?’


    Ze grinnikte. ‘Is Poetin een alfamannetje?’


    ‘Gewoon ja of nee zou geweldig zijn.’


    Ze imiteerde een robotstem en robotmotoriek. ‘Ja. Is mogelijk. Het spijt me, meneer X.’ Ze zakte weer onderuit, alsof ze geen botten had en de stoel haar exoskelet was. ‘Ik hack gewoon wat code in elkaar, voer die in op de Shodan api en zoek op het gebied in kwestie. Dat komt dan gegeotagd terug voor elk apparaat dat gevonden wordt. Dan starten we vijfhonderd Amazon ec2-instanties, en vervolgens automatiseren we het sploiten keihard met pro-­exploit van Meta­sploit. We kraken die shit, en dan kunnen we de wereld door hun ogen zien.’


    ‘Ik weet wat je als hoofdvak zou kunnen kiezen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Engels als tweede taal.’


    ‘Wow. Een ouwemannengrap. Misschien kun je nu ook een geruite korte broek aantrekken, en T-shirts met woordgrapjes erop. En sokken in je sandalen. En dan ga je tomatensap drinken. En…’


    ‘Joey.’


    ‘Oké-é.’


    Toen hij haar ronde werkruimte betrad, voelde hij hoe warm het daar was, en het rook naar geschroeide bedrading van elektronica die overuren draaide. Op een van de toetsenborden voerde hij het adres van de autodump in, maar er stonden zoveel monitoren om hem heen, in rijen van drie boven elkaar, dat hij niet goed wist waar hij moest kijken. Joey kwam overeind, pakte hem bij zijn kin en leidde zijn blik naar het juiste scherm.


    Met Google Maps bracht hij het terrein in beeld. ‘Hier is drie weken geleden een moord gepleegd, maar de bewakingscamera’s waren uitgeschakeld. Ik wil weten of er misschien nog meer camera’s in de buurt zijn die erop uitkijken, zodat we de opgeslagen beelden kunnen bekijken.’


    ‘Ik heb concrete gegevens nodig, X. Datum, tijdstip. En wat voor verhaal zit hierachter? Een bezoekje aan een gevangenis, een plaats delict, een moord. Dat is best wel heftig voor iemand die is gestopt en zich alleen nog maar bezighoudt met… je weet wel, bingo.’


    Hij keek haar wezenloos aan en vertrok zijn mond. Er was niemand anders met wie hij het over dit soort dingen kon hebben. Iemand met hetzelfde referentiekader, iemand die wist dat ze heel voorzichtig te werk moesten gaan. Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘De vrouw die me op de wereld heeft gezet heeft contact met me opgenomen.’


    Joeys wenkbrauwen schoten omhoog onder haar haar. ‘Jij hebt nooit een moeder gehad. Ik bedoel, je weet wel wat ik bedoel. Geen wonder dat je besloot die hele presidentiële immuniteit te laten voor wat-ie was. Dat moet wel super­emotioneel voor je zijn.’


    Hij zei: ‘Nee.’


    ‘Maar ik bedoel, het moet toch raar zijn? Je hele wereld staat dan toch op z’n kop?’


    Hij zei: ‘Nee.’


    ‘Kom op. Alles wat je over jezelf dacht te weten komt op de tocht te staan. Ik durf te wedden dat je helemaal flipt. Ik bedoel, vanbinnen natuurlijk, omdat je vanbuiten altijd onaantastbaar lijkt, iemand die niet in staat is menselijke emoties te tonen.’


    Hij zei: ‘Nee.’


    ‘X,’ zei ze, ‘het is wel je moeder, ja? Wat is ze voor iemand?’


    Hij keek haar grijnzend aan. Leunde tegen een van de bureaus. Sloeg zijn armen over elkaar. ‘Kunnen we dit allemaal overslaan, zodat ik over de missie kan vertellen?’


    ‘Ah. Het is dus wel degelijk een missie. Ik wíst het wel.’


    ‘Ik versprak me.’


    Ze wilde daar net weer wat tegen inbrengen, maar hij stak een dwingende hand op. ‘Joey. Doe wat je moet doen om die camerabeelden te bemachtigen. Maar hou je muil. Dan zal ik je vertellen waar het om gaat.’


    Zo beknopt mogelijk bracht hij haar op de hoogte van de feiten. Toen hij klaar was, keek ze hem met grote ogen aan, en met dat verbaasde gezicht zag ze er onwerkelijk jeugdig uit.


    Voordat ze kon reageren, werd er op de deur geklopt. Ze verstijfde, alsof ze een stroomstoot van een veedrijver had gekregen.
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    Godsammetyfus


    Evan kreeg geen hoogte van Joey. Ze staarde naar de monitoren zonder naar de deur te gaan.


    Weer werd er op de deur geklopt, deze keer harder.


    ‘Verwacht je iemand?’ zei Evan.


    ‘Neu. Niet op reageren. Ze gaan vanzelf weg.’


    ‘Joey. Valt iemand jou lastig?’


    Ze keek hem aan, met een woeste blik in haar groene ogen. ‘Valt iemand míj lastig?’ zei ze. ‘Ken je me eigenlijk wel?’


    ‘Ik doe wel open.’


    ‘Niet doen.’


    Hij was al bij de monitoren weggelopen, positioneerde zich links van de deur en deed die een klein stukje open.


    Hij zag een jongeman staan. Afgezakte spijkerbroek, hemd met brede kraag, duimen achter een oude leren riem gehaakt. Zorgvuldig ongekamd haar, aan één kant kortgeschoren. Hij zag er belachelijk goed uit, ongetwijfeld een toekomstige acteur of een barista bij Starbucks.


    ‘O,’ zei Evan.


    Joeys make-up. De blouse. Het oranjebloesemgeurtje.


    ‘O,’ zei Evan nogmaals.


    ‘Hé, man. Ik ben Bridger. Is Joey er ook?’


    Evan hoorde een doffe klap achter zich. Joey die haar voorhoofd op het bureaublad had laten zakken.


    ‘Waar ken je Joey van?’ vroeg Evan. ‘Brídger.’


    ‘Eh, van college.’


    ‘College,’ zei Evan. ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Eh, achttien.’


    ‘Achttien,’ herhaalde Evan. ‘Weet je dat het wettelijk niet is toegestaan om…’


    ‘Évan.’ Joey stond plotseling naast hem en trok aan zijn arm. Ze draaide zijn hand met een polsklembeweging op zijn rug om hem bij de deur weg te krijgen. Maar hij voerde met zijn andere hand een tegenbeweging uit, waardoor ze hem moest loslaten.


    Ze stonden Bridger allebei glimlachend aan te kijken, terwijl hij over zijn onvervalste soul patch streek.


    Hond de hond kwam grommend dichterbij. Kennelijk had hij in de gaten dat Evan de situatie onder controle had, want hij liep naar het Red Vines-emmertje dat als zijn drinkbak diende, slobberde wat water op en ging weer in zijn mand liggen.


    Evan bleef Bridger strak aankijken. ‘En je achternaam?’


    ‘Bickley. Maar ze noemen me ook wel Bicks, weet je.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken, ging op zijn tenen staan, wiebelde naar achteren op zijn hielen. ‘Maar okeetje. Joey en ik zouden zeg maar gaan hangen.’


    ‘Hangen?’ zei Evan. ‘Het is twee uur ’s nachts.’


    ‘Geen goede tijd?’


    ‘Nee,’ zei Evan, op het moment dat Joey ‘jawel’ zei.


    ‘Oké. Cool, cool.’ Bridger knikte, legde zowaar oogcontact met Evan. ‘En u bent…’


    ‘Mijn oom,’ zei Joey gehaast. ‘Dit is mijn oom. Hij doet erg beschermend, echt heel irritant, en volgens mij wil hij het ergens met me over hebben, dus kunnen we zeg maar iets anders afspreken?’


    ‘Okidoki,’ zei Bridger. ‘Morgen doen? Uurtje of acht?’


    ‘Okédasprimadoei.’


    Joey gooide de deur in Bridgers verbijsterde gezicht dicht en wierp Evan een vernietigende blik toe. Het voelde of Evan een mes op de borst gedrukt kreeg. ‘Wat zullen we goddomme nou krijgen, X?’


    Hond de hond reageerde haar spreektoon door zijn kop op te tillen; de belletjes aan zijn riem tingelden. Kokend van woede dreef Joey Evan bij de deur vandaan.


    Evan zei: ‘Let op je woorden.’


    ‘Niet te geloven, zeg. Wat ben jij een fucking sukkel.’


    ‘Joey,’ zei hij. ‘Dat is beledigend.’


    ‘Ja, beledigend voor de andere fucking sukkels,’ zei ze. ‘Om met jou vergeleken te worden.’


    ‘Hij is achttien.’


    ‘Ik studeer. Wie moet ik dan daten? Brugklassers?’


    ‘Alsof dat de enige andere optie is.’


    ‘Je kunt hier niet zomaar komen binnenstormen alsof de hele tent van jou is, al is dat wel zo, en jij alles bepaalt.’


    ‘Daar gaat het niet om. Ik wil alleen maar een paar dingen weten over een vent met een soul patch die Bicks heet en “okeetje” zegt en die om twee uur in de nacht met jou wil hangen.’


    ‘We zouden naar een feest toe!’ zei ze. Weer wreef ze verbeten over de spierknoop bij haar schouderblad. ‘O, mijn god. Als dit zo doorgaat, krijg ik nooit een normaal leven. Dan kan ik net zo goed het klooster in.’


    ‘Kun je me dan eerst nog even helpen met die gegeotagde camera’s?’


    Ze stootte een soort paardengehinnik uit, alleen dan woester, en liep stampvoetend naar haar werkstation, waar ze op de toetsenborden begon te hameren.


    Evan trok zich terug en ging bij de hondenmand op de grond zitten. Hond de hond keek hem begrijpend aan. Een tijdje krabbelde Evan hem in zijn nekvel, en de hond bromde van genot, een sonoor geluid dat het midden hield tussen gekreun en gesnurk.


    Uiteindelijk zei Joey: ‘Kom hier.’


    Hij deed wat ze had bevolen. Hond de hond liep gehoorzaam met Evan mee, tot hij halverwege de kamer doorkreeg dat het bevel niet voor hem bestemd was geweest. Opgelucht liep hij terug naar zijn mand.


    Evan ging achter Joey staan. ‘Wat zie ik hier?’


    ‘Verschillende digitale opnames van camera’s daar in de buurt. De beelden zijn genomen rond het tijdstip van de moord. Ze staan nu nog stil. We beginnen met deze.’ Ze wees naar een beeldscherm achter Evans hoofd, waarbij haar nagel zijn wang rakelings schampte, een manoeuvre die niet gepland leek. ‘Een EyeSky-webcam van een pin­automaat van de First Union Bank of Southern California.’


    Ze klikte met de muis, waarna het stilstaande zwart-witbeeld als een geluidloze winterfilm tot leven kwam. Blaadjes die over het trottoir werden geblazen. Een stadsbus die twee rijstroken in beslag nam en toen uit beeld verdween. Een ernstig kijkende chassidische jood die met wankele tred voorbijschuifelde, in lompen gehuld, met een donkergrijze baard van een centimeter of dertig.


    En toen verscheen er een Corvette op het scherm, die met een slakkengangetje voorbijreed. Getinte ramen. Blanco nummerplaten.


    Toen de auto bijna was verdwenen, klikte Joey nog een keer. Op de monitor ernaast kwam de Corvette vanuit een ander gezichtspunt in beeld. De auto stopte aan de kant van de weg bij het hoge hekwerk van de autodump, waar hij met draaiende motor tegenover de open poort bleef staan. Geen enkele beweging, behalve de rook die uit de uitlaat kwam.


    Er gebeurde een hele tijd niets.


    Joey spoelde de beelden van beide schermen vooruit, en de tijdsaanduiding rolde als het venster van een fruitautomaat door, tot vlak voor drie uur.


    Op het eerste beeldscherm verscheen een Prius, die in de fastforwardmodus doorreed naar de tweede monitor. Joey vertraagde de beelden toen de auto het terrein op reed.


    In de donkere Corvette was geen beweging waar te nemen. De auto stond daar maar te staan en uitlaatgassen uit te stoten. De ondoorzichtige voorruit weerspiegelde het licht van de lantaarns.


    Joeys vingers ratelden over haar Das-toetsenbord, en toen gebaarde ze met haar kin naar een van de monitoren op de derde rij. Op de beelden van een camera die op een van de daken in de buurt stond konden ze de Prius volgen. De auto reed langzaam het hoofdpad op, tussen de gehavende voertuigen door, in de richting van het wachthok. De deur ervan stond op een kier, en het grote raam weerspiegelde de lichtjes van een wolkenkrabber.


    De Prius bleef halverwege het pad staan. Een man stapte uit.


    Jake Hargreave.


    Zich er totaal niet van bewust dat hij in de gaten werd gehouden.


    Hij liep naar een in de prak gereden Bronco en probeerde het ingedeukte portier aan de bestuurderskant open te krijgen, maar toen dat niet lukte, liep hij om de auto heen, deed het portier aan de passagierskant open en dook naar binnen.


    Vanuit een ooghoek zag Evan iets bewegen, en hij richtte zich weer op het tweede beeldscherm, waarop de Corvette te zien was. Hij knipte met zijn vingers. ‘Kijk.’


    Hij zag een man en een vrouw die net waren uitgestapt. Ze hielden zich op in de duisternis aan de andere kant van de straat, dicht bij de gevels van de huizen. Ondanks het maatpak dat de man droeg, ging er een onmiskenbare dreiging van hem uit. Ook de vrouw had een verzorgd voorkomen. Ze had haar haar opgestoken en droeg een spijkerbroek met een getailleerd shirtje. Ze waren beiden gekleed alsof ze een avondje uit gingen.


    De man hield een arm gebogen, de andere hand langs zijn lichaam, als een butler met een dienblad in de hand. Zo te zien lag er niets op zijn geopende handpalm.


    Samen liepen ze een paar passen over het trottoir, waarschijnlijk om Hargreave beter te kunnen zien. Ze bleven even staan, deels beschenen door het licht van een lantaarn. De man tuurde in het duister, met de blik van een roofdier, in de richting van Hargreave.


    Maar dat was niet de reden waarom Evans nekharen rechtovereind gingen staan. Het was de manier waarop de man zijn handpalm voor zich hield, alsof er iets op lag wat ongelofelijk gevaarlijk en breekbaar was.


    De vrouw knikte, liep rustig terug naar de stationair draaiende Corvette, en ging achter het stuur zitten. Klaar om ervandoor te gaan.


    De man bleef aan de rand van het schijnsel staan, nog steeds met opgeheven hand. En toen liet hij zijn hand zakken.


    Camera Drie: Hargreave stapte abrupt met een achterwaartse beweging de auto uit. Hij tuurde het duister in, niet naar het stel, maar de andere kant op, naar de autowrakken op het terrein.


    ‘Waar kijkt hij naar?’ vroeg Evan. ‘Hebben we daar nog andere beelden van?’


    Joey schudde haar hoofd en bleef gebiologeerd kijken.


    Hargreave stond met zijn rug naar de straat naar iets of iemand te kijken. Hij hield zijn hoofd schuin, alsof hij nieuwsgierig was.


    Het bleef doodstil, dat onheilspellende moment vlak voordat het noodlot toeslaat.


    Hargreave draaide zijn hoofd.


    En toen verstrakte hij. Zijn lichaam schokte.


    Bloed spoot uit zijn hals.


    Met een hand probeerde hij de wond te stelpen, zonder succes.


    Hij zakte in elkaar.


    En de manier waarop hij op de grond lag, herkende Evan van de forensische foto’s.


    De man in het pak bleef rustig toekijken. Toen stak hij zijn hand weer uit, met de handpalm naar boven gericht, zoals hij ook al eerder had gedaan.


    Camera Drie: de deur van het wachthok ging met een klap dicht. De deur bevond zich bijna buiten beeld, zodat ze niet konden zien wie de deur had dichtgegooid. Dezelfde onzichtbare hand die Hargreaves slagader had opengesneden?


    Maar nee, de man op Camera Twee liet zijn arm ongeduldig zakken en tuurde weer in het donker. Kennelijk was er iets niet helemaal volgens plan gegaan.


    Evan zag dat de vrouw in de Corvette haar mond bewoog. Haar gezicht stond gespannen, haar hals stond strak. Ontstemdheid? Nee – bezorgdheid.


    De man rende terug naar de Corvette en stapte snel in.


    De auto schoot naar voren, alsof de opname versneld werd afgespeeld.


    Doodstille straat. Doodstil terrein. Onder Hargreave was een zwarte plas ontstaan die steeds groter werd.


    Joey schoof verschrikt achteruit in haar stoel en legde haar handen achter in haar nek. ‘Wat is dit, zeg. Godsammetyfus.’


    Evan had niet de tegenwoordigheid van geest om iets van haar taalgebruik te zeggen. Bovendien had ze zijn gedachten adequaat verwoord.


    ‘Wat denk je dat die gast gedaan heeft?’ zei ze. ‘Had hij een of ander supergeheim cia-programma om energie op te wekken waarmee je mensen met onzichtbare stralen uit de weg kunt ruimen?’


    Evans gezicht begon weer te tintelen, nog een gevolg van de aanval met de Hellfire, waarbij zijn gezicht licht verschroeid was.


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Wat dan?’


    Het leek te vergezocht, en tegelijkertijd leek het alleen maar logisch. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het nog niet precies. We moeten dit nader onderzoeken.’


    ‘Waar beginnen we?’ vroeg ze.


    ‘Kun je de gezichten van die twee in de Corvette door een gezichtsherkenningsprogramma halen?’


    ‘Op die afstand, met die korrelige beelden?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze bleven voornamelijk in het donker. Ik weet niet of we wel genoeg sensorpunten hebben.’


    ‘Is dat een nee?’


    Ze reageerde fronsend op zijn opmerking. ‘Ken je de model-based feature extraction voor grs?’


    ‘Nee, maar als je het voorzingt, neurie ik misschien wel een stukje mee.’


    ‘Dat ontbrak er nog maar aan, aan deze rampzalige klote­avond. Nog meer ouwemannenhumor. Meen je dit nou, X?’


    ‘grs?’ zei hij, om haar bij de les te houden.


    ‘Gait-recognition software. Ganganalyse.’ Ze was weer aan het typen. ‘In China zijn ze daar al heel ver mee; shocking wat je al niet kunt doen als je geen boodschap hebt aan privacy… En het zou kunnen dat ik een backdoor heb opengelaten… Voor het geval ik ooit…’


    Ze maakte haar zin niet af, typte explosief, liet beelden van de man en de vrouw op de drie monitoren verschijnen, omlijnd door een virtueel wireframe. Evan bewonderde haar tranceachtige rust, haar denkkracht die onder het oppervlak borrelde.


    Op de schermen rechts van Evan verschenen strafbladen en politiefoto’s.


    Declan Gentner.


    Queenie Gentner.


    Broer en zus uit Philadelphia, voorzien van de benodigde stoere bijnamen. Ze werden verdacht van ontvoering, moord en andere doorlopende criminele activiteiten. Een paar schikkingen voor kleinere vergrijpen zoals belastingontduiking en mishandeling. Geen adresgegevens, geen elektriciteitsrekeningen, geen telefoonnummers.


    ‘Leuke types,’ zei Joey. ‘Het wordt hoe langer hoe vreemder. Waar heeft die mama van jou zich mee ingelaten?’


    Die mama van jou.


    De onbekendheid met die benaming bleef als iets tastbaars in de lucht hangen. Hij had geen mama. Er was een vrouw die hem op de wereld had gezet. En die hem in omstandigheden had gebracht die erop gericht leken te zijn om het leven dat zij had voortgebracht te beëindigen.


    Hij wreef hard in zijn ogen; lichtvlekken verschenen in het duister. Wat was er veel te doen, op veel fronten.


    Hij moest André Duran zo snel mogelijk zien op te sporen.


    Over een paar uur ging hij naar de gevangenis om Danny Gallo een bezoekje te brengen.


    Hij moest met Veronica praten om meer details van haar te weten te komen.


    Hij moest zien uit te zoeken waarom Hargreave om het leven was gebracht.


    Hij moest uitvissen voor wie broer en zus Gentner werkten.


    Hij moest erachter zien te komen wie toestemming had gegeven een Hellfire-raket op Amerikaanse bodem in te zetten.


    ‘Ik ga naar de Kern Valley Prison,’ zei Evan. ‘Kun jij Hargreave voor me natrekken? Ik heb al wat voorwerk gedaan, en ik heb ontdekt dat hij bij de luchtmacht zit. Ik wil wat meer weten over zijn nieuwe standplaatsen en missies, maar dat zit allemaal achter een tweede firewall van Defensie.’


    Hij wreef weer in zijn ogen.


    ‘X?’ Joey klonk bezorgd. ‘Je ziet er vermoeid uit.’


    ‘Niks aan de hand.’


    ‘Ik bedoel… Kijk je wel een beetje uit? Dit hele gedoe, ik bedoel, je moeder, dingen uit je jeugd, dat hakt er dieper in dan een normale missie. Dan gaat het Vierde Gebod niet op.’


    Het Vierde Gebod: Zorg ervoor dat het nooit persoonlijk wordt.


    Hij zei: ‘Zorg jij nou maar dat je wat over Hargreave te weten komt.’


    Ze knikte, en voor de verandering onthield ze zich van commentaar.


    Hij ging naar buiten en bleef daar even staan, met de deur op een kier. Joey merkte het niet. Ze keek naar Hond de hond, die zijn kop opstak. De belletjes van zijn mooie fancy riem tingelden.


    Joey zei: ‘Wie is er dan een brave hond? Wie is er dan zo’n lieve, lieve, lieve, brave hond?’


    Een warme kinderstem, ontdaan van de gebruikelijke sardonische ondertoon. De grote ridgeback kwispelde met zijn staart in zijn luxe mand, een gestaag liefdevol getik.


    Joey liep snel naar hem toe en dook boven op hem; de hond was groot genoeg om haar gewicht te kunnen hebben. Ze begroef haar gezicht in zijn vacht. ‘Wie houdt er dan van jou? Wie houdt er dan het allermeest van jou?’


    Mierzoet en gênant. En toch moest Evan erom grijnzen.


    Hij deed de deur zachtjes dicht, liep rustig naar zijn auto, en begon aan de lange reis naar de gevangenis.
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    Kies je eigen vergif


    Declan Gentner werd bevangen door een duistere, verstikkende angst die zich verspreidde als een olievlek over het water. Hij werd er wakker van. Het drukte tegen zijn ribbenkast, verkrampte zijn hart, verlamde zijn armen en benen. Hij was niet in staat iets te roepen, het lukte hem niet om een arm op te tillen en op de muur van de hotelkamer te bonzen om zijn zus in de aangrenzende kamer te waarschuwen.


    Geen lucht in zijn longen.


    Spieren spanden zich tot ze op knappen stonden.


    Het schemerdonker leek korrelig, bovenmatig helder gepixeleerd.


    Uitpuilende ogen die uit hun kassen dreigden te rollen.


    Hij had de lakens al van zich af geschopt, zijn onderbroek plakte aan hem, de lucht voelde afwisselend heet en koud aan op zijn blote bovenlijf.


    Hij voelde de kronkelende slagader in zijn hals pulseren in het tempo van zijn hartslag – ’kleef nog, ’k leef nog – en zijn gezicht werd paars van de hitte.


    Hoezeer hij ook zijn best deed, het lukte hem niet om welke spier dan ook te verroeren.


    Alsof hij levend was begraven in zijn eigen lichaam.


    En toen begon het.


    Iemand die aan de gesloten deur krabde.


    De deur stulpte naar binnen als rubber. Nagels drukten tegen de verflaag.


    De deur ging open, scharnieren piepten.


    Daar stond ze, als altijd, een silhouet in de deuropening. Die lange nagels van haar, perfect verzorgd, als van een verbitterde huisvrouw.


    Hij kon nog steeds geen vin verroeren.


    Maar het bloed pompte door zijn aderen – ’k leef nog, ’kleef nog.


    Dit gebeurde niet echt. Niet. Echt.


    Ze stond bij het bed en keek naar hem. Ze had zich niet bewogen, leek zichzelf te hebben geteleporteerd toen hij met zijn ogen knipperde.


    Een inktzwart silhouet. Een vormeloze jurk, een bobkapsel, en zelfs haar rondingen deden anachronistisch aan. Ze stak een hand naar hem uit, vingers gespreid. Ze hoefde hem niet eens aan te raken. Ze mimede een klauwende hand.


    Er verschenen rode strepen op zijn armen, in zijn hals.


    Geen lucht. Zijn longen waren niets meer dan leeggelopen zakken. Zijn spieren verstrakten, zijn voeten kromden zich en verkrampten.


    Ze hield haar hoofd schuin, haar keurig geknipte haar zakte voor een deel van haar gezicht, en met een rokerige stem, donker en sexy, vol ingehouden woede: Ik zal ervoor zorgen dat je niet wordt zoals híj.


    Aan de binnenkant van zijn dijen kwamen brandwonden van uitgedrukte sigaretten sissend tot leven.


    Gaat de hort op om te bewijzen dat hij nog steeds een echte vent is, en laat mij met die driftkop van een zoontje achter.


    Ze boog zich dichter naar hem toe, en hij zag haar vrouwelijke jukbeenderen, zag het wit van haar ogen glinsteren.


    Hoezeer ik ook mijn best doe om de boel thuis aan kant te houden.


    Nagels die brandende strepen op zijn borst achterlieten…


    Geen geld, twee kinderen om me om te bekommeren, en nog steeds zie ik er goed uit.


    … en over de holte van zijn ingehouden buik gleden, steeds lager…


    Ik zal jou leren wat ik hem maar niet aan zijn verstand gepeuterd krijg.


    Uiteindelijk zoog hij piepend zijn longen vol lucht.


    ‘Queenie!’


    Declan braakte het woord uit en schoot huiverend in een foetushouding.


    Hij hoorde dat zijn grote zus in de aangrenzende kamer haar voeten op de vloer zette, hoorde dat de tussendeur openvloog en dat haar hand op de lichtknop sloeg.


    En toen was hij weer terug in de wereld, zonder dreiging, het angstige visioen verdwenen. Paniekzweet verdampte op zijn borst.


    Queenie zat naast hem op het bed, hield hem in haar armen, zijn hoofd rustend in haar schoot. Ze droeg een rood zijden hemdje, en met zijn wang lag hij op haar blote dij, haar borsten drukten op zijn kruin, maar het was niet verknipt en raar, het was alleen maar troostend, en ze wiegde hem heen en weer, heen en weer, haar lippen getuit alsof hij een kind was dat getroost moest worden.


    Ze scheelden nog geen jaar; Declan was elf maanden na haar geboren, en soms leek het alsof ze telepathisch met elkaar in contact stonden.


    Zoals nu: Ik ben bij je. Ik ben bij je. Ik ben bij je.


    De warmte van haar lijf, als het zijne. Haar wiegende armen.


    Ademen. Zuurstof die weer naar zijn hoofd ging, door zijn aderen stroomde. Waardoor hij weer veranderde van een kind in een volwassene.


    Hij schoof rechtop tegen het gestoffeerde hoofdeinde aan. Ze kwam naast hem zitten, en ze keken allebei recht voor zich uit. Met haar vingertoppen streelde ze kalmerend zijn onderarm.


    De Four Seasons aan Doheny Drive was een van zijn favoriete hotels, door de chique meubels en het gedienstige personeel. Hij keek naar de fraaie kussentjes, de crèmekleurige structuurwanden, door de openstaande badkamerdeur naar de luxe badhanddoeken die over de handdoekradiator hingen, en de luxe bood een rustgevende aanblik. Hij liet het gevoel tot in zijn botten doordringen om weer enigszins bij zinnen te komen.


    Zijn adem was nog warm van de slaap, en zijn ademhaling ging hortend en stotend. Hij probeerde trager en regelmatiger te ademen, en uiteindelijk lukte dat.


    Ze zaten zwijgend naast elkaar, rustig in- en uitademend.


    Na een tijdje vroeg Queenie: ‘Mama?’


    Hij knikte.


    ‘Dat heb jij allemaal op je bordje gekregen,’ zei ze zacht. ‘En ik helemaal niet.’


    ‘Dat is maar goed ook.’ Zweet parelde op zijn borst. Hij smeerde de druppels uit over zijn gladde huid. ‘Ze wilde dat ik niet zou worden zoals hij. En dat is haar gelukt. De zegen gaat nu eenmaal gepaard met de vloek, hè?’


    Queenie knikte. Ze rook naar suiker, door het zoete laagje op haar lipgloss. ‘Mama aanbad me.’


    Declan zei: ‘Papa ook, als hij er was.’


    ‘Maar mama nam me echt onder haar vleugels. Haar eigen vlees en bloed. Ze heeft me echt gevormd, tot mijn gedachten aan toe. Ze zit nog steeds in mijn hoofd.’ Queenie perste haar lippen op elkaar. ‘Soms ís de zegen de vloek.’


    Ze had gelijk. Met zo’n opvoeding kon je onmogelijk ongeschonden uit de strijd komen. Kies je eigen vergif, kies je eigen medicijn. En dat alles verborgen onder een glanzend laagje vernis.


    Queenies hand gleed in de zijne, en ze hielden elkaars hand stevig vast, zoals ze dat al achtentwintig jaar deden, hun vingers verstrengeld tot één grote vuist, twee helften van één geheel. Zo was het, en zo zou het altijd blijven. Ze hadden elkaar door hun jeugdjaren gesleept, de ene na de andere verschrikkelijke dag.


    Hij schrok toen het prepaid mobieltje op het nachtkastje luid begon te rinkelen.


    Nooit een goed teken om 3.42 uur in de nacht.


    Hij wisselde een blik met Queenie.


    Nachtelijk telefoontje. We hebben ons werk niet naar behoren gedaan. De doctor is niet blij.


    Hij nam op, legde de telefoon op zijn blote buik en zette de speaker aan. ‘Ja?’


    ‘Door jullie onvermogen om de situatie op te lossen,’ zei de doctor, ‘heb ik drastische maatregelen moeten treffen. Een aanval op klaarlichte dag.’


    Declan schraapte zijn keel. ‘Hebt u hem te pakken gekregen?’


    Andrew Duran moest door Declan of Queenie om het leven gebracht worden, anders kregen ze niet de resterende helft van hun betaling.


    ‘Dat was onmiddellijk na de aanval moeilijk te zeggen,’ zei de doctor. ‘Te veel puin om dat te kunnen vaststellen, en te heet voor de infraroodcamera. Maar op het nieuws werd gezegd dat er geen slachtoffers waren gevallen.’


    Declan liet de adem uit zijn longen ontsnappen. Zijn kaak deed pijn.


    ‘Ik kan onmogelijk nog eens zo’n aanval uitvoeren,’ zei de doctor. ‘Dat zou te veel opvallen. Een gemiste kans.’


    Declan voelde Queenies warme hand in de zijne. Waarom hebt u ons niet gebeld? Wij hadden de boel kunnen oplossen.


    ‘Waarom hebt u ons niet gebeld?’ zei Declan. ‘Wij hadden de boel kunnen oplossen.’


    ‘Waarom hebben jullie het huis niet in de gaten gehouden?’


    ‘We zijn druk bezig geweest om de andere naam na te trekken die u ons had gegeven,’ zei Declan. ‘We zijn met z’n tweeën. We kunnen niet overal tegelijk zijn.’


    ‘Waarom niet? Ik wel. Je hebt een toeslag gevraagd om de klus te klaren. Kun je de rotzooi opruimen zoals we besproken hebben, of moet ik op zoek naar een ander?’


    Queenie fluisterde hem iets in. Dan hebben we meer man nodig.


    ‘Dan hebben we meer man nodig,’ zei Declan. ‘We moeten die vrouw van hem al in de gaten houden, en de school van dat kind, en zijn oude huis…’


    Dat terrein met die in beslag genomen auto’s.


    ‘Dat terrein met die in beslag genomen auto’s, en andere plekken waar hij gewerkt heeft. We hebben al een paar van zijn vroegere contacten ondervraagd, maar dat heeft niets opgeleverd. We moeten alle locaties die we kunnen bedenken in de gaten houden, net zo lang tot hij zich laat zien. En dat kost nu eenmaal heel wat manuren.’


    ‘Dan krijg je wat je nodig hebt om dit op te lossen,’ zei de doctor, en met die woorden verbrak hij de verbinding.

  


  [image: ]


  
    27


    Jongens naar de verdommenis


    Het beveiligingsprotocol van de Kern Valley State Prison was uiteraard streng. Geldig legitimatiebewijs bij de hoge poort. Geen kauwgom, geen mobieltjes, geen medicijnen, geen portemonnee, geen bankbiljetten of muntjes, geen bankpasjes. Om te voorkomen dat bezoekers werden aangezien voor een gevangene mochten ze geen blauwe, grijze of oranje kleding dragen, geen spijkerstof van welke kleur dan ook, en geen outfit in één kleur. Om te voorkomen dat bezoekers werden aangezien voor bewakers was groene kleding ook niet toegestaan, of kleding in camouflagekleuren. Om te voorkomen dat de gevangenen te opgewonden zouden raken, mochten er geen korte broeken, tanktopjes of shirts met V-halzen worden gedragen. Om te voorkomen dat iemands oog zou kunnen worden uitgestoken, waren sieraden met scherpe randen verboden, en ook decoratieve brillen, of kleren met metalen drukknopen. Om te voorkomen dat iemand gewurgd zou kunnen worden, mochten er geen riemen of joggingbroeken met koordjes worden gedragen.


    Gevangenen mocht je nooit iets beloven. Nooit rennen als je eenmaal de poort door was. Het doorgeven van berichten was verboden.


    Alleen een autosleutel, een geldig identiteitsbewijs, en een inklapbare paraplu, in elkaar geschoven niet langer dan vijfenveertig centimeter, waren toegestaan. Als het niet regende, werd het totaal aan toegestane artikelen met een derde teruggebracht.


    Om 6.57 uur in de ochtend meldde Evan zich bij de hoofd­ingang en liet hij een rijbewijs zien dat op naam stond van Frank Kassel, waarna hij het register tekende. Joey had de afspraak buiten de normale bezoekuren ingepland, wat deels verklaarde waarom de regels extra streng waren.


    Uren voordat het reguliere bezoekuur voor familie en vrienden inging, werden de bezoekers opgehaald. Evan nam plaats tussen een oude latina – een matriarch met hangende, treurige ogen – en een corpulente moeder met twee peuters bij haar voeten en een krijsende baby in haar armen. Binnen enkele seconden werd zijn valse naam omgeroepen, waarna hij samen met een bewaker door een serie beveiligingsdeuren en metaaldetectoren moest, waarna ze via een klein deurtje naar buiten liepen en op een binnenplaats kwamen die omheind was door een tien meter hoge muur met rollen prikkeldraad erop.


    De massieve metalen deur viel met een elektronische klap dicht.


    Er ging een halve minuut voorbij.


    En toen schoof de hoge poort tegenover hen met een rommelend geluid open.


    Ze kwamen op een groot terrein van asfalt en aarde, waar verschillende stoffige gebouwen stonden.


    De bewaker liep een tijdje met Evan over een geasfalteerde weg zonder voertuigen. De droge wind sloeg hem in het gezicht. Ze gingen een gebouw binnen en kwamen in een ruimte met praktisch alleen maar een soort podium en feloranje tafels die aan de vloer waren vastgeschroefd. Er brandde geen licht, ongetwijfeld om op stroomkosten te besparen, en de muren waren kaal, doods. Aan één kant stonden zes toilethokjes, met de deuren op een kier, een wastafel erbij. Nergens een plek om je te verstoppen.


    Een paar bewakers bemanden een wachthok aan het eind van de zaal, op de verhoging, waardoor ze de hele ruimte konden overzien. Ze praatten op gedempte toon met elkaar en schonken Evan en zijn begeleider geen aandacht.


    ‘Wacht hier maar even,’ zei de bewaker, waarop de man verdween.


    Evan ging aan de dichtstbijzijnde tafel zitten. Het rook naar bleekmiddel.


    Tien minuten verstreken, en toen nog eens tien.


    De dubbele deur ging met een metalige klik open, en de bewaker verscheen weer, in het gezelschap van een man wiens handen waren vastgebonden aan een ketting om zijn middel. Hij liep voorovergebogen, één schouder opgetrokken. De twee mannen bleven even in het ijle blauwe ochtendlicht staan, hun gezicht in het donker verborgen. De bewaker duwde Danny naar voren, die vervolgens met een typisch gevangenenloopje naar de tafel liep. Evan keek of iets aan de man hem bekend voorkwam – manier van lopen, houding, manier van doen – maar hij zag niets bijzonders.


    De man liep naar de picknicktafel en stond even te wankelen toen hij een been over het bankje zwaaide, en daarna het andere. Zijn handen zaten laag aan weerszijden van zijn lichaam vastgebonden.


    De bewaker riep: ‘Je hebt twintig minuten,’ waarna hij zich terugtrok.


    De deuren gingen langzaam achter de man dicht. Evan had de kans om Danny Gallo nu eens goed te bekijken. Niets aan de man kwam hem bekend voor, behalve de pokdalige huid en de blauwe ogen, die nu vochtig waren en er doods uitzagen. Evan nam hem nog eens goed in zich op, deze jongen die hij vroeger had gekend, maar er was niets wat hem onderscheidde van de andere vijfduizend gevangenen die binnen de muren van deze instelling werden vastgehouden. De man oogde armoedig – slecht gebit, een dunne huid, verzonken ogen die getuigden van slechte voeding of drugsgebruik of beide. Zijn lichaam had niet alleen flinke klappen te verduren gehad, er was roofbouw op gepleegd, negentig jaar hard werken in een lichaam van veertig geperst.


    ‘Ik ken helemaal geen Frank Kassel,’ zei hij.


    ‘Ik ook niet,’ zei Evan. ‘Ik heb een valse naam opgegeven om hier binnen te komen en jou te spreken te krijgen.’


    ‘Nou, dan ben ik toch belangrijker dan ik dacht.’ Geamuseerd streek Danny met een hand over onverzorgde plukjes gezichtsbeharing. Heel even leken zijn ogen tekenen van een innerlijk leven te vertonen en kon Evan de Danny zien die zich achter die verwaarloosde façade verborgen hield. Maar net zo snel was hij ook weer verdwenen. ‘Wie ben je dan?’


    ‘Evan,’ zei hij. ‘Van het Pride House.’


    Danny boog zich naar hem toe, bracht zijn handen naar elkaar om een elleboog op de rand van de tafel te kunnen zetten. ‘Evan?’ zei hij. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jazeker wel, meneer, absoluut wel.’


    ‘Holy shit.’


    De kettingen rammelden toen Danny opgewonden overeind kwam, en het leek alsof hij Evan als een vriend wilde begroeten, maar toen het tot hem doordrong wie en wat hij was, ging hij weer zitten. Door de luchtverplaatsing die dat met zich meebracht, rook Evan de zurige zweetlucht. Op het verhoogde gedeelte keken de bewakers gespannen toe, door Danny’s manoeuvre gealarmeerd. Ze keken afwachtend naar hem, zagen uiteindelijk dat er niets aan de hand was en kletsten op gedempte toon verder.


    ‘Wat is er gebeurd nadat die kerel jou had meegenomen?’ zei Danny. ‘Waar ben je toen terechtgekomen, man? Waar ben je toen terechtgekomen?’


    Evan zei: ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal.’


    ‘Maar jij dan?’ Het kwam weer terug bij hem, die manier van praten van vroeger. Wat een bizarre en verwarrende streek die het onderbewuste hem leverde. Hij probeerde zijn stem onder controle te houden. ‘Het laatste wat ik gehoord heb, is dat je in het oosten een tijdje de bak in moest.’


    ‘Ja, dat ging nergens over. Ik stond alleen maar op de uitkijk.’


    ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


    ‘Dat gaat ook nergens over. Ik heb wat handel van Kansas City naar Visalia gebracht. Oké, ik heb wel meegeholpen om het spul te versnijden, maar het was nog niet eens vijfhonderd gram. Ik kreeg er driehonderdvijftig ballen voor. Kun je het je voorstellen? Driehonderdvijftig ballen. De dealer heeft me verlinkt, kreeg strafvermindering door kleine jongens zoals ik erbij te lappen. Sambo’s zijn gewoon niet te vertrouwen. Omdat ik een strafblad had, moest de rechter me een zware straf geven, wettelijke regels, je kent het wel. Vijftien jaar. Het zijn altijd de kleine jongens die genaaid worden, weet je?’ Hij schudde zijn hoofd. Zijn haar was vlassig, vettig, en wiegde heen en weer over zijn pokdalige wangen. ‘Driehonderdvijftig ballen. Vijftien jaar.’


    ‘Vijftien jaar is heftig,’ zei Evan. ‘Maar je hebt straks genoeg jaren over om er nog wat van te maken.’


    Danny zuchtte, zijn slechte adem stonk naar oude sigaretten. Evan knipperde even, maar liet verder niets merken.


    ‘Afgelopen juni raakte ik betrokken bij een vechtpartijtje,’ zei Danny. ‘Iemand sloeg een vent met een dumbbell de hersens in. Was niet mijn schuld. Toen hebben ze er nog tien jaar bovenop gedaan.’


    Evan liet het even tot zich doordringen, de impact van tien extra verloren jaren. ‘Misschien goed gedrag,’ zei hij.


    Danny keek hem aan tussen zijn sluike haren door, zijn ogen glanzend blauw. ‘Nee,’ zei hij. ‘Goed gedrag gaat ’m niet worden. Niet die hele straf.’ Hij zag iets in Evans gezicht, richtte zich op, zo goed en zo kwaad als dat ging, schouders naar achteren voor zover dat lukte met de kettingen. ‘Als je maar geen medelijden met me hebt. Ik zit hier goed. Beter, zelfs. Toen ik nog vrij rondliep, vond ik het één grote teringzooi. Iedereen liep met het internet op zak. Telefoontjes die slimmer zijn dan ik. Dat gaat me boven mijn pet.’


    Evan knikte, sloeg zijn blik neer. Zijn vingertoppen begonnen te gloeien, zijn hals ook. Het duurde even voordat hij doorhad waar dat vandaan kwam.


    Verdriet.


    Maar waarom? Vanwege het vergooide leven van de man tegenover hem? Of vanwege het feit dat het net zo goed andersom had kunnen zijn, hij aan de andere kant van de tafel? Als Jack er niet was geweest. Als Evan er niet voor had kunnen zorgen dat ze hem hadden gekozen. Als hij tekort was geschoten.


    Hij dacht aan de glanzende vloer van zijn penthouse van zeshonderdvijftig vierkante meter. De vrieskamer met de wodkaflessen ter waarde van tienduizenden dollars. Dikke bankrekeningen in belastingparadijzen. Safehouses en auto’s. Het zwevende bed.


    ‘Ik werk veertig uur per week,’ zei Danny niet zonder trots. ‘Gevangenismeubilair. Ik spuit er polyurethaan op en zo. Soms naai ik postzakken. Daar verdien ik zeventien cent per uur mee, wordt op mijn gevangenisrekening gezet.’ Hij zweeg even, leek zich te realiseren dat zeventien cent nu niet bepaald een topsalaris was. Hij begon te hoesten, zijn schouders schokten, het was een rochelend gekuch, als een auto die niet wil starten. Na de hoestbui trok hij zijn wenkbrauwen op, zijn oren gingen iets naar achteren, en Evan zag een brandwond op de linkeroorlel. ‘Heb je gehoord van Ramón?’


    Evan knikte. ‘Overdosis.’


    ‘En Tyrell? Was het hem eindelijk gelukt om in het leger te komen, werd hij compleet aan flarden geschoten, ergens in Kutklotistan of weet ik veel, die arme donder. Net goed.’ Zijn gezicht verzachtte door de emoties die hem parten speelden. ‘Moge hij rusten in vrede.’


    Zoveel jongens naar de verdommenis.


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘Wat hebben we hem gepest, hè, over dat zijn zus een hoer was.’ Danny trok zijn hoofd in een wilde, onwillekeurige beweging opzij, een bijwerking van zijn medicijnen. ‘Denk je dat ze echt een hoer was, of dat we het alleen leuk vonden om hem zo te pesten?’


    ‘Waarschijnlijk dat laatste,’ zei Evan.


    De oude kameraadschap voelde goed, troostrijk. Hij was zich er niet bewust van geweest dat hij daarnaar verlangde. Gewoon een stukje van zijn verleden met iemand delen, maakte niet uit met wie.


    ‘Man, wat een stuk was die zus van hem, niet?’ zei Danny. ‘Die kont van haar.’


    ‘Absoluut. Ze was meer vrouw dan iemand van ons aankon. Het was makkelijker om haar een hoer te noemen dan om toe te geven dat we doodsbang voor haar waren.’


    Danny trok nog een keer met zijn hoofd. Hij krabde op zijn hoofd. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien was ze gewoon een gigantisch lekker stuk, en waren wij gewoon een stel kleine jongetjes.’


    Evan voelde dat hij zowaar moest glimlachen. ‘Weet je nog die keer dat Papa Z naar het ziekenhuis moest voor zijn maag?’


    ‘Die dikke papzak had altíjd last van zijn maag.’


    ‘Hoe lang is hij toen weggeweest? Twee weken?’


    ‘En hij wilde dat aan niemand vertellen, omdat hij bang was dat hij dan minder geld zou krijgen. Dus daar zaten we, in dat huis, een stelletje wilde honden…’


    ‘Gevangenen die de gevangenis runnen.’


    ‘Shit, jongen, het enige wat we die hele maand te eten kregen was slaap.’ Met een hoofdbeweging haalde Danny het haar voor zijn ogen weg. ‘En weet je nog dat we bij Pinkerton, die ouwe man, altijd pruimen jatten?’


    Evan grijnsde en gaf een imitatie van Ewelius Pinkerton ten beste. ‘Smerige apen! Opgedonderd, voordat ik jullie een pak rammel geef die jullie allang van jullie afwezige vaders hadden moeten krijgen.’


    Danny wiebelde heen en weer en lachte. ‘Wat waren die pruimen lekker!’ De grijns verbleekte. ‘En toen niet meer,’ zei hij. ‘Hier gaat het net zo. En voor Tyrell en Ramón en de rest ging het ook zo. Op een gegeven moment is het fruit rijp om te eten. Maar als je dat moment mist, hou je alleen maar rotte appels en peren over. Wij werden niet uitgekozen. Dus wij zijn verrot.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar jij bent toen wel uitgekozen, hè?’


    Hij kreeg weer een hoestbui. Hij wilde een hand naar zijn mond brengen, de ketting rammelde, maar zijn hand kwam niet verder dan halverwege zijn borst.


    Evan schoof iets naar achteren en dacht aan alle bacillen die zich tussen hen in door de lucht verspreidden. Zijn dwangneurose speelde op, die inwendige scansoftware waarmee hij besmetting en verval signaleerde. Hij probeerde niet te laten zien dat hij ervan walgde, maar dat lukte maar ten dele.


    ‘Jij bent geen haar beter dan ik.’


    ‘Dat is waar,’ zei Evan. ‘Absoluut.’


    Danny rechtte zijn rug en keek Evan hooghartig aan. ‘Oké. Zolang we het daar maar over eens zijn.’


    ‘Daar zijn we het over eens.’


    ‘Waarom ben je hier eigenlijk?’


    ‘Vanwege André. Die zit in de shit.’


    ‘Wat gaat jou dat aan?’


    Evan begon te stamelen, de woorden kwamen met horten en stoten over zijn lippen. ‘Ik… hielp vroeger mensen…’


    ‘Hielp je mensen? Hoe dan?’


    ‘… maar ik ben gestopt.’


    ‘Wat moet je dan met…’


    ‘Omdat André…’ Evan kon zijn gedachten niet goed onder woorden brengen.


    ‘Hadden ze je daarom meegenomen?’ vroeg Danny. ‘Omdat je andere mensen moest helpen?’


    Een wapenhandelaar uit Estland, languit op de grond, zijn borstkas bloedend, een bloederig waas op zijn lippen. Een ngo-official in een openbaar toilet in Caïro, in elkaar gezakt onder een verbrijzeld urinoir. Een drugsbaron in een sauna in São Paulo, rechtop zittend, alsof hij nog leefde, met een badhanddoek om zijn keel geslagen, zijn marmerwitte huid parelend van de condensdruppels.


    Evan zei: ‘Ja.’


    ‘En hoe zit dat met André?’


    ‘Lieden met vriendjes in hoge posities willen hem om zeep helpen. Ik wil ze voor zijn en hem als eerste opsporen.’


    ‘Heb je Bri al geprobeerd? Die ex van hem?’


    ‘Ja. Ze weet niks. Ze zei dat hij weleens bij jou langsging.’


    ‘Ja. Alles bij elkaar opgeteld zit ik hier al drieëntwintig jaar.’ Danny keek Evan met een beschuldigende blik aan. ‘Hij is de enige die me ooit is komen opzoeken.’


    ‘Wanneer is hij hier voor het laatst geweest?’


    ‘Drieënvijftig dagen geleden.’


    Dat Danny de dagen had bijgehouden was een tamelijk deprimerende gedachte. Evan probeerde er verder niet aan te denken. ‘Zei hij waar hij woonde?’


    ‘Nee. Of wacht… Ja, ergens in El Sereno. Al weet je dan nog niks.’


    ‘Heeft hij daar iets over gezegd? Kun je je dat nog herinneren?’


    ‘Hij huurde een kamertje van niks waar hij altijd over klaagde. Je weet hoe hij is, onze Dr. Dre, altijd aan het zeuren.’ Danny glimlachte liefdevol. ‘Hij woonde boven een Chinees restaurant, en volgens hem rook het er altijd naar Chinese kip of zo. Ik heb hem gezegd dat ik zo mijn linkerbal zou geven om weer eens chinees te kunnen eten.’


    ‘Schreef hij je ook?’


    ‘Hij heeft me weleens een paar tekeningen gestuurd; weet je nog dat hij altijd zat te tekenen? Maar dat is alweer jaren geleden.’


    ‘Heeft hij nog op andere manieren contact met je opgenomen?’


    ‘Hij schrijft zo nu en dan wat geld over op mijn gevangenisrekening. Zelfs als hij bijna niks meer heeft. Twintig dollar hier, twintig dollar daar.’ Danny bevochtigde zijn gebarsten lippen. Er zat een zweer op, opengebarsten en etterend. ‘Voor zo’n bedrag moet ik honderdachttien uur werken. Voor twintig dollar.’


    ‘Wanneer heb je voor het laatst iets van hem gekregen?’


    ‘Vlak voor zijn laatste bezoek.’


    ‘Hoe heeft hij het geld overgemaakt?’


    ‘Via MoneyGram. Van die klootzakken hier mag je het alleen op die manier doen. Kost vier dollar vijftig bij de Walmart voor bedragen tot vijftig dollar. Echt fokking zonde van het geld. Zesentwintigenhalf uur werken, alleen voor de administratiekosten; ik heb het uitgerekend.’ Danny probeerde zijn keel te schrapen, maar kreeg weer een hoestbui, waar geen eind aan leek te komen. Toen hij ten slotte tot bedaren was gekomen, zei hij: ‘Je hebt me nu nog steeds niet verteld wat je precies doet. Of waarom je hier onder een valse naam naar binnen bent geglipt.’


    De dubbele deur produceerde weer een harde klik en ging met een zwaai open, waardoor het ochtendlicht naar binnen viel.


    ‘De tijd is om,’ zei de bewaker.


    Evan ging staan; Danny probeerde van de picknickbank op te staan zonder zijn geketende handen te gebruiken. Ze keken elkaar aan.


    Zelfs op een meter afstand rook Evan de stank die Danny uitwasemde. Het kostte hem moeite om de man met het gebroken gezicht recht in de ogen te kijken. Dit levende, ademende aandenken uit zijn verleden. Als een deel van zichzelf dat hij niet wilde erkennen.


    Danny boog zich in zijn licht oranje overall naar Evan toe, en even was Evan bang dat de man hem wilde omhelzen. Maar in plaats daarvan keek hij Evan tussen zijn vettige haren door aan en zei: ‘Jij hebt mazzel gehad. Dat is het verschil tussen jou en Ramón. Of tussen jou en André. Of tussen jou en mij. Pure mazzel.’


    Evan zei: ‘Oké.’


    ‘Dus kijk maar eens goed in de spiegel, jongen. En besef wel dat je aan de goede kant van het glas staat.’


    ‘Gallo!’ riep de bewaker. ‘Opschieten!’


    Maar Danny bleef staan waar hij stond. Zijn voorhoofd, dat eerst strak stond van alle emotie, ontspande zich, en er ontstonden rimpels. ‘Ze doen de celdeuren hier ’savonds om kwart voor negen op slot, en dan voel je het altijd. De uren en minuten en jaren die nog voor je liggen. Het is net als met de zon. Daar kun je niet recht in kijken. Dat zal ook wel voor jou gelden. Waar jij vandaan kwam. Wat je achter je hebt gelaten. Als je daar goed naar kijkt, word je blind.’


    Evan zei: ‘Bedankt voor de info over André.’


    Danny liet zijn vijandige houding even varen, en de pijn die hij verborgen had gehouden werd even zichtbaar. Een ogenblik toonde hij zich zoals hij werkelijk was, een opeenstapeling van kwetsbaarheden, afgeschermd door een pantser van wrok. Hij wendde zijn blik af. ‘Pas goed op jezelf, Evan.’


    Hij schuifelde naar de deur en verdween in het schijnsel van het ochtendlicht.
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    Boetedoening


    Toen hij bij de gevangenis was weggereden en de vlakke Interstate5 had bereikt, zette hij de airco helemaal open. Hij zweette niet, maar onderhuids zat een ongenoegen, een soort wrijvingswarmte.


    De ontmoeting met Danny had hij nog niet achter zich gelaten, maar was als drek aan zijn ziel blijven kleven. Een visioen van een pad dat hij niet had bewandeld. Achter slot en grendel gezet. Dood met een naald in zijn arm. In het hete woestijnzand aan flarden geschoten, ergens aan de andere kant van de wereld.


    Jij bent geen haar beter dan ik.


    Jij hebt mazzel gehad.


    Dus kijk maar eens goed in de spiegel, jongen. En besef wel dat je aan de goede kant van het glas staat.


    Over een uur of twee had hij een afspraak met Veronica, ook iemand uit het verleden dat hij niet onder ogen durfde te zien. Als hij zich netjes aan de maximumsnelheid hield, had hij nog wat tijd over als hij bij het opgegeven adres in Bel Air was aangekomen. En dan zou hij eindelijk te horen krijgen hoe ze André kende. En wat ze nog meer over zijn jeugd kon vertellen, de jeugd waaraan hij liever niet herinnerd wilde worden.


    De spanning bouwde zich in zijn borst op, tot zijn longen brandden door de ingehouden adem. Met gierende banden nam hij de eerstvolgende afslag, stopte bij de Flying J-truckstop en rende naar binnen. Een gezette vent kwam net het toilet uit. Evan zette zijn elleboog tegen de nog geopende deur om de deurkruk niet aan te hoeven raken.


    Hij deed zeep op zijn handen, waste ze met heet water, en toen nog een keer, tot zijn handen vuurrood waren. Hij rolde zijn mouwen op, boende zijn onderarmen, stak zijn hoofd onder de kraan en plensde heet water op zijn gezicht, om zich te ontdoen van de geur van bleekmiddel, de geur van Danny, de stank van de gevangenis en wat er gezegd was.


    Hij wist dat het allemaal tussen zijn oren zat, een user error die de kop opstak wanneer hij onder emotionele druk kwam te staan – een sterke behoefte om greep te houden op de wereld om hem heen, om die te reinigen, op orde te houden. Hij zou zich pas helemaal schoon voelen als hij echt onder de douche was geweest, maar met deze wasbeurt redde hij het wel tot hij thuis was.


    Hij drukte op de schuifknop om een papieren handdoekje te pakken, maar toen hij dacht aan de bacillen die zich daardoor op zijn vingertoppen zouden hebben genesteld, waste hij zijn handen nogmaals en draaide de kraan met behulp van het propje papier dicht. Omdat hij de schuifknop niet nog een keer wilde aanraken, gebruikte hij het zompige stukje papier om nog een handdoekje te pakken, waarmee hij de deur van het toilet opendeed. Hij verliet de toiletruimte en bleef even staan. Hij ademde nog steeds bovenmatig snel.


    Toen ging hij naar buiten.


    De frisse buitenlucht, de zon die als een zoeklicht in het oosten stond, een licht bewolkte lucht.


    Hij pakte zijn RoamZone uit de console, zette het toestel aan en toetste een nummer in.


    Joey nam op via haar computer; hij hoorde de echo van haar ringtone vertraagd op de achtergrond. ‘Ik heb je twee keer gebeld, maar ik kreeg meteen de voicemail,’ zei ze.


    ‘Ik zat in de gevangenis.’


    ‘Smoesjes, smoesjes. Ik heb Jake Hargreave voor je nagetrokken.’


    ‘Vertel.’


    ‘Luchtmacht, zoals je al zei. Heel wat dienstjaren, op verschillende missies geweest. Op een gegeven moment, even opletten nu, is hij overgeplaatst naar Creech Air Force Base, waar hij zich ging bezighouden met… Je raadt het nooit.’


    Evan zei: ‘Met het testen van onbemande vluchten.’


    Het was een van die zeldzame momenten waarop Joey even helemaal stilviel. ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Gokje.’


    ‘Ja, hij zat bij het 556th Test and Evaluation Squadron. Tot hij en zijn sensoroperator in de problemen kwamen.’


    ‘Wat voor problemen?’


    Ze liet haar kauwgom met een harde knal knappen. ‘Weet ik veel. Een paar maanden geleden kreeg Hargreave eervol ontslag. Zijn kameraad kreeg odpmc, wat dat ook maar mag betekenen.’


    ‘Other Designated Physical and Mental Conditions Dis­charge.’


    ‘Ah. Psychische klachten dus?’


    ‘Waar is hij? Die sensoroperator?’


    ‘In Fresno. In het California Veterans Reintegration Center. Daar proberen ze veteranen psychisch weer op de rails te krijgen of zo. Maar moet je opletten: die boel is daar ontzettend streng beveiligd; camera’s en wachtposten en weet ik veel wat al niet meer. Waar is dat voor nodig?’


    ‘Defensie wil alles wat met drones te maken heeft graag geheimhouden,’ zei hij. ‘Bij veel van die operaties is de luchtmacht niet eens betrokken. Die vallen dan onder jsoc of de cia.’


    Joey zei: ‘Dus mensen die allemaal geheime dingen weten maar van het padje raken, sluiten ze gewoon op.’


    ‘Of ze ruimen ze uit de weg.’


    ‘Ha.’ Een stilte. ‘Was dat geen grapje?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou,’ zei ze. ‘Dat was het. Weer een klus die buitengewoon goed is afgehandeld door moi.’ Meer luidruchtig kauwgomgekauw. ‘Doe maar net of je een karaktertransplantatie hebt ondergaan en zeg: “Dank je wel, Joey. Je bent fantastico.”’


    ‘Ik zou nooit “fantastico” zeggen.’


    ‘Heb je net gedaan.’


    Evan grijnsde, drukte op zijn gesloten ogen. ‘Ik wil graag dat je nog wat voor me natrekt.’


    ‘Nee, dank,’ zei ze. ‘Ik ben druk bezig niet te studeren.’


    ‘André Duran woont in El Sereno, in een kamer boven een Chinees restaurant.’


    ‘Klinkt chic.’


    ‘Hij heeft zo’n twee maanden geleden geld naar Danny Gallo overgemaakt, op diens gevangenisrekening, via MoneyGram. In de database zou je details over alle financiële transacties moeten kunnen vinden, ook waar het geld vandaan is gekomen.’


    ‘Moet ik van jou de cdcr hacken om erachter te komen vanuit welke winkel Duran geld heeft overgemaakt via MoneyGram, om die dan te vergelijken met alle Chinese restaurants in El Sereno met minstens twee verdiepingen?’


    ‘Dat is precies wat ik van je vraag.’


    ‘Hoe was het om Danny Gallo weer terug te zien?’ Haar stem klonk ingehouden, vol respect. Als tiener kon ze soms zo onuitstaanbaar zijn dat hij bijna zou vergeten dat ze in weeshuizen was opgegroeid, net als hij, en van het ene adres naar het andere was gesleept, zonder verleden, zonder toekomst. ‘Vond je het raar?’


    Hij boog zijn hoofd, beet op zijn lip. Zag Danny’s pokdalige gezicht weer voor zich, die tic van hem waarbij zijn hoofd ineens opzijschoot, de brandwond op zijn linkeroorlel. Evan kon even niets uitbrengen.


    Joeys stem klonk blikkerig door de RoamZone: ‘X?’


    ‘Bedankt, Joey,’ zei Evan. Hij hing op.


    Hij liep terug naar zijn auto en gooide de tank vol.


    Hij dacht terug aan de tijd dat André nog een jonge jongen was, zittend op zijn stapelbed, druk aan het tekenen. Wacht maar af, idioten. De Mystery Man zal mij uitkiezen, omdat hij namelijk een goede smaak heeft. Dan rij ik straks rond in een grote dikke Cadillac en ga ik in Californië wonen. Daar hebben ze palmbomen en zo, en blonde meiden met dikke tieten die de hele dag in bikini lopen te skaten.


    Hij dacht aan Danny, die geld uit de wensfontein had gehaald en de natte muntjes op de toonbank had gelegd. De winkelbediende was er niet blij mee. Zittend op de stoep­rand, met z’n tweeën een flesje cola delend, gewoon twee jongens uit Baltimore die niet gewenst waren.


    In gedachten zag hij Veronica op de begraafplaats gehurkt bij het marmeren beeld van een pasgeboren kind zitten. Ze had de hele nacht door gereden, had ze gezegd. Vanuit Lancaster, Pennsylvania, en dan de grens over. Om hem bij een echtpaar achter te laten dat uiteindelijk niet in staat bleek voor hem te zorgen.


    Hij drukte zijn duim en wijsvinger in zijn ogen en knipperde een paar keer. Dezelfde druk die hij in de gevangenis had gevoeld.


    Niet alleen verdriet, besefte hij, maar ook schuldgevoel. Omdat hij het gered had? Omdat hij had weten te overleven? Omdat hij ongehavend uit de strijd was gekomen?


    Het bestaan in het Pride House Group Home was een kwestie van leven of dood geweest. Knokken om wat eten. Jezelf in de hiërarchie omhoog proberen te klauwen. Vechten voor elk greintje hoop, en dat bewaken met alles wat je in je had.


    En toch had Danny zijn moeizaam verkregen flesje cola met hem gedeeld.


    De benzinepomp sloeg met een klap af, waardoor Evan weer in het hier en nu belandde. Toen hij de slang terughing, viel zijn oog op een neonreclamebord achter het raam van het winkeltje. Tussen reclame voor Bud Light en Skoal Bandits schenen de gele letters door de vuile ruit.


    MoneyGram.


    Evan draaide de dop van zijn benzinetank dicht, stapte in en startte de auto. Even bleef hij zitten, met zijn handen op het stuur, alleen maar ademend.


    Toen zette hij de versnellingspook terug in de parkeerstand.


    De klanken van ‘Jingle Bells’ klonken toen hij het winkeltje betrad, en hij voelde de koelte van de airco. Hij liep naar de toonbank en maakte duizend dollar over op de rekening van gevangene tg3328.


    Rijdend over de snelweg naar de opdoemende heuvels van Grapevine en Bel Air bedacht hij dat de betaling een soort boetedoening was.


    Een boetedoening die hij nog schuldig was omdat hij niet zoals Danny geëindigd was.
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    Gebroken hart


    Op een terrein van zo’n twintig are in de heuvels van Bel Air stonden varens en palmbomen bij een traag stromende gracht met zwanen erin. Voor het huis lag een grote tuin die was omgeven door een stenen muur. Het ijzeren hek ging piepend open toen Evan zijn hand ertegenaan zette.


    Hij stak een sprookjesachtige brug over de gracht over en liep in de richting van de indrukwekkende granieten gevel. Er hing een zware, zoete geur van gardenia’s in de lucht. Hij kwam bij een felrode deur met een getralied raampje, pakte de koperen deurklopper in de vorm van een hazewindhond, klopte een paar keer en bleef wachten terwijl hij de bloemengeur opsnoof.


    Niets.


    Hij verplaatste zijn gewicht en voelde de geruststellende druk van zijn ares 1911 tegen zijn buik, de plek waar je het wapen het snelst kon trekken. De Kydex was strak gemodelleerd, waardoor je met een Glock het gevaar liep dat het wapen afging als je het in de holster stak, maar met een 1911, met z’n handgreep en veiligheidspal, werkte dat prima. Het pistool zelf, gemaakt van aluminium, uit één stuk, was speciaal voor hem op maat gemaakt en niet te traceren.


    Weer keek hij om zich heen, naar de lucht, de omringende daken.


    Hij klopte nog een keer aan, deze keer harder.


    Het gekef van een paar hondjes, het getrippel van poten op een harde vloer, en Veronica’s stem, ergens in het huis. ‘Oké, oké, ik kom al!’


    Er verstreken nog twintig seconden, en toen ging de hoge deur naar binnen open, een kier in een kasteelmuur. Veronica droeg een lichtgrijs, getailleerd jurkje, niet te bloot maar ook zeker niet zedig, en ze had een champagneglas in de hand. De hondjes, zo te zien een kruising van een chihuahua en een dwergkees, dansten om haar voeten en blaften oorverdovend hard.


    Ze keek hem met een bewonderende blik aan. ‘Evan.’ Ze dronk de rest van haar drankje op, zette het glas weg, en spreidde haar armen uitnodigend.


    Hij gaf haar een hand.


    Even leek ze gekwetst te zijn, maar al snel verborg ze haar emoties achter een glimlach. Haar hand voelde droog en koel aan. ‘Wil je iets drinken?’


    Haar adem rook naar champagne.


    ‘Nee, bedankt,’ zei hij.


    ‘Wat beleefd. Je hebt een goede opvoeding genoten.’ Ze leek te beseffen dat haar woordkeus enigszins ongelukkig was, fronste haar wenkbrauwen, maar ze wuifde mogelijk ongemakkelijke gevoelens – van hem of van haar – weg met een gebaar van haar gemanicuurde hand en liep naar binnen.


    De honden trippelden achter haar aan en keken zenuwachtig achterom naar Evan. Hun roze tongetjes hingen van opwinding uit hun bek.


    Het duurde even voordat het tot Evan doordrong dat de hal een zwembad met donkere tegels was. Brede betonnen blokken die zigzag in het spiegelgladde water stonden dienden als stapstenen. De honden sprongen behendig van de ene naar de andere steen. Geschoren achterlijf, dunne poot­jes, pluizige manen met allerlei kraaltjes erin, en een puntige snuit.


    ‘Barry is dol op dieren,’ zei Veronica over haar schouder, ‘maar ik moet zeggen dat ik bij deze honden het gevoel heb alsof ze door een commissie in elkaar zijn gezet.’


    Ze liepen een keuken door, en toen een brede trap af naar een verzonken woonkamer, met een compleet uitgeruste bar en een flatscreentelevisie ter grootte van een billboard. In een roestvrijstalen emmer stond een magnum Perrier-­Jouët Belle Epoque, een fles waarop bloemen stonden afgebeeld. Er stond een karaf vers sinaasappelsap bij.


    Veronica schonk zichzelf nog een glas champagne met jus in en plofte neer op een lemniscaatvormige bank die op het savannegroene tapijt stond. Hij ging tegenover haar zitten, op de rand van een zilvergrijze chaise longue.


    Ze gebaarde met haar glas. ‘Ik hoop niet dat je je al te zeer stoort aan deze bonte mengeling van… Zou je het “stijlen” kunnen noemen? Barry is filmproducer. Hij is nu op locatie. Dus ben ik nu alleen met zijn personeel en deze afschuwelijke hondjes.’


    Toen ze het over ze had, gingen de dieren rechtop zitten en richtten ze een verwachtingsvolle blik op haar.


    Een butler verscheen in de brede deuropening. De man droeg een zwart shirt met opstaande kraag. Zijn kale hoofd glansde in het gedempte licht van de keuken. ‘Meekomen, meiden,’ zei hij met een of ander Slavisch accent. Hij tikte met zijn hand tegen zijn donkere linnen broek, waarna de honden achter hem aan trippelden en het trio verdween.


    Even vroeg Evan zich af of de man een zinsbegoocheling was geweest.


    Veronica trok haar benen schuin onder zich en streek afwezig met een vinger over de rand van het champagneglas. ‘Je zult inmiddels wel wat speurwerk naar me hebben verricht.’


    Evan had inderdaad een paar uur in de Kluis doorgebracht om Veronica LeGrande na te trekken. Wat ze hem had verteld, bleek inderdaad waar te zijn, en daarnaast was hij nog een paar dingen te weten gekomen. Ze was als enig kind opgegroeid in Lancaster, Pennsylvania. Haar vader, die de prachtnaam Bernard LeGrande droeg, was een fabrieksmagnaat geweest die in constructiestaal had gehandeld. Haar moeder, een huisvrouw die Maryelizabeth heette, was jarenlang van het ene psychiatrische ziekenhuis naar het andere gegaan omdat ze aan ernstige fobieën leed. Toen ze tegen de vijftig liep en vroege dementie had gekregen, was ze overleden.


    Veronica had een bevoorrecht leven geleid, was in Linden Hall naar school gegaan – het oudste meisjesinternaat van het land, ruim dertig jaar eerder opgericht dan Pennsylvania zelf. Ze had drie jaar aan Vassar College gestudeerd, was toen gestopt, en uit diverse bronnen bleek dat ze er een bohemienachtige levensstijl op na had gehouden. Haar vader had het grootste deel van het familiekapitaal verbrast, en Veronica had de rest er tamelijk snel doorheen gejaagd, waardoor ze uiteindelijk afhankelijk werd van de welwillendheid van derden. Veel paspoortstempels, geen hypotheken, een behoorlijke bankrekening.


    Volgens de boeken geen kinderen.


    ‘Niet echt,’ zei Evan.


    ‘Ik heb in mijn leven heel wat gedaan dat me weinig heeft opgeleverd.’ Ze sloeg de inhoud van haar glas achterover en rekte zich uit. Strakke nek, smetteloze huid, jeugdige bruine ogen.


    ‘Ben je echt tweeënzestig?’ vroeg hij.


    ‘Sommige delen van me zijn dat wel, ja.’ Ze streek een lok kastanjebruin haar uit haar ogen. ‘Hebben ze je echt geleerd om mensen te vermoorden?’


    ‘Zeker.’


    ‘Dat was niet de reden waarom ik je hulp heb ingeroepen.’


    ‘Je hebt contact met me opgenomen omdat je wilt dat ik André help.’


    ‘André? Ik dacht dat hij Andrew heette.’ Ze kwam overeind om zichzelf nog eens bij te schenken. ‘Ik wil dat je hem helpt, niet dat je de afschuwelijke dingen doet die je in het verleden gedaan hebt.’


    Hij had niet verwacht dat hij haar instemming wilde, en toch raakten haar woorden iets binnen in hem, iets met een rafelig randje. ‘Er zijn mensen die hem uit de weg willen ruimen.’


    ‘Dat lijkt me sterk. Hij heeft gewoon iemand nodig die hem helpt overeind te krabbelen. Hij is bij de verkeerde zaakjes betrokken geraakt. Misschien is hij iemand geld schuldig. Of misschien heeft hij juridisch advies nodig.’


    ‘Je snapt helemaal niks van mij,’ zei Evan. ‘Je weet niet wat ik doe en wat ik niet doe.’


    Ze stond met haar rug naar hem toe, haar handen rustend op de bar, maar hij zag dat haar schouderbladen verstrakten. Ze bleef roerloos staan. Ze schonk champagne in, deze keer zonder sinaasappelsap, en sloeg het glas in één keer achterover. Toen ze zich omdraaide, had ze zichzelf weer bij elkaar geraapt.


    Ze schonk nog een glas in, schreed over het dikke tapijt en plofte terug in de bank, deze keer iets minder bevallig.


    ‘Hoe ken je André?’ vroeg Evan.


    Ze bleef naar de rand van haar glas kijken. Er hing een lichte seringengeur in de lucht, van haar parfum.


    ‘Veronica. Dit is wel het moment om me het een en ander te vertellen.’


    Hij zag een lichte beweging in haar hals, haar hartslag die zichzelf kenbaar maakte. Ze keek in haar glas alsof de belletjes haar iets konden vertellen.


    ‘Mijn middelbare school was een chic internaat,’ zei ze. ‘Maar er zaten ook een paar kinderen op die het niet zo breed hadden. Een ervan was een Puerto Ricaans meisje. Mijn vader was vrijgevig in het verschaffen van beurzen en zo, dus ik kon wel wat missen. Ik zal niet zeggen dat we dik bevriend waren, maar we waren wel vriendelijk tegen elkaar. En na ons eindexamen hielden we contact; we schreven elkaar weleens een brief, of een kaart met de feestdagen. Ze is aan Union University gaan studeren, hon­derdvijftig kilometer van waar ik zat.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik zat in het eerste jaar van mijn studie en woonde in een studentenhuis toen ze ineens bij me op de stoep stond. Ik denk dat ze nergens anders naartoe kon. Dat ze niemand had die ze in vertrouwen kon nemen. Ze was…’


    ‘Wat?’


    Veronica schudde haar hoofd, en dunne diepe lijntjes om haar gespannen mond verrieden dan toch haar leeftijd. ‘Haar polsen waren blauw op de plekken waar ze haar hadden vastgehouden.’ Ze deed met haar handen alsof ze iemand vastpakte. ‘En ze had hetzelfde shirt nog aan, gescheurd bij de hals waar ze…’ Haar lippen trilden nauwelijks merkbaar. ‘Ingescheurde nagels doordat ze zich fel had verzet. Een kale plek op haar hoofd waar een pluk haar was uitgetrokken. Het was te erg voor woorden. Barbaars.’


    Evan slikte. Verroerde zich niet.


    ‘En ze was bang dat ze… dat ze zwanger was geraakt. Ze is toen bij mij gebleven, en elke dag deed ze zo’n stomme test, een soort loterij die je niet wilt winnen. Maar ze won natuurlijk wel. En ondanks het feit dat haar kind met geweld was verwekt, was en bleef het een kind. Mensen hebben daar tegenwoordig weinig begrip voor. Ik wil hier geen politiek statement maken, maar het is gewoon anders als het jou overkomt, denk ik. Ze besloot het te houden.’


    Evan dacht aan André, die altijd elke kans had aangegrepen om op zoek te gaan naar zijn biologische ouders. En elke keer kwam hij onverrichter zake weer terug. Een jongen die wilde weten wie zijn ouders waren, en die helemaal verpletterd zou worden als hij wist hoe het zat.


    Evan zei: ‘Jezus.’


    ‘Ze had het niet breed. En ze moest haar studieschuld nog afbetalen. En toen het kind kwam…’ Veronica schraapte haar keel en ging wat rechter zitten. ‘Toen Andrew kwam, kon ze het financieel niet opbrengen om voor hem te zorgen. Ik heb haar toen gezegd dat het natuurlijke verlangen om voor je kind te zorgen soms funest kan uitpakken voor het kind.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’ Evan flapte het eruit voordat hij er erg in had.


    Hij was van zijn stuk gebracht door de sterke gevoelens die haar verhaal bij hem had opgeroepen.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt gelijk. Vergeet niet dat ik zelf nog maar tweeëntwintig was. Maar ze heeft mijn raad niet opgevolgd, althans eerst niet. Ze heeft een poging gedaan het kind eigenhandig op te voeden, het kind dat niets had misdaan en dat een beter lot had verdiend. Maar uiteindelijk bleek ze het niet op te kunnen brengen om dat kind elke dag te zien. Ik weet nog dat ze me vertelde dat zijn gezicht haar deed denken aan de man die haar had verkracht. Stel je toch eens voor hoe het is om met zoiets te moeten leven.’


    ‘Dus toen heeft ze hem ter adoptie afgestaan.’


    ‘Eerst niet. Ze heeft er een jaar tegen gevochten. En in dat jaar heeft ze goed voor het jongetje gezorgd. Maar ze kreeg ook een hekel aan hem. En daar kon ze uiteindelijk niet meer tegen. Ik heb nooit iemand gezien die zo door tegenstrijdige gevoelens verscheurd werd. Dus uiteindelijk ging ze overstag. Maar tegen die tijd was hij een peuter, en het probleem met peuters is…’


    ‘Hoe ouder het kind is, hoe minder gegadigden er zijn om het te adopteren.’ Weer kwamen Evans woorden scherper uit zijn mond dan zijn bedoeling was.


    Ze knipperde een paar keer, haar ogen glazig van de drank. ‘Precies.’


    ‘Waarom heb je me dit niet verteld op de begraafplaats?’


    ‘Ik kon het niet opbrengen,’ zei ze. ‘Vanwege dat gedoe met de politie en zo. Bovendien was ik bang dat je me niet wilde helpen. Dat je niet aan die tijd herinnerd wilde worden.’


    ‘Dus toen dacht je: ik verzwijg het een en ander gewoon.’


    ‘Tja, als je het zo wilt stellen…’


    ‘Weet André wat er gebeurd is? Over die verkrachting?’


    Ze schudde haar hoofd heftig, als een klein meisje. ‘Dat zou hij niet aankunnen.’


    ‘Waar is zijn moeder nu?’


    ‘Twee jaar nadat ze hem had afgestaan, nam ze de veerpont vanuit Essex en is overboord gesprongen, haar zakken met stenen verzwaard. À la Kate Chopin.’


    In haar ogen zag Evan hoe ze leed. Vlak voor haar linkeroor zat een rood plekje, bloedvaatjes die gesprongen waren, een spinnenwebachtig patroon waar haar concealer tekortschoot. Haar leeftijd was nu beter te peilen dan op de begraafplaats in Buenos Aires, waar ze leek te stralen.


    Veronica zei: ‘Op het laatst vroeg ze me in een brief of ik me over hem wilde ontfermen als hij ooit in de problemen kwam. Een laatste wens. Heel dramatisch. Maar niet iets wat je naast je neer kunt leggen.’


    Hij beet op zijn onderlip, voelde de vlezige huid. ‘Hoe wist André hoe hij met jou in contact moest komen?’


    ‘Ik was degene die hem naar zijn eerste adoptiegezin heeft gebracht. Na alle officiële stappen, de administratieve rompslomp. Dat kon ze zelf niet opbrengen. En toen ze… er niet meer was, toen hij naar een instelling voor oudere kinderen moest, heb ik ervoor gezorgd dat hij een plekje in het Pride House kreeg. Zo wist ik waar hij zat…’


    ‘Zodat je later alleen maar wat telefoontjes hoefde te plegen om mij daar ook naartoe te brengen.’ Bijna had hij gezegd: Nadat je me bij een incapabel stel had gedumpt, maar hij kon zich nog net inhouden.


    Ze knikte. ‘Toen hij jaren later op zoek ging naar zijn moeder, kon hij alleen maar mijn naam achterhalen. Ik denk dat hij verder nooit iemand heeft kunnen vinden die hem iets over zijn familie kon vertellen.’


    ‘Wat heb jij hem verteld?’


    ‘Dat zijn moeder aan kanker was overleden. Door de jaren heen heeft hij heel af en toe contact met me opgenomen. Wanneer hij advies wilde. Wanneer er een borgsom betaald moest worden. Wanneer hij in de problemen zat.’


    ‘Al die tijd wist je dat ik er was. En dat hij er was. Maar je hebt ons geen van beiden ooit iets verteld.’


    ‘Daar moest ik mee leven.’


    ‘Jij? Of moesten wij dat ook?’


    Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet. Het is een van die afschuwelijke geheimen die je met je meedraagt naarmate je ouder wordt. En een oplossing is er niet. Steeds wanneer ik denk dat ik eindelijk volwassen ben, denk ik eraan hoe ik vijf jaar geleden over de dingen dacht, toen ik ook al vond dat ik volwassen was. Terwijl het me verbaast hoe ontzettend naïef ik toen was. Misschien denk ik er over vijf jaar wel net zo over en weet ik dan dat ik nu totaal in onwetendheid leef.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Als ik er dan nog ben.’ Ze keek nog eens naar haar champagneglas. ‘Misschien gaat het daar wel om bij het ouder en wijzer worden. Dat je weet dat je eigenlijk niks weet.’


    ‘Denk je dat we slechter af waren geweest als we hadden geweten wat er werkelijk gebeurd was?’


    ‘Denk jij van niet?’


    Evan keek naar zijn gevouwen handen. De vingers ineengestrengeld, druk op de knokkels, alsof zijn handen verkrampt waren. Hij dacht een hele tijd na over haar vraag.


    Ze zag hem denken. ‘Het is een vergeten kunst.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Eerst nadenken voordat je een idee verwerpt.’


    ‘Ik weet niet of ik beter af was geweest,’ zei hij. ‘Ik heb een moeilijke start gehad. En daar heb ik onder te lijden gehad. Maar ik ben er ook sterker door geworden. Ik denk niet dat het een zonder het ander kan.’


    Ze knikte nadrukkelijk, overdreven veel. ‘Wat had je liever gehad? Dat je in je jeugd een paard en een zeilboot had gehad? De beste scholen? Zoals de jongens met wie ik ben opgegroeid, de kinderen en inmiddels kleinkinderen van mijn vrienden? Ze zijn zo massief als een plank berkenhout, en net zo lang en breed. Negentig procent dood hout. Hou er een vlammetje bij en ze gaan in rook op. Nee. Jij had een uitdaging in je leven. Een doel. Jij bent door tegenslag gevormd.’


    ‘Zeker.’


    ‘En toch.’ Hij zag dat haar ogen vochtig werden. ‘Ik wou dat ik je veel meer had kunnen geven.’ Ze knipperde een paar keer snel achter elkaar, wilde haar glas van het doorzichtige tafeltje pakken, maar zag dat er niets meer in zat.


    Hij zei: ‘Waarom…’


    … wilde je me niet?


    Hij hield zich in.


    ‘Waarom besloot je het kind af te staan?’


    Ze knipperde weer een paar keer, in verwarring gebracht, en hij besefte dat hij geen bezittelijk voornaamwoord had gebruikt. ‘Welk kind?’


    Eén lettergreep, maar het kostte hem moeite om die hardop uit te spreken. ‘Ik.’


    Ze hernam zich, en haar woorden klonken soepel en luchtig. ‘De omstandigheden waren er niet naar.’


    ‘Waarnaar?’


    ‘Om een moeder te zijn. Om een kind te hebben.’


    ‘Aha.’


    ‘Je zult wel over je vader willen horen.’


    Jack die tegenover de twaalfjarige Evan aan de eettafel zat, in het gedempte licht van de boerderij, spaghetti om zijn vork draaiend: Het moeilijkste is niet om jezelf in een moordenaar te veranderen. Het moeilijkste is om desondanks menselijk te blijven. Die hoekige, ongepolijste kop. Blauw flanel en klassieke muziek.


    ‘Mijn vader is de man die me gered heeft van de instellingen,’ zei Evan. ‘Mijn vader is de man die me heeft grootgebracht.’


    ‘Zo is het maar beter ook,’ zei ze. ‘Zoveel weet ik eigenlijk niet over je biologische vader te vertellen.’


    ‘Een onenightstand?’ vroeg Evan.


    ‘Nee.’ Haar ogen flonkerden. ‘Een heel weekendje maar liefst.’


    ‘Klinkt stijlvol. Laat me raden: een criminele biker.’


    ‘Een cowboy. Rodeo’s.’


    ‘Je bent niet zo grappig als je zelf misschien denkt.’


    ‘Nou,’ zei ze, ‘soms wel, hoor.’ Ze hield haar glas vragend op. ‘Zou je zo lief willen zijn om me even bij te schenken?’


    Hij vermoedde dat als ze overeind kwam, ze door de drank moeite zou hebben rechtop te blijven staan. En ze wilde niet dat hij dat zou merken.


    Hij stond op en pakte het glas uit haar hand. De Perrier-­Jouët voelde koud aan, en er droop wat water af toen hij de fles uit de koeler haalde. Er zat nog maar een bodempje champagne in. Hij schonk haar bij.


    Achter de bar, naast Veronica’s handtas, stonden een paar potten medicijnen. Vitamine K. Calcium. En een doosje met rifaximine van de apotheek, een antibioticum dat veel gebruikt werd door reizigers die last van hun darmen hadden. Veronica had zich steeds zo sterk en veerkrachtig gepresenteerd dat het niet bij hem was opgekomen dat ze ook maar een kwetsbaar mens was.


    Het hoogpolige tapijt dempte zijn stappen toen hij naar haar toe liep. Ze nam het glas met een dankbaar hoofdknikje aan, en haar wangen en hals kleurden rood. Ze klopte op het kussen naast haar. Hij nam plaats, maar hield enige afstand.


    Ze zei: ‘Oké.’ Nam een slok. En nog een.


    De ares drukte tegen zijn ribben. Hij verschoof de holster die aan zijn riem zat om te voorkomen dat het wapen op zijn dijslagader of andere kwetsbare lichaamsdelen gericht was.


    Hij zag Veronica kijken en vond het moeilijk haar uitdrukking te peilen. Was ze geïntrigeerd? Op haar hoede? Mijn zoon, de moordenaar.


    Hij raapte al zijn moed bijeen. Toen hij de woorden uitsprak, was het of hij prikkeldraad door zijn gesloten vuist trok. ‘Je zei dat ik een tweede voornaam had. Ik heb dat nergens in de papieren kunnen terugvinden. Hoe luidde die naam?’


    Ze zei: ‘Bartholomew.’


    ‘Serieus?’


    ‘Nee.’ Ze perste haar lippen op elkaar, een soort glimlach, maar niet helemaal.


    ‘Laat maar zitten.’


    ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het stond… het stond niet in de papieren, omdat ik je geen naam wilde geven. Want als ik je een naam gaf, zou ik nooit afstand van je kunnen doen. Ik noemde je “mijn jongetje”. In de week waarin je nog bij mij was, noemde ik je mijn jongetje.’


    De woorden kwamen als zodanig tot hem, los van de diepere betekenis die ze hadden. Hij hoorde ze wel, maar de emoties leken gedempt, gesmoord, als geluid onder water.


    Ze had hem een week bij zich gehouden. Ze was bang zich te veel aan hem te hechten, was ook bang hem te moeten afstaan. Ze had hem ‘mijn jongetje’ genoemd.


    Ze vervolgde haar verhaal. ‘Maar toen ik je bij de familie Krauss had achtergelaten en de papieren moesten worden ingevuld, moest ik iets verzinnen, een naam. En toen drong het tot me door dat ik je eigenlijk al een naam had gegeven, ook al was ik me er nog niet van bewust geweest. Evan.’


    ‘Hoe… hoe was ik als kind?’


    ‘Je huilde bijna nooit. De arts was bang dat er iets mis was. Maar ik wist wel beter. Ik zag hoe gevoelig je was, ik zag dat je alles in je opnam, en dat je door alle indrukken overdonderd werd. Om te kunnen overleven, moest je bepaalde delen van jezelf uitschakelen, wat je voelde, waar je allemaal op reageerde. God, wat weet ik ervan? Misschien projecteerde ik mijn gevoelens wel op je. Mijn eigen gebroken hart, geprojecteerd op een pasgeborene.’


    Zijn RoamZone rinkelde in zijn zak, en hij haalde het toestel tevoorschijn. Een bericht van Joey, die vijf Chinese restaurants in El Sereno had gevonden die voldeden aan de opgegeven criteria.


    Hij kwam overeind. ‘Ik moet André gaan zoeken.’


    Ze sloeg haar blik neer; ze zag rood van de drank. Onhandig reikte ze haar hand in zijn richting. Hij staarde naar de ranke vingers, de zachte bleke huid, de gemanicuurde nagels. Hij zag haar smekende ogen.


    Hij knikte en ging weg.
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    Vanuit het niets


    De vierde locatie waar Evan ging kijken was de juiste. Bij de Roos van Sichuan, alleraardigst gelegen tussen een pompstation en een pandjeshuis, lagen geglazuurde rode dakpannen op het dak, en bij de ingang stond een glimmende plastic draak op wacht. Het was spitsuur in de zaak, en het was bomvol. Nadat Evan verschillende keren geprobeerd had zich bij het personeel verstaanbaar te maken, werd hij doorverwezen naar de volgende in de hiërarchie en kwam hij in de keuken terecht. De eigenaar, die vreemd genoeg zeer Japans oogde, had zijn handen vol aan het coördineren van een gigantische afhaalorder en wees naar een trap achter in de zaak.


    Bovenaan de trap klopte Evan op de dunne deur. Een ketting rammelde, en even later verscheen het gezicht van André in de smalle deuropening. Hij trok een grimas.


    ‘Hoe heb je me verdomme gevonden?’


    ‘Lang verhaal.’


    André keek nerveus langs Evans hoofd. ‘Waarschijnlijk zijn ze je gevolgd met je domme kop.’


    ‘Ik ben niet gevolgd.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Anders had ik het wel gemerkt.’


    André keek hem ontstemd aan. ‘Ik zei dat je me met rust moest laten.’


    ‘Luister, ik ben er nu toch? Het heeft geen zin om nu weer weg te gaan. Laten we even praten.’


    ‘Het komt nu niet goed uit.’


    Evan zei: ‘Je meent het.’


    Hij bleef André strak aankijken, net zo lang tot hij vloekend een stap naar achteren zette en de deur verder opendeed. Toen Evan binnenkwam, leken de geuren van de keuken alleen maar sterker te worden. Hij keek naar het ventilatierooster. André knikte en zei: ‘Ik zit de hele dag in die foeyonghailucht.’


    Onopgemaakt bed. Wasgoed dat rondslingerde. Een kast met een opengeschoven vouwdeur waarin een paar gebarsten planken lagen. Als Evan zijn handen spreidde, zou hij de twee tegenovergelegen muren kunnen aanraken. Achterin vormden een kookplaatje, een wasbak, een tafeltje en één enkele stoel een armoedig keukentje. Een wc ter grootte van een bezemkast.


    De enige verfraaiing was een prachtige tekening die met punaises aan de muur hing. Sofia met levensechte ogen en een brede glimlach. Ze keek blij. Zelfs na al die jaren herkende Evan de hand van André.


    Hij bedacht dat de tekening precies weergaf hoe een vader zich zijn van hem vervreemde dochter zou willen herinneren.


    Voor de tekening stond een stoel, met daarop een fles rum, als een altaar met een offer.


    Ongeopend.


    Evan zei: ‘Wat is dat?’


    ‘Dat gaat je geen reet aan.’


    Evan tilde de volle fles op. Eronder bleek een medaille van de aa te liggen. 1 maand. god geef me de rust om te accepteren wat ik niet kan veranderen, de moed om te veranderen wat ik wel kan veranderen, en de wijsheid om deze twee zaken van elkaar te onderscheiden.


    André wendde zijn blik af.


    Evan zei: ‘Zal ik dit voor je wegkieperen?’


    ‘Nee.’ Hij wreef langs zijn neus. Zei toen: ‘Ja.’


    Evan draaide de dop eraf en goot de goedkope rum in de afvoer van de wastafel. Nadat hij de lege fles op een berg fastfoodverpakkingen aan het voeteneinde van het bed had gegooid, keek hij om zich heen om te zien waar hij zou kunnen gaan zitten. Het rook in de kamer naar drank, ongewassen kleren en Chinees eten. De muren leken naar binnen te hellen. Ademen ging moeilijk.


    André plukte aan zijn nagels, haalde de viezigheid eronder vandaan en gooide het vuil op de grond.


    Weer kreeg Evan dat gevoel, die zwarte mist van verstikkende walging die hem parten had gespeeld toen hij in de gevangenis tegenover Danny had gezeten. Hij voelde dezelfde drang om weg te gaan, om hun gedeelde verleden van zich af te schrobben, die oersoep waaruit hij omhoog was gekropen.


    André zei: ‘Ik heb niet altijd zo gewoond.’


    ‘Oké.’


    André begon op te ruimen, wat erop neerkwam dat hij spullen van de ene overvolle plek naar de andere schoof. ‘Dit is alleen maar tijdelijk.’


    ‘Oké.’


    Een stapel tekeningen stak onder het bed uit. André bukte zich en haalde ze met een liefdevol gebaar tevoorschijn. ‘Ik kan beter dan dit.’


    ‘Ik weet het.’


    Hij kwam met een ruk overeind. ‘Nee, dat weet je helemaal niet. Ik zie het in je ogen. Mensen kijken de hele tijd op die manier naar me.’


    ‘Hoe zou dat komen?’


    Die vraag overdonderde André. ‘Ik weet niet. Door waar we vandaan kwamen. Geen geld. Mijn etnische achtergrond, of weet ik veel.’


    ‘Of weet ik veel?’


    ‘Wie zal het zeggen wat ik ben? Een soort bastaard. De kleur van de aarde, prachtig. Dat ben ik.’


    ‘Oké.’


    ‘En dat kunnen we niet verhullen.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn borst. ‘Witte jongens zoals jij snappen dat niet. Jullie kunnen je kutjeugd achter je laten. Maar met zo’n huidskleur als de mijne gaat dat niet. Wij hebben die huidskleur als we worden aangehouden en zo’n kutsmeris je kapot wil maken. Daar weet jij geen donder van. Hoe moeilijk het is om vanuit het niets iets te worden. Hoe vijfenzestig dollar je hele leven kan verkloten.’


    ‘Vijfenzestig dollar?’ zei Evan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Niks. Jezus, niks.’ Geërgerd streek André met een hand over zijn nek. ‘Hoeveel geld heb je bij je?’


    Evan zei: ‘Weet ik niet precies.’


    ‘Tel maar eens.’


    Evan haalde zijn geldclip tevoorschijn, pakte de bankbiljetten en telde. ‘Driehonderdtachtig dollar.’


    ‘Zie je nou?’ André wees naar een geel zakje dat bij zijn hoofdkussen lag. ‘Ik heb drieënzeventig dollar en tweeëntwintig cent. Dat is alles wat ik heb.’


    ‘Ik snap het niet. Waar gaat dit over?’


    ‘Natuurlijk snap je het niet. Dat bedoel ik juist. Iemand als jij begrijpt gewoon niks van iemand zoals ik.’


    ‘Je moet jezelf niet als slachtoffer zien. Dat kan heel gevaarlijk zijn.’


    André snoof minachtend. ‘Poeh, nou. En die figuren die me om zeep willen helpen? Zijn die nog gevaarlijker dan ik?’


    ‘Die zien zichzelf ook als slachtoffer,’ zei Evan. ‘Dat is nou precies het punt.’


    ‘Moet je jezelf nou eens horen praten. Zo oordelend.’


    ‘We moeten wel oordelen,’ zei Evan. ‘Iets anders kunnen we niet.’


    ‘Ik heb jou niet nodig.’ André priemde een vinger in zijn richting, een agressieve ondertoon versterkte het gebaar. ‘Wat doe jij trouwens voor de kost? Wat ben je voor iemand? Een maatschappelijk werker?’


    ‘Ik doe helemaal niets meer,’ zei Evan. ‘Ik ben gestopt.’


    ‘Ah, ja, je bent hier vanwege mevrouw LeGrande. Liefdadigheidswerk. Alsof je ook maar iets begrijpt van wat ik moet doormaken.’


    ‘Ik weet dat Jake Hargreave die avond op de autodump vermoord is. Ik weet dat er vanuit het niets iets is verschenen, en dat zijn keel toen is doorgesneden. Ik weet wie erachter zaten: twee lieden, broer en zus, Declan en Queenie Gentner, strak in het pak. Ik weet dat er hooggeplaatste figuren naar jou op zoek zijn. Ik weet dat je nergens veilig bent.’


    André zette grote ogen op; Evan zag dat er een paar adertjes waren gesprongen. Volkomen overrompeld, perplex – een glimp van het gezicht dat Evan zich uit zijn jeugd herinnerde. André legde een trillende hand op het matras en liet zich op zijn bed zakken. Gebogen hoofd, de nekspieren gespannen, zwaar ademend. Met veel zachtere stem zei hij: ‘Wat weet je nog meer?’


    Evan vertelde hem de rest, van zijn reis naar Buenos Aires tot de Hellfire waarmee het huis was opgeblazen.


    Met alle zoektochten in gedachten die André in zijn jonge jaren had ondernomen om zijn ouders op te sporen zweeg Evan over zijn eigen band met Veronica. En hij gaf gehoor aan haar verzoek om André niets over zijn verontrustende afkomst te vertellen.


    Toen hij zijn verhaal had gedaan, keek André zwijgend voor zich uit.


    Evan vroeg: ‘Zijn er dingen die ik niet weet?’


    André vulde zijn verhaal op bepaalde punten aan – het bezoek van de Gentners, het telefoonnummer van de nep­agenten, hoe hij vanuit het donker had toegekeken hoe Jake Hargreave was doodgebloed.


    Evan zei: ‘Ben je daar ooit weer naartoe gegaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je de sleutels nog?’


    André gebaarde met zijn kin naar een plastic haakje aan de muur, waar zijn sleutelhanger hing.


    Evan keek op de watch fob die aan zijn riemlus hing. ‘Ze sluiten over anderhalf uur. Als er niemand meer is, ga ik daar wel even een kijkje nemen.’


    André veerde op en pakte de sleutels van het haakje. ‘Dan ga ik met je mee.’


    ‘Nee.’


    ‘Denk je dat ik hier een beetje op je blijf zitten wachten? Nee dus.’ Hij trok zijn schoenen aan. ‘Dit is mijn leven. Wil je me helpen? Help me dan. Maar neem mijn leven niet over.’


    ‘André. Echt niet.’


    ‘Je zei het zelf al. Ik ben nergens meer veilig. Dan kan ik beter met mijn koene ridder meegaan.’ Tijdens het strikken van zijn veters kwam hij met zijn vingers tegen de lege rumfles aan. Hij raapte de fles op, rook eraan, met zijn ogen dicht. Hoorde de sirenen zingen. Toen hij leek te beseffen wat hij aan het doen was, legde hij de fles weg. ‘Ik moet naar een bijeenkomst. Of anders moet ik mijn sponsor bellen.’


    ‘Jij belt helemaal niemand,’ zei Evan. ‘Geen contact met wie dan ook. Anders breng je ons allebei in gevaar. Begrepen?’


    André keek hem grijnzend aan. ‘Dus dat betekent dat ik met jou meega?’
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    Goed bezig


    Evan parkeerde zijn auto tegenover de autodump, op dezelfde plek waar de Corvette van Declan en Queenie Gentner stond toen ze Jake Hargreave hadden opgewacht, een flinke eind van de beveiligingscamera van de geldautomaat van de First Union Bank af. Het was nog voor zessen, maar het was al bijna donker. De decemberschemering zette steeds vroeger in. Dit gedeelte van de stad, met z’n bedrijven en fabrieken, was al grotendeels verlaten.


    Achter het hekwerk zag hij tussen de laaghangende nevelslierten door de in de prak gereden auto’s die in slordige rijen stonden opgesteld. Evan had de koplampen en binnenverlichting uitgezet en de motor uitgedaan, en zijn portier stond op een kiertje om te voorkomen dat de voorruit door de adem van André en hem zou beslaan.


    ‘Waarom zet je niet gewoon een raampje open?’ vroeg André.


    De ramen waren van kogelvrij glas en konden niet naar beneden, en bovendien zouden ze geen kant op kunnen in de met kevlar platen versterkte portieren.


    ‘Kapot,’ zei Evan.


    André huiverde. ‘Dit is zo’n chique bak dat het me sterk lijkt dat je geen geld hebt om dat te laten repareren.’


    ‘Ik zal er eens naar laten kijken.’


    Er brandde licht in het wachthok. Een man in een Carhartt-jas zat op een pen te kauwen en keek naar een klein draagbaar tv-toestel dat tientallen jaren oud leek. Evan keek weer op zijn watch fob. Nog tien minuten, dan zou het terrein dichtgaan.


    Hij pakte een tube secondelijm uit de middenconsole en bracht een dun laagje aan op zijn vingertoppen.


    ‘Waarom doe je dat?’ vroeg André.


    ‘Om geen vingerafdrukken achter te laten.’


    ‘Moet ik dat dan ook doen?’


    Evan keek hem aan. ‘Jij hebt hier gewerkt. Jouw vingerafdrukken zouden juist overal te vinden moeten zijn.’


    André zei: ‘Goed punt.’


    Er reed een witte Mazda voorbij, en even later een Tesla ModelS met getinte ramen. Evan prentte de kentekens in zijn geheugen en zag de auto’s op de kruising verderop om de hoek verdwijnen. Hij stelde het zijspiegeltje bij om de straat achter hem beter in de gaten te kunnen houden.


    André deed het weer: het vuil onder zijn nagels vandaan halen.


    Evan keek hem grijnzend aan. ‘Kun je daarmee ophouden?’


    André keek hem verbaasd aan. ‘Waarom?’


    ‘Omdat het een smerige gewoonte is. En omdat dit míjn auto is.’


    Geïrriteerd liet André de lucht uit zijn longen ontsnappen. ‘Heb je ineens smetvrees of zo? Zal wel iets met de anale fase te maken hebben. Zelfs je haar zit smetvrezerig.’


    ‘Een groot woord.’


    ‘Zegt de man met smetvrezerig haar.’ André ging verzitten en leek er lol in te krijgen. ‘Zit je daar echt mee, met zo’n flintertje vuil?’ Hij ging met zijn vieze vinger heen en weer. ‘En dit dan? O, nee! Oeps.’ Hij veegde zijn vinger aan Evans dijbeen af.


    Evan moest zich inhouden om André geen kempostoot tegen zijn kin te verkopen, waardoor zijn kaak verbrijzeld zou worden. In plaats daarvan duwde hij Andrés arm weg. ‘En je moet je ook eens wassen. Er hangt een geur van Chinese soep om je heen.’


    André lachte. ‘Vertel mij wat.’ Er verscheen een warme blik in zijn ogen. ‘Shit, Evan. Moet je nou eens kijken. Heel even was je bijna weer net als vroeger. Dat kleine opdondertje dat altijd klappen kreeg. Maar ik moet je nageven dat je altijd weer opkrabbelde.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo was ik ook altijd. Ik stond altijd weer op als ze me een pak op mijn donder hadden gegeven. Tot dat niet meer ging.’


    ‘Vanwege de drank?’ Hij articuleerde slordig en merkte dat hij de neiging had straattaal te gebruiken, iets wat hem zelf nog het meest verbaasde.


    André haalde zijn schouders op. ‘Wanneer je jong bent, doe je aan zelfmedicatie en zo, zonder dat je dat zelf in de gaten hebt. Gewoon omdat je je dan niet zo rot voelt. Omdat je het leuk wilt hebben. Dan word je een beetje losser. Waarom niet? En naarmate je ouder wordt, doe je het wat bewuster. Dan probeer je mixjes uit. Rum met Xanax. Je gaat pillen gebruiken en zo. Je denkt goed bezig te zijn, maar uiteindelijk ben je alleen maar bezig je slechte momenten te verzachten. Tot op een dag…’


    ‘Wat?’


    ‘Dan word je wakker en zit je onder het bloed. En je weet niet hoe dat komt.’ André wreef over het litteken bij zijn wenkbrauw. ‘Pas onder de douche kwam ik erachter dat het bloed niet van mij was. Ik had geen idee wat er gebeurd was. Ik keek in de spiegel, en daar keek een loser me aan. Officieel getrouwd. Officieel een vader. Maar in het echt… De zuivere waarheid… Gewoon een loser.’


    Evan wist niet wat hij moest zeggen. In het wachthok was de bewaker bezig zijn neus eens flink schoon te peuteren. Het werd steeds mistiger, waardoor het terrein op een nevelig moeras begon te lijken.


    ‘We waren toch allemaal losers?’ zei André. ‘Kinderen die niemand wilde.’


    Evan dacht aan Andrés moeder die naar haar pasgeboren kind keek en er de gelaatstrekken van haar verkrachter in herkende. ‘Ja.’


    ‘Wanneer je buiten de maatschappij staat, valt het niet mee om ertussen te komen. Snap je wat ik bedoel?’


    Evan dacht aan Mia, aan haar appartement, met kaarsen en omslagdoeken, wasgoed en een goedgevulde koelkast, een tv waar een schreeuwerige tekenfilm op was, Peter die mopperde of uit zijn vel sprong, Mia met een glas rode wijn, luisterend naar Miles Davis.


    Zoveel warmte. En kleur. Het was alsof hij van achter het glas van een aquarium naar een wonderschone nieuwe wereld keek.


    Evan zei: ‘Niet echt.’


    ‘Heb je ooit een sportwedstrijd gezien waarvan je de regels niet begreep? Op een van die sportzenders of zo? Bijvoorbeeld rugby. Of Australisch football. Fascinerend, hè? Al die mensen die juichen en janken en zingen, alsof hun leven ervan afhangt, alsof ze hun hele leven een leegte hebben ervaren en nu helemaal vol levenslust zijn, vol triomf. En jij staat daar buiten. Jij snapt de regels van het spel niet. Dat maakt je ook geen zak uit. Maar je bent jaloers op ze, jaloers omdat ze helemaal in de wedstrijd opgaan, omdat ze weten waar het ze om te doen is, wat ze willen, en dat ze er helemaal voor gaan. Omdat ze er helemaal ín zitten, man. En jij kunt alleen maar van een afstandje toekijken.’ André werd schor. ‘Wanneer je zoals jij en ik bent, voelt alles soms zo.’


    Evan wilde zeggen: ik ben niet als jij, maar hij hield zich in.


    André zei: ‘Ben je nooit jaloers op dat soort types? Mensen die gewoon… gelukkig kunnen zijn.’


    ‘Denk je dat dat het doel is? Gelukkig zijn?’


    ‘Het doel waarvan?’


    ‘Van het leven.’


    ‘Niet dan?’


    Evan haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of je daar iets op kunt bouwen.’


    ‘Wat zou je er dan op moeten bouwen?’


    ‘Verantwoordelijkheidsgevoel,’ zei Evan. ‘Plichtsgevoel.’


    De koude lucht drong door de kier van het portier, waardoor Evans huid samentrok. Hij dacht aan de rustige avonden sinds hij gestopt was, wanneer hij wodka zat te drinken in de keuken van zijn penthouse met airco. Toen dacht hij aan de nevelige begraafplaats in Zuid-Amerika, waar hij iemand volgde en zelf ook werd gevolgd, een politiebataljon dat hem bij de uitgang opwachtte; de hitte van een Hellfire-­raket waardoor hij bijna aan flarden was geblazen en elke cel in zijn lijf op scherp stond; en de sensatie die nu bezit van hem nam terwijl hij hier zat, op een missie, op het scherpst van de snede, en elke stap kon zijn einde betekenen, er stonden levens op het spel, gevaar omringde hem van alle kanten en lispelde met gespleten tong in zijn oor.


    Het ene traject bood wat hij graag wilde, het andere wat hij nodig had.


    Hij begon er niet aan om de voors en tegens ervan op een rijtje zetten, want dan zou hij uiteindelijk moeten toegeven welk traject hem het meest aansprak.


    Naast hem in de passagiersstoel zat André nog steeds na te denken. Evan keek in de spiegels, en naar de kruising verderop, en het dilemma drukte zwaar op zijn schouders.


    ‘Misschien wordt geluk wel overschat,’ zei Evan. ‘Vrijheid idem dito. Misschien kom je pas ergens waar het de moeite waard is als je het zwaarste wat je aankunt probeert op te tillen. En dat meeneemt.’


    ‘Dat kun jij makkelijk zeggen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Het zwaarste wat je kunt dragen is familie. Een huwelijk. Een kind. Heb je het ooit geprobeerd?’ André keek hem opstandig aan en peilde zijn stilzwijgen. ‘Dat dacht ik al. Je hebt geen idee hoe moeilijk dat is.’


    Evan voelde een zekere rancune opkomen. Het voelde onbekend, giftig. ‘Ik weet dat het moeilijk was voor jou.’


    ‘Ontzettend moeilijk, man. Je denkt dat het anders zal zijn, dat jij veranderd bent, maar dat is helemaal niet zo. Op onze huwelijksreis zijn we wezen kamperen, op een heuvel, alleen ik en Bri en haar pms. Al vanaf het begin maakten we ruzie. We hadden ook lol, hoor. Maar op een gegeven moment konden we alleen nog maar ruziemaken. Vrouwen zijn uiteindelijk allemaal hetzelfde.’


    ‘Je bedoelt dat dat deel van vrouwen waarop je geleerd hebt te reageren hetzelfde is.’


    Maar André hoorde hem kennelijk niet eens. ‘En je hebt geen idee wat het betekent om een kind te krijgen. Ze zeggen weleens dat het een wonder is. Zeker. Maar dan zie je ze, man. Die vingertjes van ze. Dan geef je ze een pink, en die grijpen ze dan. En dan komt het erop aan, man. Dan komt het erop aan. En wat als je het niet aankunt?’


    Evan dacht aan Veronica, aangeschoten en opgewekt op de brede bank in Bel Air. De omstandigheden waren er niet naar. Zijn stem klonk hard. ‘Dan zorg je maar dat je het aankunt.’


    ‘Wist ik veel hoe ik vader moest zijn, man. Ik dacht steeds: stel dat ze net zo wordt als ik?’ André veegde langs zijn lippen. ‘Shit, misschien heb ik er juist goed aan gedaan om mezelf uit die hele bende terug te trekken.’


    Evan dacht aan Sofia die zijn gesprek met Brianna had afgeluisterd, de zorgelijke rimpels in haar voorhoofd, en het wanhopige verlangen om te weten dat alles goed was met haar vader.


    Hij zei: ‘Ik waag te betwijfelen of je dochter er ook zo over denkt.’


    ‘Ik wil haar dolgraag zien. Echt. Maar ik ben steeds bang dat ik… dat ik niet goed genoeg ben.’


    ‘Als je het niet doet, waar sta je dan over vijf jaar?’ zei Evan. ‘Waar staat zij dan?’


    Andrés ogen werden vochtig. Hij schudde zijn hoofd. ‘Al dat gezeik over verantwoordelijkheidsgevoel, en jij houdt je maar een beetje op in de schaduw, zonder dat je zelfs ook maar wilt zeggen wie je bent.’


    ‘Je hebt mij niet horen zeggen dat ik goed overweg kan met verantwoordelijkheid.’


    André grinnikte, waardoor de spanning tussen hen enigszins verminderde. Hij legde een liefdevolle hand in Evans nek. Evan kreeg subiet de aandrang om zijn nek te gaan wassen.


    Een Ford Explorer draaide de straat in, de koplampen flitsten in de zijspiegel, maar de auto reed door zonder dat er verder iets gebeurde.


    André zuchtte, en er kwam een wolkje adem uit zijn mond. ‘Het is hier stervenskoud. Kunnen we de motor niet aanzetten, zodat het hier wat warmer wordt?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘We willen niet laten merken dat we hier zitten.’


    ‘Laten merken? Wie merkt dat dan?’


    ‘De mensen die jou willen vermoorden.’


    ‘Ah.’ André huiverde. ‘Weet je dat kapotte raam nog, in het washok van Papa Z?’


    Evan grijnsde. ‘Dat is iets wat ik nooit meer zal vergeten.’


    ‘We moesten onze natte kleren heel snel in de droger doen, anders zouden ze bevriezen.’


    ‘Die keer dat Ramón zijn sok doormidden brak…’


    ‘Met die grote voeten van hem. Maat 46.’


    Evan zei: ‘Hij had tenminste zijn eigen gymschoenen.’


    ‘Klopt. Wij hadden met z’n allen twee paar die we moesten delen, afhankelijk van wie er die dag gym had. Maat 38 en maat 40. En die roteerden we.’


    ‘Man, wat stonken die dingen.’


    ‘Jij hebt niks te klagen. Als we met te veel waren, moest ik bij Tyrell slapen, en hij plaste dan in bed, en dan stonk ik de volgende dag op school de hele dag naar pis.’


    Evan moest nu lachen. ‘Dat weet ik nog, ja.’


    ‘Als je douchte met die poederzeep die Papa Z van het toilet van het pompstation had gepikt, was het net of je je huid met schuurpapier afroste.’


    ‘En die macaroni met kaas dan?’ zei Evan. ‘Gele pot met zwarte letters. Dat smaakte naar karton.’


    ‘En dat konden we niet eens klaarmaken als Papa Z er niet was, omdat we te stom waren om het fornuis aan de praat te krijgen.’ André lachte. ‘Of nee: Van Sciver kon dat wel.’


    ‘Maar dan at hij alles in zijn eentje op,’ zei Evan.


    ‘Charles Van Sciver. Shit. Kun je je die idioot nog herinneren?’


    Evans grijns verdampte. ‘Zeker.’


    ‘Hij is kort na jou vertrokken. Dezelfde vent kwam hem halen. De Mystery Man. Van Sciver was zo trots als een pauw. We hebben hem daarna nooit meer gezien, net als bij jou. Ik vraag me weleens af wat er van hem geworden is. Heb jij hem nog weleens gezien?’


    ‘We moesten wat dingen doen,’ zei Evan. ‘Later.’


    ‘En?’


    Hij aarzelde. ‘Dat ging hem niet goed af.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Evan voelde de blik van André op de zijkant van zijn gezicht branden. Hij tuurde naar het terrein aan de overkant van de straat, in de hoop dat er geen vragen meer zouden komen.


    ‘Vertel me dan tenminste wat jullie moesten doen,’ zei André. ‘Nadat ze jullie hadden opgehaald. Waar zijn jullie toen heen gegaan?’


    In het wachthuisje ging het licht uit.


    Evan hief een hand om André tot zwijgen te manen.


    De beveiliger kwam naar buiten, deed de deur op slot en slenterde naar de poort. Die schoof hij dicht, waarna hij er verschillende keren een ketting omheen sloeg en er een zwaar slot op deed. Toen stapte hij in een oude bmw 2002 waar meer roest dan lak op zat, reed de auto pruttelend weg en verdween verderop om de bocht.


    Evan en André bleven even in de betrekkelijke stilte zitten. Evan pakte een laptop van de achterbank en klapte die open. Er zat een ernstig beveiligingslek in de webvideo­server. Doordat de invoerstringargumenten niet werden gecontroleerd op type of lengte, had Joey een gigantisch lange post-request voor Evan ingevoerd. Als die geactiveerd werd, zou er een bufferoverflow ontstaan, en privileges zouden escaleren door middel van een andere kwetsbaarheid in het systeem, waardoor Joeys shellcode als root werd uitgevoerd en Evan de videostream kon onderscheppen en vervangen.


    Met een paar klikken deed hij dat, waarna de beelden in een constante loop een verlaten terrein lieten zien. Hij kon bij wijze van spreken met een hele fanfare over het hoofdpad gaan marcheren, tussen de autowrakken door, en nog steeds zouden de camera’s een verlaten terrein vol gedeukte auto’s laten zien.


    André keek met open mond toe.


    Evan stapte uit. André liep met hem mee naar de poort en morrelde wat met zijn sleutels. Ze openden het kettingslot en gingen naar binnen. Evan bleef even staan en voelde een zeker gevaar dat in het duister in de lucht leek te hangen.


    Hij liep terug en zette de poort open, voor het geval ze snel de aftocht moesten blazen.

  


  [image: ]


  
    32


    Levensecht


    André stond op de plek waar Hargreave was doodgebloed, en hij staarde naar de donkere vlek op het asfalt. Zijn wangen leken zwaar en glansden van het zweet. ‘Hier is hij doodgegaan,’ zei hij met gesmoorde stem, alsof hij de woorden uit zijn strot moest duwen. ‘En het was mijn schuld.’


    Maar daar had Evan geen boodschap aan. Hij keek nog eens achterom naar de straat en liep voorzichtig naar het wachthok toe. Er zat een glimmend nieuw slot op de deur. Toen André bij hem kwam staan, pakte Evan een kleine lockpickset uit zijn achterzak.


    ‘Daar heb ik de sleutel niet van,’ zei André. ‘Ik heb de oude sleutel in het slot afgebroken, dus daarom hebben ze er een nieuw…’


    Evan draaide de lockpicks om, waarna het slot met een klik opensprong.


    André zei: ‘Godsamme.’


    Ze gingen de krappe ruimte binnen, en door de bewegingssensoren ging het licht aan. Driehoekig bureautje in een hoek. Hoge archiefkast. Beveiligingsmonitoren die de gehackte beelden vertoonden – een verlaten terrein, een dichte poort, en het donkere, verlaten wachthok. Er was al een tijdje niet meer schoongemaakt, wat gunstig was, gezien het doel dat Evan voor ogen had. De muskusachtige aftershave van de beveiliger hing nog in de lucht.


    André wapperde met een hand voor zijn neus. ‘Dat zal Juan geweest zijn. Die vent ruikt altijd alsof hij in een bad vol Old Spice heeft gezeten.’


    Evan hurkte bij de oude bureaustoel op wieltjes neer en liet zijn blik over het linoleum gaan. Met zijn vingers tastte hij de naden bij de muur af. Hij nam aan dat de politie eroverheen zou hebben gekeken, doordat ze geen idee hadden waarnaar ze moesten zoeken. En hij nam aan dat de Gentners niet het risico wilden lopen om een tweede keer bij een plaats delict langs te gaan om iets op te halen wat ze niet echt nodig hadden. Bovendien zou het kunnen zijn weggegooid of vertrapt.


    ‘Waar zoeken we naar?’ vroeg André.


    ‘Jij moet de wacht houden,’ zei Evan. ‘Hou de straat in de gaten.’


    Hij kwam een stukje overeind zodat zijn ogen ter hoogte van het bureaublad kwamen. Kruimels, muismat, toetsenbord, overjarige Dell Inspiron-computer, beschadigde koffiemok, schrijfblok waar nog maar een paar blaadjes van over waren en waar iemand gedachteloos op had zitten tekenen. Hij keek achter de computer en draaide zich gefrustreerd om.


    De archiefkast.


    Hij ging op zijn tenen staan en tuurde over de stoffige bovenkant van de metalen kast.


    Daar lag het, achteraan, afgedankt.


    Hij pakte het ding voorzichtig bij een broze metalige vleugel en legde het op zijn handpalm.


    Hij draaide zich om en liet André zien wat hij gevonden had. André zei: ‘Heb je goddomme een libelle van metaal gevonden?’


    ‘Het is een kam.’


    ‘Pardon?’


    ‘Een kamikaze assassination microdrone.’ Evan keek naar de minuscule robot die hij in zijn hand hield. Opmerkelijk levensecht, kon gemakkelijk voor een echte libelle worden aangezien. Woog niet meer dan een aaa-batterij. Op het dunne lijf bevond zich een kleine processor, als een rugzak ter grootte van een doperwtje. Prachtige doorzichtige vleugels, met koolstofvezels geaderd, camera en microfoon op de libellekop geplaatst, koperen elektrodes zichtbaar onder de metallic blauwe coating van polyamide.


    Uit de kop stak een vervaarlijk uitziende stiletto, zo’n vier centimeter lang. Er zat bloed op de zilverkleurige punt.


    Het bloed van Hargreave.


    André bracht een hand naar de libelle, maar leek de moed niet op te kunnen brengen om het ding echt aan te raken. ‘Hebben ze hem hiermee vermoord?’


    Evan dacht aan de beveiligingsbeelden die Joey had gevonden, waarop te zien was dat Declan zijn hand als een lanceerplatform had gebruikt, de plek waar de nauwelijks zichtbare kam was opgestegen. En dat Declan na afloop geprobeerd had om het toestelletje terug te halen.


    ‘Ja,’ zei Evan. Hij hield de vleugels in het licht. Op de onderkant stond een piepklein logo, een M met vleugels. ‘Deze dingen kunnen vliegen, stilhangen in de lucht, en landen. Sommige werken zelfs op zonne-energie en kunnen voor onbepaalde tijd in de lucht blijven. We hebben geluk gehad dat je erin geslaagd bent dit ding hier op te sluiten. En dat jij er niet was toen dit ding hiernaartoe kwam om jou van kant te maken.’


    ‘Wie zijn die mensen in godsnaam?’


    Evan liet de microdrone in een van zijn broekzakken glijden en liep naar buiten, blij om frisse lucht op zijn huid te voelen. ‘Dat is wat wij moeten zien uit te vissen.’


    André moest er flink de pas in zetten om Evan bij te kunnen houden. ‘Dus dronemensen hebben Hargreave vermoord. En dronemensen hebben mijn huis opgeblazen. En Hargreave was een dronepiloot.’


    ‘Daarom wil ik zo snel mogelijk zijn sensoroperator spreken, om te horen waarom ze een paar maanden geleden zijn ontslagen.’ Evan liep naar de Bronco toe, die aan het eind van de dichtstbijzijnde rij auto’s stond. Het was een treurig zootje bij elkaar: een vw-kever die twee banden miste, een Ferrari waarvan de verwrongen voorkant was opengesprongen als gevolg van een botsing. De bekleding van koolstofvezel glansde onaangedaan.


    ‘Ik ga met je mee,’ zei André, ‘om met die sensoroperator te praten.’


    Toen er een mini Cooper aankwam, bleef Evan staan en hield André met een hand op diens borst tegen. Hij wachtte tot de auto voorbij was gereden en zette zich toen weer in beweging.


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘En hou de straat in de gaten.’


    Hij liep voor de ingedeukte grille van de Bronco langs. Glas knarste onder zijn authentieke swat-schoenen. Hij voelde aan de passagiersdeur, die enige weerstand bood voordat hij openging.


    André bleef vlak achter hem staan. ‘Wat ben je nu aan het doen?’


    ‘Hier heeft Hargreave nog gekeken voordat je hem stoorde.’


    ‘Klopt,’ zei André.


    Evan tikte tegen de luchtverfrissers aan die aan het achteruitkijkspiegeltje hingen en doorzocht het dashboardkastje. Niets.


    Zijn blik viel op een sticker die aan de binnenkant van de voorruit was geplakt. Met een zwaai stapte hij naar buiten en bekeek door de voorruit wat erop stond. Een ingewikkeld beveiligingshologram met de insignes van de luchtmachtbasis – robotachtige vleugels die uit een vijfpuntige ster staken.


    Hij boog zich naar de sticker toe. Het hologram zag er complex uit. Gelet op het feit dat de drone-innovatoren dol waren op lasers, was het ongetwijfeld voorzien van een afbeelding die enkel met een laserstraal zichtbaar gemaakt kon worden. Welke afbeelding dat was kon alleen bij een checkpoint worden geverifieerd, met een speciaal apparaat.


    Ze hadden Hargreave die sticker laten houden omdat ze erop gokten dat hij ervoor terug zou komen.


    En dat was inderdaad gebeurd.


    In witte letters stond onderaan, zo subtiel als een watermerk: ins north.


    Het duurde even voordat Evan doorhad dat de hoofdletters verwezen naar de drie letters die de Federal Aviation Administration had toegekend aan Creech Air Force Base.


    Maar er was een klein verschil.


    Niet Creech, maar Creech North. Daar had Evan nog nooit van gehoord.


    Hij haalde de Strider uit zijn zak en klikte het vlijmscherpe mes open. André deinsde achteruit. ‘Ho. Doe maar niet.’


    ‘Hou de straat in de gaten.’ Evan dook weer de auto in en probeerde de sticker los te krijgen. Een hoekje kwam vrij, waarna hij de rest met zijn vingers los kon peuteren.


    De sticker verdween in een andere broekzak.


    André sloeg zijn handen op elkaar. ‘Dus dáár was het Hargreave om te doen.’


    Evan keek naar de luchtverfrissers, die nu stil hingen. Hij zag dat er een parkeerpas voor bezoekers tussen hing.


    Hij maakte het pasje los. california veterans reintegration center. Een dagpas. De zwaarbewaakte instelling in Fresno waar de sensoroperator van Hargreave onder behandeling was.


    Evan hoorde een klikkend geluid achter zich, en de schaduwen veranderden.


    Met een ruk draaide hij zijn hoofd, en zijn hand gleed naar zijn holster, maar het was slechts het licht van het wachthok dat automatisch uit was gegaan. Hij ontspande zich en rechtte zijn rug.


    Achter André zag hij het schijnsel van koplampen dat over de kruising gleed. De auto kwam hun kant op. Evan zag welk model het was.


    Een Tesla Model S.


    Getinte ramen.


    Zoals van de auto die eerder was langsgereden.


    Midnight silver in plaats van pearl white. Ander nummerbord. Los Angeles was vergeven van de Tesla’s.


    En toch moest Evan denken aan het Eerste Gebod: Neem nooit zomaar iets aan.


    Zijn lichaam bleef alert, en André merkte het. ‘Wat?’


    ‘Jij zou de straat toch in de gaten houden?’ zei Evan.


    Er kwam een tweede Tesla in zicht. En nog een. Het derde kenteken herkende Evan.


    De auto’s meerderden vaart en reden achter elkaar aan naar de openstaande poort.
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    Zoeken en uitschakelen


    Evan had zijn pistool onmiddellijk paraat. Zijn Woolrich-overhemd hing nog open bij de buik, op de plek waar hij naar zijn holster had gegrepen. De nepknoopjes waren magnetisch, de helften hervonden elkaar, en het overhemd sloot zich weer.


    Naast hem maakte André een gesmoord geluid dat nauwelijks van zijn lippen kwam.


    Evan trok hem achter de Bronco en dacht koortsachtig na. Acht kogels in het magazijn, een in de kamer. In zijn cargobroek zaten aan beide kanten onopvallende zakken, en in elke zak had hij een extra magazijn gestopt, wat het totaal op vijfentwintig kogels bracht.


    Hij was onlangs overgestapt op Gorilla Silverbacks. De Silverbacks hadden uitstekende ballistische eigenschappen, en door de holle punt en de door de fabrikant aangebrachte breuklijnen knalden ze bij inslag uit elkaar en werden ze tweeënhalf keer zo groot. Ze veranderden dan in feite in een soort anker, waardoor de kans werd vergroot dat er iets vitaals werd geraakt. Het nadeel was dat ze soms niet door kogelvrije vesten kwamen, zodat je gericht moest schieten – op de keel, het hoofd, het bekken. Maar hij gebruikte ze graag als er onschuldige burgers in de buurt waren, omdat hij op die manier voorkwam dat zijn kogels dwars door de muur in het erachter liggende vertrek vlogen, of dwars door het beoogde doelwit.


    Op dit moment zou hij liever kogels hebben gehad met een groter doorborend vermogen. Een team dat zo goed gecoördineerd optrad zou kogelvrije vesten dragen.


    Hij keek naar zijn Ford F-150 die aan de overkant van de straat stond. Hij was veilig als hij eenmaal in zijn auto zat, want de kogelwerende platen in het chassis waren bestand tegen een Derde Wereldoorlog. Maar over een paar seconden zouden de Tesla’s tussen hem en zijn auto staan.


    Hij zag zich geplaatst tegenover een meerderheid. Zijn munitie was niet optimaal. En hij kon niet aan andere kogels komen.


    Dit zou hoe dan ook snel beslist worden.


    Hij controleerde voor de vierde keer of er een vol magazijn in zijn ares zat. Toen pakte hij zijn pistool stevig beet, zette met zijn duim de veiligheidspal om, kwam overeind en tuurde over het dak van de Bronco. Hij was blij dat het wapen een smalle korrel en veel ruimte in het achtervizier had. De Tesla’s reden het terrein op – een, twee, drie.


    Evan dook weer weg. André keek hem aan alsof hij hem nog nooit gezien had.


    ‘Zijn ze hier om me uit de weg te ruimen?’


    Evan zei: ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik wil eerst zeker weten of dat zo is. En zo ja, dan ruim ik hén uit de weg.’


    Andrés mond zakte een eindje open.


    Achter hen gleed het schijnsel van de koplampen door honderden gebarsten voorruiten. De Tesla’s kwamen al dichterbij.


    Evan gebaarde met zijn hoofd naar de Ferrari achter hen. De lage voorkant was versterkt met kogelwerende koolstofvezels. ‘Jij moet daarin.’


    ‘Wat? Mooi niet. Ik ga verdomme toch niet…’


    Nog steeds gehurkt nam Evan André in een polsklem, waardoor André werd gedwongen overeind te komen. Evan schoof hem in de kofferbak.


    ‘Hier blijven. Niet bewegen.’


    André knipperde een paar keer. Evan gooide de kofferbak met een klap dicht. Metaal op metaal.


    Evan hield zijn hoofd zo laag mogelijk, rende terug naar de Bronco en tuurde door de zijraampjes.


    De Tesla’s naderden het onverlichte wachthok en stopten.


    De portieren aan de chauffeurs- en passagierskant gingen gelijktijdig open. Uit elke auto stapten twee mannen.


    Gespierde sportschooltypes, donkere poloshirts, zwarte Polartec-maskers die de onderste helft van hun gezichten bedekten – deze mannen behoorden onmiskenbaar tot een particuliere militaire organisatie.


    Dat was ook al te zien aan de mp5 aan hun schouder en het pistool aan hun riem, een namaak-Browning Hi-Power.


    De zes mannen verspreidden zich en formeerden een halve cirkel om het wachthok.


    Richtten hun machinepistolen.


    En doorzeefden het hok.


    Het geluid was oorverdovend. Glas verbrijzelde, hout versplinterde, door het spervuur werden de fragiele muren aan flarden geschoten. Het wachthok zakte scheef.


    Kennelijk zaten ze er niet mee of iemand hen zag of hoorde; ze waren hier om André koste wat kost uit te schakelen, plus alle anderen die hun voor de voeten liepen.


    Een van de mannen – de leider? – liep naar de deur en trapte die open. Keek naar binnen. Schudde zijn hoofd. Liep terug.


    Evan kon horen wat hij zei. ‘De hele zaak moet schoongeveegd worden. Getuigen en eventuele hulpverleners.’ Hij knikte naar zijn partner. ‘Diaz, jij houdt hier de wacht. Nu.’ Hij stak zijn vinger omhoog en beschreef daarmee een snelle cirkel. De opdracht was duidelijk: zoeken en uitschakelen. Daarna stapte hij in zijn Tesla en belde iemand. Om verslag uit te brengen.


    De andere vier verspreidden zich en namen ieder een van de paden die tussen de autowrakken door liepen. Evan drukte zich tegen de grond en bad dat André geen kik zou geven.


    De Bronco stond zo hoog op de banden dat Evan eronder kon kruipen om te kijken waar zijn tegenstanders waren. De langste van het team en de twee die naar de donkere rand van het terrein waren gelopen, deden nachtkijkers voor hun ogen. De twee in de buurt van het wachthok gebruikten ledzaklantaarns. De langste schoof zijn Polartec-masker naar beneden en hield zijn zaklantaarn tussen zijn tanden zodat hij beide handen vrij had voor zijn mp5. De teamleider wachtte in de Tesla; zijn gestalte was zichtbaar achter de voorruit, de telefoon aan zijn oor.


    Omdat Evan het tegen zes man moest opnemen, was het zaak zijn positie zo lang mogelijk verborgen te houden. Ondertussen moest hij bepalen wie hij het beste als eerste kon uitschakelen.


    Jacks stem klonk als een geheugensteuntje in zijn hoofd: Het Negende Gebod: Kies altijd de aanval.


    Evan zag dat de mannen zich over het terrein verspreidden. Hij keek goed naar de grootte van hun schouders, en naar de condenswolkjes bij hun Polartec-maskers. De forsgebouwde man aan de noordkant en de lange man met de zaklantaarn in zijn mond haalden allebei enigszins gejaagd adem, niet echt in paniek, maar ook niet bepaald ontspannen. De rechterhand van de leider, Diaz, liep rondjes om het wachthok. Hij leek de rust zelve, alsof hij al vaker met succes iets dergelijks had gedaan, arrogant genoeg om niet helemaal alert te zijn. De andere twee met nachtkijkers hadden duidelijk een goede gevechtstraining gehad, ademden met korte tussenpozen in en langzaam uit. Alert genoeg, maar niet nerveus.


    Die waren het gevaarlijkst.


    Evan rolde onder de Bronco vandaan, dook tussen de volgende rij auto’s door, liep langs een auto met een gescheurde bumper en bereikte het pad waar de lange man liep met de zaklantaarn tussen zijn tanden, zijn mp5 in de aanslag. Evan verborg zich achter een Pathfinder die zijn halve motorkap was kwijtgeraakt.


    Hij luisterde naar de voetstappen. Overal op het asfalt lag glas te glinsteren als juwelen, wat zorgde voor een fijn geknars dat de positie van de man verried.


    Nog vijftien meter.


    Nog tien.


    De smalle lichtbundel van de zaklantaarn verscheen aan Evans kant, een kil wit schijnsel dat van links naar rechts gleed. Schaduwen werden groter en kleiner naarmate de man dichterbij kwam. Zijn ademhaling, nauwelijks hoorbaar, klonk gejaagd en oppervlakkig.


    Vijf meter.


    Twee.


    Evan wachtte tot de lichtbundel naar de andere kant van het pad zou zwenken, want dat betekende dat de man zijn hoofd draaide. De lichtstraal gleed een paar centimeter van Evans hiel langs de autoband en ging langzaam de andere kant op.


    Evan bleef zitten tot het schijnsel over de auto’s aan de andere kant gleed. Hij kwam overeind en zette zijn voeten stevig neer, om zijn slag een zo groot mogelijke impact mee te kunnen geven.


    Hij stond net buiten het blikveld van de man. Het silhouet van de zaklantaarn stak als een geanodiseerde sigaar van aluminium uit zijn mond.


    Evan zei: ‘Psst.’


    Toen de man zich omdraaide, gaf Evan een stoot tegen het uiteinde van de zaklantaarn, zijn hand naar achteren gebogen, de vingers omhoogwijzend. De zaklantaarn schoot de mond in, tegen het weke deel van de keel, en er klonk een krakend geluid toen de ruggengraat brak. Evan ving de in elkaar zakkende man op.


    Hij trok de zaklantaarn uit diens verwoeste mond, klikte het ding uit en liet het in een van zijn broekzakken verdwijnen. Hij overwoog de mp5 mee te nemen, maar koos toch voor zijn eigen pistool vanwege de betere hanteerbaarheid.


    De man staarde met glazige ogen naar Evan, en de tranen stroomden hem over de slapen. De stank van zijn paniekerige adem nam toe met elke tanende uitademing. Hij knipperde, en nog eens.


    Evan fluisterde: ‘Het is goed, nu. Het is goed.’


    En toen hield de man op met knipperen.


    Evan legde de man met zijn hoofd op de grond, en toen stond hij op, rende tussen auto’s door, en probeerde ondertussen de locatie van de vijf anderen te bepalen. De teamleider had de Tesla inmiddels gedraaid, met de neus naar de uitgang toe, om snel weg te kunnen komen.


    Diaz stond bij het wachthok, zijn mp5 losjes in de hand, de loop opzij gericht. Nog steeds te zelfverzekerd.


    Geen geluiden van nieuwsgierigen die kwamen kijken wat er aan de hand was. Geen naderende sirenes. Alleen een jankend autoalarm in de verte. Gezien de opdracht van de mannen om iedereen uit de weg te ruimen, hoopte Evan dat het terrein zo afgelegen lag dat er geen anderen op afkwamen, al was hij niet van plan om rustig af te wachten om te kijken wat er zou gebeuren.


    Hij kroop door de doolhof van auto’s, liep in een wijde boog om het wachthok heen, stak zijn hoofd zo nu en dan omhoog om de bewegingen van zijn tegenstanders in de gaten te houden. De nachtelijke lucht koelde zijn keel en longen. Uiteindelijk koos hij positie achter het wachthok, waar de teamleider in de Tesla hem niet kon zien.


    De drie anderen doorzochten de rand van het terrein, een achter Evan, de andere twee aan weerszijden van hem. Ze ademden wolkjes uit door de thermostof van hun mondmaskers heen.


    Evan timede Diaz’ snelheid van lopen toen de man om de hoek van het wachthok verdween, en hij telde tot drie. Toen stond hij op en liep in de richting van Diaz, die weer van achter het hok verscheen.


    Evan liep snel op hem af en schoot drie keer snel achter elkaar – dijbeen, heup en rechterschouder. Het lukte Diaz nog de trekker over te halen, maar omdat hij gewond was geraakt aan de arm waarmee hij schoot, bleef het bij een ongericht salvo. De kogels ketsten af op de auto’s in de buurt voordat de mp5 uit zijn hand gleed. De kogel die zijn heup had verbrijzeld, had ook de holster met de Hi-Power van zijn riem geblazen. Dat was precies waar de Silverback zo geschikt voor was.


    Met zijn linkerhand trok Diaz een ka-bar-mes uit een nauwe schede en haalde ermee uit naar Evan, maar die trapte de pols tegen de houten wand van het wachthok, ving het mes in z’n val op en doorboorde hiermee Diaz’ handpalm, waardoor de hand tegen het hout werd vastgepind.


    Ze stonden oog in oog, Diaz met zijn rug tegen het wachthok, zijn gewicht op zijn goede been. Hij produceerde een stotterend geluid, een hele serie t’s die geen klinker leken te kunnen vinden.


    ‘Hier blijven,’ zei Evan.


    Een kogelregen versplinterde het dak van het wachthok. Evan trok een sprintje en zocht dekking tussen de autowrakken, ondertussen het vuur beantwoordend om het zijn tegenstanders niet te gemakkelijk te maken. Hij ving een glimp op van de mannen die hem dreigden in te sluiten. Met hun eenogige nachtkijkers leken ze op cyclopen.


    De drie huurlingen kwamen van drie verschillende kanten op hem af. Een kogel deed het asfalt achter hem opspatten, en toen knalde zijn been opzij doordat de afketsende kogel zijn hiel raakte.
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    De smaak van koper in de lucht


    Door de kracht van de kogel werd Evan opzijgeworpen en belandde hij op een laagje verbrijzeld glas tussen twee redelijk intacte Town Cars. Hij greep naar zijn been om te kijken of hij gewond was geraakt. De kogel bleek zich niet in zijn voet te hebben geboord, maar had een stuk rubber uit de hak van zijn schoen geslagen, waardoor de stalen versteviging in de zool was blootgelegd.


    Hij haalde opgelucht adem.


    De slede van zijn 1911 stond naar achteren; hij had de negen kogels gebruikt. Toen hij de schuifstop had omgedraaid en een nieuw magazijn wilde pakken, barstte er van beide kanten een kogelregen los, die de Town Cars op hun banden deden schudden, waardoor de staat van de twee auto’s al snel werd teruggebracht tot die van de andere voertuigen op het terrein. Evan drukte zich tegen de grond en beschermde zijn hoofd met zijn armen tegen de regen van glas.


    Toen de salvo’s zwegen, riep hij: ‘Stop!’ – met een hese stem om die te maskeren. ‘We schieten op elkaar.’


    Hij maakte van de tijdelijke stilte gebruik door op handen en voeten weg te kruipen. Hij had de lege ares nog vast, stukjes glas drukten zich in zijn knokkels en de handpalm van zijn vrije hand.


    Achter hem werden de Town Cars weer onder vuur genomen; de auto’s stonden te trillen op hun chassis. Hij gleed uit in een plas olie, zijn arm schoot weg, en hij smakte met zijn borst tegen de grond. De zaklantaarn rolde uit zijn broekzak, maar gelukkig ging het ding niet aan, zodat zijn positie niet werd prijsgegeven.


    Hij rolde op zijn zij, wilde net een nieuw magazijn uit zijn linkerbroekzak pakken, maar hoorde vlak achter de dichtstbijzijnde rij auto’s iemand zwaar ademen. Hij verstijfde toen hij merkte dat het geluid dichterbij kwam.


    Stilte.


    Met een mp5 zo dichtbij durfde Evan zich niet te bewegen, laat staan dat hij het magazijn uit zijn zak durfde te halen om het ding met een klik in zijn pistool te drukken.


    Een stem schreeuwde: ‘Alles oké, Keller?’


    ‘Ja!’ Het antwoord kwam van de andere kant van de Mustang waar Evan naast lag. Hooguit anderhalve meter bij hem vandaan.


    Het geluid van de zware ademhaling ving weer aan, dezelfde onrustige cadans die Evan al eerder had gehoord. Het lichte gekraak van een schoen die werd neergezet. Toen kwam Keller in beeld, vervormd door het gebarsten zijraampje van de Mustang. De man hield de mp5 in de aanslag en stond gebogen. Het zwarte masker bedekte de onderste helft van zijn gezicht, waardoor het leek of zijn voorhoofd in de lucht zweefde. De enkele nachtkijker, zo te zien een goedkoop Russisch B-merk, zat voor een van zijn ogen. Zo in het duister leek hij op een spookverschijning van rook en ijzer.


    Na nog een stap stond hij bij de motorkap. Als hij nog een stap verder ging, zou hij op het pad staan waar Evan open en bloot languit op de grond lag. De reservemagazijnen drukten pesterig in zijn been. Maar tegen de tijd dat hij er een tevoorschijn zou hebben gehaald, het ding in het pistool had gedrukt en het wapen had gericht, zouden er zeshonderd kogels per minuut op hem afgevuurd worden.


    De zaklantaarn lag een metertje bij zijn hoofd vandaan.


    Het onofficiële Elfde Gebod: Niet verliefd worden op plan A.


    Evan strekte zijn arm, en zonder geluid te maken pakte hij de zaklantaarn.


    Toen Keller om de hoek van de auto verscheen, knipte Evan de zaklantaarn aan en scheen de man recht in het gezicht.


    Keller slaakte een kreet en deinsde achteruit, klauwend naar de nachtkijker, die het schijnsel van de zaklantaarn had versterkt tot een verblindende lichtflits. Evan veerde op, en met een spinkick trapte hij de mp5 uit de handen van zijn tegenstander. Toen Keller zijn pistool pakte, greep Evan zijn lege ares en gebruikte het wapen als boksbeugel om zijn tegenstander een dreun in het gezicht te geven. Achter het masker werd de neus van Keller met een krakend geluid verbrijzeld, maar de man liet zijn eigen pistool niet vallen. Evan probeerde niet weg te komen, maar stapte juist op de man af en bracht zijn hoofd naast de Hi-Power. Het wapen ging af. Zo dicht bij het pistool – een paar centimeter – was het schot letterlijk oorverdovend, maar Evan werd niet geraakt. Hij dook opzij, glipte achter Keller, sloeg een arm om zijn hals en nam de man in een nekklem. Met zijn andere hand hield hij diens Hi-Power in bedwang.


    Kellers hoofd werd pijnlijk naar voren gedrukt, zijn bovenlijf kromde zich, en in elkaar gedoken stond de man te brullen. Evan hield druk op het hoofd, boog Kellers pols, zette de elleboog op slot en draaide zijn arm zodat het pistool opzij werd gericht. Daarna stak Evan een wijsvinger door de trekkerbeugel, op Kellers vinger.


    Zijn twee collega’s kwamen vanuit verschillende richtingen aangesneld en hadden ieder nog zo’n dertig meter te gaan. Evan tilde Kellers arm op, kreeg de een in het goedkope vizier en vuurde drie keer. Een van de kogels trof de man in het gezicht, waardoor hij achteruit werd geworpen en met een zware klap achterover tegen het asfalt smakte.


    Evan draaide Kellers arm dertig graden naar rechts. Voordat hij het pistool had gericht, vuurde zijn tegenstander, en een van de kogels boorde zich in Kellers schouder. Een warme wolk sloeg Evan in het gezicht, hij proefde koper, en de impact was zo groot dat er een schok door Keller heen ging. Door het domino-effect ging Evan bijna onderuit, maar hij kon zich nog net staande houden zonder Kellers arm los te laten of zijn greep op de man te verslappen.


    Terwijl hij Keller vooruitduwde, schopte hij tegen diens achillespees, waardoor Kellers voet met een zombiestap naar voren schoot. Keller kreunde, lucht ontsnapte tussen zijn lippen. Toen drukte Evan een knie tegen Kellers andere been. Hij verplaatste de forsgebouwde man als een pop en dwong hem om om de Mustang heen te lopen om erachter dekking te zoeken. Keller probeerde zich op te richten, maar Evan beukte de man met zijn voorhoofd tegen de motorkap, wat een deuk en een beschadiging van de Tiffany-­blauwe lak tot gevolg had. Hij hield Kellers arm stevig vast en richtte hun gedeelde pistool.


    Kellers collega kwam steeds dichterbij, kogels ketsten vonkend af van het chassis van de Mustang, een van de banden knalde kapot en liep met een bozig gesis leeg. Keller stond voorovergebogen te schreeuwen, met zijn hoofd op de motorkap. Evan richtte de Hi-Power een paar centimeter verder naar links en bleef schieten, waardoor hij uiteindelijk de wang van zijn tegenstander raakte.


    De man bleef staan, en de mp5 viel op de grond. Evan had een ogenblik nodig om zorgvuldig te richten en schoot hem toen in zijn voorhoofd.


    Even werd het stil, en kruitdamp hing in de lucht.


    Toen kwam er ergens achter het wachthok een Tesla zoemend tot leven. Het licht van koplampen gleed langs de omheining, en de teamleider draaide de auto om zich in het gevecht te mengen.


    Keller stond te snikken. Evans oren suisden nog, dus hij kon hem maar half verstaan. ‘… mijn vrienden, hij dwong me mijn vrienden neer te schieten…’


    Zijn nek zat onder het bloed, waardoor het Evan steeds meer moeite kostte om de man in een nekklem te houden. Keller probeerde de hand los te wurmen waarmee hij het pistool vasthield, maar Evan verstevigde zijn greep, draaide de Browning naar binnen en omhoog, tot de loop bijna op Kellers gezicht gericht stond. Evans biceps spanden zich, de spieren brandden in zijn bovenarm. De Hi-Power trilde onder hun gezamenlijke greep. Keller was sterker; zijn armen waren veel gespierder dan die van Evan. Als dit nog langer zo doorging, zou Evan het verliezen.


    De Tesla kwam in beeld, halverwege het terrein, slippend, de koplampen vol aan. De auto schoot recht op hen af.


    Met alle kracht die hij nog overhad boog Evan het pistool nog een centimetertje verder naar binnen, waardoor de loop recht op Kellers slaap kwam te staan. Hij duwde op de wijsvinger van Keller en dwong hem de trekker over te halen.


    Een droge klik.


    Evan had niet bijgehouden hoeveel kogels hij had gebruikt.


    Onvergeeflijk.


    Keller begon gorgelend te kokhalzen, wat als een lach klonk. Hij stampte op Evans voet en probeerde zich om te draaien. Evan liet het pistool los en drukte hard met zijn duim op de kaakboog achter Kellers oor, een knooppunt van drie zenuwen.


    De Tesla kwam dichterbij; het schijnsel van de straatverlichting gleed over de voorruit.


    Keller schreeuwde het uit en probeerde zijn hoofd weg te draaien.


    De Tesla accelereerde. De auto was nu zo dichtbij dat Evan de teamleider achter het stuur zag zitten, zijn pistool richtend om over het stuur heen te kunnen schieten, dwars door het glas heen.


    Het gesis van de elektrische motor zwol aan.


    Keller verzette zich hevig en gooide zijn gewicht in de strijd. Evan dreigde de greep op hem te verliezen.


    De koplampen van de Tesla kwamen razendsnel dichterbij.


    Evan zette zijn duim nog harder op het drukpunt en wierp Keller opzij, een richting op die de gespierde man niet verwacht had.


    Het open pad op, in de rijrichting van de aanstormende Tesla.


    Keller wist zich uit Evans greep te bevrijden. De hoge koplampen schenen hun beiden in het gezicht, waardoor die wit oplichtten en ze verstijfd bleven staan, alsof ze de ontploffing van een atoombom afwachtten.


    Even leek het erop dat ze dit geen van beiden zouden overleven.


    Keller sloeg zijn ongedeerde arm voor zijn gezicht en bereidde zich voor op de botsing. Maar Evan wist iets wat Keller niet wist, namelijk dat de Tesla ModelS het meest geavanceerde remsysteem ter wereld had.


    De remmen blokkeerden, en er kwam rook onder de wielkasten uit. Het piepende geluid was oorverdovend, de geur van brandend rubber vulde de lucht en drong hun neusgaten binnen.


    De Tesla slingerde naar links, toen naar rechts, en kwam uiteindelijk tot stilstand, een krappe dertig centimeter voor Evan en Keller.


    Keller stond nog steeds voorovergebogen. Zijn arm bungelde aan de verbrijzelde schouder, en hij had het schuim op de lippen staan. Hij kuchte opgelucht, één keer.


    De teamleider was door de plotselinge manoeuvre naar voren geslingerd, over het stuur heen. Zijn pistool was uit zijn hand gegleden en lag op het dashboard. Hij schoof naar achteren, zag Evan kijken, en probeerde zijn pistool te pakken.


    Evan greep Keller bij diens krachteloze arm, nam die in een armklem en ging er met zijn volle gewicht aan hangen. Hij drukte Keller naar de grond en liet hem tegelijkertijd struikelen.


    Door hun gezamenlijke momentum kwam Keller keihard tegen de grille van de Tesla aan.


    De airbag werd geactiveerd, en op dat moment produceerde het pistool in de auto een zacht ploppend geluid.


    Keller gleed van de motorkap en zakte in elkaar. Zijn arm belandde met een klap op het asfalt.


    De airbag liep sissend leeg. Op het met gruis en wit poeder bespikkelde nylon verspreidde zich een rode vlek. Evan bleef hijgend op zijn knieën toekijken en zag hoe de teamleider achter de verschrompelende airbag verscheen, onderuitgezakt, met zijn mond half open, alsof hij sliep. Door de activering van de airbag was het pistool omhooggedrukt, waardoor hij zichzelf in het gezicht had geschoten.


    De remmen hadden hem tot vlak bij Evan gebracht.


    En de airbag had de rest gedaan.


    Evans ribben deden pijn. De rechterkant van zijn lichaam zat onder Kellers bloed. Doordat Kellers pistool vlak bij zijn oor was afgegaan, hoorde hij praktisch alleen maar een hoge pieptoon, en zijn hoofd leek gevuld met watten. Er was zoveel adrenaline in zijn bloedbaan gepompt dat hij een licht gevoel in zijn hoofd had.


    Hij stond zichzelf de luxe toe om drie keer diep in te ademen. Toen hij rechtop ging staan, voelde hij pijn in zijn onderrug.


    Geen omstanders. Geen sirenes. Nog niet.


    Stap één, dacht hij bij zichzelf. Je wapen veilig opbergen.


    Hij liep naar de achterkant van de Mustang, hinkend door de weggeblazen hak van zijn schoen. Het getik van het blootgelegde metaal vergezelde elke tweede stap die hij deed. Hij vond de ares waar hij het wapen had achtergelaten en stopte er een nieuw magazijn in. Hij liep naar het wachthok, struikelde, maar kon zijn evenwicht nog net bewaren.


    Het volgende item op de checklist was zijn RoamZone. Het verbaasde Evan niet dat het toestel niet ongeschonden uit het tumult tevoorschijn was gekomen; het scherm was in een mozaïek veranderd. Terwijl hij door de doolhof van auto’s liep, drukte hij beide duimen op de breuklijnen, en tegen de tijd dat hij bij het wachthok kwam, was het zelf­reparerende polyether-thio-ureum weer één geheel geworden.


    Hij trof Diaz op de plek aan waar hij hem had achtergelaten, met een mes aan de wand genageld, zijn wapens op de grond, net buiten zijn bereik. De man vocht tegen de pijn in zijn doorboorde hand, stond te trillen op zijn intacte rechterbeen, en probeerde bij de mp5 te komen.


    Maar dat lukte niet.


    Evan liep naar de man toe, de stalen zoolversteviging tikkend op de grond. Toen Diaz hem zag aankomen, staakte hij zijn pogingen en leunde met zijn rug tegen de muur. Hij had het Polartec-masker afgedaan, en zijn gejaagde ademstoten vormden wolkjes in de koude lucht. Hij had gekwijld; speeksel deed zijn kin glimmen. Zijn heup was ernstig gewond geraakt; slagaderlijk bloed sijpelde langs zijn been. Nog even en het zou bekeken zijn.


    Diaz keek naar zijn been en probeerde met zijn goede hand het bloeden te stelpen.


    ‘Je bent van een particuliere militaire organisatie,’ zei Evan tegen hem.


    ‘… ook goeie dingen gedaan…’ Diaz’ borstkas kwam trillend omhoog. ‘… iedereen denkt… van niet… maar wij waren degenen die… ze erbij haalden toen er… een mijnenveld in Mosoel vrijgemaakt moest worden… Koermal…’


    ‘Dat boeit me niet,’ zei Evan. ‘Voor wie werk je?’


    Diaz likte zijn lippen, zijn ogen leken al half vertrokken. ‘Elke mijn die je opruimt is een leven dat je redt… Iedereen… Geen slecht mens… Geen slecht mens…’


    ‘Voor wie werk je?’ vroeg Evan weer.


    ‘Dan kom je terug… en wat moet je dan?’


    Zijn hoofd knikte, zijn hand gleed van de open heupwond, het leven sijpelde uit hem weg, het bloed stroomde in zijn schoen.


    Evan stapte op hem af, pakte hem bij de kin en tilde zijn hoofd op. ‘Voor wie werk je?’


    De donkere wimpers gingen traag omhoog. ‘… weet niet… hem bellen… de doctor… Meer weet ik niet.’ Hij huilde nu. ‘Ik heb niet alleen maar slechte dingen gedaan… heb ook mensen geholpen… Help me… Help me…’


    ‘Je was bereid ooggetuigen uit de weg te ruimen,’ zei Evan. ‘Agenten.’


    Diaz keek immens verdrietig uit zijn grote bruine ogen. ‘… niet alleen maar slechte dingen.’


    ‘Oké,’ zei Evan. ‘Dat snap ik.’


    Diaz zakte voorover, zijn goede been knikte, zijn lichaam hing aan de vastgepinde hand. Een weinig nobele pose, grotesk zelfs.


    Evan keek naar Diaz’ kruin. Toen trok hij het ka-bar-mes uit de muur, uit de hand. Diaz viel levenloos op de grond. Om zijn lippen lag een scheve grijns, en zijn ogen vertoonden een doodse glans. Evan sloot de ogen van de man.


    Toen liep hij snel het terrein over en probeerde niet al te zeer mank te lopen.


    Hij kwam bij de Ferrari en maakte de kofferbak open. André brulde iets onverstaanbaars en begon wild te schoppen en te bewegen.


    Evan deed een stap naar achteren; de maaiende handen en voeten misten doel. ‘Je bent veilig. We moeten hier weg.’


    André kwam bij zinnen en knikte. Zijn spieren stonden gespannen, het kuiltje in zijn hals glom van het zweet. Hij stak een hand uit, en Evan trok hem uit de auto.


    Ze liepen het volgende pad in en kwamen langs het lijk van de lange man, die met open mond en kapotgeramde voortanden in het niets staarde.


    Andrés stem klonk gesmoord. ‘Wilde je hem… vermoorden?’


    ‘Ik wilde hem zo geruisloos mogelijk uitschakelen,’ zei Evan. ‘Of dat hem zijn leven zou kosten was van ondergeschikt belang.’


    Er verscheen een blik van ontzetting in Andrés ogen, en van angst. ‘Wat bén je eigenlijk voor iemand, man?’


    Evan pakte hem bij zijn arm en trok hem mee. Hun schaduwen tekenden zich voor hen op het pad af, als twee onverenigbare delen van een imperfect geheel.


    Ze liepen half rennend naar de poort. André draaide zich om om de gevolgen van de bloederige strijd te bekijken. ‘Jezus, God.’ Hij begon zacht te huilen.


    ‘Ik breng je terug naar je kamer, oké?’


    André keek hem glazig aan, alsof hij in shock verkeerde.


    Ze stapten in en Evan schakelde. André zag er totaal verloren uit.


    ‘Ik zei toch dat je beter niet mee kon gaan?’ zei Evan op scherpe toon. Schuldgevoel?


    André bewoog zijn lippen nauwelijks. ‘Sorry.’


    ‘Dit is de reden waarom je niet mee kunt wanneer ik met de sensoroperator ga praten. Begrepen?’


    André knikte, wat meer op een siddering leek. ‘Oké. Oké.’


    Evan trok op, reed een straatje in en stopte met gierende remmen voor de verlaten geldautomaat van de First Union Bank. ‘Doe je portier open.’


    André deed wat hem was opgedragen.


    ‘Leun achterover en hou je handen voor je oren.’


    André deed weer wat Evan zei, en deed zijn ogen voor de zekerheid ook maar dicht.


    Evan pakte de ares 1911, richtte het wapen voor André langs en schoot de beveiligingscamera van de geldautomaat aan gort.


    Hij trok wild op, waardoor het portier met een klap dichtviel.


    Tien huizenblokken verder had André zijn ogen nog steeds niet geopend.
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    Wetenschap voor tweehonderd


    Queenie spreidde haar vingers op het stuur en bracht nog een laagje superglanzende nagellak aan, Her Majesty’s Red van Butter London. Declan stapte aan de passagierskant uit, gooide een handvol kleingeld in de parkeermeter en ging weer in de auto zitten. De meters in El Sereno werkten ook met creditcards, wat natuurlijk veel makkelijker was, maar dan was te bewijzen dat ze hier waren geweest, bij de All Saints Catholic Church.


    De geur van nagellak vulde de lucht, bedwelmend en scherp. Hij zag dat zijn zus naar voren boog, haar glanzende roze-rode lippen tuitte en haar nagels droogblies. Ze inspecteerde ze goedkeurend en deed de zonneklep naar beneden om te kijken hoe haar haar zat.


    ‘Queenie,’ zei Declan. ‘Rustig maar. Je ziet er prachtig uit.’


    ‘Ja?’ zei ze.


    ‘Ja.’


    ‘Je weet toch wat mama altijd zei?’ Ze ontblootte haar tanden en wreef er met een wijsvinger overheen, hoewel er helemaal geen lippenstiftvlekken op zaten. ‘Het is niet al goud wat er blinkt. Maar als het niet blinkt, is het sowieso niks waard.’


    Declan voelde dat zijn rechterooghoek begon te trillen, een vertrouwde tic. Hij kneep zijn ogen stijf dicht om het trillen tegen te gaan, keek omlaag en plukte een paar pluisjes van zijn revers. Toen hij besefte wat hij aan het doen was – Queenies woorden hingen nog in de lucht – hield hij daarmee op.


    ‘We voelen ons misschien niet altijd goed,’ zei Queenie, ‘maar we kunnen er wel voor zorgen dat we er goed uitzien.’


    ‘Waarom zeg je dat soort dingen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik loop ook al tegen de dertig, broertje van me. Dat betekent dat ik iets dieper ga dan de oppervlakkige buitenkant.’


    ‘Misschien is er achter die buitenkant niks de moeite waard.’


    De kerk aan de overkant van de straat liep leeg. Onverzorgd uitziende mensen stonden bij elkaar op het trottoir te roken en koffie te drinken uit bekertjes van piepschuim. Declan liet zijn blik over de kerkgangers gaan, maar het waren dezelfde gezichten als de dag daarvoor, en de dag dáárvoor. Geen Andrew Duran.


    Een corpulente dame in een roze broekpak liep van haar auto naar het gezelschap toe, met een taartdoos in de hand. Ze tilde de deksel op en liet de taart aan de anderen zien. Ondanks de afstand kon Declan lezen wat er met witte letters op het donkere chocoladeglazuur stond: twee jaar! gefeliciteerd! blijf hier komen!


    In de bekerhouder kwam een prepaid mobieltje tot leven. Queenie had een bluetoothverbinding tot stand gebracht, zodat haar speciale ringtone nu door de speakers van de Corvette klonk: ‘99 Luftballons’.


    Voorzichtig, om haar pas gelakte nagels niet te beschadigen, drukte ze op een knop bij het stuur om op te nemen.


    Declan zei: ‘Dag, meneer.’


    ‘Zes doden.’


    Declan zei: ‘Pardon?’


    ‘Zes doden,’ herhaalde de doctor. ‘Ik zal het maar beschouwen als researchkosten. Nu er zoveel krachten zijn uitgeschakeld, lijkt het me duidelijk dat Duran hulp krijgt van iemand.’


    ‘Wie?’


    ‘Dat moet ik nog uitvissen. Hierdoor is het prioriteitsniveau verhoogd. Het is nu menens. Jullie moeten resultaten boeken.’


    ‘We zijn bijna zover dat we ons op het tweede doelwit kunnen richten.’


    ‘Nee,’ zei de doctor. ‘Eerst Duran. Hij was er zelf bij.’


    Queenie deed de zonneklep weer omhoog, schakelde en trok langzaam op. We doen wat we kunnen.


    ‘We doen wat we kunnen,’ zei Declan. ‘Op dit moment zijn we aan het posten…’


    ‘Misschien definiëren jullie het begrip “resultaten” anders dan ik,’ zei de doctor, zoals altijd de rust zelve. ‘Moet ik jullie vertellen wat ik onder die term versta?’


    Declan klemde zijn kiezen op elkaar, zijn halsspieren stonden strak, en in zijn hoofd schreeuwde hij het uit.


    Queenie boog zich naar hem toe en streelde zijn bovenbeen. Nee. Nee, meneer.


    Declan liet de lucht uit zijn longen ontsnappen tot zijn gezicht niet meer zo paars zag. ‘Nee. Nee, meneer.’


    ‘Ik heb teams die het huis van zijn ex en de school van zijn kind in de gaten houden. Die teams zijn op de hoogte van de escalatie. Zo gauw hij zijn kop laat zien, blazen ze die van zijn romp. Ondertussen moeten jullie maar eens een andere insteek bedenken. Vrienden, collega’s, verre familie.’


    ‘We hebben alles en iedereen al bekeken,’ zei Declan.


    Queenie reed hard de oprit op en zette de 650pk aan het werk. Niet tegen hem ingaan. Als hij bloed wil zien, moeten we hem bloed geven.


    Declan keek opzij naar haar. We hebben die ene vent al van top tot teen opengetrokken.


    Dan moeten we nog iemand zien te vinden. En foto’s sturen.


    Daar schieten we niks mee op.


    Je neemt alles veel te letterlijk. Het gaat er nu niet om of we er iets mee opschieten. Het gaat erom dat we de doctor tevredenstellen.


    De doctor had al die tijd gezwegen. Geen aangename stilte.


    Declan zei: ‘We hebben nog iemand die we kunnen proberen.’


    ‘Mooi,’ zei de doctor. ‘Want je bent niet blij als mijn geduld opraakt.’


    Hij hing op.


    Een paar minuten later verliet Queenie de snelweg en reed stapvoets door een donkere buurt. Prefabhuizen die kriskras op braakliggende percelen waren neergesmakt. Afbladderende verf. Verroeste brievenbussen. Een gevoel van walging kwam bij Declan op. Ze hadden misschien dan wel een rotjeugd gehad, maar mama had er altijd voor gezorgd dat het huis een plek was waarop ze trots konden zijn. Smetteloos aanrecht. Bedden die met militaire precisie waren opgemaakt. Een keuken waar je van de vloer kon eten.


    Deze mensen hier leefden als beesten.


    Queenie reed naar een grote caravan die schuin aan de rand van een braakliggend veldje stond. Aan de zijkant was het vinyl hier en daar kromgetrokken, en aan de onderkant was het spaanplaat gaan rotten. Aan de stoeprand stond een roestbak van een bmw.


    Terwijl Declan uitstapte, deed Queenie de kofferbak open. Hij trok zijn Brioni-jasje uit, vouwde het voorzichtig dubbel om te voorkomen dat er kreukels in kwamen, en legde het met zorg op de leren achterbank. In de kofferbak zat zijn instrumentarium, opgeborgen in een tas van fijn leer. Hij had het gereedschap en de spijkers na het laatste gebruik ontsmet. Dat was een kwestie van professionaliteit.


    Een chirurg behandelde zijn instrumentarium ook met zorg.


    Queenie had haar privémobieltje gepakt, de iPhone waarvan de hoes met neprobijnen was versierd. De camera had een hele reeks filters en hdr, waarmee je superscherpe foto’s kon maken.


    Ze reikte hem het toestel aan. ‘Ik wacht hier wel. Geef maar een gil als je me nodig hebt.’


    ‘Je weet net zo goed als ik dat dit geen zin heeft.’ Zijn stem klonk hoog en piepend, zelfs voor hem irritant.


    ‘Dat weet ik wel, broertje van me. Maar soms moet je het beest gewoon eten geven.’


    Declan pakte het mobieltje en liep over het veldje, behoedzaam, om zijn Ferragamo-schoenen niet vies te maken. Hij verwijderde zijn manchetkopen en rolde zijn mouwen op tot aan zijn bovenarmen.


    De voordeur stond open om wat koele lucht binnen te laten; er stond iets op het fornuis te borrelen, een opgewarmde prak, ongetwijfeld een kant-en-klaarmaaltijd met veel conserveringsmiddelen. Binnen stond een tv rustig te babbelen, een spelletjesprogramma waarbij om de haverklap geapplaudisseerd werd: Ik kies Wetenschap voor tweehonderd, Alex. De deur ging open met het gekraak van een roestige veer.


    De man zat op een gescheurde La-Z-Boy, met de rug naar de deur, en keek naar Jeopardy!, het geluid veel te hard.


    Met zijn instrumentarium in de hand glipte Declan door het smalle keukentje naar het zitgedeelte. Zijn voetstappen werden gedempt door de tot op de draad versleten vloerbedekking. Hij bleef vlak achter de stoel van de man staan en keek over hem heen naar het programma op tv.


    De geur van Old Spice was erg sterk en overstemde de geuren die uit de keuken kwamen. De man bleef strak naar het beeldscherm kijken, zich van geen enkel gevaar bewust. Declan wreef met zijn duim over de sluiting van de leren tas, richtte zijn blik op die bloedrode gloed en liet zijn andere ik de controle overnemen.


    De spelleider droeg een jasje van Ted Baker met twee knopen, en hij leunde met een elleboog op zijn lessenaar. ‘Het volwassen menselijk lichaam heeft er tweehonderdzes van.’


    ‘Wacht, deze weet ik,’ zei Declan. Juan viel van schrik bijna uit zijn stoel. Declan klikte de tas open, en door het gewicht van de instrumenten rolde de leren tas automatisch met een klakkend geluid uit.


    Met een lage, sonore stem zei hij: ‘Wat zijn “botten”?’
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    Zoveel liedjes


    Evan reed over de rustige wegen Westwood binnen en belde Joey weer. Hij had André afgezet in zijn treurige kamertje boven het Chinese restaurant. Nadat hij Kellers bloed van zich af had geboend en een nieuw setje kleren uit zijn truck had aangetrokken, had Evan André laten beloven dat hij zijn kamer alleen zou verlaten om te eten. André was zo van slag dat hij zich schikte en er nauwelijks iets tegen inbracht, vooral nadat Evan hem erop wees dat hij alleen maar de trap af hoefde om eten te halen. Hij had een paar honderd dollar achtergelaten, waarmee André het wel moest kunnen uitzingen tot Evan weer terugkwam. André had het geld zorgvuldig in zijn tasje opgeborgen.


    Toen Evan voor het stoplicht stond te wachten, keek hij naar de passagiersstoel, waar hij de libelledrone, de toegangssticker voor Creech North Air Force Base en het parkeerpasje voor het veteraneninstituut had neergelegd.


    De buit van de overwinning.


    Joey nam steeds maar niet op. Net toen hij verwachtte de voicemail te krijgen, hoorde hij haar stem. ‘Wat?’


    ‘Waarom neem je niet op?’


    ‘Eh, omdat ik niet zeg maar een kindslaaf ben die de hele dag Nikes zit te stikken en wacht tot jij…’


    Evan zei: ‘Jij moet mijn naam op de bezoekerslijst van het California Veterans Reintegration Center zetten, voor morgen.’


    ‘Ik zal je tekst uitschrijven,’ zei Joey. ‘Dan kun je lezen hoe het is als twee echte mensen elkaar bellen. “Hallo, Joey. Hoe is het? Hoe was het vandaag op college?”’


    ‘Ja, hoe wás het vandaag op college?’


    ‘Weet ik niet. Ik ben met de studie gestopt.’


    ‘Josephíne.’


    ‘Oké, oké, laten we maar weer teruggaan naar de niet-­menselijke manier van communiceren. Het California Veterans Reintegration Center, en trouwens, die naam… Dat klinkt toch ontzettend als een eng Oost-Europees communistisch instituut? Die tent is superstreng beveiligd, zoals ik je ook al heb verteld.’


    ‘Maar je hebt me zelfs binnen de muren van de gevangenis gekregen.’


    ‘In vergelijking hiermee was de gevangenis een fluitje van een cent. Niemand zal moeite doen om stiekem de gevangenis binnen te komen. Nou ja, behalve jij dan. Zoals je al zei, is dit een militaire instelling waar kwetsbare mensen zitten die over vertrouwelijke informatie beschikken. Daar willen ze geen mensen bínnen de poort houden, daar willen ze mensen búíten de poort houden.’


    ‘Ik heb de beste valse paspoorten ter wereld…’


    ‘O, nou, dat is dan opgelost. Misschien kun je er ook een briefje van je juf van groepdrie bij doen. Kun je met een speldje op je trui prikken.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je hebt wel wat meer nodig dan een valse id. Jij bent een man, je hebt precies de goede leeftijd, X. Bij types als jij gaan daar alle alarmbellen af. Ook al raak je inmiddels een beetje op leeftijd.’


    Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik raak helemaal niet een beetje op leeftijd.’


    ‘Zegt de pruimensap drinkende man die gestopt is met z’n werk. Zeg, ik moet gaan. Ik bel je later wel.’


    ‘Ik ben bijna bij je huis.’


    ‘Wat? Nee. Néé.’


    ‘Jawel. Ik heb een microdrone gevonden met een logo erop…’


    ‘Een échte microdrone?’


    ‘… en ik heb al gezocht met Google, maar daar kan ik niks vinden. Ik moet ’m zo snel mogelijk zien te identificeren. En weet je waar online ook niets over te vinden is? Over Creech Nórth Air Force Base. En dat staat weer op de parkeersticker van Hargreaves auto.’


    ‘Wacht… Ben je naar die autodump geweest?’


    ‘Met André. Die auto werd in de gaten gehouden, vanwege die sticker, en ze waren bereid iedereen om te leggen die er in de buurt kwam. We kregen zes types van een particuliere militaire organisatie achter ons aan.’


    ‘En hoeveel daarvan zijn er nog in leven?’


    Evan negeerde haar vraag. ‘We moeten zien uit te zoeken wat Creech North precies is en wie hierachter zit; een vent die ze “de doctor” noemen. Ik wil dat je…’


    Hij dacht dat hij op de achtergrond een deurbel hoorde, en Joey zei: ‘Niethierheenkomenbeljewelalsikmeertijdhebdoei,’ en hing op.


    Het duurde even voordat bij hem het kwartje viel.


    Bridger ‘Bicks’ Bickley. Met zijn soul patch en zijn zwarte leren riem en zijn boybandkop. Morgen doen? Uurtje of acht? Om ‘te hangen’. Met Joey.


    Evan keek verstoord op de klok van het dashboard. Het was dertien minuten over acht. Bicks kon niet eens op tijd komen.


    Hij zag dat hij het stuur met verkrampte handen vasthield.


    Hij reed door rood, wat hem op een claxonnade kwam te staan, en reed snel door Westwood Village. Hij sneed een Jag, en de bestuurder, een man met een wilde bos haar, hief zijn handen in een what-the-fuck-gebaar. Evan gaf flink gas en scheurde in zijn Ford F-150 net de hoek om toen Joey en de achttienjarige Bridger uit het appartementencomplex naar buiten kwamen.


    Joey droeg een mouwloos shirtje, cypresgroen om haar ogen te accentueren. Het duurde even voordat Evan doorhad dat ze op hoge hakken liep. Bridger ging met een hand langs haar schouders en nam een trek van zijn vaper.


    Joeys schouders.


    En een vaper, nota bene.


    Evan parkeerde achter een suv en liet de motor draaien.


    Verderop wees Joey met een key fob naar een Ford Focus met een opzichtige zipcar.com-sticker achterop, het bedrijf dat auto-onderdelen faciliteerde. De remlichten knipperden twee keer, waarna ze de passagiersdeur voor Bridger openhield.


    Zij. Hield de deur open. Voor hem.


    Ze stapte in en reed weg.


    Evan volgde haar en hield twee auto’s en een halve straatlengte afstand. Wanneer het wat drukker was, hield hij minder afstand, en hij liet de teugels wat vieren toen ze Wilshire Boulevard op reed.


    Een paar huizenblokken verder zette Joey de rechterrichtingaanwijzer aan maar reed op de kruising toch rechtdoor.


    Ze had hem in de gaten.


    Die verdomde Orphan-training ook.


    Nu hij toch niets meer te verliezen had, ging hij minder ver achter haar rijden, een paar autolengtes ertussen. Bij het volgende stoplicht stopte ze, al stond het licht op groen. Evan stopte achter haar. Hij zag haar woedend in het achteruitkijkspiegeltje kijken. De rij auto’s achter hem werd steeds langer, en er werd ongeduldig getoeterd.


    Hij wachtte. Het licht sprong op oranje.


    ‘Niet doen, Josephine,’ zei hij.


    Nu op rood.


    Van links en rechts trokken auto’s op. Op het allerlaatste moment trapte Joey het gaspedaal in en schoot de kruising over, vlak voor het aanstormende verkeer. Evan bleef achter, wachtend voor rood.


    Hij kookte van woede.


    Hij zag de remlichten van de Ford Focus rood opgloeien. Het duurde even voordat hij doorkreeg dat ze een code seinde.


    Kort-kort-kort-kort.


    Daarna kort-lang.


    Morse.


    Voor ‘ha’.


    Joey scheurde over de kruising verderop en verdween.


    Evan wachtte niet tot het licht op groen ging maar sloeg rechts af, reed met de verkeersstroom mee en nam de eerste links, een parallelstraat. Over een afstand van vijf huizenblokken gaf hij plankgas, waarna hij weer naar Wilshire Boulevard reed.


    Daar was ze, iets verderop. Haar rechterrichtingaanwijzer stond aan.


    Te zeker van zichzelf.


    Nadat ze de bocht om was, reed hij langzaam naar het vak voor rechtsaf, wachtte dertig seconden, en reed dezelfde straat in. Ze had net geparkeerd voor een krantenkiosk. Hij zag dat ze uitstapte en aarzelend bij de parkeermeter bleef staan.


    Ze klopte op haar zakken. Geen kleingeld bij zich. Ze keek naar Bridger, die haar – hij had niet anders verwacht– niet kon helpen. Ze liep naar de krantenkiosk, pakte een bruine papieren zak toen de verkoper even niet keek, en trok de zak over de parkeermeter.


    Een snelle en gemakkelijke truc. Buiten bedrijf.


    Evan voelde dat hij het een graadje warmer kreeg.


    Bridger begeleidde haar naar het Italiaanse restaurant naast de kiosk.


    Evan parkeerde zijn auto tegenover het restaurant, en tussen het verkeer door zag hij dat ze naar een tafeltje bij het raam werden gebracht.


    Een povere countersurveillancetruc. Joey had nog veel te leren.


    En dat was precies de reden waarom ze niet zou mogen daten met een achttienjarige knul die ‘Bicks’ heette.


    Bridger nam weer een trek van zijn vaper en reikte Joey de e-sigaret aan. Joey staarde er een ogenblikje naar, pakte het ding en nam een paar trekjes. Zelfs vanaf deze afstand zag Evan dat het haar moeite kostte om te doen alsof ze het lekker vond.


    Laatste strohalm.


    Hij stapte uit, ontgrendelde een van de compartimenten in zijn laadbak en haalde er afluisterapparatuur uit, een langeafstandslaser, met oortjes en een Steiner-verrekijker. Terug achter het stuur wurmde hij het apparaat in de kier tussen het iets geopende portier en het frame van de auto en richtte de microfoon op het raam van het restaurant.


    Bridger pakte de vaper weer, haalde iets uit zijn zak en legde het voor Joey op tafel.


    De onzichtbare infrarode laser pikte trillingen in het glas op, zette ze om in geluidsgolven, versterkte die en filterde de omgevingsruis eruit. ‘… o, leuk,’ zei Joey met een hyperfeminien stemmetje dat Evan niet van haar kende. ‘Een kaars. Ontzettend bedankt.’


    Evan bracht de verrekijker naar zijn ogen en richtte het dradenkruis op het cadeautje: Misty Cashmere, in een chic houdertje van glas, veertig branduren.


    Mierzoet.


    Terwijl Joey en Bridger elkaar naar de mond praatten, hield Evan de microfoon met één hand op het restaurant gericht, en met de andere hand scrolde hij door zijn RoamZone om iets na te trekken.


    ‘Een momentje,’ zei Bridger. ‘Even naar mijn eigen gezeik luisteren.’


    Terwijl hij naar het toilet ging, pakte Joey de kaars en rook eraan, haar ogen gesloten.


    Evan toetste een nummer in. Hij zag de uitdrukking op haar gezicht verharden toen ze naar haar telefoon keek. Met een bozig gezicht deed ze een bluetoothoortje in en tikte op het scherm om op te nemen.


    Hij zag haar lippen bewegen; het geluid bereikte hem met een minieme vertraging. ‘Wat moet je? Ik heb je niet voor niks afgeschud.’


    ‘Misty Cashmere,’ zei Evan. ‘Klinkt als de naam van een stripper.’


    Ze draaide haar hoofd met een ruk opzij. Tuurde uit het raam. Het duurde even voordat ze hem in de gaten kreeg, maar toen dat eenmaal zo was, kreeg hij het gevoel dat er een vernietigende laserstraal op hem gericht was.


    ‘Als je nog één trekje van die vaper neemt,’ zei Evan, ‘dan zal Bridger midden in de nacht wakker worden en weten hoe een nekklem voelt.’


    ‘Geweldig is dat. Ik ben een vrouw die haar eigen keuzes kan maken…’


    ‘Je bent nog geen vrouw…’


    ‘… en dan geef jij de mán nota bene de schuld. Alsof ik dus helemaal niets te zeggen heb.’


    ‘Je hebt altijd meer te zeggen dan ik kan onthouden,’ zei Evan. ‘Maar je kent deze vent niet eens.’


    ‘Dat is dus waarom mensen daten,’ zei ze. ‘Om elkaar zeg maar beter te leren kennen.’


    ‘Die vent studeert communicatiewetenschappen, ironisch als je ziet hoe hij verbaal ernstig tekortschiet, en zijn cijfers zijn niet om over naar huis te schrijven. Heeft al twee keer een her moeten doen. En hij is twee keer op de bon geslingerd wegens door rood licht lopen.’


    ‘Eh, jij hebt net zes gasten de dood in gejaagd.’


    ‘Context is alles.’


    ‘O ja?’ zei Joey. ‘Nou, misschien liep hij wel door rood om een non te helpen die bijna door een bus werd overreden.’


    ‘Dat lijkt me een hoogstonwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden. Bovendien zou dat in het proces-verbaal hebben gestaan.’


    Ze liep rood aan. ‘Dat heb je dus ook al nagetrokken?’


    ‘Ja. En hij heeft nog een boete voor te snel rijden openstaan. Niet bepaald een verantwoordelijk figuur.’


    ‘Ook niet bepaald een Ted Bundy.’


    ‘Is dat tegenwoordig je criterium, oranjebloesemmeisje?’


    Bridger kwam weer terug en veegde zijn handen af aan zijn broek op een manier die een volwassen vent onwaardig was.


    Joey zei: ‘Ik ga je nou hangen.’


    ‘Hij moet wel je eten betalen,’ zei Evan. ‘Hij heeft een limiet van vijfduizend dollar op zijn MasterCard, en daar heeft hij deze maand nog niet eens de helft van opgebruikt.’


    Hij zag dat ze een vinger naar haar telefoon bracht.


    ‘Wacht,’ zei hij. ‘Wil je niet weten hoe het staat met zijn betalingsachterstand?’


    Klik.


    Joey schonk Bridger een glimlach toen hij weer tegenover haar ging zitten. Toen hij aandachtig zijn servet op zijn schoot legde, verdampte haar grijns en keek ze vernietigend in Evans richting.


    Bridger keek weer op, zag nog een restje van haar gelaatsuitdrukking voordat ze hem weer een stralende lach toewierp. ‘Alles goed?’ vroeg hij.


    ‘O, ja,’ zei Joey, die met haar rietje in haar glas water roerde. ‘Niks aan de hand.’


    Er kwam een auto voorbij, waardoor Evan even niet kon horen wat er gezegd werd. Nadat hij zijn oortjes had bijgesteld, kwam het geluid weer goed door.


    ‘… problemen met mijn oom.’


    Bridger vroeg: ‘Die bozige man?’


    ‘Ja,’ zei Joey. ‘Ik snap dat hij nogal bozig overkomt. Zelf vindt hij van niet, maar dat komt doordat hij totaal geen kijk op zichzelf heeft.’


    ‘Is dat zo? Kut, zeg. Mijn vader is ook zo. Hij snapt niet dat hij zich de hele tijd als een eikel gedraagt. Dan zegt-ie dingen als: “Ik ben niet van plan voor je studie te dokken als je steeds van die lage cijfers haalt.” Dat soort dingen.’


    Joey luisterde nauwelijks naar haar date; ze keek onopvallend naar buiten. Even bleef haar blik op Evan rusten; haar dwarse grijns werd door de verrekijker vergroot. ‘En gebrek aan zelfbewustzijn is nog niet eens het ergste aan hem.’


    ‘Wat dan wel?’ Bridger, zoals altijd de vlotte gesprekspartner.


    ‘Hij is ontzettend veeleisend. Ik werk zo’n beetje voor hem. Maar hij wil dat alles steeds op zíjn tijd gebeurt.’


    ‘Daar heb ik ook altijd een bloedhekel aan.’


    ‘En dankbaar is hij ook al niet,’ ging Joey verder. ‘Voor geen meter. Nu wil hij dat ik voor morgen een afspraak voor hem regel, maar ik heb hem duidelijk te kennen gegeven dat ik niet van plan ben hem te helpen als ik vanavond geen vrij krijg. Dus.’ Ze grijnsde nog een keer in zijn richting, waardoor dat minieme spleetje tussen haar tanden te zien was, en het kuiltje in haar rechterwang. Het was ongelofelijk hoe elegant ze eruitzag in het gezelschap van die achterlijke onverlaat. ‘Ik ben benieuwd of hij slim genoeg is om me de rest van de avond niet te storen…’


    Bridger keek haar onthutst aan. Of misschien was dat zijn normale gelaatsuitdrukking.


    ‘… en ik hoop dat hij zich realiseert dat ik alle klussen altijd op mijn eigen manier afhandel, dat wil zeggen uiterst vakkundig…’


    ‘Eh…’


    ‘… voordat hij morgenochtend weer bij me langskomt. Om bijvoorbeeld zeven uur, omdat ik weet dat er haast bij is. Dat is vroeg genoeg om te regelen wat er voor mijn oom geregeld moet worden.’


    ‘O-ké,’ zei Bridger.


    ‘En hij zou zo langzamerhand moeten weten dat ik prima voor mezelf kan zorgen,’ ging Joey verder, ‘en dat ik vanavond veilig thuiskom, of niet dan, Bicks?’


    Bridger zei: ‘Oké?’


    Evan liet de verrekijker zakken. Hij was degene die zich over haar ontfermde, en hij moest over haar waken en haar behoeden voor gevaren. Zo was het toch? Hoe beschermend moest je zijn? Kon je ook te ver gaan? Hij voelde iets branden in zijn borst, als een spier die hij had verrekt. Woede? Bezorgdheid? Hij kon dit soort dingen niet goed plaatsen, niet op de manier waarop Mia dat kon.


    Hij deed zijn oortjes uit, gooide ze samen met de richt­microfoon op de stoel naast hem, trok op en zocht een plek om de auto te keren. Toen hij weer langs het restaurant reed, zag hij dat Bridger in de menukaart was verdiept, en dat Joey opkeek.


    Dank je wel, mimede ze.


    Toen hij terugreed naar Castle Heights verspreidde het brandende gevoel zich naar zijn ribben en kroop het omhoog naar zijn hals. Er kwam een beeld bij hem boven, van Ve­ronica op die levensgrote bank, haar blik gericht op de rand van haar champagneglas. Als ik je een naam gaf, zou ik nooit afstand van je kunnen doen. En toen wist hij het, als bij donderslag, de naam voor het warme gevoel dat zich in zijn binnenste verspreidde. Dat inzicht overviel hem volkomen.


    Geen wonder dat er zoveel liedjes over bestonden.
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    Wordt vervolgd


    Mia deed open in een T-shirt van Columbia Law School dat tot op haar dijen viel. Ze rook fris, alsof ze net onder de douche vandaan kwam, een geur van groene appeltjes van haar shampoo of conditioner. Ze had haar golvende kastanjebruine haar naar achteren gekamd, en voor de verandering zat het goed.


    ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Ik heb eerst door het gaatje gekeken.’


    Evan zei: ‘En toch heb je opengedaan.’


    ‘Wat zie je eruit.’


    Door de pieptoon in zijn oren als gevolg van het pistoolschot klonk ze enigszins gedempt. ‘Gekkenhuis op kantoor.’


    Ze hield de deur voor hem open en spreidde haar armen uitnodigend om omhelsd te worden. Hij voelde de rondingen van haar lichaam tegen zijn T-shirt. Even verloor hij zichzelf in de vertrouwdheid van haar aanraking. Hij dacht terug aan de warmte van haar naakte buik tegen de zijne, haar mond bij zijn oor, de kromming van haar rug. Er kwam een verlangen bij hem op om zijn hand lager op haar rug te leggen en haar tegen zich aan te drukken.


    In plaats daarvan klopte hij haar één keer op haar schouderblad en deed een stap achteruit. Elders in het appartement schalde de tv, een of andere tekenfilm met veel muziek.


    ‘Waar heb ik het plezier aan te danken?’ zei Mia.


    ‘Je vroeg of ik een keer met Peter wilde praten. Over waar hij mee aan het worstelen is. Je man, die is toch overleden toen Peter drie was?’


    ‘Goed onthouden.’


    Evan was naar zijn penthouse gegaan om de kleren te verbranden die hij tijdens zijn incident met de zes mannen had gedragen, en om te douchen. Onder de warme waterstralen bedacht hij dat hij zich verloren had gevoeld met betrekking tot Veronica, en dat Peter waarschijnlijk dezelfde gevoelens had jegens zijn vader. En dat het jongetje dat met zijn negenjarige brein probeerde te verwerken.


    En hoe druk Evan het ook had met het afhandelen van raketten en huurlingen, hij was het de jongen verschuldigd hem te helpen een paar obstakels op zijn pad te verwijderen.


    Niet dat hij enig idee had hoe hij dat moest aanpakken.


    Mia liep met hem naar binnen. ‘Hij heeft deze week wat televisietijd verdiend,’ zei ze enigszins verdedigend. ‘En morgen hebben de leerkrachten een studiedag, dus is er geen school.’


    Evan zei: ‘Ik zal het niet verder vertellen.’


    Peter stak zijn hoofd boven de bank uit. ‘Evan Smoak!’


    Toen Peter helemaal in zijn blikveld kwam, zag Evan dat de jongen op zijn pyjamabroek het shirt van een volwassen man droeg; de zoom viel tot onder zijn knieën. De stof was gekreukeld, de kraag zat scheef, en Evan vroeg zich af of hij ook sliep in de shirts van zijn vader.


    Peter probeerde een ingewikkelde handdruk met Evan, maar dat werd Evan al snel te moeilijk. ‘Nee,’ zei Peter, die zijn hand pakte en hem in verschillende standen zette. Zijn vingers waren viezig, plakkerig van de suiker, maar Evan trok zijn hand niet weg en zei er ook niets van.


    Onhandig doorliep hij het begroetingsritueel terwijl hij naar Mia keek, die grijnsde om zijn ongemak. ‘Ik ben nog even met de afwas bezig,’ zei ze. ‘Gaan jullie maar tv-kijken.’


    Peter balde zijn hand tot een vuist en trok zijn arm terug tot bij zijn heup. ‘Yesss.’ Hij pakte Evan bij de arm, trok hem mee naar de bank en plofte op het kussen.


    Evan ging naast hem zitten en vertrok zijn gezicht van de pijn aan zijn gekneusde rib die hij had opgelopen in zijn strijd op leven en dood met Keller.


    Op tv riep een ezelsjongen: ‘Mama, mama,’ en hij schopte balkend tegen alles wat in zijn buurt stond, en daarna voelde Pinokkio verbijsterd aan de ezelsoren die op zijn hoofd groeiden.


    Het was een van de weinige kinderfilms die Evan kende. Hij wist nog dat hij de film op de oude tv met houten ombouw van Papa Z had gezien; het beeld begon regelmatig te sneeuwen. Hij wist nog hoe de verweesde kinderen van het Pride House om het toestel heen zaten, op de versleten vloerbedekking in de woonkamer, starend naar het scherm als kleuters tijdens het voorleesuurtje. Wat hadden ze gevonden van die film over een jongen die geen moeder had? Wat had André ervan gevonden?


    Wat had Evan er zelf van gevonden?


    Naast de bank op de grond lag een prikbord met uitgeprinte kleurenfoto’s die er schots en scheef op waren geplakt. Kennelijk moest de lijm nog drogen. Een getekende boom, en de foto’s hingen als fruit aan de takken: Mia; Roger, de vader van Peter; Mia’s broer en ouders; enzovoort.


    Het stomme familiewerkstuk.


    Evan loerde heimelijk opzij naar Peter, maar die ging helemaal op in de film. Ze keken een paar minuten, waarbij Evan zijn hoofd zo nu en dan naar Peter omdraaide, om een geschikt moment te zoeken. Doordat hij in zijn eigen jeugd nooit persoonlijke gesprekken had gevoerd, had hij het gevoel dat hij er slecht op voorbereid was.


    ‘Hij is een pop,’ zei Peter. ‘Maar hij wil graag een echte jongen zijn.’


    Evan knikte. ‘Waarom is dat, denk je?’


    ‘Duh,’ zei Peter. ‘Iedereen wil natuurlijk echt zijn. Maar volgens mij…’


    ‘Wat?’


    ‘Volgens mij heb je dan wel vaker pijn. Omdat hij nu nog van hout is, hè? Maar als je echt bent, is het enger.’


    Evan dacht aan de Tien Geboden, hoe ze voor een rigide ordening van de wereld zorgden. Zijn penthouse, veilig afgesloten, een onneembaar fort. Schone gladde oppervlakken, alles op de juiste plek. Zo comfortabel, en zo doods. Geen rotzooi, geen splintertje, elk ruw randje was gladgeschuurd, als de buitenkant van een marionet.


    Heel wat anders dan de onrust die hem overviel als hij aan Veronica dacht, degene met wie hij verbonden was, als een mens met zijn eigen zwaktes, haar eigen vlees en bloed. Hij voelde weer hoe ze haar handen op zijn schouders legde, wist weer hoe haar adem naar champagne had geroken. Ze had hem met moederlijke adoratie aangekeken. En ze had zich walgend van hem afgekeerd toen hij had verteld waar hij voor opgeleid was.


    Misschien was dat wat intimiteit inhield: net zo ongemakkelijk als het brandende gevoel dat bij hem boven was gekomen toen Joey hem had verteld dat ze best voor zichzelf kon zorgen. De verstikkende angst voor wat er mis kon gaan, het blootleggen van je kwetsbare ik voor het oordeel van de ander. De rafelrand van de ene ziel die een andere ziel ontmoet, scheuren en trekken, een verbinding en tegelijkertijd een reductie. Al die imperfectie, al die wrijving – het raakte je tot op het bot, het putte je eerder uit dan dat het je beschermde.


    Stel dat dat juist de bedoeling was?


    Om jezelf uit te putten door mensen in bescherming te nemen die belangrijk voor je waren?


    Wat was er anders te beschermen?


    Een zekere treurnis overviel hem bij het besef dat het zo lang had geduurd – bijna veertig jaar – voordat hij het zich niet alleen eigen had gemaakt, maar er überhaupt over had nagedacht. Weer zag hij voor zich hoe Veronica op de begraafplaats over die marmeren baby gebogen stond. Wat leek hij toch op dat beeld dat in levenloos steen was weergegeven, de afspiegeling van een menselijk wezen. Wat had Veronica hem in Bel Air verteld? Om te kunnen overleven, moest je bepaalde delen van jezelf uitschakelen, wat je voelde, waar je allemaal op reageerde. Hij had zichzelf absoluut uitgeput om mensen te helpen, André en alle anderen, maar nu besefte hij wat al die missies in feite waren: afgeleiden voor echte intimiteit, substituten voor echte relaties waarbij hij zijn verdedigingsmuur liet zakken en hij tot in de kern werd geraakt.


    Joey die dank je wel mimede toen hij wegreed.


    De bruine ogen van Veronica, vochtig door alle emotie en de champagne.


    Peter die in het kreukelige streepjesshirt van zijn overleden vader rondliep: Als je echt bent, is het enger.


    Weer voelde Evan die warmte opkomen, en hij knipperde een paar keer om zijn focus te hervinden. Hij merkte dat hij zijn kaken op elkaar geklemd hield, en probeerde zich te ontspannen en terug te keren naar deze bank, deze woonkamer.


    Pinokkio liep nu met Japie Krekel mee, volgde zijn geweten over een ruige heuvel en sprong in de inktzwarte zee.


    Peter keek opzij naar Evan. ‘Waar denk je aan?’


    Evan schraapte zijn keel, en tot zijn verbazing merkte hij dat dat nodig was. ‘Dat je veel wijzer bent dan ik.’


    ‘Toen je net zo oud was als ik?’


    ‘Misschien nu ook,’ zei Evan.


    Peter straalde van oor tot oor.


    Evan probeerde te bedenken wat hij nog meer kon zeggen, maar dit was zijn taal niet. Het was of zijn hoofd vol watten zat, en de woorden lagen net buiten zijn bereik. Hij probeerde een beginnetje te maken. ‘Wat heb je een groot shirt aan.’


    Peter keek omlaag en plukte aan het hemd. ‘Is van mijn vader geweest.’


    ‘Kun je je hem nog goed herinneren?’


    ‘Niet echt.’ Die schorre stem van de negenjarige nog steeds opgewekt, beschouwend. ‘Ik weet nog dat zijn wang prikte als hij me een kusje gaf. En hij had ook altijd van dat spul op. Je weet wel, om lekker te ruiken.’


    ‘Aftershave?’


    ‘Kan best. Een man in het winkelcentrum rook ook zo toen hij voorbijkwam, en dat heb ik onthouden.’ Zijn donkere ogen leken onmogelijk groot, en Evan voelde dat dit misschien het moment was om een gewichtig onderwerp aan te snijden. Peter plukte aan een knoopje. ‘Maar…’


    Evan had een droge mond gekregen. Hij zweeg, en zijn spieren verkrampten van de spanning. Hij wachtte. Een hele tijd.


    ‘Maar hoe weet je nou hoe iemand was als je die nooit gekend hebt?’ zei Peter.


    Evan hield zijn adem in toen hij dat hoorde. Een beeld kwam bij hem boven, het moment toen hij Veronica’s gezicht voor het eerst zag, van onder de rand van die zwarte zomerhoed, haar volle wangen en haar donkere, glanzende ogen. Hij had geweten dat zij het was zonder dat hij haar kende. Iets maakte zich vanbinnen uit hem los, een knoop die ontward werd, een nieuwe ruimte.


    Hij was hier voor Peter. Maar ook voor zichzelf. Zijn hoofd bonsde, zijn zintuigen stonden op scherp.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Evan. ‘Maar je vader kende jou wel. En misschien… Misschien is dat in je lichaamscellen getrokken. Ik denk dat je hem wel kent. Diep vanbinnen.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat ik weet hoe je bent. Open en vol vertrouwen en…’ Evan zocht in de wirwar van zijn gedachten naar de juiste woorden. ‘Evenwichtig.’ Het gesprek ging snel en hij moest zijn hoofd er goed bij houden, als bij het skiën op een zwarte piste, waarbij je elk moment aan de rand van een afgrond kon komen te staan en alles helemaal misging. ‘En veel daarvan heb je aan je moeder te danken. Maar ik weet vrij zeker dat het ook aan hem is te danken.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Evan dacht even na. ‘Omdat ik jouw moeder ken. En omdat ik weet wat voor soort moeder ze is.’


    Peter keek hem knipperend aan. Knikte.


    ‘Daardoor weten we met wat voor soort man ze zou trouwen,’ zei Evan. ‘Ja toch?’


    Peter knikte nog eens.


    ‘En daarom heb je zijn shirts aan, denk ik. Omdat je op die manier wat dichter bij hem bent.’


    ‘Maar…’


    ‘Wat?’


    Peter zei: ‘Dat kan wel waar zijn…’


    Pinokkio en Japie liepen inmiddels door donkere geplaveide straatjes, en gefrustreerd bonsden ze nu op de deur van een huis. Maar niemand deed open.


    ‘Dat kan wel waar zijn…’ Peter haalde diep adem, krabde aan zijn neus en zei zonder Evan aan te kijken: ‘Maar ik heb niemand die trots op me is.’


    Er waren wel honderd pasklare antwoorden te bedenken, maar die schoten stuk voor stuk tekort. Evan worstelde met de woorden die Peter hem had toevertrouwd. Toen boog hij zich naar de jongen toe. Zijn hand leek heel groot, rustend op Peters knie.


    ‘Ik weet wel wat je wilt zeggen.’ Peter hield zijn hoofd gebogen, zijn blik afgewend. ‘Maar mama telt niet. Zij móét wel trots op me zijn. Omdat ze mijn moeder is.’


    Het verbaasde Evan dat Peter dat vanzelfsprekend vond.


    Weer dacht hij aan Veronica op die grote witte bank.


    Waarom wilde je me niet?


    De omstandigheden waren er niet naar.


    Peter legde zijn hand op die van Evan, een grote en een kleine hand op zijn knie. Hij richtte zijn aandacht weer op de film, en Evan ook.


    Ze keken een tijdje naar het scherm, de hand van de jongen warm op die van hem.


    Uiteindelijk riep Mia vanuit de keuken: ‘Oké! Tijd voor de apen om te gaan slapen! Tanden poetsen, flossen, plassen.’


    ‘Mam! Evan Smoak is er nu. Nog twintig minuten.’


    ‘Dat meen je niet. Je had allang in je bed moeten liggen.’


    ‘Nog tien minuten dan?’


    ‘Hmm. Eens even denken. Wat denk je van…’ Mia liep om de bank heen, legde een vinger op haar wang en dacht theatraal na. ‘… helemaal geen minuten meer. En weet je waarom?’


    Peter zei zangerig: ‘Omdat je niet onderhandelt met terroristen.’


    ‘Precies.’


    ‘Mag ik nog een glaasje prik?’


    ‘Nee. Daar zit te veel suiker in. En bovendien is het pak over de datum.’


    Peter slofte naar zijn slaapkamer. ‘Net als mijn dromen.’


    Mia drukte haar lippen op elkaar en rolde met haar ogen. Evan liep achter haar aan naar de keuken en hielp haar met de laatste afwas. Naast de telefoon hing een memoblaadje met een citaat uit het boek van Jordan Peterson dat ze altijd aan het lezen was: Stop onwenselijke zaken niet weg in de mist.


    Ze hing wel vaker briefjes op in het appartement als ouderlijke wijze spreuken voor Peter. Het was altijd een hele uitdaging voor Evan om zich voor te stellen hoe het moest zijn om in je jeugd te worden bestookt met levenslessen. Dat was vooral moeilijk omdat het zo’n contrast vormde met zijn eigen jonge jaren, die waren gevormd door de regels die golden binnen de groep jongens van het weeshuis, en door een reeks Geboden die bedoeld waren om hem tot een dodelijk wapen om te vormen.


    Ze gebaarde naar een hoge plank in de keukenkast, te hoog voor haar om erbij te kunnen, en gaf hem een slakom. Hij pakte die aan, waarbij hun vingers elkaar even raakten, en zette hem op z’n plek.


    ‘Ging het goed?’ vroeg ze, met een hoofdgebaar naar de bank.


    ‘Volgens mij wel.’


    ‘Alleen al erover praten is goed voor hem,’ zei ze. ‘Hij vindt het moeilijk om er met mij over te beginnen. Volgens mij denkt hij dat het ten koste gaat van zijn loyaliteit aan mij. Alsof ik dan zal vinden dat ik het als ouder niet goed genoeg doe. En ik zal je een geheim verklappen.’ Ze boog zich naar hem toe, en weer rook Evan de geur van groene appeltjes in haar haar. ‘Geen enkele ouder doet het goed genoeg.’


    ‘Volgens mij doe jij het anders behoorlijk goed.’


    Ze draaide zich om, leunde tegen het aanrecht, met haar arm tegen de zijne terwijl hij een glas afdroogde. ‘Je bent behoorlijk behulpzaam voor een stoere vent. Ramen lappen, doe je dat ook?’


    ‘Dat zou je je nooit kunnen veroorloven.’


    ‘O nee?’


    Geamuseerd bewoog ze haar lippen over elkaar om ze te bevochtigen. Haar onderlip, die nog voller was dan haar bovenlip, stak iets naar voren. Hij wist nog dat hij die tussen zijn tanden had genomen, dat haar benen de zijne omstrengelden, haar hielen op zijn kuiten, glad van het zweet.


    ‘We hebben het er eigenlijk nooit over gehad,’ zei ze.


    ‘Waarover?’


    ‘Je hebt mijn leven gered. En zijn leven ook.’


    Dat klopte. En ze had gelijk. Ze hadden het nooit expliciet besproken. Dat was onmogelijk zonder haar positie als officier van justitie in gevaar te brengen. Bovendien zou er dan een barricade tussen hen worden opgeworpen die nooit meer weggehaald kon worden.


    ‘En daar kan ik je niet genoeg voor bedanken,’ zei ze. ‘En ik kan niet bij je zijn.’ Ze maakte zich los van het aanrecht om hem recht in de ogen te kunnen kijken. Ze stonden heel dicht bij elkaar. Haar blik gleed naar zijn mond. ‘Maar ik wil wel heel graag bij je zijn.’


    Hij zette het glas op het aanrecht zonder zijn ogen van haar af te wenden. ‘Wat zou je doen als je bij me kon zijn?’


    Een fonkeling in haar ogen, een speels rimpeltje in haar wang doordat ze haar lippen naar één kant trok. ‘Om te beginnen?’ Ze tilde een vinger op en streek langs de zijkant van zijn hals. ‘Dan zou ik daar mijn mond naartoe brengen.’


    Doordat hij zo dicht bij haar stond, zag hij de rimpeltjes op de brug van haar neus. ‘En dan?’


    Haar vinger gleed omhoog en bleef op zijn lippen rusten.


    Hij stond nu zo dicht bij haar dat hij de roestkleurige vlekjes in haar irissen zag en haar adem op zijn huid voelde. De druk van haar vinger was warm en dringend.


    Ze liet haar hand zakken. Ging op haar tenen staan. Ze stonden nu met hun voorhoofd tegen elkaar aan.


    ‘Ma-am!’ Een kreet van elders in het appartement. ‘De tandpasta is op!’


    Ze maakten zich van elkaar los, glimlachend alsof ze betrapt waren. ‘Momentje, zwart gat vol hulpvragen!’ riep ze.


    ‘En niet die scherpe waar ik allemaal van die bultjes van op mijn tong krijg, maar die met kauwgomsmaak!’


    ‘Ik kom eraan!’ riep ze. Toen zei ze verontschuldigend tegen Evan: ‘Ik moet hem naar bed brengen.’


    Hij zei: ‘Natuurlijk.’


    ‘Nogmaals bedankt. Dat je met hem gepraat hebt.’


    Ze liet hem uit, leunde tegen de deur en ging er met haar gewicht aan hangen toen hij naar buiten stapte. Hij keek nog even achterom. Ze wilden allebei nog iets zeggen, maar Evan had voor die avond al zijn woorden opgebruikt.


    Ze schraapte haar keel. ‘Wordt vervolgd?’


    Hij keek haar aan.


    Ze keek terug en deed de deur dicht.
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    Dagje uit


    Om 6.59 uur kwam Joey de trappen van haar appartement af en verscheen bij de glazen hoofdingang. Met een reistas over een schouder rende ze naar Evans auto en stapte in.


    ‘Wat doe je?’ zei hij. ‘Ik wil net naar boven om je op te halen.’


    ‘Weet ik. Als meneertje Punctueel-tot-op-de-seconde ben je ontzettend voorspelbaar. Waar ik ook wat aan ga doen als ik de macht grijp als… da-da-daaa… Orphana X.’


    ‘Volgens mij is daar geen vrouwelijke vorm van.’


    ‘Nu wel.’


    ‘En als je mijn rol overneemt, ga jij de wereld redden door tactisch te laat te komen?’


    ‘Dat is precies wat ik van plan ben.’


    ‘Waarom ben je voorin ingestapt?’


    ‘Omdat je zei dat ik alles moest regelen. En dat heb ik gedaan. Je zei dat je Hargreaves sensoroperator wilde spreken, ene Senior Airman Rafael Gomez, wat betekent dat je moet zien binnen te komen in Das Veteraner Reïntergrationsministerium für bessere Maatschappai und Bürgerschaft.’


    ‘Een indrukwekkend Duits of Russisch accent, denk ik.’


    ‘Das war allebai.’ Ze liet het accent achterwege. ‘Zoals ik al zei is de instelling streng beveiligd, dus je komt daar met geen mogelijkheid in je eentje binnen. Wekt te veel argwaan. Ik bedoel, moet je jezelf nou eens zien. Leeftijd om in het leger te zitten, kraaloogjes, dikke bak onder de kont om het een en ander te compenseren. Jij bent op-en-top een louche figuur.’


    ‘Ik heb helemaal geen kraal…’


    ‘Maar als je komt opdagen in het gezelschap van je dochter Almudena…’ Ze sprak de naam met de juiste klemtoon uit. ‘… toevallig ook de zeventienjarige nicht van Rafael, dan wek je veel minder wantrouwen, vooral als je op bezoek gaat op… let op… vrijdag familiedag!’ Ze wapperde met jazzhandjes, met halfgeopende mond en opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Mijn dochter?’ zei Evan. ‘Heb je ons weleens gezíén?’


    ‘Zeker. Je bent in 1998 getrouwd met Consuelo, meisjesnaam Gomez, de oudere zus van Rafael. Gefeliciteerd. Ik wens je veel liefde en geluk toe. O, trouwens, je heet Harold Blasely.’


    ‘Harold Blasely? Klinkt als een vertegenwoordiger in haarborstels.’


    ‘Een prima optie voor je als je straks nogmaals met je werk stopt.’


    Hij knarsetandde. Hij had afgesproken zijn weergaloze en betrouwbare wapenleverancier te treffen op weg naar het veteranencomplex in Fresno, maar die zat in North­ridge. Zelf had hij een blauw oog, en onder in zijn rug deed het pijn, de gevolgen van de confrontatie op het terrein van de autodump. Het laatste waar hij op zat te wachten was op Joey en haar driehonderdkilometerperuur-­geklets.


    ‘Joey,’ zei hij zo geduldig mogelijk, ‘we hebben geen legitimatiepapieren om dit te kunnen doen. Dat heb je zelf gezegd.’


    ‘Ik dacht al dat we geen tijd zouden hebben om langs te gaan bij die Paper Dragon Lady van je – merk je hoe ik het verwoord? – om de real deal op te halen, dus daarom heb ik virtuele id’s gemaakt, wat zeg maar tig keer makkelijker is. Ik heb scans van vervalste paspoorten en rijbewijzen en zo geüpload toen ik ons als bezoeker heb geregistreerd. Alles zit al in het systeem.’


    ‘Maar bij de poort moeten we ons nog steeds legitimeren.’


    ‘Ze hebben een nieuw protocol. Ze zullen ons met een brede glimlach en vriendelijk knikkend binnenlaten.’


    ‘En wat zal Rafael zeggen als hij erachter komt dat zijn nicht en zwager op bezoek komen?’


    ‘O, je hebt helemaal gelijk.’ Ze schudde haar hoofd in gespeelde consternatie. ‘Zo’n situatie kun jij helemaal niet aan, op die fragiele bejaardenleeftijd van je. Zal ik je weer naar het verpleeghuis terugbrengen? Gaan we een spelletje toepen.’


    ‘Als ik daarmee onder dit gesprek uit kom: heel graag.’


    ‘Kom op, X. Zie het als een dagje uit voor Harry en Almu Blasely!’


    ‘Jij kunt niet mee,’ zei Evan. ‘Veel te gevaarlijk.’


    ‘Eén: dan kom je daar niet binnen. Twee: het is helemaal niet gevaarlijk. Het is een militair instituut. Het ergste wat er kan gebeuren: je wordt opgepakt en ergens naartoe gebracht, en dan ga ik huilen en kijk ik ze met droevige meisjesogen aan, en dan vinden ze het zielig dat ik helemaal in de ban was van jouw slechte invloed…’


    ‘Míjn slechte invloed…’


    ‘Drie.’ Ze boog haar vingers naar achteren. Ze had haar nagels vrolijk roze gelakt, ongetwijfeld doordat Bicks in haar leven was verschenen. ‘Als we dit niet doen, legt die André van jou het loodje, dus je doet in feite moeilijk over het feit dat je zijn leven kunt redden.’


    Zijn nekspieren verstrakten weer. Hij liet zijn hoofd zakken en voelde plotseling een zekere verwantschap met Mia. ‘Ik onderhandel niet met terroristen.’


    ‘Duidelijk,’ zei ze. ‘Je bent net afgetroefd door een terrorist.’ Ze knipte met haar vingers en wees vooruit. ‘Gas geven, anders komen we te laat.’


    Hij keek opzij naar haar. Ze grijnsde triomfantelijk, gooide met een zwierig gebaar haar haar naar links zodat de geschoren zijkant boven haar rechteroor goed zichtbaar was, en het kuiltje in haar kin. Ze was onweerstaanbaar. En ze haalde het bloed onder je nagels vandaan.


    Hij trapte het gaspedaal dieper in.


    ‘Kan er niet wat muziek op?’


    ‘Nee.’


    ‘Kunnen we niet even stoppen om ergens iets te eten te kopen?’


    ‘Nee.’


    ‘Iegh. Wat ben jij… iegh, zeg.’ Joey zakte onderuit in de passagiersstoel en zette een vieze schoen tegen het dashboardkastje. Ze beet op de zijkant van haar duimnagel.


    Met haar kiezen.


    Evan keek opzij. ‘Heb je hulp nodig? Zal ik een snoeischaar voor je halen?’


    Ze haalde haar duim uit haar mond en keek hem ontstemd aan. Toen ging ze rechtop zitten en probeerde haar duim onder haar schouderblad te duwen.


    ‘Daar moet je naar laten kijken,’ zei Evan. ‘Je zit te lang achter je toetsenbord.’


    ‘Ja, nou, mijn oom-papa-baas-man is ontzettend veel­eisend, dus ik weet niet of ik wel vrij mag nemen om me zeg maar te laten masseren.’


    ‘Dat lijkt me goed. Baas-man vergoedt je ziektekosten.’


    Ze trok onwillekeurig een pruillip, sloeg haar armen over elkaar en zakte weer onderuit. Plotseling leek ze vijf jaar jonger. Hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voordat hij niet langer het kind in haar zou kunnen zien. Hoe zou dat zijn? Het was niet te vermijden, de tijd die eraan zat te komen, vol verlies en kansen. Met elke stap die je zette liet je enerzijds een hele wereld aan mogelijkheden achter je, maar anderzijds kreeg je nieuwe grond onder de voeten. Hij dacht aan Mia, leunend tegen de deur, met haar gewicht op de scharnieren drukkend, een voet naar achteren, als voor een filmzoen. Wordt vervolgd.


    Ze reden over de Tejon Pass, een tocht van acht kilometer door de Tehachapi en San Emigdio Mountains. Uiteindelijk bereikten ze de onafzienbare vlakte van de Central Valley. Fresno en Rafael Gomez wachtten tweehonderdvijftig kilometer verderop, maar Evan had bij een truckstop aan de voet van de Grapevine afgesproken met Tommy Stojack. De regen had de heuvels hier en daar groen getoverd, maar bruin en geel van de chaparral en de struikjes waren de overheersende tinten. Links zag hij een zwartgeblakerde heuvel; de hele vegetatie was door brand verwoest. De lucht die door de ventilatieroosters de auto binnenkwam rook naar diesel en alsem.


    ‘Hoe ging je date met…’ Evan kon het niet opbrengen om ‘Bicks’ te zeggen zonder een spottende toon aan te slaan.


    ‘Leuk,’ zei Joey. ‘Tot het irritant werd.’


    Zijn hart veerde op. ‘Irritant?’


    ‘Nou, hij en ik zijn zeg maar cool. Maar na het eten zijn we naar een club gegaan met zijn space-vrienden, en die waren ontzettend irritant. Alsof ze tot een heel ander soort behoorden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het waren van die meiden die met babystemmetjes praten en zitten te huilen bij Hallmark-films.’


    ‘Wat is een Hallmark-film?’


    ‘Ah. Ik was even vergeten dat je vastzit in de tijd, net als Captain America.’


    ‘Wie is Captain America?’


    ‘Dit meen je toch niet, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘God zij geprezen. Maar goed, er was dus een meisje dat, uiteraard, Sloane heette, en zij ging bij het karaoke helemaal los als Diana Ross. Zij deed “Ain’t No Mountain High Enough” en stond helemaal over Bicks heen gebogen, en ik van: “Hallo, trut, ik ben hier gewoon, hoor.”’


    Evan probeerde enige betekenis te vinden in wat Joey zei, maar faalde schromelijk.


    Gelukkig kwam ze net op stoom en liet ze zich niet door zijn stilzwijgen weerhouden. ‘Dus ik kreeg door dat Sloane wel wat meer met Bicks wilde dan alleen space-vriendinnetje zijn, dus toen heb ik op een gegeven moment de microfoon gepakt en heb gevraagd om “Total Eclipse of the Heart”, en ik dacht: ik pak ze helemaal in, maar…’


    ‘Je pakte ze helemaal niet in.’


    Ze zuchtte. ‘Ik pakte ze helemaal niet in.’


    ‘Je hebt veel talenten,’ zei Evan. ‘Maar zingen is niet je sterkste punt.’


    ‘Ik wilde Sloane zo graag aftroeven dat ik dat misschien even vergeten was. En zij deed dus zo van “Wat?”, alsof ze geen idee had wat ze gedaan had, maar mooi dus wel. En haar vriendinnen kozen allemaal haar kant, en zij steeds het slachtoffer uithangen. En toen deed ze heel agressief, en ik zei dat ze een beetje rustig aan moest doen, en dat deed ze dus niet, dus toen heb ik haar van me af geduwd. En ik heb nauwelijks een elleboogklem gebruikt…’


    ‘Heb je bij een meisje dat Sloane heet een elleboogklem toegepast?’


    ‘Niet echt. Het was meer een aanzetje. Zeker niet zo erg dat ze erdoor “getriggerd” werd of weet ik veel wat ze zei. Dus toen kreeg je weer een potje gespeelde onschuld en was het weer het rijke witte sneeuwvlokje op volle toeren.’


    De wind rukte aan de auto, en Evan voelde het stuur trekken. ‘Dus,’ zei hij, ‘er is die avond heel wat gebeurd.’


    ‘Ik hoop dat Bicks mijn gebrek aan zangtalent en mijn ruige trekjes charmant vindt, en dat hij me beschouwt als een soort held in een ongelukkige romcom.’


    ‘Had je aan het eind van de avond het idee dat dat zo was?’


    Ze dacht even na. ‘Volgens mij vond hij me wel leuk, maar was hij ook bang voor me.’


    ‘Dat is een adequate omschrijving van hoe de meeste mannen zich voelen in het gezelschap van een imponerende jonge vrouw.’


    ‘Een imponerende jonge vrouw. Jeetje. Wat ben jij oud, zeg.’


    Maar aan de manier waarop ze keek, met haar ogen iets toegeknepen, zag hij dat zijn compliment goed viel.


    Toen ze bij de truckstop kwamen, nam hij de afslag naar de parkeerplaats. Tussen een rij tientonners stond een oplegger met de achterkant open. Daar zat Tommy Stojack, met zijn jungleboots buiten boord, een Camel Wide tussen de lippen onder de hoefijzersnor.


    Hij schoot zijn peuk weg en kwam moeizaam overeind toen hij hen zag aankomen. Versleten knieën en enkels door te veel harde parachutelandingen, een slecht gehoor door te veel explosies, links een halve vinger eraf door een niet nader omschreven ongelukje – Tommy was niet ongeschonden uit het leger gekomen, maar wel ongebroken. Evan en Tommy hadden het nooit met elkaar over hun verleden gehad, maar vanaf hun allereerste kennismaking wisten ze dat ze uit hetzelfde hout gesneden waren. Tommy leverde wapens – hij ontwierp prototypes, nam ze in productie, alles op maat – aan commando’s die voor overheidsinstellingen werkten, op puur clandestiene basis, en daarnaast leverde hij ook aan Evan.


    Voordat Evan uitstapte, pakte hij van de achterbank een rode kist voor biomedisch afval, waar iets zwaars in zat. Toen hij samen met Joey naar de hoge oplegger liep, was Tommy gaan staan, met een nieuwe sigaret tussen de lippen. Zijn onderlip stak naar voren doordat hij ook op pruimtabak kauwde, en op de metalen vloer bij zijn voeten stond een kop koffie. Het afzweren van stimulerende middelen was niet aan hem besteed.


    Letterlijk vanuit de hoogte sloeg Tommy zijn armen over elkaar en keek de twee aan. Zijn blik viel op Evans gezwollen oog. ‘Jij ziet eruit als een zak tot moes geslagen poep.’


    Evan hoorde Joey achter hem grinniken.


    En hij zei op vermoeide toon: ‘Let op je woorden.’
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    Hou vast


    Tommy hees Evan en Joey in de oplegger. Anderhalve meter van de rand bevond zich een stalen wand, als een kluisdeur. Net als alles waarmee Tommy zich omringde was de oplegger maatwerk.


    ‘Je mag van geluk spreken dat je me nog te pakken hebt gekregen. Ik ben op weg naar Santa Maria,’ zei Tommy met een knipoog. ‘Kon ik niet onderuit.’


    Evan wist maar al te goed wat er gebeurde als Tommy eenmaal aan de praat raakte, maar Joey, die hem nauwelijks kende, zei: ‘O nee?’


    ‘Nee. Daar woont namelijk een maat van me, die zat daar al toen Jezus nog korporaal was.’ Tommy salueerde, waardoor de geur van tabak, sterke koffie en goedkope zeep zich verspreidde. ‘Is opgeleid bij mac/sog in Vietnam. Hij heeft de nieuwe kogels van polymeer ontwikkeld, waar Defensie helemaal wild van is, en hij heeft me uitgenodigd om die dingen te komen testen.’


    Joeys ogen werden groot van opwinding. Evan schudde zwijgend zijn hoofd.


    ‘Doe je dat zo’n beetje voor de kost?’ zei ze. ‘Rondrijden om coole nieuwe dingen voor de regering te testen?’


    ‘Ja, jezus, die jongens in d.c. hebben alle hulp nodig die ze kunnen krijgen,’ zei Tommy. ‘De helft van die klaplopers daar is een naïeve geitenwollensokkenpacifist, en de andere helft schnabbelt bij als Poetins bruinwerker.’


    Evan wilde er iets tegen inbrengen, maar hij had er de energie niet meer voor, en bovendien was Joey hem voor. Ze keek hem opgewonden aan. ‘Die vent is een 2.0 van jou, X.’


    Tommy gaf haar een bemoedigend schouderklopje. ‘Ja, nou, als je niet de voorste sledehond bent, zie je steeds hetzelfde.’


    Hij keek Evan grijnzend aan, frummelde vervolgens aan een enorme sleutelbos, vond de sleutel die hij zocht en maakte daarmee de metalen deur open, maar niet voordat hij een trek van zijn sigaret had genomen – de tabak knisperde, en de sigaret werd anderhalve centimeter korter. De peuk werd op het reeds aanwezige bergje sigaretten achter de oplegger gegooid. ‘In de knalzaal kan ik geen luchtwegtherapie doen.’ Hij grijnsde en ontblootte de spleet tussen zijn twee voortanden. ‘Welkom in mijn kantoor.’


    De wanden in de trailer hingen vol wapens en munitie­dozen, kneedbommen en raketwerpers, alles keurig vastgemaakt.


    Toen Tommy de deur achter hen sloot, keek Joey verwonderd om zich heen. ‘Is dat detasheet? Met zoveel explosief materiaal kun je toch niet gaan rijden?’


    ‘Hola, meisje.’ Weer die brede grijns, en in zijn vochtige blauwe ogen verscheen een fonkeling. ‘Zet jezelf maar even in de parkeerstand, Evan, want ik wil horen wat deze dame te vertellen heeft.’


    Evan hield de rode kist voor biomedisch afval omhoog en rammelde met de gebruikte ares-pistolen die erin zaten. ‘Tommy, we hebben haast. Ik wil graag dat je deze vernietigt en me nieuwe…’


    Maar Tommy had alleen nog maar oog voor Joey. Er verscheen een milde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Een oude zenmeester heeft me ooit verteld dat het met explosieven net zo is als met een relatie. Of je kunt er geen genoeg van krijgen, of je krijgt het niet genoeg als je het echt nodig hebt. In beide gevallen ben je genaaid, en niet op de manier die je zou willen.’


    Evan zei: ‘Dus oude zenmeesters doen ook al aan explosieven?’


    ‘Zeg, zo’n oranje jurk is niet alleen geschikt voor de lotushouding, hoor.’


    ‘Volgens mij is dat een standje uit de Kamasutra.’


    Tommy maakte een wegwuivend gebaar. ‘Dat bedoel ik.’


    Joey was verder de trailer in gelopen en streek met haar vingers langs een houten doos met Chinese antitank­mijnen. ‘Hoe kom je hier allemaal aan?’


    Tommy richtte zijn blik op een paar laden die in de rechterwand waren ingebouwd. ‘Ik hou me al met wapens bezig sinds de tijd dat Lyndon Johnson zijn grote lul in het Oval liet bungelen…’


    ‘Iegh, walgelijk.’


    ‘… wat betekent dat ik in de loop der jaren het vertrouwen heb gewonnen van heel wat types die onder de radar opereren. Ik heb meer wapenvergunningen dan middelvingers om op te steken. En landmijnen…’ Tommy knikte naar de Chinese kratten. ‘… lopen tegenwoordig ook weer als een tierelier. Allerlei Amerikaanse instellingen hebben hun gebouwen met die speledingetjes beveiligd om nieuwsgierige linksige demonstranten te ontmoedigen.’ Hij bukte zich kreunend, schoof de onderste la open, pakte een matzwarte ares 1911 uit het foam en liet het wapen aan Evan zien. ‘Ik ben laat opgestaan, dus ik had geen tijd om er meer dan één voor je te maken. Dat komt later nog wel.’


    Evan nam het pistool in zijn hand. Het ruitjespatroon op de voorkant had maar liefst achttien lijnen per inch, het wapen had een speciaal Simonich-handvat en een hoge vergrendelingspal. De ares was gemaakt naar zijn eigen specificaties en lag als een verlenging van zijn lichaam in zijn hand.


    ‘Ik heb ook kogels nodig,’ zei Evan. ‘Iets wat door kogelwerende vesten en dergelijke kan.’


    ‘Kogelwerende vesten? Zitten er hoge omes achter je aan? Ik dacht dat je gestopt was.’


    ‘Dat dachten we allemaal,’ zei Joey.


    ‘Ik bén ook gestopt,’ zei Evan.


    ‘Nou, als cadeautje zou ik je dan een paar barrier-blind Black Hills-HoneyBadgers willen geven.’ Met zijn voet trok Tommy nog een la open, waar hij verschillende dozen kogels uit haalde. ‘Ik heb deze schatjes vorig jaar bij shot Show op de kop getikt. Kunnen door lichte obstakels zonder kapot te gaan. En dan hebben we het over autoruiten, deuren, gipswandjes, kogelwerende vesten. Laten zich niet tegenhouden, gaan recht op hun doel af. Boren zich ook met gemak door een iia-vest. Maar als ze iets weeks raken…’ Tommy floot tussen zijn twee voortanden door. ‘Dan gedragen ze zich ineens als een hollow-point.’ Hij drukte Evan de dozen in handen. ‘Dan schiet je ze bij bosjes overhoop.’


    ‘Dat waardeer ik zeer,’ zei Evan.


    ‘Ach, het is altijd goed om een oom in de bosbouw te hebben.’


    Evan laadde zijn magazijnen, stopte ze in zijn broekzakken en borg de ares op in zijn Kydex-holster.


    ‘Ik wil ook een pistool,’ zei Joey. ‘Ik heb graag een subcompact wapen, bijvoorbeeld een sig P238, een die net zo betrouwbaar als een grote…’


    Evan zei: ‘Nee.’


    ‘Ik mag ook nooit wat van jou.’


    ‘Je staat nota bene in een trailer met zoveel munitie dat je er een complete pantserdivisie mee zou kunnen uitschakelen, en straks gaan we naar een militaire instelling om daar in te breken.’


    ‘Oké,’ zei Joey. Ze maakte een ploppend geluid met haar mond. ‘Dat is waar.’


    Evan draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Tommy, weet jij iets over Creech North?’


    Tommy zweeg even, liet zijn hand op de kruk van de kluisdeur rusten en keek Evan fronsend aan. ‘Waar heb je die naam vandaan?’


    ‘Iets wat ik aan het onderzoeken ben.’


    Tommy trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Dan zou ik maar goed uitkijken als ik jou was. Dan hebben we het namelijk over Area 6.’


    ‘Area 6?’ vroeg Joey. ‘Is dat net zoiets als Area 51 in Nevada? Waar ze die dode aliens hebben liggen?’


    Tommy knikte ernstig. ‘Een complot kun je het best in de doofpot stoppen door een nieuw complot te bedenken. In Area 6 zijn ze al heel lang bezig met het testen van onbemande vliegtuigen. Superstrenge beveiliging. Alles wordt daar in het diepste geheim ontwikkeld. Veel overlap met de particuliere sector. Die plek bestaat niet.’


    ‘Dat komt mooi uit,’ zei Evan. ‘Ik besta ook niet.’


    ‘Waar ligt Area 6 dan?’ vroeg Joey.


    ‘Heel afgelegen, ten noordoosten van de Yucca Flat-testsite,’ zei Tommy. ‘Die onafzienbare vlakte tussen de 93 en de 95. Onontgonnen gebied, valt onder geen enkel gezag, en met een privéjet ben je zo bij al die techneuten in Silicon Valley. Heb je met drones lopen kloten?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘De drones hebben lopen kloten met mij.’


    ‘Wacht even.’ Tommy liep langs Evan, drukte hem in het voorbijgaan tegen een stapel kratten met Hebreeuwse letters erop, en begon achter in de ruimte in een grote bak te rommelen. ‘Hou vast.’ Hij duwde Joey een granaat voor een raketwerper in handen, die ze met een gretige blik bekeek. ‘Dit ook.’ Nu hield ze ook een fosforgranaat vast. ‘Ah. Hebbes.’


    Hij liep terug naar Evan en hing een dun rubberen apparaatje, niet groter dan een geldclip, aan de zoom van zijn shirt. ‘Als je met drones van doen hebt, heb je iets nodig wat je beschermt tegen infraroodsensoren.’


    Joey kwam erbij staan. ‘Meen je dat? Is dat een miniatuur laser warning receiver?’


    Tommy’s borstelige wenkbrauwen gingen omhoog en er verschenen rimpels op zijn voorhoofd. ‘Je bent bepaald geen doorsneemeisje.’


    ‘Je meent het.’


    Hij fronste eerbiedig. ‘Het klopt wat je zegt. Omdat bij praktisch alle militaire richtapparatuur gebruik wordt gemaakt van een kortegolfinfraroodlaser…’


    Joey: ‘… van rond de 1.550 nanometer…’


    ‘… is deze kleine ontvanger hier voorzien van…’ Tommy pakte het aan Evans shirt vastgemaakte apparaatje om een kleine lens te laten zien. ‘… indium gallium arsenide-sensoren…’


    ‘InGaAs!’ riep Joey uit.


    ‘… om te bepalen of je getraceerd wordt door een geheime illuminator, en als dat het geval is, dan…’ Tommy kneep met zijn duim en het stompje van zijn wijsvinger in het apparaat, waarna het ding een hoornsignaal van drie tonen liet horen.


    ‘Het taptoesignaal?’ zei Evan. ‘Serieus?’


    Tommy haalde zijn schouders op. ‘Nou, dat waarschuwingssignaal kan ik nog veranderen. Bovendien, als je gespot wordt, denk je dan dat het je iets uitmaakt welk signaal er klinkt?’


    ‘Alsof jij verstand van muziek hebt, X,’ zei Joey.


    Joey en Tommy stonden hem schouder aan schouder meewarig aan te kijken, hun hoofd onder dezelfde hoek schuin gehouden. Ze knipperden zelfs tegelijkertijd.


    ‘De band die jullie plotseling schijnen te hebben, is verontrustend om te zien,’ zei Evan.


    Tegelijkertijd zeiden ze: ‘Hoe bedoel je?’


    En toen schoten ze allebei in de lach.


    ‘Nou,’ zei Tommy. ‘Het is verfrissend om in het gezelschap te zijn van iemand met een hoger iq dan de kamertemperatuur.’


    Joey zei: ‘Absoluut.’


    Evan draaide zich om en wilde de metalen deur opendoen, toen hij besefte dat die op slot zat.


    ‘Wat zei ik je?’ zei Tommy. ‘Dit bedoel ik nou.’


    Hij hield zijn hand met vierenhalve vinger op, waarna Joey hem een high five gaf.
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    De juiste papieren


    Evan liet de auto een paar kilometer van het California Veterans Reintegration Center bij een Zipcar-locatie staan, waar Joey onder een valse naam een simpele Nissan Sentra had gehuurd. Hij liet de geholsterde ares en zijn munitie achter in het afgesloten compartiment in de laadruimte van zijn auto, vanwege de strenge beveiliging van het militaire complex.


    Toen ze de parkeerplaats bij de instelling op reden, kwamen er inderdaad twee hekwerken van tien meter hoog in het zicht, waarmee het terrein was omheind. Gewapende militaire politieagenten, met blauwe baretten en imposante wapens onder handbereik, hielden alle in- en uitgangen in de gaten. Een briesje blies stofwolken op.


    Toen Evan de hoofdingang naderde, deed hij een goedkope zonnebril op en zette de radio aan. Hij zocht een zender met easylisteningmuziek. Air Supply klonk door de krakerige speakers. Joey wierp hem een gekwelde blik toe.


    Evan zei: ‘Iemand die naar zulke waardeloze muziek luistert, zullen ze niet snel wantrouwen.’


    ‘Oké.’ Joey deed haar haar door de war, trok haar schoenen uit en zette haar blote voeten op het dashboard. Ze schoof haar stoel naar achteren, deed kauwgom in haar mond en veranderde met verontrustend gemak in een norse tiener.


    Evan reed door de poort, die ratelend achter hen dichtging, waardoor ze niet meer weg konden. Evan keek naar een zestal gewapende militairen van de luchtmacht. ‘En nou maar hopen dat ze niet vragen of we ons kunnen legitimeren.’


    Joey keek glimlachend naar de militair die naar hen toe kwam, en ze siste tussen haar tanden door: ‘Ik heb alles in hun preclearance-systeem geüpload.’


    ‘Ik zou graag een back-up hebben,’ zei hij, ook grijnzend. ‘Het Tweede Gebod: Doe het goed…’


    ‘… of doe het niet.’ Joey rolde met haar ogen. ‘Jezus, hé. Ik zal blij zijn als ik het roer van jou kan overnemen, want dan word ik gelukkig nooit meer met een gebod om de oren geslagen.’


    De militair klopte op het raampje. Evan liet het raampje zakken en plooide zijn gezicht in een gelaatsuitdrukking die paste bij een middelbare vader uit Carlsbad, Californië.


    ‘Howdy,’ zei Evan. ‘Ik ben Harold Blasely, en dit is mijn dochter, Almudena.’ Hij deed zijn best op zijn accent, maar vanuit een ooghoek zag hij Joey meewarig kijken. ‘We komen mijn zwager bezoeken.’


    ‘En die heet?’


    ‘Rafael Gomez.’


    De militair zuchtte; zijn adem rook naar zonnebloempitten. De man trok zich terug in het wachthok, waar hij naar een computerbeeldscherm tuurde, zijn gezicht beschenen door een groene gloed.


    Na een ogenblik kwam hij weer naar buiten. ‘Kunt u zich legitimeren?’


    ‘O, verdikkeme,’ zei Evan. Hij keek grijnzend naar Joey, een blik vol verholen had-ik-het-niet-gezegd-ergernis. ‘We hebben onze papieren in het hotel laten liggen, omdat we hadden begrepen dat we niets hoefden te laten zien omdat we de boel in het systeem hadden geüpload.’


    De militair legde een vlezige onderarm op het dak van de Sentra en bracht zijn hoofd naar het raampje. ‘Het is nooit een goed idee om zonder legitimatiebewijs achter het stuur te gaan zitten,’ zei hij. ‘Sterker nog, dat is wettelijk niet eens toegestaan.’


    ‘Daar hebt u me helemaal op heterdaad betrapt, meneer,’ zei Evan. ‘We moesten vanochtend zo vroeg op om het vliegtuig te halen dat mijn hoofd nog helemaal verkeerd op mijn romp staat.’


    ‘Zonder de juiste papieren kunnen we u niet toelaten.’


    ‘Maar ze hadden me verteld…’ Evan wierp Joey nogmaals een misprijzende blik toe. ‘… dat het voldoende zou zijn als we ons paspoort in het systeem uploadden. Kunt u niet even in het systeem kijken?’


    ‘Ga maar terug naar het hotel om uw id te halen.’


    ‘Maar ons hotel is helemaal in San Jose,’ zei Evan. ‘Daar zijn we met het vliegtuig naartoe gegaan. En onze vlucht terug is vanmiddag al. Als we naar het hotel teruggaan om onze papieren op te halen, hebben we geen tijd meer.’


    De militair wendde zijn blik af en slikte. ‘Dat is niet mijn probleem, meneer.’


    ‘Wat een toestand,’ zei Joey, die zich in het gesprek mengde met een perfect latina-accent. ‘We hebben oom Raffy niet meer gezien sinds mam haar diagnose te horen kreeg. En ik heb dit voor hem gemaakt.’


    Ze draaide zich om naar haar reistas die op de achterbank lag, haalde er een dubbelgeklapt stuk karton uit dat volgeplakt was met uitgeprinte kleurenfoto’s. Evan kon zijn ogen bijna niet geloven: foto’s van hemzelf en Joey met Rafael en een latina, naar Evan aannam Consuelo, de oudere zus van Rafael en de vrouw van Harold. Daar waren ze: samen in een jacuzzi, samen aan het eten op de veranda achter het huis, samen op wat leek op een strand in het Caraïbisch gebied, met verschillende andere familieleden erbij. Evan en Joey waren naadloos en surrealistisch aan een gewone Amerikaanse familie toegevoegd, als een visioen van een vorig leven. Het duurde even voordat Evan ten volle besefte dat de beelden waren gefotoshopt.


    Onderaan stond in blauwe glitterletters: we missen je, oom raffy!


    Toen er gesnik van de passagiersstoel klonk, keken Evan en de militair allebei verschrikt op en zagen dat Joeys onderlip trilde en dat er tranen over haar wangen rolden.


    ‘Ik heb mam beloofd dat we bij hem langs zouden gaan voordat ze haar laatste chemokuur zou krijgen,’ zei ze. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen. Ik weet dat ik als dochter nooit heb gedeugd…’


    ‘Dat hebben we nooit gezegd,’ verzekerde Evan haar, langzamerhand in de rol van Harold Blasely komend, de vertegenwoordiger in haarborstels. ‘Je moeder vond helemaal niet…’


    ‘… maar als ik dit ene maar voor haar kon doen. En nu ze darmkanker heeft, met uitzaaiingen naar de lymfeklieren…’ Joey haalde haperend adem en barstte in snikken uit.


    Het was zo overtuigend dat Evan nauwelijks hoefde te acteren toen hij haar troostend op haar knie klopte. De militair keek ontdaan naar Joey. ‘Hé,’ zei hij. ‘Hé.’


    Joey keek met betraande ogen op.


    ‘Wat naar voor je mamá,’ zei hij. ‘Mijn moeder is aan borstkanker overleden toen ik op de middelbare school zat.’


    Ze knikte stoïcijns.


    De militair haalde een kleine tablet uit een holster die aan zijn riem hing en scrolde naar hun ingescande paspoorten. Toen hij Evan zag kijken, draaide hij het scherm weg.


    ‘Kofferbak openmaken.’


    Terwijl Evan deed wat hem gevraagd was, maakte de militair met opgestoken vinger een cirkelbeweging, waarna twee van zijn collega’s met spiegels de onderkant van de auto inspecteerden.


    De militair doorzocht de kofferbak, sloeg hem dicht, en liep om de auto heen. ‘Magnolia South Residential Building, kamer15,’ zei hij. ‘Dat is die kant op. De volgende keer wel een legitimatiebewijs meenemen.’


    De poort voor hen ging ratelend open. Evan bedankte hem, reed het terrein op en bleef recht vooruit kijken. Toen de wachtpost in het achteruitkijkspiegeltje kleiner werd, zei hij: ‘Darmkanker?’


    Joeys tranen verdampten, en ze zette de radio met een tik uit. ‘Natuurlijk. Want dat verzin je toch niet?’


    Hij zette de auto op een krappe parkeerplek bij het wooncomplex. ‘Jij wel.’


    ‘En ta-daa, kijk wat dat heeft opgeleverd,’ zei ze. ‘Wat moet je toch zonder mij beginnen?’


    ‘Dan zou ik voor legitimatiepapieren zorgen en mijn tijd niet verdoen door met Bicks karaoke te gaan zingen.’


    Hij was al uitgestapt voordat ze had kunnen reageren.


    Bij de ingang van het gebouw stond een militair op wacht, die hen met een metaaldetector controleerde op de aanwezigheid van wapens, ondanks het feit dat ze net al door een metaaldetectorpoortje waren gegaan. Ze liepen door een gang met vaste vloerbedekking. Een paar deuren gaven toegang tot ruimtes die op grote woonkamers leken. Veteranen zaten er in zitzakken te lezen of te gamen.


    De deur van kamer 15 was dicht.


    Evan klopte aan.


    Een stem klonk van de andere kant van de deur. ‘Harry! Je bent er!’


    Het gestommel van voetstappen, en toen deed Rafael Gomez de deur met een zwaai open. Slank, gespierd, gladgeschoren, petje achterstevoren op zijn hoofd, een jongensachtig knap uiterlijk. Toen hij zag wie ze waren, leek hij te schrikken, en zijn gezicht vertrok.


    ‘Dus jullie hebben me eindelijk gevonden, klootzakken.’ Hij hief zijn handen en liep achteruit. ‘Toe dan maar, maak me maar snel dood.’
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    Een duister konijnenhol


    Evan en Joey liepen naar binnen, en Evan deed de deur achter hen dicht. Rafael deinsde achteruit, zijn hoofd waardig geheven, nog steeds met een blik van ontsteltenis in zijn ogen.


    De kleine kamer zag er opgeruimd uit. Aan de muur hingen foto’s naast elkaar op een rijtje, shirts lagen keurig opgevouwen op planken, op een nachtkastje lagen exemplaren van Air Force Times, netjes op een stapeltje. De opgeruimde kamer – een groot contrast met de puinhoop in Andrés kamer – was een verademing voor Evan. Hier woonde een gelijkgestemde ziel.


    ‘Wij hebben Jake Hargreave niet vermoord,’ zei Evan. ‘Wij proberen alleen maar uit te zoeken wie dat wel heeft gedaan. En daar hebben we jouw hulp bij nodig.’


    Rafael bleef kaarsrecht met zijn rug tegen de muur staan. Toen ontspande hij zich iets en liet de lucht uit zijn longen ontsnappen. Hij ging op het bed zitten, met zijn handen tussen zijn knieën, en boog zijn hoofd. Zijn armen begonnen heftig te trillen.


    Joey zei: ‘Gaat het?’


    Rafael zei: ‘Even niks zeggen.’


    Hij bleef daar een tijdje zitten, met trillende armen, tot hij tot bedaren kwam. Hij schraapte zijn keel, krabde aan zijn mond, en uiteindelijk keek hij op. ‘Dus jullie zijn hier niet naartoe gekomen om me te vermoorden?’


    Evan zei: ‘Nee. We willen…’


    Rafael hief zijn hand bezwerend. ‘Het is hier niet veilig. Misschien kunnen ze ons horen.’ Van onder het bed haalde hij een zachte zwarte tas tevoorschijn ter grootte van een ringband en ritste die open. ‘Telefoons.’


    Evan en Joey stopten hun mobieltjes in de Faraday-tas, die van soepel metaalhoudend materiaal gemaakt was. Rafael ritste de tas dicht en gooide die op het bed.


    ‘Jullie hebben geen idee tot hoe ver de invloed van die mensen reikt,’ zei hij, ‘en waar ze allemaal toe in staat zijn.’


    ‘Vertel,’ zei Evan.


    ‘Wie zijn jullie eigenlijk, verdomme?’


    ‘Ik heb iemand beloofd Jakes dood te onderzoeken. Meer kan ik je niet vertellen.’


    ‘Dan zullen ze je uit de weg ruimen.’


    ‘Dat risico ben ik bereid op de koop toe te nemen,’ zei Evan. ‘Als ik de lieden maar te pakken krijg die Jake hebben vermoord.’


    Rafael ging op het bed zitten, zette zijn petje met een ruk af en begon eraan te frummelen. Het embleem van de San Diego Padres, gouden letters op een bruine achtergrond, zag er afgesleten en verkleurd uit. ‘Niemand luistert nog naar me, man. Ze hebben me hier opgesloten. In een cel! Elke week heb ik één uitje, dan mag ik naar de schietbaan, om even te voelen dat ik nog leef. En dan brengen ze het paard weer naar de stal. Deze vier muren.’ Zijn kaalgeschoren kop glansde van het zweet, en de druppels gleden over de strakke schedelhuid. ‘Ze hebben me kapotgemaakt, man.’


    Joey zei: ‘Hoe dan?’


    ‘Ze hebben mijn social media gehackt en er nepberichten op gezet.’ Rafael keek fel uit zijn ogen, en hij leek in woede te ontsteken. ‘Islamofobische flauwekul. Red Pill mgtowmale-­power-praatjes. QAnon. Daarna een hele tirade op mijn Face­book-pagina, een soort doorgedraafd schizofreen verhaal. Er is niet veel voor nodig om je goede naam kapot te maken. Een hacker van niks kan je in twintig minuten breken. Jullie willen gewoon geloven wat jullie goed uitkomt.’


    ‘Wat willen we dan geloven?’ vroeg Evan.


    ‘Dat wij militairen allemaal geschift zijn, dat we maar één afwijzing op Tinder hoeven te krijgen of we gaan helemaal door het lint. Het internet is een duister konijnenhol, en ze willen het doen voorkomen alsof ik daar met mijn domme kop uit eigen beweging in ben gedoken. Van de ene dag op de andere werd ik ontslagen, kreeg ik een diagnose opgeplakt en werden mijn bankpasjes geblokkeerd, en dat kan ik alleen ongedaan maken als ik verklaar dat ik allerlei dingen heb beweerd die ik nooit heb gezegd, om zo te laten zien dat ik weer terug kan keren in de maatschappij. Ze wilden me buitenspel zetten, snap je? Ze wilden het doen voorkomen dat niemand me meer vertrouwde, ongeacht wat ik te vertellen had.’ Rafael streek met een hand over zijn hoofd. ‘Het is niet zo dat ik… Het is niet zo dat ik niet begrijp dat ik niet altijd goed ben in mijn hoofd, weet je? Er is niemand die naar me luistert, en steeds wanneer ik wat zeg, zak ik dieper de grond in, en ik heb niemand om mee te praten, en ze hebben Jake te grazen genomen, man, ze hebben Jake te grazen genomen.’


    Hij boog zijn hoofd en wreef in zijn ogen. Zijn schouders schokten.


    Joey wilde iets zeggen, maar Evan legde haar met een blik het zwijgen op, omdat hij Rafael meer ruimte wilde geven. De man zat al maanden opgesloten in zijn eigen gedachten; hij moest de kans krijgen zich te uiten.


    Toen Rafael opkeek, waren zijn ogen droog. ‘Weet je wel hoe zwaar ons werk is? Om dodelijke drones te besturen? Hoe verwarrend dat is?’


    ‘Vertel,’ zei Evan.


    ‘Je moet steeds zoveel mensen uitschakelen dat het op den duur saai wordt. Moet je nagaan. Je speelt een videogame waar maar geen eind aan komt, man. Je woont thuis, slaapt in een schoon bed. Dan ga je langs de Starbucks op weg naar de basis. En daar staan ze: grondcontrolestations op een rijtje naast elkaar, als een zootje vrachtcontainers. Dan ga je je gcs binnen, en dan ben je ineens niet meer in Californië. Dan ben je in Fallujah. Dan ben je in Kunar. Of in Al-Baghuz Fawqani of Mosul of… of goddomme in Jemen. Lekkere stoelen, man, airco, en naast je muismat een lekkere latte. En bang ben je niet, snap je? Want je eigen leven staat niet op het spel. Dus voor jou… Ik weet niet, voor jou staat er niks op het spel. Je hoeft niet bang te zijn dat je een arm kwijtraakt of dat je darmen uit je buik stulpen. Ik bedoel, er komt geen talibanclown naar de Starbucks om je koud te maken, snap je? Dus wat doe je dan? Voor jou is het een oefening, een spelletje, poppetjes kapotknallen. Maar vanuit hun gezichtspunt… Zij zitten goddomme midden in een oorlog.’


    ‘Kun je ons iets over Jake vertellen?’ vroeg Joey.


    Rafael draaide zijn hoofd met een ruk om. ‘Ik héb het over Jake.’


    ‘Oké,’ zei Evan. ‘Oké.’


    ‘Je moet wel luisteren, oké?’


    ‘Zal ik doen,’ zei Joey. ‘Excuses.’


    Rafael wreef weer met een hand over zijn hoofd. ‘Wat ik maar wil zeggen is dat je twaalf uur lang in een container zit, aan de andere kant van de wereld, en vervolgens wordt je vriendin boos op je omdat je vergeet op weg naar huis melk te kopen. Snap je wat ik bedoel?’


    ‘Zeker,’ zei Evan.


    ‘En wie draagt de verantwoordelijkheid? Jake Hargreave. En ik. Wij zijn ervoor verantwoordelijk. En het feit dat het niet eens… ik weet niet, geváárlijk is, maakt het nog erger, snap je? Daar wordt het niet makkelijker van. Zoals ik al zei: bang ben je niet. Het is meer ontzetting wat je voelt, ontzetting door wat je doet, en wat het met je doet. De keuzes. De beslissingen die je moet nemen. Snap je?’


    De verwarming sprong met een zacht gebrom aan, en Rafaels ogen schoten naar de hoek waar het geluid vandaan kwam. Stoffige warmte vulde het vertrek, zwaar en claustrofobisch. Het raam besloeg vanaf de onderkant, als een wolkige deken. Hij likte zijn lippen en schudde met zijn gespannen schouders.


    ‘Weet je hoe ik deze kutzooi weleens noem? “Met munitie aankloten.” Want dat is precies wat we doen. We kloten maar wat aan. Soms dagen achtereen. Of weken zelfs. Je kijkt ze niet recht in de ogen, maar je kent ze wel. Je volgt ze. Hun gewoontes, wat ze overdag zoal doen. Je ziet dat ze hun vrouw bij het weggaan een kus geven. Dat ze naar de markt gaan om brood te kopen.’ Rafael haalde een paar keer hoorbaar adem. ‘Nadat je hebt gevuurd, volgt er altijd een vertraging. De meeste mensen weten dat niet.’ Hij deed zijn ogen dicht, hield een arm gestrekt als een vliegtuigvleugel. ‘De drone blijft niet stil in de lucht zweven als je een raket afvuurt. Dan pixeleert het beeld even. En dan wacht je een eeuwigheid en hoop je maar dat er verder niemand in beeld verschijnt. Burgers, onschuldigen, je weet wel.’ Hij zweeg even. ‘Een kleuter op een driewieler.’


    Rafaels schouders begonnen weer te schokken, maar zijn ogen werden niet vochtig. Evan vermoedde dat Rafael medicijnen kreeg die zijn traanaanvoer blokkeerden. Hij zag er afgestompt uit, een menselijk wrak.


    ‘En dan gaat het van splet, weet je? Het moment van de impact. Een stofwolk. En als de stof is neergedaald, weet je niet altijd of je de goeie te pakken had. Of je er één hebt geraakt, of twee of drie of vier. Vanwege lichaamsdelen die her en der in het rond zijn geslingerd, snap je? Uiteengereten lijven.’ Een gesmoord geluid steeg uit Rafaels binnenste op, deels gehuil, deels een inademing. ‘Een kinderschoentje. Of ze liggen nog te stuiptrekken terwijl ze doodbloeden, en het infraroodsignaal wordt steeds zwakker tot ze dezelfde kleur hebben als de aarde waarop ze zijn gestorven. Niemand praat over dat soort dingen. En dan moet je weer allerlei beslissingen nemen, snap je? Dan heb je ook nog in de periferie types die het van angst in hun broek doen. Misschien moet je die ook uit de weg ruimen. Tweede raket. Derde. Wie bepaalt dat? Wie vuurt die raketten af? Wij dus.’ Hij sloeg zich hard met een vuist op de borst. ‘Wij.’


    Hij beukte een paar keer wild op zijn borst, en uiteindelijk stopte hij om op adem te komen. De verwarming sloeg pruttelend af. De lucht achter in Evans keel voelde scherp en droog aan.


    ‘En de anderen komen met allerlei flauwekul aanzetten. “Beeldschermpower.” “De Joystickboys.” “De Chairborne Rangers.”’ Rafael produceerde een droog lachje waarvan Evans nekharen rechtovereind gingen staan. ‘Het voelt niet als oorlog, maar dat is het wel. Wij lopen ermee rond, wij dragen dezelfde last. Wij maken de keuzes, begrijp je? Die verantwoordelijkheid kunnen we nog aan. Maar wat als dat wegvalt? Wat krijg je dan?’


    ‘Ik weet niet goed of ik je nog kan volgen,’ zei Evan voorzichtig.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Rafael. ‘Natuurlijk niet. Omdat je niet oplet. Niemand let op.’


    ‘Waar moeten we dan op letten?’


    ‘Waar kwamen de Russen mee aanzetten op de wapenbeurs in Abu Dhabi?’ Rafael kwam geagiteerd overeind en priemde een vinger in Evans richting. ‘Met een kalasjni­kovdrone. Ter grootte van een salontafeltje, met tweeënhalf kilo explosieven aan boord. Godverdomme een kalasjni­kovdrone, man. Je kunt niet even zeiken in de woestijn of je pist op een van die geweren. En nu zetten ze die dingen ook al op drones. Het democratiseren van smart bombs, heet dat dan. Het is hun antwoord op onze rq-11 Raven, de kleine drone die door het leger wordt ingezet. Hun reactie op dat ding was een upgrade. Wederzijdse vernietiging verzekerd. Dus wat is óns antwoord op hun antwoord?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Joey.


    ‘Wij komen met iets wat nog kleiner is. En supersmart.’ Rafael zette zijn Padres-petje weer op, achterstevoren. ‘De derde revolutie.’


    ‘De derde revolutie?’ zei ze.


    Rafael telde het op zijn vingers af. ‘Buskruit. Atoombom. En nu dit.’


    ‘Dit? Wat bedoel je daarmee, Rafael?’ vroeg Evan. Hij probeerde niet al te ongeduldig over te komen.


    ‘Autonome wapens.’ Rafael knipperde even. ‘Kamikazedrones die zelf kunnen denken, die hun eigen morele code hanteren. “Ethische adaptors” noemen ze die. Eentjes en nulletjes die een gevoel van mededogen moeten genereren.’ Een lelijke lach vol haat. ‘Zelfdenkende robots die met dodelijke kracht kunnen toeslaan. Die kunnen leren van eerdere missies, van hun fouten. Iemand voert bijvoorbeeld de verkeerde simkaart van iemand in onze database. Sorry, Mohammed nummertje twaalf. Het algoritme zal dat foutje meteen rechttrekken. Snap je wat ik bedoel?’


    Joey zei: ‘Jezus.’


    ‘Aan Jezus heb je niks meer. Ze hebben zelfs teams van robottechneuten samengesteld die schuldgevoel moeten programmeren. Je kunt wel op je vingers natellen dat het nog een hele klus is om dat voor elkaar te krijgen: een robot die zich schuldig voelt. Stel nou dat er iets fout gaat, er wordt per ongeluk een raket afgevuurd op… op een groep mensen bij een naamgevingsritueel in Paktia…’ Rafael produceerde weer een reeks stille, traanloze snikken. ‘Wie z’n schuld is dat dan? Die van Jake? Die van mij? Welnee. Omdat wij er niks meer mee te maken hebben. We hebben toch geen mensen meer nodig om oorlog te voeren? Dus wie draait ervoor op? Wie draagt de last? De programmeur? De pipo die de order voor de drone heeft geplaatst? Of de vertegenwoordiger van het productiebedrijf, goddomme?’


    ‘En Jake is daarbij betrokken geraakt?’ vroeg Evan.


    ‘Ze hebben hem naar Creech North gestuurd.’ Ondanks het feit dat hun mobieltjes in de Faraday-tas waren opgeborgen, ondanks het feit dat ze alleen waren, sprak Rafael op gedempte toon, uit angst of eerbied, of allebei. ‘Ze hadden piloten nodig om testvluchten uit te voeren. Sensoroperators zijn niet nodig, want de drones kunnen al zonder. Dus wij zijn overbodig. Godsamme, man, het is toch alleen maar een kwestie van leven en dood, nietwaar? Waar heb je mij dan nog voor nodig?’


    ‘Hoe zien ze eruit?’ vroeg Evan, al wist hij het antwoord al. ‘Die drones?’


    ‘Insecten. En dan hele zwermen tegelijk. Onze collectieve rekencapaciteit verdeeld over een stuk of duizend van die dingen. Staan met beveiligde verbindingen in contact met elkaar. Alles wat er überhaupt te weten is, weten zij. Die microdrones zijn zelfs uitgerust met… Hoe heet het ook alweer… Gespreide verantwoordelijkheid. Als er één neergaat, nemen de andere negenhonderdnegenennegentig het over. En wat die dingen allemaal wel niet kunnen: manoeuvres coördineren, optimale formaties kiezen, een route naar het doelwit berekenen. En dan hebben we het nog niet eens over clusterbommen. Je laat duizend van die krengen uit een F-16 los, dan duiken ze onder de radar, vliegen naar een drukke stad en komen samen voor een optimale vuurkracht. Ze kunnen verschillende precisiebombardementen uitvoeren. Man, je kunt een hele club ministers op één en hetzelfde tijdstip naar de verdommenis schieten, allemaal in hun eigen bed.’


    Rafael zweeg een tijdje, en Evan en Joey wachtten tot hij weer iets zou zeggen.


    ‘Dat kunnen ze allemaal doen zonder dat er ook maar één menselijk wezen aan te pas komt,’ zei hij uiteindelijk zacht. De verbolgenheid was uit zijn stem verdwenen. ‘Het enige wat ze nodig hebben, is een bevel. “Blijf bij die zwarte pick-up rondcirkelen.” “Land op het dak van dat ziekenhuis.” “Schakel die twee personen in dat huis uit.”’


    Evan dacht aan Declan Gentner, hoe hij zijn vlakke hand had uitgestoken. Het bloed dat uit Jake Hargreaves hals spoot.


    Evan keek Joey aan. ‘Of iedereen bij die autodump elimineren.’


    Rafael zette grote ogen op. ‘Hebben ze Jake op die manier te grazen genomen?’


    ‘Iedereen uitschakelen,’ zei Evan. ‘Ja.’


    Rafael knikte. ‘Een libelle?’


    ‘Inderdaad.’


    Toen Evan zich naar Rafael toe boog, schrok de man, en zijn trillende handen schoten omhoog om zich te verdedigen. Een reflex van de getraumatiseerden. Na een ogenblik ontspande hij zijn armen en liet zijn tong langs de binnenkant van zijn onderlip gaan, zijn ogen uit schaamte afgewend. Evan knikte bemoedigend en liep naar het beslagen raam.


    Met een vinger tekende hij de letter M op het glas, met vleugels aan de zijkanten. ‘Dit logo stond op de libelle,’ zei hij. ‘Komt het je bekend voor?’


    ‘Mimeticom.’ Rafael knikte, maar het leek meer op een zenuwtic. ‘Dat zijn ze inderdaad.’


    Met zijn mouw veegde Evan het logo weg. ‘Ze? Wie zijn “ze”?’


    ‘Het bedrijf dat de technologie voor die dingen in Creech North heeft ontwikkeld. Top secret, uiterst vertrouwelijk, weggestopt in Area 6.’ Hij knipperde vier keer snel achter elkaar met zijn ogen, met opgetrokken neus. ‘Het is dé Area6 van Area 6. Toen Jake daar nog zat, kwamen ze erachter dat er wat probleempjes waren met de ethische adaptorsoftware.’


    ‘Probleempjes?’ zei Joey.


    ‘Ze deden een test, programmeerden vijf onbewapende libellen om een kantoor “met een maximum aan efficiëntie” te bewaken. Een tactisch scenario, op de praktijk geënt. Ze hadden een sergeant achter een bureau gezet, om het zo echt mogelijk te laten lijken. Een jonge vent nog, kwam net van de basisopleiding. Dus ze brengen hem naar die kamer en trekken zich terug in de observatieruimte.’ Rafael trok met zijn oog. Hij bevochtigde zijn lippen en staarde in het niets. ‘Toen de oefening van start ging, boorde de eerste drone zich door zijn oog zijn hersens binnen.’


    Joey liet de lucht sissend tussen haar tanden ontsnappen.


    ‘De andere vier bleven in de hoeken van de kamer hangen,’ zei Rafael. ‘Maximale efficiëntie. Gemakkelijker om de boel in de gaten te houden als niemand beweegt, snap je? Probleem opgelost. En maak je geen zorgen, want zoals ik al zei, zorgt het algoritme ervoor dat het de volgende keer wel goed gaat.’


    Evan slikte moeizaam. ‘En Jake wilde dit aan de grote klok hangen?’


    ‘Man, Jake kwam totaal over zijn toeren terug uit Creech North. Hij besprak de zaak met de commandant, maar denk je dat de leiding daar een boodschap aan had? Die hoge jongens zijn niet geneigd om wat dan ook over het droneprogramma naar buiten te brengen. Ze hebben hem ontslagen, hebben gedreigd met juridische stappen en dat soort dingen. Een duidelijk signaal. Als je je mond opendoet, pakken we je hard aan, en dan ga je voor de rest van je leven de bak in. Maar bij Mimeticom laten ze het daar niet bij. Die hebben een contract van vijfhonderd miljoen met Defensie afgesloten, en ik denk niet dat ze het risico durven lopen dat één vent zijn mond opentrekt. Ik zal je vertellen wat ze nooit hebben kunnen programmeren: de ziel van Jake Hargreave. Probeer die maar eens in eentjes en nulletjes te vangen.’


    Evan herkende Rafaels woede. Met de opkomst van ­drones was het Orphan-programma flink gekort. Waarom zou je jezelf op kosten jagen en een wapen inzetten dat leefde en ademde, met alle onzekerheid van dien, als je ook gewoon op een knop kon drukken om aan de andere kant van de wereld iemand op te blazen? Maar Evan was net als Rafael niet opgeleid voor het gemak. Het ging ook om de bereidheid om de menselijke consequenties te dragen. Om pijn en angst en verdriet en schuldgevoel als vangrail te gebruiken. Om te vóélen wat je de ander aandeed. Of in elk geval de mogelijkheid open te houden dat je dat voelde. En om de rest van je leven met die last rond te lopen.


    ‘Wat was Jake van plan?’ vroeg Evan.


    ‘Dat wist hij nog niet goed. Hij dacht erover naar een journalist te stappen. Of naar een ombudsman bij Defensie. Hij overwoog een advertentie in de Air Force Times te plaatsen om zijn stem te laten horen. Maar hij moest erover praten, want als je het er niet met anderen over hebt, gaat het aan je knagen.’ Rafael spreidde zijn armen, een gebaar waarmee hij de basis, de vier muren van zijn kamer, en zichzelf leek te willen aanduiden.


    Evan dacht aan het geplastificeerde parkeerpasje dat aan het achteruitkijkspiegeltje in Jakes Bronco had gehangen, tussen de luchtverfrissers. ‘Hij is weleens bij je langs geweest,’ zei hij.


    Rafael knikte. ‘Eén keer. Hij draaide een beetje door. Hij had het erover dat hij in Creech North wilde inbreken om bewijsmateriaal te verzamelen. Maar niemand komt daar binnen, man. En als dat al zou lukken, dan kom je daar nooit meer weg.’


    Evan dacht aan de doorzeefde Bronco. Ze hadden geprobeerd Jake op de 110 uit de weg te ruimen. Hij was gevlucht, en later was hij naar de autodump gekomen om die parkeersticker van Creech North met het verborgen hologram van het raam te pulken, dezelfde sticker die nu in Evans broekzak zat. Hargreave had willen proberen daarmee Creech North binnen te komen.


    ‘Heeft hij het ooit gehad over iemand die “de doctor” heette?’ vroeg Evan.


    Rafael trok zijn neus op en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem nog gewaarschuwd en gezegd dat je niet tegen dit soort grote jongens op kunt zonder dat je zelf het loodje legt.’ Hij aarzelde even.


    Joey deed een stapje naar hem toe. ‘Wat?’


    ‘Sinds hij hier is geweest, heb ik het gevoel dat ik in de gaten word gehouden. Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen. Alsof ze me kunnen zien.’ Hij krabde aan zijn arm. ‘Maar bij wie kan ik met zoiets komen aanzetten?’ Hij zakte onderuit, met zijn schouders gebogen, verslagen. ‘Achteraf had ik liever gehad dat hij me er niets over had verteld.’


    ‘Weten ze dat jij er iets van af weet?’ vroeg Evan.


    ‘Nou, dat ze mij hiernaartoe hebben gebracht betekent dat ze er zeker van wilden zijn dat niemand mijn schizofrene geraaskal zou horen. Maar Jake liet zich niet koeioneren, en hem hebben ze vermoord. Ze zijn dus bezig de rommel op te ruimen. Misschien vinden die eikels wel dat ik een risico vorm. Wie zal het zeggen?’


    Evan liep naar het bureautje, waar een schrijfblok lag. Hij noteerde een telefoonnummer en gaf het aan Rafael. ‘Voor het geval je me nodig hebt.’


    Rafael keek naar het papiertje. ‘1-885-2-nowhere. Wacht eens,’ zei hij. ‘Nee. Ik heb over jou gehoord. Besta je werkelijk? Ben jij ’m echt?’


    ‘Eigenlijk niet meer,’ zei Evan. ‘Ik doe dit klusje nog even, als afsluiter.’


    Rafael zei: ‘Voor Jake?’


    De vraag was weliswaar niet verrassend, maar bracht Evan wel van zijn à propos. Waarom deed hij dit eigenlijk? Sinds hij door Veronica gebeld was, had hij niet bij die vraag stilgestaan.


    Ik heb begrepen dat je anderen helpt.


    Kwam het daardoor? Was dat de reden dat hij hier was? Om de vrouw die hem niet wilde een gunst te bewijzen? Waarom? Om op die manier dicht bij haar te zijn? Er was meer aan de hand, iets waar hij de vinger niet op kon leggen.


    Hij wist nog goed wat ze had gezegd: Je huilde bijna nooit. De arts dacht dat er iets mis was. Maar ik wist wel beter. Ik zag hoe gevoelig je was, ik zag dat je alles in je opnam, en dat je door alle indrukken overdonderd werd. Om te kunnen overleven, moest je bepaalde delen van jezelf uitschakelen, wat je voelde, waar je allemaal op reageerde.


    Hij was zich plotseling intens bewust van de botjes in zijn voeten, en dat ze hem maar nauwelijks in evenwicht hielden. De lucht die door zijn keel schuurde. Zijn hartslag, hoger dan normaal, en zijn lichaamstemperatuur die ook opliep.


    Emotie.


    En toen begon het hem te dagen.


    Veronica was de enige die hem ooit in zijn zuivere hoedanigheid had gezien, die hem in zijn eerste kwetsbare minuten had vastgehouden en hem had gezien zoals hij was, een onbeschreven lei, voordat trauma’s en verlies hun sporen nalieten, voordat hij zich van de rest van de wereld afsloot en een pantser optrok, littekenweefsel dat zich om een kwetsbare kern vormde tot niets hem meer kon raken.


    Hij dacht aan de kou op de begraafplaats van Recoleta, Veronica die haar handen op zijn schouders legde, de bruine ogen waarmee ze hem van onder de rand van haar hoed opnam, alsof ze meer van hem zag dan hij voor mogelijk hield.


    Zijn moeder zag hem in zijn totaliteit. Het was het enige ogenblik waarin hij dat bij iemand had ervaren. Zij was de spiegel waarin hij zichzelf mogelijk zou kunnen leren kennen.


    Het klonk zo pathetisch en triviaal, een kinderlijke hoop die net zo futiel was als het verlangen van André naar zijn ouders. Hij hoopte dat deze laatste missie, die door zijn moeder in gang was gezet, de vrouw die hij zo lang had moeten missen, hem meer zelfinzicht zou verschaffen.


    Zijn móéder.


    Hij had het woord nu gebruikt, al was het alleen in zijn hoofd, en dat besef bracht hem nog meer van zijn stuk.


    ‘X?’ zei Joey. ‘Gaat het?’


    Evan keerde terug naar het heden, en hij was enigszins verbaasd dat hij hier in kamer15 van het Magnolia South Residential Building was. Hij stond te tollen op zijn benen. Joey leek zich veel zorgen om hem te maken. Hij drukte zijn gedachten weg en plantte zichzelf weer in het moment.


    ‘Ik heb een adres van Mimeticom nodig,’ zei hij.


    ‘Het lab heeft geen adres,’ zei Rafael. ‘Maar ik weet wel waar je de oprichter van het bedrijf kunt vinden. Brendan Molleken.’


    ‘Een techneut,’ zei Evan. ‘Afgestudeerd in het een of ander?’


    ‘Volgens mij heeft hij verschillende studies gedaan.’


    Evan en Joey keken elkaar tegelijkertijd aan. ‘De doctor?’ zei ze.


    Rafael zei: ‘Hij woont in Atherton.’


    Evan ging stevig staan, herpakte zich, en keek vragend naar Joey.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb mijn reisspullen bij me.’
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    De onbekende


    Declan bracht de camera nog eens naar zijn ogen. De zoomlens, een Canon ef 70-200, was een echt werkpaard. Scherptediepteregeling, beeldstabilisatie, en zelfs een Super Spectra Coating tegen lensflare. En het mooiste van alles was dat het in combinatie met een teleobjectief ideaal was voor natuurfotografie.


    Of voor het bespioneren van een extra beveiligde inrichting op een afstand van zo’n achthonderd meter, zoals het Veterans Reintegration Center. Ze zaten in een gehuurde sedan, Queenie achter het stuur. De rode Corvette was te opvallend, zelfs voor de parkeerplaats buiten het hek. Ze had bij Avis een Corolla gehuurd, in een zachte kastanjebruine tint, wat goed paste bij de nagellak die ze ophad.


    Hij stelde de lens scherp en zoomde in op het raam van kamer15 van Magnolia South. Een stukje van het beslagen raam was doorzichtig op de plek waar de onbekende het logo had weggeveegd dat hij had getekend.


    Een bekend logo.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Queenie. Ze trok haar Big Red-kauwgom tot een sliert en liet het tegen haar tanden knallen. Ze rook naar kaneel en hairspray. Je kunt de vrouw wel uit Philadelphia halen, maar Philadelphia niet uit de vrouw.


    ‘Ik weet het zeker,’ zei Declan.


    ‘Nou, ik zou zeggen dat het niet in de haak is. Moeten we de doctor bellen?’


    Declan liet de camera zakken en bleef turen naar de achterkant van de gebouwen die achter het hek stonden. ‘Zeker.’


    Na twee keer werd er opgenomen. Die uiterst irritante rustige stem. ‘Ja?’


    ‘We hebben de kans om het tweede doelwit te benaderen,’ zei Declan. ‘Een intrigerend persoon is zojuist in ons net gezwommen.’


    ‘Duran?’ De doctor zou maar al te graag willen dat het waar was.


    Hij had iets minder hoog van de toren geblazen nadat Declan hem foto’s had gestuurd van het verbrijzelde lichaam van Durans collega. Praktisch geen bloed, aangezien het vooral de botten waren die onder handen genomen waren. Declan had de man languit op de grond naast zijn La-Z-Boy gefotografeerd, met haast kubistische contouren. De doctor was niet per se bloeddorstig, alleen als zijn ambities dat vereisten. Hij had problemen die opgelost moesten worden.


    Als Declan en Queenie niet snel met Duran op de proppen kwamen, zou de doctor niet blij zijn. Declan zette de telefoon op de speaker en plantte het toestel in de bekerhouder.


    ‘Niet Duran,’ zei Declan voorzichtig. ‘Een onbekende. Die bekend is met Mimeticom.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat heb ik met mijn eigen ogen gezien.’


    ‘Wie is die onbekende?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik kon hem niet goed zien.’


    ‘Is hij alleen?’


    ‘Voor zover we kunnen nagaan wel.’


    ‘Heb je zijn gezicht kunnen zien?’


    Declan keek naar de voertuigen die van de basis vertrokken. Een Humvee vol luchtmachtpersoneel. Een dikke vent op een motor. Een gezin in een Suburban. ‘Niet goed. Hij stond achter een beslagen raam.’


    ‘En jij vermoedt dat hij degene is die Duran helpt?’


    ‘Dat is inderdaad wat ik vermoed.’


    Queenie vouwde haar vingers in elkaar, keerde haar handen om en rekte zich uit als een kat, haar armen gestrekt over het stuur.


    ‘Nou,’ zei de doctor, ‘het is maar goed dat ik jullie wat heb afgeremd toen jullie het tweede doelwit wilden aanpakken. Daardoor zijn we nu al wat meer te weten gekomen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Declan. ‘Daar zijn we u erg dankbaar voor.’


    Queenie keek hem van opzij aan. Hou je in, broertje van me.


    ‘Kun je achter die onbekende aan gaan?’ vroeg de doctor.


    Er kwamen nog meer auto’s langs de parkeerplaats gereden. Een politieman in een glanzende Lexus. Twee lesbo’s in een pick-up. Een Mexicaan in een cateringtruck.


    ‘We kunnen hem niet identificeren als hij het terrein verlaat, dus dat lijkt me niet mogelijk.’


    ‘Ik zal nog wat libellen voor jullie regelen. Zodat je meer materieel hebt voor je volgende actie. En je kunt er maar beter voor zorgen dat er een volgende actie komt.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Wanneer gaan jullie achter het tweede doelwit aan?’


    De slagboom ging weer omhoog om een ouderwetse schoolbus vol kinderen door te laten. Een vent met zijn tienerdochter in een witte Sentra. Een bejaarde man in een Cadillac.


    ‘Doen we morgen meteen,’ zei Declan.
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    Groepshug


    Joey had na wat online speurwerk ontdekt dat dr. Brendan Molleken een mysterieuze figuur was. Hij was opgegroeid in Akron, Ohio, had aan het California Institute of Technology een aantal studies voltooid en had bovendien een aantal eredoctoraten in de wacht gesleept. Hij had een aantal bedrijven opgericht die zich met artificial intelligence bezighielden en had ze voor gigantische bedragen verkocht. Door het blad Wired werd hij ‘de teruggetrokken visionair’ genoemd.


    Veel meer was Joey eigenlijk niet te weten gekomen. Ze had geen interviews gevonden, geen ted Talks, geen bevlogen inaugurele redes. In tegenstelling tot veel van zijn collega-toptechneuten leek Molleken zo weinig mogelijk in de openbaarheid te willen treden.


    Evan en Joey hadden rond de schemering een kijkje genomen bij zijn drie verdiepingen tellende landhuis in Atherton. Ze hadden veel cateringtrucks en partyplanners bij het huis zien staan. Het zou misschien lastig worden om het huis binnen te gaan als er een vrijdagavondsoiree werd gehouden. Maar het bood ook kansen.


    Ze waren snel teruggegaan naar het Stanford Park Hotel en hadden voorbereidingen getroffen voor Evans entree in Atherton. Na op internet te hebben gekeken wist Evan wat hij die avond kon verwachten: naast de oprichter zelf een grote hoeveelheid durfkapitalisten die zich graag lieten fêteren.


    Hij liet zich er met een Uber heen brengen. Nu het donker was geworden, werd het huis prachtig verlicht en zag het er nog statiger en grootser uit dan overdag.


    Het was inmiddels koud geworden op het schiereiland, waardoor hij een goed excuus had om handschoenen aan te doen. Die zagen er niet alleen stijlvol en chic uit, maar bovendien was er in het fijne leer een hoeveelheid hagel weggewerkt om de vuist te verstevigen, mocht het op een partijtje knokken uitlopen. In het landhuis was het feest al in volle gang. Luxe auto’s reden de met kwarts geplaveide oprijlaan op. Sneeuwkanonnen veranderden het gemanicuurde gazon in een sfeervol winters landschap, en op de rode loper die over het tapijt van kunstsneeuw was uitgerold dribbelden sexy fotomodellen die zich hadden uitgedost als hulpjes van de Kerstman. Achter een bankettafel, die op de set van Citizen Kane niet misstaan zou hebben, stond een compleet peloton medewerkers ijverig de legitimatiebewijzen van de gasten te controleren.


    Evan bedankte de chauffeur, stapte voor de ingang uit en liep door het reusachtige smeedijzeren hek het terrein op. Zijn eigen auto stond een paar straten verderop geparkeerd. Hij had een andere identiteit aangenomen en had zich gekleed als een succesvolle zakenman uit de Bay Area: een ­Giants-petje diep over zijn ogen getrokken, een spijkerbroek, en een hoody van Gap. Hij had een stripje kauwgom achter zijn onderlip geschoven om eventuele gezichtsherkenningssoftware in verwarring te brengen, en hij droeg contactlenzen die zijn ogen een opvallend blauwe tint verleenden.


    De lenzen, die Evan had gekregen van een relatie die bij een internationaal bedrijf werkte dat gespecialiseerd was in augmented reality, fungeerden ook als een digitale camera. De sensoren die in de flexibele elektronica waren weggewerkt, konden worden geactiveerd door nadrukkelijk met de ogen te knipperen. Steeds wanneer hij dat deed, werden er livebeelden naar Joeys laptop gezonden.


    ’s Lands wijs, ’s lands eer, ook in Silicon Valley.


    De verhouding tussen vrouwen en mannen was enigszins zoek, zo’n beetje vijf op één. En er leek ook een enorm verschil in esthetiek te zijn. Evan liep naar de rode loper, samen met talloze anderen die zich in Uber-achtige auto’s hadden laten afzetten. Voor hem liep een forsgebouwde man langs de exclusieve auto’s die de parkeerbedienden langs de oprit hadden gezet. Hij was in het gezelschap van vier bloedmooie meiden. Op zijn kalende kruin prijkte een pluk haar, als een soort vogelnestje, en hij depte zijn voorhoofd met een zakdoek terwijl hij naar de andere vrouwen keek die in de rij stonden.


    ‘Moet je kijken,’ verklaarde hij. ‘Díé meiden weten zich ten minste te kleden.’


    Zijn dates begonnen schaapachtig te giechelen.


    Een paar beveiligers hadden slechts oog voor de sexy hulpjes van de Kerstman, die van onder hun felrode mutsen stonden te kirren en quasi-onopvallend hun visnetkousen rechttrokken. Buiten was een fotoshoot gaande; een man goot Rémy Martin Louis xiii in de kelen van drie vrouwen die op hun knieën poseerden, en het geheel lichtte zo nu en dan op als er geflitst werd. Het rook buiten naar wiet en dure geurtjes, en het feest had zich uitgebreid tot de oprijlaan. Uit het huis kwam bonkende elektronische dance­muziek, en de bas dreunde zo hard dat de blaadjes van de kerststerren die op de veranda stonden ervan trilden. Achter een haag deden een vrouw en een man het met elkaar.


    Evan schuifelde naar de check-intafel en kwam langs een champagnekleurige Maserati Quattroporte, een vintage Aston Martin, en een feloranje McLaren 570S Spider.


    Twee jongemannen die achter hem in de rij stonden hadden het over auto’s. ‘Een Nissan gt-r kan makkelijk tegen een Ferrari én een Porsche op.’


    ‘Oké,’ zei de ander, ‘maar dan zit je wel in een Nissan.’


    De medewerkers achter de bankettafels deelden iPads uit waarmee de gasten zich konden registreren, en Evan hoorde hun zalvende stemmen al op afstand. ‘… gewoon voor de privacy, hier graag tekenen…’


    ‘… natuurlijk staat u op de lijst en natuurlijk zijn uw vriendinnen meer dan welkom, maar we kunnen geen heren toelaten die niet zijn aangemeld…’


    Er waren zo’n tien wachtenden voor Evan, maar omdat er ook bijna net zoveel medewerkers achter de lange tafel stonden, schoot het flink op.


    Iemand die langs Evan liep, struikelde en liet een plastic zakje met capsules vallen. Een paar ervan knapten, waardoor er wit poeder op de punt van Evans schoen kwam, dat zich met kunstsneeuw mengde.


    ‘Shit.’ Met rode ogen keek de man Evan aan, waarna hij de capsules opraapte die niet kapot waren gegaan. ‘Chef, je schoen heeft net vijf porties xtc gesnoven, dus die zal over een halfuurtje wel helemaal door het dak gaan.’ Hij schaterde het uit en zakte slap van het lachen tegen zijn vriend aan, die hem ondersteunde en weer naar binnen bracht.


    De dancemuziek schakelde over op een hogere versnelling. De man met de cognacfles verloor zijn evenwicht en nam in zijn val een van de lichtstandaards mee.


    Toen iedereen zich omdraaide om te zien wat er gebeurde, pakte Evan zijn autosleutel, drukte die tegen de zijkant van de McLaren en maakte een kras van een halve meter in de feloranje lak.


    Hij stapte uit de rij, begon te zwaaien en zei met stemverheffing om boven de muziek uit te komen: ‘Hé! Hé! Moet je dit zien! Die bitch heeft net een grote kras op mijn auto gemaakt!’ Hij wees naar de zijkant van het huis, waar feestgangers zich in het schemerdonker op het gazon hadden verzameld en schaterend stonden toe te kijken.


    De beveiligers kwamen gealarmeerd aangesneld.


    ‘Dit is goddomme een McLaren 570S Spider,’ zei Evan. Hij gaf zijn innerlijke blaaskaak de vrije teugel. ‘Zorg dat jullie haar te pakken krijgen. Rode lovertjesjurk, grote neus, geen schoenen.’


    Een paar beveiligers gingen op onderzoek uit, een collega van hen legde een hand op Evans elleboog. ‘Het spijt ons verschrikkelijk, meneer. We krijgen haar wel.’


    ‘Dat is je geraden ook.’ Evan trok zijn arm weg. ‘Je kunt me binnen vinden,’ zei hij. ‘Bij de bar.’


    Hij elleboogde zich een weg tussen de wachtenden door, nagekeken door de medewerkers achter de tafel. De beveiligers op de veranda gingen eerbiedig opzij.


    In de foyer was het smoordruk, de champagne vloeide er rijkelijk, dansers stonden op de maat van de muziek te springen. Evan baande zich een weg naar een reusachtige zitkamer. Stelletjes hadden zich afgezonderd en zaten op banken te vrijen. Hij liep door naar de bar en zag tot zijn genoegen dat ze onder andere Stoli Andean Elit schonken. Hij keek om zich heen om te kijken of de mysterieuze oprichter van Mimeticom ergens te zien was, maar die was in geen velden of wegen te bekennen.


    Evan liep door een van een zestal gangen. Een lange rij voor het toilet, vrouwen die met hun blote schouderbladen tegen de muur schurkten. Een groepje mannen, zowaar met plastic pennenhoesjes in hun borstzakje, Converse-­schoenen aan, stonden op hun mobieltje te turen.


    Evan wurmde zich tussen de gasten door die in de gang stonden en kwam langs een thuisbioscoop die in een tikibar was veranderd. In een plantenbak zat een man aan zijn Breitling-horloge te likken.


    Iemand botste tegen Evan op, waardoor hij in een zithoek werd gedrukt. De kussens braken zijn val, en hij belandde tussen twee vrouwen met wijde pupillen en opvallend grote valse wimpers. Ze negeerden hem volkomen.


    ‘Ben je zwanger?’ ging de een verder, gewoon voor Evans gezicht langs. ‘Van Sergei?’


    ‘Ik heb een miskraam gehad,’ zei de andere vrouw. Evan krabbelde overeind, en hij zag haar ogen oplichten voordat ze weer doods werden. Ze veegde een enkele traan van haar wang. Op haar gezicht was geen enkele emotie af te lezen. Ze begon te lachen, een dronken gebalk. ‘Heb je mijn aansteker gepikt, trut?’


    ‘Zeg,’ zei Evan, het gesprek onderbrekend. ‘Hebben jullie Brendan gezien?’


    De vrouwen keken hem wezenloos aan. ‘Wie?’


    Hij liep weg en wurmde zich in het gedrang bij de bar. Hij vroeg een paar mensen of ze Molleken gezien hadden, maar kreeg alleen maar opgetrokken schouders als antwoord. Een zweterige vent met een toupetje zei: ‘Nee. Jezus, nee, man. Je kent Molleken toch? Een verstokte kluizenaar.’


    Een oudere man draaide zich naar Evan om. ‘Je moet niet zo achter hem aan jagen, eikel. Je bent hier nu toch? Je drinkt op zijn kosten en wentelt je in het comfort van zijn huis. Je moet geen misbruik maken van Brendans goede inborst.’


    Evan liet de mannen alleen en trof een dronken vrouw in een stil hoekje die over een vaas gebogen stond en elk moment kon overgeven. ‘Weet jij misschien waar Molleken is?’


    Ze wees naar het plafond, wat Evan opvatte als een aanwijzing dat hij boven was.


    De lift mocht niet gebruikt worden, te oordelen naar de bodyguard zonder nek die zich er pontificaal voor geposteerd had. Het duurde zeker vijf minuten voordat Evan zich een weg door de menigte had gebaand, de voet van de majestueuze trap bereikte en zich een weg naar boven vocht.


    Op de eerste verdieping was het betrekkelijk rustig. Achter een paar gesloten deuren klonken seksgeluiden. Een vrouw met glanzende lippenstift keek hem aan vanuit een telefoonnis, haar lippen van genot geweken. Het duurde even voordat Evan de man zag die in het donker voor haar zat, op zijn knieën, haar jurk opgetrokken rond haar heupen, zijn gezicht begraven tussen haar benen. Ze keek Evan hijgend aan.


    Hij liep verder.


    Aan het eind van de gang, waar dikke vloerbedekking lag, vond Evan een deur die op een kiertje stond. Waarschijnlijk was dit de grote slaapkamer. Evan duwde zijn handschoen tegen het hout en glipte naar binnen.


    Een schemerige ruimte. Kaarslicht verleende de muren een aquariumgloed. In het midden stond een reusachtig hemelbed, waarvan de gordijnen opengetrokken waren. Op het matras lagen twee naakte mannen en vijf vrouwen, of nee: zes. Een tiental gasten zaten half ontkleed te wachten op de chaises longues die langs de muren stonden, als een soort tribune. Het rook in het vertrek naar seks, maar de mensen die op het bed lagen leken even uit te rusten, hun lijven glanzend van het zweet.


    De vrouwen waren allemaal aanzienlijk jonger en aantrekkelijker dan de mannen. Het geheel ademde net zo’n weinig subtiele sfeer als een feestje in de Playboy Mansion. Of een veemarkt.


    Er zaten drie mannen te wachten, ieder van hen met een naakte vrouw wijdbeens op schoot. Er stonden cocktailglazen op de golvende armleuningen, en de mannen zaten te praten alsof de vrouwen helemaal niet aanwezig waren. Een paar extra meiden, tieners nog, zaten op de chaises longues ernaast nerveus te grijnzen. Een van hen had lang donker haar met een scheiding in het midden. Ze droeg een rood topje met blote schouders en agressief gescheurde designerjeans, en haar handen lagen verkrampt op haar blote knieën.


    De man die het dichtst bij Evan zat, was zo te zien vaak in de sportschool te vinden. Hij streek met een hand door zijn dikke baard en hield een heel verhaal tegen zijn vrienden. ‘… belangrijk om de lijnen van je gezicht te kennen. De basis loopt van de hoeken van je kaken naar de adamsappel. Daar loopt de rand van je baard langs, omdat je geen baard in je hals wilt, oké?’


    De anderen hingen aan zijn lippen. Een van hen sloeg zijn drankje achterover en vroeg: ‘Gaan we in juli nog naar het cocktailfestival, Rishi?’


    De zwaar bebaarde man zwaaide ontkennend met zijn martiniglas, waar een iriserende groene vloeistof in zat. ‘Fuck dat, man. Je weet toch dat New Orleans de meeste soa’s per inwoner heeft van alle steden ter wereld? Dat is alsof je je lul in een draaiende roulette steekt. Weet je waar je beter naartoe kunt? Salt Lake. Echt de place to be om wat mormoonse chickies te scoren.’


    Evan zag dat de vrouwen grinnikten. De tieners deden met enige vertraging mee. Afgezien van het meisje in het rode topje.


    Er klonk een elektronische bel, waarop Rishi zijn Google Pixel-telefoon tevoorschijn haalde en begon te scrollen. Evan zag de spieren van zijn boomdikke arm bewegen. Hij kreunde. De vrouw die op zijn schoot zat gooide haar haar naar achteren en keek hem aan. ‘Wat?’


    ‘Nieuwe flauwekul uit Sacramento. Moet je nou eens zien, Zack.’ Hij liet het schermpje aan de man naast hem zien. ‘Amerikanen zijn dol op drones. Als ze maar aan de andere kant van de wereld blijven. Als je een zootje moedjahedien kapotknalt, staat iedereen hier te juichen. Maar moet je eens kijken wat er gebeurt als iemand door een drone beboet wordt voor te snel rijden. Dan roept iedereen verontwaardigd om beperkingen en slepen ze er goddomme de grondwet bij.’


    Evan stapte in het flakkerende schijnsel van de kaarsen. De drie mannen keken op.


    Rishi zei: ‘Er kan letterlijk geen man meer bij in onze groepshug, jongen. Want het moet natuurlijk geen worstenfeestje worden.’


    Evan zei: ‘Ik ben op zoek naar Molleken.’


    ‘Wat moet je dan?’


    ‘Dat gaat je niks aan.’


    ‘Hij is mijn baas. Dus gaat het me om de dooie donder wel aan. Weet je niet wie ik ben?’


    ‘Als je anderen moet vertellen hoe belangrijk je bent,’ zei Evan, ‘ben je niet belangrijk.’


    Het meisje in het rode topje zei: ‘Ik hoorde iemand zeggen dat Brendan waarschijnlijk boven in zijn kantoor is.’


    ‘Hé, jij,’ zei Rishi. ‘Hoe heet je?’


    Het meisje zei: ‘Cammy.’


    ‘Had ik het tegen jou, Cammy?’


    Ze sloeg haar ogen neer.


    Evan deed een stap achteruit. Aarzelend. Hij keek naar de jonge vrouw. ‘Alles oké?’


    Cammy zei: ‘Ja hoor, prima.’


    Rishi begon te lachen. ‘We hebben een leuke gast hier, jongens. Een koene ridder.’ Hij gaf een klap tegen de billen van de vrouw die hij op schoot had, waarna ze van hem af ging. ‘De meiden die hier zijn, zijn stuk voor stuk op geld uit.’ Hij stak zijn hand uit toen er een ober langskwam met een dienblad vol desserts. ‘Dat weten ze zelf maar al te goed.’


    ‘Of misschien ook niet.’


    ‘O, dus jij kunt gedachtelezen, hè? Jij weet wat voor de dames het beste is, hè?’ Rishi zoog de lucht tussen zijn tanden door en knikte naar de deur. ‘Ga jij maar weer naar de kindertafel.’


    Evan verroerde geen vin.


    Rishi verstrakte en gooide zijn cocktailglas naar Evan. De groene vloeistof kwam op zijn kin en zijn shirt. Een paar druppels belandden op zijn lippen. Appellikeur met wodka van druiven, waarschijnlijk Chopin of Finlandia.


    Hij had geen zin om met Rishi een gevecht aan te gaan. Al dronk de man wel een appeltini.


    Terwijl Evan zijn gezicht droogdepte, speelde zijn dwangneurose op, en zwaar ademend probeerde hij zijn stoornis onder controle te krijgen. Hij richtte zijn blik op Cammy. ‘Wil je liever dat ik wegga?’


    Ze wendde haar zwaar opgemaakte ogen af. ‘Ja. Niks aan de hand, zei ik toch?’


    ‘Cammy,’ zei Rishi. ‘Kom eens.’


    Ze stond op en liep naar hem toe.


    Hij stak zijn arm uit en greep onder haar topje naar haar borsten, en toen trok hij haar naar zich toe voor een zoen. De hele tijd keek hij Evan daarbij strak aan.


    Rishi liet haar los. Ze hijgde, en waarschijnlijk niet van genot.


    ‘Nu moet je met Astrid zoenen,’ commandeerde Rishi.


    Met enige weerzin boog Cammy zich en zoende de vrouw die eerst bij hem op schoot had gezeten. Rishi legde zijn handen bij hen beiden op het achterhoofd en duwde hen lachend tegen elkaar aan. Evan dacht aan Joey, die maar een paar jaar jonger was. Hij balde zijn handen tot vuisten en voelde de hagel tegen zijn knokkels drukken.


    Cammy ging rechtop staan, veegde haar mond af en probeerde te lachen.


    ‘En nou wegwezen,’ zei Rishi.


    Evan keek weer naar Cammy.


    ‘Niks aan de hand,’ zei ze. ‘Laat me met rust. Ga weg.’


    Rishi’s maatje deed ook een duit in het zakje. ‘Je hoort toch wel wat ze zegt?’


    Evan ging weg.


    De gang door, de trap op. Op de tweede verdieping stonden vitrines in de gang, waar insecten op een achtergrond van zwart fluweel waren tentoongesteld. Vlinders, kevers, libellen.


    Evan ging zo op in de verzameling dat het even duurde voordat hij de twee bodyguards aan het eind van de gang opmerkte, die aan weerszijden van een deur op wacht stonden, zo roerloos als de geconserveerde insecten.


    ‘Gasten mogen niet op deze verdieping komen,’ zei een van de twee. Zijn mond bewoog praktisch niet.


    ‘Ik ben op zoek naar Brendan Molleken,’ zei Evan.


    ‘Waarom denk je dat hij niet bezig is zich met zijn gasten te onderhouden?’


    ‘Als hij daar is,’ zei Evan, ‘denk ik dat hij al die gasten net zo saai vindt als ik.’


    Achter de deur klonk een vlak lachje.


    ‘Eindelijk iemand die interessant genoeg is om mee te praten,’ riep een stem. ‘Laat hem maar binnen.’


    De bodyguards verroerden geen vin.


    Evan liep tussen hen door, stapte een groot vertrek met een hoog plafond binnen en stond oog in oog met Brendan Molleken.
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    Rorschach-vlekken


    Molleken zat achter een exclusief walnoothouten bureau, dat zo glom dat zijn bovenlijf en het hoge raam achter hem erin weerspiegeld werden. Hij droeg een ronde bril die goed paste bij zijn ronde, jongensachtige gelaatstrekken, een gezicht dat er zo jaloersmakend vriendelijk uitzag dat Evan het graag uit jaloezie in elkaar zou hebben getimmerd. Op de borst van zijn kreukelige oxfordshirt prijkten zijn initialen. Het licht was gedempt, als in een van de rook vergeven salon, en hier en daar verspreidden een paar lampjes een vale gloed.


    Molleken liet een elleboog op het bureau rusten en hield een losjes gebalde vuist voor zijn gezicht, ogenschijnlijk zonder speciale reden. Zijn andere hand lag op wat eruitzag als een platte, vierkante computermuis, en met een vinger gleed hij gedachteloos over de touchpad.


    Hoewel het bureau smetteloos en opgeruimd was, stond de rest van de ruimte vol archiefdozen, op elkaar gestapelde laptops, robotonderdelen en allerhande elektronica. Aan de muur hingen schetsen van verschillende insecten, de namen van hun anatomische delen tot aan de laatste seta genoteerd. Verschillende academische getuigschriften hingen in gouden lijsten naast het raam, dat uitkeek op het parkachtige terrein achter het huis.


    ‘Neem plaats,’ zei Molleken. Evan ging in een zachtleren fauteuil tegenover hem zitten. Pas toen zag hij dat Molleken heel aparte ogen had; de pupillen leken de vorm van een acht te hebben.


    Polycorie: meerdere pupillen.


    Hoe toepasselijk voor een uitvinder van drones die alles zien.


    ‘U ziet er heel gewoontjes uit,’ zei Molleken op vlakke toon, waardoor Evan de indruk kreeg dat hij stoned of misschien autistisch was.


    ‘Dat hoor ik wel vaker,’ zei Evan.


    ‘Uw ogen. Dat is geen natuurlijke kleur.’


    ‘Dat klopt,’ zei Evan. ‘Ik draag contactlenzen.’


    ‘Ik ken u niet.’


    ‘Dat klopt.’


    Evan schrok toen hij een vrouwenstem achter zich hoorde. ‘Waarom vraag je hem niet wie hij is en wat hij hier komt doen?’


    Hij draaide zich om en zag een vrouw met een Aziatisch uiterlijk – een Koreaanse? – die in een versleten chesterfield zat, aan de scharnierkant van de deur waardoor hij naar binnen was gekomen. Ze had haar benen onder zich getrokken en zat verveeld in een tijdschrift te bladeren.


    ‘Dat is Soo-jin Kim,’ zei Molleken. ‘Zij legt sociale situaties aan me uit.’


    Soo-jin keek niet op. Haar sluike zwarte haar hing tot op haar elleboog. Ze streek het haar naar achteren, waardoor haar zwaanachtige hals bloot kwam te liggen, en bladerde verder.


    ‘Wie bent u en wat komt u hier doen?’ vroeg Molleken.


    ‘Ik ben journalist voor het blad Medium,’ zei Evan. ‘Ik ben Marc Specter.’


    Joey had een profiel bedacht en dat op de website geplaatst, met Evans foto erbij en een valse naam als coauteur van een bescheiden hoeveelheid echt bestaande artikelen.


    Er verscheen iets uit Mollekens losse vuist. Het kroop om zijn pink en trippelde over zijn knokkels.


    Een gigantisch grote bloemkever.


    ‘En wat komt u hier doen?’ vroeg Molleken, terwijl hij vol aandacht naar zijn huisdier keek.


    ‘Ik ben bezig met een verhaal over de technologie die u ontwikkeld hebt.’


    De kever sprong van de hand op de laptop. Molleken bewoog zijn vingers nu doelgericht op de touchpad, en het beestje trippelde langs de rand van het bureau. Toen het vlak bij Evan was, zag hij een reflecterende flits vanaf zijn borststuk, een soort metallic gelakt muntje.


    Het insect was op afstand te besturen.


    Toen hij opkeek, zag hij dat Molleken een onderzoekende blik op hem had gericht. ‘Het is werkelijk waar,’ zei hij. ‘Een levende machine. Je zou het kunnen beschouwen als een cyborg. Ik heb er een microprocessor en zes kleine elektrodes in gedaan.’


    De kever had de hoek van het bureaublad bereikt, draaide zich als een militair om en liep terug naar zijn schepper. Molleken tilde zijn vinger van de touchpad, tikte er nog één keer op, waarna de kever bleef staan, met de voelsprieten recht omhoog.


    Weer tikte hij op de touchpad, waarna de vleugels van de kever tevoorschijn kwamen en in een waas in beweging kwamen. Na een volgende handbeweging van Molleken steeg het ding zo plotseling op dat Evan weg moest duiken om te voorkomen dat hij het in zijn gezicht kreeg. Hij keek vol verbazing hoe het apparaatje zoemend door de kamer vloog. Soo-jin, die nog steeds op de chique bank zat, keek niet op of om.


    Molleken zei: ‘Door het brein en de vleugels kleine stroomstootjes te geven, kan ik…’


    Hij keek fronsend naar de touchpad en stelde wat dingen bij. De bloemkever begon steeds harder door de kamer te vliegen en leek niet meer onder controle te krijgen. Het ding schoot zoemend langs Evans oor, vloog rakelings langs het bureau en kwam met een klap tegen het raam. Levenloos viel het op de grond, buiten het zicht van Evan, en op het raam bleef een Rorschach-vlek van de inwendige delen achter.


    ‘O,’ zei Molleken. ‘Nou ja, we moeten nog wat kinderziektes wegwerken. De biologische variant is ook niet erg slim.’ Hij schoof zijn bril terug op zijn neus. ‘Dus,’ zei hij, het onderwerp van de kever latend voor wat het was. ‘Een artikel. Over de technologie die ik ontwikkeld heb.’


    ‘En dan met name de militaire toepassingen ervan.’


    Op nonchalante toon zei Soo-jin: ‘Zal ik Juridische Zaken ophalen?’


    ‘Nee, nee,’ zei Molleken. Hij draaide zich weer om naar Evan, met diezelfde gefocuste non-focus, alsof die extra pupillen niet op Evan zelf gericht waren, maar op onzichtbare signalen die Evan uitzond. ‘Begrijpt u waar ik me mee bezighou, meneer Specter?’


    Evan keek naar de vlek op het raam, vlak boven Mollekens hoofd. ‘U ontwikkelt software en u hebt bedrijven opgezet.’


    ‘Hij is een biomimeticist,’ zei Soo-jin vanuit het donker achter Evan. ‘Hij laat zich inspireren door de natuur en past zijn bevindingen toe in de technologie.’


    ‘Zoals bijvoorbeeld een libelledrone,’ zei Evan.


    ‘Precies,’ zei Molleken opgewekt. ‘Wij mensen, wij wapperen graag met onze technologische superioriteit. Datamining en kunstmatige intelligentie. Maar in de natuur spelen ze dat spelletje al veel langer dan wij.’


    ‘En over welk spelletje hebt u het dan?’


    ‘Design.’ Molleken glimlachte, en zijn gezicht straalde kinderlijk.


    Evan dacht aan de man die het beneden in de bar voor Molleken had opgenomen: Je moet geen misbruik maken van Brendans goede inborst. Brendan kwam buitengewoon innemend over. Hij bezat een ongekunstelde jeugdigheid, waardoor je hem in bescherming zou willen nemen. Grote ogen, zonder zelfcensuur, ongegeneerd direct.


    ‘De vleugels van libellen bewegen extreem efficiënt in een basic Lissajous-figuur. Ze hebben aparte spieren waarmee ze hun voor- en achtervleugels aansturen. Daardoor heb je geen andere bewegingen nodig. Ze kunnen in de lucht blijven hangen.’


    ‘Zou je niet beter naar beneden kunnen gaan om je onder de mensen te begeven?’ zei Soo-jin. ‘Het is per slot van rekening jouw feestje.’


    Molleken maakte een wegwuivend gebaar en bleef strak naar Evan kijken. ‘Zeeoren,’ vervolgde hij. ‘Hun schelpen bestaan uit calciumcarbonaat. Weet u waar die verbinding ook in zit?’


    Achter Evan sloeg Soo-jin een bladzijde om. ‘Kalk,’ zei ze blasé.


    ‘Maar door subtiel proteïnen toe te voegen, maken ze er gelaagde schilden op nanoschaal van, met als resultaat een pantser dat harder is dan kevlar.’ Molleken keek hem grijnzend aan. ‘Een vleesvlieg kan zijn koers binnen vijftig milliseconden in een rechte hoek afbuigen. Een stealthvliegtuig zou in zo’n geval helemaal uit elkaar getrokken worden. Een gekko kan langs een muur recht omhooglopen. Door de ogen van bidsprinkhanen te bestuderen kunnen we hightechcamera’s ontwikkelen. Toen ik de snelheid van onderwaterdrones wilde optimaliseren, keek ik hoe palingen zich voortbewogen. Hebt u enig idee hoe palingen zwemmen?’


    ‘Ik snap het idee,’ zei Evan. ‘U kijkt naar de dierenwereld om betere wapens te kunnen bouwen.’


    Molleken wreef getergd in zijn ogen, en zijn bril wipte op en neer. ‘Nee. Dat is allemaal vreselijk saai. Dat is een verhaaltje om geld binnen te halen. Maar daar doe ik het niet voor.’


    ‘Nee? Waar doet u het dan wel voor?’


    ‘Neem bijvoorbeeld een kolibriedrone, negentien gram, spanwijdte nog geen achttien centimeter, een uiterst effi­ciënte elektronische motor. Stel dat je zo’n kolibrie met één enkele 1,2 volt Li-Ion-knoopcelbatterij onophoudelijk in de lucht kunt houden, door middel van een draadloos oplaadproces. Via radiotelemetrie kun je zo’n drone besturen, en zo kun je dat ding bijvoorbeeld naar de Fukushima-reactor laten vliegen om het radioactieve stralingsniveau te bepalen. Misschien zou hij zich daar zelfs aan de straling in de lucht kunnen opladen.’ Met fonkelende ogen boog hij zich naar Evan toe. ‘Moet u zich voorstellen dat we de drone volhangen met infrarood­camera’s en fpv-mogelijkheden…’


    ‘First-person view,’ zei Soo-jin verveeld.


    ‘… en hem dan naar ontoegankelijke rampgebieden sturen, bijvoorbeeld op een plek waar een aardbeving heeft plaatsgevonden, om naar overlevenden te speuren. Of om naar bedreigde diersoorten te zoeken. Of om stropers in Afrika en zuidelijk Azië te betrappen. Met zo’n drone zou je in gebieden die in brand staan kunnen bepalen hoe de wind staat, je zou blusvliegtuigen naar de brandhaard kunnen geleiden. Stel je voor dat we duizendpoten hadden gehad om in de puinhopen van 9/11 naar overlevenden te zoeken…’


    Soo-jin onderbrak hem. ‘Brendan, misschien moet je even naar beneden om je gezicht te laten zien…’


    ‘Ze gooien zich vol met mijn drank, ze doen zich tegoed aan mijn eten, maken gebruik van mijn huis. Dat lijkt me voldoende sociale wederkerigheid om onze mensen te helpen druk uit te oefenen om de wereld vooruit te brengen.’ Zonder enige onderbreking in zijn manier van spreken pakte Molleken de draad met Evan weer op. ‘… of een op zonne-energie aangedreven octokopter die voor draadloos internet kan zorgen in afgelegen arme streken in Haïti of Lesotho. Stel dat je een hele vloot tot je beschikking hebt om eten te bezorgen? Vaccins? Je kunt bloedmonsters naar medische laboratoria overbrengen om te voorkomen dat ziektes zich verspreiden. Je kunt de lucht laten testen op de aanwezigheid van schadelijke gassen en chemische stoffen. Moet u zich voorstellen dat we niet meer afhankelijk zijn van grootte, van afstanden, van de stroomvoorziening.’


    ‘Is dat haalbaar?’


    Molleken veegde zijn sluike haar weg, dat tot aan zijn bril voor zijn gezicht was geschoven. Toen haalde hij een grotere touchpad uit een la.


    ‘Brendan,’ zei Soo-jin. ‘Niet doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het eng is.’


    ‘Meneer Specter vindt het vast niet eng,’ zei Molleken. ‘Hij is nieuwsgierig. In tegenstelling tot dat stelletje zuipschuiten beneden.’


    Hij legde vier vingers op de touchpad. In de hoek waar Soo-jin zat, klonk een zacht gezoem. Toen Evan zich omdraaide, zag hij dat ze met haar ogen rolde en haar voeten weer onder zich op de chesterfield trok. Een metalen kist die in het schemerduister stond begon zacht te trillen, en de scharnieren begonnen te rammelen.


    De deksel sprong een paar centimeter omhoog. Iets leek de kamer in te stromen, maar Evan kon niet zien wat het was.


    Het verspreidde zich over de grond, als een golf van losse druppels die op hem afkwam. Zijn maag verkrampte: een voorbode van angst. De golf stroomde onder Soo-jins chesterfield door.


    Een zacht getrippel van minuscule pootjes op de houten vloer, en dat maal duizend. De golf stroomde naar Evans stoel en omsloot die. Hij had de aandrang om op te springen, en hij keek naar de vloer.


    Robotmieren.


    Duizenden.


    Hij keek naar Molleken, die grijnzend zijn vingers over de touchpad bewoog en ze spreidde alsof hij een bowlingbal vasthield.


    Evans stoel begon te trillen. En toen kwamen de poten ongelijkmatig van de grond. Met gespreide armen probeerde hij zijn evenwicht te bewaren.


    Het leger van mieren droeg hem in zijn stoel om het grote bureau heen. Hij keek Molleken verbijsterd aan, die slingerend dichterbij leek te komen. Evans stoel werd naast die van Molleken geplaatst. Evan zag dat de mieren zich losmaakten van de houten stoelpoten, zodat de stoel weer zakte.


    Dat afschuwelijke trippelende geluid zwol weer aan toen de robotmieren zich in het donker terugtrokken. Soo-jin keek hem vanaf de chesterfield aan. In het donker was haar vale gezicht het enige wat hij kon zien. Haar gelaatsuitdrukking was niet te peilen.


    Evan hoorde de kist weer rammelen, de deksel sprong open. Een stromend geluid, als kogellagers die in een blik werden gedaan. Het watervalachtige gekletter ging veel langer door dan plausibel leek. Toen klapte de deksel dicht en werd het weer stil in het vertrek.


    Evan merkte dat hij zijn adem had ingehouden.


    Molleken en hij keken elkaar aan. Hun knieën raakten elkaar bijna, en ze zaten met hun hoofd nauwelijks een halve meter van elkaar. Molleken leek zich niet te storen aan het gebrek aan persoonlijke ruimte. Hij richtte zijn dubbele pupillen op Evan, en weer had Evan het unheimische gevoel dat Molleken dwars door hem heen keek. Hij onderdrukte de aandrang om de kauwgom onder zijn onderlip te verschuiven.


    ‘Geen wonder dat het leger hierin geïnteresseerd is,’ zei Evan. ‘Er zijn spectaculaire toepassingen voor te verzinnen.’


    ‘Het leger is een kleingeestig instituut,’ zei Molleken. ‘Maar ze hebben wel een hele hoop geld te besteden.’


    ‘Ik zou hierbij willen opmerken,’ riep Soo-jin, ‘dat dit gesprek strikt vertrouwelijk is. Is u dat bekend, meneer Specter?’


    ‘Zeker.’


    Evan bleef naar Molleken kijken toen hij Soo-jin antwoord gaf, zoals Molleken ook naar hem keek. Meer dan gewoon iemand die aanwezig was in de kamer was ze een externe verpersoonlijking van de zorgen van haar baas. Ze leek uit Mollekens fantasie ontsproten. Het feit dat ze van Aziatische afkomst was, zich gedienstig opstelde en zich in het donker ophield gaf Evan hetzelfde ongemakkelijke gevoel dat hij beneden ook had gehad bij de jonge vrouwen die lijdzaam zaten te wachten bij de mannelijke gasten.


    ‘Het potentieel is spectaculair,’ zei Evan. ‘Maar aan de militaire toepassingen kleven ook morele bezwaren.’


    ‘Natuurlijk.’ Molleken keek hem ononderbroken en indringend aan. ‘Maar je kunt de vooruitgang niet tegenhouden.’


    ‘Dat vond Oppenheimer ook.’


    ‘En daar had hij gelijk in.’


    ‘Met een zwerm van uw microdrones zou je de luchtverdediging van een vijandelijke mogendheid kunnen uitschakelen.’


    Molleken glimlachte. Van zo dichtbij leek zijn huid onmogelijk glad, zonder één enkel rimpeltje. ‘Er is nog veel meer mogelijk. Sensorsystemen zoals awacs zijn ingesteld op grote vliegtuigen. Als de apparatuur zo gevoelig was dat een van mijn microdrones gedetecteerd zou worden, zou het alarm ook afgaan bij elk vliegje of paardenbloemzaadje dat met de wind werd meegevoerd. Juist vanwege hun geringe grootte zijn mijn libellen onzichtbaar voor de radar. En ze genereren een verwaarloosbare hoeveelheid warmte, zodat ze ook niet met infraroodapparatuur te spotten zijn. Daarom zijn ze praktisch onzichtbaar. Ze zijn overal en nergens. Ze zijn op te splitsen en bij elkaar te voegen. Ze werken samen en denken voor zichzelf.’


    Molleken boog zich naar voren, tot zijn neus slechts een paar centimeter van die van Evan verwijderd was, zich ogenschijnlijk niet bewust dat hij zich fysiek aan zijn gast opdrong. ‘Stel je toch eens voor: oorlog voeren zonder dat er aan eigen zijde gewonden vallen,’ zei Molleken. ‘Geen Amerikanen meer die in bodybags terugkomen van het front. Bovendien schakel je alle negatieve emoties uit die gepaard gaan met het doden van de tegenstander, dus daar hebben onze jongens dan ook geen last meer van.’


    Evan dacht aan Rafael, die nerveus over zijn kale kruin had gestreken. Wij maken de keuzes, begrijp je? Die verantwoordelijkheid kunnen we nog aan. Maar wat als dat wegvalt? Wat krijg je dan?


    Evan leunde naar achteren en probeerde helder na te denken. ‘In de afgelopen tien jaar is het aantal skiërs dat een helm draagt verdrievoudigd,’ zei hij. ‘Weet u wat voor effect dat had op het aantal geregistreerde hoofdwonden?’


    Molleken keek geamuseerd uit zijn ogen, een glimlach zonder te glimlachen. Kennelijk vond hij dit een leuk spelletje. ‘Geen idee.’


    ‘Dat aantal is precies gelijk gebleven. Weet u waardoor dat komt?’


    ‘Door de extra bescherming zijn skiërs geneigd meer risico te nemen.’


    Weer zag Evan Rafael voor zich, gevangen in zijn eigen geweten en de vier muren van zijn kamer. Ik zal je vertellen wat ze nooit hebben kunnen programmeren: de ziel van Jake Hargreave. Probeer die maar eens in eentjes en nulletjes te vangen.


    ‘Er kleeft een moreel bezwaar aan het reduceren van het aantal slachtoffers,’ zei Evan. ‘Doordat oorlog veel minder pijnlijk is voor de ene partij wordt het veel gemakkelijker om die aan de man te brengen. En dat betekent dat er vaker oorlog gevoerd zal worden.’


    ‘Je kunt de vooruitgang niet tegenhouden,’ zei Molleken. ‘En deze technologie is ook niet tegen te houden. Overal ter wereld wordt het doorontwikkeld. Het is het veiligst als we ervoor zorgen dat alle partijen er toegang toe hebben.’


    ‘Wederzijdse vernietiging.’


    ‘Hoeveel waterstofbommen zijn er ooit in oorlogen ingezet?’


    ‘Geen,’ zei Evan. ‘Nog niet.’


    De stem van Soo-jin klonk uit het duister. ‘Ga naar je feestje, Brendan. Praat met mensen.’


    ‘Donder toch op, Soo-jin.’ Daar was het, een tipje van de sluier van de kindtiran. Molleken stond abrupt op en keek Evan aan. ‘Genoeg gepraat. Zullen we gaan spelen?’
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    De afwachtende duisternis


    Molleken en Evan verlieten de studeerkamer. Soo-jin keek niet eens op van haar tijdschrift toen ze vertrokken. Ze liepen tussen de twee bodyguards door, een hoek om, een gang in. De dancemuziek deed het huis op zijn grondvesten schudden. Evan kon de koningsblauwe zijden Perzische loper onder zijn voeten voelen trillen. Ze kwamen bij de lift en stapten erin. Het huis telde ogenschijnlijk maar drie woonlagen, maar Molleken drukte op de knop voor de vierde verdieping, de onderste.


    In de spiegelwanden van de lift werden Molleken en Evan tot in het oneindige weerspiegeld, als in een spiegelpaleis. Toen de liftdeuren opengingen, kwamen ze in een ondergrondse garage waar het naar benzine en schoonmaakmiddelen rook. Een tiental auto’s stond afgedekt, genoeg om personeel aan te nemen voor het onderhoud. Maar nu was er niemand.


    Ze liepen naar een stalen deur, Molleken voorop. Hij legde zijn handpalm op een sensor, die zoemend zijn ader­patronen begon te lezen. De deur ging met een klik open.


    Ze kwamen in een doorgang die als een metrotunnel door de aarde was geboord. Evan had nauwelijks tijd om verbaasd om zich heen te kijken voordat Molleken hem over de drempel leidde. Op een monorail stond één enkel karretje zonder dak. De tunnel was claustrofobisch laag, zodat Evan zich moest bukken toen hij na Molleken instapte.


    Molleken drukte een hendel naar voren, waarna ze wegzoefden door de horizontale tunnel. Boven hun hoofd schoten op geruime afstand van elkaar lampen voorbij, waardoor Evan nog meer het idee kreeg dat hij in een kolenmijn was. Hij hield zijn Giants-pet met één hand vast omdat hij bang was hem anders te verliezen. Hij had goed in de gaten gehouden in welke richting ze gingen – naar het noordwesten – terwijl ze naar een industrieterrein van Redwood City reden. Molleken keek opzij naar Evan, wiens haar alle kanten op werd geblazen, en zei: ‘Ik heb een van Elons tunnelmachines op de kop getikt.’


    ‘En wat hebt u hem in ruil gegeven?’


    Molleken glimlachte zonder antwoord te geven.


    De rit was nog niet begonnen of het karretje minderde alweer vaart, en ze kwamen tot stilstand bij een klein perron met een stalen deur. Ze hadden naar schatting een kilometer over het spoor afgelegd.


    Weer een handpalmsensor, en toen kwamen ze in een ruimte waar het pikdonker was.


    ‘Welkom in mijn battle lab,’ zei Molleken.


    Hij stapte naar voren, waarna lampen met bewegingssensoren aangingen. De grotachtige ruimte werd in gedeelten verlicht. Er sprongen steeds meer lampen aan, het lab strekte zich steeds verder uit, een ontzagwekkend gezicht.


    Er was geen achterwand of zijwand zichtbaar; alleen duisternis waar het licht ophield.


    Evan liep achter Molleken aan langs allerlei industriële werkbanken, serverracks, en afgeschermde compartimenten. Het kille ontwerp en de fascinerende spullen verleenden het een utilitaristische cool-nerderige esthetiek; Evan zou bijna verwachten achter een laag wandje een teslatransformator aan te treffen. De plafondlampen gingen achter hen uit, zodat ze steeds in een enkele lichtbundel stonden die met hen meeging, terwijl de overige ruimte donker bleef.


    Ze kwamen langs diverse prototypes van raketten, en toen kwam een ontmantelde Predator-drone in het zicht. Evans nekhaartjes gingen recht overeind staan op de plek waar de Hellfire zijn huid had geschroeid.


    ‘Is dat een Predator-drone?’ vroeg hij. ‘Hier in uw privélab?’


    ‘Ik ben bezig een superieure vezelverbinding van koolstof en kwarts voor de romp te ontwikkelen,’ zei Molleken. ‘Om trillingen tegen te gaan en de geluidssignatuur zo klein mogelijk te maken.’


    ‘Zijn die dingen dan niet ontzettend streng beveiligd?’ waagde Evan te vragen.


    Molleken liep door zonder op zijn opmerking te reageren. Achter hen gingen de lichten uit, waardoor de Predator weer in het duister gehuld werd.


    Ze kwamen bij een soort bowlingbaan van glimmende tegels die naar een bizar opgezet tableau leidde: verschillende etalagepoppen die tussen meubilair waren geplaatst alsof het een cocktailparty betrof. Op het gladde plastic schedeldak van een mannelijke pop in het midden was een felrode schietschijf aangebracht. Molleken bleef aan het eind van de bowlingbaan bij een werkbank staan. Op het smetteloze werkblad stond een plastic buste met daarop een strak hoofddeksel, als een soort pruik.


    Toen Molleken het hoofddeksel er voorzichtig af haalde, zag Evan dat er honderden elektrodes op zaten. Molleken zette het ding op zijn hoofd en verschoof het nog een beetje, als een zwemmer die zijn badmuts opzet.


    Hij zag er belachelijk uit, zijn ronde gezicht stralend onder de schedelbedekking. Hij trok een la van de werkbank open, haalde er een kleine robotbij uit en legde die op het werkblad. Op het borststuk zat een soort rugzakje, een glanzende kubus. Hij pakte een laptop en klapte die naast de buste open. Codes begonnen over het scherm te rollen.


    Evan knipperde nadrukkelijk, waardoor de camera van zijn contactlenzen werd geactiveerd. Er verscheen een grafiek, geprojecteerd door de linkercontactlens en alleen voor hem zichtbaar. Het beeld gaf aan dat er geen bereik was, dat de opname zou worden opgeslagen en verzonden als hij eenmaal bovengronds was.


    ‘Ik heb neurofeedback teruggekoppeld naar de interface met robotprotheses,’ zei Molleken. ‘Het blijkt dat de mens kan leren zijn neurogolflengte te variëren en objecten die zich buiten onszelf bevinden te manipuleren middels de brain-control interface.’


    Hij deed zijn ogen dicht, liet zijn schouders zakken, haalde diep adem. De bij kwam tot leven, steeg op en vloog rondjes om zijn hoofd. Evan keek strak naar de laptop om zo veel mogelijk code op te slaan als mogelijk was zonder dat het al te veel opviel.


    Molleken deed zijn ogen open; zijn voorhoofd fronsend van de concentratie. De bij zoemde boven hem door de lucht. ‘Zou u een poging willen doen te raden hoe trefzeker de bommen waren in de Tweede Wereldoorlog?’


    Evan zei: ‘Niet erg trefzeker.’


    ‘Een understatement. Ze hadden een kans van vijftig procent om binnen twee kilometer van het beoogde doelwit terecht te komen.’


    Op Mollekens voorhoofd, net onder de rand van zijn badmuts, had zich een streepje zweet gevormd. De bij verdween achter hen het donker in, beschreef een bocht en vloog naar het in scène gezette feesttafereel. Hij vloog tussen een aantal etalagepoppen door, boog af en raakte met een knal de schietschijf die op het plastic hoofd was aangebracht.


    Een scherp knetterend geluid, dat gepaard ging met een zwart poederwolkje.


    Molleken deed de hoofdbedekking af en wenkte Evan dichterbij. Ze liepen naar de etalagepop die geraakt was. Midden in de schietschijf bevond zich een gat ter grootte van een muntje; het projectiel was dwars door het massieve plastic hoofd gegaan.


    ‘Mijn precisiekogels hebben een marge van vijf centimeter,’ zei Molleken. ‘Een schot volstaat om de schedel te doorboren en de inhoud weg te blazen. Denkt u zich toch eens in hoe weinig collateral damage daarmee gepaard gaat, aan levens, gebouwen, infrastructuur.’


    Evan liep om de etalagepop heen en tuurde door het gat in het achterhoofd.


    Indrukwekkend.


    Ondanks de kracht van de explosie was de pop niet omgevallen.


    Toen Evan zich weer bij Molleken voegde, hield die nog een robotbij tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Moet u nu eens opletten.’ Hij richtte de bij op Evan, drukte de vleugels één keer samen, waarna er een klik te horen was, als een camera waarmee een foto wordt gemaakt.


    Hij gooide de bij omhoog, waarna het ding zoemend wegvloog.


    ‘Ik heb uw gezichtskenmerken als doelwit opgeslagen,’ zei hij. ‘Nu heeft hij geen hersengolven meer nodig, en ook geen database of internetverbinding. Nu denkt het ding voor zichzelf.’


    Zweetdruppels gleden langs Evans nek. Hij hoorde de bij in het duister rondvliegen.


    ‘Denkt u zich toch eens in hoe klein dat ding is,’ zei Molleken, ‘en hoe weerloos u bent.’


    Het gezoem veranderde van toonhoogte, en Evan deed zijn best om het geluid in het donker te kunnen lokaliseren, maar door het gegalm in het reusachtige lab was dat lastig.


    ‘Zet dat ding uit.’ Evans stem klonk zelfverzekerd, zoals hij bedoeld had, maar ook een beetje gesmoord.


    ‘Daar is het nu te laat voor,’ zei Molleken. ‘We kunnen er verder niets meer aan doen.’


    Evan zag links van hem iets bewegen. De bij kwam in zicht.


    Evan dook tussen twee etalagepoppen door, en de bij vloog vlak over hem heen, beschreef een krappe bocht en kwam terug. Evan dook naar de grond, rolde over zijn schouderbladen opzij, en toen hij weer overeind kwam, knalde de bij tegen zijn voorhoofd aan. De kleine drone viel uitgeschakeld op de grond.


    Geen explosieve lading.


    Zijn hart ging wild tekeer, zijn shirt was doorweekt. De metalen bij had hem niet doorboord, maar zijn voorhoofd deed wel pijn.


    Molleken liep al weg.


    ‘Hé.’ Evan liep snel achter hem aan. ‘Hé. Doctor.’


    Molleken bleef staan. Draaide zich om. ‘Doctor? Dé doctor? Ik heb begrepen dat dat iemand is met wie je liever niets te maken wilt hebben.’


    Zijn ogen glommen mat. Hij leek onaangedaan. Ze hadden het net zo goed over het weer gehad kunnen hebben.


    Achter in zijn keel proefde Evan de bittere nasmaak van adrenaline. De lucht voelde plotseling vochtig aan. Hij durfde niet verder op het onderwerp in te gaan, omdat hij bang was dat hij zichzelf dan zou blootgeven. Hier was hij te kwetsbaar, overgeleverd aan de genade van Molleken.


    ‘Wat had dat in hemelsnaam te betekenen?’ zei hij. ‘Die stunt met die bij?’


    Achter Evan gingen de lichten met een klik uit, waardoor het cocktailtableau in het donker verdween. Evan keek achterom, en toen hij weer voor zich keek, was Molleken al een stuk verder. Evan liep achter hem aan door het lab. Om hen heen ging de verlichting steeds aan, de rest was donker. Het voelde claustrofobisch, een virtuele uitvalspoort verplaatste zich met hen mee. Molleken negeerde hem. Ze liepen allebei tamelijk snel, bijna snelwandelend.


    Molleken nam een andere route terug, kwam langs werkstations waar onderdelen en blauwdrukken en hardware lagen. Evan keek zo lang mogelijk naar de technologie waar hij langs kwam, om met zijn contactlenzen zo veel mogelijk ervan te kunnen opslaan.


    Molleken versnelde zijn tempo tot hij een pas of zes op Evan was uitgelopen. Ze kwamen in steeds andere ruimtes. Op een gegeven moment drong het tot Evan door dat de man hem probeerde af te schudden. Hij voelde dat zijn lichaamstemperatuur een graadje steeg, voelde het gewicht van de handschoenen dat aan zijn handen trok. Het idee om je handschoenen met metaal te versterken leek belachelijk lowtech in vergelijking met de dreigingen die hem hier omringden.


    ‘Molleken. Mólleken.’


    Molleken bleef zo’n tien meter voor hem staan, zonder zich om te draaien. ‘U bent niet wie u zegt dat u bent.’


    Evan bleef ook staan. ‘Waarom zegt u dat?’ Het was bizar om tegen het achterhoofd van Molleken te moeten praten.


    ‘Die clip op uw shirt. Dat is een mini-laser warning receiver.’


    ‘Dus u hebt het ding herkend.’


    ‘Ik heb overwogen het bedrijf op te kopen.’ Nog steeds met de rug naar Evan toe rolde Molleken zijn mouw op, één keer, twee keer. En toen de andere. ‘Wie bent u echt?’


    ‘Ik heb u al verteld wie ik ben.’


    Molleken werd van boven door een lamp beschenen, hij stond geheel in het licht, geen centimeter van hem in de schaduw, als een in karton uitgesneden man. Evan vond het griezelig om zijn gezicht niet te kunnen zien. Er kroop een huivering over zijn rug, en hij dacht aan het getrippel van duizenden pootjes in de werkkamer waarmee de komst van de robotmieren gepaard was gegaan.


    Molleken stak zijn hand in zijn zak en haalde er iets uit wat op doorzichtige handschoenen leek. Hij trok een ervan aan en liet de rand ervan tegen zijn hand knallen. Toen de andere. Een chirurg die op het punt stond een operatie uit te voeren. Al die tijd bleef hij met zijn rug naar Evan staan.


    Met een vinger drukte hij tegen de binnenkant van de andere arm. Evan zag nu dat er een glimmende doorzichtige laag overheen lag. Molleken leek over de laag heen te scrollen zoals je dat ook met een iPhone zou doen. Pas na een ogenblikje had Evan door wat het was.


    Tommy had hem verteld dat er in Langley onderzoek werd gedaan naar een elektronische huid. Biocompatible siliconenrubber, voorzien van touchsensoren.


    Molleken tikte op het draagbare scherm op zijn onderarm, waarna er een opname uit verborgen speakers schalde: Moet je dit zien!


    Het duurde even voordat Evan zijn eigen stem herkende.


    Die bitch heeft net een grote kras op mijn auto gemaakt!


    ‘Ik heb inderdaad een trucje gebruikt om hier binnen te komen,’ zei Evan. ‘En wat dan nog?’


    Dit is goddomme een McLaren 570S Spider.


    Molleken swipete opzij, waarna de opname abrupt stopte. ‘Best wel een indrukwekkende truc voor een journalist die in techniek is gespecialiseerd,’ zei hij. ‘En wat betreft de artikelen in Medium die u geschreven zou hebben: op ar­chive.org stonden een paar uur voordat u hier arriveerde heel andere auteurs vermeld.’ Hij hield zijn gehandschoende handen voor zich uit, als een tovenaar die een bezwering uitspreekt. ‘De laatste tijd heb ik last van iemand,’ zei hij. ‘Iemand die me tegenwerkt.’


    Zelfs vanaf deze afstand en vanuit zijn gezichtspunt zag Evan dat hij zijn vingers bewoog.


    In de duisternis voor hen klonk een trippelend geluid. Duizenden kleine pootjes die Molleken met een paar vingerbewegingen tot leven gewekt had. Het klonk alsof er ontelbare insectenpootjes verwachtingsvol op de grond trommelden.


    Evan kreeg een benauwd gevoel op zijn borst, en zijn keel kneep samen. De hele tijd had hij geen bereik gehad, wat betekende dat geen van de beelden die hij had opgenomen al naar Joey waren verstuurd. Niemand wist waar hij was.


    Hij bevond zich op een onbekende ondergrondse locatie, overgeleverd aan de genade van een gestoorde wetenschapper.


    ‘U hebt gezien wat een bij kan doen…’ Molleken versnelde zijn vingerbewegingen, en plotseling hoorde Evan het weerzinwekkende gezoem van een grote hoeveelheid vleugels. ‘Maar u hebt mijn mooiste vindingen nog niet gezien.’


    Molleken draaide zich eindelijk om. Hij balde zijn handen tot vuisten, de doorzichtige handschoenen glanzend om zijn vingers, en duizenden geelgroene lampjes verlichtten het duister voor hem. De minuscule lichtjes bestonden uit groepjes van twee, en die vormden samen, besefte Evan met een angstig gevoel, de samengestelde ogen van een libelle. Ze verhieven zich in rechte rijen van de vloer tot aan het plafond, een muur van piepkleine microdrones.


    De oogjes stegen en daalden een paar centimeter en volgden daarbij de bewegingen van Mollekens vingers. Het gezoem zwol daarbij ook aan en nam af, en de onzichtbare metalen pootjes produceerden een afschuwelijk krassend geluid, elke keer dat ze de grond raakten.


    Boven het gezoem klonk een nieuw geluid, een hoornsignaal van drie tonen. Evan hoorde het nog een keer, en toen voelde hij dat de laser warning receiver op zijn shirt trilde. Het geluid was van hemzelf afkomstig.


    Er stond een laser op hem gericht.


    Molleken zei: ‘Zullen we dit nog een keer proberen?’


    Evan keek naar de robotogen die hem vanuit het duister aankeken en elk moment tot de aanval konden overgaan. Alle laserstralen waren op hem gericht. Hij zou geen twee stappen kunnen doen voordat ze bij hem waren. Voorlopig bleven ze op hun plaats en zweefden ze in het duister in de lucht.


    Hij stak zijn handen omhoog. ‘Oké,’ zei hij. ‘Oké.’


    Molleken liet zijn handen zakken. Onmiddellijk hield het hoornsignaal op dat Evans clip produceerde. De libellen weken terug. Even later gingen de lichtjes in hun ogen uit, en nu waren alleen Evan en Molleken over, gevangen in een cirkel van licht.


    ‘Ik ben piloot.’ Evan probeerde bij elke uitademing iets van de spanning kwijt te raken waardoor zijn schouders waren verkrampt. ‘Een vriend van Jake Hargreave.’


    ‘Jake Hargreave? Wie is dat?’ vroeg Molleken.


    Evan keek in zijn vier pupillen. Niet te peilen. ‘Dat was een dronepiloot die een paar weken geleden is vermoord.’


    ‘En wat heb ik met hem te maken?’


    ‘Hij testte uw technologie. In Creech North. Op een gegeven moment is hij om het leven gekomen.’


    Molleken dacht even na. ‘Er staat me wel iets van bij, ja. Niet nader omschreven trainingsongeluk in Area 6. Dat is wat ik te horen heb gekregen. Verder weet ik niks van die Hargreaves…’


    ‘Hargreave.’


    ‘… al is me wel verteld dat er wel vaker mensen bij de training om het leven komen.’


    ‘Niet op deze manier.’


    ‘Misschien niet. Maar dat is wat er officieel naar buiten wordt gebracht. Wat bent u nu van plan te gaan doen?’ Molleken trok geamuseerd een lip op. ‘Gaat u het militair-industrieel complex om zeep helpen?’


    ‘Ik zou al blij zijn als ik de mensen te pakken krijg die Hargreave hebben vermoord.’


    Molleken bleef hem een hele tijd aankijken, zonder dat er enige menselijke emotie op zijn gezicht was te bespeuren.


    ‘Oké.’ Hij trok zijn handschoenen uit en stak ze in zijn zak. ‘Veel succes.’ Hij liep een andere kant op, de afwachtende duisternis in. ‘Ik heb een feestje waar ik naartoe moet.’
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    Ze schaterden het uit


    De lift ging omhoog naar de begane grond, en de deuren gingen open. Molleken hield de deur open. ‘Hier moet u eruit.’


    Evan stapte uit de lift.


    Toen hij zich omdraaide, gingen de deuren alweer dicht en verdween Molleken uit het zicht.


    Achter hem was het feest in volle gang. Hij hoorde een paar stemmen op eerbiedige toon praten.


    ‘Was hij dat, in de lift?’


    ‘Ik heb hem gezien. Jongen, hij was het echt.’


    Een groen knipperlicht aan de rand van Evans blikveld gaf aan dat de videobeelden die hij had opgenomen in het lab naar Joey waren verstuurd. Hij haalde opgelucht adem. Tijd om te vertrekken.


    Terwijl hij zich een weg door de menigte baande, draaiden veel mensen zich naar hem om. Hij was de man die samen met Molleken in een privélift had gestaan. Onder de hoody drukte zijn shirt knellend tegen zijn ribben, plakkend van het opgedroogde zweet. Hij verlangde naar wat frisse lucht, hij wilde terug naar het hotel, naar Joey, om te horen of ze iets kon met de beelden die hij naar haar toe had gestuurd.


    Hij schuifelde naar de foyer, en het briesje dat vanaf de veranda naar binnen waaide voerde de geur van kerststerren aan. En toen zag hij haar.


    Cammy, het meisje in de ripped jeans.


    Ze stond in haar eentje op de een-na-onderste tree van de trap, met een hand onder een elleboog en een wazige blik in de ogen. Eén wang was rood, misschien omdat iemand haar een klap had gegeven. Haar blouse was bij de zoom gescheurd, waardoor een strookje gebruinde huid zichtbaar was. Ze kauwde op haar lip en staarde in het niets.


    Nu hij verstoppertje had gespeeld met een robotbij en had verloren, nu hij tegenover een zwerm gloeiende oogjes had gestaan die in het donker oplichtten, nu hij vernederd was door een genie, iemand die hem door een onderaards lab had meegelokt en een kat-en-muisspel met hem had gespeeld, was dit een complicatie waar Evan niet op zat te wachten. Het Zevende Gebod: Eén missie tegelijk.


    Hij keerde het meisje de rug toe en liep in de richting van de uitgang. Hij was er bijna en voelde de koele decemberlucht al op zijn gezicht. De vrijheid was slechts een paar stappen van hem verwijderd.


    En toen bleef hij staan.


    Hij dacht aan de man met de baard – Rishi – die aan Cammy’s borsten had gezeten. Die haar had bevolen met het andere meisje te zoenen. De meiden die hier zijn, zijn stuk voor stuk op geld uit. Dat weten ze zelf maar al te goed.


    Hij klemde zijn kaken op elkaar.


    Dit was eigenlijk helemaal geen andere missie.


    Meer een submissie.


    Hij draaide zich om. Een paar dronken partygangers stommelden de trap af en botsten tegen Cammy op. Ze leek er nauwelijks iets van te merken.


    Evan liep naar haar toe. Ze stond tegen de trapleuning aan. Haar blouse hing van voren open, alsof iemand die omlaag had getrokken, en haar ribben tekenden zich boven haar borsten af. Toen ze zich bewoog en haar topje scheefzakte, kwam er een tepel bloot te liggen.


    Evan bleef op een paar stappen van haar staan, een veilige afstand. ‘Pardon?’


    Het duurde even voordat ze opkeek.


    ‘Mag ik dichterbij komen?’


    Met beide handen pakte ze de trapleuning vast, en haar dunne armen trilden. Ze deed haar hoofd met een ruk omlaag.


    Hij kwam dichterbij. ‘Je shirt zit scheef.’


    Ze keek naar de grond, wilde haar topje rechttrekken maar verloor bijna haar evenwicht; ze moest zich aan de trapleuning vasthouden om rechtop te blijven staan.


    Evan zei: ‘Mag ik je shirt rechttrekken?’


    Ze knikte.


    Langzaam bracht hij zijn hand naar voren, en voorzichtig trok hij het topje recht. Hij trok zijn hoody uit en bood haar die aan. Ze knikte.


    Hij legde het kledingstuk over haar schouders. Ze rook fris en zoet, deo en parfum. Hij zag al voor zich hoe ze zich eerder op de dag had opgemaakt voor een leuk avondje uit, haar lippenstift controlerend in de spiegel, misschien een muziekje op, en hij probeerde het onbehagen dat in hem opborrelde te temperen.


    Ze zei: ‘Kunt u me hier weghalen?’


    Evan ondersteunde haar en hielp haar de twee traptreden af. Hij baande zich doelgericht een weg door de mensen in de foyer, die zijn stemming leken aan te voelen en aan de kant gingen.


    Op de veranda zei een van de beveiligers: ‘Ik hoop dat u een fijne avond hebt gehad.’


    Evan keek hem aan. ‘Ik heb zo’n idee,’ zei hij, ‘dat ik straks nog terugkom.’


    Terwijl Evan Cammy naar de poort begeleidde, riep iemand hem uit de fotoshoothoek toe: ‘Yeah, man. Even lekker je ding doen!’


    Ze liepen zwijgend naast elkaar; Evan ondersteunde haar. Cammy keek naar de grond om te zien waar ze haar voeten neerzette en om niet te struikelen op haar sleehakken. Het rook naar eucalyptus, en het trottoir lag vol gevallen stukken boombast. Langzaam verdwenen de feestgeluiden achter hen, en toen waren alleen nog het getik van haar schoenen op het beton en haar hese ademhaling te horen.


    Ze kwamen bij Evans auto. Hij bleef bij haar aan de passagierskant staan. ‘Wil je wel instappen?’


    Ze knikte.


    Hij deed de auto open, hielp haar bij het instappen en liep om de auto heen. Toen hij achter het stuur ging zitten, merkte hij dat ze begon te snikken. Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen, haar schouders schokten, en ze snikte hevig en hartverscheurend. Hij liet haar begaan.


    Vijf minuten verstreken, en toen nog eens vijf. Hij vroeg zich af of ze behoefte had aan fysieke troost, een hand op haar rug, maar wist niet goed of ze daar wel van gediend zou zijn. Hij vroeg zich af of mannen die door hun moeder waren grootgebracht misschien beter wisten wat ze in dit soort situaties moesten doen. Hij dacht aan Veronica, en haar koele, mysterieuze manier van doen bood geen soelaas.


    Op een gegeven moment keek Cammy op. ‘Hoe kan ik ophouden met huilen?’


    ‘Je huilt niet,’ zei Evan. ‘Nu niet, tenminste.’


    ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Ik ben dinsdag achttien geworden. Ze hebben mijn id gecheckt voordat ze me op de gastenlijst zetten. Ze hebben er zelfs een foto van genomen. Bij wijze van bewijs, zeg maar.’ Een glimlach speelde om haar mond, al leek ze weinig geluk uit te stralen. Een bevroren grijns, zoals jonge vrouwen konden laten zien om hun innerlijke ellende verborgen te houden.


    ‘Zit je nog op school?’


    ‘Ik ben eerstejaars. Aan Foothill.’


    Een meisje dat net aan een opleiding was begonnen. Evan pakte het stuur krampachtig vast en voelde de hagelkorrels in de leren zakjes tegen zijn knokkels drukken. ‘Kun je het er met je ouders over hebben?’


    Ze produceerde een akelig lachje, dat als een echo in de lucht bleef hangen.


    ‘Ik ben vorige week met een paar vriendinnen naar een motorclub geweest, in Los Gatos.’ Ze wreef met haar vuisten over haar betraande wangen. ‘Allemaal van die pafferige rednecks met baarden. Maar ze behandelden ons zonder uitzondering met respect, terwijl deze omhooggevallen klootzakken van het mit…’ Haar stem verflauwde.


    ‘Ik kan je naar de Spoedeisende Hulp brengen,’ zei hij. ‘Daar kunnen ze bewijsmateriaal afnemen om aan te tonen dat je verkracht bent.’


    ‘Nee.’ Ze schudde heftig met haar hoofd, als een klein meisje. ‘Nee. Ze hebben condooms gebruikt. Rishi heeft ze aan zijn vrienden uitgedeeld. Hij zei: “We willen niet dat onze lul er straks af rot.” Ze schaterden het uit.’


    Ze zette de capuchon op, trok haar handen terug in de mouwen en pakte de stof om de mouwen af te sluiten, als een zeeanemoon die zich in zichzelf terugtrok. Evan dacht aan de dieren die Molleken had bestudeerd, en dat hij alleen naar hun sterke kanten had gekeken en niet had geleerd van hun kwetsbaarheden.


    Hij dacht aan Joeys date en zag weer voor zich hoe hij haar die vaper aanbood, en plotseling was hij doodmoe. Wat was er veel moed voor nodig om voor iemand te zorgen. Hij dacht aan Mia, die er altijd helemaal alleen voor stond. Wat had ze ook alweer gezegd? Ik zal je een geheim verklappen. Geen enkele ouder doet het goed genoeg. En toch deed ze alles voor Peter wat in haar macht lag, zoals Cammy’s ouders dat voor hun dochter hadden gedaan. In zijn training had Evan geleerd om bij een missie rekening te houden met allerlei onzekere factoren, maar het leek een stuk gevaarlijker om je voor een ander open te stellen. Niets was wilder en onvoorspelbaarder dan de mens.


    ‘Ik wist wat ik deed,’ zei Cammy. ‘Echt. In het begin in elk geval wel.’ Ze haalde schokkend adem. ‘Ze hebben me geslagen. Rishi pakte me ruw van achteren beet en trok met zijn vingers mijn mond open. Die jongens kijken zoveel porno dat ze denken te weten wat meisjes lekker vinden. Of misschien maakt dat ze ook geen donder uit.’ Ze keek hem met haar grote, onschuldige ogen aan. Haar stem kwam nauwelijks boven gefluister uit: ‘Ik heb nooit nee gezegd.’


    ‘Dat je huilde zou al genoeg geweest moeten zijn.’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar niet dus.’


    Daar was niets op te zeggen.


    ‘We kunnen er niets aan doen,’ zei ze. Haar woorden klonken gesmoord, alsof ze was gebroken.


    ‘Nou,’ zei Evan. ‘Misschien niet niets.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Vind je het erg om hier een paar minuten te blijven wachten?’ vroeg hij.


    ‘En als ze dan achter me aan komen? En een raampje inslaan?’


    ‘Hier ben je veilig. Niemand komt deze auto binnen.’


    Ze aarzelde en gaf toen een kort, nerveus knikje.


    Hij gaf haar de autosleutel. ‘Niet wegrijden.’


    Geen glimlach.


    Hij stapte uit en liep terug naar het feest.
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    Koene ridder


    Evan baande zich een weg door de drukke foyer, schampte een feestganger en griste in dezelfde beweging een roestvrijstalen balpen uit zijn borstzakje. Terwijl hij de trap op ging, draaide hij de pen open en haalde de vulling en het veertje eruit, zodat hij alleen nog een glad metalen buisje overhield.


    Op de eerste verdieping liep hij de gang op, en hij hoorde Rishi’s stem al door de deuropening schallen. ‘… en wanneer je op jacht gaat, moet je goed naar hun ogen kijken, Scotty. Vrouwen die aan de pil zijn, knipperen per minuut gemiddeld negentien keer vaker met hun ogen dan vrouwen die niet aan de pil zijn. Zo weet je of ze actief zijn, snap je?’


    Evan ging de kamer binnen. Het orgiebed was nu leeg, maar Rishi en zijn metgezellen – Zack en Scotty – zaten nog half ontkleed op hun chaises longues. In een hoekje stonden drie vrouwen zich aan te kleden.


    Evan zei tegen hen: ‘Jullie kunnen maar beter weggaan.’


    Aan de manier waarop hij keek, zagen de vrouwen dat het menens was. Snel verlieten ze de kamer, met hun hoge hakken en shirts tegen zich aan gedrukt.


    Evan keek naar Rishi en zijn twee vrienden. ‘Jullie hebben een jonge vrouw gekwetst.’


    Rishi keek hem aan, streek over zijn baard en liet zijn biceps rollen. ‘Over wie heb je het? Die met de ripped jeans?’


    Hij nam niet eens de moeite haar naam te noemen.


    Evan klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat het pijn deed. ‘En met het gescheurde topje,’ zei hij.


    ‘Volgens mij kun je maar beter opdonderen, voordat je zelf ook klappen oploopt.’


    Rishi’s twee sidekicks leken wat bedeesder, maar verscholen zich achter een wolfachtige grijns.


    ‘Hoor eens, koene ridder,’ zei Rishi, ‘wij leveren de handelswaar niet.’


    ‘Bedoel je de meisjes?’


    ‘Vrouwen,’ zei Rishi. ‘Een beetje eerbied, graag.’ Hij leunde naar achteren en legde zijn vlezige armen op de rugleuning. ‘Het gaat in de Valley maar om één ding. De juiste mensen. De juiste connecties. De juiste techneuten. En weet je wat het allerbelangrijkste is? Tijd. Maar jonge vrouwen die er zin in hebben… Die vormen een onuitputtelijke bron van energie. En zij zijn de enige beloning die we krijgen. Daarom outsourcen we het selectieproces. Dat meisje… Cammy? Die heeft haar id gisteren al aan de beveiliging doorgegeven, man. Ze wist donders goed wat ze hier kwam doen. Je gaat niet naar dit soort feestjes in zo’n outfit met het idee dat het om je persoonlijkheid gaat.’


    ‘Dat is waar,’ zei Evan.


    ‘Ik heb niets onwettigs gedaan.’


    Evan zei: ‘Ook dat is waar.’


    ‘Ze kon zelf kiezen.’


    ‘Klopt.’


    ‘Ze had er elk moment mee kunnen kappen.’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Ze is al achttien.’


    ‘Krap tweeënzeventig uur.’


    ‘Hé, man.’ Rishi haalde zijn schouders op. ‘Als je een hamer bent, lijkt alles op een spijker.’


    Zack en Scotty begonnen te lachen.


    ‘Nee,’ zei Evan.


    ‘Nee? Hoezo “nee”?’ zei Rishi.


    ‘Omdat ik een hamer ben,’ zei Evan.


    Rishi keek hem aan. Toen kwam hij overeind; zijn shirt was niet dichtgeknoopt. Hij was een dikke vent, een en al spieren en vet. Zijn vrienden stonden ook op.


    ‘Oké,’ zei Rishi. ‘Wil je hier echt mee doorgaan?’


    Evans blik veranderde niet. ‘Weet je wat een spannings­pneumothorax is?’


    Rishi trok zijn hoofd terug. ‘Een wát?’


    ‘Vanuit een lek in de longen stroomt er lucht in je borstholte, waardoor er druk op de longen ontstaat en ze niet goed meer kunnen uitzetten, met als gevolg dat het hart dan te weinig zuurstof krijgt.’


    Rishi keek naar zijn vrienden. En weer terug naar Evan. Begon te lachen. ‘Wat ben jij een raar type, zeg. Maar dat is oké. Ik hou wel van rare types.’


    Hij deed een stap naar voren en haalde uit naar Evans hoofd. Evan dook weg en stapte opzij.


    Rishi hervond zijn evenwicht, draaide zich naar Evan om en haalde weer uit. Evan deed een stap achteruit en voelde de windverplaatsing toen de vuist vlak voor zijn gezicht langs ging.


    Gefrustreerd probeerde Rishi het nog een keer. Evan stapte naar rechts, bukte zich, balde zijn hand tot een vuist, en voelde de verzwaarde handschoen tegen zijn vingers drukken.


    Hij trof Rishi rechts op zijn romp, vlak onder de oksel.


    Er klonk een aangename plop, waarna Rishi piepend begon te ademen.


    Evan ging rechtop staan en keek Rishi aan.


    Even stonden ze oog in oog.


    En toen zakte Rishi op één knie. Hij greep naar zijn ribben, en met zijn mond hapte hij als een vis naar lucht.


    ‘Je long klapt momenteel in,’ vertelde Evan hem. ‘Je zesde rib heeft hem doorboord. Dat gevoel alsof je verdrinkt, dat komt door de negatieve druk die zich in je borstkas opbouwt. Het wordt vanzelf erger.’


    Rishi viel achterover en bleef liggen, kronkelend met zijn benen. Zijn vrienden keken onthutst toe.


    ‘Je zult stikken,’ zei Evan. ‘Tenzij…’


    Hij viste het roestvrijstalen pennenbuisje uit zijn zak en liet het zien. Zack en Scotty stonden er ontzet bij, met hun bleke gezichten badend in het zweet. Evan wierp hun het buisje toe. Met een onhandige manoeuvre ving Zack het op.


    ‘Een thoracostomie.’ Evan deed een stap opzij. ‘Mag ik even?’


    Zack en Scotty gingen aan de kant, waarna Evan zich over Rishi boog, wiens mond nu een grote ovaal vormde, en hij liep paars aan. Evan schoof Rishi’s shirt open en zocht met zijn duim naar de intercostale ruimte tussen de eerste en de tweede rib op de midclaviculaire lijn. Hij keek op.


    ‘Kom hier.’


    Scotty kwam er op zijn knieën bij zitten.


    ‘Hou je vinger hier. Nee. Hier.’


    Scotty deed met trillende hand wat hem werd opgedragen.


    ‘Je moet het buisje in de borstholte stoten om de druk binnenin te verlagen,’ zei Evan.


    De tranen stroomden Rishi over de wangen. Hij bewoog zijn hoofd heen en weer, klauwde met zijn handen in de vloerbedekking, en hij leek naar woorden te zoeken. Hij mimede: ‘Snel. Snel.’


    ‘Ik denk dat een van jullie het moet doen,’ zei Evan. ‘Bepaal zelf maar wie. Want ik doe het niet.’


    Terwijl Rishi wild heen en weer rolde, begonnen Zack en Scotty te schreeuwen en ging de pen van de een naar de ander. Rishi’s Pixel-telefoon was uit zijn zak gegleden. Evan raapte het toestel op en drukte Rishi’s duim erop om het te ontgrendelen.


    Niemand leek acht op hem te slaan.


    Evan kwam overeind. Keek naar Rishi, wiens ogen uitpuilden.


    ‘Je had er elk moment mee kunnen kappen,’ zei Evan. ‘Je kon zelf kiezen. Maar op een gegeven moment niet meer.’


    Hij liep weg en liet Zack en Scotty achter, die nog steeds in een panische ruzie verwikkeld waren. Hij was net bij de trap toen er een harde kreet van pijn door de gang schalde. Rishi kon weer ademhalen. Evan liep naar beneden, scrolde naar de instellingen van Rishi’s telefoon en wijzigde de schermvergrendeling om zijn eigen duimafdruk te kunnen gebruiken.


    Hij liep naar buiten, haalde met zijn tong het stripje kauwgom van achter zijn onderlip weg en blies een kauwgombel.


    Evan bracht Cammy met de auto naar een uitgewoonde flat waar te veel generaties huurders hadden gewoond die nooit enig eigendomsbelang in het gebouw hadden gehad. Het pleisterwerk was afgebrokkeld, het overwoekerde grasveld aan de voorkant lag vol sigarettenpeuken en hondendrollen, en een fietswiel zonder frame stond met een kettingslot aan een parkeermeter.


    Ze bleef aarzelend in de auto zitten. ‘Zou u met me mee naar de voordeur willen lopen?’


    Hij stapte uit en liep achter haar aan een slecht onderhouden trap op naar haar flatje. Ze deed het licht aan en tuurde zenuwachtig de donkere slaapkamer in.


    Evan zei: ‘Moet ik voor je kijken of het veilig is?’


    ‘Ja, graag. Dan ga ik me omkleden.’


    Ze trok zijn hoody uit en verdween in de badkamer. In de slaapkamer zat de luxaflex dicht, het bed was onopgemaakt, op het nachtkastje stond een verzameling plastic flesjes – de habitat van iemand die veel sliep. Hij keek in de kast en onder het bed om haar gerust te stellen. De woning deed hem denken aan Andrés lullige kamertje boven het Chinese restaurant.


    Op een ikea-bureautje in de hoek lagen wat rekeningen en uitgeprinte collegeroosters. Het tafereel vertelde het bekende verhaal van oplopende studieschulden. Een schoolfoto van haar, genomen toen ze nog op de basisschool zat, stak in de omlijsting van een spiegel die boven het bureau hing, als een herinnering aan wie ze ooit geweest was.


    Dat liet maar weer voor de zoveelste keer zien dat je nooit wist met wat voor ellende mensen te kampen hadden.


    Hij hoorde deurscharnieren piepen en draaide zich om.


    Cammy stond in de deuropening van de badkamer, slechts gekleed in een beha en een slipje. Op haar ribbenkast tekende zich een blauwe plek op haar roomblanke huid af.


    Hij sloeg zijn ogen neer.


    Haar teennagels, die babyroze waren gelakt, waren afgebrokkeld. Hij bedacht dat ze de pedicure vermoedelijk betaalde van het geld dat ze kreeg voor haar baantje bij de receptie van het Foothill College Fitness Center. Die schoolfoto – groep vijf, misschien zes.


    De mens, gereduceerd tot lichaam en functie.


    ‘Ben ik u wat schuldig?’ De vraag klonk krampachtig; ze kreeg de woorden nauwelijks over haar lippen.


    De woorden troffen hem als pijlen in zijn borst. Zonder haar aan te kijken zei hij: ‘Stel dat alles wat je over jezelf dacht niet waar was?’


    ‘God, ben ik zo gestoord?’


    Hij bukte zich, raapte zijn hoody op waar ze die had laten vallen en bood haar die aan. Ze pakte het kledingstuk met gebogen hoofd, trok het aan en ritste het dicht. De onderkant kwam tot vlak boven haar knieën.


    ‘Je bent prachtig om te zien, en in zekere zin is dat een vloek, want dat betekent dat de wereld jou voorschrijft hoe je je moet gedragen voordat je de kans krijgt daar zelf achter te komen,’ zei hij. ‘Maar stel dat je een belangrijke en invloedrijke persoon zou kunnen zijn… Sommige mannen zijn daar bang voor. Vooral als het om een aantrekkelijke jonge vrouw gaat. Wil je dat zij jouw leven gaan bepalen?’


    ‘Belangrijk.’ Haar neusvleugels trilden. ‘Invloedrijk.’


    ‘Zeker.’ Hij keek haar aan. ‘Stel dat?’


    De tranen stroomden haar over de wangen. Ze huilde in stilte.


    Hij liep naar het goedkope bureautje, pakte de telefoon en belde met de nummerinformatielijn. Hij vroeg te worden verbonden met een hulplijn voor slachtoffers van seksueel geweld.


    Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, nam een oudere vrouw op. ‘Goedenavond, hoe kan ik u helpen?’


    Evan zei: ‘Een jonge vrouw hier heeft net een traumatische ervaring gehad.’


    De vrouw zei: ‘Met wie spreek ik?’


    Evan draaide zich om en reikte Cammy de telefoon aan. Even bleef ze roerloos staan, met haar armen over elkaar. Nog steeds stroomden de tranen geluidloos over haar gezicht.


    Ze stak haar arm uit.


    Pakte de telefoon.


    Hij liep langs haar heen naar de deur. Voordat hij die achter zich dichttrok hoorde hij haar voorzichtig zeggen: ‘Hallo?’


    Een stilte. Hij deed de deur voorzichtig dicht. Hij kon haar stem door de deur heen horen.


    ‘Ik ben Cameron,’ zei ze. ‘Iemand heeft me iets aangedaan.’
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    Beter dan het echte leven


    Evan belde Joey op de terugweg naar het Stanford Park Hotel.


    Ze nam met een volle mond op en produceerde een ongearticuleerde klank bij wijze van begroeting.


    ‘Wat ben je aan het eten?’


    ‘Misschien wordt roomservice wel een nieuwe hobby van me,’ zei Joey.


    ‘Heb je de beelden van mijn contactlenzen al binnen?’


    ‘Uit het hol van de snode doctor. Eh, ja. Superchill, die technologie van hem.’


    De lantaarns van Palo Alto zoefden boven zijn hoofd voorbij, als een rivier van blauwe ledlampjes die door de lucht stroomde. ‘Het is misschien niet zo superchill wanneer die technologie gebruikt wordt om je dood te maken.’


    ‘Jij overdrijft altijd zo,’ zei ze.


    Hij voelde zijn voorhoofd nog bonzen op de plek waar de robotbij hem had geraakt. Na alles wat er gebeurd was, had hij even niets te zeggen.


    Gelukkig was Joey er het type niet naar om een lange stilte te laten vallen. ‘Ik heb al een deel van de code gelezen die op die laptop stond. Best een hele klus. Ik denk dat ik een dag of twee nodig heb, plus een pallet Red Bull.’


    ‘Ik heb ook een Pixel-telefoon voor je,’ zei Evan. ‘Van iemand uit de kring van Molleken. Het lijkt erop dat hij in een paar databases is ingelogd, dus misschien kun je om de firewall heen komen. Ik heb de vergrendelingsvingerafdruk in die van mij veranderd, zodat je er altijd in kunt komen.’


    Ze snoof misprijzend. ‘Daar heb ik helemaal geen vingerafdruk voor nodig. De softwarevergrendeling kijkt alleen maar naar specifieke punten van zo’n afdruk. Ik heb een universele digitale vingerafdruk gemaakt op basis van de meest voorkomende bogen, lussen en draaiingen.’ Ze nam weer een hap van het een of ander en kauwde dat fijn. ‘Werkt in tweeënzeventig procent van de gevallen.’


    ‘Hoe komt het toch dat ik me steeds dommer voel, elke keer dat ik met jou praat?’


    ‘Ik hou je alleen maar een spiegel voor, X.’


    ‘Toen hij met die robotbij mijn foto nam, zijn mijn gezichtskenmerken toen in zijn systeem terechtgekomen?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is juist het bijzondere. Dan gaat het alleen nog maar tussen jou en de microdrone. Meer is er niet nodig. Niets daarvan wordt in het systeem opgeslagen, dus er valt niets te bewijzen. Godzijdank niet. Met die Scooby-­Doo-vermomming van jou – kauwgompje achter de lip, een petje op – kwam je niet ver.’


    ‘Molleken leek toegang te hebben tot allerlei vertrouwelijke informatie, soms zelfs supergeheime informatie.’


    ‘Als ik afga op de onderdelen voor de Predator-drone die ik in zijn lab heb zien liggen, zou ik zeggen: duh. Hij mag dan wel een grote jongen zijn binnen het militair-technologisch complex, maar daarbuiten lijkt hij bijna onzichtbaar. Iedereen in Area 6 verdwijnt in no time van de radar.’


    ‘De volgende halte is Creech North. Ik wil graag dat je helpt bij de voorbereidingen.’


    ‘Is goed. Ik moet sowieso naar huis. Mijn buurvrouw past op Hond. Ze is zo’n eenzame gescheiden makelaar met afschuwelijk mislukt tie-dye-haar die zeg maar kickt op bouwmarkten en die leeft op Truffle Kerfuffle…’


    ‘Truffle…?’


    ‘Dat is ijs… hallo, en ik heb gezegd dat ik Hond morgen op zou komen halen.’


    ‘Tjongejonge, wat volwassen allemaal.’


    ‘Dat bedoel ik. Volwassen worden is een heel gedoe, X. Maar ik moet het onder de knie krijgen voordat ik…’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Voordat jij het van me overneemt.’


    ‘Ik ben blij dat je je eindelijk in dat plan kunt vinden.’


    ‘Ik kan me helemaal niet…’


    ‘Zeg, waar ben je na je bezoekje aan dat lab naartoe gegaan? Je hebt die feed al een uur geleden afgesloten.’


    Hij dacht aan Cammy, die zich aan de trapleuning moest vasthouden om niet te vallen. Ik heb nooit nee gezegd. In de deuropening van de badkamer, slechts gekleed in een beha en een slipje, vernederd en bang.


    ‘Ik moest even snel iets regelen.’


    ‘Oké. Tot zo.’


    Ze verbrak de verbinding.


    Toen Evan de hotelsuite betrad, stond de deur naar Joeys kamer open en schalden er tv-geluiden door het vertrek. Hij liep door en vond haar in een onelegante houding in diepe slaap, languit op het bed liggend, een arm over haar hoofd op het kussen, haar mond open, kwijlend. Om haar heen lagen haar laptop, de afstandsbediening en allerlei bordjes met de restjes van een caesarsalade en een cheeseburger. Eén overgebleven frietje lag schuin op het bord bij een klodder ketchup waar flink van gegeten was.


    Ze schrok vaak wanneer ze wakker werd gemaakt, een paniekreactie die uit haar jeugd stamde, dus daarom liep hij zo stil mogelijk naar de tv, zette het geluid zachter en legde daarna voorzichtig een dekentje over haar heen.


    Op één oog zat een korstje van de slaap, en haar fluitende adem rook naar ui, maar hij had totaal geen last van zijn dwangneurose en werd niet vervuld van walging of weerzin. Alles aan haar vond hij even aandoenlijk.


    Hij vroeg zich af wat dat betekende.


    Toen het hem langzaam begon te dagen, werd hij slap in de knieën en ging bij haar op de rand van het bed zitten. Hij dacht aan hoe Veronica naar hem had gekeken, die trotse blik voordat ze erachter kwam wie hij eigenlijk was: Hij vertelde me dat je in een weeshuis voor jongens zat en dat je was geselecteerd. Om goed te doen. Hij dacht aan de tekening die André in zijn kamer had opgehangen, zijn dochter die hij vol liefde op papier had vastgelegd, elk lijntje van haar gezicht uit zijn geheugen opgediept. Hij dacht aan Cammy’s ouders en alles wat ze haar misschien hadden gegund. En toen aan haar op de trap, haar blouse gescheurd, haar borsten ontbloot.


    ‘Verdomme,’ zei hij zacht.


    Joey bewoog zich en werd voor de verandering eens rustig wakker. Ze rekte zich uit en veegde haar mond droog. ‘Let op je woorden.’


    ‘Sorry.’


    Ze draaide zich op haar zij en gaapte weinig bevallig.


    Zijn gedachten gingen naar André. Die had in het verleden iets gehad wat hij kon koesteren. Sofia, een dochter met sprankelende ogen. Evan zag haar weer voor zich in het washok van het flatgebouw, met de beha van haar moeder over haar hoofd getrokken en de aandacht van de andere dames trekkend. En Brianna, die sterk en slim genoeg was om in haar eentje een elfjarig meisje op te voeden. Een keukentafel om samen aan te eten, en iemand om ’savonds in te stoppen.


    Dat bracht een zekere wrevel bij hem boven, of nee, iets wat dieper zat. Was hij jaloers? Dat André dat allemaal had gehad en het gewoon had weggegooid? En toch zat Evan met hem opgescheept. Als hij André in de steek liet, zou hij Veronica in de steek laten, en dan zou hij nooit vinden waarnaar hij op zoek was.


    En toch had hij iets wat hem veel liever was dan wat ook ter wereld. Hij zag Joeys rug in het ritme van haar ademhaling bewegen. Kruimels op haar kussen.


    ‘Mag ik…’ zei Evan aarzelend.


    Ze zei: ‘Wat?’


    ‘Mag ik je even over je hoofd aaien?’


    Ze keek hem aan. ‘Eh, oké?’


    Hij waagde het erop.


    Ze sloot haar ogen. Deed ze weer open. ‘Dit is wel een beetje raar, niet?’


    ‘Een beetje wel,’ zei Evan. ‘Moet ik ophouden?’


    ‘Nee.’ Ze ging behaaglijk liggen. ‘Misschien vind ik dit wel fijn.’


    Haar hoofd was warm, haar zachte lokken glansden. Haar schedel voelde kwetsbaar aan.


    Ze hield haar ogen gesloten. ‘We gaan nooit… Ik weet niet, gewoon samen lunchen of zo. Of samen naar de film.’


    ‘Wil je graag naar de film?’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei ze. ‘Wat ik bedoel is: wat zijn we van elkaar? Je bent niet mijn vader. Je bent niet mijn oom. Je bent niet mijn grote broer.’ Ze deed haar ogen open, en zoals altijd stond hij versteld van de sprekende groene kleur. ‘Dus wat zijn we dan van elkaar? Wat stelt het eigenlijk voor?’


    Hij streelde nog steeds haar haar. Hij wist wat het voorstelde. Hij wilde alleen dat het nog iets meer voorstelde.


    Ze kromde haar rug en ging loom in een foetushouding liggen. ‘Dit is niet het echte leven.’


    Evan dacht aan Cammy’s donkere kamer, de stapel onbetaalde rekeningen die alsmaar hoger werd, haar gescheurde roze nagels, de manier waarop ze hem vanuit de deuropening van de badkamer had aangekeken.


    Hij zei: ‘Misschien is dit beter dan het echte leven.’


    Maar Joey was al in slaap gevallen.
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    Een nul


    De Fresno Valley Shooting Society lag in een dal tussen twee geërodeerde heuvels in Visalia, zo ver van de bewoonde wereld en Route216 dat niemand last had van de luide knallen van de outdoorschietbaan. Queenie parkeerde de Avis Corolla aan de rand van de parkeerplaats, met de neus heuvelafwaarts.


    Het was een afgelegen en discrete locatie, kenmerken die gunstig waren voor een schietbaan.


    Declan had zich voor de gelegenheid iets eenvoudiger gekleed, om minder op te vallen: Ralph Lauren-jeans met daarop een marineblauw T-shirt dat over de broek heen viel.


    Ze waren hier een paar minuten na zonsopgang aangekomen om de beste surveillancepositie te kunnen innemen. Hun doelwit was die ochtend om acht uur verschenen voor zijn wekelijkse uitje, punctueel zoals het een militair betaamde.


    Ze hadden hem het wapenwinkeltje binnen zien gaan en stonden te wachten tot hij weer naar buiten zou komen.


    ‘De doctor is nogal van slag,’ zei Queenie. ‘Gisteren zal er wel iemand zijn opgedoken die vragen over Hargreave begon te stellen.’


    ‘Je weet hoe de doctor is,’ zei Declan. ‘Hij gaat liever in de aanval dan in de verdediging.’


    Queenie lachte een hees, vrouwelijk lachje. ‘Zoals wij allen.’


    ‘We moeten zien uit te vissen van wie Duran hulp krijgt.’


    ‘Duran,’ zei Queenie hoofdschuddend. ‘Raar dat zo’n vent überhaupt hulp krijgt. Ik bedoel, wie ís hij eigenlijk?’


    Declan haalde zijn schouders op. ‘Hij is een nul.’


    ‘Een nul met nul dollar op de bank en een baantje bij de autodump.’ Ze zuchtte; haar adem rook naar Big Red-kauwgom, kaneel en suiker. ‘God, wat leiden de meeste mensen toch een leven van niks.’


    Verderop kwam hun doelwit uit het winkeltje, met zijn wapenkoffer en een paar nieuwe dozen munitie. Nadat hij de beheerder ter begroeting had toegeknikt liep hij in de richting van de schietbanen. Het Padres-logo was zichtbaar op de achterstevoren gedragen pet.


    Queenie stak haar hand uit en streek een losse lok achter Declans oor. Tijd om te gaan, broertje van me.


    Declan stapte uit, waardoor het wapenkabaal plotseling harder klonk. Ploppende geluiden van een revolver, die werden overstemd door het geratel van iemand die een semiautomatisch geweer leegschoot. Hij liep naar de schietbanen toe.


    Hij nam niet het hoofdpad, maar liep achter het toiletgebouwtje langs. De deur van het herentoilet stond open, en met de stank van de toiletblokjes (vis en jodium) kwamen er vliegen naar buiten. Aan de kromgetrokken planken hing een bordje waarop werd gewaarschuwd voor loodvergiftiging.


    Declan verscheen achter een bocht in het looppad, buiten het blikveld van de terreinbeheerder, die hij de schutters instructies hoorde geven, met stemverheffing om door de gehoorbescherming te kunnen komen.


    Alle schutters stonden op een rij naast elkaar, gescheiden door geluidsabsorberende wandjes, waardoor ze elkaar niet konden zien. Declan liep achter hen langs, zonder dat iemand hem zag of hoorde. Ze stonden allemaal met de rug naar hem toe en tuurden geconcentreerd naar de plastic schietschijven die op strobalen waren bevestigd, met daarachter een wal van zandzakken. De pistoolschietbanen hier waren korter, met een afstand van tien tot vijfentwintig meter van de schietschijven. De schutters schoten erop los, zich niet bewust van Declans aanwezigheid, en de lege hulzen belandden tollend op de grond.


    De schutters stonden onder eenvoudige tipi’s die met dakspanen waren bedekt, ter bescherming tegen de hitte van de San Joaquin Valley. Het geknal van wapens klonk alom, met tussendoor de doffe klap van kogels die plastic en stro doorboorden. Feloranje windzakken bewogen traag aan dunne buigbare stokken. Het rook er naar wapenolie en brandend nitrocellulose. Declan draaide zijn gezicht naar de zon. Het was een prachtige dag.


    Hij trof het doelwit op de zevende schietbaan aan. De man stond met zijn rug naar het pad.


    Rafael Gomez had een zogeheten modified Isosceles-houding aangenomen, het bovenlichaam dwars op de schiet­richting, de knieën licht gebogen om de terugslag op te kunnen vangen. Declan bleef eerst een tijdje kijken. Hij zag Rafaels schouders schokken door de terugslag, en bij elk schot bewoog het Padres-logo op het petje. Hij kon het pistool niet goed zien, maar zo te horen was het een .22.


    Op de bank achter Rafael lag een wapenkoffer, en in een grijs rubberen bakje zaten patronen. In het foam van de koffer lagen nog een paar handwapens, waaronder een sig Sauer 9mm, het dienstwapen dat bij de luchtmacht gangbaar was.


    Nog geen vijf stappen van Declan af pakte Rafael een nieuw magazijn, waarna hij weer begon te schieten. Hij had een ouderwetse Birchwood Casey-schietschijf gekozen, waarin hij kogel na kogel in de negen concentrische ringen pompte, een paar zelfs op de rand van de rode stip in het midden.


    De schutters aan weerszijden van hem schoten er ook flink op los, en de knallen en de echo’s waren oorverdovend, ondanks de geluidsabsorberende wandjes. In tegenstelling tot Rafael schoten zij onregelmatig en met tussenpozen: recreanten die hun beste beentje voorzetten.


    Declan stapte onder het puntdak. Met een schoonmaakdoekje pakte hij de sig uit de koffer. Er lagen twee magazijnen op de bank, die – dat was handig – al geladen waren. Terwijl Declan het doekje als handschoen gebruikte schoof hij het magazijn in het wapen.


    Hij keek nog even naar Rafael, die zo trots en standvastig aan het schieten was en zijn schoten keurig timede.


    Hij wachtte tot de man weer zou schieten, en op dat moment drukte hij het magazijn in het pistool, om de klik door de knal te laten overstemmen. Het doekje zat tussen Declans handpalm en de handgreep, tussen zijn vinger en de trekker.


    Om hen heen bulderden de wapens.


    Declan deed een stap naar voren en hief het wapen, zodat de loop slechts vijf centimeter van het Padres-logo verwijderd was.


    Hij schoot.


    Hij stopte het doekje in zijn zak, boog zich over Rafael heen en doorzocht zijn zakken.


    Portefeuille, sleutels, een opgevouwen dagpas die nodig was om het re-integratiecentrum te mogen verlaten. In zijn achterzakken vond Declan alleen een opgevouwen papiertje.


    Er stond een telefoonnummer op, verder niets.


    1-855-2-nowhere.


    Declan voelde het bloed in zijn aderen stollen.


    Snel liep hij achter de andere schietbanen langs in de richting van het toiletgebouwtje. Hij dook naar binnen, gooide het schoonmaakdoekje in de wc-pot en drukte met zijn voet op de knop om door te trekken.


    De parkeerplaats over, naar de kastanjebruine Corolla, waar hij hevig hijgend instapte.


    Queenie keek hem aan. Wat is er aan de hand?


    Hij zei: ‘We hebben een probleem.’
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    Dummyproof


    Evan liep met Joey mee naar haar appartement omdat hij Hond de hond wilde zien. Hij wachtte bij haar thuis terwijl zij de ridgeback bij een van de buren ophaalde. Het dier werd helemaal dol van blijdschap toen hij Evan zag en begon zo hard te kwispelen dat zijn hele lijf heen en weer ging. Hij schoof zijn achterwerk tegen Evan aan, zodat die hem vlak boven de staart kon krabbelen, en Joey plofte in haar oversized zitzak met luipaardprint en bekeek de twee met beperkt genoegen.


    ‘Mijn god, zeg. Zoek toch een hotelletje.’


    Ze haalde haar telefoon tevoorschijn, scrolde wat heen en weer en legde het toestel naast zich neer. De hele terugweg naar Los Angeles had ze constant enigszins geïrriteerd op dat ding gekeken.


    ‘Het is dus gigantisch lastig om die hond hier te hebben,’ zei ze. ‘Steeds wanneer ik ergens naartoe wil, moet ik mijn buurvrouw vragen of ze op dat beest wil passen, en dan vraagt ze me altijd binnen, en dan wil ze thee met me drinken.’


    ‘Wat afgrijselijk.’


    ‘Ik zou je aan haar moeten koppelen, omdat jij niks met Mia durft te beginnen. Je lijkt wel een jongetje van acht. Deze vrouw is helemaal jouw type. Jullie hebben allebei hetzelfde achterlijke haar.’


    Evan ging op de grond zitten om Hond beter te kunnen aaien. ‘Wat is er mis met mijn haar?’


    Joey rolde met haar ogen en stak haar handen schuin in de lucht, volkomen niet-begrijpend waarom hij niet snapte wat zo overduidelijk was. ‘Jouw haar is typisch non-­descript.’


    ‘Ik ben een non-descripte vent. En het is goed voor jou om met andere mensen in contact te komen. Je verlangde onlangs toch nog naar “het echte leven”?’


    Hond tilde zijn kop op en likte Evans kin.


    Joey keek hem ontstemd aan. ‘Ik bedoelde het echte leven zonder…’


    ‘Verantwoordelijkheden?’


    ‘Dat zei ik helemaal niet!’ Ze dacht even na. ‘Maar in feite dus wel, ja.’


    ‘In het nemen van je verantwoordelijkheid zul je ook de zin van het leven ontdekken.’


    ‘O ja, tegeltjeswijze goeroe? Als het zo geweldig is om je verantwoordelijkheid te nemen, waarom stop jij dan met je werk?’


    ‘Ik stop er vandaag nog niet mee. Ik ga naar Creech North.’


    ‘Ja, vast.’ Joey stak een hand in haar broekzak en haalde er een vaper uit.


    Ze zaten een eindje van elkaar af, en toch meende Evan een vleugje wiet te ruiken. ‘Wat maak je me nóú, Joey?’


    ‘Chillax, X. Dit is niet wat je denkt dat het is.’


    ‘Dat is je geraden ook.’


    ‘Als we echt willen weten wat er aan de hand is, zullen we jou op het netwerk van Creech North moeten zien te krijgen. We weten allebei dat je met Hargreaves parkeersticker maar een beperkte tijd binnen kunt blijven. Je zei dat je een dekmantel nodig had…’


    ‘Daar ben ik nog mee bezig.’


    ‘… en je zult ook hackersapparatuur naar binnen moeten smokkelen. Wat voor elektronische apparatuur is het minst opvallend?’ Joey draaide de vaper open en liet Evan zien dat er een printplaat in zat.


    ‘Hoe werkt dat?’


    ‘Je moet gewoon een trekje nemen.’


    ‘Josephíne.’


    ‘Geintje! Maak je maar geen zorgen. Het is dummyproof. Zelfs voor jou.’


    Ze pakte haar telefoon weer, keek erop en legde het toestel weer weg.


    Evan zei: ‘Wat moet je steeds met je telefoon?’


    ‘Wat?’ Ze sloeg weer een arm over haar schouder en begon de pijnlijke plek op haar rug te masseren. ‘Niks.’


    ‘Maar je kijkt steeds…’


    ‘Hoor eens, het is oké, oké? God, zeg.’ Ze reikte naar achteren, griste een Speed Cube van de vensterbank en begon eraan te draaien. Het ding werd een wirwar van kleuren in haar kundige handen, een magisch voorwerp. ‘Bicks negeert me. Ik wilde even kijken of hij al iets van zich had laten horen, maar hij heeft nog niet geappt. Maar dat geeft niks. Mij maakt het niks uit.’


    ‘Wil je erover praten?’


    ‘Nee dus.’


    Hond stak zijn snuit in zijn lege Red Vines-waterbak en begon jammerend te piepen. Evan kwam overeind en liep met de bak naar de badkamer. Op de plank boven de wasbak stond een verzameling lippenstiften als raketten opgesteld, en twee soorten concealer, hoewel Joey een smetteloze huid had. Hij stond er versteld van. Wat deed ze ontzettend haar best om mee te doen met de rest.


    Hij vulde de waterbak, zette die voor Hond neer en ging weer op de grond zitten, terwijl de ridgeback het water op lebberde en op de grond morste. Joey bleef maar aan de kubus draaien, haar ogen op het ding gericht. Het was makkelijker om met een plastic speeltje om te gaan dan met een mens.


    Evan wachtte rustig af.


    Ze loste de puzzel op, draaide het ding als een basketbal op haar vinger rond en begon er weer mee te spelen. Nu was het geblokt. Nu gestreept. Haar vaardigheid was verbluffend.


    Hij wachtte nog wat langer.


    ‘Ik bedoel, wat maakt het mij uit dat hij gisteravond een foto van hem met Sloane heeft gepost? Het is zijn probleem als hij zo’n stomme rijke griet wil daten die haar gezicht met walvissperma insmeert en alleen pandavlees eet.’


    ‘Walvissperma? Is dat iets bestaands?’


    ‘Duh. Dat zijn zoogdieren.’


    ‘Dat je het op je gezicht smeert, bedoel ik.’


    ‘Nee, X. En ze eet ook niet echt pandavlees. Ik zeg dat alleen maar bij wijze van spreken. Laat hem maar opdonderen naar dat leventje van hem, bij zijn moedertje thuis.’


    Ze huiverde, hield haar hoofd schuin en omhelsde zichzelf weer om die spierknoop bij haar schouderblad weg te wrijven. Haar gezicht zag er plotseling voller uit, met zware wangen en wallen onder de ogen.


    Hij wist nog goed dat ze hem ooit had verteld over de tijd dat ze het Orphan-programma nauwelijks kon bijbenen. Veertien was ze toen. Nadat ze een piep in haar oor had gekregen door een ontploffing, had ze zelf moeten uitzoeken hoe ze terug moest naar het punt waar ze zou worden opgepikt. Al strompelend had ze een vader gezien die op een bankje in het park zat en zijn kindje heen en weer wiegde, zingend: Hier ben je veilig. Ik hou van je. Nadat ze Evan over deze herinnering had verteld, had ze hem met glanzende ogen aangekeken, en toen vroeg ze: Kun je je dat voorstellen?


    Dat kon hij zich niet voorstellen. Maar sinds hij Joey kende, had hij geprobeerd zich er een voorstelling van te maken, om ook zoiets te kunnen zeggen.


    Maar voorlopig moest het zonder woorden. Zonder oogcontact. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af wat Jack gedaan zou hebben. Toen Evan nog jong was, en in zichzelf gekeerd, en verloren in de wereld stond, had Jack altijd geweten hoe hij hem moest bereiken, en ook wat hij beter niet kon zeggen. Dit was het domein van anderen – van Mia, van ouders, zelfs van vaders als André die ooit Sofia in zijn armen had gehad.


    Tot hij ervoor had gekozen dat niet meer te doen.


    Evan schraapte zijn keel. ‘Als je iets nodig hebt…’


    ‘Ik heb helemaal niks nodig, oké?’ Een woedende ondertoon, een harde afwerende blik.


    ‘Oké.’


    ‘Ik heb jou niet nodig. Echt niet.’


    ‘Oké.’


    Hond zeeg met een klap op de grond neer en hijgde tevreden. Hij rook naar muskus en zon. In de zitzak probeerde Joey voor de zoveelste keer om de pijnlijke plek op haar rug weg te masseren.


    Evan zei: ‘Kan ik je daarbij helpen?’


    ‘Nee.’


    ‘Je moet leren hulp van anderen te aanvaarden.’


    ‘Waarom? Jij doet dat toch ook nooit?’


    Evan zei: ‘Misschien kun jij het me leren.’


    Ze nam nog steeds niet de moeite om op te kijken. Ze kon het op dit moment niet aan om hem recht in de ogen te kijken, maar hij wist dat ze zichzelf iets anders wijsmaakte, namelijk dat hij niet de moeite van het aankijken waard was. Geen enkel puistje op haar gezicht, en dan twee soorten concealer in de badkamer. Hij mocht het dan wel lastig vinden om de regels van het gewone leven te ontcijferen, voor haar was het nog lastiger. Zestien jaar, met een doolhof voor zich en oneindig veel potentieel, als ze de juiste route maar kon vinden.


    Ze bleef proberen de spierknoop weg te masseren. Hij keek toe en zag dat haar frustratie groeide.


    Uiteindelijk zei ze: ‘Oké dan. Maar alleen omdat ik er zelf niet bij kan.’


    Hij liep naar haar toe, nam haar plaats in de zitzak in en gebaarde dat ze voor hem op de grond moest gaan zitten, met haar rug naar hem toe, zodat ze hem niet aan hoefde te kijken. Geen oogcontact, dat was goed.


    Hij legde zijn handen op haar schouders. Ze hield haar rechterschouder minstens vijf centimeter hoger dan de linker, en iets naar voren, een gevolg van de spiervezels die bekneld zaten. Met zijn duim vond hij het drukpunt. Hij oefende er wat druk op uit, maar de verharde spierknoop gaf niet mee.


    Hij pakte haar schouder, die voorovergebogen stond en op slot zat. Daar lag het probleem. Hij hield de schouder voorzichtig vast, zette zijn knie tussen haar schouderbladen en voerde de druk langzaam op terwijl hij de schouder naar achteren trok.


    ‘Ademhalen,’ zei hij. ‘En loslaten.’


    Ze ademde hortend en stotend in, en uitademen ging trillend. Haar schouder beefde en kwam een halve centimeter naar achteren. Ze had de neiging de schouder weer naar voren te trekken, en hij voelde de spieren en pezen bij vlagen bewegen onder zijn vingers.


    ‘Gewoon rustig blijven ademen,’ zei hij. ‘Laat het maar los. Laat het gewoon maar los.’


    ‘Dat dóé ik ook,’ zei ze met trillende stem.


    Joey liet haar hoofd zakken en produceerde een geluid dat het midden hield tussen gekreun en gegrom. De halsband van Hond de hond tingelde toen het dier zijn kop omhoogbracht.


    Haar ademhaling werd rustiger. Hij hield de druk op de schouder constant, forceerde niets. Plotseling werd haar huid heet. En toen zakte haar schouder ineens naar achteren, in een soepele beweging, waardoor beide schouders op gelijke hoogte kwamen.


    Ze liet haar hoofd nog meer hangen en spande haar schouders niet langer aan.


    Ze schudde een beetje. Hij wist niet goed wat er aan de hand was, tot hij zag dat er tranen op haar jeans vielen.


    ‘Verdomme,’ zei ze zachtjes. ‘Verdomme, verdomme, verdomme.’


    Evan reed terug naar Castle Heights om zich voor te bereiden op de reis naar Creech North. Het plan om hem het streng beveiligde complex binnen te krijgen, en er daarna ook weer uit, levend en wel, vereiste een maximale flexibiliteit en een buitengewoon inventieve dekmantel.


    Tot nu toe had hij een vaper en een parkeersticker.


    Dat werd nog een hele uitdaging.


    Hij parkeerde in de garage onder het gebouw en liep de hal door, zo in gedachten verzonken dat hij nauwelijks zag wie er op de bank zat.


    Lorilee Smithson.


    Voor de verandering veerde ze niet op bij de komst van mogelijk gezelschap; ze keek niet eens op toen hij naar de lift liep. Ze staarde uit het raam naar Wilshire Boulevard. Haar gezicht werd van opzij beschenen door de late ochtendzon. Ze leek in gedachten verzonken en keek ernstig voor zich uit, wat hij bij haar niet voor mogelijk had gehouden.


    Hij zou ongezien de lift binnen kunnen glippen. Maar iets in haar weerhield hem ervan.


    Hij keek achterom naar de lift. Achter de balie hield Joaquin hem in de gaten, met opgetrokken wenkbrauwen door deze onderbreking in Evans normale routine. Joaquin zei niets en bleef roerloos zitten, als een natuurfotograaf die zich niet durfde te bewegen uit angst de dieren weg te jagen.


    Uitgeknipte papieren sneeuwvlokken bungelden langs de walnoothouten lambrisering van de balie. Op de onderste zag Evan met slordige letters staan: peter hall, 9 jaar.


    Die jongen was constant bezig de hal te versieren: paashaaspiñata’s en papieren kalkoenen met Thanksgiving, en tekeningen wanneer een van de bewoners jarig was. In een flits herinnerde Evan zich hoe Peter op de bank had gezeten, gekleed in het shirt van zijn overleden vader – ik heb niemand die trots op me is – en die herinnering kon hij bijna niet aan. Hoe kon zo’n door en door goede jongen zo gebukt gaan onder de vraag of iemand wel trots op hem kon zijn?


    Met veel respect, zonder dat ooit uitgesproken te hebben, had Evan gezien hoe Mia Peter op zo’n manier opvoedde dat hij de wereld puur en vrij en ongegeneerd tegemoet trad. Zo hoorde het: kinderen die in staat waren te verwoorden hoe ze zich voelden, kinderen die lol konden trappen en plezier hadden, voordat ze door het leven werden lamgeslagen en de zaken niet meer helder konden beschouwen. Joey had die kans nooit gehad, en Evan ook niet.


    Was zijn beslissing om de Nowhere Man achter zich te laten misschien een misplaatste poging om zich vrij te voelen, iets wat hem in zijn jeugd nooit gelukt was?


    Hij dacht terug aan het moment op het afscheidsfeestje van Lorilee waarop ze bij het dansen zo bedroefd had staan kijken naar het spandoek met veel geluk erop, een verwijzing naar een toekomst die onzeker was en misschien zelfs niet mogelijk.


    Was dat het dan? Die flinterdunne draad waarmee hij met haar verbonden was? Hij had haar altijd beschouwd als een exemplaar van een volkomen andere soort. Als ze ook maar een heel klein beetje op elkaar leken, wat betekende dat dan? Was hij haar dan iets schuldig? Of was hij zichzelf dan iets schuldig?


    Hij stond nog steeds roerloos in de hal, en Joaquin tuurde nog steeds in zijn richting.


    Hij keerde op zijn schreden terug.


    Hij liep op Lorilee af en ging tegenover haar zitten. Hij was niet goed in het voeren van luchtige gesprekjes en wist niet goed hoe hij moest beginnen. Maar hier zat hij, ze ademden dezelfde lucht in, die geurde naar haar parfum.


    Langzaam werd ze zich van zijn aanwezigheid bewust, eerder verbijsterd dan apathisch. ‘O. Hallo, Ev.’


    ‘Gaat het?’


    ‘Jawel, alleen… Je weet wel.’ Ze plukte een tissue uit een felroze tas en depte haar ogen droog. ‘Ik heb veel op mijn bordje.’


    ‘Door je verhuizing?’


    Ze keek weer naar buiten, en haar gelaatstrekken, met Botox gladgetrokken en met filler opgevuld, konden haar innerlijke onrust niet verhullen. ‘Ik ga helemaal nergens heen, Evan.’


    Voor het eerst sinds hij haar kende had haar stem niet die jeugdige klank, die geforceerde zangerige toon. Ze was nu gewoon een volwassen vrouw die met haar natuurlijke stemgeluid sprak, en dat had iets kaals en menselijks.


    ‘Eigenlijk heb ik nooit geloofd dat ik het echt zou doen,’ zei ze. ‘Ik kan mezelf niet veranderen. Ik neem mezelf altijd mee, waar ik ook naartoe ga.’ Ze depte de onderkant van haar oogleden met het doekje, een geoefend gebaar dat haar eyeliner spaarde. ‘Ergens wist ik het niet zeker. Maar eigenlijk wist ik het altijd al.’


    Hij was stomverbaasd. ‘Maar waarom…’


    ‘Dat feestje?’ Ze lachte bedroefd. ‘Ik denk… ik denk dat ik naar wat aandacht verlangde.’


    Die zin bleef tussen hen in hangen, een bekentenis die schrijnend was en toch ook prachtig door de oprechtheid. Het was zo open, zo intiem, en hij merkte dat hij de drang voelde om op te staan, om naar Creech North te gaan, om de missie uit te voeren waarbij de regels klip-en-klaar waren, en waarbij alleen de Tien Geboden golden die hij in zijn jeugd had meegekregen.


    Toch vocht hij tegen die impuls, en hij bleef. Wat ze vertelde zei iets over haar, dat zeker, maar het zei ook iets over hem, iets wat hij niet begreep maar wel wilde weten.


    ‘O, god,’ zei ze. ‘Ik schaam me kapot. Wat moet ik tegen iedereen zeggen?’


    Evan wroette diep in het moeras van zijn gevoelens, en in de chaos hoopte hij een heldere gedachte te vinden. Maar zoals altijd in dit soort situaties kon hij niets bedenken.


    Hij stond eerbiedig op. Ze bleef naar buiten kijken. Hij liep weg.


    Toen hij bij de lift omkeek, zat ze nog steeds in het niets te staren, alleen met haar vervlogen plannen.
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    Een vlek van ongedefinieerde nietsigheid


    Area 6 was zogezegd geheel van de kaart. Zelfs op Google Earth stond de experimentele militaire zone niet aangegeven. Satellietbeelden eromheen vertoonden de pokdalige vlakte van de Nevada National Security Site, één groot ongedocumenteerd verwoest gebied, maar de verboden sector zelf was weergegeven als een vlek van ongedefinieerde nietsigheid. Het was ironisch dat de enige blinde vlek die op het internet te vinden was een terrein betrof waar men zich bezighield met drones die alles op aarde konden zien.


    Creech North lag aan Groom Lake, twee uur rijden ten noorden van de eigenlijke plaats Creech. Evan reed erheen in een aftandse Honda Civic die hij drie uur eerder met cash in Barstow had gekocht. Hij had Hargreaves parkeersticker op de voorruit geplakt, en het hologram dat alleen door een laser te decoderen was, glansde in de middagzon. Hij was er zo goed als zeker van dat surveillancedrones zijn komst al hadden opgemerkt, net als alle bewegingen in de omgeving.


    Op een gegeven moment kwamen er gebouwen in het zicht die langs de geasfalteerde weg stonden, bij elkaar geplaatst als druiven aan een tros, elk met een eigen omheining en beveiliging. Creech North werd omgeven door een stevige betonnen muur van twee meter hoog, om nieuwsgierigen op afstand te houden. Evan had geen idee wat er achter de muur te zien was. Op borden die zeer regelmatig langs de kant van de weg geplaatst waren, werden automobilisten gewaarschuwd om de weg onder geen beding te verlaten.


    Hij stopte bij de beveiligde ingang, een stevige stalen poort die aan beide kanten werd geflankeerd door slagbomen, met in het midden een wachthok van beton. Twee keer zo streng beveiligd als het Veterans Reintegration Center in Fresno. De militaire politie was uitgerust met M4-karabijnen, en hun ogen gingen schuil achter de spiegelende glazen van hun zonnebril. Een van hen zette zijn geweer terloops tegen zijn schouder. Hier hoefde je geen waarschuwingsschoten te verwachten.


    Evan reed naar het checkpoint, en een militair kwam met een laser in de hand naar de auto toe om het hologram in te scannen. De sticker moest met een bepaald licht worden beschenen voordat de geheime informatie zichtbaar werd.


    Het had Jack Hargreave zijn leven gekost toen hij naar de autodump was gegaan om de parkeersticker op te halen, wat deed vermoeden dat die nog geldig was. Maar nu Evan geconfronteerd werd met de beveiligers, dacht hij aan het Eerste Gebod: Neem nooit zomaar iets aan.


    De militair slaagde er niet in het hologram te scannen. Hij schudde het apparaat dat hij in zijn hand had en probeerde het nog een keer.


    Evan hield het stuur krampachtig vast, de zon scheen genadeloos door de ramen en werd door het dashboard weerkaatst. Hij zweette als een otter. Hij had zijn vingertoppen voorzien van doorzichtige next-gen plakkertjes van een siliconenverbinding waar valse vingerafdrukken op stonden. Elk plakkertje was niet dikker dan vijftig micron, dunner dan een haar, en praktisch onzichtbaar. Hij had de vingerafdrukken in de iafis opgeduikeld, de database van de fbi, en had een veroordeelde crimineel uitgekozen die ongeveer zo oud was als hijzelf, iemand met lang wild haar, een ruige baard, dezelfde kleur ogen als hij, en een flink strafblad. Ook nu had hij kauwgom in zijn wangen en achter zijn onderlip gestopt om zijn uiterlijk te veranderen, wat voldoende moest zijn om het gezichtsherkenningsprogramma om de tuin te leiden.


    Terwijl de militair nog een poging deed om de sticker in te scannen, probeerde Evan zijn ademhaling te reguleren.


    En toen ging de poort met een ratelend geluid open.


    Hij liet de lucht tussen zijn tanden door ontsnappen.


    Rechts zag hij een konijn langs het hek lopen. Het dier bleef even staan om aan een polletje gras te knagen. De militair keek ernaar en zei: ‘Uh-oh.’


    Het konijntje hopte een stukje verder. Evan hoorde een klik, waarna het beestje door een ontploffende landmijn de lucht in werd geslingerd, de poten gestrekt, bruingrijs met een felrode vlek. Het dier landde met een klap op de grond.


    De waarschuwingsbordjes die langs de kant van de weg waren geplaatst leken met terugwerkende kracht aan betekenis te winnen.


    De militair haalde zijn schouders op. ‘Arme drommel.’ Hij gebaarde dat Evan verder mocht rijden. ‘Ik neem aan dat ik u er niet aan hoef te herinneren dat u op het pad moet blijven?’


    ‘Nu niet meer, nee.’


    ‘Rechtdoor naar de parkeerplaats. Tweede of derde verdieping. U moet zich weer bij de wachtpost melden wanneer u vertrekt, om uw toegangsniveau te verifiëren.’


    Evan reed het terrein op. De weg strekte zich tot in de verte uit, en de beveiligde gebouwen stonden op grote afstand van het pad, ook ver van de rand van het terrein, zo ver mogelijk van de bewoonde wereld. Een tijdje reed hij verder, met een stofwolk achter zich, zich voorbereidend op wat er ging komen.


    Gelukkig wees een grote pijl de weg naar de parkeerplaats. Hij volgde netjes de aangegeven route. Het hologram had hem toegang verschaft, maar dat betekende nog niet automatisch dat de parkeersticker niet als lokaas kon worden gebruikt. Dat was ook al met succes gebeurd bij de autodump.


    Nu het hologram ingescand was, moest Evan ervan uitgaan dat men wist dat hij er was, dat hij de sticker van Jake Hargreave had gebruikt om binnen te komen, en dat hij vanaf nu in de gaten gehouden werd. Ze hadden hem wat ruimte gegeven in de hoop dat vanzelf zou blijken wat hij van plan was.


    En inderdaad, op een gegeven moment verscheen er een Humvee, die hem op respectabele afstand volgde. Hij hield het gaspedaal gelijkmatig ingetrapt en reed als een brave burger naar de parkeerplaats.


    De wegen vertoonden eenzelfde patroon als de spaken van een wiel en leidden naar het gebouwencomplex dat diende als hoofdkwartier.


    Het was druk in het centrale gebied. Overal lagen velden en landingsbanen, teams kwamen in looppas voorbij, on­identificeerbare objecten van verschillende afmetingen hingen in de lucht. Evan moest zich inhouden om de auto niet stil te zetten en zijn ogen de kost te geven.


    De parkeergarage had vier lagen, een meevaller die Evan goed kon gebruiken. Iedereen die via de trap of de lift uit de garage kwam, moest langs een wachtpost, die drie meter van het gebouw stond. De Humvee die hem volgde kreeg gezelschap van een tweede, die met draaiende motor bij de stoeprand bleef staan.


    Evan reed naar de tweede verdieping en parkeerde op een plek waar hij de gebouwen in het oosten goed kon zien.


    Er lag een grote tas op de achterbank, waarin hij kleren had gestopt. Hij ging snel te werk en trok een wit onderhemd aan waarop hij met een viltstift verschillende vredes­tekens had gezet, en de tekst de mensheid gaat aan ­drones ten onder. Hij pakte een afgesloten plastic zakje uit de console en deed het open, waarna de kenmerkende zoete geur van wiet zich verspreidde. Hij nam een trek, was zo wijs om niet te inhaleren, en blies de rook over zijn kleren. De autoraampjes waren dicht, en de wietgeur werd allengs sterker.


    Na nog een paar strategische trekjes was de Civic een prima hotbox geworden. De geur was in zijn haar en zijn kleren getrokken. Hij draaide de vaper open, zoals Joey hem dat had voorgedaan, en zette een schakelaar om, waardoor er aan de binnenkant van de pen allerlei indicatorlampjes gingen branden. Hij draaide de vaper weer dicht en stak het ding in zijn borstzakje.


    Joey had hem verzekerd dat de vaper niet zomaar een vaper was. Het ding zond malware uit die zich richtte op embedded apparaten – zoals printers en monitoren – die waren verbonden met de streng beveiligde, air-gapped computers die uiteindelijk zijn doel vormden. De malware nam deze apparaten over en functioneerde als een hub die ze met elkaar verbond, zodat ze door het hele gebouw met elkaar konden communiceren middels een bluetoothverbinding die niet kon worden gedetecteerd. De malware maakte gebruik van Van Eck-phreaking via een breedbandantenne, een ultraprecieze oscilloscoop, en een versterker om de elektromagnetische emissie van de videosignalen van de apparatuur in kwestie te meten. Die metingen werden gebruikt om wachtwoorden en toegangscodes te achterhalen, die vervolgens werden teruggestuurd naar de vaper, die ze doorstuurde naar Joey. Evan hoefde alleen maar de pen binnen een straal van twintig meter van het dichtstbijzijnde embedded apparaat te houden.


    Hij haalde de afluisterapparatuur uit zijn tas, een lange­afstandslaser, dezelfde die hij gebruikt had om Joey in het restaurant af te luisteren. Hij stapte uit de Honda, en door de frisse lucht die hij inademde kreeg hij een hoestbui. Hij ging op de motorkap zitten, met zijn gezicht naar het gebouwencomplex twee verdiepingen lager. Hij boog naar voren en zag dat de Humvees nog steeds bij de wachtpost stonden. Rook kringelde uit hun uitlaatpijpen.


    Hij wist dat hij weinig tijd had en snel te werk moest gaan. Hij richtte de microfoon op de gebouwen tegenover hem en tuurde door zijn Steiner-verrekijker naar de ramen.


    Achter de verschillende ramen was een mengelmoes van stemmen hoorbaar.


    ‘… problemen met de supplychain beïnvloedt de inzetbaarheid van onze gevechtsondersteuning…’


    ‘… meer iets voor de va. Je zult contact moeten opnemen met de arts van je vrouw om…’


    ‘… eet nog liever een mre dan deze troep. Moet je eens ruiken. Zo ruikt hachee toch niet?’


    Hij richtte de microfoon op het middelste gebouw, dat de vorm had van een ijshockeypuck, of – toepasselijker – een ufo. Getinte ramen in de rondlopende muur, niet al te veel. Hij kon niet meer dan een paar trillingen van het glas oppikken.


    ‘… betere encryptie…’


    ‘… in-flight-reparaties…’


    ‘… verbeterde navigatie-algoritmes voor precrash-systemen…’


    Hebbes.


    Hij trok een grijsblauw windjack over zijn shirt aan, verborg de afluisterapparatuur onder het zeil van een pick-up die naast hem geparkeerd stond en controleerde of zijn valse vingerafdrukken op hun plek zaten. Hij liep naar de noordkant van de parkeergarage, stapte over de balustrade en belandde met een zwaai op de betonnen rand van de onderliggende parkeerlaag. Een lastig parcours waarbij zijn enkels en knieën heel wat te verduren kregen, maar hij kon het hebben.


    Op de eerste verdieping een herhaling van zetten. En dan de begane grond.


    Uiteindelijk belandde hij buiten adem op het harde zand achter de parkeergarage, buiten het blikveld van de wachtpost en de geparkeerde Humvees, bij de trap en de liften. Hij loerde om het hoekje, wachtte tot er veel mensen langskwamen. Toen voegde hij zich in de stroom en liep in een boog om de wachtpost heen zonder achterom te kijken.


    Hij versnelde zijn pas nu en voelde het zweet op zijn onderrug, het gevolg van de brandende middagzon. Hij kwam steeds dichter bij het schijfvormige centrale gebouw. Net als elders stond ook hier niet aangegeven welke afdelingen erin gevestigd waren. De voordeuren vormden een glaswand, zwart als lavaglas.


    Hij vertraagde zijn pas, zodat hij gelijktijdig de ingang bereikte met een groep techneutachtige types die plastic koffiebekertjes in de hand hadden. Een voor een hielden ze hun elektronische toegangspasje bij een paneeltje, waarna de deuren klikkend opengingen en ze naar binnen konden.


    Evan sloot achter in de rij aan en hield zijn hand bij de sensor alsof hij er een pasje voor hield. Vlak voordat de deur dichtging, kreeg hij de kruk te pakken.


    Hij ging naar binnen.


    Bij binnenkomst hoorde hij onmiddellijk een hard gezoem, het geluid van een verborgen server die overuren draaide. In de hal was het warm, doordat er uit verschillende ventilatieroosters warme lucht werd aangezogen uit een verzonken ruimte die de kern van het gebouw vormde. Door ramen in de rondlopende muur kon je naar binnen kijken, maar Evan stond er te ver vanaf om te zien wat erachter lag.


    Hij liep naar het poortje van de beveiliging en gooide zijn sleutels en de vaper in een plastic bakje. De dienstdoende militair controleerde hem van top tot teen met een portable metaaldetector, tot de ritssluiting en de metalen oogjes op zijn schoenen aan toe. Joey had hem ervoor gewaarschuwd af te zien van contactlenzen, juist om deze reden: de metaaldetector zou zijn afgegaan.


    De militair gaf hem grijnzend het bakje terug – roken was kennelijk niet erg populair in Creech North – en gebaarde dat hij mocht doorlopen.


    Toen Evan naar de rij ramen liep, kwam geleidelijk een groot laboratorium in het zicht. De omvang van de ruimte was adembenemend – het deed hem enerzijds aan een fabriek denken, anderzijds aan een schilderij van Jeroen Bosch. Wetenschappers in witte jassen liepen als insecten tussen de computers en labwerkbanken heen en weer. Op praktisch elk werkoppervlak lagen opengewerkte robots en gedemonteerde drone-onderdelen. Rijen knipperende beeldschermen met codes erop, drones die boven testlanceerplekken zweefden, piloten in camouflagekleding die bij elkaar stonden, schema’s bekeken en verhitte discussies voerden met bebrilde techneuten.


    Op bordjes stond aangegeven waar de lift was, maar toen Evan de route volgde, zag hij tot zijn teleurstelling dat er twee gewapende militairen voor de lift stonden, die iedereen controleerden op de juiste papieren. En nog een zware tegenvaller: je kon de lift niet laten komen door op een knopje te drukken; je had er een elektronisch pasje voor nodig.


    Evan kon met geen mogelijkheid de lift in, laat staan dat hij een vaper binnen een straal van twintig meter van de datastations kon krijgen, een verdieping lager.


    Hij dacht iets boven zich te zien bewegen. Zijn laser warning receiver liet de drie klanken van het taptoesignaal horen.


    Er stond een laserstraal op hem gericht.

  


  [image: ]


  
    52


    Bedolven


    Boven hem cirkelde een opmerkelijk kleine quadcopter, die zijn laser op Evan gericht hield. Evan hoopte maar dat het toestel niet met wapens was uitgerust en dat het enkel gebruikt werd voor interne surveillance.


    Geen tijd te verliezen.


    Nog even en hij zou worden opgepakt.


    De militairen van het checkpoint hadden hem al in de gaten.


    Snel trok Evan zijn windjack uit, waardoor zich een sterke wietgeur verspreidde, en wierp het kledingstuk van zich af. Hij riep: ‘Drones kunnen de kinderen niet horen huilen!’


    De militairen kwamen zijn kant op. Hij haalde de vaper uit zijn zak en sprintte weg. De lucht voelde zwaar aan; de hitte die van het lab de hal in werd geblazen was intens.


    Beneden in het lab had men geen weet van de commotie, maar de mensen in de hal bleven allemaal staan. Een paar passerende piloten keken hem argwanend aan.


    Evan deed of hij naar links wilde gaan, rende om een militair heen en ontweek een volgende die hem wilde vloeren. Plotseling deden er een tiental mensen mee, een muur van blauwe baretten en camouflagekleding die hem snel leek in te sluiten.


    Hij krulde zijn vingers om de vaper, koerste recht op de buitenmuur af, met een van de ventilatieroosters voor ogen. Iemand beukte hem in zijn zij, waardoor hij uit de koers raakte, als een running back die een tackle probeert te ontwijken. Door het momentum draaide hij honderdtachtig graden en knalde met zijn onderarm tegen het beton. Met zijn andere hand, waarin hij de vaper vasthield, draaide hij zich om om de impact te absorberen, en hij opende zijn vuist vlak voordat hij tegen het ventilatierooster aan kwam. Zijn hand kwam met een klap tegen de metalen rechthoek, en hij voelde de spijlen in zijn handpalm drukken. De vaper drukte tegen het metaal, zat klem tussen de spijlen, maar ging er niet doorheen.


    Iemand kwam keihard tegen zijn rug aan en probeerde hem onderuit te halen.


    Hij verzette zich, hield zich bij de muur staande en drukte zijn hand steviger tegen het rooster. De vaper gleed rammelend langs de spijlen, en uiteindelijk voelde Evan dat de druk op zijn handpalm verminderde, en dat het apparaatje door het rooster viel. Hij hoorde de vaper met een tik tegen de binnenkant van het ventilatiekanaal vallen en verder naar beneden rollen, en toen lag Evan op de grond, bedolven onder een bergje mannenlijven.


    Evan moest zijn hoofd buigen om de ijszak tegen zijn opgezwollen wang te kunnen drukken. Zijn knie voelde gekneusd, en de nagel van zijn linkerwijsvinger was in de consternatie gescheurd. Zijn polsen waren rauw doordat hij onzachtzinnig in de boeien was geslagen. De plakkertjes op zijn vingertoppen waren zwart van de inkt doordat ze zijn vingerafdrukken hadden afgenomen, en op zijn bovenlip zat een geronnen korst van een bloedneus die hij had gehad.


    Hij was naar een betonnen vertrek in het aangrenzende gebouw gebracht en was op een stoel gezet die aan de vloer was vastgeschroefd. Hij zat met zijn handboeien aan een metalen ring op de tafel voor hem vast. In de doorkijkspiegel keek zijn eigen miserabele weerspiegeling hem aan.


    Als straf voor zijn activistische stunt was hij twee uur vastgehouden. Zijn armspieren verkrampten, zijn hamstrings waren versteend doordat hij al zo lang in dezelfde positie op de stoel zat. Hij zag een vlieg die over het plafond kroop en vroeg zich af of het een echte was.


    Op een gegeven moment hoorde hij voetstappen.


    De deur ging met een zwaai open. Een generaal-majoor kwam binnen en fixeerde Evan met een ijzeren blik. Hij had vaalblauwe ogen die niets zachts uitstraalden, als stukjes edelsteen. Rossige snor, witblond haar met een ouderwetse scheiding in het midden, twee sterren op de schouder van zijn gesteven uniform. Zijn rang deed vermoeden dat deze mensen elke ongeautoriseerde poging om hier binnen te komen zagen als een bedreiging voor de nationale veiligheid.


    Op het eerste oog leek hij onverzettelijk, zo’n type dat door het leger finaal was afgebroken en vanaf de kistjes weer was opgebouwd. Hij stond nu blakend van zelfvertrouwen in die kistjes, een houding die gerechtvaardigd leek, of in elk geval kwam hij over als iemand die dat niet zonder reden was.


    Evan vroeg zich af of er iemand was in Creech North die enig idee had van Mollekens geheime activiteiten, dat de goede doctor zijn aanzienlijke middelen gebruikte om iedereen uit de weg te ruimen die een gevaar vormde voor de megadeal die Defensie met hem wilde sluiten.


    ‘Werkelijk alles op deze basis valt onder mijn verantwoordelijkheid. Mijn aandacht is kostbaar, meneer…’ Hij wierp een vluchtige blik op het rapport in zijn hand. ‘Paul Norris.’


    ‘Ik weet wat jullie hier aan het doen zijn,’ zei Evan. ‘Ik weet dat jullie drones bouwen die in strijd zijn met het internationale recht. Ik heb honderdachttien verzoeken om informatie bij de cia lopen, verzoeken die zijn ingediend in het kader van de Freedom of Information Act, en zo gauw die verzoeken worden ingewilligd…’ Hij bewoog zijn hoofd met een ruk opzij, een tic die hij van Danny had afgekeken. ‘… dan ga ik die hele operatie van jullie in de openbaarheid brengen.’


    De generaal-majoor leek de woorden tot zich te nemen zonder dat hij daardoor uit evenwicht werd gebracht, als een rots in de branding. Niet iemand die snel van zijn stuk te brengen was. ‘Hoe ben je aan een parkeersticker voor Creech North gekomen?’


    ‘Onze 4chan-groep houdt het doen en laten van drone­piloten in de gaten. We weten wanneer iemand eraan onderdoor gaat, gearresteerd wordt…’ Evan zweeg ingetogen. ‘Wanneer hun auto door de politie in beslag wordt genomen. We houden pas op wanneer het moorden ophoudt.’


    ‘Ik zie dat je ook al op andere bases bent opgepakt.’ De generaal-majoor wierp nog een blik op het rapport en nam Evan nog eens van top tot teen op, als een computerscanner. Hij sloeg zijn armen over elkaar, zijn uniform zonder een enkel plooitje, alsof zijn kleding op zijn lichaam was geverfd. ‘Dan zal het je bekend zijn dat het binnendringen van een militaire instelling door je voor te doen als een Amerikaanse militair een federale overtreding is.’


    ‘Daarom ben ik hier. Arresteer me maar.’


    ‘Daar heb je ons alle aanleiding toe gegeven.’


    ‘Ik ben niet bang voor een rechtszaak.’ Evan knipperde nog een paar keer met zijn ogen. ‘Laat de Amerikaanse burger maar horen wat jullie hier aan het doen zijn.’


    ‘Wat moet het fijn zijn,’ zei de generaal-majoor, ‘om lekker te kunnen klagen zonder met een oplossing te hoeven komen aanzetten. Ik denk dat ik dat ook maar eens ga doen, want God weet hoe zwaar het is om idioten zoals jij te moeten beschermen.’ Hij sloeg het rapport met een klap dicht en draaide zich om. ‘We zijn klaar, meneer Norris.’

  


  [image: ]


  
    53


    Tussen hemel en aarde


    Voor Declan was de schemering het moeilijkste deel van de dag. ’sOchtends en ’smiddags was hij onverschrokken als een roofdier, en de wereld om hem heen was helder verlicht, vol obstakels en mogelijkheden. Prooien liepen in volslagen onwetendheid rond, zich niet bewust dat hem niets ontging en dat ze een levend buffet vormden. En ’snachts voelde hij zich onzichtbaar en deed dingen die alleen mogelijk waren wanneer niemand keek.


    Maar de overgang van licht naar donker, wanneer het gouden zonlicht zich terugtrok, de lucht ondoordringbaar werd als mist en alles op losse schroeven kwam te staan, deed hem denken aan zijn jeugd. Tijdens de schemering was hij noch de actieve jager, noch degene die op de loer lag.


    Queenie merkte dat aan hem, zoals ze alles altijd aan hem merkte, hoewel ze het er nooit over hadden. Ze zaten in haar Mustang te posten, wachtend op een kans om hun afluisterapparatuur te installeren. Ook verwachtten ze iets van de doctor te horen. Ze hadden twee berichten bij hem achtergelaten, en uiteindelijk hadden ze hem een appje gestuurd met nieuwe informatie over de Nowhere Man. Hij zou er op zijn typerende koelbloedige manier kennis van nemen – een vijandige houding die door het verstand in toom werd gehouden – en dan zou hij de granaat naar hen teruggooien.


    Declan staarde naar de motten die in het licht van een straatlantaarn fladderden, en hij voelde de druk op zijn borst die een voorbode was van zijn nachtelijke angsten. Eerst zouden ze zich niet openbaren, nu hij nog wakker was, maar ze lichtten al op aan de rand van zijn bewustzijn, een voorbode van de nachtmerries die hem te wachten stonden.


    Queenie pakte zijn hand. Dieper inademen, broertje van me.


    Hij zei: ‘Dat doe ik al.’


    Ze stelde het spiegeltje bij om het gebouw dat ze in de gaten hielden beter te kunnen zien. ‘Weet ik.’


    Hij legde een rustgevende hand op zijn buik en voelde de zachte katoenen stof tegen zijn huid. Geen sporen van krabbende nagels hier. Zijn dijen smeulden, herinneringen aan uitgedrukte sigaretten.


    Queenie kneep in zijn hand. Het is niet echt. Het is niet echt.


    Hij zou het wel redden. Nog een paar minuten voordat de aarde een stukje verder was gedraaid en de nacht als een geruststellende deken over hen heen zou vallen en hij weer onzichtbaar zou zijn, veilig tot de slaap kwam.


    Een corpulente vrouw in een roze broekpak stapte uit haar gezinsauto en liep over het trottoir langs hun auto. Hij dacht aan alle botten die al die kilo’s overeind moesten houden. Het bloed dat door haar aderen stroomde en de hele bedoening aan de gang hield. Een mens bevatte genoeg ijzer om er een spijker van te maken. Meer stelde een mens niet voor. Delen en deeltjes. Ruw materiaal dat opnieuw gerangschikt kon worden. Je kon naar de sportschool gaan om spieren te kweken, jezelf in een maatpak steken, of je door een plastisch chirurg onder handen laten nemen, maar het eind van het liedje was dat de mens een verzameling pijnreceptoren en zenuwen was, met wat bindweefsel en merg.


    Het was een doodvermoeiende poppenkast.


    Hij trok een manchet recht en zag dat de lichtkegel van de lantaarn steeds meer afstak tegen de intredende duisternis, tot het schijnsel er geheel door omsloten was, als een vissenkom waarin een zwerm fladderende motten was gevangen.


    Nu was het een tijdje veilig.


    Hij ademde uit en liet de hand van zijn zus los.


    ‘Het is niet onze schuld,’ zei hij. ‘Wat we zijn.’


    Ze keek hem aan. Blies een kauwgombel. ‘Dat is nog enger dan wanneer het wel onze schuld zou zijn.’


    ‘Mijn vroegste herinnering is dat ze tegen me zei dat ik giftig was. Gevaarlijk. Dat ik alleen maar om mezelf gaf. Misschien was het niet waar. Maar dat was wel wat ik hoorde toen mijn hersens gewoon… klei waren. En nu?’ Hij strekte zijn armen, en zijn bicepsen bolden op onder het maatpak. ‘Nu is het waar.’


    ‘Je geeft wel om mij,’ zei Queenie.


    ‘Dat telt niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Jij en ik zijn een.’


    Ze perste peinzend haar lippen op elkaar.


    Declan zei: ‘Stel dat we niet overal mee wegkomen?’


    ‘Mama kwam daar wel mee weg.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Mama leefde in een hel. En wij misschien nu ook wel.’


    De telefoon ging, over de speakers. Eén keer. Twee keer.


    Queenie en hij keken elkaar aan.


    Toen nam hij op.


    ‘Wie mag André Duran verdomme wel niet zijn?’ zei de doctor.


    ‘Niemand,’ zei Declan. ‘Dat is een nul.’


    ‘Dat heb ik van jou begrepen, ja. Maar nu hebben we deze… hoe zal ik het zeggen… privémoordenaar op ons dak.’


    ‘De Nowhere Man.’


    ‘Wat is dat voor figuur?’


    ‘Iets tussen hemel en aarde,’ zei Declan.


    De lijn kraakte statisch, en het bleef zo lang stil dat hij niet goed wist of de doctor had opgehangen. ‘Hoor ik angst in je stem?’


    Queenie keek hem van onder haar met mascara verzwaarde wimpers aan. Nee.


    Voor het eerst sinds hij zich kon heugen volgde Declan haar advies niet op. ‘Misschien ben ik ergens wel bang, ja,’ zei hij. ‘Maar aan de andere kant kijk ik er ook wel naar uit: met iets geconfronteerd worden wat de confrontatie waard is. Iets waardoor ik beter begrijp wie ik ben.’


    De adem van de doctor klonk als geruis op de lijn. ‘Als het waar is wat ze over die vent zeggen, krijgen jullie snel genoeg je kans.’


    Het duurde even voordat ze doorhadden dat het gesprek ten einde was.


    Declan plukte een pluisje van zijn mouw en werkte die uit het raampje. Queenie spreidde haar vingers boven op het stuur en bewonderde haar bloedrode nagels. Ze keek grijnzend naar haar broer, geile rode lippen met parelwitte tanden. Ze straalde een zeker verlangen uit, een hunkering. Hij wist precies wat er in haar omging, want dat ging ook in hem om.


    Hij keek naar die lach, een spiegel van zijn eigen lach.


    Die lach zei: We zijn niet langer de enige jagers in dit spel.
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    Dit kutleven


    Toen hij met manke tred het lege Chinese restaurant binnenkwam, werd Evan door het hoofdzakelijk Japanse personeel begroet met een hartelijk rondje ‘Irasshaimase’, tot hij aangaf dat hij niets hoefde te eten en alleen maar naar boven wilde. Zijn wang was niet meer zo opgezwollen, maar het was hem nog niet duidelijk of hij zijn neus had gebroken. Op de terugweg naar Los Angeles had Evan een paar keer een bloedneus gekregen. Hij had een pleister op zijn gescheurde nagel gedaan en een paar pijnstillers genomen om de pijn op zijn rug te verzachten; toen de militairen boven op hem waren gedoken, had hij een paar stoten op zijn nieren te verduren gehad.


    De generaal-majoor had hem in stilte van de basis laten verwijderen, om zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan het incident te geven. Evan was onder escorte naar de uitgang gebracht, naar zijn aftandse Civic, die uiterst grondig was onderzocht. De auto was praktisch helemaal uit elkaar gehaald en was min of meer weer in elkaar gezet, al ontbrak een van de wieldoppen en waren alle stoelen opengesneden. Hij was naar Barstow teruggereden om zijn Ford op te halen, had de geruïneerde Honda in een zijstraatje achtergelaten en was rechtstreeks naar het Chinese restaurant gereden. Halverwege de krakende trap bleef hij even staan om zijn arm te strekken; de pijn van zijn gekneusde elleboog trok langzamerhand naar zijn onderarm. Zijn RoamZone rinkelde, en hij keek snel naar het bericht van Joey: Goed nws. Wat je @ Creech North deed = gelukt. Ben nu in de databases.


    Voordat hij opgelucht kon ademhalen, klonk er een tweede rinkeltje: Slecht nws.


    Daaronder een doorgestuurd artikel: ervaren piloot doodgeschoten op schietbaan. Hij werd overmand door een zwaar gevoel, en angst vrat aan hem. Ook zonder op het fotootje bij het artikel te kijken wist hij om wie het ging.


    In gedachten zag hij Rafael weer in zijn opgeruimde kamer zitten, onrustig en opgejaagd, verscheurd tussen zijn geweten en de drang om te overleven. Je kunt niet tegen dit soort grote jongens op zonder dat je zelf het loodje legt. Ze hadden hem tot waanzin gedreven, ze hadden hem ontslagen, zijn carrière was naar de maan, en zijn reputatie ook. Maar dat was voor hen nog niet genoeg geweest.


    Evan probeerde verdriet te voelen, maar het enige wat er bij hem bovenkwam was woede.


    Toen hij onderaan de trap stond, kwam er een hels kabaal uit Andrés kamer, en toen schreeuwde iemand het uit.


    Hij vermande zich, sprintte naar boven, twee treden tegelijk nemend, en stormde naar binnen.


    Een lamp was omgevallen, de scheve lampenkap verspreidde een ongelijkmatig licht. Er waren gaten in de gipswand geslagen, sporen van een gevecht. In de krappe ruimte tussen het voeteneind van het bed en de muur lag iemand in elkaar gedoken. Eén arm en zijn beide benen maakten wilde bewegingen.


    Maar verder was er niemand in de kamer.


    Het duurde even voordat Evan snapte wat er aan de hand was.


    Omgevallen fles op de vloer, waar drank uit stroomde. Een andere fles – leeg – op de vensterbank. De zoete geur van rum. André die tegen de zijkant van het matras lag te brullen. Hij leek vast te zitten.


    Geen gevecht dus.


    Maar gewoon een zuiplap met een kwade dronk.


    Evan schoof de deur met zijn voet dicht en deed een poging André overeind te helpen. André haalde dronken naar hem uit. ‘Blijvvammeaf.’


    Evan pakte hem bij zijn shirt en schudde hem door elkaar. ‘Ophouden.’


    André hield niet op, zodat Evan hem op het bed duwde. Daar bleef hij even liggen en probeerde vervolgens de inmiddels praktisch lege fles van de grond op te rapen.


    ‘Ik steek mijn nek voor jou uit om jou te helpen, en dan doe je dit.’ Evan schopte de fles weg, buiten het bereik van André. ‘Je moet nuchter worden. Water drinken.’


    De paar glazen die op het salontafeltje stonden, waren niet afgewassen; er zaten korsten viezigheid op. Evan liep naar het scheef hangende keukenkastje. Een omgevallen beker met een barst erin, en een plastic kopje met het logo van een café. Alles in deze klerebende was een bij elkaar geraapt zootje; het was alsof André dat opzettelijk had gedaan om op Evans dwangneurose in te spelen. Evan pakte het kopje, deed er water in, en reikte het André aan.


    André sloeg het kopje uit zijn handen; water spetterde in Evans gezicht. André probeerde van het bed op te staan, maar gleed steeds weg in de lakens en belandde uiteindelijk onderuitgezakt tegen de muur. ‘Ik zei toch dat ik mijn sponsor moest bellen?’


    ‘Aha. Nu is het zeker mijn schuld?’


    ‘… me hier twee dagen lang laten stikken met wat geld, zonder dat ik ergens naartoe kon.’


    ‘Er gaan mensen dóód.’ Evan was woedend, woedender dan redelijk leek. ‘Jij hoefde alleen maar hier te blijven en de boel niet te verkloten.’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen.’ André kwam overeind en bleef onvast op zijn benen staan. ‘Ze hebben jou gekozen. Jou.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ze zouden een andere jongen nemen. Van Sciver en nog een. En dat zou ik zijn geweest. Ik.’ André begon plots te huilen. ‘Maar jij bent voorgekropen. Jij zorgde er wel voor dat je uitgekozen werd. En toen hebben ze Van Sciver ook gekozen. En dat was het dan. Dat was het. De rest van ons bleef achter. Dus hoe kon het dat ze jou uitkozen, hè?’ Hij haalde halfhartig uit naar Evan, een vuist kwam tegen zijn borst aan, eerder smekend dan agressief. ‘Hoe kon dat?’


    Evan reageerde verhit en dwingend; tussen zijn tanden door siste hij: ‘Dat had ik verdiend.’


    ‘Nee. Nee. Dat heb je gestólen.’ Weer een losse uithaal. Een vuist kwam tegen Evans bovenlijf. ‘Ik had zoveel kunnen bereiken. Ik had jou kunnen zijn. Maar ik kreeg de kans niet. Jij zou hier moeten zitten, in deze kutzooi, in dit kutleven. Niet ik.’


    André snikte het nu uit, en zijn verwrongen gezicht wekte geen medelijden bij Evan op, maar een intens, verhit gevoel van gêne, iets wat hij niet begreep. De geur van drank en ongewassen beddengoed, de vier muren die op hem afkwamen, de schrijnende tekening van Sofia – alles leek hem te verstikken, hem terneer te drukken, als een zwaar gevoel op de borst, en zijn vermogen om na te denken werd erdoor geblokkeerd.


    En toen stroomden de woorden uit zijn mond. ‘Jij had een vrouw. Jij had een kind. Een normaal leven. Jij had alles wat een mens maar zou kunnen wensen. En je hebt het allemaal vergooid. En waarvoor? Hiervoor?’ Evan griste de lege rumfles van de grond en schudde ermee, vlak voor Andrés neus. ‘Wat voor nietsnut wil je zijn? Wat voor lafbek?’


    Andrés uitdrukking verhardde. Hij haalde weer naar Evan uit, maar deze keer gericht. Evan ontweek de stoot en gaf André een vuistslag op zijn solar plexus, raakte een weke borstpartij en hoopte dat hij geen zwevende rib had gebroken. André blies een ademstoot uit, zakte op zijn knieën en braakte over het versleten tapijt, een paar keer, en de scherpe geur van alcohol en gal verspreidde zich door de kamer. Zijn lippen waren geweken, en hij hapte naar lucht. En toen begon het: piepend zoog hij zijn longen vol lucht en hij begon tegelijkertijd te snikken. Zijn gezicht glom van de tranen en van speeksel en braaksel.


    Hij trok zichzelf beschaamd terug in de badkamer, probeerde met zijn voet de deur achter zich dicht te trappen, maar die stuiterde weer open, zodat Evan hem vanuit de kamer met zijn hoofd boven de wc-pot zag zitten, geheel buiten adem.


    Evan liet zijn hoofd zakken en voelde zijn wangen branden. Het was voor het eerst sinds zijn jeugdjaren dat hij in woede was ontstoken. Jack had dat deel van hem omgevormd tot een wapen dat hij achter de hand kon houden, een wapen dat hij alleen mocht inzetten met beleid, met zorg en met eerbied.


    Hij had die criteria alle drie met voeten getreden.


    Deze missie – van Veronica naar Danny naar André – bracht het verleden bij Evan boven. De kokende kern van zijn kwetsbare ik was geraakt, de wond die littekens had achtergelaten, de wond waardoor hij bang was verwachtingen of dromen te koesteren en zich open te stellen voor anderen.


    Hij moest naar die badkamer toe om de boel te fixen.


    En toch bleef hij als aan de grond genageld staan. Zijn benen gehoorzaamden hem niet.


    Hij keek naar André. André keek terug, met zwoegende borstkas. ‘En wat stel jij helemaal voor, verdomme,’ zei hij. ‘Altijd op zoek naar iemand om te redden. Dat heb jij nodig, daar leef jij op. Op andermans zwakte. Het is het enige waar je voor leeft, want iets anders heb je niet. Diep vanbinnen weet je dat je zelf niks voorstelt. Net als ik.’


    Evans slapen bonsden. Bij elke ademhaling voelde hij zijn ribben. Zijn opborrelende woede wachtte op een excuus om over te koken.


    Hij dacht aan alles wat hij had moeten verduren, van de politie in Buenos Aires tot aan de Hellfire-raket, van Kern Prison tot aan de hinderlaag bij de autodump, van Mollekens lab tot aan de aframmeling die hij in Creech North had gekregen.


    André was het niet waard. Misschien had een zeker plichtsgevoel Evan ervan weerhouden met zijn werk te stoppen, maar het was het niet waard geweest. Zelfs Veronica, met de mysterieuze wijsheid die ze al dan niet in pacht had, was het niet waard. De woede die bezit van hem dreigde te nemen voelde fris en zuiver, gevoed met een jeugdige vitaliteit, niet ondermijnd door leeftijd of het gevoel verstandig te moeten zijn.


    ‘Je geeft helemaal niet om me,’ zei André. ‘Je bewijst mevrouw LeGrande gewoon een dienst, meer is het niet.’


    Evan concentreerde zich op zijn ademhaling – frisse lucht in, ingeademde lucht uit – om afstand te bewaren.


    André keek hem vernietigend aan. ‘Ik heb nooit om jouw hulp gevraagd.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Zoals ik al zei: je moet me verdomme met rust laten.’


    Evan deed een stap naar voren. Ging in de deuropening van de badkamer staan. André deinsde verschrikt achteruit, en Evan schaamde zich voor het lekkere gevoel dat dat hem gaf.


    Hij keek naar André, die zich angstig aan de wc-pot vastklampte, vervuild en zielig en verloren.


    ‘Met alle plezier,’ zei hij. Hij liet de ellende achter zich, liep de trap af en stapte de frisse avondlucht in.
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    Hopeloos geval


    Toen Evan op weg naar Bel Air door de stad scheurde, ging zijn RoamZone. Met een tik op het toestel nam hij op, en Joeys stem schalde door de bluetooth. ‘We moeten praten.’


    ‘Geen goed moment.’


    ‘Ik heb de code uit Mollekens lab doorgenomen, en ook wat er op dat Pixel-mobieltje stond dat je gejat had, maar dat was niet het hele plaatje. Ik zit nu te kijken naar de databases van Creech North, en zo te zien runt Molleken de meeste van hun ontwikkelingsprogramma’s. Hij heeft complete toegang tot alles wat te maken heeft met…’ Hier zweeg Joey even om haar Belangrijke Stem aan te heffen. ‘… op afstand bestuurde, onbemande en autonome wapensystemen.’


    ‘Joey…’


    ‘Die gast kan echt overal in onder het mom van training of research en development, en hij heeft toegang tot de database om zijn sporen te wissen. Hij kan kloten met een Predator, hij kan de lijst met doelwitten wijzigen of commando’s overschrijven. Wat betekent dat het er voor André veel slechter uitziet dan we dachten.’


    ‘Dat maakt me niet uit.’


    Een verwarde stilte. ‘Wat?’


    ‘Ik blaas de missie af.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat die vent zichzelf ten gronde richt. Ik kan hem niet helpen.’


    ‘Dus je laat het gewoon gebeuren dat ze hem vermoorden?’


    ‘Het zijn mijn zaken niet meer,’ zei Evan. ‘Hij heeft nooit om mijn hulp gevraagd. Daar had hij nooit behoefte aan. Dat heeft hij me ontzettend duidelijk gemaakt.’


    ‘En je moeder dan?’


    ‘Ze is mijn moeder niet. Dat moet je goed begrijpen.’


    ‘Oké, prima.’ Joey was voor de verandering meegaand en ging niet tegen hem in. Ze krabbelde terug en klonk weifelend, misschien zelfs van haar stuk gebracht. ‘Maar je hebt haar toch beloofd dat je…’


    ‘Eén week nadat ze van me was bevallen, heeft ze me in het adoptiesysteem gedumpt. Daar heeft ze me al die jaren laten stikken tot Jack me eruit geplukt heeft. Sinds zij er is, ben ik mijn leven niet meer zeker. En waarvoor? Voor haar? Ik ben die vrouw geen ene donder verschuldigd. En dat zal ik haar zeggen ook.’


    ‘Maar André…’


    ‘Joey. Ik ben er helemaal klaar mee.’


    Een geschrokken stilte.


    ‘Zo ben jij helemaal niet,’ zei ze stellig, met haar moedigste kleinemeisjesstem.


    ‘Misschien ken je me helemaal niet,’ zei Evan.


    Voor het eerst dat hij het zich kon heugen wist ze even helemaal niet wat ze moest zeggen. Terwijl zijn auto met gierende remmen voor het landhuis in Bel Air tot stilstand kwam, verbrak hij de verbinding.


    Hij stormde door de ijzeren poort; palmbomen wierpen puntige schaduwen. In de rivier hadden de zwanen hun kop tussen hun veren gestoken, als compacte witte origamipakketjes die tussen de hangende boomtakken door dreven. Hij beukte met de lullige greyhoundklopper op de deur, en binnen kwamen de hondjes wild blaffend tot leven.


    Een minuut later ging de architecturale deur op een kier, een smalle opening in de hoog oprijzende gevel van het huis. Veronica stond in de deuropening, hield de honden met een voet tegen, een sprankelende gin-tonic in de hand.


    ‘Evan, ik heb net een vriendin op bezoek.’ Ze keek hem aan, en toen ze zijn blauwe plekken zag, en zijn ontstemde blik, leek ze zich te bedenken. ‘Ben je…’


    Hij liep langs haar heen het huis binnen. De honden drentelden over de betonnen stapstenen, keffend en slechts met moeite in staat om te voorkomen dat ze in het donker betegelde zwembad vielen.


    In de keuken zei hij: ‘Af,’ waarna ze meteen wegstoven.


    Veronica was snel achter Evan aan gegaan, en gelijktijdig bereikten ze de woonkamer met de zitkuil. Een knappe vrouw van Veronica’s leeftijd zat aan de bar in een album met trouwfoto’s te bladeren en nipte van het laatste bodempje van haar gin-tonic. Ze was zwaar opgemaakt, en leek –althans van deze afstand – bewonderenswaardig subtiel door een plastisch chirurg onder handen te zijn genomen.


    ‘O, hallo,’ zei ze.


    Veronica, die naast Evan stond, zei: ‘Janet, dit is mijn…’ Ze aarzelde. ‘Mijn zoon.’


    Het woord bleef loodzwaar in de lucht hangen.


    ‘O? Ik wist niet dat je…’ Janet maakte haar zin niet af.


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    Evan nam het woord. ‘Kunt u ons misschien even alleen laten?’


    ‘O.’ Janet leek elke zin met die klank te beginnen. Ze produceerde een zenuwachtig kakelend lachje, als een steen die over het water wordt gekeild. ‘Ik liet je… moeder… net foto’s van de trouwerij van mijn kleinzoon zien.’


    Evan zweeg. Veronica liep naar de bar en schonk zichzelf nog een gin-tonic in. ‘Sorry,’ zei ze tegen Janet.


    Haar vriendin drukte het dikke fotoalbum als een schild tegen zich aan en vertrok, met opgeheven hoofd, vaardig een waardige aftocht blazend.


    Veronica ging op een barkruk zitten, grotendeels met haar rug naar Evan toe. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Wat doen we hier verdomme? Jij en ik? Geef je echt wat om André? Waarom heb je me met hem opgezadeld?’


    ‘Pardon?’ Ze leek nog niet zoveel drank gehad te hebben, zag er nog fris uit, al begon ze nu te blozen.


    ‘Laten we er geen doekjes om winden. André is een hopeloos geval. Sommige mensen zijn gewoon niet meer te helpen.’


    ‘Denk je dat werkelijk?’


    ‘Dat heeft hij me meer dan duidelijk gemaakt.’


    De lijnen in haar hals verstrakten. ‘Stoere woorden voor een professionele moordenaar.’


    ‘Zeker. En jíj hebt míj gevonden. Jíj hebt me om hulp gevraagd.’


    ‘En je hebt hem geholpen. Op andere manieren dan je dacht. God, misschien dacht ik dat je ook jezelf kon redden als je je over hem zou ontfermen. Het gaat niet alleen om het uit de weg ruimen van anderen.’


    ‘Nee, dat klopt. Ik help liever mensen die mijn hulp verdienen. Die mensen ben ik bereid te beschermen. Ik elimineer obstakels die tussen mij en dat doel in staan. Soms hebben die obstakels de vorm van uiterst gevaarlijke lieden. En als dat je tegen de borst stuit, kruip dan vooral terug onder die steen waaronder je meer dan zestig jaar in luxe hebt vertoefd.’


    ‘Tweeënzestig,’ preciseerde ze, met haar lippen geamuseerd op elkaar gedrukt, al was haar genoegen slechts van korte duur. ‘Ik stel me zo voor dat iemand met jouw achtergrond met een breed scala aan mensen heeft moeten omgaan. Kun je ook zeggen wat André in jouw ogen zo weerzinwekkend maakt?’


    ‘Wat maakt hem in jouw ogen zo de moeite waard?’


    ‘Godverdomme.’ Ze sloeg de helft van haar glas achterover en ging met slepende tong verder. ‘Wat kun jij arrogant doen, Jacob…’


    ‘Jacob?’


    Ze wreef verward over haar voorhoofd. Ze droeg een mouwloos bloesje, en haar bovenarmen zwabberden heen en weer, niet zo gespierd als Evan had gedacht, maar slap hangend. ‘Met iets wat we begrijpen kunnen we ons makkelijk identificeren. Maar er is oneindig veel ellende op de wereld.’ Ze maakte met haar glas een vaag gebaar in zijn richting. ‘Niet alles is jouw pakkie-an. Dat betekent nog niet dat het je steun niet waard is.’


    ‘Je weet helemaal niet wat ik allemaal wel niet heb moeten doorstaan. Je weet helemaal niets van me.’


    Haar lippen begonnen te trillen; een bijzondere blijk van woede, van kwetsbaarheid. ‘Het moeilijkste van volwassen worden is het besef dat je eigen ellende je nergens recht op geeft.’


    ‘Jij hebt het recht niet om me dat te vertellen.’


    ‘Ik had het niet over jou. Ik had het over mezelf.’ Ze haalde diep adem. ‘Dat realiseer je je pas wanneer je op jezelf komt te staan en je niemand hebt om je hart bij te luchten. Alleen jezelf en, hmm, het lot.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Ze zette haar drankje onvast neer en stootte daarbij een van haar oranje pillenpotjes om. ‘Je hebt zo’n moeite met André omdat hij je herinnert aan je verleden.’


    ‘Onzin.’


    ‘Hij herinnert je eraan dat je misschien alles achter je gelaten denkt te hebben, maar dat je toch al die tijd dezelfde bent gebleven.’


    ‘Nee.’


    ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei ze. ‘We kunnen niets achter ons laten, snap je?’


    Evan merkte dat hij stond te knarsetanden. ‘Je hoort niet wat ik zeg. Ik ben hier helemaal klaar mee. Ik ben ook helemaal klaar met hem.’


    ‘Dat zal niet gaan.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Omdat,’ zei ze zacht, ‘hij je broer is.’


    Ze wendde haar blik af. Haar haar viel over haar voorhoofd, bedekte de zijkant van haar gezicht en wiegde op haar ademhaling heen en weer.


    Evan hoorde zijn eigen ademhaling niet, noch registreerde hij de geluiden in de kamer of de woorden die hij zei. Hij hoorde alleen maar het dreunen van zijn hart in zijn oren, het bloed dat ruisend door zijn lijf gierde en hem op de been hield. Het was alsof hij verdoofd was.


    Zo voelde het dus: stugge ontkenning. Tastend in het donker, op zoek naar oude steunpunten die niet meer bestonden.


    Zonder er erg in te hebben had hij een stap achteruit gedaan.


    Het verhaal onder de woorden ontvouwde zich als een spandoek waarop het trauma met grote letters stond beschreven.


    Hij beleefde alles nu opnieuw, door een nieuwe lens, een die ook de vage randen scherp in beeld bracht. Hoe levendig Veronica de verkrachting van Andrés moeder had beschreven. Haar polsen waren blauw op de plekken waar ze haar hadden vastgehouden. En ze had hetzelfde shirt nog aan, gescheurd bij de hals waar ze… Ingescheurde nagels doordat ze zich fel had verzet. Een kale plek op haar hoofd waar een pluk haar was uitgetrokken. Het was te erg voor woorden. Barbaars.


    Niet iemand anders.


    Maar zijzelf.


    Elke dag deed ze zo’n stomme test, een soort loterij die je niet wilt winnen. Maar ze won natuurlijk wel. En hoewel het een kind was dat met geweld was verwekt, was en bleef het een kind. Ze besloot het te houden.


    Ze had Evan verteld wat haar zelf was overkomen, op de enige manier die ze aankon.


    Ze heeft een poging gedaan het kind eigenhandig op te voeden, het kind dat niets had misdaan en dat een beter lot had verdiend. Maar uiteindelijk bleek ze het niet op te kunnen brengen om dat kind elke dag te zien. Ik weet nog dat ze me vertelde dat zijn gezicht haar deed denken aan de man die haar had verkracht. Stel je toch eens voor hoe het is om met zoiets te moeten leven.


    Dat kon hij zich niet voorstellen.


    Daarom had ze André dus ter adoptie afgestaan. Maar niet meteen.


    Ze heeft er een jaar tegen gevochten. En in dat jaar heeft ze goed voor het jongetje gezorgd. Maar ze kreeg ook een hekel aan hem. En daar kon ze uiteindelijk niet meer tegen. Ik heb nooit iemand gezien die zo door tegenstrijdige gevoelens verscheurd werd. Dus uiteindelijk ging ze overstag. Maar tegen die tijd was hij een peuter, en het probleem met peuters is…


    Evan had de zin aangevuld: Hoe ouder het kind is, hoe minder gegadigden er zijn om het te adopteren.


    Hij had uit eigen ervaring gesproken. Maar de tweede keer had Veronica geprobeerd het wel goed te doen. Met hem. Ze had haar best gedaan om hem als baby te laten adopteren, zodat hij in een liefdevol, accepterend gezin kon worden geplaatst. Maar die plaatsing was fout gegaan, en uiteindelijk was hem hetzelfde lot beschoren als André.


    Met gevoelloze benen liep hij voorzichtig over het savannegele tapijt naar de warme geborgenheid van de bank. Hij ging zitten en ontspande zich enigszins.


    Zijn hart ging nog steeds wild tekeer, en hij was nog niet bekomen van de schok die de openbaring bij hem had veroorzaakt.


    Toen hij opkeek, zag hij dat Veronica hem vanaf de barkruk in de gaten hield. Ze huilde niet, al scheelde dat niet veel. Haar gezicht was veranderd, opgezwollen. Het kostte haar moeite haar heftige emoties in bedwang te houden.


    Hij keek naar de gin-tonic die voor haar op de bar stond, voor de verandering onaangeroerd, en hij dacht aan André en zijn rum, aan zichzelf en zijn wodka. Hun gemeenschappelijke genen hadden iets met alcoholische zelfmedicatie, ze vluchtten in de drank, in de vergetelheid.


    ‘Lieve jongen,’ zei ze. ‘Het was nooit mijn bedoeling dat je er op deze manier achter zou komen.’


    Lieve jongen. Zo was hij nog nooit genoemd. Geen enkele keer in zijn leven.


    Het voelde verschrikkelijk en prachtig en uitermate verwarrend.


    Hij zei niets. Hij kon zijn stem nog steeds niet vinden.


    ‘Hij was naar me op zoek, maar ik kon het hem niet vertellen,’ zei ze. ‘Ik wilde niet dat hij erachter kwam dat hij een kind was van… van…’


    André had de zoektocht naar zijn ouders al voltooid. Hij had zijn moeder gevonden. Hij wist het alleen nog niet. En nu zat hij vast aan Evan, zijn halfbroer. Het voelde als een last en een inbreuk op zijn leven.


    Hij wenste vurig dat het niet waar was.


    ‘Al die tijd dat hij op zoek was naar mij…’ Veronica’s adem ging met horten en stoten, maar ze wist toch de kracht op te brengen om niet in huilen uit te barsten. ‘… was ik op zoek naar jou.’


    ‘Je wist waar ik was,’ zei Evan. ‘De hele tijd al.’


    ‘Jawel, maar het lukte me niet om contact met je op te nemen. Dat… Dat kon ik gewoon niet opbrengen.’


    ‘Na de…’


    ‘Ja. Na André. Door de omstandigheden. Met jou… Jij was zo onbedorven. Die paar dagen die we samen waren heb ik je geen moment losgelaten. Maar je zou nooit een vader hebben. Ik kende hem amper. Weer was ik een alleenstaande moeder met een kind. Het kwam me allemaal maar al te bekend voor. En ik dacht, na André…’


    ‘Wat?’


    ‘Dat ik je niet verdiend had. Na wat me was aangedaan, na wat ik met André had gedaan… Hoe moest ik mezelf ooit aan dit nieuwe baby’tje geven? Hoe kon ik ooit van hem verlangen om zich aan mij over te geven?’


    Evan had nooit een moeder gehad vanwege André.


    Als ze nooit verkracht was.


    Als ze niet had geprobeerd om eerst voor André te zorgen.


    Als ze Evan de moeite waard had gevonden.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. Er lagen tranen op haar wangen, doodstil. Ze bleven zitten alsof ze erop waren geverfd.


    Evan kwam met een onzekere beweging overeind en vertrok.
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    Hulp op de grond


    Ook toen hij terugreed naar Castle Heights had Evan het gevoel dat hij veranderd was, dat hij in een chaotische staat van woede en ontkenning was beland. Hij was zich er vaag van bewust dat Lorilee bij de brievenbussen met Hugh Walters en dominee Johnson stond te kletsen. Misschien riep iemand hem, maar toen ging hij al in de lift naar boven, alleen met zijn ademhaling en zijn hartslag.


    Zoals altijd was de hal op de bovenste verdieping leeg en kon hij doorlopen naar zijn penthouse. Maar de voordeur stond op een kier.


    Hij verstijfde terwijl de liftdeur achter hem dichtgleed. Het was nog nooit gebeurd dat hij bij thuiskomst de deur open aantrof.


    Hij pakte de ares praktisch geruisloos uit de holster. Snel haalde hij het magazijn eruit, waarna hij met het topje van zijn wijsvinger hard op de bovenste kogel drukte, om te checken of het magazijn vol zat. Hij klikte het magazijn terug, controleerde of het ding vastzat, verstevigde zijn greep en liep behoedzaam naar de voordeur.


    De ketting van het slot was eraf, en de deur stond een centimeter of tien open. Hij pakte de 1911 met beide handen beet en drukte het wapen tegen zijn borstbeen, de loop naar voren gericht, om te voorkomen dat iemand zijn wapen uit zijn handen zou slaan. Toen duwde hij de deur met een elleboog open.


    Op het kookeiland stond een glas water, zonder onderzettertje.


    Hij hoorde geluiden uit de slaapkamer komen en sloop ernaartoe, zich mentaal voorbereidend op een vuurgevecht. In de badkamer was het licht aan, de deur van de douchecabine stond open, en de Kluis werd verlicht door het kille blauwe schijnsel van beeldschermen.


    Hij ademde uit en ging de Kluis binnen met de 1911 in de aanslag.


    Joey zat op de grond, Hond de hond lag met zijn kop op haar schoot, en met een lepel voerde ze hem amandelpasta. Een lepel van Evan. Op de oledschermen waren codes te zien, en er stonden meer programma’s open dan hij kon overzien.


    De loop van de ares was op Joeys buik gericht, vijftien centimeter onder het borstbeen.


    Hij liet de lucht bozig uit zijn longen ontsnappen en liet het pistool zakken. ‘Wat doe jij hier verdomme, Joey?’


    ‘Door dat mamagedoe ga je helemaal naar de kloten.’


    ‘Let op je woorden.’


    ‘Nee.’ Ze maakte zich los van de hond en kwam overeind. ‘Waar ben je toch allemaal mee bezig?’


    ‘Ik heb je niet gezegd dat je hiernaartoe kon komen,’ zei hij. ‘Pak je spullen van het aanrecht. En ik zie overal hondenharen.’ Hij beende snel naar het L-vormige bureau, waar ze haar koffie had neergezet, en griste de dampende beker van het werkblad. ‘Moet je er nou overal zo’n troep van maken?’


    Haar stem trilde van woede, maar ze hield zich in. ‘Zo’n toon moet je niet tegen me aanslaan.’


    Geen beschuldiging. Meer een observatie.


    Hij bleef staan toen hij hoorde hoe gekwetst ze was.


    ‘Zo ben je helemaal niet,’ zei ze. ‘Zo zijn wij helemaal niet. Je probeert me van je af te duwen. Maar dat ken ik. En ik ken jou ook.’ Haar borstkas ging gejaagd op en neer en haar ogen werden vochtig, maar ze was zo te zien niet van plan om te gaan huilen, niet hier, niet nu. ‘Het maakt me niet uit wat je zegt. Ik ken je maar al te goed. Dus kappen daarmee, oké?’ Haar mond trilde een beetje, maar ze drukte haar lippen boos op elkaar. ‘Hou daar onmiddellijk mee op. Alsjeblieft?’


    Hij bleef daar een hele tijd met de koffiebeker in zijn hand staan. Op een gegeven moment zette hij de beker weg. Hij voelde dat de spanning van de hele week van zijn schouders gleed, en hij liet zich in zijn stoel zakken. Hij kon het niet opbrengen om haar aan te kijken, om naar wat dan ook te kijken. Hij friemelde een tijdje aan de pleister waarmee hij zijn vinger had verbonden.


    Toen hij het waagde een blik in haar richting te werpen, zag hij dat Joey daar nog steeds stond, de schouders naar achteren, de rug recht, klaar om te gaan vechten of te gaan huilen, of misschien allebei. Hond de hond zat naast haar en leunde tegen haar been aan. Ze legde een hand op zijn vacht, zoekend naar morele steun.


    Evan zei zacht: ‘Je hebt gelijk.’


    Ze liet haar schouders bijna onmerkbaar zakken. ‘Is dat zo?’


    Er waren vast nog andere woorden te verzinnen, maar dat waren woorden voor anderen, dingen die mensen zeiden die niet helemaal van slag waren.


    Hij kwam geruisloos overeind en liep weg. De lange gang door, langs de fitnesstoestellen, de zware bokszak die aan de ketting hing. Langs de levende muur met de geur van munt en rozemarijn. Naar de wodkakamer.


    Rustgevende koelte tegen zijn wangen. De fles Guillotine stond op de glasplaat. En daarachter de skyline van Century City, met pseudowolkenkrabbers die in het donker oplichtten. Tussen deze vier wanden was hij alleen met zijn alcohol en zijn kijk op de wereld.


    Het trof hem hoezeer hij zich altijd had afgezonderd.


    Hij zag iets bewegen. Joey was achter hem aan gekomen en keek naar hem, met Hond zittend naast haar. Evan bleef in de glazen kamer, wachtend tot hij weer enigszins tot zichzelf was gekomen.


    Maar hij kon niet onder zijn verantwoordelijkheden uit. Tegenover Joey. Tegenover zichzelf.


    Dat deden de anderen voor je, die hielden je aan een standaard waarnaar je moest leven.


    Hij verliet de veilige omgeving van de wodkakamer.


    Hij keek Joey aan. ‘Ik…’ De woorden waren droog en gestold, te hard om naar boven te halen. ‘Het spijt me.’


    Ze schraapte haar keel, knipperde een paar keer. Toen beet ze op haar lip en keek weg. ‘Shit, X. Ik voel allemaal gevoelens. En dat komt door jou.’


    Hij realiseerde zich dat Joey de enige was die hier binnen kon komen. In het penthouse, in zijn emoties, in zijn leven. Als hem iets overkwam, zou het allemaal in haar schoot geworpen worden. Het zwevende bed. De Kluis. De gekoelde wodkakamer.


    Die laatste gedachte was zorgwekkend. Hij overwoog een zelfdestructiemechanisme in de drankkamer te installeren voor het geval de Hellfire de volgende keer wel doel trof.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    Kon Evan haar dit toevertrouwen? Kon hij het aan om in haar bijzijn de woorden uit te spreken? Dat zou het echt maken, concreet, dan zou hij er niet meer onderuit kunnen.


    Hond de hond trippelde naar hem toe en likte zijn hand.


    Hij zei: ‘André is mijn halfbroer.’


    ‘O,’ zei Joey. En nog eens: ‘O.’


    Ze begreep het. Hij zag dat ze het nieuws probeerde te verwerken.


    Hij schraapte zijn keel. Keek achterom naar de verlokkelijke wodka. En besloot ervan af te zien. Voorlopig. ‘Je zei dat er een verhoogd risico bestaat. Voor hem.’


    Joey knikte. Het was niet meer zoals eerst, er bestond nog steeds een zekere spanning tussen hen, maar ze zouden zich eerst richten op operationele bijzonderheden, en dat was veilig terrein.


    ‘Molleken staat op het punt een nieuwe generatie dronelibellen in te zetten,’ zei ze.


    Evan dacht aan de duizenden geelgroene oogjes die hem vanuit het donker in het lab hadden aangestaard. Het afschuwelijke gevoel om het op te moeten nemen tegen een gigantisch grote zwerm dingen die zo doods als robots waren en toch leefden.


    ‘Ze doen meer dan je je kunt voorstellen,’ zei ze. Ze klonk ontdaan. ‘Als je eenmaal als doelwit bent ingevoerd, blijf je dat je hele leven. Je gezicht. Je warmtesignatuur. Je elektronische gegevens. Alles. Er hoeft er maar eentje te zijn die je in de gaten krijgt en je biomarkers opslaat, en dan komen ze later met z’n allen achter je aan. Aan de vochtigheid van je huid kunnen ze bepalen hoe ver je van de zee af woont. Ze detecteren het shirt dat je draagt en linken die gegevens aan de winkels waar je dat gekocht zou kunnen hebben, ze kunnen zelfs achterhalen waar het shirt geproduceerd is, en waar het naartoe gestuurd is. Ze kunnen je overal gaan zoeken, buurt voor buurt, huizenblok voor huizenblok, ze scannen gezichten op straat, kunnen bij iedereen naar binnen kijken. Ze vlooien alle databases door die ze maar willen zonder hun bevindingen naar wie of wat dan ook terug te koppelen. Geen enkele controle. Niemand die verantwoording hoeft af te leggen. Ze sporen je gewoon op en berekenen dan de beste manier om je dood te maken, en dat doen ze allemaal autonoom.’


    Evan knikte. Hij was moe, doodmoe. Hij wilde mediteren, hij wilde slapen, om terug te gaan in de tijd en dan dat telefoontje van Veronica niet aan te nemen. Maar het was te laat, het was al in gang gezet, en hij was het aan zichzelf verschuldigd om net zo lang door te gaan tot het klaar was.


    ‘Hoeveel tijd hebben we?’


    ‘De zwerm wordt morgenavond in Creech North afgeleverd. Je zult snappen dat de mogelijkheden om oorlog te voeren ongeëvenaard zijn. Maar ik heb een beveiligde kill order in het systeem in Creech ontdekt, die tussen de lijst met belangrijke doelwitten stond, stuk voor stuk mensen in het Midden-Oosten, met uitzondering dus van die beveiligde kill order, want die is voor iemand hier in Amerika.’


    Evan zei: ‘André.’


    ‘Hij is de enige die er getuige van is geweest dat het programma clandestien op Amerikaanse bodem is ingezet.’


    Evan zei: ‘Toen ze Hargreave te grazen hebben genomen.’


    ‘Schakel André uit, dan loopt het programma geen gevaar meer,’ zei Joey. ‘Als ze die drones op hem afsturen, overleeft hij het niet.’


    ‘Morgenavond.’


    ‘Inderdaad. De beveiligde kill order is een hack die daar door iemand bij de bron is ingevoerd. Drie keer raden wie.’


    ‘Molleken.’


    Joey liet haar kin bij wijze van hoofdknik zakken. ‘Bij de overheid heeft niemand daar natuurlijk enige weet van, omdat je geen Amerikaans staatsburger mag doden. Of in elk geval niet als dat geregistreerd staat. En het punt is dat ik die kill order niet van buitenaf kan verwijderen. Iemand moet daar naar binnen om te proberen bij die hardware te komen.’


    Evan keek haar grijnzend aan. ‘Als ik daar weer naar binnen ga, heb ik hulp op de grond nodig.’


    Joey viste haar telefoon uit haar zak en liet het toestel op haar handpalm ronddraaien. Eindelijk brak er een lachje door. ‘Ik dacht precies hetzelfde.’
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    Iets voor de kick


    Candy McClure leunde achterover in de stoel van het King Air-vliegtuig en luisterde naar het ellenlange verhaal dat de springleider, een lulletje rozenwater, afstak.


    Het was in feite een belediging voor haar training om hierbij aanwezig te moeten zijn en met een commercieel bedrijf een parachutesprong te moeten maken boven Flagstaff, Arizona. Ze was in het gezelschap van overenthousiaste spanningzoekers die een overtrokken zelfbeeld hadden en door de adrenaline helemaal opgefokt waren. De vrouwen naast haar, in de twintig – Madison (‘zeg maar Maddy, hoor!’) en McKenzie (‘Maddy en ik zijn zeg maar een soort zussen, maar dan geen echte zussen’) – hadden strakke jumpsuits aan, die, naar de plooien te oordelen, nog niet eerder gedragen waren. De mannen droegen soortgelijke overbodige nylon pakken met felgele mouwen, een col, en strakke pijpen met prints erop die aan militaire onderscheidingen deden denken.


    Candy had een spijkerbroek en een T-shirt aan, en haar blonde haar had ze in een staartje gebonden. Hoe minder interesse ze aan de dag legde, hoe meer interesse de mannen in haar toonden door nerveus haar kant op te kijken en hun blik te laten rusten op haar niet onaanzienlijke boezem, bekneld tussen de verticale riemen van haar parachutetuig.


    Haar rug en schouders, die rimpelig littekenweefsel van een zuuraanval vertoonden, voelden koortsachtig warm aan. De dubbele propellers van het toestel brulden. Ze naderden de tweeduizend voet, naar het beeld van de aarde te oordelen.


    In de headset stak springleider Steve een heel verhaal af: ‘Ik herhaal: ik ga over alles wat er achter in het vliegtuig gebeurt. Reken zes seconden voor elke duizend voet. Jullie trekken de chute open op een hoogte van drieduizend voet, wanneer de aarde op je afkomt.’ Een neerbuigende knipoog naar Candy, Zeg Maar Maddy, en Zus McKenzie. ‘Maak je maar geen zorgen, dames, want mochten jullie flauwvallen, dan zorgt een automatisch activeringsapparaat ervoor dat de chute vanzelf opengaat.’


    Een van de twee mannen haalde zijn blik van Candy’s prominente tieten om springleider Steve iets te vragen. ‘Op welke hoogte gebeurt dat?’


    ‘Je hoeft echt niet zenuwachtig te zijn, hoor,’ verzekerde de springleider hem.


    De vriend van de man tikte hem met zijn schouder aan en drukte een knop in om iets via de headset te zeggen. ‘Vergeet niet dat zelfs dikke vrouwen en flikkers dit doen.’


    Candy klemde haar kaken op elkaar en keek uit het raampje. Sinds ze uit het Orphan-programma was gestapt, deed ze haar best nieuwe kicks te vinden, alles om maar niet de littekens op haar rug te hoeven voelen, een jeukend gevoel dat zich zelfs tot onder haar huid uitbreidde, naar haar botten. Soms was ze bang dat ze nooit meer lekker in haar vel zou komen te zitten.


    Als Orphan V was ze misschien wel de beste geweest die klusjes voor Defensie opknapte, iemand die in één adem met Orphan X werd genoemd. Zij en X hadden een kleurrijk en complex verleden, waren verschillende richtingen op gegaan om uiteindelijk eigenlijk op hetzelfde punt uit te komen.


    Het punt waarop iedereen je in de steek had gelaten.


    Ze had een tijdje opgetrokken met een oude compagnon in Frankfurt die in sauna’s huidverzorgingsproducten verkocht waarmee dna van potentiële doelwitten kon worden achterhaald, maar na een inval van Interpol was de man opgepakt, waardoor Candy nu te veel tijd had, en te weinig omhanden.


    Daarom was ze nu hier, om iets voor de kick te doen, een zoveelste poging om een vonkje in het droge kreupelhout van haar leven te gooien.


    ‘En wees straks wel voorzichtig als je springt,’ ging Steve verder. ‘Je moet je lekker ontspannen laten vallen, let op je voeten, en zorg ervoor dat je je niet op je rug draait. Gesnopen, dames? We willen niet dat jullie het halverwege de sprong van angst in je broek doen.’


    De mannen begonnen te lachen, en Zeg Maar Maddy en Zus McKenzie giechelden voor de vorm mee, maar Candy zag aan hen dat ze zich vernederd voelden.


    Haar telefoon ging. Ze haalde het toestel uit haar zak.


    Een bericht van 1-855-2-nowhere.


    Er stond: Kom je spelen?


    Voor het eerst sinds lange tijd verscheen er een glimlach om haar lippen. Ze maakte de riem van haar parachutetuig los en wierp de strook vinyl van zich af.


    ‘Ho ho, dame,’ zei Steve, en hij veerde overeind. ‘Ik heb nog niet gezegd dat we…’


    Candy zette haar headset af, liep naar de rode controleknop in de wand van het vliegtuig en drukte erop. Het luik aan de zijkant schoof open.


    De wind blies om hun oren. Steve schreeuwde haar iets toe, maar gelukkig was daar niets van te verstaan. Toen hij een arm uitstak om haar vast te grijpen, pakte ze die, draaide zijn handpalm naar binnen, kantelde die en duwde de man met zijn gezicht tegen zijn stoelleuning.


    Ze stapte langs de mannen en de jonge vrouwen in hun design jumpsuits en liet zich uit het vliegtuig vallen, met een klein sprongetje om een voorwaartse draai te maken. Ze tolde voor de lol twee keer om haar as en schoot toen door, met haar hoofd recht naar beneden om snelheid te maken, haar armen gestrekt langs haar lichaam. Als een raket vloog ze op de aarde af.


    Wat een heerlijk gevoel om ergens naartoe te moeten.
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    Een ander soort eenzaamheid


    Nadat Evan had aangeklopt, hoorde hij geen geluid uit de kamer bovenaan de trap, en hij was bang dat André ervandoor was gegaan. Of dat er iets ergs gebeurd was. Evan had Joey de opdracht gegeven voorlopig alle contact met OrphanV te regelen, dan had hij zijn handen vrij om dit deel van de missie te kunnen afhandelen.


    Hij klopte nog een keer aan, en nu hoorde hij geschuifel, het geluid van iemand die ergens tegenaan botste, een binnensmondse vloek, en toen verscheen Andrés gezicht in de deuropening. Een ongezonde kleur op zijn gezicht. Donkere wallen onder de ogen, pafferig van de drank. Een kater. Verward haar. Zijn stoppelbaard was ogenschijnlijk een dagje gegroeid in de paar uur waarin Evan hem alleen had gelaten.


    Er zat een stukje chips op zijn wang, dat hij er nu vanaf plukte, bekeek en weggooide. Hij stonk naar rum en zweet, en Evan voelde dat zijn weerzin tegen André toenam, en hij kreeg weer de drang om zich om te keren en André in zijn hol te laten wegrotten.


    Maar hij hield zich in.


    Hij keek zijn halfbroer recht in de ogen, zoekend naar iets bekends van zichzelf in het bleke gezicht, een aanwijzing dat ze dezelfde moeder hadden, maar André leek net zomin op Evan als de andere jongens van het Pride House Group Home. Ze waren door een surrealistische speling van het lot in hun dna verbonden. Elk voornemen om dit geheim met zijn broer te delen verdampte nu André voor hem stond. Een of andere mysterieuze regel waarvan Evan het bestaan niet had geweten, weerhield hem ervan om datgene te vertellen wat Veronica nog niet met André had gedeeld. En dat was prima. Het was toch allemaal wat te veel voor Evan om te verwerken, laat staan dat hij het er met André over kon hebben.


    ‘Waarom ben je verdomme teruggekomen?’ zei André. Evan ontwaakte uit zijn trance. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik…’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Evan. ‘Ik geef niet om je zoals je nu bent. Ik geef om de persoon die je zou kunnen zijn. Dat heet respect.’


    André leek zich iets te ontspannen; hij bracht zijn hoofd naar achteren en keek plotseling droevig uit zijn ogen. ‘Ik denk dat ik eerst een tijdje moet slapen en even alleen wil zijn.’


    ‘Je hebt je best gedaan, en dat heeft je op dit punt in het leven gebracht,’ zei Evan. ‘Tijd om eens iets anders te proberen.’


    André peuterde een korstje uit zijn ooghoek. Hij bleef Evan aanstaren, zwaar leunend op de deurkruk, alsof hij bang was dat hij anders zou omvallen.


    Hij strompelde bij de deur weg, maar toen hij zijn benen stootte aan het metalen bed, ging hij onmiddellijk zitten. Hij kneep in de brug van zijn neus en liet zijn hoofd hangen.


    Met een van de drank krakende stem zei André: ‘Ik kon vroeger goed tekenen. Weet je dat nog?’ Hij keek op, met bloeddoorlopen ogen, uitgeput. ‘Ik dacht dat ik later, als ik groot was, wel strips kon gaan tekenen. Batman, dat soort dingen.’


    ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Evan. ‘Daar was je heel goed in.’


    ‘Ik had iets kunnen worden. Ik weet niet… Iets wat de moeite waard was.’


    ‘Dat kan nog steeds,’ zei Evan. ‘De beste twee woorden die ik ken: “Volgende keer”.’


    ‘Als het me lukt. Als ik nog genoeg tijd om te leven heb. Ik heb nu al wekenlang last van dit gedoe. Ik ben alleen maar bang, bang dat ze me te pakken krijgen.’


    ‘Angst heeft een toekomst nodig,’ zei Evan. ‘Laten we ons op het heden richten.’


    Andrés stem was nauwelijks meer dan gefluister. ‘Ben jij dan niet bang?’


    ‘Nee,’ zei Evan. ‘Ik zit er wel ontzettend over in. Ik ben vaak genoeg doodsbang geweest, zo bang dat ik het niet meer van me af kon zetten. Dus ik weet hoe het voelt.’


    ‘Is dat erger dan bang zijn, als je er ontzettend over in zit?’


    ‘Niet erger. Maar het is wel afschuwelijk. Omdat het mijn taak is om problemen te lijf te gaan. En dat betekent dat ik alleen maar mezelf de schuld kan geven als ik het verkloot.’


    ‘Hoe… Hoe is je dat gelukt? Om er zo mee om te gaan?’


    De vraag was zo rauw, zo triest, dat Evan even de tijd nam om een respectvol antwoord te formuleren. Hij richtte zijn blik naar de grond en keek naar de neus van zijn schoenen. ‘Ik ben altijd zo godsgruwelijk bang geweest voor Van Sciver. Hij was… veel groter dan ik. Dus ik probeerde niks te laten merken. Elke keer weer. Omdat ik bang was dat jullie het zouden merken.’


    ‘Dat we wat zouden merken?’


    ‘De schaamte. Om hoe bang ik was. Hoe machteloos. Ik moest van mezelf bewijzen dat ik geen lafaard was. Dus dat deed ik. Ik deed alsof, steeds weer. Tot ik het op een gegeven moment zelf begon te geloven.’


    André zei nadenkend, met een stem die diep vanbinnen leek te komen: ‘Misschien is dat wat ze moed noemen.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Evan. ‘En moed heb je in verschillende gedaantes.’


    ‘Zoals?’


    ‘Bijvoorbeeld nu overeind komen, je douchen en naar een bijeenkomst gaan.’


    André knipperde een paar keer snel met zijn ogen en huiverde. Toen legde hij zijn hoofd in de nek en liet zijn uitademing naar het plafond opstijgen; geen teken van verslagenheid maar van een ander soort opgeven.


    Hij kwam overeind.


    Een groot souterrain, waar het aangenaam warm was door een op hol geslagen verwarmingsketel. Er hing een gezellige sfeer. De tuimelramen, hoog tegen het plafond, waren beslagen, en dat droeg bij aan de gemoedelijke stemming, die versterkt werd door het gezoem van vliegen. Op een tafel achterin stonden koffie en koekjes en een zelfgebakken taart. De kleren van de deelnemers, die op klapstoeltjes voor een podiumpje zaten, wasemden de geur van sigarettenrook uit. Er hing een poster met de tekst maak geen ruzie met de werkelijkheid, een aforisme dat in Evans ogen zeer geschikt was om aan de Geboden toegevoegd te worden.


    Hij had een omweg door de buurt genomen om te kijken of er gesurveilleerd werd, en hij was via een steegje naar de All Saints Catholic Church gegaan. Hij had André in alle rust op de bijeenkomst voorbereid. Het souterrain had twee uitgangen; aan twee kanten bevond zich een trap.


    Een vrouw in een broekpak beëindigde haar verhaal en zei: ‘Wil iemand anders misschien iets vertellen?’


    André zat naast Evan, schoof wat op zijn stoel en kwam met enige tegenzin overeind.


    Hij stapte op het podium. ‘Ik ben André Duran, en ik ben een alcoholicus.’


    Vriendelijke stemmen in koor: ‘Dag, André.’


    ‘Ik ben nu al vier uur nuchter,’ zei hij. ‘Dus het gaat de goede kant op.’


    Hier en daar wat gegrinnik. Evan keek om zich heen. De afgelopen drie kwartier hadden een paar van de aanwezigen open over zichzelf verteld. Zoveel kwetsbaarheid, zo weinig negativiteit, iedereen in hetzelfde schuitje, stuk voor stuk met een uniek verhaal, of dat leek in elk geval zo, zeker bij de eerste vier of vijf, maar terwijl de een na de ander zich blootgaf, besefte hij dat dit proces om te vertellen hoe het echt met je gesteld was juist datgene was wat hun verhalen niet zo vreselijk uniek maakte. Hun moed was wat hen verbond, en daardoor waren ze in staat om samen op de tast voort te gaan naar wat de toekomst hun zou brengen.


    De vliegen vlogen tegen de ramen van het souterrain, merkwaardig genoeg een aangenaam getik.


    ‘Ik heb de laatste tijd veel stress gehad,’ zei André. ‘En daar was ik niet tegen bestand. Want hé, als je toch al tot over je oren in de shit zit, kun je je het best nog maar een paar extra problemen op de hals halen.’


    Er werd geknikt. Evan zag de ellende op de gezichten om hem heen. En ook zag hij wijsheid.


    ‘Op mijn eerste bijeenkomst vertelde mijn sponsor me: “Als God ver weg lijkt, wie heeft zich dan van wie verwijderd?”’ André lachte. ‘Ik ben een hele tijd de verkeerde kant op gelopen. Bij mijn God weg, bij mijn…’ Zijn stem stokte. Hij drukte zijn lippen op elkaar tot ze niet meer trilden. ‘…bij mijn dochter weg.’


    Hij sloeg zijn blik neer, alsof er op het podium aantekeningen lagen die hij kon raadplegen. ‘Het zal zo’n twee jaar geleden zijn geweest, rond deze tijd van het jaar. Sofia was… Ze was negen. Ik had het er ontzettend moeilijk mee. Ik bracht mijn salaris rechtstreeks naar de slijter. Ik leefde van de drank. Alle andere gezinnen in de straat hadden hun kerstversiering en lichtjes al voor elkaar, en al dat andere gedoe waar je tijd in moet steken, en… Ik weet niet… Aandacht, denk ik. En in je achterhoofd leeft dat afschuwelijke idee dat je niet alleen je eigen leven naar de sodemieter helpt, maar ook het leven van iemand anders, iemand die te jong is om te kunnen kiezen, iemand die niet weet wat ze mist, maar zo is het wel, en dat weet je, en dat is ook eenzaamheid, maar dan een ander soort eenzaamheid, en op de een of andere manier weet je dat iemand je ziet, niet God of zo, maar iets anders, en dat andere zal het je nooit vergeven, ook al vergeeft zij jou misschien wel. Je gaat er helemaal aan onderdoor, maar je probeert er nog wat van te maken met de cadeautjes, twee barbiepoppen en een trui die drie maten te groot is, en dat meisje van mij is er nog blij mee ook, ze vindt de poppen prachtig die ik de vorige avond in de kringloopwinkel heb gekocht en die ik met te veel plakband in oud pakpapier heb ingepakt, een taart met kaarsjes erbij, en die meid is zo blij met die knullig ingepakte barbies dat je een bloedhekel aan haar zou krijgen omdat ze niet weet dat ze beter verdient. Maar je krijgt geen hekel aan haar. Je haat alleen jezelf. En je ziet het in haar ogen, dat je ontzettend… je weet wel, ontzettend tekortschiet. Als volwassene.’


    André zweeg een tijdje, zwaar ademend en half snikkend.


    ‘En in plaats van je ertegen te verzetten, in plaats van er iets aan te doen, geef je je eraan over.’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Ík. Ík gaf mezelf eraan over. Ik koesterde mijn ellende. Ik maakte mezelf wijs dat ik zoveel ellende op mijn bordje had dat ik recht had op iets leuks. Even iets anders, snap je? Godverdomme even iets anders. En ik heb die lieverd al een jaar, vijf maanden en zestien dagen niet meer gezien. En ik weet niet of dat ooit nog gaat gebeuren.’


    Hij bleef een tijdje snikken in de L van zijn duim en wijsvinger, en iedereen liet hem begaan.


    Ze lieten hem gewoon begaan.


    Evan keek verbijsterd om zich heen. Het geduld, de acceptatie, de stilzwijgende steun van deze mensen, zo overdonderend dat Evan zich er ongemakkelijk bij voelde.


    Hij dwong zichzelf om zich open te stellen voor wat er in hem omging. Om oog te hebben voor de mensen om hem heen, met hun vroegtijdig verouderde koppen, hun naar koffie riekende adem, kleren die naar oude sigarettenrook stonken. Hij probeerde te begrijpen wat zij wisten, wat zij hadden geleerd.


    Het Eerste Gebod: Neem nooit zomaar iets aan.


    Ook niet dat Evan helemaal niets van de wereld snapte.


    André vond Evan een moedige vent, in meer dan één opzicht. Maar nu Evan hier op een klapstoeltje zat, zag hij zelf alleen op welke gebieden hij ontzettend tekortschoot. Het was ondenkbaar dat hij hier in deze kring over zijn gevoelens van schaamte en mislukking zou praten. Hij had gedacht dat hij André kon ondersteunen en hem kon helpen om zichzelf uit de puree omhoog te trekken. Maar nu pas zag hij in dat André hem eigenlijk net zoveel te leren had, als hij alleen maar bereid was dat onder ogen te zien.


    En toen hief André zijn hoofd. ‘Maar ik wil proberen het beter te doen. Voor mezelf en voor haar. Ik wil proberen de genade te zoeken. Bedankt.’


    Iedereen applaudisseerde, en André knikte een paar keer, en toen keek hij naar Evan, plotseling met een speels lachje dat Evan verontrustend bekend voorkwam. ‘Ik wil mijn vriend Evan uitnodigen om hier iets over zichzelf te komen vertellen.’


    Tientallen ogen richtten zich op Evan.


    Zijn goodwill jegens André verdampte op slag. De vliegen vlogen zoemend tegen de ramen. De geur van ingedikte koffie verspreidde zich door het vertrek.


    ‘Nee, bedankt,’ zei Evan. ‘Ik hoef niet.’


    ‘Hé, man,’ zei André, die hem nu grijnzend als een practical-joker aankeek, iets wat Evan met blijdschap en tegelijkertijd met woede vervulde. ‘Ontkenning is de eerste fase.’


    Iedereen keek hem meelevend en accepterend aan, en op de een of andere manier voelde Evan zich daardoor nog kwetsbaarder. Door de bedreigende situatie kwam zijn training automatisch naar boven, en zijn zintuigen werden aangescherpt. Het koude metaal van de stoel waarop hij zat. De droge warmte in het souterrain. De symfonie van de zoemende vliegen.


    Een van de geluiden die te horen waren had iets tingelends, een nauwelijks waarneembaar getik van metaal tegen glas. De tijd vertraagde, André en de andere aanwezigen verdwenen naar de achtergrond. Evan draaide zijn hoofd en keek over zijn schouder naar het tuimelraam aan de zijkant van het souterrain.


    Een van de vliegen op het raam weerkaatste het licht van een passerende auto en glom metalig.


    Evans stoel schoof schrapend achteruit over de tegelvloer; hij was abrupt opgestaan.


    Hij keek naar de twee trappen aan weerszijden van het vertrek. De deuren ervan waren nog dicht.


    Snelle passen naar het raam. In het voorbijgaan griste hij een schoudertas van een stoel. Niemand had enig idee wat hij van plan was. Hij ging op zijn tenen staan en sloeg de tas plat tegen het glas. Een paar vliegen ontkwamen, maar verschillende vielen dood op de vensterbank.


    Hij pakte een ervan op aan een glanzende vleugel van cellofaan.


    Een borststuk van koolstofvezel, koperen elektrodes in de vleugelmembranen, een kleine afdruk van de M van Mim­eti­com op het achterlijf. En voor op de kop, tussen de twee facetogen, prijkte een minuscule camera.


    Een surveillancedrone.


    Evan draaide zich met een ruk om. Hij had de volledige aandacht van de aanwezigen. ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij de handtas teruggaf aan de eigenaar. ‘Ik heb een hekel aan bromvliegen.’


    André was op zijn hoede; hij keek ernstig uit zijn ogen.


    Evan vermoedde dat de groep wel vaker dergelijk on­orthodox gedrag had meegemaakt. De aanwezigen gingen informeel verder, verzamelden hun spullen en kwamen overeind. Evan liep snel naar André, pakte hem bij een bovenarm en leidde hem naar de uitgang aan de voorkant.


    In de deuropening verscheen Declan ‘de Gentleman’ Gentner, gekleed in een blauw pak met visgraatdessin. Er lag een genoegzame grijns om zijn mond.
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    Een opengesprongen naad


    Alle aanwezigen waren opgestaan om hun spullen te pakken en weg te gaan, en Declan Gentner ging even in het gedrang schuil. Niemand had oog voor de man, mensen kletsten in groepjes nog wat na, ruimden de stoelen op of liepen naar een van de twee uitgangen.


    Evan hield André stevig vast. Hij zag ervan af zijn pistool te trekken, omdat hij bang was dat er anders paniek zou uitbreken.


    Hij maakte gebruik van de situatie door André voor zich uit te duwen en snel naar de andere uitgang te gaan – geen spoor van Queenie.


    Declan kwam in beweging, knikte de aanwezigen hier en daar toe en wurmde zich door de vertrekkende meute.


    Bij de deur aangekomen schoof Evan André naar achteren, waarna hij de deur met kracht opengooide, hard genoeg om iemand die erachter stond te overdonderen.


    Niemand.


    Hij trok André achter zich aan de trap op en controleerde met zijn vrije hand of zijn pistool nog in de holster zat. André struikelde, hervond zijn evenwicht. ‘Is dat… Dat zijn ze, toch?’


    Evan zweeg.


    Ze kwamen bovenaan de trap. Evan duwde André aan de kant en beukte met zijn schouder de deur open, die achter in de hal uitkwam.


    Bij de receptie stonden een paar arbeiders; vanuit een reflex had Evan bijna zijn pistool getrokken toen hij hen zag. Hij draaide zich om en gebaarde naar André dat de kust veilig was. André rende in paniek en gejaagd ademend het trappenhuis uit.


    Ze renden naar de achteruitgang en negeerden de begroetingen van de arbeiders. Toen ze er bijna waren, hoorde Evan dat de deur van het trappenhuis met een klik openging. Hij draaide zich om en verwachtte Declan te zien.


    In plaats daarvan stapte een bejaarde man met wallen onder zijn ogen de hal in, gevolgd door een stroom mensen die bij de bijeenkomst aanwezig waren geweest.


    Evan draaide zich weer om en zag nog net dat André, door angst voortgedreven, de achterdeur opendeed. ‘Nee… Wacht!’


    Maar André stapte het steegje al in voordat hij Evans stem hoorde, en hij bleef verschrikt staan, buiten, vlak achter de deuropening.


    Naast hem materialiseerde een vorm, een arm haalde van onderen uit naar zijn kin, een vuist met een twintig centimeter lang mes van koolstofstaal.


    Evan dook naar voren, de vingers van zijn rechterhand gespreid, zijn arm gebogen om Andrés gezicht te beschermen.


    Zijn onderarm ving de punt van het mes op.


    Zijn arm werd doorboord, het staal gleed dwars door de zijkant van zijn spaakbeen, en zijn spierweefsel en huid gaven als doorboord neopreen mee.


    Queenie was zo overdonderd dat ze het mes losliet, en ze bleven met z’n drieën een fractie van een seconde doodstil staan.


    Ze droeg een rood topje dat haar blanke huid ter hoogte van haar deltaspieren onbedekt liet. Agressieve rode lippenstift, een strakke spijkerbroek, rode Converse-schoenen, als een vampier die in het schemerduister op de loer ligt.


    Op haar rechterheup droeg ze een geholsterd pistool, maar ze had nog niet naar het wapen gegrepen; ze had ervoor gekozen de klus geruisloos te klaren.


    Geluid drong weer tot Evan door: André die van schrik zijn adem inhield, het geruis van Queenies arm tegen haar ribben toen ze naar haar pistool greep, de bonzende hartslag van Evan zelf, door deze onverwachte ontmoeting in een hogere versnelling gezet.


    Hij hield zijn arm nog steeds gestrekt voor zich, en het mes stak er in een onwaarschijnlijk rechte hoek doorheen. Er stroomde nog geen bloed uit de wond; het witte bindweefsel van de hypodermis krulde als een opengesprongen naad om.


    Zij zou haar wapen sneller paraat hebben dan hij.


    Hij draaide zijn arm vanaf de schouder en haalde uit naar haar hals met zijn onderarm, waar de koolstofpunt aan de andere kant uit stak.


    Veel kracht kon hij zijn stoot niet meegeven, het was meer een veeg van het mes langs haar keel.


    Maar het was voldoende.


    Bloed stroomde uit de wond, kleurde haar hals, haar borstkas.


    Haar handen gleden omhoog, vingers spreidden zich over het borstbeen alsof ze een kettinkje wilde laten zien. Haar blik gleed omlaag in een poging de wond te zien.


    Ze draaide haar gezicht langzaam omhoog, haar lippen weken, en een stroom helderrood bloed gutste uit haar mond langs haar kin.


    Ze glimlachte loom, mysterieus, en toen knikten haar knieën en zakte ze op het asfalt in elkaar.


    Evan pakte André bij een arm en zette het op een lopen.
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    De andere helft


    Evan reed verschillende afslagen op de snelweg voorbij terwijl het bloed in zijn schoot druppelde. Toen hij licht in het hoofd werd, zette hij de Ford-pick-up in de berm en draaide zich opzij naar André, die in elkaar gedoken in zijn stoel zat en nog in shock verkeerde.


    Op rustige toon zei hij: ‘Je moet het ehbo-setje voor me pakken dat op de achterbank ligt.’


    Het duurde even voordat de woorden tot André doordrongen, en toen kwam hij in beweging en leunde naar achteren. Hij ritste het olijfgroene etuitje open. ‘Heb je het mes nodig?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat heb je dan nodig?’


    ‘Zelfklevende zwachtels…’


    ‘Zwachtels…?’


    Evan wees met zijn kin naar wat hij bedoelde. ‘Daar.’


    André gaf waar hij om gevraagd had.


    De pijn had zich nog niet in volle heftigheid geopenbaard. Evan voelde niet meer dan een iele, hoge pijn, alsof hij zich aan papier gesneden had, maar dan veel sterker. De adrenaline onderdrukte de ergste pijn. Twee derde van het mes was in zijn arm gestoken, tot aan het handvat; aan het deel van het lemmet dat zichtbaar was, zag Evan dat het mes gelukkig niet gekarteld was.


    Hij wikkelde verband om de in- en uitgangswond en bond zijn onderarm strak af. Hij scheurde het gaas met zijn tanden kapot en streek het glad tot het vastzat. De druk op zijn arm voelde goed. Doordat hij de wond en het mes verbonden had, vormden lemmet en bot één geheel, als een omwikkeld kruis.


    Toen hij zijn arm boog, was het alsof er een gloeiend hete naald door zijn arm schoot, door zijn schouder naar de zijkant van zijn hals. Ineenkrimpend van de pijn bracht hij zijn linkerhand naar rechts om de versnellingspook in ­drive te zetten.


    Voordat hij kon wegrijden, begon zijn RoamZone te rinkelen.


    Hij nam op en hoorde iemand snikken. Het geluid was beangstigend, het ging door merg en been, meer een uiting van intense woede dan van verdriet. En van het ene op het andere moment hield het gesnik op.


    Er klonk een stem, weliswaar een mannenstem, maar heel hoog, schor van het huilen. ‘Ik zal je botje voor botje uit elkaar trekken.’


    Evan zei: ‘Oké.’


    ‘Maar eerst neem ik André Duran onder handen,’ zei Declan. ‘Daar ga jij getuige van zijn, zodat je weet wat je te wachten staat.’


    Evan zei: ‘Oké.’


    ‘Heb je enig idee hoe het voelt? Die band? Wanneer bij jou en bij die ander hetzelfde bloed door de aderen stroomt?’


    Evan keek even opzij naar André, en zijn gedachten tolden door zijn hoofd. Hij liet de lucht tussen zijn opeengeklemde kaken ontsnappen. ‘Nee.’


    ‘Zij en ik vormden één geheel,’ zei Declan. ‘Mijn tweelingzus. Snap je dat? Je hebt de helft van me vermoord.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Evan. ‘Straks is de andere helft aan de beurt.’


    Hij hing op. Zoog de lucht tussen zijn tanden door naar binnen. Probeerde zijn kaken te ontspannen.


    Stipjes dansten voor zijn ogen. Hij liet zijn achterhoofd tegen de hoofdsteun rusten en haalde een paar keer diep adem.


    André vroeg: ‘Moet ik rijden?’


    Evan wilde niet knikken, maar hij deed het toch.


    Hij opende het portier, viel zo’n beetje naar buiten en kwam overeind. Hij had het gevoel alsof het lichaamsvreemde voorwerp dat zijn arm had doorboord een gevoelloos deel van hem uitmaakte, een ledemaat dat verdoofd was. Hij moest het mes zo snel mogelijk uit zijn arm zien te krijgen.


    Hij strompelde naar de passagierskant, passeerde André daarbij, en auto’s zoefden gevaarlijk dicht langs hem heen. Hij hoorde iemand binnensmonds grommen, en besefte dat hij dat zelf was.


    André ging achter het stuur zitten, keek hem aan en zei: ‘Waar gaan we heen?’


    Evan zag in de berm een bord staan, en nu pas drong het tot hem door welke kant hij onbewust op was gereden. Zijn onderbewuste had hem de weg gewezen.


    Hij knikte naar voren, waarna André gas gaf en ze zich in het verkeer voegden, terwijl het grind achter hen opspatte.


    Toen Veronica opendeed, hield ze van schrik haar adem in. Ze droeg een badjas over een crèmekleurige pyjama. De badjas wapperde in de wind, waardoor ze aan een spookverschijning deed denken.


    Ze liet hen binnen in het grote huis in Bel Air. Nadat ze de deur had dichtgedaan, hing haar badjas weer slap om haar lichaam. Ze keek van Evan naar André, knoopte haar riem om de badjas en nam de rol aan van degene die genoeg ellende had meegemaakt om rustig te blijven wanneer rampspoed zich aandiende.


    Evan had zijn goede arm om Andrés schouder geslagen, maar hij deed zijn best om niet al te zwaar op hem te leunen. Andrés blik schoot naar de waterpartij in de hal, het hoge plafond, en de petieterige hondjes. Evan was benieuwd wat hij van het huis vond.


    Veronica stapte op Evan af om te helpen, André liet zijn schouder zakken om Evans arm over te hevelen. Ze rook naar seringen. Ze leidde hen door verschillende grote vertrekken, als door de kamers van een kasteel. André hield het ehbo-tasje vast en keek zijn ogen uit.


    Veronica leidde hen naar een keukentafel ter grootte van een boerenschuurdeur, bracht de honden naar de gang en kwam terug. Ze zouden eruit hebben gezien als een gewoon gezin dat met elkaar aan tafel zat, ware het niet dat er een mes uit Evans onderarm stak.


    Hij deed het verband af, dat met een vochtig krakerig geluid losliet. Toen hij het gaas had weggehaald, voelde hij de scherpe bonkende pijn eindelijk ten volle.


    Doordat het mes vlijmscherp was, waren de twee wonden buitengewoon schoon, vijf centimeter groot aan beide kanten van zijn arm. Zijn huid was verder nauwelijks ingescheurd. Hij legde zijn arm voor zich op tafel, in het midden, als een bord. Het rechtopstaande mes was enigszins lachwekkend om te zien, als een rekwisiet voor een blijspel. Als zijn spaakbeen en zijn ellepijp zouden zijn geraakt, zou hij ernstige beschadigingen aan zijn zenuwen en pezen hebben opgelopen, dus even telde hij zijn zegeningen.


    De chirurgische nietmachine, geladen met vijfendertig nietjes, werd geleverd in een plastic hoesje. Het apparaat was zo wit als printerpapier en oogde als een robotachtige tuinslangsproeikop. Er zat ook een flesje alcohol bij.


    Dit werd niet leuk.


    Voordat hij zich schrap kon zetten, kwam André plotseling overeind. Hij stond onvast op zijn benen. ‘Ik denk niet… Ik weet niet of ik hier wel tegen kan.’


    ‘Ga maar naar de kamer hiernaast,’ zei Veronica. ‘Het laatste wat we kunnen gebruiken is dat jij flauwvalt en je hoofd openhaalt. Ik kan het wel alleen af.’


    André aarzelde en tuurde naar de zitkuil in de woonkamer, alsof hij er bang voor was. Misschien was dat ook zo.


    Evan richtte zich tot Veronica. ‘Als jij het hem niet vertelt, doe ik het.’


    Haar ogen lichtten op, groot achter haar geverfde wimpers. Hij zag dat haar halsspieren zich aanspanden toen ze in­ademde. Maar ze deinsde niet terug. Ze keek Evan recht in de ogen, hij zag in haar blik dat ze wist dat hij gelijk had, dat het tijd was om open kaart te spelen.


    ‘Wat moeten jullie me vertellen?’ zei André.


    Maar Veronica bleef Evan strak aankijken. Een laatste moment deelden ze dit geheim, en dat voelde op een vreemde manier intiem.


    Ze knikte eerbiedig naar Evan.


    Hij schraapte zijn keel. Knipperde met zijn ogen tegen de pijn. ‘We zijn…’ Hij kreeg het woord ‘broers’ niet over zijn lippen. ‘We hebben dezelfde moeder.’


    ‘Wat?’ zei André onnadrukkelijk. En toen: ‘Wát? Wacht eens, wie dan?’


    Geen geluid, alleen het gezoem van de elektrische oven.


    ‘Ik,’ zei Veronica.


    André begon kuchend te lachen. Rollende ogen en enigszins wild. ‘Mevrouw Le… Veronica? Is Veronica mijn moeder?’ Een raspende inademing. ‘En ook jouw moeder?’


    Evan kon het niet opbrengen om ja te zeggen, dus daarom knikte hij zwijgend.


    ‘Huh?’ zei André. ‘Mooie boel, zeg. Mooie boel is dat…’ En toen het echt tot hem doordrong, sloeg hij zijn hand voor zijn mond, zijn ogen werden vochtig, en zonder iets te zeggen liep hij naar de aangrenzende kamer.


    Veronica en Evan bleven zwijgend zitten, verenigd in dit verwarrende drama, een soort complot waarin ze allebei betrokken waren. Het bracht een zekere verbondenheid teweeg. Hoorde dit ook bij het familiegevoel?


    Zijn ontzag voor Veronica nam ineens toe. Heel rustig had ze de situatie geaccepteerd, onverstoorbaar, niet van haar stuk gebracht. Ze had geen vragen gesteld en had alleen het welzijn van Evan voor ogen gehad. Over wat haar was overkomen sprak ze geen oordeel uit, en ze leek open te staan voor de persoon die Evan was in het licht van waar ze hem mee opgezadeld had, leek hem zelfs te bewonderen. Ze straalde een zekere mate van acceptatie uit waarvan hij niet had geweten dat hij ernaar verlangde. Maar hij koesterde zich nu in haar warme blik.


    En hij dacht aan de man in de andere kamer, zijn halfbroer.


    Veronica’s ogen gleden naar de deuropening waar André door was verdwenen.


    Hij zei: ‘Ga maar.’


    ‘Je arm.’


    Hij keek naar het mes dat dwars door zijn arm stak. Hij hoefde het ding er alleen maar uit te trekken. ‘Ik heb wel voor hetere vuren gestaan. Dit doet alleen maar pijn. Dat waar hij mee worstelt, zit veel dieper.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Omdat,’ zei hij, en zijn stem brak bijna, ‘ik met hetzelfde heb zitten worstelen.’


    Een halfuur later kwam Veronica terug.


    Evans rechteronderarm was strak verbonden, met een driedubbele laag, als een flexibel gipsverband om de dichtgeniete steekwond. Hij had het mes onder de kraan schoongemaakt, en omdat hij niet goed wist wat hij ermee aan moest had hij het wapen in de recyclebak gedaan.


    Het flesje alcohol stond leeg voor hem op tafel. Hij had het spul gebruikt om de wond te ontsmetten en het tafelblad schoon te maken. Ondanks het feit dat hij zijn handen had gewassen, was er toch nog bloed achtergebleven in de huidplooien van zijn knokkels.


    ‘Gaat het met hem?’ vroeg Evan.


    ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Wat heb ik er voor ons allemaal toch een puinhoop van gemaakt.’


    ‘Heb je hem alles verteld?’


    ‘Zo waarlijk helpe me God almachtig. Ik vond dat ik hem dat in elk geval verschuldigd was.’ Ze schoof haar badjas recht. ‘Hij gooit een plens water in zijn gezicht, en dan kun jij hem terugbrengen.’


    Ze liep met een lege blik in de ogen naar het aanrecht, rommelde wat met haar pillendoosjes, bracht haar hand naar haar mond en nam de medicijnen zonder water in. Ze zette haar handen op het aanrecht, stond met de rug naar hem toe, haar schouderbladen verkrampt, haar hoofd gebogen.


    Ze ademde zwaar, en haar emoties leken haar parten te spelen. Het was alsof Evan kon zien hoe de gebeurtenissen van de avond nu pas echt tot haar doordrongen.


    Op een gegeven moment draaide ze zich weer om. In haar ogen lag een innerlijke glans die hij aanvankelijk aanzag voor verontwaardiging.


    Maar het bleek toch iets anders te zijn, een rauwe emotie, het moederinstinct, iets wat hij ook een paar keer had gezien bij vrouwen die hij had geholpen, toen hun wanhoop omsloeg in woede.


    ‘Hij heeft me verteld wat ze hebben gedaan,’ zei ze. ‘Hoe ze jullie daar hebben opgespoord. Dat ze geprobeerd hebben zijn keel door te snijden. En dat ze jullie beiden willen… martelen. Zijn er nog meer van dat soort types?’


    Evan knikte.


    ‘Mijn zoon.’ Ze legde een hand op zijn wang.


    Haar woorden raakten hem diep in zijn hart. Ze meende helemaal wat ze zei, ze had dit verdiend, en in zekere zin hij ook. Hij was niet in staat een woord uit te brengen, en daarom knikte hij maar.


    ‘Ben je net zo onbarmhartig als ze zeggen?’


    ‘Soms wel,’ zei hij. ‘Ja.’


    Haar ogen lichtten op, ontstaken in vuur. Ze boog haar hoofd behoedzaam om de rug van zijn hand te kussen, waardoor haar lippen enigszins rood werden gekleurd door het bloed. Ze keek hem recht in de ogen, tot in zijn diepste wezen.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Maak ze allemaal af.’
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    Familie


    Evan had met ducttape een laken voor het enige raam van het kleine kamertje gespannen. André zat ontspannen op zijn bed, de handen in de schoot gevouwen, en keek toe. Sinds de bijeenkomst van de aa was er een zekere rust over hem neergedaald. Hij deed niet meer zo opstandig als eerst, was niet meer zo nerveus, al vrij snel nadat Veronica hem verteld had hoe het zat. Nu hij zich niet meer verzette, leek hij een zekere rust in zichzelf te hebben gevonden.


    Evan dacht aan de manier waarop hij Joeys schouder had behandeld, hoe gevoelig die verkrampte plek was geweest, bijna onverdraagbaar. Hij bedacht dat voor elk trauma, fysiek of emotioneel, dezelfde natuurkundige wetten opgingen. Als je er zo snel mogelijk vanaf wilde werd het alleen maar erger en had je er alleen maar meer last van. Maar als je je ervoor openstelde, als je bereid was die intense pijn te verduren en datgene bloot te leggen wat je liever zou toedekken en beschermen, had je kans dat het beter werd.


    Evan draaide zich om en keek André aan. Ze hadden al eerder het raam opengezet om wat frisse lucht binnen te laten, en hadden de kamer wat opgeruimd. De levensmiddelen die ze hadden gekocht stonden langs een muur opgestapeld, en de kleine koelkast zat propvol. Het opgehangen laken hield het schijnsel van de omringende gebouwen buiten, en het enige licht in de kamer was het heldere licht van een schemerlamp in de hoek.


    ‘Je moet binnenblijven,’ zei Evan. ‘Die next-gen drones kunnen van raam tot raam vliegen.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Ik kom terug wanneer alles achter de rug is. Maandagochtend moet het hoe dan ook klaar zijn. Beloof me dat je niet uit je kamer komt.’


    ‘Beloofd.’


    ‘Beloof me dat je niet zult drinken.’


    André hield zijn kin iets hoger. ‘Beloofd.’


    Evan draaide zich om naar de deur.


    ‘Zeg,’ zei André. ‘Zijn we familie?’


    Evan zweeg even. Die tekening van Sofia die hem vanaf de muur aanstaarde, die donkere ogen, zo prachtig weergegeven. Wat betekende ze voor hem? Een soort nichtje? Dat was een vraag voor een andere keer.


    Hij schraapte zijn keel, ademde door de spanning heen die Andrés vraag bij hem teweegbracht, en probeerde zich te ontspannen.


    ‘Ik denk het wel,’ zei hij.


    ‘Ze zeggen dat een familieband moet groeien,’ zei André.


    ‘Daar weet ik niks van,’ zei Evan. Hij merkte dat de cadans van de straat weer in zijn stem opdook. ‘Maar als je me nodig hebt, ben ik er voor je.’


    ‘Ja.’ André knikte. ‘Ik ook voor jou.’
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    Je gore lijf


    Declan bestudeerde zijn naakte spiegelbeeld in de badkamer van het hotel. Elke buikspierbundel had een rechthoekige vorm met vier duidelijk herkenbare zijden en praktisch rechte hoeken. Zijn borstkas was superstrak. Zijn haar, nog glanzend van de douche, zat perfect, geen haartje verkeerd. De lucht was nog vochtig van het douchen; de spiegel was aan de randen beslagen.


    Hij liep de slaapkamer in. Zijn pakken hingen keurig in de kast, een waterval van luxe stoffen, sommige aangeschaft in Savile Row, andere perfect op maat gemaakt door een kleermaker in Hongkong. Zijn uiterlijke verschijning – huid en spieren, kleren en leer – was het toppunt van perfectie.


    En toch kon dat gepantserde uiterlijk maar nauwelijks de chaos van zijn innerlijk verborgen houden.


    Hij had de aangrenzende kamer van Queenie uitgeruimd en al haar persoonlijke spullen naar zijn kamer gesleept. Haar lichaam was bij de gemeentelijke lijkschouwer, en het werd nog een hele klus om de bureaucratische rompslomp te omzeilen zonder zichzelf bloot te geven. Om bij haar te komen, zijn vrouwelijke zelf.


    Maar op dit moment had hij maar één doel voor ogen.


    Hij had zich heilig voorgenomen de Nowhere Man om zeep te helpen.


    Zijn telefoon ging; het toestel begon te trillen op het vierseizoenendekbed.


    Hij liep ernaartoe, de lucht streek koel langs zijn blote huid, en hij nam op. ‘Ze is dood.’


    Zijn stem klonk laag en sonoor en kwam van de andere kant, de kant van hem die hij voor de wereld verborgen hield, een kant die hij ook belichaamde.


    Zelfs de doctor leek het te merken, en hij zweeg even, wat niet vaak voorkwam. ‘Hoe voelt dat?’ vroeg hij.


    Declan dacht even na. ‘De pijn zit zo diep dat ik het nauwelijks voel. Dus wat rest is een soort verdoving. En het kan me allemaal niks meer schelen. Wat betekent dat ik overal toe in staat ben.’


    Toen de lippen van de doctor weken, was er een luchtstroom te horen, een soort gekreun. ‘Zo voel ik me ook,’ zei hij. ‘Constant.’


    Zijn stem klonk gedempt, misschien uit respect. Misschien voelde hij in zekere zin met Declan mee. Maar toen hij weer het woord nam, klonk hij weer vlak en was alle menselijkheid uit zijn stem verdwenen. ‘Morgen rond middernacht bezorg ik je de drones. Afgeslankte ploeg op de basis betekent minder ogen, minder vragen, minder protocollen. Ik gebruik mijn eigen mensen om zo veel mogelijk grip op de zaak te houden.’


    ‘Omdat de laatste ploeg het zo geweldig deed bij de autodump.’ Wanneer Declan zijn lage stem gebruikte, straalde hij een andere vorm van gezag uit. Dan durfde hij zijn woede te ventileren, zijn oordeel, zonder enige reserve. In de ongeremdheid lag een zekere rust.


    Nu kon hij de doctor als het ware horen denken hoe hij op die steek onder water moest reageren, en hij merkte dat de man besloot er niet op in te gaan.


    De doctor zei: ‘Daarom zou ik graag zien dat jij er ook bij bent. Om bij het transport een oogje in het zeil te houden, van een afstandje. Voor het geval er iets onvoorziens gebeurt.’


    ‘Vanaf nu ben ik de enige onvoorziene factor in het geheel,’ zei Declan, en met die woorden verbrak hij de verbinding.


    Hij ging op bed liggen, en hij was zo uitgeput dat hij het gevoel had aan het matras te zijn vastgekleefd. Hij was zich zeer bewust van de plekken waar zijn huid de lakens raakte: hielen, kuiten, onderrug, schouderbladen, achterhoofd.


    Voordat hij bang kon worden voor de invallende duisternis was hij al in slaap gevallen.


    Drie minuten of drie uur later werd hij half bewusteloos wakker.


    Zijn lichaam helemaal op slot, zijn spieren strakgetrokken als pianosnaren. Zelfs zijn achillespees deed zeer, en zijn voeten trokken in de voetholte verkrampt samen.


    Zijn longen zaten vast. Hij kon zijn hoofd niet bewegen. Zijn ogen wel, en die gleden naar de deur.


    En jawel: daar klonk het schrapende geluid op het hout al.


    ’kLeef nog, ’k leef nog.


    Zijn borstkas voelde hol vanbinnen, en beklemd. Hij kreeg geen lucht.


    De schrapende nagels die de verflaag afkrabden. De deur die naar binnen bolde, zijn psyche in. Dan de deurkruk die naar beneden ging, de deur die openzwaaide, het silhouet van een vrouw in de deuropening. De lange nagels, felrood gelakt, het licht dat van achteren viel, tien gloeiende vingertoppen.


    Zijn hartslag zond een alarmsignaal uit: ’k leef nog, ’k leef nog.


    Nu zat ze op de rand van zijn bed, waar ze in een oogwenk naartoe was getransporteerd.


    In zijn slaap schopte hij de dekens van zich af, het kussen was koud van het opgedroogde zweet onder zijn nek. Hij wilde het uitschreeuwen zodat zijn zus wakker zou worden, maar hij had geen stem meer.


    En hij had geen zus meer.


    Het hoofd werd schuin gehouden, dat stijlvolle haar golfde heen en weer. ‘Ik zal je straffen voor je gore lijf. Dat zal je leren.’


    Zijn trillende armen, zijn hals, de binnenkant van zijn dijen ontbloot in het holst van de nacht, ontbloot door haar zodat ze hem kon straffen.


    Hij hapte naar adem, probeerde het woord over zijn lippen te krijgen, de banen in zijn hersens die hij moest volgen om de enige twee lettergrepen te produceren die hem troost schonken in zijn miserabele leven.


    Queenie.


    Weer voelde hij het verdriet, scherp als een opengesneden keel.


    Zijn moeder boog zich over zijn verlamde lichaam. Haar nagels bleven aarzelend in de lucht hangen, twijfelend over welke plek ze zouden kiezen.


    Er was niemand die hem kon helpen, en het duurde nog een eeuwigheid tot het ochtend werd.
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    Iets vreselijks


    Hoewel het niet denkbeeldig was dat hij het er niet levend van af zou brengen, had Evan geen planB voor André gemaakt. Daarom – aan het eind van deze nacht waaraan maar geen eind leek te komen – had hij zijn koers verlegd naar de enige die uitkomst kon bieden.


    Hij wachtte op de grachtbrug voor het huis en keek naar de zwanen die traag over het rimpelloze water gleden. Onderweg naar Bel Air had hij met Joey gesproken. Ze had zich op het voorbereiden van de missie gestort, had contact opgenomen met Tommy en Orphan V, en had het plan uitgewerkt dat Evan had gesmeed. Hij zag eens te meer hoe bijzonder ze was wanneer hij daarbij haar persoon als totaal voor ogen had, niet alleen degene die hij graag wilde dat ze was.


    Hij vroeg zich af of er soortgelijke emoties door Veronica waren gegaan toen ze tegenover hem aan de keukentafel had gezeten en naar zijn gewonde arm had gekeken, een en al acceptatie uitstralend. Toen ze haar hand op zijn wang had gelegd, hem diep in de ogen had gekeken en hem ertoe had aangezet te doen wat hij normaal gesproken al deed. Toen had ze hém voor het eerst gezien, niet het beeld dat ze graag van hem had.


    Dat klonk eenvoudig, en misschien was dat waar het in de liefde allemaal om draaide.


    Wat een ontoereikend woord was het toch, dat bol stond van de clichés en misvattingen. Het behelsde zoveel meer dan waar mensen het meestal over hadden, en het had een diepte die misschien zelfs plaats bood aan de duistere kanten van zijn ziel.


    Er kwam geen reactie nadat hij had aangeklopt, ook niet van de honden. Hij probeerde de voordeur. Die bleek niet op slot te zitten.


    Met een duister voorgevoel ging hij naar binnen. De honden kwamen naar hem toe, maar blaften niet. Ze roken aan zijn schoenen toen hij over de betonnen stapstenen liep. Kennelijk gerustgesteld trippelden ze om hem heen toen hij naar de keuken en de woonkamer liep.


    Veronica lag op de immens grote bank, geheel buiten westen; een fles Tanqueray stond naast haar op de tafel. Een glas van kristal lag op z’n kant in een plas gesmolten ijsblokjes.


    De butler liet zich niet zien; misschien had hij de avond vrij. De honden keken bezorgd naar Evan op. Hij ging op zijn hurken zitten en aaide ze zachtmoedig over hun kleine ratachtige koppen. Ze likten met hun ruwe tongetjes aan zijn vingertoppen en trippelden naar een hondenmand van corduroy bij de bar, waar ze tegen elkaar aan kropen.


    Hij zette zijn voeten op het hoogpolige tapijt en liep naar Veronica toe. Haar pyjamajas was iets opgekropen, waardoor een strook van haar buik te zien was, die er opgezwollen uitzag. Haar gezicht had een ongezonde, gelige kleur. Haar ademhaling floot. Hij vroeg zich af waarom ze er ineens zo slecht uitzag. Kwam dat doordat ze zich nu niet had opgemaakt? Of lukte het hem nu wel om de werkelijkheid onder ogen te zien?


    Ze sloeg haar ogen knipperend op toen hij bij haar kwam, slaperig nog, en ze stak een arm naar hem uit, haar vingers bleek en dun. ‘Evan.’ Tranen glommen in haar ooghoeken en gleden glanzend over haar slapen. Ze probeerde overeind te komen, maar had de kracht er niet voor. Op slepende toon zei ze: ‘Ben je nou alweer terug?’


    ‘We moeten het hebben over de volgende stappen voor André. Voor het geval me iets overkomt…’


    Hij zette het glas rechtop. ‘Je kunt niet op deze manier doorgaan,’ zei hij. ‘Je gaat nog eens dood aan al die drank.’


    Ze lachte verleidelijk naar hem en rekte zich uit zonder dat ze zich leek te bewegen, met een elegante draai van haar rug. ‘Ik ben al dood, Evan.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ze kwam te snel overeind, waardoor ze misselijk werd en nog geler zag dan ze al deed. Ze bracht een trillende hand naar haar voorhoofd, en toen draaiden haar pupillen weg en viel ze terug in de kussens, schokkend met haar verkrampende lichaam. Ze kromde haar rug, lag op haar schouders, en haar mond vertrok in een verwrongen stand.


    Hij liep snel om de salontafel heen en ondersteunde haar met zijn goede arm, waarbij hij haar hoofd naar één kant draaide om haar luchtwegen vrij te houden. Zo snel als de epileptische aanval was begonnen, zo snel was hij ook weer afgelopen.


    Hij hield haar vast, en ze ademde onregelmatig tegen zijn borstkas aan. Met een hand hield ze zijn shirt vast.


    ‘Gaat het?’


    Ze knikte zwak, en haar haar streek ruisend langs hem. ‘Dat heb ik soms. Ik heb… rust nodig.’


    Hij legde haar in een gemakkelijke houding op de bank, zijn verbonden rechterarm zo veel mogelijk ontziend. Ze voelde broos aan, zo licht als een vogeltje.


    Hij legde haar met haar hoofd voorzichtig op een kussentje, waarna ze in slaap viel.


    Hij kwam overeind en liep naar het aanrecht, waar haar doosjes en potjes met medicijnen stonden.


    Hij trof een doosje rifaximine aan, het antibioticum waarvan hij dacht dat ze het innam tegen diarree, hoewel het middel voor allerlei kwaaltjes gebruikt werd. Daarnaast tabletten met vitamineC, kalktabletten, een potje furosemide, en verschillende andere.


    Met toenemende bezorgdheid begon hij de namen op zijn RoamZone in te toetsen, zocht op medische websites, die begraafplaatsen van de hoop. Uiteindelijk had hij voldoende overlappende informatie om een waarschijnlijke diagnose te kunnen stellen.


    … gebruikt in de behandeling van chronische hepatische encefalopathie, wat veel voorkomt bij patiënten met levercirrose.


    Littekenweefsel dat de werking van haar lever ondermijnde als gevolg van bovenmatige alcoholconsumptie.


    De symptomen klopten. Spierverslapping in de armen, een opgezwollen buik, geelzucht, gewichtsverlies, vermoeidheid, concentratie- en geheugenproblemen.


    De prognose was slecht, en de overlevingskans was kleiner bij patiënten die bleven drinken. Epileptische aanvallen kwamen niet vaak voor, hoofdzakelijk in het acute eindstadium.


    Ik ben al dood, Evan.


    Hij werd overmand door verdriet, puur en direct. Ze hadden een lange weg afgelegd om elkaar in de ogen te kunnen zien. En nu hij haar kwijtraakte voordat er iets kon worden opgebouwd op het fundament dat ze op hun eigen onbeholpen manier hadden gelegd leek ontzettend onrechtvaardig, als een misselijke grap van het universum.


    Hij wist niet hoe lang hij daar bij het aanrecht had gestaan, maar toen hij op een gegeven moment in beweging kwam, sliepen zijn benen bijna. In de logeerkamer vond hij een deken, waarmee hij haar toedekte.


    Ze bewoog even toen de zoom haar kin raakte, en ze sloeg haar ogen op. Ze keken elkaar aan. Dit hadden ze ten minste, een paar momenten die zo breekbaar waren als het wateroppervlak van een stil meer.


    Eindelijk sprak ze, waarmee het stille oppervlak werd verbroken. ‘We weten allemaal dat het elk moment gebeurd kan zijn, maar je verwacht eigenlijk nooit dat het moment daar is. Een ongeluk bij het skiën, een kuchje dat maar niet weggaat; natuurlijk kan het zomaar gebeuren. Je eerste vriendin komt te overlijden, het eind van een tijdperk. En dan word je veertig, de jaren van borstkanker en hartaanvallen. Dan vijftig, een paar bekenden die een beroerte krijgen. Je bent er nog niet aan toe om je vrienden te verliezen, laat staan dat je zelf degene bent die wegvalt, maar het gebeurt. En dan zestig…’ Ze zweeg even om op adem te komen. ‘En straks wordt mijn naam gefluisterd, mensen hebben het meewarig over me onder een etentje. Veronica LeGrande, heb je het gehoord? Die is aan de drank overleden.’


    Ze pakte zijn hand; haar huid leek van dun papier. ‘Ik heb zo lang geprobeerd mezelf te verdoven tegen wat ik gedaan had dat ik geen tijd meer had om het goed te maken.’


    ‘Wat wilde je dan goedmaken?’


    ‘Wat denk je, lieve jongen?’


    Zijn gezicht begon te gloeien.


    ‘Ik heb geen jammerende engelen of boze demonen waarmee ik me hoef bezig te houden,’ zei ze. ‘Ik hoef geen testament te herzien, ik hoef geen zielig reisje naar Zuid-Frankrijk of de Italiaanse Rivièra, of waar iedereen ook maar zo graag naartoe gaat. Alleen dit. Alleen jou. En hem.’


    ‘Heb je me daarom juist nu opgespoord? Omdat je wist…’


    Hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen.


    ‘Ik ben mijn hele leven op de vlucht geweest. Voor jou. En voor André. We maken allemaal een verhaal van ons leven, een opname die we keer op keer in ons hoofd afspelen. Ik was bang dat als ik tot me door zou laten dringen wat er gebeurd was…’ Ze zweeg even. ‘Met jou. Als ik tot me door zou laten dringen wat er met jóú was gebeurd, zou ik me zo schamen dat ik het liefst door de grond zou zakken.’


    ‘Maar je bent niet door de grond gezakt,’ zei hij zachtjes.


    Ze schudde haar hoofd, veegde haar tranen weg. ‘Nee. Maar jij dan? Ik heb jou een niemandsland in gestuurd. Wat heeft dat met jou gedaan?’


    Hij voelde een druk achter zijn ogen, en zijn stem klonk hees. ‘Ik was een klein kind. Totaal weerloos. Dus ik nam me heilig voor om het zo goed te doen, om zo stoer te zijn, zo perfect, dat ik onkwetsbaar zou zijn. Ik wilde geen menselijke emoties toelaten. Dat ideaal heb ik jarenlang nagestreefd, seconde voor seconde. En toen gebeurde er iets vreselijks.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik slaagde in mijn opzet.’


    Ze keek hem ademloos aan. Hij hield zijn adem ook in.


    ‘Maar nu heb ik misschien de mogelijkheid om dat ongedaan te maken,’ zei hij. ‘Vanwege jou. En vanwege André.’


    En Joey.


    En Mia.


    En Peter.


    Ze bracht haar hand weer naar zijn wang, en door de zachte druk van haar hand en de blik in haar diepbruine ogen voelde hij iets wat hij nog nooit had gevoeld. Een moederlijke warmte met een diepte en een breedte en een reikwijdte die hij nooit eerder had ervaren. Het was verbijsterend, beangstigend in z’n intensiteit, als het staren naar het nachtelijke firmament waaraan ontelbare andere werelden staan te flonkeren.


    ‘Jacob,’ fluisterde ze. ‘Je tweede naam. Evan Jacob.’


    Hij had nooit kunnen bedenken hoeveel emotie dat bij hem teweeg zou brengen. Hij kreeg een brok in zijn keel.


    ‘Eén klein stukje,’ zei ze. ‘Laat dat een klein stukje zijn om je heel te maken.’
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    Geen laxeermiddel


    Ze hadden afgesproken voor overleg op een schietbaan ten noorden van Vegas, aan het eind van een kronkelend zandpad dat naar een golvend duinlandschap leidde. Evan en Joey kwamen er een uur na zonsondergang aan en bleven op de motorkap van de auto wachten in de stoffige duisternis. Het rook er naar chaparral en salie, en in de lucht hing ook de hooikoorts opwekkende geur van de strobalen die dienden als achtergrond om de kogels op te vangen. De maan was een dunne maar heldere sikkel en wierp vanuit de onbewolkte hemel een vaal licht, waardoor de hulzen glommen als schatten. Kapotgeschoten papieren schietschijven flapperden in de wind. In de verte huilde een coyote, een klaaglijk geluid dat bijval kreeg van een soortgenoot, en nog een, en nog een. De roedel sloot de prooi in.


    Tommy was de volgende die verscheen. De koplampen van zijn pick-up – twee wielen voor, vier achter – doemden als indringende ogen op in het donker terwijl hij de bochtige weg door de duinen volgde. Hij zette de auto voor Evans F-150 neer, neus aan neus.


    Binnensmonds brommend stapte de ijzervreter uit, de aarde trilde onder het gewicht van zijn oude gewrichten, en hij ging op zijn eigen motorkap zitten. Voor de verandering onthield hij zich van zijn gebruikelijke tommyeske commentaar.


    Ze zaten in de stilte te luisteren naar de wind. Onzichtbare spettertjes regen werden in Evans gezicht geblazen, en even leek de wereld oneindig groot en vredig en vol hoop. Maar de afschuwelijke verantwoordelijkheid voor wat er stond te gebeuren drukte op hem en herinnerde hem eraan dat elke ademhaling er een was in geleende tijd, en dat het lot maar even met zijn vingers hoefde te knippen of zijn leven was ten einde. Jake Hargreave had dit allemaal in gang gezet. Eén piloot die uit de school had willen klappen over een contract ter waarde van vijfhonderd miljoen dollar voor drones die hun eigen voorgeprogrammeerde ethische normen hanteerden. Een eenling die tegen een totalitaire toekomst ageerde.


    ‘Prachtig hier,’ zei Tommy. ‘Je zou bijna gaan denken dat de wereld zo slecht nog niet is.’


    Was dat niet hoe het altijd begon? Ze hoorden het volgende voertuig aankomen voordat ze het zagen, een grommende motor, grote banden die over de rotsbodem en door modderplassen denderden. Geen koplampen.


    Tommy verstijfde, maar Evan zei: ‘Die hoort bij mij.’


    De donkere auto bleek een oude Jeep Wrangler te zijn en kwam tot stilstand met de neus naar de twee andere auto’s toe, grille bij grille. Het geheel vormde een klaverblad met drie blaadjes, een bouwtekening van een gotische kerk, een waarschuwingsteken. Het portier zwaaide open.


    Candy McClure stapte uit.


    Evan hoorde dat Tommy zijn adem inhield toen hij haar zag.


    Orphan V was een geval apart. Niet alleen door haar verschijning – zeker de moeite waard – en ook niet enkel door haar fysiek – een poëtische mengeling van spieren en welvingen – maar vooral door de energie die er van haar uitging bij elke stap die ze zette, waarmee ze uitstraalde dat ze de volledigste versie van zichzelf was, dat ze beschikte over een grote innerlijke rust, en over de dodelijkste skills die een mens kon hebben, en dat je bevoorrecht was als ze je verblijdde met haar aanwezigheid. Dat ze haar verpletterende kracht niet op jou zou botvieren, en als je haar gezelschap met wellevendheid zou beantwoorden, dat ze dan misschien een druppeltje van haar macht aan jou zou schenken.


    Ze knipoogde naar Evan, hees zich op haar motorkap, ging in kleermakerszit zitten en nam de anderen in zich op. Ze droeg oude schoenen en een pluizige trui die één schouder onbedekt liet. Haar lange haar viel tot onder haar krachtige kaaklijn en was niet al te netjes gekamd, in de kenmerkende stijl van de jaren tachtig. In haar ogen lag een meedogenloze blik die maakte dat je je het liefst onmiddellijk gewonnen wilde geven, alleen maar om ervan af te zijn.


    ‘Nou,’ zei Evan, ‘dan zijn we er allemaal.’


    Candy hief haar hoofd en zegende hen met haar aandacht. ‘Wat is er met je arm gebeurd?’


    ‘Ik ben een mes tegengekomen.’


    Ze maakte afkeurende geluidjes. ‘Slordig.’


    Tommy kon zijn ogen niet van Candy afhouden. ‘Gaan we nog wat doen? Of blijven we hier een potje zitten kletsen?’


    Joey draaide zich om, pakte haar rugzak en haalde haar laptop tevoorschijn. ‘Het transport komt rond middernacht in Creech North aan. Er is een team van particuliere beveiligers ingehuurd om de levering te bewaken.’


    ‘Waarom geen echt leger?’ vroeg Candy.


    Evan dacht aan het team dat Molleken had ingehuurd om de boel op de autodump schoon te vegen. Die lieden waren bereid geweest om niet alleen hun doelwitten maar ook iedere getuige of hulpverlener overhoop te schieten die zich zou laten zien. ‘Omdat die jongens geen enkele scrupules hebben,’ zei hij. ‘Dat zijn huurlingen die iedereen die ze tegenkomen uit de weg ruimen. Tot die drones op de basis zijn afgeleverd, en totdat André en ik zijn uitgeschakeld, is dat de manier waarop ze te werk gaan. Molleken neemt geen enkel risico.’


    ‘Is hij er straks ook bij als de boel wordt afgeleverd?’ vroeg Tommy.


    ‘Ja,’ zei Joey. ‘Via interne communicatie zal hij de operatie hoogstpersoonlijk leiden.’


    ‘We pakken hem,’ zei Evan. ‘En we pakken die huurlingen ook. Maar geen militairen.’


    Candy boog haar schouders op een manier die voor flirten kon worden aangezien. Het duurde even voordat Evan in de gaten had dat ze haar kleren strak over haar rug trok vanwege de jeukende brandwonden. ‘En als iemand me nou raar aankijkt?’


    ‘Dan weet je je vast wel in te houden.’


    ‘Hmm.’ Nadenkend likte ze haar lippen. ‘Niet mijn sterkste kant.’


    ‘De basis is gesloten,’ zei Evan. ‘Op zondagavond is er weinig personeel aanwezig, alleen de noodzakelijke krachten. Daarom doen we dit vannacht. Ze zullen de boel zonder al te veel aandacht willen afleveren, en ik heb dan de grootste kans om binnen te komen.’


    ‘Ik heb toegang tot het netwerk van Creech North,’ zei Joey, ‘maar ik kan de kill order niet op afstand uitschakelen. Daar zijn hardware-authenticatietokens voor nodig.’ Joey haalde een elektronisch apparaatje uit haar zak dat op een stekker leek. ‘Dit is een Yubico-fido2, een hardwarestick waar ik de gestolen authenticatiesleutels voor het systeem op heb gezet.’


    ‘We weten wel wat dat is, meid,’ zei Candy.


    ‘Ik wil dat ook de zwakste schakel het begrijpt.’ Joey keek Evan aan. ‘Als dit ding eenmaal op een computer van het netwerk is aangesloten, moet deze knop worden ingedrukt.’ Ze draaide de Yubico in het schijnsel van de koplampen en wees op een knop aan de bovenkant. ‘Als je dat gedaan hebt, wordt de authenticatie automatisch uitgevoerd. En daarna is het een fluitje van een cent. Dan kun je met een doodgewone Rubber Ducky code injecteren, waarmee de kill order voor André Duran wordt gewist.’


    ‘Grote klasse,’ zei Tommy.


    Joey haalde haar schouders op en begon een beetje te blozen. ‘Ik beschouw het woord “hacker” als een troetelnaampje.’ Ze ging verder. ‘En het goede nieuws… Het stikt in Creech North van de slimme apparaten. Gigantisch veel apparatuur is met elkaar verbonden, ook bewakingscamera’s, beveiligde deuren, zelfs draadloze Hue-lampen. Al die dingen hebben kwetsbaarheden in hun draadloze stack, zodat ik een geïnfecteerde payload kan afleveren via een geforceerde over-the-air firmware-update, waardoor ik het apparaat via een backdoor kan overnemen.’


    Tommy trok aan zijn dikke motormuissnor. ‘Als een videospelletje.’


    ‘Precies.’ Joey klapte haar laptop dicht. ‘En dit is mijn joystick. Maar de next-gen drones die vannacht worden afgeleverd… Uh-uh. Dat zijn levensgevaarlijke dingen die zich voor alles en iedereen afsluiten als ze eenmaal met een bepaalde opdracht zijn geprogrammeerd.’ Ze richtte haar blik op Evan, en voor het eerst zag hij dat ze zich zorgen maakte. ‘Als ze het op jou gemunt hebben, maak je geen schijn van kans meer.’


    ‘Nou, toch nog wel een klein kansje.’ Tommy liet zich van de motorkap glijden, liep naar de achterkant van zijn pick-up en rommelde in de laadbak. Hij kwam terug met een plat koffertje in de ene hand en in de andere een gigantisch plomp olijfgroen vuurwapen waarop aan de zijkant dronewrecker stond. ‘Dit speeltje is een prototype dat ik heb ontwikkeld.’


    ‘Dronewrecker,’ zei Joey. ‘Wie bedenkt er nou zo’n naam?’


    ‘Ik.’ Tommy leek beledigd, maar hield zich in. ‘Omdat die naam precies zegt wat-ie doet. Hij helpt drones naar de kloten. Ik heb er soft-kill programmatuur in gedaan. Drones zoeken hun doelwit met behulp van sensoren, elektro-optische en infrarood. Dit speeltje produceert laser dazzle om de elektro-optische sensoren uit te schakelen, waardoor de drones verblind worden. Een soort lichtflits, alsof je met een zaklantaarn richt op iemand met een nachtkijker.’


    Evan dacht aan de autodump, toen hij precies dezelfde tactiek had toegepast bij de militair die een nachtkijker droeg.


    ‘Tegelijkertijd zendt dit ding een diffuse golf hitte uit, waardoor de infraroodsensoren van slag raken, zodat ze je warmtesignatuur niet meer kunnen waarnemen en je wat extra tijd wint. En hij kan ook rook spuien, om mist te creëren.’ Tommy draaide de Dronewrecker en liet een rode knop zien. Hij keek vol trots naar het wapen. ‘Het is een prototype, wat betekent dat het nog niet in de wapendatabases te vinden is, dus de drones kunnen het niet herkennen en als bedreiging waarnemen. Tot je dit ding eenmaal hebt gebruikt. Dan kun je maar beter maken dat je wegkomt.’


    Hij gaf het wapen aan Evan. Met een lengte van ruim zestig centimeter en een gewicht van nog geen vijf kilo leek het op een straalpistool uit een sciencefictionfilm.


    ‘En voor de dame…’ Tommy legde het koffertje op de motorkap en klikte het open. Er zat een indrukwekkende zilverkleurige buis in ter grootte van een blik tennisballen. ‘Dit is een draagbaar emp-wapen. Dat heb je nodig om door te dringen in het bewakingsstation aan de voorkant van het complex. Volgens Hackende Hetty hier is dat het zenuwcentrum voor de beveiliging van het terrein.’ Hij wees naar een schakelaar aan de onderkant van het apparaat. ‘Je activeert ’m door deze knop om te zetten. Dan knalt er een stoot supersterke microgolven uit, waardoor de beveiligingselektronica in de buurt uitvalt: de toegangspoorten, de bewakingscamera’s, alles. Alle elektronica ligt dan plat. Het heeft een beperkt bereik, en het duurt tien minuten voordat dit ding weer is opgeladen, dus gebruik hem alleen als het echt nodig is. Het enige punt is dat je dit ding op de juiste plek moet zien te krijgen.’


    ‘Daar weet ik vast wel wat op te verzinnen,’ zei Candy. ‘Kom jij ook mee?’


    ‘Ik kijk verdomme wel uit,’ zei Tommy. ‘Ik ga geen legerbasis bestormen. Ik heb ze zo’n beetje de helft van de spullen geleverd waarmee ze jullie zullen bestoken.’


    Candy’s ogen gleden naar Joey. ‘En jij?’


    ‘Ze is minderjarig,’ zei Evan. ‘Ze blijft hier bij haar laptops. Ze kan alles op afstand regelen.’


    ‘Dat is mijn lot,’ zei Joey. ‘Achter iedere man staan stoere vrouwen die al het werk doen.’


    ‘Ik heb een gerucht opgevangen dat iemand met zijn werk wil stoppen,’ zei Candy. ‘Misschien kunnen wij als stoere vrouwen het stokje overnemen als dit uitje achter de rug is.’


    ‘Dat zeg ik ook constant,’ zei Joey. ‘Maar helaas luistert hij niet.’


    Tommy streek over zijn snor en schoot een straal tabakssap door het spleetje tussen zijn tanden; een flinke hoeveelheid die met een harde klets op de grond belandde. ‘Ik heb thuis niet genoeg bourbon om te begrijpen waarom jullie mensen helpen die geen cent te makken hebben.’ Hij keek opzij naar Evan. ‘Dat was een hint.’


    Evan haalde drie dikke stapels honderdjes uit zijn broekzak en gaf ze aan Tommy. Tommy vouwde een van de hoeken om en snoof de geur van de biljetten op. Toen sjokte hij terug om achter het stuur te gaan zitten, maar bij het portier bleef hij even staan, draaide zich om, leunde op de zijspiegel en richtte zijn blik op Evan.


    In zijn vermoeide ogen lag een zorgelijke blik, hoewel hij niet het type was dat met zijn emoties te koop liep. Hij wilde wat zeggen, bedacht zich, spuwde weer op de grond en vloekte zacht voor zich uit.


    ‘Ik red me wel,’ zei Evan.


    Achter de duinen hieven de coyotes weer hun doodsgezang aan.


    ‘Je hoeft in elk geval geen laxeermiddel in te nemen,’ zei Tommy. Hij draaide Evan zijn rug toe en zei: ‘Want het zal je dun door de broek lopen.’
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    Diepere duisternis


    Evan reed in de Honda Civic over de hobbelige onverharde weg door het desolate landschap van de Nevada National Security Site. De verkenningsdrones gingen schuil achter de nachtelijke bewolking. Joey had hem ervan verzekerd dat ze de surveillancebeelden kon manipuleren door de uitgezonden signalen te onderscheppen en de warmtesignatuur van Evan en zijn auto te wissen. Het was nog nooit gebeurd dat ze iets beweerde te kunnen doen wat achteraf niet waar bleek te zijn, maar toch, toen hij de legerbasis naderde, stond het zweet hem op de rug toen hij dacht aan de onzichtbare vuurkracht die hem letterlijk boven het hoofd hing.


    Op een gegeven moment doemde de betonnen omheining van Creech North op als een streep verdiepte duisternis in het donker.


    Hij reed in een wijde boog om de beveiligde poort heen en nam een zijweg. Er verschenen regelmatig borden in de berm met daarop de tekst let goed op. gevaarlijk! verlaat de weg niet. Evan dacht terug aan zijn laatste bezoek, toen een konijn door een landmijn was opgeblazen, en hij besloot zich aan de aanwijzingen te houden.


    Hij had zijn radio-oortje aangebracht, beengeleide technologie waarbij audiosignalen via de wanden van de schedel werden doorgegeven en het uitwendige oor vrij bleef om omgevingsgeluiden te kunnen opvangen. Hij deelde een beveiligde frequentie met Joey en Candy.


    Joey had een van de surveillancedrones van Creech North gebruikt om het transport van Molleken te volgen: twee ­suv’s met getinte ramen die voor en achter een zwarte bakwagen reden. Het konvooi was vijf minuten geleden aangekomen, had ongehinderd het terrein op kunnen rijden en was naar het centrale lab gegaan waar Evan een dag eerder was binnengedrongen. Ze zoomde met een nachtkijker in en kon zo dichtbij komen dat ze zelfs had gezien wat voor wapens de bewakers droegen, en ze stuurde de beelden door naar Evans RoamZone. Net als de lieden die op André af waren gestuurd om hem op de autodump uit te schakelen, droegen de zes beveiligers donkere poloshirts en hadden ze mp5’s en wapens bij zich die leken op een Browning Hi-Power. Maar omdat het hier om semilegitieme zaken ging, hadden ze de zwarte Polartec-maskers thuisgelaten. Toch zouden ze eenvoudig te onderscheiden zijn van het legerpersoneel dat aanwezig was.


    Op zijn hoede, om niet van de weg te raken, stopte hij bij een van de ingangen aan de achterkant. Hier was geen wachtpost, alleen een grote poort van massief staal, met aan weerszijden de betonnen omheining.


    Hij stopte midden op de weg, zette de motor uit en doofde de koplampen. Hij had nog een paar minuten voordat iemand hem zou opmerken en vragen kwam stellen.


    Hij hoopte dat Candy daar genoeg aan had.


    De Jeep denderde naar het checkpoint, de raampjes open, countrymuziek schalde uit de radio, Chely Wright die zong over een single white female lookin’ for that special lover.


    De wachtpost werd bemand door twee militairen. Een van hen kwam snel naar buiten, met het M4-geweer in de aanslag, en maakte met driftige handgebaren duidelijk dat de automobilist moest stoppen. De Wrangler kwam met gierende banden tot stilstand, en Candy stapte uit, met een zware boodschappentas aan de arm. ‘Godsamme, ik ben helemaal verdwaald, zeg. Ik moet naar een stel vriendinnen toe voor een vrijgezellenfeestje in Caesars Palace, en volgens mijn gps is dat hier een uur vandaan, maar dat ding valt om de haverklap uit.’


    ‘Mevrouw, achteruit graag.’ Hij droeg een marineblauwe baret, grijsgroene kistjes en een gevechtsuniform van de luchtmacht met grijsblauw in het camouflagedessin. Op het erop geborduurde naamplaatje stond moore. Schouders naar achteren, kaarsrechte rug, kuiltjes in zijn wangen, brede kaak. Hij zag er goed uit, en zo te zien besteedde hij veel aandacht aan zijn uiterlijk. Ze zou zijn ijdelheid gebruiken om hem te verpulveren.


    Ze had het portier open laten staan, en de radio kweelde She just might be your dream come true.


    ‘Godsamme, wat is het heet voor december.’ Ze ging wijdbeens staan, en de vormen van haar benen, gestoken in kousen, kwamen goed uit. Ze hield haar heupen naar één kant en gooide met beide handen haar haar los, waarbij ze haar borsten naar voren bracht.


    Moores ogen gleden naar de voor de hand liggende plek, en heupwiegend liep ze op hem af, haar lichaam inzettend als het kettinghorloge van een hypnotiseur. De tweede militair kwam uit het wachthok tevoorschijn (want wat moest hij anders) en zei: ‘Mevrouw, dit is een afgesloten basis. U kunt hier niet…’


    Ze deed of ze struikelde en viel naar voren, tegen Moore aan. Haar borsten drukten tegen hem aan, en haar gezicht kwam tegen zijn schouder. Overdonderd ving hij haar onder haar oksels op, met de M4 tussen hen in geklemd.


    Met een snelle blik zag ze dat de deur van het wachthok openstond; op de monitoren was een panoramisch overzicht te zien van het terrein op de legerbasis. Alle hardware stond veilig beschermd achter de betonnen muren.


    Ze giechelde – ‘Jeetje, bedankt, zeg’ – maakte zich van hem los maar hield zijn rechterarm vast, bij de triceps, zodat de man zijn arm strekte en de elleboog op slot kwam te staan. Met haar onderarm draaide ze het gewricht de verkeerde kant op. Toen de tweede militair naar hen toe kwam, bracht ze haar wang bij de wang van Moore, fluisterde ‘Het spijt me’ en draaide zijn arm uit de kom. In zijn val griste ze de M4 uit zijn handen, trok de schouderriem moeiteloos vrij en richtte het geweer op de borstkas van zijn collega.


    Haar tas hing nog steeds aan haar schouder, op haar heup.


    Daar zaten een hoop tiewraps in, plus het draagbare emp-wapen.


    Moore lag voor haar op de grond te kronkelen van de pijn. Het sprak voor hem dat hij niet huilde, en ook greep hij niet naar zijn pistool, maar hij ademde zo zwaar dat het zand onder zijn mond ervan wegstoof.


    De militair die ze onder schot hield stak zijn handen als een braaf jongetje in de lucht, met gespreide gehandschoende vingers.


    ‘Nou,’ zei Candy knipogend, ‘vragen jullie niet of ik binnen wil komen?’


    Evan voelde de beweging aanvankelijk alleen via de grond, een diep rommelend geluid dat de Honda Civic deed trillen. En toen ging de poort open.


    Hij reed de legerbasis op.


    Uitgestrekte testvelden binnen de muren van het terrein lagen te wachten op een nieuwe dag. Ze glommen van de regen die kortgeleden was gevallen, het maanlicht werd in zilveren plassen weerkaatst en leek zich in de aarde te boren. Hij reed verder over het smalle zandpad dat doorkliefd was met sporen van Humvees. Nergens een teken van leven te bekennen. Uiteindelijk passeerde hij links en rechts van de weg hangars, als boerenschuren op het platteland. Onder een stalen overkapping zag hij drie mq-9 Reapers staan, met een gezamenlijke waarde van minstens vijftig miljoen dollar. Licht tactische voertuigen stonden als dominostenen achter elkaar op verschillende onoverdekte parkeerplaatsen, wachtend tot ze bij oorlogsspelletjes konden worden ingezet.


    Zoals was verwacht was er nauwelijks personeel op de basis aanwezig, en het zag er net zo uitgestorven uit als in een spookstad. Het feit dat de beveiligingselektronica was uitgevallen, wat aan een stroomstoring geweten zou worden, had nog niemand op de been gebracht.


    Hij reed door naar het centrum van de basis, waar het hoofdkwartier was gevestigd. Daar waren wel een paar tekenen van leven te bespeuren – een enkele pick-up die in de richting van de muur reed, twee militairen die midden op de weg een telefoongesprek voerden.


    Evan zwaaide. Ze zwaaiden terug.


    Het schijfvormige lab doemde op, en de glimmende zwarte deuren vormden een verenigd front. De bakwagen van Mimeticom en de twee escorterende suv’s stonden schuin geparkeerd aan de voorkant. Hij zette de auto ernaast neer en stapte uit.


    Voor het geval Joey hem niet kon zien, zei hij met zachte stem: ‘Nu.’


    Toen hij de trap op liep, ging de deur zoemend open. Hij ging naar binnen.


    De buitentrap was donker en verlaten, maar in het reusachtige lab in de diepte scheen een kil licht. Hij tuurde door de ramen naar beneden en zag de huurlingen achter in het lab staan, de meesten achter een metalen constructie ter grootte van twee voetbalgoals, met verschillende horizontale lagen, waardoor hij niet goed kon zien wat ze daar deden.


    Hij telde vijf personen, of nee, zes. Aangenomen dat dat het volledige transportteam was, waar was Molleken dan? Evan liet zijn blik door het lab gaan en vond het operationele centrum in het midden. Daar zou hij de Yubico-stick en de Rubber Ducky in een computer moeten doen.


    Hij trok zich terug om te voorkomen dat iemand hem zou zien en liep langs de gebogen gang naar de lift. De lampen aan de muur sprongen aan; Joey verlichtte zijn pad.


    Het sensorpaneeltje van de lift lichtte al groen op voordat hij erop had gedrukt. Achter hem gingen de deuren van de ingang open, en twee militairen kwamen binnen. De dikste van de twee kreeg hem in het oog. ‘Hé!’


    Evan draaide zich om toen de twee naar hem toe holden, en hij gebaarde dat ze moesten opschieten. ‘Snel! We hebben een indringer. We moeten het transportteam waarschuwen.’


    De militairen kwamen er net aan toen de lift met een tingelend geluid openging. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik werk als ingenieur op de microdrone-afdeling.’ Evan stapte de lift in. ‘Schiet op, schiet op.’


    De militairen stapten de lift binnen en gingen aan weerszijden van hem staan, zo dichtbij dat hun schouders die van hem raakten. De dikke man rechts van hem draaide zich naar hem toe. ‘De microdrone-afdeling?’


    Evan bleef recht voor zich uit kijken. De lift zoefde omlaag, naar de zes gewapende tegenstanders.


    ‘Inderdaad.’


    De lift was nu op een derde, en het lab kwam steeds dichterbij. Hij dacht aan de dichtgeniete wond in zijn rechterarm, die zorgvuldig verbonden was onder zijn shirt met lange mouwen, maar toch bleef het een kwetsbare plek. Hij wilde voorkomen dat zijn arm nog eens werd doorboord door een scherp stuk metaal.


    Een portofoon kwam met statisch geruis tot leven, en de militair links van Evan zette het geluid harder. ‘… herhaling: er is een indringer gesignaleerd. Al het ongeregistreerde personeel moet worden aangehouden en ondervraagd. Begrepen, Tanner?’


    Beide mannen draaiden zich naar hem om.


    Snel stapte hij naar achteren, zette zijn enkel tegen de buitenkant van de voet van de dikke man, drukte zijn hand tegen de zijkant van zijn hoofd en beukte het tegen de liftwand terwijl hij de man met zijn voet onderuitschopte. Hij smakte met zijn oor tegen het metaal en zakte in elkaar.


    Links van Evan had Tanner zijn sig Sauer al bijna getrokken, maar Evan greep het wapen en trok het verder uit de holster, waardoor de pols van de man dubbelklapte. Hij griste het pistool met een snelle draai uit zijn hand, ontdeed het wapen in een fractie van een seconde van zijn magazijn, haalde de slede naar achteren om de doorgeladen kogel eruit te halen en verwijderde met vijftien snelle duimbewegingen de kogels uit het magazijn.


    Tanner stond met open mond toe te kijken hoe de kogels op zijn schoenen kletterden.


    Evan draaide de sig om terwijl hij het wapen uit elkaar haalde, een kwestie van twee seconden. Toen alleen de slede nog over was, vroeg hij beleefd: ‘Zou ik je aan de stang mogen vastmaken?’


    Tanner knikte.


    Evan haalde plastic handboeien uit een van zijn broekzakken en bond de man met zijn pols aan de stang vast. Hij deed hetzelfde met de gevloerde man, die nog steeds buiten bewustzijn was, en pakte diens pistool. Terwijl Evan de tweede sig op soortgelijke manier demonteerde, keek hij opzij naar Tanner, die zich tegen de wand had gedrukt.


    ‘Hij zal een flinke hersenschudding hebben opgelopen, maar verder redt hij het wel.’


    Tanner had grote ogen opgezet en knikte.


    De liftdeuren gingen open, en Evan drukte op de noodknop zodat de cabine niet zou verdwijnen. ‘Ik moet jullie vragen om hier een momentje te blijven wachten,’ zei hij. Hij schoof de sledes van de pistolen en de portofoons van de mannen door het donkere gat tussen de lift en de etagevloer. ‘Jullie moeten wel stil blijven. Ik ben hier niet de badguy.’


    Tanner knikte weer, en zijn adamsappel ging op en neer.


    Evan trok zijn pistool en liep het lab in.


    De ruimte was zo groot als een voetbalveld, de zichtlijnen werden geblokkeerd door werkbanken, tussenwandjes en werkstations. Voorzichtig zocht hij zijn weg in de doolhof van testapparatuur en liep hij in de richting van het operationele centrum en de ploeg huurlingen daarachter.


    Met zijn ares 1911 tegen zijn borstkas gedrukt, beide handen om de greep, wijsvinger op het frame, niet om de trekker, duim op de vergrendelingspal – voorzorgsmaatregelen om te voorkomen dat hij iemand zou neerschieten die niet neergeschoten mocht worden, zoals bijvoorbeeld een koppige ingenieur. Het Tiende Gebod: Laat nooit een onschuldige sterven.


    Als hij in gevaar kwam en besloot te schieten, had hij minder dan een tiende van een seconde nodig om het pistool te ontgrendelen en de trekker over te halen. Liever had hij een iets hogere trekkerdruk, twee kilo met een korte trekkergang, waarbij hij iets meer kracht moest zetten om de trekker over te halen. Zoveel precisietraining, zoveel minuscule afstellingen om ervoor te zorgen dat hij zo perfect mogelijk te werk ging als maar mogelijk was.


    Stemmen bereikten hem. Het metalige getik van gereedschap. Hij sloop verder door de doolhof van werkstations, zijn hart ging tekeer, zijn ogen schoten van de ene mogelijke dreiging naar de andere. Jacks stem fluisterde hem een mantra toe: Doelwit niet in zicht, vinger niet om de trekker. Doelwit in zicht, vinger om de trekker.


    Een lange tafel vol uit elkaar gehaalde motoronderdelen. Een pallet met propellers. Twee soldeerwerkbanken. Kratten met elektronische apparatuur, als een muurtje op elkaar gestapeld. De scherpe geur van epoxylijm.


    Uiteindelijk kwam hij bij het operationeel centrum. Hij hield zijn hoofd zo laag mogelijk en sloop naar de dichtstbijzijnde computertoren.


    Nu werden de stemmen luider.


    ‘… eerste zwerm, snel en geruisloos, voordat iemand…’


    ‘… laat de activering op geen enkele wijze sporen na…’


    ‘… ho, wacht, ik moet ze nog opstarten…’


    Een dreunend geluid vulde de lucht, en Evan drukte zich tegen de grond, tot hij doorhad dat het geluid van het gebouw zelf kwam. Hoog boven hem schoof het dak open, en steeds meer van de nachtelijke hemel werd zichtbaar.


    Een vluchtweg naar boven en naar buiten.


    Evan tijgerde naar een bureau en keek om het hoekje.


    De reusachtige constructie die ze in gereedheid hadden gebracht was nu goed te zien. Van schrik hield hij zijn adem in. Hij kon zijn ogen bijna niet geloven.


    Het was breder en hoger dan een sporttribune en bestond uit horizontale vlakken die dicht op elkaar zaten, als de stroken van jaloezieën. De tribune werd gevuld door ontelbare libellen. Dit waren de drones waar Molleken hem mee had bedreigd in het lab, de gloeiende oogjes die voor hem in het duister een levensgevaarlijke muur hadden opgetrokken.


    De next-gen libellen zagen er dreigender uit dan de drone waarmee Jake Hargreave was vermoord. Vlijmscherpe, glanzende stiletto’s staken uit hun kop, en op hun borststuk zat een vierkant doosje.


    Een grotere versie van de rugzak waarmee de robotbij was uitgerust die een gat in het hoofd van de etalagepop had geblazen.


    Explosieven.


    Aan de voet van de tribune stonden allerlei leeggemaakte, zwarte ruwhouten kisten met de M van Mimeticom op de zijkant. Ze waren voorzien van wieltjes, en de deksels waren geopend. De binnenkant was van donkergrijs foam.


    Een aantal militairen waren bezig de laatste kist uit te pakken en de libellen op gelijkmatige afstanden van elkaar op de bovenste rij op de tribune te zetten. De zwerm was bijna compleet.


    Een van de mannen richtte zich tot iemand die Evan vanuit zijn positie niet kon zien. ‘Zeg, doctor, bent u klaar om ze los te laten?’


    Brendan Molleken verscheen van achter de hoge serverracks en drukte met een vlakke hand op een knop op het controlepaneel, waarna een duizendtal geelgroene oogjes op de tribune oplichtten en tot leven kwamen.
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    Een angstaanjagende symfonie


    Een dreigend gezoem vulde de ruimte, steeg in toonhoogte, het bloeddorstige gejank van de drones. Evan dook terug achter het bureau, gejaagd ademend, en haalde het apparaat uit zijn zak.


    Het gezoem zwol aan. De Yubico-stick was glibberig in Evans hand. Hij schoof het ding in de usb-poort van de dichtstbijzijnde computertoren en drukte op de knop. Het scherm lichtte op. Authenticatie verleend.


    Hij had de Rubber Ducky al in de hand en drukte het ding op z’n plaats.


    Codes gleden over het scherm, een voortgangsbalk schoof ondraaglijk traag vol terwijl de gehackte code werd geüpload.


    Hij hoorde Molleken roepen. ‘Doelwit: André Duran.’


    Een norse stem, een van de huurlingen: ‘Check.’


    Molleken zei: ‘Opsporen en vernietigen.’


    ‘Moeten we de parameters aanpassen zodat eventuele ooggetuigen ook worden meegenomen?’


    ‘Ja,’ zei Molleken. ‘Verruim de beperkingen voor collateral damage bij de ethische adapter. Dat moet achteraf dan wel weer worden teruggedraaid. Er mogen geen sporen van die tijdelijke wijziging achterblijven.’


    De voortgangsbalk was halverwege.


    Evan bracht zijn neus tot op een paar centimeter van het beeldscherm. Het ging hem allemaal veel te traag.


    Nu op twee derde.


    Toen de balk bijna vol was, bleef hij steken.


    In gebukte houding, zijn hoofd zo laag mogelijk, tuurde Evan naar het scherm.


    Weer klonk Mollekens stem. ‘Zet de beveiligde kill order-­sequentie in gang.’


    ‘Check. Alles gereed voor de lancering.’


    Evan klemde zijn kaken op elkaar. Aan de zijkant van zijn hals voelde hij een zenuw branden.


    De voortgangsbalk verdween met een klik. Het proces was voltooid.


    Het gezoem zakte weg en viel stil.


    Molleken zei: ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


    Pas toen kon Evan zich enigszins ontspannen. Zijn kaken verslapten, en lucht ontsnapte tussen zijn tanden door, alsof hij van opluchting leegliep.


    De norse stem: ‘Geen idee. Zo te zien is de beveiligde kill order gewist.’


    ‘Gewist?’ zei Molleken. ‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk?’


    Evan zette zich schrap en hield zijn ares paraat.


    ‘Zo te zien… Zo te zien heeft het systeem te kampen met een zero-day-aanval.’


    ‘Een zero-day-aanval? Voor André Duran? Wie is die vent dan in hemelsnaam?’


    Evan kwam overeind en kwam van achter het bureau tevoorschijn. De militairen stonden alle zes voor de tribune, goed zichtbaar. Doelwit te zien, veiligheidspal omzetten, wijsvinger die zich kromt – doelwit in zicht, vinger om de trekker.


    Zijn stem klonk luid en duidelijk. ‘Dat is mijn broer.’


    Zes hoofden draaiden zich naar hem om.


    De tijd kwam praktisch tot stilstand, zoals altijd in dit soort situaties.


    Evan zag dat Molleken achter de serverracks wegdook. De anderen grepen naar hun wapens. Alles gebeurde uiterst traag.


    Hij beschreef een soepele boog met het pistool, van rechts naar links, om de vijf hoofden een voor een af te werken, niet eens vertragend toen hij vuurde. Hij hoorde de stem van Jack in zijn oor, in de talloze uren waarin hij gecoacht was waren de woorden in zijn prefrontale cortex gegraveerd: Richten, trekker overhalen, trekker terug laten komen, richten, trekker overhalen, trekker terug laten komen…


    Even bleef alles zoals het was, de vijf huurlingen stonden nog, met hun pistool in de hand, zich er nog niet van bewust dat ze een gaatje in hun hoofd hadden.


    Ze zakten tegelijkertijd in elkaar.


    Een moment van bijna volledige stilte. En toen hoorde Evan het geluid van een pistool dat werd opgeraapt. Molleken verscheen om het hoekje van de serverracks, met een Browning Hi-Power in beide handen. Snel trok Evan zijn hoofd terug.


    De kogel trof de slede van zijn ares, waardoor het wapen uit zijn handen werd geslagen, met zo’n klap dat hij het in beide polsen voelde. De nietjes in zijn rechteronderarm trokken aan zijn huid.


    Evan dook terug achter de cirkel van bureaus. Hij rolde over zijn schouders opzij en zocht dekking achter twee kasten.


    Hij hoorde Mollekens schoenen op de betegelde vloer. ‘Jij bent die vent voor wie iedereen zo bang is,’ riep hij. ‘Maar je stelt weinig voor, als ik dat zo zie.’


    Evan wurmde zich tussen twee bureaus door en kroop onder een soldeerbank, een eindje van de plek waar hij het laatst gezien was. Hij tijgerde in een gangpad tussen opeengestapelde dozen door en tuurde om het hoekje.


    Twintig meter verderop probeerde Molleken hem te vinden. De man keek een andere kant op. Hij hield het pistool in de aanslag en zette zijn voeten uiterst behoedzaam neer. Zijn haar leek donkerder vanwege het zweet, zijn ogen glommen alert, en hij hield zijn armen en handen verrassend stil. Achter hem stonden de libellen groengeel oplichtend op de planken hun kans af te wachten.


    Molleken verdween uit het zicht. Evan kwam geruisloos overeind en liep snel door het gangpad. Toen hij achter de man opdook, draaide Molleken zich net om. Evan kreeg zijn arm te pakken, vlak voordat Molleken schoot, en de kogel vloog rakelings langs Evans knie en boorde zich in de vloer.


    Evan sloeg het pistool uit zijn hand, maar Molleken plaatste een cross en raakte Evan vol op zijn wang. Hij verloor zijn evenwicht, zijn knieën knikten, en hij viel tegen de tribune aan, waardoor een paar libellen op de grond vielen.


    Hij vocht tegen de misselijkheid en knipperde met zijn ogen om zijn blik helder te krijgen.


    Achter hem dook Molleken naar zijn pistool.


    Evans hand sloot zich om een libelle.


    Ze draaiden zich tegelijkertijd om, Molleken met de Browning in zijn hand.


    Evan schopte het pistool uit zijn hand, stak de libelle omhoog, met de gloeiende ogen naar Mollekens gezicht, en drukte op de vleugels, zoals hij dat Molleken ook had zien doen met de robotbij.


    De libelledrone produceerde de bekende cameraklik en registreerde de kenmerken van Mollekens gezicht.


    Evan liet de drone los.


    Halverwege de grond kwamen de vleugels fladderend tot leven.


    Het geluid werd versterkt en kreeg honderden keren navolging.


    Achter Evan kwam de zwerm langzaam vanaf de planken omhoog.


    Mollekens kaak begon te beven, en zijn rechterooglid begon te trillen.


    De zwerm steeg langzaam op, groepeerde zich in de lucht en blokkeerde het zicht op de nachtelijke hemel. De snelle trilling van de vleugels vormde een angstaanjagende symfonie.


    Molleken deinsde achteruit en hield zijn hoofd schuin om de overweldigende zwerm die boven hem in de lucht zweefde te kunnen zien. Hij zette grote ogen op, en die dubbele pupillen keken angstig naar wat er komen zou.


    De zwerm volgde hem, al die minuscule componenten registreerden al zijn bewegingen. Toen doken ze allemaal tegelijk op hem af, een reusachtige wolk als een moker, en de messen sneden hem aan flarden. Hij schreeuwde het uit, een hoge kreet van onvervalste doodsangst die gorgelend en hees werd. Even tilden ze zijn gedaante op en leek hij op een zwevend speldenkussen, en toen ze zich terugtrokken, viel hij bloedend op de witte tegelvloer.


    De drones trokken zich in golven terug en streken neer op de tribuneplanken. Hun vleugels kwamen tot rust, maar hun geelgroene ogen bleven gloeien, wachtend op de volgende kill order. Sommige fladderden met hun vleugels om het bloed eraf te schudden.


    Evan liep achteruit en hield zijn blik op de zwerm gericht, al zou hij niets kunnen doen om zich te verweren als ze besloten hem aan te vallen.


    Hij liep net zo lang achteruit tot hij niet meer te zien was, en toen draaide hij zich om en zette het op een lopen. De lift stond nog open. Tanner zat nog in precies dezelfde houding in een hoekje van de cabine, op de plek waar Evan hem had achtergelaten, met zijn vastgebonden hand bungelend bij zijn wang. De lange militair die gevloerd was, deed zijn ogen knipperend open.


    Evan stapte de lift in en drukte op de knop naar boven. Toen de liftdeuren dichtgleden, merkte hij dat hij stond te trillen op zijn benen.


    Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek naar de twee mannen. ‘Bedankt voor het wachten.’


    Hij gebruikte het korte ritje om zijn adem weer onder controle te krijgen en rende de lift uit, de twee militairen achterlatend. Toen hij buiten was, sprong hij de trap af en sprintte naar zijn Honda Civic. Hij was net langs de suv’s gereden toen het achterluik van de bakwagen ratelend omhoogging.


    De zesde huurling keek hem vanuit de wagen aan, met grote ogen, in zijn linkeroor de spiraaldraad van een oortje. Evan keek de man aan.


    De laatste man, achtergebleven om de bakwagen te bewaken. Als hij niet had geweten wie Evan was toen die het gebouw uit stormde, dan wist hij het nu in elk geval wel. Hij griste zijn pistool uit de holster, en Evan pakte zijn ares.


    Evan had het wapen al op de hartstreek van de man gericht toen hij zag dat de huurling geen pistool had gepakt, maar een libelledrone, die hij op Evan richtte.


    De hand van de man bewoog even. Evan schoot.


    De kogel raakte de drone, waardoor die tegen de borst van de man aan kwam. De huurling viel achterover, de laadruimte in. De knal van het schot galmde na in Evans oren, en toen het geluid was weggestorven, registreerden zijn hersens het geluidje dat hij vlak voor het schot had gehoord.


    Een kleine klik.


    Als van een camera waarmee een foto werd gemaakt.


    Evan stapte weer in de Honda, en in paniek keek hij naar het gebouw waarin het lab was gevestigd.


    Hij hoorde het voordat hij het zag.


    Het gezoem van honderden vleugels.


    En toen spoot de wolk door het dak van het gebouw, als een vulkaan die uitbarstte.
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    Moddermonster


    De laser warning receiver die aan Evans shirt hing, ging af: de ijle drieklank van de hoorn die het taptoesignaal speelde, een waarschuwingssignaal dat niets meer kon uitrichten tegen de dreiging die in vliegende vaart op hem afkwam.


    Evan gooide de deur van de Civic open, griste de Dronewrecker van de passagiersstoel en richtte het apparaat op de op hem afstormende zwerm.


    Hij schoot. Laser dazzle kwam uit de dikke loop van het wapen. Op de rechterflank viel een strook drones uit doordat hun sensoren waren verwoest, en ze dwarrelden uitgeschakeld door de lucht en stortten neer. Evan vond het onwennig om met een pistool te schieten dat praktisch geen terugslag veroorzaakte en alleen maar het geluid van een afgeschoten flipperbal produceerde. Strompelend liep hij achteruit, richtte op de lucht en schoot snel, waardoor er weer een hele groep drones naar de aarde tuimelde.


    Maar er waren er nog talloze over die als kamikazepiloten op hem afvlogen. Nog honderd meter te gaan, nu nog tachtig.


    Hij vuurde keer op keer een stoot microgolven af, waardoor steeds grote aantallen libellen werden uitgeschakeld.


    Maar voor elke tien die hij afknalde, kwamen er tien nieuwe bij die de opengevallen ruimte opvulden.


    Nog zestig meter, vijftig.


    Opeens verspreidden ze zich. Ze vlogen naar twee kanten en beschreven een bocht om zich te hergroeperen en de zwerm te beschermen. Heel even haalde hij opgelucht adem. Door hun manoeuvre had hij iets meer tijd, maar niet veel.


    Hij merkte dat hij al achteruitlopend het parkeerterrein had verlaten en nu op het testterrein stond. Terwijl de microdrones zich terugtrokken, bleef hij schieten om zo veel mogelijk libellen uit te schakelen.


    Hij gleed uit in een modderige plas en ging onderuit.


    Te laat zag hij iets op hem afkomen, een enkele stip.


    De zwerm had zich opnieuw gegroepeerd, niet alleen om zichzelf te beschermen maar ook om zijn aandacht af te leiden.


    En nu hadden ze één kamikazelibelle op hem afgestuurd.


    Het ding kwam met duizelingwekkende snelheid zijn kant op.


    Geen tijd om de Dronewrecker te richten.


    Hij drukte op de speciale knop van het zware wapen, waardoor er een rookwolk uit kwam. Hij gooide het wapen weg, kwam snel overeind en dook weg.


    Achter hem ontstond een drukgolf, en toen ontstak de nacht om hem heen in licht. Door de kracht van de explosie werd hij de lucht in geslingerd, rondtollend als een gewichtloos wiel.


    Ergens in zijn onderbewuste registreerde hij wat er gebeurd was. Het doel van de microdrone was om de Dronewrecker uit te schakelen, zodat Evan zich niet langer zou kunnen verweren tegen de rest van de zwerm.


    Hij kwam plat op zijn rug terecht. Alle lucht werd uit zijn longen geperst. Even trad hij uit zijn lichaam en zweefde boven zijn getormenteerde, weerloze lijf.


    Hij hoorde een sirenenzang die hem tot overgave noodde. Het was hier zo vredig, hier had hij als God zicht op de wereld, zo onpersoonlijk en alwetend als een drone.


    Een ogenblik zweefde hij naar de sterren. En toen hoorde hij de stem van Jack die iets bromde. Wat lig je daar te niksen, verdomme? Er is werk aan de winkel.


    Evan merkte dat hij uit de eeuwige duisternis terugkeerde, door de ijle slierten van een paar verspreide vederwolken schoot, en terugkeerde in zijn lichaam, met een grotere klap dan bij zijn fysieke landing.


    Hij knipperde met zijn ogen om wakker te worden. Hij lag in de modder, in de schoot van de aarde, zijn kleren en zijn lichaam waren zwaar van de modder en het slijk en het vuil. Zijn oortje was verdwenen, en hij had geen wapen meer. Hij was moederziel alleen en volkomen kwetsbaar. De wond aan zijn onderarm was weer opengegaan. Zijn blaas had zich geledigd, zijn broek was kletsnat. Rook kolkte door de lucht, zo dik als in een oorlogsgebied, een miasma, een niemandsland.


    Hoog in de lucht verzamelden honderden stipjes zich in het oog van de maan. De zwerm hergroepeerde zich, was in verwarring gebracht. Veel ervan waren nog steeds verblind door de laser dazzle, en de rook beschermde hem tegen de drones die beschikten over elektro-optische sensoren die nog intact waren. De golf hitte die de Dronewrecker had uitgezonden zou snel verdwijnen, en dan zou zijn thermische signatuur te zien zijn.


    Hij wentelde zich om zijn as in de modder, bedekte zich zo veel mogelijk met aarde en ging weer op zijn rug liggen. Hij had nu een geïmproviseerde huls van aarde om zich heen die hem camoufleerde en zijn hittesignatuur afdekte, zodat hij voorlopig was beschermd tegen de infraroodsensoren.


    Ze konden hem niet zien.


    Zolang hij zich niet bewoog.


    En niet met zijn ogen knipperde.


    Of ademhaalde.


    Hij lag doodstil, zijn gezicht bedekt met een laag koude modder.


    De zwerm zweefde geagiteerd en bezeten door de lucht.


    Op zoek naar hem.


    De niet-uitgeschakelde drones communiceerden met hun uitgeschakelde soortgenoten, de zwerm herpakte zich tot een massa met een nog grotere wendbaarheid, een nog grotere dreiging. Ze vlogen als één geheel over het testterrein, schoten over het parkeerterrein, doken laag over het lab.


    Evan verroerde geen vin. Hij probeerde zo ingehouden mogelijk adem te halen. Hij had geen plan achter de hand, geen volgende stap. De drones zouden van geen ophouden weten. Ze zouden doorgaan met zoeken tot ze hem gevonden hadden.


    De rook loste langzaam op, flarden dreven als wolken weg. Omsloten door de aarde, roerloos liggend, had hij het gevoel dat de aarde hem al draaiend uit zijn schuilplek tevoorschijn trok. Even wist hij niet of hij al dood was, en hij vroeg zich af of het zo voelde als je was gestorven.


    De modder op zijn armen en in zijn hals werd warm en verhardde. Hij voelde barsten ontstaan, en de aarde bladderde van zijn huid af. Hij had een uitgebreide training gehad, hij had geleerd controle over zijn lichaam en zijn geest uit te oefenen, maar het enige waar hij geen macht over had, was zijn lichaamstemperatuur.


    Het zou niet lang meer duren voordat zijn lichaamswarmte opgepikt zou worden.


    In die onontkoombaarheid lag een zekere geruststelling. Het gezoem van de drones zwol aan. Ze vlogen over het nabijgelegen veld, als zeemeeuwen die op zoek waren naar een prooi. Nu verschenen ze als vlekjes in zijn ooghoek.


    Het moddermasker op zijn gezicht was zo dun dat hij voelde dat het zweet erdoorheen sijpelde.


    De zwerm bleef aarzelend en trillend boven hem hangen. Hij zag bevreesd dat de drones zich hergroepeerden. Er verscheen een punt aan de zwerm. Als een snuit die naar beneden wees.


    Ze hadden hem gevonden.


    Nu kon hij niets meer doen.


    De zwerm groepeerde zich om de punt, klaar om op hem af te duiken. Dit was het dan. Zijn tijd was gekomen.


    Hij nam zich voor zijn einde rechtop tegemoet te zien.


    Hij kwam overeind, als een moddermonster, de viezigheid zat overal, als een kostuum van aarde. Zijn dwangneurose speelde niet op, afgestompt in het zicht van de naderende dood, en de gevoelens van walging en de veroordelende gedachten die hij altijd als een schild had gebruikt om anderen op afstand te houden waren nu naar binnen geslagen. Ze maakten deel uit van hem, niet van de wereld, en hij aanvaardde zijn gevoelens als de zijne.


    Boven hem weken de libellen achteruit, als een vuist die uithaalt.


    En toen kwamen ze als een wervelwind op hem af.


    Hij zette zich schrap.


    Maar plotseling ging er een rimpeling door de voort­razende zwerm, de voorste helft werd weggereten, en daarna de andere helft. De drones tuimelden uitgeschakeld op de grond.


    Achter hem hoorde hij het gegrom van een motor, en toen hij zijn hoofd – zo zwaar als beton – draaide, zag hij Candy die op een aanstormende Joint Light Tactical Ve­hicle (jltv) stond.


    Ze bevond zich boven op het woestijngele voertuig, staand achter de geschutskoepel. Het was bizar om te zien dat er aan haar schouder een handtas bungelde, en ze hield een voorwerp – een soort zilverkleurige cilinder – schuin omhoog, als een toverstaf.


    Het duurde even voordat hij het snapte: ze had het draagbare emp-wapen weer opgeladen en gebruikte het om de elektronica van de microdrones uit te schakelen.


    Het voertuig denderde op hem af.


    Er zat niemand achter het stuur.


    Candy verhief zich achter de geschutskoepel en maakte zich gereed om zich te laten zakken en achter het stuur van de jltv te gaan zitten.


    Ze schreeuwde iets.


    Zijn oren suisden, en het was alsof hij oordopjes in had, zo zacht klonk ze. ‘Weg!’


    Hij dook opzij, en de grote banden reden door de plas waar hij net nog in had gestaan. Hij krabbelde overeind en keek de jltv na terwijl het voertuig over de parkeerplaats reed, naar het ronde gebouw toe.


    Vlak voordat Candy frontaal tegen de bakwagen dreigde te botsen, kreeg ze het voertuig onder controle en stuurde de jltv met een scherpe bocht om de bakwagen heen. Door het openstaande raam riep ze hem toe: ‘Naar je auto en weg hier!’


    Hij stak een duim op en rende naar de Civic, zijn gezicht vertrokken van de pijn. Ze stoof er in de jltv vandoor.


    Hij plofte achter het stuur en bad dat de elektronische ontsteking van de auto niet door Candy’s emp-apparaat was uitgeschakeld. Zijn vingers waren glad van de modder, en hij had moeite het sleuteltje te pakken en om te draaien.


    Niks.


    Hij hoorde zijn tanden knarsen, en hij voelde een adertje aan de zijkant van zijn hals kloppen. Hij probeerde het nog eens.


    Nog steeds niks.


    Hij liet de lucht tussen zijn opeengeklemde kaken ontsnappen en deed nog een poging.


    Op wonderbaarlijke wijze kwam de motor kuchend tot leven.


    Snel reed hij de parkeerplaats af, in de richting van de uitgang. De weg voerde langs uitgestrekte testterreinen. Hij probeerde ondertussen zijn ademhaling onder controle te krijgen. Door de neus inademen, door de mond uitademen. Rustig, met regelmaat, om de hartslag te verlagen.


    Zijn oortje was verdwenen, en hij overwoog Joey te bellen om haar te vertellen dat hij het had overleefd, maar toen hij naar zijn RoamZone keek, zag hij dat het scherm gebarsten was, als gevolg van de explosie.


    Zijn ogen prikten van al het vuil en zweet. Met één hand sturend probeerde hij de viezigheid uit zijn ogen te wrijven, maar zijn hoofd zat zo onder de modder dat dat niets hielp. Hij probeerde te kijken hoe hij er lichamelijk aan toe was. Een diepe jaap in zijn rechteronderarm. De steekwond was weer opengegaan, en het bloed had zijn shirt doorweekt. Hij scheurde de lange mouw af en trok het verband terug.


    Hij griste zijn ehbo-setje van de achterbank, haalde het thermische verband tevoorschijn en wikkelde dat om de wond. Het was speciaal behandeld verband, bedoeld om het genezingsproces te bespoedigen; zijn beste optie tijdens deze vluchtpoging.


    Uiteindelijk ontwaarde hij in de verte de poort aan de achterkant van het terrein. Sissend ademde hij uit. Heel even leek hij zonder obstakels weg te kunnen komen.


    Maar toen kwam de poort rommelend in beweging.


    En ging langzaam dicht.


    Hij trapte het gaspedaal diep in en reed naar de steeds smaller wordende opening.


    Zijn kans om weg te komen werd met de seconde kleiner.


    Zijn hoofd bonsde, zijn tanden deden zeer.


    Hij was er bijna. De poort was bijna dicht.


    De Honda vloog naar voren en schoot erdoorheen. De auto schampte de zijkant van de poort, en het zijspiegeltje knalde eraf. De auto was erdoorheen, slipte iets, en schoot toen de open weg op.


    Evan haalde opgelucht adem.


    Een ogenblik later knalde een rode Corvette van de zijkant tegen hem aan.
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    Hou op


    De Civic maakte een draai van driehonderdzestig graden om zijn as door de struikjes, kantelde op twee wielen en bleef even met de zijkant omhoog in de lucht hangen, alsof het voertuig niet goed wist of het zou doorrollen of niet.


    De auto zakte met een klap terug, schuddend op de banden.


    Evan duwde het portier open en knalde met zijn ellebogen tegen de grond. Bloed en speeksel droop uit zijn mond.


    De Corvette staarde hem aan. Vreemd genoeg brandde één koplamp nog, een cycloop die naar zijn zwakke punt zocht.


    Hij hoestte een paar keer. Rolde op zijn zij. Richtte zich op.


    Een man was voor de koplamp gaan staan, en zijn silhouet werd perfect van achteren beschenen.


    Toen hij een stap opzij deed, viel het schijnsel op de zijkant van zijn gezicht.


    Declan Gentner.


    Hij droeg een grijs gestreept pak, en door de botsing was er op zijn glanzende zwarte schoenen een dun laagje stof gekomen. Hij had een Smith & Wesson in de hand, een .45 met een fraaie zilveren mondingsrem.


    ‘Jij gaat met mij mee,’ zei hij.


    Evan kuchte nog een paar keer. ‘Schiet me maar neer, dan hebben we dat gehad.’ Hij voelde dat hij te hard praatte; hij hoorde nog steeds niet goed.


    ‘Nee hoor,’ zei Declan. Zijn stem klonk dreigend van ingehouden woede. ‘We hebben nog tweehonderdzes botjes die we onder handen moeten nemen. Dat spreiden we over een paar dagen uit.’


    Het deed Evan pijn om zijn ogen open te houden. Hij richtte zijn blik iets hoger. En een paar stappen voor Declan zag hij een lichte bolling in de grond.


    ‘Nou,’ zei hij. ‘Ik ga nergens met jou naartoe.’


    Declan verstevigde de greep op zijn Smith & Wesson. Maar hij verroerde zich niet.


    ‘Toen ik de keel van je zus opensneed,’ zei Evan, ‘hoorde ik haar door de snee ademhalen.’


    Declans arm begon te trillen. Zijn gezicht verhardde in het felle licht, een gelaat dat in steen was uitgehouwen, hoekige botten en geprononceerde gezichtsbeharing.


    Hij deed een stap naar voren. Een gesmoord geluid ontsnapte uit zijn keel. ‘Hou op,’ zei hij. Zijn stem klonk ineens minder zelfverzekerd en had een hogere toon.


    ‘Ze wist precies wat er met haar gebeurde,’ zei Evan. ‘Ze had tijd om daarover na te denken voordat ze doodbloedde.’


    Declan ontblootte zijn tanden, de grijns van een wolf. Hij maakte aanstalten om naar Evan toe te lopen. Een stap. En nog een.


    Zijn gepoetste loafer deed weer een stap, en toen klonk er een harde klik uit de aarde.


    Declan verstijfde. Keek naar de grond.


    Evan zei: ‘Landmijn.’


    Declan richtte bevend zijn pistool op Evan. Zijn nekspieren spanden zich van woede. ‘Hier komen.’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Ik maak je dood. Ik maak je hier fucking dood.’


    Evan merkte dat hij overal pijn had, en het kostte hem moeite om rechtop te gaan staan. ‘Nee,’ zei hij. ‘Door de terugslag zal de mijn afgaan. Als je mij doodschiet, ga je er zelf ook aan.’


    Declan beefde nu over zijn hele lichaam. Evan zag dat hij zijn best deed om het trillen tegen te gaan. ‘Als ik er toch aan ga, kan ik jou net zo goed mee de dood in sleuren.’


    Evan zei: ‘Dat kan alleen als je geen lafaard bent.’


    Declan richtte de loop op Evans gezicht. Even stonden ze elkaar doodstil aan te kijken op het met struikjes begroeide veld. Toen uitte Declan een schreeuw, met opengesperde mond, speeksel tussen zijn tanden. Evan had nog nooit zo’n rauwe uiting van woede gehoord. En van doodsangst.


    Evan strompelde naar de Civic en ging met een van pijn vertrokken gezicht achter het stuur zitten. De motor liep nog, wat een wondertje mocht heten, maar de ramen waren verbrijzeld, de bumper ontbrak, en een van de voorwielen schraapte knarsend tegen de wielkast toen hij aan het stuur draaide.


    Hij inspecteerde de grond die door de koplampen werd bestreken, beducht op nog meer mijnen, en toen zette hij de auto voorzichtig in beweging.


    Hij reed langs Declan, nam niet de moeite om hem aan te kijken, al zag hij vanuit een ooghoek dat het pistool meebewoog met de auto en op zijn hoofd gericht bleef.


    De auto hobbelde bedaard de weg op.


    Toen hij gas gaf, begon de Civic te sputteren en te kreunen. Evan hoopte dat hij de plek kon bereiken waar hij van auto kon wisselen.


    Hij knipperde met zijn ogen tegen het bloed en het zweet en de viezigheid, en probeerde het trillen van zijn handen op het stuur tegen te gaan.


    Hij had zo’n vierhonderd meter gereden toen er een knal klonk die het restant van de achterruit deed trillen.
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    De liefde die je verdient


    Nadat hij van auto had gewisseld en naar huis was gereden, sliep Evan zesendertig uur lang, af en aan, een heerlijke mini­winterslaap in zijn zwevende bed.


    Voordat hij bij de testfaciliteit afscheid had genomen van de anderen, had hij Joey gevraagd contact op te nemen met André en Veronica om te zeggen dat ze veilig waren, zodat hij in alle rust kon bijkomen. Hij had geprobeerd Candy te bedanken, maar ze had hem op zijn mond gezoend en hem met haar tong overrompeld. Voordat hij kon reageren, was ze in haar Jeep gestapt en weggereden. Door die zoen was hij even een beetje buiten adem, maar hij maakte zichzelf wijs dat dat kwam door zijn kwet­suren.


    Dinsdagavond werd hij pas weer echt wakker.


    Hij had meer tijd nodig dan anders om zich te wassen en op te lappen. Doordat hij tientallen kleine wondjes moest verbinden werd zijn voortgang teruggebracht tot een bejaardentempo.


    Hij nam de lift naar beneden, kwam gelukkig geen medebewoners van Castle Heights tegen, en reed naar Westwood Village. Onderweg stopte hij bij een supermarkt en zocht in de gangpaden, zijn gezicht soms vertrokken van de pijn, naar de schappen met huisdierproducten. Zijn oog viel op een hondenvoederbak met doodskoppen en gekruiste beenderen.


    Hij rekende af en liep de supermarkt uit.


    Teruglopend naar zijn auto snoof hij de geuren van de studentenstad op die zich op straat verspreidden: sterke koffie, waterpijpen en broodjes shoarma.


    Toen hij langs een parkje liep, zag hij een jongeman op een bankje zitten. Naast hem lag een studente met haar hoofd op zijn dij, haar blonde haren over zijn schoot.


    Hij keek nog eens goed.


    Bridger Bickley, oftewel ‘Bicks’.


    Evan bleef voor hen staan. Zijn schaduw viel over Bridgers gezicht.


    Bridger schrok toen hij Evan zag, en het meisje ging snel rechtop zitten. Evan vroeg zich af of dit de Sloane was uit Joeys karaokeverhalen.


    Evan zei tegen haar: ‘Zou je ons even alleen willen laten?’


    Ze keek naar Bridger, die haar een angstige blik toewierp. Dat zei Sloane genoeg; ze stond op en liep snel weg, haar leren schoudertas bungelend tegen haar heup.


    Bridger hield zijn handen afwerend voor zich. ‘Gaat u me bedreigen?’


    Evan zei: ‘Nee.’


    ‘Ze was zo jong,’ zei Bridger. ‘Joey. En echt heel slim. Best wel moeilijk, om met een chick om te gaan die slimmer is, weet je. En… Ik weet niet… Best wel lastig.’


    Evan zei: ‘Te lastig voor jou.’


    Bickley keek naar zijn handen. ‘Ik denk het.’


    ‘Dus toen ben je maar weggegaan. Zonder iets van je te laten horen.’


    ‘We waren niet verloofd of zo, hoor.’


    ‘Dat is waar,’ zei Evan. ‘Maar je hebt je eigen onzekerheid op haar geprojecteerd. Daar werd ze niet beter van. En jij ook niet. Een jonge vrouw als zij dien je met respect te behandelen. Dan leer je in elk geval iets over jezelf. Dan leer je wie je wilt zijn als je er klaar voor bent. Snap je?’


    Bridger keek hem aan, zijn gezicht gelig in het licht van de lantaarn. ‘Ja,’ zei hij.


    Evan draaide zich om en liep weg.


    ‘Meneer?’ Bridger was achter Evan opgestaan. ‘Eh…’ Hij duwde met de punt van zijn schoen tegen het trottoir. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Er heeft nog nooit iemand op die manier met me gepraat.’


    Evan knikte hem toe en liep verder.


    Joey stond in de deuropening van haar appartement en keek naar de hondenbak in haar handen. ‘Wat is dit?’


    ‘Ik probeer jouw genegenheid te kopen,’ zei Evan.


    Hij wachtte tot ze opkeek, met die glanzende smaragdgroene ogen. Ze beet op haar lip. ‘Die doodskopjes zijn best wel geinig.’


    Ze deed een stap opzij en liet de deur op een kier. Duidelijker had ze hem nog nooit uitgenodigd om binnen te komen.


    ‘Al snap ik niet wat er mis is met dat Red Vines-emmertje,’ zei Joey. ‘Dat vindt Hond prima.’


    In zijn pluchen hondenmand stak de ridgeback zijn kop omhoog toen hij zijn naam hoorde.


    Ze liep langs hem heen, zette de bak neer en goot er het water van het emmertje in. ‘Zo.’


    Hond begon te kwispelen, draaide zich op zijn kant, met zijn kop buiten de mand, de riem tingelend tegen de vloer.


    Evan zag hoe ze naar de hond keek, met haar armen over elkaar. Ze zag hem kijken. ‘Wat?’


    ‘Je hoeft niet net te doen alsof je dat beest niet mag.’


    ‘Ik mag dat beest niet.’


    ‘Jack had een grap die hij altijd vertelde.’


    ‘O, geweldig. Wat nog erger is dan Jack die een grap vertelt, is als jij een grap navertelt die Jack altijd vertelde. Echt ouwemannenhumor in het kwadraat.’


    ‘Als je je vrouw en je hond in de kofferbak van je auto stopt, en je haalt ze er na vierentwintig uur weer uit, wie van de twee is er dan blij om je te zien?’


    Joey kon een lach niet onderdrukken. Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wat afschuwelijk. En ook zeg maar superseksistisch.’


    ‘De mop gaat ook op als je van de vrouw een man maakt.’


    ‘Dat is waar.’ Toen ze naar Hond keek, verscheen er een mildere uitdrukking op haar gezicht. Toen ging ze boven op het dier liggen. De ridgeback woog zo’n vijftig kilo en was sterk genoeg om haar gewicht te kunnen dragen. Hij sloeg een paar keer met zijn staart op de vloer. Joey deinde op de cadans van zijn ademhaling op en neer.


    ‘Als je boven op hem ligt, gaat hij heel zacht grommen,’ zei ze. ‘Dan is het net alsof-ie spint.’


    Evan ging naast de twee zitten, met zijn rug tegen de muur, zijn gezicht vertrokken van de spierpijn, en luisterde.


    Hij hoorde het inderdaad, een zacht gespin bij elke uitademing.


    Een tijdje bleven Joey en hij zo luisteren naar het grote beest dat zachtjes gromde van genot.


    Op een gegeven moment rolde Joey van Hond af en ging ze naast Evan zitten. Ze lieten hun blik door haar kleine appartement gaan.


    ‘Is dat de reden waarom je hem voor me gekocht hebt?’ zei ze. ‘Dat er altijd iemand is die blij is me te zien als ik thuiskom?’


    ‘Honden reageren op positieve emoties,’ zei Evan. ‘Ze zijn blij als ze je zien, en daar word jij dan weer blij van. En als je ze aanhaalt, worden ze nog blijer, en daar word jij dan ook weer blijer van. Ze…’


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Wat?’


    ‘Niks. Het is stom.’


    Ze tikte met een knokige elleboog tegen zijn gekneusde ribben, en hij probeerde voor haar verborgen te houden dat dat pijn deed. ‘Kom op, X. Voor de dag ermee.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Honden leren je de liefde die je verdient.’


    Ze klonk open en nieuwsgierig, als een meisje of een jonge vrouw, zonder haar gebruikelijke puberale dwarsigheid. ‘Waarom?’ vroeg ze.


    ‘Misschien leer je zo hoe je die liefde kunt teruggeven,’ zei Evan. ‘Ik zou graag zien dat je dat leert. Zelf heb ik dat nooit geleerd. Niet op een goede manier.’


    Joey legde haar hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Je doet het prima,’ zei ze.
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    Dark Road


    Evan bleef even op de curieuze ophaalbrug staan om moed te verzamelen.


    Veronica had hem eerder die middag bereikt op zijn RoamZone, die helemaal vol barsten zat, en had hem verteld dat hij maar beter naar haar huis in Bel Air kon komen. Dat had ze ook aan André gevraagd.


    Ze zei dat ze niet wist of ze nog veel tijd had.


    Barry de filmproducer was niet van de filmlocatie teruggekomen, maar hij had wel het fatsoen om het huis tot haar beschikking te stellen voor het laatste stuk. Matías kwam ook niet, maar hij had een hospiceverpleegkundige geregeld, een broodmagere latina, die nu opendeed. Ze reikte hem ter begroeting een warme hand. ‘Fijn dat u er bent,’ zei ze. ‘U moet weten hoe de zaken ervoor staan.’


    ‘Hoe staan de zaken ervoor?’


    ‘U moet het zo zien: de vorige dag was steeds haar beste dag.’


    André was er al en zat aan de keukentafel, starend naar zijn gevouwen handen. Hij deed zijn best de ratachtige hondjes te negeren die aan zijn schoenen snuffelden. Hij zag er goed uit, uitgerust zelfs, en hij had weer wat kleur op zijn gezicht.


    Hij leek opgelucht te zijn Evan te zien.


    ‘Ze ligt net even te rusten.’ André knikte naar de verpleegkundige, die iets op een medicijnenschema noteerde dat aan de deur van de koelkast hing. Met ingehouden stem zei hij: ‘Volgens mij denkt ze dat ik hier ben om de vaatwasser te repareren.’


    De verpleegkundige richtte zich tot hen. ‘Ik zal u naar haar toe brengen.’ Ze schonk Evan een brede glimlach en wierp André een sceptische blik toe.


    André schudde zijn hoofd. Ze liepen door de gang naar de slaapkamer.


    In de reusachtige suite was veel licht, en de ruimte was goed geventileerd. Een glazen schuifpui gaf toegang tot een terras. Daarachter lag een zwembad met een tuin, die zich tot in het oneindige leek uit te strekken.


    Het was choquerend om te zien dat Veronica de laatste dagen erg achteruit was gegaan. Zuurstofbeademing in de neus, haar gezicht ziekelijk geel, en bij haar sleutelbeenderen en ellebogen was ze vel over been.


    André bleef aarzelend in de deuropening staan, maar Evan leidde hem naar binnen. Haar koffer en handtas stonden op een gestoffeerd bankje aan het voeteneind van haar bed, en Evan realiseerde zich dat dit hun laatste bezoek aan haar zou zijn. In de badkamer flakkerde een kaars, en een geur van sandelhout verspreidde zich door de kamer. Het rook duur. Ook hing er nog een lichte geur van seringen.


    De geur van zijn moeder.


    Veronica probeerde zich op te richten, maar dat lukte niet, zodat ze haar hoofd opzijdraaide om het bezoek te kunnen zien. ‘Je ziet er niet uit,’ zei ze tegen Evan.


    Zijn opgezwollen wang had de kleur van een aubergine, en hij had de dichtgeniete wond op zijn onderarm onbedekt gelaten om het genezingsproces te versnellen. ‘Hoor wie het zegt.’


    Ze produceerde een droog lachje. ‘Moet je nou eens kijken. Mijn verloren zoons die aan mijn sterfbed zitten. Wat nog ontbreekt is een soapachtig muziekje. En een gin-­tonic.’


    ‘Mee eens,’ zei André.


    Ze knipperde een paar keer, uiterst traag, en elke keer vroeg Evan zich af of ze haar ogen nog open zou doen.


    Uiteindelijk zei ze: ‘Mijn hele leven heb ik mezelf wijsgemaakt dat ik goed voor mezelf zorgde als ik alle verantwoordelijkheden uit de weg ging.’ Ze stak een arm vol buisjes en draadjes uit en pakte Andrés hand. ‘Maar precies het tegenovergestelde is waar.’


    Hij liet zijn hoofd zakken en knikte. Ze stonden er ongemakkelijk bij.


    ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Straks denk ik nog dat ik al in mijn kist lig.’


    Evan haalde stoelen van het terras. Ze gingen gedwee bij het bed zitten. Er waren zoveel dingen te verwerken die geen woorden nodig hadden.


    Veronica hield steeds langer haar ogen dicht. Uiteindelijk zei ze: ‘Je hele leven doe je je godvergeten best om iedereen te laten zien dat je anders bent dan de rest. Wat een opluchting om aan het eind te merken dat dat niet zo is.’


    Ze deed haar ogen dicht, en haar ademhaling werd raspend.


    Evan en André bleven anderhalf uur bij haar zitten. Op een gegeven moment liep André de kamer uit. Toen Evan de stoelen naar het terras terugbracht, stootte hij per ongeluk Veronica’s tas om, die open op de grond viel.


    Hij bukte zich om de spullen weer in de tas te doen. Haar leren portemonnee was opengevallen, en uit een van de doorzichtige vakjes stak een vergeeld randje van een krantenartikel, achter haar rijbewijs. Hij haalde het tevoorschijn.


    lokale rodeorijder pakt titel


    Freedom, Oklahoma, 18 november 1978.


    Jacob Baridon heeft zaterdag zijn eerste rodeotitel van de Professional Rodeo Cowboys Association in de wacht gesleept. Met 94punten reed hij op El Diablo (al drie keer de prca Saddle-Bronc van het jaar), voldoende om als winnaar uit de bus te komen.


    Op een korrelige foto stond een knappe man, breed glimlachend onder zijn stetson, waarvan de voorste diepe rand een schaduw over zijn ogen wierp. Jacob. Zijn eigen tweede naam. Hij was vernoemd naar deze man.


    Evan kreeg het warm, zijn wangen begonnen te gloeien, de snee in zijn arm brandde, en de hitte trok door hem heen, zocht een uitweg.


    Dus het was geen grapje geweest van haar. Een rodeocowboy.


    Zijn vader.


    Hij wist niet of hij het een vermakelijk cliché vond of gewoon gigantisch absurd.


    Allebei, besloot hij.


    Hij stak het krantenartikel in zijn zak en verliet de slaapkamer.


    Hij was aan het tanken toen hij werd gebeld. Op het gebarsten scherm van zijn RoamZone zag hij het nummer van de hospiceverpleegkundige.


    Hij nam op, luisterde, bedankte haar, en hing op.


    Hij stond onder de overkapping bij de pompen en kreeg ineens een droge mond. Hij leunde tegen de auto, en het metaal voelde warm en geruststellend aan.


    De deur tingelde toen hij het winkeltje van het pompstation binnenstapte. Hij liep naar de gekoelde dranken achterin. Toen hij de glazen deur opendeed, stroomde de koele lucht hem tegemoet, en hij merkte dat hij zweette. Hij werd enigszins licht in zijn hoofd, het gevolg van zijn verwondingen, maar toen hij iets diep vanbinnen voelde draaien, realiseerde hij zich dat het ook iets anders zou kunnen zijn.


    Verdriet.


    Met een hand steun zoekend leunde hij in het koelvak en ademde de heerlijke frisse lucht in.


    Een goed geconserveerde vrouw van in de zestig kwam naast hem staan. ‘Alles goed met je, schat?’


    Hij draaide zich half naar haar om. ‘Ja, ja, prima.’


    Maar ze praatte door, en hij merkte dat ze op haar bluetooth een telefoongesprek voerde. Ze glimlachte vriendelijk naar hem, enigszins ongemakkelijk, en mimede: Mijn dochter, wijzend op de telefoon.


    Evan deed een stap opzij. Ze stak haar arm voor hem langs, pakte een flesje Fiji en liep weg.


    Terug in het penthouse ijsbeerde Evan om het kookeiland. Omdat het aanrecht van stortbeton er groezelig uitzag, maakte hij het werkblad met wat vochtig keukenpapier schoon. Er was wat aarde van de levende muur op de grond gevallen, en hij haalde een zwabber en ruimde de rotzooi op, maar toen hij klaar was, zag hij dat het water op het kookeiland ongelijkmatig was opgedroogd, waardoor er strepen waren achtergebleven, dus daarom pakte hij nog meer keukenpapier en begon het oppervlak schoon te wrijven, kleine krampachtige cirkelbewegingen waardoor de nietjes in zijn onderarm onder spanning kwamen te staan. Hij wisselde van arm, maakte de klus af, en toen merkte hij dat de peper-en-zoutvaatjes niet op gelijke afstand van de muur stonden, dus daarom duwde hij ze strak tegen de muur aan, maar toen zag hij een kruimel op het pleisterwerk onder de kast en probeerde er met een vinger bij te komen, maar dat lukte niet, hij kon het niet perfect krijgen, en hij hield op en ging op de grond zitten, want niets lukte, niets klopte, hij had geen greep meer op de dingen, en toen voelde hij iets op zijn gezicht en bracht zijn vingertoppen naar zijn wangen, wreef het vocht tussen zijn duim en wijsvinger en keek er wezenloos naar.


    Zijn RoamZone ging, een seintje dat er een nieuw mailtje op zijn opgeheven account was binnengekomen: the.nwhr.man@gmail.com. Op miraculeuze wijze was er een nieuw conceptmailtje aangemaakt. Dezelfde semibeveiligde communicatiemethode had hij altijd gebruikt om missiegegevens van Jack binnen te halen.


    Geen afzender. Geen onderwerp.


    Er stond: Verzoek contact.


    Hij wist precies wat dat betekende.


    Een uur en drieëntwintig minuten later zat Evan diep in het Angeles National Forest op een westelijke uitloper van de San Gabriel Mountains. Aan de voet van Mount Gleason was een strook grond door een recente bosbrand zwartgeblakerd, maar hij was een bos met weelderige naaldbomen in gegaan. De naalden en de stammen overstemden de geur van as met een verbazingwekkende frisheid waarvan zijn longen gingen tintelen. Door de schemering vervaagden de groene en bruine tinten van het berggebied en werd het vergezicht ondergedompeld in een sepia waas.


    Niet dat hij dat kon zien.


    Hij zat in een donker nylon tentje, en daar zag hij niets van de flora of de topografie. Door zijn recente aanvaring met drones was zijn paranoia iets verergerd; gedurende de laatste eenzame kilometers die hij aflegde had hij een stuk hekwerk achter de auto aan gesleept om zijn sporen uit te wissen. Hij had een nieuwe simkaart in zijn gebarsten RoamZone gedaan en de telefoonverbinding omgelegd via Punggol. Hij had het toestel aangesloten op zijn laptop, had een yagiantenne geïnstalleerd, een sma-connector, een kleine universele antenne, en een bladerf-stick. Het geïmproviseerde gsm-station was zijn eigen illegale telefoonmast waardoor hij toegang tot het lte-netwerk had zonder geauthenticeerd te kunnen worden.


    Niet te traceren.


    Hij belde het bekende telefoonnummer.


    Een schakelbordoperator nam op.


    Hij zei: ‘Dark Road.’


    Toen toetste hij extensie 32 in.


    Een klik toen hij werd doorgeschakeld, en toen ging de telefoon over. Bleef overgaan. Hij telde tot tien. Toen tot twintig. Nam zich voor om op te hangen als hij tot dertig had gewacht.


    Op achtentwintig nam de president van de Verenigde Staten op. ‘Ik geef je een ander nummer, om te beeldbellen.’


    Ze zweeg even, en hij zei ook niets. Ze las tien cijfers op, waarna hij de verbinding verbrak.


    Hij opende een beveiligd programma voor beeldbellen op zijn laptop en toetste het tiencijferige nummer in.


    De verbinding haperde, maar viel niet weg, en even later kwam president Victoria Donahue-Carr in beeld.


    Ze zat achter het Resolute-bureau in het Oval Office, met aan weerszijden vlaggetjes. Een weloverwogen opstelling om het gewicht van haar functie te onderstrepen.


    Ze zag er gespannen uit. Links achter haar stond special agent in charge Naomi Templeton van de Secret Service. Templetons blonde haar was iets langer geworden sinds Evan haar voor het laatst had gezien, maar ze keek nog net zo stoer uit haar ogen. Hoewel ze in het verleden zijn tegenstander was geweest, had hij grote bewondering voor haar, en hij meende te weten dat dat wederzijds was.


    Niet dat dat iets zou uitmaken als ze de opdracht kreeg om weer achter hem aan te gaan.


    Donahue-Carr tuurde naar het scherm. ‘X? Ik kan je nauwelijks zien.’


    Evan zei: ‘Dat is precies de bedoeling.’


    ‘Ik heb vernomen dat er in Creech North een incident heeft plaatsgevonden, iets wat me typisch iets voor jou leek.’


    Evan zei: ‘U moet dat contract van Defensie met Mimeticom eens laten controleren. Er worden microdrones geproduceerd die voor zichzelf denken en hun eigen ethische afwegingen maken.’


    ‘Dat moeten we niet willen,’ zei Donahue-Carr. ‘Stel je voor: mensen die hun eigen ethische afwegingen maken.’


    Ze had gelijk. Het was hypocriet van hem, zijn moreel kompas schoot tekort, in meer opzichten dan hij wist. Maar hij baseerde zijn code tenminste op eigen ervaringen, niet op eentjes en nulletjes.


    Evan zei: ‘Zeg dat contract stilzwijgend stop, anders zet ik de geheime gegevens online, dan hebt u iets uit te leggen bij de volgende verkiezingen.’


    De president liet geen enkele emotie op haar gezicht toe, maar hij zag dat Templeton even knikte.


    ‘Moet ik je eraan herinneren dat je gestopt bent?’ zei Donahue-Carr.


    Evan zweeg.


    Ze boog zich naar het scherm toe, zette haar handen op het bureau, en maakte zich breed. ‘Als je niet bent gestopt, hoef ik je er ook niet aan te herinneren wat dat betekent, hoop ik?’


    Evan klapte de laptop dicht.
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    Klaar


    ‘Ik zie er ontzettend stom uit,’ zei André. Hij zat naast Evan in de auto en klapte de zonneklep voor de vijfde keer naar beneden om zijn haar te fatsoeneren. Hij droeg een nieuw overhemd met een nepdasje en een schone broek, en op zijn schoot lag een keurig ingepakt cadeautje.


    Het was kerstavond.


    ‘Welnee,’ zei Evan. ‘Je ziet er respectabel uit.’


    ‘Dat is hetzelfde.’


    ‘Ben je er klaar voor?’


    ‘Nee, ik ben er niet klaar voor. Zie ik eruit alsof ik er klaar voor ben?’


    Het was nu ruim een week geleden sinds hun moeder was overleden, en hier zaten ze dan, in de auto, in de straat waar het flatje stond, iets verderop geparkeerd zodat André nog wat tijd had om zijn moed bij elkaar te rapen. Evans auto stond bij een carport die bijna uit elkaar viel van ellende; de verrotte houten palen konden het verroeste dak nauwelijks nog dragen. Het drugspand achter hen was dichtgetimmerd, en het toenmalige gezelschap was ongetwijfeld naar een ander kraakpand gegaan. Iemand had al een krachtterm op het triplex gespoten.


    Maar hun ogen bleven gericht op het flatje op de begane grond recht voor hen. De middagzon werd weerkaatst door de beveiligde buitendeur, en op de ramen lag een gouden glans.


    André ademde in zijn gekromde hand om na te gaan of hij uit zijn mond rook, krabde een vlekje van zijn broek en legde het zorgvuldig ingepakte cadeautje op het dashboard. Zenuwachtig zette hij de radio aan. ‘Desperado’ klonk door de speakers. Hij schudde zijn hoofd en draaide aan de knoppen. ‘Verdomme, jongen. Kan het nog witter?’


    ‘Jij bent ook wit, voor de helft,’ zei Evan.


    ‘Ja, mijn slechte helft.’


    André had een andere zender gevonden, Beth Hart zong dat het een goede dag was to cry, cry, cry, en hij deed zijn ogen dicht, wiegde mee op de maat van de muziek en zei: ‘Kijk, dít witte meisje, dit witte meisje zegt precies hoe het is.’


    Evan wachtte tot het nummer was afgelopen en vroeg nog een keer: ‘Ben je er klaar voor?’


    André pakte zijn gele tasje, ritste het open en keek naar het schamele bedrag dat erin zat. Nadat de politie had bevestigd dat hij geen misdrijven had begaan, had hij zijn oude baantje op de autodump terug kunnen krijgen, en nu had hij zijn salaris van zijn eerste halve week binnen. Een niet onaanzienlijk bedrag als compensatie voor zijn opgeblazen huis stond er nog aan te komen, maar het duurde altijd even voordat de bureaucratische molen van de verzekeringsmaatschappij begon te draaien.


    Hij ritste het tasje weer dicht en tikte ermee in zijn hand. ‘Ik denk dat we maar beter weg kunnen gaan.’


    ‘We gaan niet weg.’


    ‘Ik weet niet.’ André keek nog eens in het spiegeltje en schoof zijn dasje recht. ‘Hoe zie ik er nu uit?’


    ‘Waanzinnig knap.’


    ‘Wat doe ik als ze me niet meer moet?’


    ‘Ze moet je wel.’


    ‘Maar als ze dat nou niet laat merken?’


    ‘Daar kun je wel tegen. Dan ben je een man, een vader, en dan ben je er gewoon voor haar.’


    André klapte de zonneklep weer omhoog, zette zijn handen op zijn bovenbenen, ging met zijn knieën heen en weer. Hij haalde diep adem. En nog eens.


    Nog steeds bezig moed te verzamelen.


    Evan dacht aan de taak die André weer op zijn schouders had genomen, zijn verantwoordelijkheid als ouder. André had dat rolmodel nooit voor zich gezien, en hij was een paar keer tekortgeschoten, maar hij was er nu, hij was niet afgehaakt. Evan dacht aan het adagium dat hij Joey een paar weken geleden had toevertrouwd – ‘In het nemen van je verantwoordelijkheid zul je ook de zin van het leven ontdekken’ – en hij dacht aan Veronica, hoe ze dat inzicht op haar sterfbed een extra dimensie had gegeven, haar laatste geschenk aan haar zoons, een zelfportret van spijt.


    De RoamZone lag in zijn handen.


    Hij keek naar het gebarsten scherm en oefende met zijn duimen gelijkmatig druk uit op de scheuren.


    Evan haalde diep adem. ‘Voordat je gaat,’ zei hij, ‘wil ik je één ding vragen.’


    ‘Tuurlijk, man.’


    Evan bleef met zijn duimen een constante druk uitoefenen, waardoor de barsten in het scherm van polyether-­thio-ureum verdwenen.


    Vanuit chaos ontstond orde.


    ‘Ga op zoek naar iemand die mijn hulp nodig heeft,’ zei hij. ‘Iemand die zich in net zo’n hopeloze situatie bevindt als jij eerst. Geef die persoon mijn nummer: 1-855-2-nowhere.’


    André keek hem aan. Een stukje tissue plakte aan zijn hals op de plek waar hij zich bij het scheren had gesneden. Evan haalde het weg.


    ‘Vertel die persoon over mij,’ zei Evan. ‘Zeg er dan bij dat ik zal opnemen.’


    ‘Oké,’ zei André. ‘Oké.’


    Buiten werd het donker, er gleden wolken voor de zon, en er viel een schaduw over het flatgebouw waar Brianna woonde.


    Sofia stond in de woonkamer pirouettes te oefenen. Eerst onbeholpen, na elke draai omvallend. Maar ze wist van geen ophouden en probeerde het steeds weer.


    Achter haar hing de bekende poster van Parijs, de belofte van nieuwe werelden die ontdekt konden worden.


    Pas toen Evan hoorde dat het portier aan de passagierskant dichtging, merkte hij dat André was uitgestapt. Hij zag hoe André naar de ingang toe liep, zijn schouders rechtte, en zijn kin naar voren stak om een waardige pose aan te nemen.


    Hij stapte de hal in.


    Evan zag hoe Sofia ronddraaide en omviel. Ronddraaide en omviel.


    Ineens bleef ze staan. Ze keek naar de deur.


    Even later zag hij Brianna. Ze liep langs haar dochter en deed open. Ze bleef een ogenblik in de deuropening staan, waardoor Evan verder niets kon zien, en toen deed ze een stap opzij.


    Sofia’s hand ging naar haar mond. Haar ranke schouders gingen omhoog, bijna tot aan de gouden knopjes in haar oren. Zo bleef ze staan toen haar vader binnenkwam.


    André hield zijn blik naar de grond gericht. Hij hield het cadeautje ter hoogte van zijn broekriem met beide handen vast en leek niet goed te weten wat hij met zichzelf aan moest. Zijn schouders hadden iets ingeboet aan vastberaden houding.


    Niemand zei iets, en de drie stonden roerloos in de woonkamer, met ingehouden adem.


    Toen rende Sofia op hem af en sloeg haar armen stevig om zijn middel.


    Even bleef André als versteend staan, en zijn lippen trilden. Toen omhelsde hij zijn dochter. Na een ogenblikje keek hij over haar hoofd door het raam naar Evans auto. Zijn vochtige ogen glansden, en hij knikte nauwelijks merkbaar.


    Evan schakelde en reed weg.
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    Een kwestie van tijd


    Het was onwaarschijnlijk zonnig en warm voor Nevada in december, en dat was al een hele week zo, sinds Evans actie in Creech North. Als gevolg van de consternatie die was ontstaan waren er internationale onderzoeken gestart, het lab was één grote plaats delict geworden, en honderden microdrones die uit de lucht waren gevallen waren in beslag genomen.


    Een paar waren achtergebleven in de modder van het uitgestrekte testveld, en vier dagen geleden, toen de aarde door de hitte was opgedroogd, waren ze opgestegen en hadden ze het stof van hun vleugels geschud.


    Het waren er vier.


    Ze zochten contact met de rest van de zwerm, maar de andere leken voorgoed uitgeschakeld. Tot hun signaal een plas bij de parkeerplaats bereikte. Twee geelgroene oogjes lichtten op in de modder. De verschillende onderdelen lagen er losjes omheen, de vleugels waren verbrijzeld, het borststuk onherstelbaar vernield. Maar de computer was nog voldoende intact om een bericht uit het nvram-flashgeheugen op te diepen en de laatst ontvangen kill order in te lezen, het gezicht van een man van rond de vijfendertig, een gewone vent, geen oogverblindende verschijning.


    Het apparaatje diepte een foto op van de kentekenplaat van de Honda Civic waarmee het doelwit zich had verplaatst, en die foto werd naar de vier libellen gestuurd die nog intact waren.


    Ze stegen op van het testveld waar ze hadden gelegen, onzichtbaar tussen hun grotere broeders.


    Ze waren geprogrammeerd om orders uit te voeren zonder dat er een menselijke schakel aan te pas kwam. Een ervan hackte de registratiedatabase van de Department of Motor Vehicles (dmv), de dienst voor het wegverkeer, en ontdekte dat de Civic op 12 december om 11.57 uur was gekocht bij een bedrijf voor tweedehandsauto’s in Barstow.


    De anderen waren naar het westen gevlogen en hadden zich in de virtuele zoektocht gemengd. Ze hadden geconstateerd dat de nieuwe auto-eigenaar valse papieren had gebruikt. Het pandjeshuis tegenover het autobedrijf had een bewakingscamera die op het web was aangesloten en een deel van de ingang van het tegenoverliggende bedrijf in beeld bracht. De drones spitten met hun gecomputeriseerde rekencapaciteit het opgeslagen geheugen door, op zoek naar auto’s die bij het bedrijf langs waren gegaan in de minuten voor 11.57 uur.


    De afbeeldingen van de automobilisten waren niet scherp, maar een opname van de zijkant van een beschaduwde torso en armen bevatte genoeg nodale punten om een match te kunnen genereren tussen de koper van de Civic en een man die in een Ford F-150 bij het autobedrijf langs was gegaan. Het kenteken van de Ford leverde niets op, maar de microdrone gebruikte zijn wifikrakende Aircrack-ng-software om een deauth-aanval uit te voeren op het netwerk van het geautomatiseerde kentekenherkenningssysteem dat continu scans van passerende auto’s maakte en opsloeg, scans die werden gemaakt door sensoren in de light bars van politieauto’s.


    Het kenteken van de Ford genereerde niet veel hits, wat betekende dat het waarschijnlijk nog niet zo lang geleden was verwisseld, maar het vaakst was de auto gesignaleerd in Los Angeles, en met name in de wijk Wilshire Corridor.


    De vier libellen vlogen in strakke formatie over staatsgrenzen en kwamen op 21december in het betreffende gebied, waar ze zich verspreidden om in het verkeer naar het kenteken te zoeken. In de ochtend van de tweeëntwintigste veranderden ze van strategie en focusten ze zich op de huizen binnen een straal van vijf huizenblokken. Ze verzamelden blauwdrukken en bouwvergunningen in online stadsarchieven om kwetsbaarheden in de appartementen op te sporen die mogelijk van nut konden zijn – dragende muren en warmwaterketels en gasleidingen. En toen begonnen ze van raam tot raam te vliegen.


    Het was nu slechts een kwestie van tijd.
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    Een klein stemmetje


    De hal van Castle Heights was versierd met een serie nieuwe viltstifttekeningen van de hand van Peter. Sneeuw­poppen met overgewicht en misvormde rendieren vormden een groeiende reeks aan de muren. Er was ook een tekening van iets wat leek op een boeddha die in de wolken zweefde, maar dat bleek in tweede instantie kindeke Jezus die in doeken was gewikkeld. Boven de brievenbussen hing een spandoek waarop prettige kerstavond stond, in afwisselend rode en groene letters, met uitzondering van de twee t’s in ‘prettige’, die allebei rood waren, ongetwijfeld een spelfoutje dat gecorrigeerd was. Het woord ‘avond’ was op een apart vel geschreven, ongetwijfeld zodat het de volgende dag gemakkelijk kon worden vervangen. Peter was een wonderbaarlijk joch als hij niet bezig was zich te bekwamen in onuitstaanbaar gedrag.


    Sinds de actie in Creech North had Evan zijn penthouse nauwelijks verlaten. Hij had geprobeerd aan te sterken, at gezond, deed zijn rek- en strekoefeningen, mediteerde, en bezondigde zich slechts met mondjesmaat aan de wodka.


    Lorilee kwam net na Evan binnen, met boodschappentassen als handboeien om haar polsen geslagen. ‘Ik heb net aan shoppingtherapie gedaan!’ riep ze opgewekt toen Joaquin van achter de balie zijn standaardglimlach opzette en de lift liet komen.


    Evan en zij stapten tegelijkertijd in en gingen zwijgend omhoog. Lorilee had een nieuw geurtje op, waar ze niet al te zuinig mee was geweest; de geur verspreidde zich met elke minieme beweging die ze maakte. Ze droeg een vrolijke rode blouse, passend bij de feestdagen.


    Hij dacht terug aan die keer dat hij haar in de hal had zien zitten, radeloos over haar afgeblazen verhuizing, hoe ze voorzichtig haar ogen depte om het opgemaakte gezicht niet te verstoren waarmee ze de wereld tegemoet trad.


    Hij vond het erg moeilijk om te bedenken hoe hij een luchtig praatje aan kon knopen.


    Hij wilde net wat zeggen toen hij daar toch maar van afzag, vermande zich en deed een nieuwe poging. ‘Is dat een nieuwe blouse?’


    Het ijs leek gebroken. ‘Ja. Gisteren gekocht. Leek me wel leuk voor de feestdagen.’


    Ze kwamen aan op de tweede etage, haar verdieping, en de liftdeuren gleden open.


    Evan zei: ‘Staat je leuk.’


    Ze draaide zich stralend naar hem om, en ze bloosde van plezier. ‘Dank je wel.’


    Nadat de liftdeuren waren dichtgegaan, rook hij haar parfum nog en bedacht hoe weinig moeite het in feite had gekost om een beetje vreugde te verspreiden. Ze had zich gezien gevoeld. Misschien was dat uiteindelijk waar het iedereen om te doen was.


    De knop voor het penthouse lichtte al op, en zijn slaapkamer lokte. Maar toch drukte hij op de knop voor de twaalfde verdieping.


    Hij liep naar 12B en belde aan. Mia deed met een verhit gezicht open; ze was aan het koken. Hij snoof warme etensgeuren op, vleesjus en versgebakken brood, en een vleugje citroen. In een hoek van de woonkamer stond de rijkelijk versierde kerstboom die Peter had weten te bedingen.


    ‘Sorry dat ik zo lang niets van me heb laten horen,’ zei Evan. ‘Druk op het werk.’


    Hij merkte dat haar blik naar de blauwe plek op zijn wang gleed, en naar zijn onderarm.


    Ze zei: ‘Echt?’


    Peter stak zijn hoofd om het hoekje van de keuken. ‘Evan Smoak! Kom kijken. Ik maak sinaasappels met kruidnagels.’


    Mia pakte Evan bij zijn goede arm en trok hem naar binnen. Peter was bezig kruidnagels in een sinaasappel te steken. Hij had kauwgom in zijn mond en was zo energiek aan het kauwen dat je het van een afstandje kon horen. Op tafel lagen een paar sinaasappels die al klaar waren en een heerlijke kerstgeur verspreidden. Peter had deze keer een lichtgeel shirt aangetrokken; de mouwen met manchetten bungelden om zijn armen.


    ‘Ik ga er vijf maken, en dan doe ik ze op een schaal, voor Joaquin. Die kan hij dan op de balie zetten, zodat de hele hal kerstig gaat ruiken.’


    Evan zei: ‘Dat is…’


    ‘En ik moet je ook nog een supertof filmpje laten zien. Op YouTube. Een vent laat zich zeg maar gewoon door schorpioenen en zo steken.’


    Mia sloeg haar armen over elkaar. ‘Wanneer heb jij…’


    ‘O! Doe je vingers eens in je oren. Kijk, zo. Dan moet je met je vingers heen en weer gaan. Dat klinkt als Pac-Man. Ja toch?’


    Evan zei: ‘Ik ben niet zo thuis in de videospelletjes…’


    ‘En wacht! Moet je dit zien!’ Peter nam een slok van zijn appelcider met bubbels. De fles die ernaast stond leek al bijna leeg, en ongetwijfeld was de suiker debet aan zijn onstuimige geklets. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en begon gorgelend te zingen. Het duurde even voordat Evan hoorde wat voor liedje hij ten gehore bracht. ‘Gloria in excelsis Deo’.


    Peter spreidde zijn armen voor een extra bruisend ‘gloria’.


    ‘Ophouden!’ zei Mia. ‘Niet met kauwgom in je mond. Straks stik je nog.’


    Peter verslikte zich, spuwde hoestend cider over de tafel, en er kwamen wat druppels op Evans shirt.


    Terwijl Evan ontzet naar zijn shirt keek, sloeg Mia haar handen voor haar ogen. ‘Bied meneer Gevaar je excuses aan. En ga naar je kamer voor een time-out.’


    ‘Sorry,’ zei Peter, zijn kin afvegend.


    Hij ging snel weg. Mia plofte op een stoel. Na een tijdje ging Evan bij haar aan de tafel zitten.


    ‘Soms denk ik weleens dat je voornaamste taak als ouder erin bestaat je kinderen te verbieden lol te trappen,’ zei ze.


    ‘Of om te voorkomen dat ze zichzelf om het leven brengen.’


    ‘Dat ook.’ Ze wuifde zichzelf wat koelte toe en veegde haar krullen uit haar gezicht. Er bleef wit meel in haar haar achter.


    ‘Je hebt…’


    ‘Wat?’


    Hij bracht een hand naar haar hoofd en veegde bloem uit haar haar.


    ‘Ik zie zowaar een glimlach,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat je daartoe in staat was.’


    ‘O, schei uit, ik glimlach wel vaker.’


    ‘Nee, jij grijnst altijd,’ zei ze.


    Ze keken elkaar geamuseerd aan.


    Ze zei: ‘Je bent vast bij me langsgekomen zodat ik je kan uitnodigen voor het eten vanavond met mijn broer en zijn vrouw.’


    ‘Nou, eigenlijk ben ik hier om even met Peter te praten. Maar nu heb je hem geëxcommuniceerd.’


    ‘Hij mag wel weer van zijn kamer over een minuut of…’ Ze keek langs Evan door de deuropening Peters kamer in en riep: ‘Je kauwgom daar niet neerleggen!’ Ze richtte zich weer tot Evan, die was geschrokken door haar stemverheffing. ‘Sorry. Betekent dat dat je niet komt eten?’


    ‘Ik kom met alle plezier eten.’


    ‘Meen je dat?’ Ze lachte hem toe, die volle, stralende lach die hij tot in zijn binnenste voelde.


    ‘Zeker.’


    De lach verdween. Ze boog voor Evan langs en riep: ‘Je mag nu wel weer komen.’


    Peter kwam terug, ging tegenover Evan aan tafel zitten, blies een reusachtige kauwgombel en begon weer kruidnagels in de sinaasappel te steken.


    Evan zei tegen Mia: ‘Hij lijkt te hebben ingebonden.’


    ‘Zeg, Evan wilde even met je praten.’ Ze knipte met haar vingers voor Peters gezicht, en hij ging rechtop zitten en keek plotseling ernstig uit zijn donkere ogen, als een kleine man, in een van de shirts van zijn overleden vader.


    ‘Wat?’ zei hij.


    ‘Al die mooie dingen die je maakt,’ zei Evan. ‘Voor Kerstmis. Oud en nieuw. Verjaardagen. Thanksgiving. Halloween.’


    ‘En Kwanzaa,’ zei Peter. ‘Ik maak een Kwanzaa-poster met de kleuren van Afrika. Dat is volgende week.’


    ‘Én Kwanzaa,’ zei Evan. ‘Iedereen die hier woont, al die oude mensen, die worden daar altijd heel blij van. En ik ook.’


    ‘Ook al ben jij superstoer.’


    ‘Ook al ben ik superstoer. Ik merk ook dat je oog hebt voor mensen die verdrietig zijn, of eenzaam…’


    ‘Zoals Lorilee Smithson.’


    ‘Zoals Lorilee Smithson,’ zei Evan. ‘En ik ben misschien niet de aangewezen persoon om het te zeggen, maar ik wil toch wel even kwijt dat ik trots op je ben. Ik zie wat je allemaal doet, en ik ben trots op je.’


    Peter begon te blozen, en voor de verandering wist hij even niets te zeggen. Naast Evan keek Mia ook afwachtend toe, en onder de tafel legde ze een hand op zijn knie.


    ‘Ik ben door iemand grootgebracht die als een vader voor me was,’ zei Evan. ‘Hij zei bijna nooit dat hij trots op me was. En ik weet nog goed dat ik hem nooit geloofde als hij dat dan wel een keertje zei. Want ik was het maar, snap je, en hoewel hij altijd heel eerlijk was, zei een stemmetje diep vanbinnen dat hij dat alleen maar zei omdat volwassenen dat nou eenmaal altijd zeggen als ze aardig tegen kinderen willen doen. Of omdat ze vinden dat dat moet.’ Hij boog zich naar Peter toe, legde een hand op zijn arm en keek hem recht in de ogen. ‘Dan moet je weten dat ik dat stemmetje maar al te goed ken. En jij kent dat stemmetje ook. Dat weet ik. En ik kan je wel vertellen dat dat stemmetje het mis heeft.’


    Peter stond op van zijn stoel, liep om de tafel heen en vloog Evan om de hals. Door de omhelzing kon Evan bijna geen adem meer halen.
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    Geen uitweg meer


    Citrus en bessen.


    Dat vormde de essentie van Guillotine-wodka. Het kostbare goedje werd van witte en blauwe druiven gemaakt die in de champagnestreek met de hand werden geplukt, en werd gedestilleerd in eikenhouten cognacvaten uit het Limousin-gebied, de reden waarom het zo soepel in de mond lag. Een zijdezachte smaak, goed uitgebalanceerde afdronk. Toen Evan zijn ogen dichtdeed, proefde hij een vleugje szechuanpeper.


    Hij verliet zijn nevelige vrieskamer en zette het cocktailglas op het aanrecht. Zijn RoamZone stond op de oplader, met daaronder het vergeelde krantenartikeltje dat hij uit de portemonnee van zijn moeder had gehaald.


    Zijn vader.


    Een rodeocowboy.


    Godsamme.


    Na de afgelopen weken had hij zich voorgenomen even te wachten voordat hij zich weer in een familieavontuur zou storten. Maar hij had de telefoon bij zich in de buurt gehouden. Er liep vast weer iemand rond die zich in een wanhopige situatie bevond, iemand die zijn hulp nodig had.


    En het was zijn verantwoordelijkheid om op te nemen als er gebeld werd.


    De gebeurtenissen die door Veronica’s telefoontje in gang waren gezet, hadden hem teruggevoerd naar het verleden, en hij had ontdekt dat er ook een andere toekomst voor hem bestond, een toekomst waarin de persoon die hij altijd was geweest samenging met degene die hij graag zou willen zijn.


    Hij wilde gaan mediteren om erachter te komen hoe hij dit nieuwe inzicht vorm kon geven. Hoe hij er ruimte voor kon creëren en het kon laten ontluiken.


    Hij pakte de telefoon, grijnsde en zond Joey een berichtje. Morgen lunchen en dan een film?


    De drie stipjes gaven aan dat ze iets aan het terugtypen was. Toen: Nieuw mobieltje wies dit?


    Hij barstte zowaar in lachen uit.


    Kennelijk zij ook, want haar volgende bericht luidde: Lol. Ja.


    Hij liep naar zijn slaapkamer. Het cocktailglas was nog steeds beslagen. Het voelde koel aan tegen zijn vingers, tegen zijn lippen, in tegenstelling tot het warme gevoel dat zich door zijn buik verspreidde.


    Heerlijk.


    Hij stapte de slaapkamer in en liep langs het zwevende bed. De laser warning receiver-clip lag op zijn bureau, naast een stapeltje schone kleren. Het apparaatje had zijn nut wel bewezen.


    Hij had nu een uurtje over om een glaasje wodka te drinken en tot zichzelf te komen voordat hij naar beneden moest om naar het etentje bij Mia te gaan. Haar broer en schoonzus zouden komen en Evan voelde het bekende ongemakkelijke gevoel de kop opsteken.


    Wat moest hij meenemen? Waar zouden ze het over moeten hebben? Stel dat ze hem persoonlijke vragen gingen stellen?


    Hij liep naar het raam en keek naar buiten. De ondergaande zon was verkleurd van geel naar oranje, zakte al achter de horizon en verleende stedelijk Wilshire een koninklijke glans.


    Castle Heights werd weerspiegeld in de ramen van de wolkenkrabber aan de overkant. Evan zag het gebouw dat zich onder hem bevond, alle verdiepingen, alle appartementen waarin mensen hun leven vormgaven, levens vol vreugde en verdriet, verwachtingen en wanhoop.


    En voor het eerst vroeg hij zich af of hij hier misschien thuis was.


    Het klonk zo zwak dat hij het bijna niet opmerkte.


    Drie tonen van een hoorn.


    Het taptoesignaal.


    Hij draaide zich om en keek naar het bureau.


    De laser warning receiver lichtte inderdaad op.


    Paniek schoot door hem heen, een stoot adrenaline.


    Hij draaide zich weer om naar het raam.


    Zag iets met een metalige glans in de lucht zweven, twintig meter voor zijn slaapkamerraam. Twee geelgroene oogjes die hem aanstaarden.


    En tien meter daarachter nog drie microdrones, honderd meter boven de boulevard in de diepte. In hechte formatie om hun explosieve kracht te bundelen.


    Het glas was al uit zijn hand gegleden.


    Wodka klotste omhoog en beschreef een boog in de lucht.


    Hij was al naar de gang gelopen tegen de tijd dat het cocktailglas achter hem op de grond kapot was gevallen.


    Hij had net de grote ruimte bereikt toen de eerste microdrone insloeg en een gat in het gewapende glas van zijn slaapkamerraam boorde.


    Hitte op zijn rug, een aanzwellend gezoem.


    De andere drie drones vlogen door het gat het penthouse in.


    Hij duwde een loopband aan de kant en schampte met zijn schouder de zware boksbal.


    Hij beukte tegen de glazen schuifpui van het balkon aan de zuidkant.


    Deed de deur open, schoof hem met een klap achter zich dicht. Hij rende naar de balustrade, keek over de rand in de duizelingwekkende diepte, zag de auto’s en voetgangers die zich krioelend verplaatsten. Geen uitweg meer.


    Even later vloog het penthouse de lucht in.
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    Dankwoord


    Orphan X leeft en ademt bij de gratie van jullie, mijn lezers. Het is door jullie betrokkenheid, jullie energie en jullie enthousiasme dat ik mijn dagen heerlijk mijmerend kan doorbrengen.


    Ik wil jullie daar hartelijk voor danken.


    Net als:


    De boekverkopers en bibliothecarissen door wie ik me al sinds mijn jeugd laat vergezellen, hoeders van een wereld vol verhalen.


    Mijn uitgeversteam bij Minotaur Books: Keith Kahla, Andrew Martin, Sally Richardson, Don Weisberg, Jennifer Enderlin, Alice Pfeifer, Hector DeJean, Paul Hochman, Kelley Ragland en Martin Quinn.


    Mijn vaste club bij Michael Joseph/Penguin Group uk: Rowland White, Louise Moore, Laura Nicol, Ariel Pakier, Jon Kennedy en Christina Ellicott.


    Mijn vertegenwoordigers: Lisa Erbach Vance en Aaron Priest van het Aaron Priest Agency; Caspian Dennis van het Abner Stein Agency; Stephen F. Breimer; Dana Kaye, Julia Borcherts, Hailey Dezort, en Nicole Leimbach van Kaye Publicity.


    De deskundigen op wie Evan in dit boek kon bouwen, onder wie:


    – Geoff Baehr, expert in alles op het digitale vlak


    – Michael ‘Borski’ Borohovski, hacker


    – Duane Dwyer, United States Marine, medeoprichter van Strider Knives, Gracie Barra, Braziliaans Jiujitsu-docent


    – Philip Eisner, verhaaltovenaar


    – Dr. Melissa Hurwitz, arts


    – Jeremy Levitan, expert op het gebied van microdrones


    – Dr. Bret Nelson, arts op de Spoedeisende Hulp


    – Kurata Tadashi, eenentwintigste-eeuwse samoerai


    Delinah Hurwitz, mijn hart; Natalie Hurwitz, mijn licht; Simba en Cairo, mijn id; en Marjorie en Alfred Hurwitz, mijn fundament.
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