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    Het Amerikaanse leger probeert stiekem een vliegtuigwrak te bergen op IJsland. Een jonge IJslander stuit op de operatie en verdwijnt. Vlak voor zijn verdwijning weet hij met zijn zus contact te leggen. Ze is vastbesloten de waarheid te achterhalen.


    Flashback naar 1945. Een Duits vliegtuig stort neer op IJsland tijdens slecht weer. Vreemd genoeg zijn er Duitse én Amerikaanse militairen aan boord. Een van de Duitse officieren meent dat ze maar beter naar hulp op zoek kunnen gaan en loopt het onherbergzame besneeuwde gebied in. Waarom is er een koffertje aan zijn arm vastgeketend?
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    Dit verhaal is verzonnen. Namen, personen en gebeurtenissen zijn volledig aan de fantasie van de schrijver ontsproten en elke overeenstemming met de werkelijkheid berust op louter toeval.


    


    Aanspreekvormen


    


    Hoewel het IJslands de beleefdheidsvorm ‘u’ wel kent, wordt deze zelden gebruikt. Iedereen, met uitzondering van de president en enkele hoge functionarissen, wordt met de voornaam of ‘je’ aangesproken. Daarom is in dit boek gekozen voor de laatste aanspreekvorm.


    


    


    Uitspraak van þ, ð en æ


    


    De IJslandse þ wordt ongeveer uitgesproken als de Engelse stemloze th (bijvoorbeeld in think).


    De IJslandse ð, die nooit aan het begin van een woord voorkomt, is de stemhebbende variant: als in het Engelse that.


    De IJslandse æ wordt uitgesproken als ai.
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    Op de gletsjer woedde een sneeuwstorm.


    Hij zag geen hand voor ogen, kon het kompas in zijn hand nauwelijks ontwaren. Hij kon niet terug, zelfs niet als hij dat gewild had. Er was niets om naar terug te gaan. De storm prikte en striemde zijn gezicht, belaagde hem van alle kanten met harde, koude vlokken. De sneeuw had een dikke laag op zijn kleren gevormd en met elke stap zonk hij er tot aan zijn knieën in weg. Hij was elk tijdsbesef kwijt en had geen idee hoelang hij gelopen had. Hij bevond zich nog steeds in dezelfde ondoordringbare duisternis als toen hij zijn reis was aangevangen en had geen idee of het dag of nacht was. Hij wist alleen dat hij op zijn laatste benen liep. Hij zette een paar stappen achter elkaar, rustte uit, ging toen verder. Een paar stappen. Uitrusten. Nog een paar stappen. Uitrusten. Een stap. Uitrusten. Stap.


    Hij had nauwelijks een schram overgehouden aan het ongeluk, maar anderen hadden minder geluk gehad. In een explosie van lawaai had het vliegtuig over de oppervlakte van de gletsjer gescheerd. Een van de motoren was in brand gevlogen en verdween abrupt toen de hele vleugel werd afgesneden en weg tolde in de met sneeuw gevulde duisternis. Vrijwel meteen daarna was de andere vleugel in een vonkenregen afgerukt en schoot de vleugelloze romp als een torpedo over het ijs.


    Hij, de piloot en drie anderen zaten met veiligheidsgordels vastgesnoerd op een stoel toen het vliegtuig neerstortte, maar twee passagiers waren bij het eerste teken van onraad door hysterie bevangen geraakt, opgesprongen en hadden in hun paniek geprobeerd de cockpit binnen te dringen. Door de klap ketsten ze als kogels tegen de wanden van de cabine. In elkaar gedoken had hij gezien hoe ze tegen het plafond klapten en terug stuiterden van de wanden, voordat ze langs hem heen werden gekatapulteerd en achter in het vliegtuig neervielen, waar hun kreten verstomden.


    Het wrak ploegde zich door de gletsjer heen, deed wolken sneeuw en ijs opvliegen tot het langzaam vaart minderde en knarsend tot stilstand kwam. Daarna was het enige geluid het huilen van de storm.


    Als enige van de passagiers was hij vastbesloten de sneeuwstorm te trotseren en een poging te wagen om de bewoonde wereld te bereiken. De anderen raadden hem aan om te wachten, in de hoop dat de storm zou uitrazen. Ze vonden dat ze allemaal bij elkaar moesten blijven, maar hij liet zich niet vermurwen. Hij wilde niet opgesloten in het vliegtuig wegkwijnen; duldde niet dat het zijn doodskist werd. Met hun hulp pakte hij zich zo goed mogelijk in voor de tocht, maar al na een kort eind lopen door de genadeloze elementen besefte hij dat hij in het vliegtuig bij de anderen beter af was geweest. Nu was het te laat.


    Hij probeerde naar het zuidoosten te lopen. Een fractie van een seconde voordat de bommenwerper neerstortte had hij een glimp opgevangen van lichten, mogelijk afkomstig uit huizen, en nu liep hij vermoedelijk in de juiste richting. Hij was tot op het bot verkleumd en zijn voetstappen werden steeds moeizamer. De storm nam zo mogelijk in hevigheid toe. Hij zwoegde voort, terwijl zijn krachten met elke stap afnamen.


    Zijn gedachten gingen uit naar het lot van de anderen, die in het toestel waren achterbleven. Toen hij ze verliet begon de sneeuw al over het wrak te stuiven en het litteken dat de landing op het ijs had gekrast, raakte snel opgevuld. Ze hadden olielampen, maar de olie zou snel opraken, en op de gletsjer heerste een onvoorstelbare kou. Als ze de vliegtuigdeur openlieten, zou de cabine vol sneeuw waaien. Ze zaten nu waarschijnlijk al in de val. Ze wisten dat ze zouden doodvriezen, of ze nu in het toestel bleven of zich erbuiten op het ijs waagden. Ze hadden hun beperkte keuzemogelijkheden besproken. Hij had gezegd dat hij niet kalm ging zitten afwachten tot de dood kwam.


    De ketting ratelde. Het koffertje trok hem omlaag. Het was met handboeien aan zijn pols bevestigd. Hij hield niet langer het handvat vast, maar liet de koffer aan de ketting bungelen. De handboei schaafde zijn pols, maar dat deerde hem niet. Niets deerde hem nog.


    Ze hoorden het geruime tijd voordat het over hen heen vloog, naar het westen. Hoorden het naderen door het huilen van de storm heen, maar toen ze omhoogkeken was er niets te zien, behalve winterse duisternis en prikkende, door de wind voortgeblazen sneeuwvlokken. Het was even voor elf uur ’savonds. Een vliegtuig, was hun eerste gedachte. De oorlog had een flinke hoeveelheid vliegverkeer naar het gebied gebracht sinds de Britten een luchtmachtbasis in Hornafjörður hadden, en daardoor konden ze de meeste Britse en Amerikaanse toestellen herkennen aan de klank van hun motoren. Maar dit geluid hadden ze niet eerder gehoord. En nog nooit was het loeien zo dichtbij geweest, alsof het vliegtuig lijnrecht op hun boerderij afvloog.


    Ze gingen naar buiten en stonden een tijdje op de voordeurdrempel tot het loeien van de motoren een hoogtepunt bereikte. Met hun handen op hun oren volgden ze het geluid naar de gletsjer. Een fractie van een seconde was er boven hen een stukje van de donkere romp te zien, die vervolgens weer verdween in het zwart. Met zijn opgetrokken neus leek het toestel te proberen hoogte te winnen. Het gebrul verdween geleidelijk in de richting van de gletsjer, waarna het ten slotte wegstierf. Ze hadden allebei dezelfde gedachte. Dat vliegtuig zou neerstorten. Het vloog te laag. In dit noodweer zag je geen hand voor ogen en de gletsjer zou het vliegtuig binnen enkele minuten opeisen. Zelfs als het wat hoogte wist te winnen, zou het te laat zijn. De ijskap was te dichtbij.


    Ze bleven een paar minuten nadat het lawaai was weggestorven op de drempel staan, door de sneeuwstorm turend en hun oren spitsend. Geen geluid. Ze gingen weer naar binnen. Ze konden de instanties niet attenderen op de koers van het vliegtuig, want de telefoon deed het niet meer sinds de telefoonkabels tijdens een eerdere storm waren neergekomen. Er was geen tijd geweest om ze te repareren. Een bekende ergernis. Nu was er een tweede sneeuwstorm opgestoken, tweemaal zo hevig. Terwijl ze zich gereedmaakten om naar bed te gaan, bespraken ze of ze, wanneer de storm was gaan liggen, zouden proberen om te paard naar Höfn in de gemeente Hornafjörður te rijden om melding te doen van het vliegtuig.


    Pas vier dagen later was het weer zodanig opgeklaard dat ze de reis naar Höfn konden maken. De sneeuwheuvels waren zo hoog dat ze maar langzaam vooruitkwamen. De twee broers woonden samen op de boerderij; hun ouders waren overleden en geen van beiden was getrouwd. Ze stopten onderweg bij een paar boerderijen om op adem te komen, en overnachtten in de tweede daarvan, waar ze vertelden over het vliegtuig en over hun vrees dat het hoogstwaarschijnlijk was neergestort. Geen van de andere boeren had iets gehoord.


    Toen de broers Höfn bereikten, meldden ze het toestel bij de districtsambtenaar, die meteen contact opnam met de instanties in Reykjavík om te rapporteren dat er ten zuiden van de Vatnajökull-gletsjer een vliegtuig was gesignaleerd en dat het vrijwel zeker op het ijs was neergestort. De luchtverkeersleiding van de Amerikaanse legerbasis in Reykjavík hield alle vluchten boven IJsland en de Noord-Atlantische Oceaan in de gaten, maar die had op dat moment geen toestel in het gebied opgemerkt – door het slechte weer was er nauwelijks vliegverkeer geweest.


    Later die dag ontving het kantoor van de districtsambtenaar in Höfn een telegram van het Amerikaanse legerhoofdkwartier. Het leger nam het onderzoek naar deze zaak per direct over en zou een reddingsexpeditie naar de gletsjer sturen. Voor de plaatselijke bevolking was de zaak daarmee afgedaan. Bovendien verbood het leger alle verkeer op de gletsjer rond de plek waar het vliegtuig waarschijnlijk was neergestort. Die maatregel werd niet nader toegelicht.


    Vier dagen later denderden twaalf militaire transportvoertuigen met tweehonderd militairen Höfn binnen. Ze hadden de landingsbaan in Hornafjörður niet kunnen gebruiken, omdat die in de donkerste wintermaanden gesloten was, en omdat Höfn aan de westkant van de hoofdstad werd afgesneden door niet-overbrugde rivieren in de Skeiðará-delta. Om Höfn te bereiken zag het expeditieleger zich genoopt om in van sneeuwkettingen voorziene zeswielige voertuigen een omweg door het land te maken, eerst naar het noorden en daarna langs de Oostfjorden naar het zuiden. De rit naar het noorden was niet ongevaarlijk geweest, want de hoofdweg was nauwelijks meer dan een zandspoor, en de expeditie had zich in de oostelijke woestijn van Mödrudalsöraefi voortdurend een weg door zware sneeuwheuvels moeten banen.


    De militairen waren soldaten van het Tiende Regiment Infanterie en het Zesenveertigste Bataljon Veldartillerie onder leiding van generaal Charles H. Bonesteel, de bevelhebber van het Amerikaanse bezettingsleger. Sommige van zijn manschappen hadden de voorgaande winter deelgenomen aan oefeningen op de Eiríksjökull-gletsjer, maar in werkelijkheid konden weinigen van hen zelfs maar skiën.


    De expeditie werd geleid door ene kolonel Miller. Zijn mannen sloegen vlak buiten Höfn hun kamp op, in barakken die het Britse bezettingsleger aan het begin van de oorlog had neergezet, en daarvandaan begaven ze zich naar de gletsjer. Toen de militairen de boerderij van de broers bereikten, waren er bijna tien dagen verstreken sinds zij het vliegtuig hadden gehoord, dagen waarop het aan één stuk had gesneeuwd. De militairen richtten hun basis in bij de boerderij en de broers toonden zich bereid om als gids op de ijskap te dienen. Ze spraken geen Engels, maar met handen en voeten en gebarentaal wisten ze Miller en zijn manschappen de richting van het vliegtuig aan te duiden, en te waarschuwen dat er weinig kans was dat ze het midden in de winter op of bij de gletsjer zouden kunnen vinden.


    ‘Vatnajökull is de grootste gletsjer van Europa,’ zeiden ze hoofdschuddend. ‘Jullie zoeken naar een speld in een hooiberg.’ Dat de sneeuw waarschijnlijk alle sporen van het vliegtuigongeluk had uitgewist, hielp ook niet.


    Kolonel Miller begreep hun gebaren maar negeerde die. Ook al ging het lopen moeizaam, er was een begaanbaar pad naar de gletsjer vanaf de boerderij van de broers en de omstandigheden in ogenschouw genomen verliep de operatie gesmeerd. Op de korte winterdagen, met zonlicht van halfelf ’sochtends tot halfzes ’smiddags, was er weinig tijd om te zoeken. Kolonel Miller hield zijn manschappen strak in het gelid, hoewel de broers al snel ontdekten dat de meesten van hen nog nooit voet op een gletsjer hadden gezet en weinig ervaring hadden met winterexpedities. Ze gidsten de militairen veilig langs gletsjerspleten en geulen, en de mannen sloegen hun kamp op in een vallei aan de rand van de gletsjer, ongeveer elfhonderd meter boven zeeniveau.


    Millers manschappen kamden drie weken lang de hellingen van de gletsjer uit en een gebied van vijf vierkante kilometer op de ijskap zelf. Het grootste deel van die tijd boften de militairen met het weer en ze coördineerden hun zoektochten goed. Ze verdeelden hun werkzaamheden, waarbij de ene groep ging zoeken in de voetheuvels, vanuit een kamp dat bij de boerderij was opgeslagen, terwijl de andere groep op de gletsjer zelf bivakkeerde en het ijs afzocht zolang het daglicht dat toeliet. Als het ’smiddags donker werd, verzamelden de militairen zich weer in het basiskamp bij de boerderij, waar ze aten, sliepen en liedjes zongen die de broers herkenden van de radio. Ze sliepen in Britse bergbeklimmerstenten, genaaid van dubbellaagse zijde, en om warm te blijven kropen ze bij elkaar rond primussen en olielampen. Hun zware leren jassen reikten tot onder hun knieën en hadden met bont gevoerde capuchons. Aan hun handen droegen ze dikke, grofgebreide wanten van IJslandse wol.


    Tijdens deze eerste expeditie werd geen spoor van het toestel gevonden, behalve de velg van het neuswiel, die kolonel Miller onmiddellijk confisqueerde. De broers hadden het op ongeveer twee kilometer van de rand van de ijskap ontdekt. Rondom dit fragment was het ijs in alle richtingen glad en aan niets was te merken dat hier een toestel was neergestort of een noodlanding had gemaakt. De broers zeiden dat als het vliegtuig op dat deel van de ijskap was neergekomen, het wrak waarschijnlijk al onder de sneeuw bedolven lag. De gletsjer had het toestel opgeslokt.


    Kolonel Miller zocht als een bezetene naar het vliegtuig. Hij leek onvermoeibaar en won de bewondering van de broers, die hem met een mengeling van genegenheid en respect behandelden en voor hem het vuur uit de sloffen liepen. Miller raadpleegde hen met grote regelmaat omdat ze het gebied kenden en ze gingen vriendschappelijk met elkaar om. Maar ten slotte moest de kolonel, nadat de expeditie tweemaal door zwaar weer op het ijs was gedwarsboomd, zijn zoektocht staken. Tijdens de tweede storm raakten tenten en andere apparatuur onder de sneeuw bedolven en gingen voorgoed verloren.


    Er waren twee aspecten van de expeditie waarover de broers zich verbaasden.


    Op een dag troffen ze Miller in zijn eentje in de paardenstal, die tegen de voorraadschuur en koeienschuur aan was gebouwd, en overvielen hem terwijl hij een van de paarden in zijn box over het hoofd stond te aaien. De kolonel, die zich opmerkelijk moedig betoonde en groot gezag over zijn mannen had, leek zich stilletjes te hebben afgezonderd om te kunnen huilen. Hij wiegde het paardenhoofd en ze zagen hoe zijn schouders schokten. Toen een van hen zijn keel schraapte, schrok Miller op en keek hun kant op. Ze zagen de sporen van tranen op zijn vuile wangen, maar de kolonel hernam zich snel, droogde zijn gezicht en deed of er niets was gebeurd. De broers hadden het vaak over Miller gehad. Ze vroegen hem nooit hoe oud hij was, maar dachten dat hij hooguit vijfentwintig kon zijn.


    ‘Dit is een knap dier,’ zei Miller in het Engels. De broers verstonden hem niet. Hij heeft vast heimwee, dachten ze. Maar het voorval bleef hun bij.


    De andere kwestie die de belangstelling van de broers wekte, was het wiel zelf. Ze hadden even de tijd gehad om het te bekijken voordat kolonel Miller hen vond en het in beslag nam. De band was van het wiel gewrongen zodat alleen de naakte velg nog vastzat aan het afgebroken landingsgestel. Nog geruime tijd daarna verwonderden ze zich over het feit dat op de velg een inscriptie stond met belettering in een taal die ze nog slechter begrepen dan Engels.


    kruppstahl.
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    Controlekamer, Gebouw 312, Washington d.c.,


    woensdag 27 januari 1999


    Het gebouw stond niet ver van het Capitool in Washington. Het was oorspronkelijk een pakhuis, maar na een ingrijpende verbouwing bood het plaats aan een van de vele clandestiene organisaties die de hoofdstad rijk was. Kosten noch moeite waren gespaard tijdens de verbouwing, zowel aan de binnen- als de buitenkant. Nu zoemden er dag en nacht reusachtige computers die informatie uit de ruimte opvingen. Er werden satellietfoto’s van de Amerikaanse militaire inlichtingendienst verzameld in een database, en hier werd de informatie verwerkt, geanalyseerd en gecatalogiseerd, en werd er alarm geslagen als er iets afwijkends aan het licht kwam.


    In de officiële documenten heette het pakhuis gewoon Gebouw 312, maar de organisatie die erin was gehuisvest had tijdens de Koude Oorlog een fundamentele rol gespeeld in het defensieprogramma van het Amerikaanse leger. De belangrijkste taak van de organisatie, die kort na 1960 was opgericht, in de tijd van het grootste wederzijdse wantrouwen, had bestaan uit het bestuderen van door spionnen genomen foto’s van de Sovjet-Unie, China en Cuba, en elk ander land dat als een vijand van de Verenigde Staten werd beschouwd. Na de Koude Oorlog behoorden tot haar taken onder meer het observeren van de terroristische bases in het Midden-Oosten en conflicten op de Balkan. De organisatie stuurde bij elkaar acht satellieten aan, die op een hoogte van acht- tot vijftienhonderd kilometer een baan rond de aarde maakten.


    De directeur van de organisatie was generaal Vytautas Carr. Hij stond voor een monitorscherm dat een hele muur van de controlekamer op de begane grond besloeg. Hij tuurde geconcentreerd naar een paar beelden die onder zijn aandacht waren gebracht. Het was koel in de kamer door de ventilatoren van twaalf krachtige computers die onophoudelijk in een omheind gedeelte draaiden. Twee gewapende beveiligingsmedewerkers stonden bij de deuren. De ruimte werd doorsneden door vier lange rijen flakkerende schermen en bedieningspanelen.


    Carr was niet ver meer verwijderd van zijn zeventigste verjaardag en hoorde eigenlijk met pensioen te zijn, maar de organisatie had hem een speciale ontheffing verleend. Hij was bijna één meter vijfennegentig, met een kaarsrechte rug die niet door ouderdom was kromgetrokken. Hij was zijn hele leven militair geweest, had in Korea gediend en had als een van haar meest dynamische hoofden leiding en richting gegeven aan de werkzaamheden van deze organisatie. Hij was in burger en had een donker double-breasted pak aan. De monitor op de muur tegenover hem werd weerspiegeld in zijn bril, waarachter een paar kleine, schrandere ogen zich concentreerden op de twee schermen linksbovenaan.


    Een van die schermen toonde beelden uit het archief van de organisatie; dat bevatte tientallen miljoenen satellietfoto’s die de afgelopen veertig jaar waren genomen. Op het andere scherm stonden de nieuwe foto’s. De foto’s die Vytautas Carr bestudeerde besloegen een klein deel van de Vatnajökull-gletsjer, in het zuidoosten van IJsland. De ene was ongeveer een jaar geleden genomen, de andere eerder die dag. Op de oudere foto was niets opvallends te zien, alleen de ongerepte witte uitgestrektheid van de ijskap, hier en daar onderbroken door een riem gletsjerspleten, maar op de nieuwe foto zat in de hoek linksonder een vlekje. De beelden waren grof en korrelig maar na de retouche zouden ze scherp en duidelijk zijn. Carr vroeg om het detail uit te vergroten en het beeld werd groter en groter tot de zwarte vlek het hele scherm vulde.


    ‘Wie hebben we in Keflavík zitten?’ vroeg Carr aan de man achter het bedieningspaneel die de beelden opblies.


    ‘We hebben niemand in Keflavík zitten, sir,’ antwoordde hij.


    Dat overdacht Carr even.


    ‘Bel Ratoff voor me,’ zei hij, en hij vervolgde: ‘Hopelijk is dit niet het zoveelste valse alarm.’


    ‘We hebben tegenwoordig betere satellietapparatuur, sir,’ zei de andere man, met de telefoon in de hand.


    ‘We hebben nog nooit zo’n scherpe opname van de gletsjer gehad. Hoeveel mensen zijn er op de hoogte van deze nieuwe foto’s?’


    ‘Alleen de anderen van de achtuurdienst, drie mensen dus. En u en ik, uiteraard.’


    ‘Weten ze waar het om gaat?’


    ‘Nee, sir. Ze toonden geen interesse voor de foto’s.’


    ‘Houden zo,’ zei Carr en hij verliet de kamer. Hij beende door de lange gang naar zijn kantoor en sloot de deur achter zich. Op zijn telefoon knipperde een lampje.


    ‘Ratoff op lijn twee,’ zei een stem zonder lichaam. Carr fronste zijn wenkbrauwen en drukte op de knop.


    ‘Hoeveel tijd heb je nodig om naar Keflavík te reizen?’ vroeg Carr kortaf.


    ‘Wat is Keflavík, sir?’ vroeg de stem aan de telefoon.


    ‘Onze basis in IJsland,’ antwoordde Carr.


    ‘IJsland? Daar zou ik morgenavond kunnen zijn. Hoezo, wat is er aan de hand?’


    ‘We hebben een scherpe foto ontvangen van de grootste gletsjer in het land. Die lijkt ons een voorwerp terug te geven dat we vele jaren geleden zijn kwijtgeraakt en we moeten een man in Keflavík hebben die de operatie leidt. Je neemt twee eskaders commando’s mee en kiest zelf je apparatuur. Zeg maar dat het een routine-oefening is. Als de plaatselijke bevolking niet meewerkt, verwijs je ze naar de minister van Defensie. Ik neem wel contact met hem op. Ik regel ook een bijeenkomst met de IJslandse regering waarin uitleg wordt gegeven. De legerbasis is een gevoelige kwestie in IJsland. Immanuel Wesson zal onze ambassade in Reykjavík overnemen en als woordvoerder optreden. Je ontvangt onderweg uitvoeriger instructies.’


    ‘Ik neem aan dat dit een geheime operatie is, sir?’


    ‘Zou ik jou anders gebeld hebben?’


    ‘Keflavík. O, ik weet het alweer. Is daar niet in 1967 een vruchteloze zoekactie ondernomen?’


    ‘We hebben nu betere satellieten.’


    ‘Zijn de coördinaten hetzelfde?’


    ‘Nee, dit is een andere locatie. Die ellendige gletsjer blijft maar bewegen,’ zei Carr en brak het gesprek af zonder afscheid te nemen. Hij mocht Ratoff niet. Hij stond op, liep naar een grote glazen kast en opende de deur, haalde er twee sleuteltjes uit die hij in zijn handpalm ronddraaide. De een was iets groter dan de ander, maar ze hadden allebei fijne tandjes, duidelijk bedoeld voor kleine sleutelgaten. Hij stopte ze terug in de kast.


    Carr had het wiel in geen jaren meer bekeken. Hij haalde het tevoorschijn en voelde het gewicht in zijn handen. Hij las de inscriptie nog eens: kruppstahl. Alleen dat al bevestigde dat er een vliegtuig was neergestort. Het merk stemde overeen met het type en de grootte van het toestel, het jaar van fabricage en het draagvermogen. Dit wiel bewees dat het hoog op de gletsjer lag. Na al die jaren was het eindelijk gevonden.
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    Ministerie van Buitenlandse Zaken, Reykjavík,


    donderdag 28 januari, ’s middags


    Kristín sloot haar ogen. Ze voelde de hoofdpijn bonken in haar voorhoofd. Dit was al de derde keer dat deze man in haar werkkamer was verschenen en was losgebarsten in een scheldkanonnade op het ministerie, dat hij er de schuld van gaf dat hij was opgelicht. De eerste twee keer had hij geprobeerd haar te vermurwen met het dreigement dat als hij geen compensatie kreeg voor iets wat in zijn ogen een fout van het ministerie was, hij ze voor de rechter zou slepen. Ze had zijn tirade nu tweemaal aangehoord en tweemaal moeite gehad om zich in te houden, om hem helder en objectief van repliek te dienen, maar hij leek geen woord te horen van wat ze zei. Nu zat hij weer in haar kantoor, en begon aan dezelfde cyclus van verwijten.


    Ze schatte hem een jaar of veertig, ongeveer tien jaar ouder dan zij, en dit leeftijdsverschil gaf hem blijkbaar het recht om zich te doen gelden op haar kantoor, dreigementen te uiten en haar ‘een meisje zoals jij’ te noemen. Hij stak zijn minachting voor haar niet onder stoelen of banken, maar of haar zonde nu was dat ze een vrouw was of een jurist, daar kwam ze niet achter. Hij heette Runólfur Zópha­níasson. Hij had zorgvuldig gecultiveerde driedagenstoppels en dik, zwart haar dat met gel achterover was geplakt. Hij droeg een donker pak met een vest en een zilveren kettinkje waar een zakhorloge aan vastzat. Dat viste hij af en toe met lange, dunne vingers uit zijn vestzak en klapte het dikdoenerig open alsof hij geen tijd wilde verspillen aan ‘deze shitzooi’, zoals hij het zelf noemde.


    Wat die shitzooi betreft heeft hij gelijk, dacht ze. Hij verkocht mobiele diepvriesinstallaties aan Rusland, en zowel het ministerie als de IJslandse Kamer van Koophandel had hem geholpen bij het aanknopen van zakelijke contacten. Hij had vier eenheden naar Moermansk en Kamtsjatka verzonden, maar nog geen roebel betaald gekregen en nu beweerde hij dat de jurist van het ministerie, die er niet meer werkte, hem had geadviseerd om de eenheden weg te sturen en ze pas daarna in rekening te brengen, om de weg te effenen voor nog meer contracten. Dat had hij gedaan, met als gevolg dat goederen ter waarde van ruim dertig miljoen kronen die zijn eigendom waren, in Rusland waren zoekgeraakt. Hij had vergeefs geprobeerd ze op te sporen, en verwachtte nu op zijn allerminst steun en compensatie van de Kamer van Koophandel en de handelsafdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘Wat voor achterlijke consultants heeft dit ministerie in dienst?’ vroeg hij herhaaldelijk tijdens zijn besprekingen met Kristín. Ze had contact opgenomen met de jurist in kwestie, die zich niet kon herinneren dat hij überhaupt adviezen had verstrekt, en haar waarschuwde dat de man hem een keer had bedreigd.


    ‘Je moet hebben beseft dat handelen met Rusland tegenwoordig niet helemaal zonder risico is,’ had ze bij hun eerste bijeenkomst gezegd, en ze had hem erop gewezen dat het ministerie zich weliswaar ten doel stelde IJslandse bedrijven te helpen om contracten te sluiten, maar dat het risico altijd bleef liggen bij die bedrijven zelf. Het ministerie betreurde wat er was gebeurd en zou hem graag helpen om via de ambassade in Moskou in contact te komen met zijn Russische kopers, maar als hij er niet voor kon zorgen dat die betaalden, stond het ministerie betrekkelijk machteloos. Tijdens hun tweede bijeenkomst had ze die boodschap in andere bewoordingen herhaald en nu deed ze dat voor de derde keer, terwijl hij tegenover haar zat, met zijn verongelijkte, slechtgehumeurde gezicht en die pretentieuze zilveren ketting in zijn vestzak. De bijeenkomst sleepte zich voort. Het was al laat en ze wilde naar huis.


    ‘Zo makkelijk komen jullie hier niet mee weg,’ zei hij. ‘Jullie halen mensen met trucjes over om zaken met de Russische maffia te doen. Jullie nemen waarschijnlijk zelfs steekpenningen van ze aan. Wat ik daarvan weet? Je hoort weleens wat. Ik wil mijn geld terug en als ik het niet krijg...’


    Ze kende zijn schimprede uit het hoofd en besloot die af te kappen. Hier had ze geen zin in.


    ‘We betreuren het uiteraard dat je geld bent kwijtgeraakt bij je handel met Rusland, maar dat is ons probleem niet,’ zei ze koeltjes. ‘Wij nemen geen beslissingen namens anderen. Het is hun eigen verantwoordelijkheid om de situatie in te schatten. Als je zo stom bent om zonder garanties goederen ter waarde van tientallen miljoenen te exporteren, ben je nog dommer dan je eruitziet. Ik verzoek je nu vriendelijk om mijn kantoor te verlaten en me niet langer lastig te vallen met nog meer nonsens over dingen die in jouw fantasie de verantwoordelijkheid van het ministerie zijn.’


    Hij gaapte haar aan terwijl de woorden ‘stom’ en ‘dommer’ in zijn gedachten naklonken. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar zij was hem voor.


    ‘En nu wegwezen, alsjeblieft.’


    Ze zag hoe zijn gezicht opzwol van razernij.


    Hij kwam langzaam overeind zonder zijn ogen van haar af te houden, en toen verloor hij opeens zijn zelfbeheersing. Hij greep de stoel waarop hij gezeten had en smeet die tegen de muur achter hem.


    ‘Jullie zijn nog niet van me af!’ gilde hij. ‘We komen elkaar wel weer tegen en dan zien we nog wel wie van ons tweeën dom is. Het is een samenzwering. Een samenzwering, zeg ik je! Jullie zullen ervoor boeten.’


    ‘Ja, ja, lieverd, ga nu maar,’ zei ze alsof ze het tegen een kind van zes had. Ze wist dat ze hem voerde, maar ze kon de verleiding niet weerstaan.


    ‘Pas maar op, jij! Denk maar niet dat je ongestraft zo’n toon tegen mij kunt aanslaan!’ schreeuwde hij. Hij beende naar de deur en sloeg hem zo hard dicht dat de muren trilden.


    Buiten haar kantoor hadden zich medewerkers van het ministerie verzameld, aangetrokken door het geluid van de stoel die tegen de muur sloeg en de schreeuwende man. Ze zagen hem met een paars hoofd de kamer uit stormen en wegbenen. Kristín verscheen in de deuropening.


    ‘Niets aan de hand,’ zei ze kalm tegen haar collega’s en vervolgde: ‘Hij heeft een probleem.’ Daarna sloot ze zorgvuldig de deur. Toen ze weer aan haar bureau zat, begon ze te trillen en ze bleef zitten tot ze weer tot rust was gekomen. Op de rechtenfaculteit leerde je niet hoe je met dit soort dingen moest omgaan.


    Kristín was tenger en donker met kort, zwart haar, sterke gelaatstrekken op een smal gezicht en scherpe bruine ogen die vastberadenheid en zelfvertrouwen uitstraalden. Ze stond bekend om haar stelligheid en koppigheid, en binnen het ministerie wist men dat ze zich geen oor liet aannaaien.


    De telefoon ging. Het was haar broer. Hij voelde onmiddellijk aan dat ze gespannen was.


    ‘Gaat ’t wel goed?’ vroeg hij.


    ‘O, niets aan de hand. Er was hier daarnet een vent. Ik dacht dat hij een stoel naar me ging gooien. Maar verder gaat het best.’


    ‘Een stoel gooien! Met wat voor idioten heb je te maken?’


    ‘De Russische maffia, of dat zeggen ze tenminste. Het lijkt een of andere samenzwering te zijn. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Pico bello. Ik heb net deze telefoon gekocht. Ben ik goed te verstaan?’


    ‘Niet beter dan anders.’


    ‘Niet beter dan anders!’ deed hij haar na. ‘Weet je waar ik zit?’


    ‘Nee. Waar?’


    ‘Net buiten Akureyri. De brigade is op weg naar Vatnajökull.’


    ‘Vatnajökull? Midden in de winter?’


    ‘Het is een winteroefening. Ik had je er al over verteld. Morgen komen we aan bij de gletsjer en dan bel ik je weer. Maar zeg nou even hoe de telefoon klinkt. Hij klinkt helder, hè?’ herhaalde hij.


    ‘Geweldig. Blijf wel in de buurt van de anderen, hè? Hoor je me? Geen soloacties.’


    ‘Tuurlijk. Hij heeft me zeventigduizend kronen gekost, weet je.’


    ‘Wat?’


    ‘De telefoon. Hij gebruikt het langeafstandscommunicatiesysteem van nmt.’


    ‘nmt? Waar heb je het over? Over en uit.’


    ‘Je hoeft geen “over” te zeggen…’


    Ze hing op. Haar broer Elías, die tien jaar jonger dan zij was, stortte zich voortdurend op nieuwe hobby’s, hoofdzakelijk buitenactiviteiten die draaiden om reizen door het onbewoonde binnenland. Het ene jaar was het de jacht en had hij haar vriezer gevuld met ganzen en rendiervlees. Het jaar daarop was het parachutespringen en drong hij er vergeefs op aan dat ze een sprong met hem maakte. Het derde jaar was het wildwatervaren in rubberen bootjes, daarna reisjes per jeep door de hooglanden, gletsjertochten, skitochten, sneeuwscooteren – noem maar op. Hij was vrijwilliger bij de Lucht- en Grondreddingsbrigade van Reykjavík. En het was echt iets voor hem om een mobiele telefoon van zeventigduizend kronen te kopen. Hij was verslaafd aan technologische snufjes. Zijn jeep leek wel het besturingspaneel van een vliegtuig.


    Op dat punt konden broer en zus onmogelijk meer van elkaar verschillen. Als het winter werd, kreeg zij zin om zich op te krullen, aan haar winterslaap te beginnen en in het voorjaar weer tevoorschijn te komen. Ze waagde zich nooit in de hooglanden en reisde ’swinters liever helemaal niet door IJsland. Als ze op zomervakantie ging, bleef ze op de ringweg die om het land heen liep en verbleef ze in hotels. Maar meestal ging ze naar het buitenland; naar de VS, waar ze had gestudeerd, of naar Londen, waar ze vrienden had wonen. Soms boekte ze tijdens de donkerste periode van de IJslandse winter een weekje vakantie in een warm land. Ze had een hekel aan kou en duisternis en had aanleg om te somberen in de donkerste maanden, wanneer de zon om elf uur opkwam, langs de horizon kroop en na vijf schamele uren schemerlicht weer onderging. In dit jaargetijde werd ze overspoeld door het besef dat ze gevangenzat op een eilandje in het hoge noorden van de Atlantische Oceaan, in koude, donkere afzondering.


    Ondanks hun verschillen konden broer en zus goed met elkaar overweg. Ze waren de enige kinderen van hun ouders en ondanks het leeftijdsverschil van tien jaar, of misschien juist daardoor, was hun band altijd erg hecht geweest. Hij werkte bij een grote garage in Reykjavík, waar hij jeeps op maat ombouwde tot terreinwagens; zij was een jurist met een graad in internationaal recht van de universiteit van Californië, werkte nu twee jaar bij het ministerie en was erg blij dat ze haar studiekennis kon toepassen tijdens haar werk. Gelukkig vormden besprekingen zoals die van vandaag een uitzondering.


    Als hij maar oppast op die gletsjer, dacht Kristín bij zichzelf terwijl ze naar huis liep. De herinnering aan het gesprek met Runólfur liet haar niet los. Terwijl ze door de winkelstraat Laugavegur wandelde, door het centrum van Reykjavík en naar de wijk Tómasarhagi in het westen van de stad, waar ze woonde, kreeg ze het jeukende gevoel dat ze bekeken werd. Dat had ze nog nooit gehad en ze hield zich voor dat het kwam doordat ze nog steeds gespannen was. Ze keek om zich heen, maar zag niets om zich ongerust over te maken en vond zichzelf een belachelijke aansteller en een neuroot. Maar het gevoel liet haar niet los. Nu ze erover nadacht, was ze er ook nog nooit van beticht dat ze steekpenningen aannam van de Russische maffia.
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    Vliegveld Keflavík, IJsland,


    donderdag 28 januari, 20.00 uur Greenwich Mean Time


    Het reusachtige C-17-transporttoestel van het Amerikaanse leger landde rond acht uur ’savonds plaatselijke tijd op vliegveld Keflavík. Het was koud, enkele graden onder nul, maar er werden hogere temperaturen en sneeuw voorspeld. De gigantische romp van het straalvliegtuig taxiede door de winterse duisternis naar het eind van landingsbaan 7, die was gereserveerd voor het exclusieve gebruik van de navo-basis op de Miðnesheiði-vlakte. Het was een afgelegen, troosteloos oord tussen de lavavelden op de westelijkste punt van het schiereiland Reykjanes, dat voortdurend door winden met orkaansterkte werd geteisterd, waar niets wilde groeien en dat ternauwernood geschikt was voor menselijke bewoning. Grote en kleine hangars vormden stippen in het landschap, samen met de barakken, de winkels, een bioscoop en de administratiegebouwen. Op het hoogtepunt van de Koude Oorlog had deze marine- en luchtmachtbasis dienstgedaan als vertrekpunt voor spionagevluchten, maar tegenwoordig waren de activiteiten van de basis sterk gereduceerd.


    Toen het toestel stilstond ging de laadklep aan de achterkant open en stroomde er personeel naar buiten, dat onmiddellijk begon met uitladen: krachtige sneeuwscooters, rupsvoertuigen, skiapparatuur, al het materieel dat nodig was om de gletsjer te bedwingen. Een kwartier na de landing van het vliegtuig reed de eerste volgeladen vrachtwagen vanaf vliegveld Keflavík in de richting van de snelweg naar Reykjanes en de route via zuidelijk IJsland naar Vatnajökull.


    De oplegger was van Duitse makelij, een Mercedes-Benz, en zijn enige merktekens waren IJslandse nummerplaten. Hij verschilde in niets van alle andere trekkers met oplegger die over ’slands wegen reden en trok daardoor geen aandacht. Bij elkaar waren er vier vrachtwagens van verschillende merken naar de C-17 toe gereden toen die aan het eind van de landingsbaan tot stilstand was gekomen. Ze verlieten vliegveld Keflavík met tussenpozen van een halfuur en gingen onopgemerkt op in het burgerverkeer.


    Ratoff, de leider van de operatie, reed mee in het laatste voertuig. Hij was op het vliegveld begroet door de commandant van de Amerikaanse legerbasis op Miðnesheiði, die de rang van admiraal had, en die vooraf was ingeseind over de komst van Ratoff en opdracht had gekregen om hem zonder vragen te stellen te voorzien van transportvoertuigen. De admiraal, die naar deze impopulaire buitenpost was verbannen na een schandaal rond de omvangrijke verduistering van voorraden uit een basis in Florida, was zo verstandig om niet naar details te informeren, hoewel hij het moeilijk vond om zijn nieuwsgierigheid te bedwingen. Hij had geruchten gehoord over commotie aan het eind van de jaren zestig en te oordelen naar de apparatuur die voor zijn neus werd uitgeladen, herhaalde de geschiedenis zich: er stond opnieuw een tocht naar de gletsjer op stapel.


    ‘Wilt u onze helikopters niet?’ vroeg de admiraal terwijl hij naast Ratoff stond toe te kijken hoe de vracht werd uitgeladen. ‘We hebben vier nieuwe Pave Hawks in onze vloot. Die kunnen hele bergen verslepen.’


    Ratoff was rond de vijftig, grijs bij de slapen; een korte, pezige gestalte met Slavische trekken en kleine, bijna zwarte ogen, gehuld in een witte, dikke winteroverall en bergschoenen. Hij keurde de admiraal geen blik waardig.


    ‘Voorzie ons nou maar van wat we nodig hebben en hou afstand,’ zei hij kortaf en liep weg.


    In de twee dagen die waren verstreken sinds de vlek op de satellietfoto’s was verschenen, had Carr niet stilgezeten. De C-17 zou volgens planning stand-by blijven staan op vliegveld Keflavík tot de missie was voltooid, en de enorme romp werd dag en nacht bewaakt door acht gewapende wachten. Onder de passagiers bevonden zich generaal Immanuel Wesson en een team van tien Delta Force-commando’s onder zijn bevel, die naar Reykjavík afreisden met de opdracht om de ambassade over te nemen. De ambassadeur en zijn directe medewerkers werden zonder uitleg en zonder omhaal met verlof gestuurd.


    De sneeuw begon te vallen in zware, natte vlokken die het zuiden en oosten van het land met een dikke deken bedekten en de ruitenwissers van de vrachtwagens overspoelden. Er was aardig wat verkeer op de wegen tussen Reykjavík en de stadjes Hveragerði en Selfoss, maar daarna was de weg naar het oosten vrij. De voertuigen bewaarden een constante afstand tot elkaar terwijl ze door de ondoordringbare duisternis en de vallende sneeuw reden, langs de dorpen Hella en Hvolsvöllur in hun vlakke boerenlanden, naar Vík í Mýrdal, opeengepakt aan de voet van zijn gletsjer, en dan door naar het oosten langs de nederzetting Kirkjubæjarklaustur en over de bruggen van de Skeiðará-delta, een uitgestrekte spoelzandwaaier die doorstroomd werd door ijskoude rivieren die eens in de zoveel tijd plotseling uit hun oevers traden als gevolg van vulkaanuitbarstingen onder de ijskap in het binnenland. Links van hen, in duisternis gehuld, bevonden zich bergen, gletsjers en het onherbergzame binnenland; rechts van hen, voorbij de spoelzandwaaier, lag de rafelige kustlijn van de Atlantische Oceaan.


    Niemand merkte ze op. Vrachtvervoer was doodgewoon op het platteland, waar bij gebrek aan spoorwegen allerlei goederen over de weg werden getransporteerd: landbouwmachines, voeding en brandstof voor de afgelegen boerderijen en dorpen van IJsland.


    Ratoffs instructie had een uitvoerig verslag bevat over de militaire operatie van 1967, de tweede grote expeditie die op touw was gezet om het vliegtuig op Vatnajökull te zoeken. Door de noodzaak om een omweg te maken over hobbelige zandwegen, door eerst naar het noorden te rijden, en daarna de ijskap vanuit het oosten te benaderen, was het zowel toen als nu moeilijk geweest om aandacht te mijden. Uiteindelijk waren drastische maatregelen noodzakelijk geweest.


    Ratoffs manschappen reisden onder dekking van de duisternis. Ondanks de sneeuwval waren de inmiddels geasfalteerde wegen goed begaanbaar. Een voor een reden ze de toeristische trekpleister Skaftafell voorbij, op weg naar Hornafjörður in het oosten. Ze passeerden de laagland-corridor van Öræfi, Suðursveit en Mýrar, tussen de gletsjer, en de zee, en reden toen vlak voor het stadje Höfn links de ringweg af, bergopwaarts naar de weilanden aan de voet van de gletsjer en stopten bij de boerderij van de broers. Toen Ratoffs vrachtwagen arriveerde, waren de militairen al druk bezig de andere vrachtwagens uit te laden. De eerste sneeuwscooters waren al onderweg naar de ijskap.


    De boer stond in zijn deuropening en bekeek de werkende militairen. Hij had het allemaal al eens eerder meegemaakt en hoewel hij Ratoff niet kende, die nu door de dik vallende sneeuw naar hem toe kwam gelopen, had hij anderen van hetzelfde slag ontmoet. De boer heette Jón. Sinds het overlijden van zijn broer, enkele jaren geleden, woonde hij alleen op de boerderij.


    ‘Opnieuw een poging op de gletsjer wagen?’ vroeg hij in het IJslands terwijl hij Ratoff een hand gaf. Jón kende wel een beetje Engels – hij verstond het beter dan dat hij het sprak – maar toch konden ze niet zonder de tolk die de basis had geleverd, een man die al een paar jaar in IJsland was gestationeerd.


    Ratoff glimlachte tegen Jón. Ze schopten de sneeuw van hun voeten, gingen het warme, keurige huis binnen en namen plaats in de zitkamer, Ratoff met zijn witte overall, de tolk ingepakt in een gewatteerd jack en de boer met een roodgeruit overhemd, versleten spijkerbroek en wollen sokken. Hij was bijna tachtig, zijn schedel was volledig kaal, zijn gezicht een en al rimpels, maar hij was nog vief en recht van rug, nog steeds mentaal en fysiek robuust. Toen de mannen hadden plaatsgenomen, bood hij ze sterke zwarte koffie en een snufje snuiftabak van de rug van zijn pols aan. Onzeker over wat het was, schudden Ratoff en de tolk het hoofd.


    Bij Jóns weten was dit de derde keer dat het leger een expeditie naar de gletsjer ondernam, als je Millers poging aan het eind van de oorlog meerekende. Daarna was de kolonel een tijdlang eens in de zoveel jaar in zijn eentje teruggekomen, logeerde dan twee tot drie weken per keer bij de broers terwijl hij de ijskap afspeurde met een kleine metaaldetector, waarna hij terugkeerde naar de VS. Hij raakte redelijk bevriend met de broers, maar toen ze bij leden van de expeditie van 1967 informeerden naar nieuws over Miller, kregen ze te horen dat hij was overleden. Dat was de grootste expeditie die Jón tot dan toe had meegemaakt. Net als de vorige keer hadden de broers als gids medewerking verleend aan het leger, de militairen de weg gewezen door de heuvels aan de voet van de berg en op de ijsplaat. Ze hoorden dat een deel van het neergestorte toestel op een satellietfoto was verschenen – het leger gebruikte tegenwoordig geen spionagevliegtuigen meer. Door de jaren heen hadden de broers soms observatievluchten opgemerkt, maar met de komst van de nieuwe technologie was de patrouillering van het gebied abrupt opgehouden.


    De broers hadden zich onderling vaak afgevraagd waarom de Amerikanen zo geobsedeerd waren door het Duitse toestel dat ze de gletsjer vanuit de ruimte lieten observeren en telkens in groten getale bij de boerderij verschenen wanneer ze dachten dat het wrak uit het ijs omhoogkwam. Ze hadden kolonel Miller plechtig beloofd dat ze het ware doel van de expedities nooit aan hun buren of aan wie dan ook zouden prijsgeven; als de plaatselijke bevolking nieuwsgierig werd moesten ze de activiteiten afdoen als een militaire oefening, had hij gezegd, en ze hielden zich aan zijn advies. Maar binnenshuis speculeerden ze eindeloos en overwogen ze steeds andere, steeds vreemdere, steeds onwaarschijnlijker theorieën: misschien zat het vliegtuig vol Joods goud, of diamanten, of kunstschatten die de nazi’s uit heel Europa hadden geroofd. Misschien was er een hooggeplaatste generaal aan boord geweest, of een geheim wapen uit de oorlog. Wat het ook was, het Amerikaanse leger wilde het koste wat kost in handen krijgen, en bij voorkeur zonder de aandacht te trekken. Telkens wanneer er een zwarte vlek verscheen op hun foto’s van de gletsjer, werd de militaire top erg onrustig. De oude man vond het wel amusant.


    ‘Wat hebben jullie deze keer gezien?’ vroeg Jón, en hij keek toe terwijl de tolk zijn vraag aan Ratoff overbracht.


    ‘We geloven dat we het eindelijk hebben gelokaliseerd,’ zei de tolk die Ratoffs woorden vertaalde. ‘Betere satellieten.’


    ‘Ja, betere satellieten,’ herhaalde Jón. ‘Weten jullie wat er in het vliegtuig zit? Wat willen jullie zo dolgraag vinden?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Ratoff. ‘Mijn opdracht is uitsluitend om een specifieke taak uit te voeren. Die staat los van de inhoud of de herkomst van het vliegtuig. Mijn enige zorg is dat ik mijn bevelen trouw opvolg.’


    Jón bekeek Ratoff onderzoekend en voelde dat hij uit heel ander hout was gesneden dan de zachtmoedige Miller; zijn gezichtsuitdrukking had iets ongelikts, iets sluws zelfs; een zweem van ongeduld, van een onberekenbaar karakter dat schuilging onder zijn onverstoorbare buitenkant.


    ‘Nou, het zou me niks verbazen als jullie het gevonden hebben,’ vervolgde Jón. ‘Vanaf ongeveer 1960 is het warmer geweest en in deze omgeving is er veel ijs gesmolten.’


    ‘Op onze foto’s steekt de neus uit het ijs,’ vertelde Ratoff. ‘We hebben de coördinaten. We zouden snel klaar moeten kunnen zijn.’


    ‘Dus jullie weten waar je heen gaat,’ zei Jón, en nam een stevige snuif van de grove tabak. Snuiftabak bezorgde niet-ingewijden een sterke aandrang om te niezen en werd door velen een onappetijtelijke gewoonte gevonden, maar de dosis nicotine was net zo groot als bij een sigaret.


    ‘Jullie hebben geen gids meer nodig,’ vervolgde hij. ‘Vooral niet zo’n dinosaurus als ik. Tegenwoordig heeft niemand nog wat aan mij.’ Hij glimlachte.


    ‘We kennen de weg inmiddels,’ zei Ratoff instemmend, terwijl hij opstond.


    ‘Toeristen lopen die route vaak in de zomer,’ zei Jón. ‘Ze organiseren gletsjertours met de jeep vanuit Höfn; ik geef ze toestemming om over mijn land te rijden. Elk jaar zijn het er meer.’


    Even laten kwamen Ratoff en zijn tolk weer tevoorschijn uit de boerderij. Ze liepen naar een klein rupsbandvoertuig, stapten erin en reden meteen weg, langs de boerderij naar de heuvels onder aan de berg. De grote vrachtwagens waren nergens meer te bekennen. De sneeuwstorm was ’savonds nog heviger geworden en het zicht was slecht. Hun voertuig volgde het spoor dat de anderen in de vers gevallen sneeuw hadden gemaakt, kwam maar langzaam vooruit, baande zich een weg door de sneeuwheuvels, terwijl de krachtige koplampen de weg beschenen. Toen ze het kamp onder aan de heuvels bereikten, waren er schelle schijnwerpers opgericht binnen een slordige cirkel tenten. Her en der lagen kisten met proviand verspreid en de in sneeuwcamouflagepakken gestoken commando’s van de Special Forces waren ordelijk, systematisch bezig. Wanneer het vliegtuig was gelokaliseerd zouden ze het kamp naar de ijskap verplaatsen.


    De contouren van een grote satellietschotel waren zichtbaar door de dikke sneeuwsluier buiten de tent die dienstdeed als telecommunicatiecentrum. Ratoff liep er meteen naar binnen. Twee mannen waren bezig de radioapparatuur aan te sluiten.


    ‘Hoe snel kunnen we contact leggen?’ vroeg Ratoff.


    ‘Over hooguit veertig minuten, sir,’ antwoordde een van de mannen.


    ‘Bel Carr voor me op als jullie zover zijn.’


    Vytautas Carr zat in zijn werkkamer in Gebouw 312 toen de telefoon ging.


    ‘Ratoff op lijn één,’ verkondigde zijn secretaris. Hij drukte op de knop. Het was negen uur ’savonds in de Amerikaanse hoofdstad, een uur ’snachts in IJsland.


    ‘Alles in orde?’ vroeg Carr.


    ‘We zitten op schema, sir. We gaan morgenochtend bij zonsopgang de gletsjer op. Er is vrij hevige sneeuwval, maar daar laten we ons niet door tegenhouden. Zolang de coördinaten kloppen, maakt het niet uit of het vliegtuig onder sneeuwheuvels bedolven ligt.’


    ‘Hoe gaat het met de plaatselijke bevolking?’


    ‘Die heeft niets door, en dat willen we graag zo houden, sir.’


    ‘Ze volgen alle militaire manoeuvres met argusogen. We moeten omzichtig te werk gaan.’


    ‘Zolang ze geld aan ons verdienen houden ze hun mond wel.’


    Dat negeerde Carr. ‘Is er verder nog verkeer op de gletsjer?’


    ‘We hebben gehoord van een reddingsbrigade die een oefening doet, maar dat is in een andere sector en het zou geen problemen moeten opleveren, sir.’


    ‘Prima. Laat wat van je horen als jullie de kist gevonden hebben.’

  


  
    4


    Tómasarhagi, Reykjavík,


    vrijdag 29 januari, 06.00 uur gmt


    Kristín werd in de vroege uren wakker met een loodzwaar gevoel over de dag die voor haar lag. Ze wist dat het akkefietje met de zakenman niet was afgedaan en dat ze hem ongetwijfeld nog een keer zou tegenkomen, misschien zelfs later die dag. Een andere reden tot bezorgdheid was het besef dat haar broer midden in de winter op Vatnajökull zat; hij had ervaring, maar je wist nooit hoe extreem het weer kon worden. Na een nacht onrustig slapen stond ze iets voor zessen op, douchte zich vlug en zette koffie. Soms vond ze het jammer dat ze niemand had met wie ze haar zorgen kon delen.


    Niet dat ze het erg vond om alleen te wonen. Ze had drie jaar samengewoond met een man die ze had leren kennen nadat ze was teruggekomen van haar studie in de VS, een jurist net als zij. Maar na de wittebroodsweken werd hij steeds dominanter en ze was opgelucht dat ze zijn arrogante gedrag niet langer hoefde te dulden. Hij was zo anders geweest toen ze elkaar nog maar net kenden, heel geestig en amusant. Hij maakte haar aan het lachen en verwende haar met cadeautjes en verrassingen. Maar toen ze eenmaal samenwoonden kwam aan dat alles een eind; hij had zijn vis binnengehaald, en soms had ze het gevoel gehad dat hij bezig was de haak eruit te trekken.


    Hoewel ze altijd onafhankelijk was geweest, was ze van nature stil, ietwat introvert en gesteld op haar privacy, en dat er geen man in huis was stoorde haar niet. De seks was niet om over naar huis te schrijven geweest, dus die miste ze ook niet. Als ze zin kreeg, kon ze zichzelf bevredigen en ze genoot van de vrijheid die dat haar schonk. Ze vond het fijn om de flat op Tómasarhagi helemaal voor zichzelf te hebben; maar één tandenborstel in de badkamer; niemand hoeven zeggen waar ze heen ging. Ze kon uitgaan wanneer ze wilde en thuiskomen wanneer het haar uitkwam. Ze genoot ervan om alleen te zijn, zonder zich te hoeven voegen naar andermans grillen.


    Ze was zo opgelucht geweest toen het uit raakte dat ze niet zeker wist of ze haar huis ooit nog met iemand wilde delen. Misschien was het offer te groot. Kinderen krijgen was niet bij haar opgekomen. Misschien was ze bang om op haar ouders te gaan lijken. Het had haar overvallen toen de jurist, nadat ze een tijdje hadden samengewoond, de kwestie van kinderen aanroerde, en zei dat ze moesten gaan nadenken over het stichten van een gezin. Ze had hem niet-begrijpend aangestaard en toegegeven dat ze daar zelden over had nagedacht.


    ‘Dan hou je misschien op met dat eeuwige betuttelen van Elías,’ zei hij. ‘Hij is tenslotte niet jouw kind.’


    Wat een opmerkelijke uitspraak, hij is niet jouw kind, dacht ze. Ze had geen idee waar hij het over had.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat je hem als een klein kind behandelt.’


    ‘Als een klein kind?’


    ‘Je belt hem tien keer per dag. Hij komt hier voortdurend over de vloer. Jullie hebben altijd wel een reden om samen de stad in te gaan. Hij blijft hier ’savonds plakken. Slaapt op de bank.’


    ‘Hij is mijn broer.’


    ‘Precies.’


    ‘Je bent toch niet jaloers op Elías, hè?’


    ‘Jaloers!’ snoof hij. ‘Natuurlijk niet. Maar het is onnatuurlijk, zo’n ongelooflijk hechte band.’


    ‘Onnatuurlijk? We hebben alleen elkaar. We hebben een sterke band. We zijn hecht. Wat is daar onnatuurlijk aan?’


    ‘Nou, niet echt onnatuurlijk... maar hij is alleen maar je broer, niet je kind. Ik weet dat hij veel jonger dan jij is, maar hij is ook alweer bijna twintig. Hij is geen kleuter meer.’


    Ze zweeg zo lang dat hij de gelegenheid aangreep om op te staan en te zeggen dat hij nog wat dingen moest afmaken in zijn studeerkamer.


    Korte tijd later raakte hun relatie in de versukkeling en uiteindelijk had ze bijna weerzin tegen hem gekregen. Misschien had hij een gevoelige snaar geraakt, haar geattendeerd op iets wat ze liever niet wilde weten. Na hem had ze andere mannen ontmoet, maar dat waren hooguit korte affaires en van geen daarvan had ze spijt, met misschien één uitzondering. Ze had spijt van de manier waarop ze die relatie had beëindigd, hoe ze uit elkaar waren gegaan. Het was haar schuld, en dat wist ze. Die stomme onhandigheid van haar ook.


    Heel af en toe, wanneer ze alleen thuis was en tijd overhad, kreeg ze een visioen van de toekomst die voor haar lag, zag ze hoe ze in eenzame monotonie oud werd, verschrompelde en doodging; geen kinderen, geen gezin, helemaal niets. Oud werd in de verstikkende stilte van lange zomeravonden waarop ze niets beters te doen had dan documenten van kantoor lezen. Het waren veelal de momenten waarop ze zich ergerde aan schreeuwende kinderen op straat of ’savonds ging liggen en de vermoeidheid door haar lichaam voelde stromen. Soms dacht ze dat het proces al in gang was gezet, kreeg ze het gevoel dat ze zat opgesloten in de tijd: al die lange dagen, al die lange, verstikkende dagen die ze in eenzame stilte doorbracht. Soms waardeerde ze die, op andere momenten verlangde ze naar een opwindender leven dat meer uitdagingen bood en meer van haar eiste dan de hele dag aan een bureau zitten en ’savonds terugkeren naar een lege flat.


    Elías was haar familie. Hun moeder was dood, met hun vader hadden ze weinig contact en er waren nauwelijks familieleden. Ze hadden zich zelf gered, zij en Elías; voor elkaar gezorgd. Misschien had de jurist gelijk toen hij zei dat hij te veel beslag op haar legde, maar ze had het nooit bezwaarlijk gevonden.


    Ze zat boven haar koffie te mijmeren, bladerde afwezig de ochtendkrant door tot het tijd was om naar haar werk te gaan. Er was niet veel nieuws. De nationale bank werd geprivatiseerd en de minister van Handel en Industrie had de noodzaak van wetgeving om het aandelenbezit te spreiden van de hand gewezen. In het westen van het land was de locatie van een boerderij uit de Vikingtijd ontdekt en de Russische president Boris Jeltsin werd binnenkort achtenzestig. Om kwart voor negen ging ze de deur uit. De zon zou pas over een kleine twee uur opgaan en het sneeuwde flink. Ze werkte zich langzaam door de sneeuwheuvels heen. Er was veel verkeer op de weg; mensen haastten zich om op hun werk te komen nadat ze hun jongste kinderen bij de crèche hadden gedropt en de oudere op weg naar school hadden uitgezwaaid. De sneeuw dempte het geluid van de auto’s maar er hing een dikke nevel van uitlaatgassen boven de stad. Kristín had zelf geen auto; ze liep liever, vooral wanneer er zoveel sneeuw lag. De afstanden in Reykjavík waren kort vergeleken met Californië waar ze vroeger had gewoond; daar kon je echt over afstanden spreken. Reykjavík had een bevolking van maar iets meer dan honderdduizend, maar er waren momenten dat de inwoners zich gedroegen alsof ze in een reusachtige metropool woonden, en weigerden om zonder auto ergens heen te gaan, al was het maar vijf minuten lopen.


    Aangekomen op kantoor, kreeg ze te horen dat de voorzitter van de Kamer van Koophandel op haar zat te wachten, samen met de assistent van de minister van Buitenlandse Zaken. Wat krijgen we nou? dacht ze, en ze bereidde zich voor op het ergste. Toen de mannen in haar werkkamer hadden plaatsgenomen, legden ze Kristín uit dat de man van de mobiele diepvriesinstallaties, Runólfur Zóphaníasson, jegens de voorzitter van de Kamer van Koophandel dreigementen had geuit die dermate ernstig waren dat ze bij de politie waren gemeld. Hij had de voorzitter gisteravond laat opgebeld, schijnbaar nuchter maar woedend over het advies dat hij had gekregen over zijn transacties met Rusland. Tijdens dat gesprek had hij de voorzitter bedreigd met fysiek geweld en er was reden om te geloven dat hij het meende.


    ‘Maar wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg Kristín, nadat ze haar hadden bijgepraat.


    ‘Hij noemde jou specifiek bij naam,’ verduidelijkte de assistent van de minister, een jong partijlid met politieke ambities. ‘Ik heb begrepen dat hij niet bepaald goedgemutst was toen hij gisteren naar buiten stormde.’


    ‘Hij deed niets anders dan me verrot schelden, zoals gewoonlijk, dus ik heb hem weggestuurd. Hij smeet een stoel tegen de muur. Ik negeerde zijn dreigementen, en dat maakte hem alleen maar nog bozer. Wat voor zieke figuur is het eigenlijk? Hij denkt dat er een of andere samenzwering tegen hem gaande is. Hier op het ministerie.’


    ‘Ik heb de politie gevraagd om hem na te trekken,’ zei de voorzitter, een gezette man, met een klein, vriendelijk gezicht. ‘Runólfur heeft in de loop van zijn leven heel wat geritseld en geregeld, maar voor zover ze kunnen vaststellen, heeft hij nooit iets onwettigs gedaan.’ Ze zijn een praatje met hem gaan maken en hij heeft gezegd dat hij zich netjes zal gedragen, en dat hij alleen even zijn zelfbeheersing kwijt was, maar ze hebben ons gewaarschuwd om desondanks voorzichtig te zijn. Aan zijn beloften hechten ze niet zoveel waarde. Ik zal maar niet herhalen wat voor grove taal hij over jou heeft uitgeslagen. Hij is blijkbaar razend over een grote berg geld die hij in Rusland is kwijtgeraakt en geeft ons daarvan de schuld.’


    ‘Ik ken de zaak niet in detail,’ zei Kristín, ‘maar ik verzeker jullie dat wij hem nooit onjuiste informatie hebben verstrekt.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei de assistent. ‘Hij beweert dat wij hem hebben aangemoedigd om de band met zijn klanten te bevorderen door zonder financiële waarborgen goederen te versturen, maar dat slaat echt nergens op. Het is niet onze taak om dergelijke adviezen te verstrekken. Hoe mensen zakelijke contracten afsluiten moeten ze zelf weten.’


    ‘Uiteraard,’ zei Kristín instemmend.


    ‘Hoe dan ook,’ vervolgde de assistent, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘We wilden je op de hoogte houden van de ontwikkelingen en waarschuwen dat het geen kwaad kan om op je hoede te zijn. Als die Runólfur jou op wat voor manier dan ook probeert te intimideren, bel dan direct de politie. Die is op de hoogte van deze zaak.’


    Even later was de bespreking afgelopen en vingen de dagelijkse beslommeringen aan. Kristín keek pas om twaalf uur weer op van haar bureau, toen ze met een paar collega’s naar een gezellige koffietent om de hoek van het ministerie ging, waar ze kletste en de middagkrant doorbladerde onder het genot van een kop koffie en een omelet. Toen ze om één uur terugkwam op kantoor, stonden er een paar berichten op haar antwoordapparaat, waaronder een van haar broer, die zei dat hij zou terugbellen. De dag verliep verder volkomen rimpelloos.


    Ze ging vroeg weer naar huis. Het sneeuwde niet langer en het was een mooie, zachte januariavond geworden. Omdat het vrijdag was, kocht ze in een winkel langs de route naar huis wat eten voor het weekend. Ze woonde op de begane grond in een keurige, kleine maisonnette van twee verdiepingen van witgeschilderd beton, met een plat dak dat de neiging had om te lekken. Toen ze de gemeenschappelijke hal betrad, hoorde ze de telefoon in haar flat rinkelen voordat ze zelfs maar de sleutel in het slot kon steken. Ze deed vlug de deur open, rende naar de telefoon en greep de hoorn.


    ‘Hallo,’ zei een stem die ze onmiddellijk herkende als die van haar broer.


    ‘Elías!’


    ‘Hallo,’ herhaalde haar broer. ‘Kun je me horen?’


    ‘Luid en duidelijk…’


    Maar de verbinding werd verbroken en ze hing weer op. Ze wachtte even bij de telefoon voor het geval Elías meteen terugbelde, maar er gebeurde niets, dus ze liep terug om de voordeur dicht te doen, trok haar jas uit en hing hem in de kast. Ze was net aan de keukentafel gaan zitten toen de telefoon weer ging.


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ben jij dat, Elías?’


    Geen antwoord.


    ‘Zit je op de gletsjer?’


    Geen antwoord.


    ‘Elías?’


    Aan de andere kant hoorde ze het zwakke geluid van ademhaling en het vermoeden kwam bij haar op dat het misschien Runólfur was. Ze stopte met praten en luisterde ingespannen.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze ten slotte, maar ze kreeg geen antwoord. ‘Spreek ik met Runólfur?’ vroeg ze, riep na even nadenken: ‘Viezerik!’ en hing op.


    Ze dacht terug aan haar bespreking met de voorzitter en de assistent van de minister van Buitenlandse Zaken terwijl ze een hap uit een sandwich nam en wat sinaasappelsap dronk. Later viste ze een stapel documenten uit haar koffertje en probeerde zich te concentreren op haar werk. Maar ze was slaperig, ging op de bank in de huiskamer liggen en overwoog om koffie te gaan zetten, tot ze besefte dat ze was vergeten melk te kopen. Ze zou zich naar de winkel moeten slepen voordat die dichtging, maar ze vond het te veel gedoe en de vermoeidheid overmande haar.


    Kristín wist niet hoelang ze had liggen slapen. Ze stond op en deed haar jas en handschoenen aan. De buurtwinkel was vlak om de hoek, ze moest zich er echt toe zetten om de deur uit te gaan. Koffie was zonder warme melk niet te pruimen. Ze was net bij de deur aangekomen toen de telefoon weer begon te rinkelen, waardoor ze opschrok.


    ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg ze, nadat ze de hoorn had opgenomen.


    ‘Hoi, met Elías. Kun je me verstaan?’


    ‘Elías!’ riep Kristín uit. ‘Waar zit je?’


    ‘Ik heb... dag... geprobeerd je te pakken te krijgen. Ik zit op de gletsjer...’


    De verbinding was slecht; de stem van haar broer viel steeds weg.


    ‘Gaat het wel goed?’ vroeg ze, nog groggy van haar dutje. Ze was die ochtend veel te vroeg opgestaan.


    ‘Het gaat allemaal geweld... Met z’n tweeën... ervandoor op sneeuwscooters. Per... weer. Het is... donker.’


    ‘Hoe bedoel je, met z’n tweeën? Waar zijn de anderen?’


    ‘We maken... soortement proefrit... prima.’


    ‘Dit is waardeloos. Ik versta maar af en toe een woord. Wil je alsjeblieft teruggaan naar de rest van de brigade?’


    ‘We keren... zo druk. De telefoon kost zeven... duizend. Kun je me niet verstaan?’


    ‘Wat een onding, die telefoon van jou!’


    ‘Doe niet zo flauw. Wanneer... een keer... reisje naar de gletsjer met mij?’


    ‘Je zult me nooit overhalen om één voet op die klotegletsjer te zetten.’


    Toen hoorde ze haar broer iets onverstaanbaars zeggen tegen zijn metgezel.


    ‘Jóhann!’ hoorde ze hem roepen. ‘Jóhann, wat is dat?’ Kristín wist dat Jóhann een goede vriend van haar broer was; hij was degene die hem bij de reddingsbrigade had gehaald.


    ‘Wat zijn dat allemaal voor lampen?’ hoorde ze Elías roepen. ‘Zijn ze het ijs aan het opgraven?’


    ‘Dit zou je moeten zien. Er is hier iets gaande,’ zei hij tegen zijn zus, terwijl zijn stem ineens hoger klonk. Ze hoorde hoe hij zich van de telefoon afwendde, iets tegen zijn vriend riep en toen terugdraaide.


    ‘Jóhann gelooft... in het ijs,’ zei hij.


    Daarop volgde een lange stilte.


    ‘Ze komen eraan!’ riep Elías plotseling, en via de slechte verbinding kwamen de woorden met horten en stoten door. De opwinding was voorbij en hij klonk nu paniekerig, zijn ademhaling was rafelig.


    ‘Wie?’ vroeg ze verbaasd. ‘Wie komen eraan? Wat kun je zien?’


    ‘Uit het niets. We zijn... op sneeuwscooters. Ze hebben wapens!’


    ‘Wie?’


    ‘Ze zien eruit... militairen...’


    ‘Elías!’


    ‘... een vliegtuig!’


    Maar de verbinding werd abrupt verbroken en hoe hard ze ook in de hoorn riep, steeds ongeruster, ze hoorde alleen de kiestoon. Ze legde de hoorn zachtjes op de haak en staarde wezenloos naar de muur.

  


  
    5


    Washington d.c.,


    vrijdag 29 januari, 15.00 uur Eastern Standard Time


    In de loop van zijn lange legercarrière, die hem over de hele wereld had gebracht, had Vytautas Carr IJsland maar één keer bezocht. Hij wist dat de Amerikaanse luchtmachtbasis in Keflavík na de Tweede Wereldoorlog was gevestigd op een winderige plek tussen de lavavelden die Miðnesheiði heette, ongeveer een uur rijden ten zuidwesten van de hoofdstad Reykjavík. Destijds was die basis een van de belangrijkste strategische schakels in de defensieketen van het Westen; de ligging van het eiland, midden in het noorden van de Atlantische Oceaan, was ideaal voor een militaire supermacht op het hoogtepunt van de Koude Oorlog, een prima uitkijkpunt om de manoeuvres van onderzeeërs, scheepvaart en luchtverkeer van de Sovjets in het noordpoolgebied in de gaten te houden.


    Hij wist ook dat de Britten het land aan het begin van de oorlog hadden bezet en hun defensiewerkzaamheden in 1941 hadden overgedragen aan de Amerikanen. Het Amerikaanse hoofdkwartier was aanvankelijk in Reykjavík gevestigd geweest, terwijl het originele detachement van militairen later versterking kreeg van de Vijfde Infanteriedivisie onder bevel van generaal-majoor Cortlandt Parker, die in Tunesië had gevochten tot de Asmogendheden in Afrika zich hadden overgegeven. Het Amerikaanse bezettingsleger omvatte op zijn hoogtepunt zo’n achtendertigduizend man.


    Na het eind van de oorlog was de aanwezigheid van het Amerikaanse leger een onuitputtelijke bron van politieke onenigheid in het land geweest. De ondertekening van het Defensieverdrag in 1951 leidde tot rellen bij het IJslandse parlement en de linkse politieke partijen bleven door de jaren heen bittere tegenstanders van de basis, maar met weinig resultaat.


    Het beleid van de IJslandse overheid was altijd geweest dat het land geen winst hoorde te maken uit de aanwezigheid van navo-troepen, en daarom had het leger nooit direct betaald voor de faciliteiten op vliegveld Keflavík. Toch verdwenen er tientallen miljoenen dollars in de zakken van civiele aannemers en servicebedrijven die werkzaamheden voor het leger uitvoerden of goede contacten hadden bij gunstig gezinde politieke partijen. Bovendien was de economie in de dorpen rond de basis afhankelijk geworden van de aanwezigheid van de zogeheten Iceland Defence Force, waardoor het besluit aan het eind van de Koude Oorlog om de werkzaamheden in Miðnesheiði terug te schroeven op fel protest van de plaatselijke bevolking stuitte.


    Carr hield deze achtergrond in gedachten terwijl hij op weg was naar zijn wekelijkse overleg met de Amerikaanse minister van Defensie. Hij zou moeten uitleggen waarom een C-17, geleend van de Luchttransportdivisie in Charleston, midden in de winter voor onbepaalde tijd werkeloos in IJsland stond. Hij zou ook de aanwezigheid van Delta Force-commando’s moeten verantwoorden. Carr voelde heimwee opkomen naar de tijd dat geheime operaties nog geheim waren. Tegenwoordig moesten allerlei democratisch gekozen bestuurders uitvoerig op de hoogte worden gehouden van militaire inlichtingenactiviteiten, waar ook ter wereld.


    De minister van Defensie liet Carr een kwartier buiten zijn werkkamer wachten – met opzet, dat wist Carr zeker – voor hij mocht binnenkomen. In de zes jaar dat deze minister in functie was geweest, was het contact tussen hen bepaald niet hartelijk geweest en Carr voelde nu een nog grotere kilte van hem afstralen. Ze schudden elkaar heel kort de hand. De minister had gehoord over Carrs pogingen om compromitterende informatie over hem op te graven – maîtresses, een gokverslaving of elke andere ondeugd die hem in de problemen kon brengen. Carr had zelfs zijn belastingaangiftes, bankrekeningen en creditcardtransacties nagetrokken. Deze voorzorgsmaatregel, die hij bij iedere nieuwe minister van Defensie trof, had bij gelegenheid zijn nut bewezen als hij druk moest uitoefenen. Maar deze keer had hij bot gevangen: voor zover hij kon vaststellen, was de minister zo blank als vers gevallen sneeuw.


    Hij was een van de grootste coryfeeën van de Democraten, een jeugdige, hervormingsgezinde redenaar met een vrouw en kinderen en twee huisdieren; hij deed denken aan Carter in zijn toptijd. Als fel tegenstander van staatsgeheimen had de minister speeches afgestoken over de noodzaak van openheid over de werkzaamheden van de geheime dienst, die na de Koude Oorlog een nieuwe en bredere rol had gekregen. Het was onduidelijk wat de minister met ‘nieuw’ en ‘breed’ bedoelde, maar hij was onmiskenbaar een zeer uitgesproken pleitbezorger van bezuinigen op de geheime diensten en het doorlichten van hun werkzaamheden.


    Carr had een bloedhekel aan de politieke drukdoenerij van de minister. Hij betreurde het dat hij geen uitglijer in zijn verleden had kunnen vinden.


    ‘Wat is dat voor toestand met een vliegtuig in Keflavík?’ begon de minister al voordat ze hadden plaatsgenomen. ‘Wat spoken jullie uit in IJsland? Een C-17 kost 350000 dollar per dag. De Delta Force nog een keer dat bedrag. We kunnen ons zulke uitspattingen niet permitteren, tenzij het om een ernstig noodgeval gaat. En Ratoff is een psychopaat die naar mijn mening niet op onze loonlijst thuishoort.’


    Carr gaf geen antwoord. Volgens de gebruikelijke operationele procedures hoorde de minister geen weet te hebben van het bestaan van iemand als Ratoff. Hij reikte in zijn attachékoffertje, pakte een bundel satellietfoto’s van Vatnajökull en overhandigde die aan de minister.


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg de minister. ‘Wat zijn dat?’


    ‘Satellietfoto’s, excellentie, van het zuidoostelijke deel van een IJslandse gletsjer, de Vatnajökull, de grootste gletsjer in heel Europa. Het is een enorme ijsvlakte die voortdurend in beweging is. Op de uitvergrote foto is volgens ons een toestel te zien dat in de eindfase van de Tweede Wereldoorlog op de gletsjer is neergestort.’


    ‘Wat voor toestel?’


    ‘Duits transporttoestel, excellentie. Waarschijnlijk een Junkers.’


    ‘En dat hebben wij nog maar net gevonden?’


    Wij, dacht Carr bij zichzelf. Wie zijn wij? Jezus, die politici ook. Ze plaatsten zichzelf altijd in de schijnwerpers. Vooral Democraten, met hun eis van een transparante overheid die alles volgens de regeltjes doet.


    Hij vervolgde: ‘Zoals ik al zei, excellentie, is het neergestort in de eindfase van de oorlog. Enkele dagen later is er vanuit ons hoofdkwartier in Reykjavík een expeditie ondernomen. Het was hartje winter en op de gletsjer was nauwelijks zicht. Het wrak lag bedolven onder de sneeuw en de gletsjer heeft het uiteindelijk opgeslokt, maar nu, twee generaties later, lijkt hij het weer aan ons terug te geven.’


    ‘Teruggeven? Waar heb je het over?’


    ‘Het gebeurt wel vaker. Nogmaals, de Vatnajökull is voortdurend in beweging. Hij strekt zich uit over achtduizend vierkante kilometer, inclusief een aantal actieve vulkanen. Hij omvat een aantal kleinere ijstongen en zijn ijsmassa verandert mee met de klimaatverandering. Alles wat in het ijs verdwijnt, kan tientallen jaren later weer tevoorschijn komen. En dat lijkt nu met die Duitse kist het geval te zijn.’


    ‘Maar hoe weten we dat er een Duits vliegtuig op de gletsjer is neergestort als het nooit is gevonden?’


    ‘Twee broers die aan de rand van de ijskap woonden, zagen het op geringe hoogte over hun boerderij vliegen. En de eerste expeditie heeft het neuswiel van het vliegtuig gevonden.’


    ‘De eerste expeditie?’


    ‘Een team van tweehonderd man heeft kort na het neerstorten van het vliegtuig gezocht op de gletsjer, maar het enige wat ze vonden was het wiel. In 1967 hebben we een tweede, veel grotere expeditie ondernomen, maar ook die werd door noodweer van het ijs gedreven. Dit is de derde expeditie.’


    ‘Wat vervoerde dat vliegtuig in godsnaam?’ vroeg de minister.


    ‘Het wiel gaf ons een indruk van de grootte en het type van het toestel,’ vervolgde Carr. ‘We zijn de gletsjer nauwlettend blijven observeren en ik durf wel te stellen dat we nog nooit zo’n goede kans hebben gehad om het vliegtuig te vinden als nu.’


    ‘Je lijkt er niet erg vrolijk van te worden.’


    ‘Het was beter geweest als de gletsjer het vliegtuig voor altijd verstopt had gehouden,’ antwoordde Carr. ‘We hebben geen haast om het te bergen, zolang het goed verborgen blijft. Het is zelfs zo goed verborgen dat we aarzelen om de moeite te nemen om de gletsjer systematisch af te zoeken en het op te graven. Onze grootste zorg is altijd geweest om te voorkomen dat het weer opduikt, wat, zoals ik zei, nu het geval lijkt te zijn.’


    ‘Bedoel je dat wij die gletsjer al die tijd hebben geobserveerd?’


    Wij. Je zou haast denken dat de minister de afgelopen veertig jaar hoogstpersoonlijk over een scherm gebogen had gezeten om satellietfoto’s te analyseren.


    ‘Het wiel bood een aanwijzing over de locatie van het vliegtuig,’ zei Carr, die de vraag ontweek. ‘De militaire inlichtingendiensten hebben na de oorlog veranderingen in het ijs in het genoemde gebied bijgehouden, eerst door middel van luchtfotografie vanuit spionage­vliegtuigen en na de komst van de satellieten vanuit de ruimte.’


    ‘Satellieten? Spionagevliegtuigen? Wat is dit verdomme voor toestel? Waarom willen we het zo dolgraag opgraven nu het opnieuw is opgedoken?’


    Carr schraapte zijn keel.


    ‘Ik herhaal: wat vervoerde dat vliegtuig dan, verdomme? En waarom,’ zo vervolgde de minister, ‘is deze operatie geheim? Waarom hebben jullie de commando’s en die maniak van een Ratoff erbij gehaald?’


    Carr deed alsof hij daarover moest nadenken.


    ‘Kent u het verhaal van het goud uit Walchensee, excellentie?’ vroeg hij.


    ‘Goud?’ antwoordde de minister, terwijl er een mengeling van wantrouwen en verontrusting over zijn telegenieke gezicht trok. ‘Ga je me zeggen dat er goud aan boord is? Nee, daar heb ik nooit iets over gehoord.’


    ‘Het heeft ons destijds veel kopzorgen bezorgd. Kort voor de val van Berlijn, vlak voordat het Rode Leger de stad innam en alle in- en uitgaande wegen blokkeerde, schijnt er een kleine vrachttrein naar de Alpen te zijn vertrokken. Aan boord waren meer dan driehonderd zakjes, met in elk daarvan een goudstaaf. Het goud werd uit de Reichsbank afgevoerd in opdracht van Hitler zelf. Het was de allerlaatste goudvoorraad van het Derde Rijk.’


    Carr zette even zijn gedachten op een rijtje. Hij had de volledige aandacht van de minister.


    ‘We weten niet precies waar de reis heen ging, maar uiteindelijk is het goud niet verder gekomen dan de stad Walchensee in Beieren,’ vervolgde hij, ‘waar het is begraven op een niet-geopenbaarde locatie nabij de krachtcentrale in Obernach. Kort daarop is het door enkele van onze militairen opgegraven, en toen is het verdwenen. Dat was in februari 1945. De oorlog liep op zijn eind. Er wordt beweerd dat onze mannen bij toeval over het goud hoorden, het opgroeven en het naar huis stuurden, naar de VS. De Amerikaanse overheid heeft altijd geweigerd commentaar op dit verhaal te geven, maar het leidde tot een politieke rel, en de Duitse media rakelen het verhaal over het Walchensee-goud eens in de zoveel jaar weer op. Niemand hier weet waar het gebleven is, maar uiteraard geloven de Duitsers ons niet.’


    ‘Christus, bedoel je te zeggen dat het goud in dat vliegtuig op de gletsjer zit?’ zei de minister verbluft. Hij slikte het verhaal als zoete koek.


    ‘Volgens onze beste informatie hebben Amerikaanse militairen een Junkers gestolen van de Luftwaffe, het met onze camouflagekleuren beschilderd, met goud gevuld en zijn ze opgestegen in München. Ze hebben een geheime tussenstop gemaakt in Prestwick, in Schotland, en waren van plan een vergelijkbare tankstop te maken in Reykjavík, onderweg naar de VS, maar ze raakten in een storm verzeild en zijn op de gletsjer neergestort. Geen van hen is levend van het ijs af gekomen, dus we gaan ervan uit er geen overlevenden zijn. Onze bronnen zijn echter niet honderd procent betrouwbaar. Uiteraard is geen van de mannen die betrokken waren bij de diefstal ooit naar voren gekomen om het toe te geven, maar er is geen specifieke reden om te betwijfelen dat het verhaal in grote lijnen klopt.’


    ‘Over hoeveel baar goud hebben we het?’


    ‘Zes tot acht ton.’


    ‘Dat is inderdaad een probleem,’ zei de minister, bijna tegen zichzelf.


    Hij was zichtbaar onthutst; hij was deskundig van tafel gespeeld door Carr, die hij had ontboden zodat hij hem kon kapittelen over de onophoudelijke geheime operaties en persoonlijke vetes die hij uitvocht. Hij was het niet gewend om zo volstrekt op het verkeerde been gezet te worden, maar een schoorvoetend respect voor Carrs deskundigheid kon hij niet onderdrukken.


    ‘En dat is nog niet alles, excellentie,’ vervolgde Carr.


    ‘Is er meer?’ De angstige toon was niet mis te verstaan.


    ‘Daardoor is dit goudverhaal in politiek opzicht een zeer gevoelige kwestie voor ons.’


    ‘Wat? Wat is het?’ vroeg de minister. Zijn carrière was tot nu toe soepel en brandschoon verlopen, een smetteloze reputatie die nu gevaar liep.


    ‘Het betreft de herkomst van het goud.’


    ‘Wat bedoel je? Wat is er met die herkomst? Wat ligt er politiek zo gevoelig?’


    ‘Het overgrote deel van het goud is afkomstig uit concentratiekampen,’ antwoordde Carr.


    De minister had een moment nodig om de implicaties daarvan tot zich te laten doordringen.


    Hij kreunde. ‘Je bedoelt dat dit Joods goud is? Tanden? Juwelen? Bedoel je te zeggen dat we een vliegtuig vol geplunderd Joods goud hebben dat onder Amerikaans bevel is neergestort?’


    Carr gebruikte zijn voordeel. ‘Als we zouden zeggen dat het door een stel gedeserteerde Amerikaanse militairen was gestolen, zou niemand ons geloven. Het hele land zou verdacht worden gemaakt: de president, het Congres en natuurlijk de geheime diensten.’


    ‘Mijn god.’


    ‘Dus u snapt wel, excellentie, dat deze kwestie gevoelig ligt.’


    De minister dacht na over zijn niet-bestaande alternatieven.


    ‘Je hebt gelijk. Volkomen gelijk,’ zei hij ten slotte.


    ‘Excellentie?’


    ‘Dat vliegtuig mag nooit, maar dan ook nooit gevonden worden.’


    ‘Daar hebben we de geheime dienst voor, sir,’ besloot Carr, terwijl het vermoeden van een wrange glimlach om zijn mond speelde.

  


  
    6


    Vatnajökull-gletsjer, IJsland,


    vrijdag 29 januari, 19.00 uur gmt


    In zijn hand hield Ratoff de telefoon van de jongen die beweerde dat hij Elías heette en terwijl hij de communicatietent binnenliep die naast het vliegtuig was opgezet, bekeek hij het laatste nummer dat ermee gebeld was. Volgens het scherm had het gesprek lang genoeg geduurd, dacht Ratoff, voor een gedetailleerde beschrijving van het gebied en hun bezigheden. Het was het enige nummer dat op het scherm verscheen. Verder leek de telefoon gloednieuw en nauwelijks gebruikt.


    ‘Laat de ambassade dit nummer natrekken,’ beval Ratoff de hoogste communicatieofficier. ‘En ik moet Vytautas spreken.’


    ‘Vytautas, sir?’ vroeg de officier.


    ‘Carr,’ hijgde Ratoff. ‘Generaal Vytautas Carr.’


    Ratoff verliet de tent weer. Het vliegtuig was nu voor de helft uit het ijs bevrijd. In het felle licht van vier krachtige schijnwerpers was een zwerm militairen het met spaden aan het uitgraven. De neus, die betrekkelijk ongehavend was, stak als een opgeheven vuist omhoog. Inmiddels kon Ratoff de theorie van Carr bevestigen dat het een Junkers Ju 52 was, een toestel dat de geallieerden in de Tweede Wereldoorlog Iron Annie of Auntie Ju noemden. De Ju 52 was het belangrijkste transporttoestel van Duitsland, vaak gebruikt voor het transport van paratroepers, en werd aangedreven door drie enorme bmw-motoren, waarvan de derde op de neus zat. Daar hing de propeller nog steeds, met bladen die gemangeld waren door hun botsing met het ijs. Onder het cockpitraampje waren de contouren van een zwarte swastika nog net zichtbaar onder de afgebladderde camouflageverf, terwijl twee van de zeven raampjes langs de zijkant van het vliegtuig nu boven het ijs uitstaken. De staart zat nog steeds in het ijs, maar de vleugels waren duidelijk afgebroken en zouden waarschijnlijk nooit worden teruggevonden.


    Ratoff wist dat haast geboden was. Als die onfortuinlijke jongens op hun sneeuwscooters anderen hadden kunnen attenderen op de aanwezigheid van gewapende militairen en een vliegtuig op de gletsjer zou hij doortastend moeten optreden. Hij moest vaststellen met wie ze hadden gebeld en proberen te voorkomen dat de informatie zich verder verspreidde, zich als een virus deelde en muteerde. Het lek moest tegen elke prijs worden gedicht. Hij besefte wat een gigantische operatie dit was en hoe lastig het zou zijn om haar stil te houden. Kleinschaliger operaties met minder apparatuur en in een stedelijke omgeving lagen hem beter, terwijl de noordpoolwildernis met weer dat elk moment kon omslaan buiten zijn gebied van expertise lag. Toch geloofde hij dat ze een goede kans maakten om ermee weg te komen als ze hun kaarten slim speelden, als alle partijen deden wat er van hen verwacht werd. Hij had zijn research gedaan: IJsland was echt een gat in de rimboe; als er ergens een oud geheim kon worden opgegraven zonder dat het bekend werd, dan was het hier.


    Hij hoorde vanuit de communicatietent iemand zijn naam roepen en ging weer naar binnen.


    ‘Het is een nummer in Reykjavík, sir. Op naam van een zekere Kristín. Ze heeft hetzelfde patroniem als de eigenaar van de telefoon. Misschien is het zijn zus. In IJsland blijven getrouwde vrouwen de naam van hun vader gebruiken. Dit is het adres. Het lijkt erop dat ze op zichzelf woont. Ik heb de ambassade aan de lijn.’


    ‘Verbind me met Ripley.’


    Hij kreeg de hoorn aangereikt.


    ‘Ze heet Kristín,’ zei Ratoff en hij dicteerde haar adres.


    Het was stil terwijl hij ingespannen luisterde.


    ‘Zelfmoord,’ zei Ratoff.


    De man die Ripley werd genoemd, legde de hoorn neer. Hij en zijn collega Bateman waren met de andere commando’s van de Delta Force meegekomen, maar Ratoff had ze naar de Amerikaanse ambassade in Reykjavík gestuurd en opdracht gegeven om daar nadere instructies af te wachten. Andere mensen vonden dat hij een griezelig vermogen bezat om op onvoorziene omstandigheden te anticiperen en daar plannen voor te maken.


    Ripley deelde de inhoud van het telefoongesprek mee aan Bateman. Ze hadden een zeer vergelijkbaar uiterlijk, allebei lang, gespierd en gladgeschoren, hun blonde haar gekamd in een nette scheiding aan de zijkant. Over hun keurig gestoomde, onopvallende donkere pakken, elegante stropdassen en glimmende schoenen droegen ze alleen halflange blauwe regenjassen. Ze hadden een tweeling kunnen zijn als hun gelaatstrekken niet zo met elkaar contrasteerden. De een was verfijnder, met een smal gezicht en doordringende blauwe ogen boven een lange, smalle neus en een dunne, bijna liploze mond; de ander was iets grover gebouwd, met een vierkante kaak, dikke, volle lippen, een grote kin en een stierennek.


    Nadat ze het adres van de vrouw hadden gevonden, stelden ze de kortste route door de straten van Reykjavík vast, leenden een van de dienstauto’s, een witte Ford Explorer suv zonder merktekens, en reden weg door de sneeuwstorm. De tijd drong.


    Ondanks het zware weer duurde de rit maar vijf minuten.


    Op het moment dat ze voor haar huis in Tómasarhagi stopten, probeerde Kristín juist de Lucht- en Grondreddingsbrigade van Reykjavík aan de lijn te krijgen. Ze had nog steeds haar windjack aan terwijl ze bij de telefoon stond en zonder resultaat alle nummers intoetste die voor de organisatie in het telefoonboek vermeld stonden. Niemand nam op. Ze belde het nummer van haar broer nog een keer, maar ook die nam nog steeds niet op. Een ingesproken bericht meldde dat de telefoon uitstond, geen bereik had of dat alle lijnen op dit moment bezet waren. Ze was er inmiddels van overtuigd dat hij in gevaar verkeerde, maar duwde de beklemming die ze voelde opkomen weg. Ze haalde diep adem en probeerde logisch na te denken, trachtte zichzelf ervan te overtuigen dat ze zich onnodig druk maakte, dat er niets aan de hand was met haar broer en dat hij elk moment kon bellen om te vertellen wat hij gezien had; dat er een volkomen logische verklaring voor was. Ze telde langzaam tot tien, daarna tot twintig, en voelde haar hartslag geleidelijk dalen.


    Ze stond net op het punt de politie te gaan bellen toen er werd aangeklopt. Ze legde de hoorn op de haak, liep naar de deur en hield haar oog bij het kijkgat.


    ‘Jehova’s getuigen,’ zuchtte ze. ‘Uitgerekend nu!’ Ze moest beleefd blijven.


    Zodra ze de deur opendeed, stormden er twee mannen naar binnen. De een hield zijn hand over haar mond en dwong haar voor hem uit de huiskamer in te lopen. De andere kwam vlak achter hem aan, sloot de deur en doorzocht de flat snel, inspecteerde de andere kamers en keuken om zich ervan te vergewissen dat er niemand anders was. Intussen trok de man die Kristín vasthield een kleine revolver tevoorschijn en legde hij een vinger op zijn lippen om te beduiden dat ze stil moest zijn. Ze droegen allebei witte rubberen handschoenen. Hun handelingen waren methodisch, berekenend en geoefend, alsof ze dit al talloze keren hadden gedaan. Gefocust en doelgericht kwamen ze meteen ter zake.


    Kristín kon geen geluid uitbrengen. Ze staarde de twee mannen in geschokte verbijstering aan.


    Witte rubberen handschoenen?


    Bateman vond haar paspoort in een la in het dressoir, liep naar Kristín en vergeleek haar gezicht met de foto.


    ‘Bingo,’ zei hij en liet het paspoort op de vloer vallen.


    ‘Doe precies wat ik je zeg,’ zei Ripley in het Engels, terwijl hij de revolver op haar hoofd richtte, ‘en ga hier aan het bureau zitten.’ Hij duwde haar naar het bureau en ze nam plaats, met het wapen nog steeds tegen haar slaap gedrukt. Ze kon de loop ervan voelen, koud, zwaar en bot, en haar hoofd deed pijn van de druk.


    Bateman voegde zich bij hen. Hij zette Kristíns computer aan, neuriede zachtjes voor zich uit terwijl die opstartte, maakte een nieuw bestand aan en begon snel en methodisch iets over te tikken van een vel papier dat hij uit zijn zak had gevist. Ze spraken in het Engels terwijl dit gaande was, zeiden iets wat ze niet verstond. Hoewel ze de indruk had dat het Amerikanen waren, schreef de man tot Kristíns verbazing in het IJslands.


    Ik kan het leven niet meer aan. Het is voorbij. Het spijt me.


    Ze probeerde hen aan te spreken, eerst in het IJslands, vervolgens in het Engels, maar ze gaven geen antwoord. Ze wist dat er de laatste tijd meer roofovervallen hadden plaatsgevonden, maar ze had nooit van een inbraak zoals deze gehoord. Eerst dacht ze nog dat het een of andere grap was. Nu wist ze zeker dat het inbrekers waren. Maar wat had dat onbegrijpelijke bericht op de computer te betekenen?


    ‘Pak alles wat je wilt,’ zei ze in het Engels. ‘Pak alles wat je wilt, en ga dan weg. Laat me met rust.’ Ze merkte dat ze verdoofd van angst raakte bij de gedachte dat het misschien geen dieven waren, dat ze misschien een andere vorm van geweld voor haar in petto hadden. Later, toen ze de gebeurtenissen opnieuw de revue liet passeren, wat ze de komende dagen keer op keer zou doen, kon ze zich maar moeilijk herinneren welke gedachten in die chaotische minuten door haar hoofd waren geschoten. Het ging allemaal zo snel dat ze nooit de tijd had gehad om de volledige implicaties van haar situa­tie te beseffen. Het was zo absurd, zo volstrekt onbegrijpelijk. Zulke dingen gebeurden niet; niet in IJsland, niet in Reykjavík, niet in haar wereld.


    ‘Pak alles wat je wilt,’ herhaalde ze.


    De mannen reageerden niet.


    ‘Gaat dit over mij?’ vroeg ze, nog steeds in het Engels, wijzend op het computerscherm. ‘Ben ik degene die niet langer wil leven?’


    ‘Je broer is dood en zonder hem wil je niet meer leven. Zo simpel is het,’ antwoordde Bateman. Hij glimlachte terwijl hij sarcastisch mompelde: ‘Wat een poëten zijn het toch op de ambassade.’


    De ambassade, onthield Kristín.


    ‘Mijn broer? Elías? Hoe bedoel je, dood? Wie zijn jullie? Zijn jullie vrienden van Elías? Moet dit soms een grap...’


    ‘Rustig, Kristín. Maak je maar geen zorgen,’ zei Ripley. Het accent was duidelijk Amerikaans.


    ‘Wat gebeurt er?’ wilde Kristín weten, terwijl haar doodsangst opeens plaatsmaakte voor opvlammende woede.


    ‘Een omvangrijke samenzwering van de Reykjavíkse politie, het IJslandse ministerie van Buitenlandse Zaken en het ministerie van Justitie,’ zei Bateman ernstig, terwijl hij een blik van Ripley opving. Zo te zien beleefde hij er echt plezier aan.


    ‘Een samenzwering?’ herhaalde Kristín in het IJslands. ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken? Elías? Wat voor grap is dit? Wat voor bullshit is dit?’ Ze schreeuwde inmiddels.


    ‘Ze slaat door,’ zei Bateman, die haar rode hoofd en hijgende borst zag. ‘Maak haar koud,’ vervolgde hij en deed een paar stappen achteruit.


    Uit haar ooghoek zag Kristín de loop van het pistool en Ripley die zijn vinger spande om de trekker. Ze sloot haar ogen. Maar in plaats van het schot dat ze verwachtte, klonk er opeens een hevig gebonk op de deur.


    Ripley haalde de revolver weg bij haar slaap en klemde zijn gehandschoende hand om Kristíns mond. Ze kreeg nauwelijks lucht en proefde het rubber. Bateman liep naar de deur, tuurde door het kijkgaatje en keerde terug naar de huiskamer.


    ‘Een man, ergens in de veertig, in zijn eentje, gemiddelde lengte.’


    ‘Laat hem binnen,’ zei Ripley. ‘Leggen we die ook om. Maken we er een moord van. Ratoff hoeft het niet te weten.’


    Ratoff, onthield Kristín.


    Bateman liep terug naar de deur. Het bonken begon opnieuw, nog luider dan eerst. Een man schreeuwde Kristíns naam. Ze herkende de stem en de krijgszuchtige toon maar kon die niet plaatsen. In een flits had Bateman de deur geopend, de man bij zijn revers vastgepakt en de flat in gesleurd. Toen de deur openging en Ripleys aandacht kortstondig door de worsteling in de hal was afgeleid, greep Kristín haar kans. Ze sprong overeind, duwde Ripley van zich af, zodat hij tegen de tafel aan knalde, en vluchtte naar de deur. Nu zag ze wie de bezoeker was: Runólfur.


    ‘Kijk uit!’ schreeuwde ze. ‘Ze zijn gewapend!’


    Runólfur had geen tijd te antwoorden. Hij zag Kristín op hem afstormen, met paniek op haar gezicht geschreven. Toen hij achter haar de woonkamer in keek, zag hij hoe Ripley tegen de tafel op bots­te. Er klonk een doffe knal en in Runólfurs voorhoofd verscheen een rood gaatje terwijl Kristín langs hem dook. Ze zag hem geluidloos in Batemans armen in elkaar zakken. Terwijl ze de flat uit rende, floot de volgende kogel langs haar oor en sloeg in de deur. Ze raasde door de gang, door de buitendeur naar buiten de sneeuw in en de hoek om van het gebouw terwijl Ripley en Bateman achter haar aan snelden.


    Hoewel Kristín bezig was geweest de deur uit te gaan toen haar broer vanaf de gletsjer opbelde, had ze nog geen tijd gehad om haar schoenen aan te doen. Terwijl ze door de achtertuin stormde, droeg ze onder haar windjack niet meer dan dunne sokken, een slobberige trainingsbroek en een topje. De temperatuur was gedaald tot onder het vriespunt en de sneeuw was overdekt met een dun ijslaagje dat onder haar gewicht brak, en haar voeten plonsden met elke stap in zachte nattigheid. De kou deed zoveel pijn dat ze het wilde uitschreeuwen. Ze durfde niet achterom te kijken en maakte een vliegende sprong over het tuinhek, rende de weg over, een andere tuin in, daardoorheen en het volgende hek over, en verdween in het duister.


    Later, toen ze de tijd had om de chaos in haar hoofd te ontrafelen, zou ze concluderen dat haar leven was gered door het feit dat Ripley en Bateman slecht waren toegerust om door de sneeuw te rennen. Ze konden haar op hun gladde schoenen met leren zolen onmogelijk inhalen en tegen de tijd dat ze die hadden geloosd, was zij verdwenen. Nadat ze opmerkten dat haar voetsporen in de sneeuw talloze andere sporen ontmoetten en zich ermee vermengden, draaiden de twee mannen zich om en gingen ze terug naar Kristíns flat. Ondanks de pistoolschoten en de hectiek van de achtervolging gaven de bewoners van de flat erboven geen teken van leven.


    Bateman en Ripley trokken de deur achter zich dicht, kwamen vijf minuten later weer tevoorschijn uit de flat en stapten zwijgend in de Explorer.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    vrijdag 29 januari, 19.30 uur gmt


    Ratoff liep door naar de jongens van de IJslandse reddingsbrigade. Het waren net geen tieners meer, allebei gestoken in het reddingsbrigade-uniform, oranje koudweeroveralls met een logo op hun borst en schouder gestikt. Ze keken doodsbang uit hun ogen. Toen de militairen op ze kwamen afstormen hadden ze geprobeerd los te breken, maar na een korte achtervolging was hun de weg afgesneden en werden ze naar Ratoff gebracht. De mannen hadden de telefoon aangetroffen op de jongen die zei dat hij Elías heette. De andere, Jóhann, had geen telefoon of andere zendapparatuur. De jongens waren allebei lang, blond en knap. Ratoff, zelf kort en onooglijk, nam aan dat alle IJslanders er zo uitzagen.


    Het radarschermpje van de Delta Force had hun sneeuwscooters opgepikt, en Ratoff had gekeken hoe ze zich losmaakten van hun grotere groep en zelfstandig op pad gingen. Ze hielden een koers aan die lijnrecht naar het vliegtuig leidde en hij had geen plan weten te verzinnen om te zorgen dat ze afbogen. In elk geval vormde de grote reddingsbrigade, een stuk of zeventig kilometer verderop, geen direct gevaar; deze twee jongens hadden als enigen de groep verlaten.


    De IJslanders werden geëscorteerd naar Ratoffs tent, waar ze tussen gewapende bewakers ingeklemd wachtten. Ze hadden het vliegtuig gezien, de swastika onder de cockpit, de ploeg die het wrak opgroef uit het ijs; ze hadden meer dan honderd gewapende militairen zien bewegen in het gebied, en hoewel ze niet snapten wat er gaande was, hadden ze te veel gezien. Ratoff zou ze met beleid moeten ondervragen; er mochten geen zichtbare sporen van geweld zijn, maar het moest ook niet te lang duren. Het voornaamste was om te voorkomen dat de reddingsbrigade in deze sector naar ze op zoek ging. Ratoff zat in een race tegen de klok, maar dan functioneerde hij het best.


    Elías en Jóhann waren te erg geschrokken om te doen alsof ze geen Engels verstonden. Zoals de meeste IJslanders spraken ze de taal zelfs opmerkelijk goed. En ze waren te naïef om te dromen dat ze iets te verbergen hadden.


    ‘Kristín,’ zei Ratoff met een droge, raspende stem, terwijl hij op Elías afliep. ‘Is dat je zus?’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Elías verbaasd, en hij keek van Ratoff naar de gewapende bewakers en weer terug. Zijn telefoon was nauwelijks een kwartier geleden in beslag genomen.


    ‘Heb je verder nog iemand gebeld?’ vroeg Ratoff, die zijn vraag negeerde.


    ‘Nee, niemand.’


    ‘Heb je helemaal geen contact gehad met je brigade?’


    ‘Mijn brigade? Hoezo? Hoe wist je van mijn zus? Hoe weet je dat ze Kristín heet?’


    ‘Vragen, vragen,’ verzuchtte Ratoff. Hij keek even voor zich uit, alsof hij in gedachten verzonken was, liep daarna weg van de jongens en keek in het rond tot zijn blik bleef hangen bij een gereedschapskist op een schragentafel achter in de tent. Hij liep naar de kist, maakte hem open, rommelde er nonchalant met één hand in rond en haalde er eerst een schroevendraaier uit, die hij peinzend bekeek en daarna weer in de kist terugstopte. Daarna pakte hij een hamer op en woog die in zijn hand voordat hij ook die teruglegde. Elías zag een nijptang. De jongens staarden het mannetje volkomen niet-begrijpend aan. Hij kwam zeer beheerst, bijna beleefd over: hij gedroeg zich koel, kalm en weloverwogen. Ze hadden geen flauw idee in welk levensgevaarlijk scenario ze terecht waren gekomen. Ratoff deed de gereedschapskist dicht, draaide zich om en keek ze aan.


    ‘Als ik beloof dat ik je vriend niet zal steken, hou jij dan op met vragen stellen?’ vroeg hij Elías, alsof hij die mogelijkheid echt overwoog. Zijn hese stem klonk zo zacht dat Elías de gewelddadige aard van zijn dreigement eerst over het hoofd zag.


    ‘Steken?’ herhaalde Elías geschokt, met een blik op zijn vriend. ‘Waarom zou je dat doen? Wie zijn jullie? En wat is dat vliegtuig met die swastika?’


    Hij zag de beweging nauwelijks. Hij wist alleen dat Jóhann het uitschreeuwde, naar zijn rechteroog greep en neerviel op het ijs waar hij aan de voeten van zijn vriend kronkelde van de pijn.


    ‘Als ik beloof dat ik hem niet nog een keer steek, zou dat je dan aanmoedigen om op te houden onze tijd te verdoen?’ vroeg Ratoff aan Elías. Zijn stem was tussen de schreeuwen van Jóhann door nauwelijks verstaanbaar. In zijn ene hand hield hij een kleine metalen priem vast.


    ‘Wat heb je gedaan?’ bracht Elías haperend uit. ‘Jóhann, kun je iets zien? Zeg wat tegen me.’ Hij probeerde te bukken om zijn vriend te helpen, maar Ratoff greep hem bij zijn haren vast, trok hem overeind en duwde zijn eigen gezicht dicht tegen dat van Elías.


    ‘We proberen het nog eens. Welke coördinaten hebben jullie voor je vertrek doorgegeven aan je brigade?’


    ‘Geen enkele,’ stamelde Elías, duizelig van de shock. ‘We hebben gezegd dat we een proefrit met onze sneeuwscooters gingen maken en zo’n vier of vijf uur zouden wegblijven.’


    ‘Wisten ze waar jullie naartoe reden?’


    ‘We hebben ze geen routeplan gegeven. We gingen gewoon een proefrit met de sneeuwscooters maken. Ze zijn nieuw. Het is nooit onze bedoeling geweest om ver van de brigade af te dwalen.’


    ‘Hoelang zijn jullie weg geweest?’


    ‘Ongeveer de helft van die tijd. Een uur of drie.’


    ‘Wanneer gaan ze naar jullie zoeken?’ De elkaar snel opvolgende vragen en zijn bloedende, snikkende vriend desoriënteerden hem. Hij had geen idee wat hij wel of niet moest zeggen, en dat was precies Ratoffs bedoeling.


    ‘Heel gauw, als we niet bijtijds terug zijn. Ze zijn waarschijnlijk al begonnen met zoeken. Hoe weet je wie Kristín is?’ Elías begon te beseffen dat hij in levensgevaar verkeerde, maar hij maakte zich vooral ongerust over het feit dat deze man wist hoe zijn zus heette.


    ‘Wat heb je je zus verteld via de telefoon?’


    ‘Alleen dat ik een proefrit maakte op een nieuwe sneeuwscooter. Dat is alles, ik zweer het,’ zei hij.


    ‘Er zijn nog geen twaalf minuten verstreken tussen het moment dat je haar sprak en dat ik je telefoon in handen kreeg. Dat betekent dat je heel dichtbij was toen je haar belde. Hoeveel weet ze, Elías? Denk erom dat het gezichtsvermogen van je vriend op het spel staat. Heb je misschien beschreven wat je zag? Het is iets heel ongewoons. Waarom zou je dat niet doen?’


    ‘Niets. Ik heb haar niets verteld. Ik heb opgehangen toen ik de mili­tairen op ons af zag komen en we probeerden te ontsnappen.’


    Ratoff zuchtte nogmaals.


    Hij richtte zijn aandacht op Jóhann, die door twee bewakers overeind werd geholpen. Ratoff ging dicht bij hem staan en staarde in zijn goede oog. De priem flitste en er klonken opnieuw kreten uit de tent, die ver door de stille lucht op de ijskap naklonken. De mannen bij het vliegtuig stopten even met graven en keken op, voor ze zonder commentaar hun werkzaamheden hervatten.


    Ratoff verscheen uit de tent met wat fijne bloedspetters op zijn gezicht. Hij liep snel naar de communicatietent, waar twee berichten op hem lagen te wachten. Hij wilde eerst Ripley spreken. Hij vond een doek, droogde zijn gezicht zorgvuldig en weloverwogen, alsof hij zich zojuist had gewassen.


    ‘Een betreurenswaardige zelfmoord?’ vroeg hij toen Ripley aan de lijn kwam.


    ‘Ik vrees van niet, sir,’ antwoordde Ripley. ‘Het doelwit is ontkomen en we waren genoodzaakt een lijk in haar appartement achter te laten.’


    Aan Ratoffs kant van de lijn klonk enkel ruis.


    ‘Ze kreeg bezoek, sir, terwijl we bij haar waren. Een onvoorziene bijkomstigheid. Onze opdracht was om direct tot handelen over te gaan en we hadden geen voorbereidingstijd.’


    ‘Dus wat nu?’ vroeg Ratoff ten slotte.


    ‘We vinden haar wel, sir.’


    ‘Hebben jullie extra mensen nodig?’


    ‘Volgens mij niet, sir.’


    ‘En hoe zijn jullie van plan haar te vinden?’


    ‘Leeft haar broer nog?’


    ‘Min of meer.’


    ‘We hebben alle beschikbare informatie nodig, sir. Heeft ze een vriend, vrienden of vriendinnen – oude of nieuwe – of familie­leden? Alles wat bruikbaar kan zijn. Heeft hij iets kunnen vertellen?’


    ‘Alleen aan z’n zus. Die weet dat het op de gletsjer stikt van de gewapende militairen, dat er een vliegtuig in het ijs zit en dat haar broer is verdwenen, en ik weet vrij zeker dat ze weet waar Elvis zit ondergedoken. Als jullie haar niet hadden laten lopen, stelletje imbe­cielen, waren we nu buiten gevaar geweest.’ Gedurende deze hele toespraak, een van Ratoffs langste sinds dagen, veranderde de toon en het volume van zijn stem niet in het minst.


    ‘We zullen haar vinden, sir. We sporen haar familieleden op. We hebben haar bankpas- en creditcardnummers en kunnen elk gebruik daarvan observeren. Ze duikt wel weer op, en als ze dat doet staan we voor haar klaar.’
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    Gebouw 312, Washington d.c.,


    vrijdag 29 januari, ’smiddags


    Generaaal Vytautas Carr zat in zijn werkkamer toen hij op zijn privé­lijn werd gebeld. Zijn gedachten waren afgedwaald terwijl hij zat te wachten tot Ratoff contact opnam. Bij het afscheid van de minister van Defensie had Carr hem op het hart gedrukt om nooit berichten te laten uitlekken over het vliegtuig dat in het ijs zat. De jonge Democraat had plechtig verklaard dat de operatie clandestien moest blijven en dat hij geen details wilde weten; hij wilde er zelfs geen woord meer over horen tot de zaak met succes was afgerond. Dan pas zou hij de president op de hoogte brengen van de essentiële feiten. Als er iets misging, hoefde de president niet te liegen, maar kon hij volkomen naar waarheid beweren dat hij niets had geweten van een vliegtuig vol Joods goud dat het Amerikaanse leger had gestolen. Toch kon de minister het niet laten om op enkele punten om opheldering te vragen.


    ‘Wat zijn jullie met het vliegtuig van plan?’ vroeg hij terwijl ze de bijeenkomst afrondden.


    Carr had zich voorbereid op die vraag en de onontkoombare vervolgvraag.


    ‘We verwijderen het toestel uit de gletsjer, inclusief alle wrakstukken die we aantreffen, inclusief lijken en de verdere inhoud, en nemen alles mee terug. Daar is de C-17 voor, excellentie. Die heeft een ongekend gewichtdragend vermogen. Hij zal opstijgen van Keflavík en zonder tankstop doorvliegen naar onze faciliteit in Roswell, waar het nazivliegtuig permanent zal verdwijnen.’


    ‘Roswell?’ vroeg de minister. ‘Is dat niet de stad van de buitenaardse wezens?’


    ‘Ik kan geen betere verstopplaats bedenken. Na alle nonsens die over buitenaardse wezens in Roswell is verkondigd, wordt alles wat daar gebeurt door iedereen afgedaan als onzin, uitgezonderd een minuscule minderheid van ufo-fanaten. Als bekend wordt dat wij in Roswell een nazitoestel verborgen houden, zal iedereen daar extra hard om lachen.’


    ‘En het goud?’ vroeg de minister.


    ‘Dat hoeven we niet te verspillen. Ik stel me voor dat het zal verdwijnen in de Federal Reserve Bank, tenzij u een ander idee heeft.’


    Ze hadden op betere voet afscheid genomen dan bij vorige gelegenheden. De waardering van de minister van Defensie voor het werk van de geheime dienst was spectaculair gestegen en creëerde een nieuwe mate van wederzijds begrip. Niet dat Carr daar een zier om gaf, hoewel hij er stiekem wel lol in had dat hij de minister naar zijn pijpen liet dansen. Aan het eind van hun bespreking had Carr hem opdracht kunnen geven om op één been te gaan staan en zijn tong uit te steken en had hij het zonder aarzelen gedaan.


    Carr had zijn Litouwse wortels ver achter zich gelaten. Zijn oorspronkelijke achternaam was Karilius, maar om beter in zijn nieuwe vaderland te integreren had hij die ingekort tot Carr. Zijn ouders waren in de jaren twintig naar Amerika geëmigreerd en hij was enig kind. Op zijn elfde stortte de VS zich in de Tweede Wereldoorlog en hij volgde de nieuwsberichten vanaf de frontlinies fanatiek. Zodra hij oud genoeg was, ging hij het leger in, maakte snel promotie en werd aangesteld als Amerikaanse verbindingsofficier bij de navo. Maar bureauwerk lag hem niet en hij liet zich overplaatsen naar actieve dienst toen de oorlog met Korea uitbrak, zette daar de dienst geheime operaties op en ging op talrijke missies achter vijandige linies. Na Korea ging hij bij de militaire inlichtingendienst.


    Carr erfde het toestel op Vatnajökull toen hij begin jaren zeventig het hoofd van de organisatie opvolgde, en in de vijf jaar die hij nodig had om zijn functie helemaal onder de knie te krijgen, praatte zijn voorganger hem geleidelijk bij over de achtergrond van het Duitse vliegtuig in het ijs. Aan het eind van die periode wist Carr alles over het vliegtuig, wat het vervoerde en wat hij moest doen als het ooit teruggevonden werd. Op dit moment hielden ze een vooraf vastgestelde procedure aan die Carr eens in de zoveel jaar had herzien. Slechts een handjevol personen in de hoogste echelons van het leger waren op de hoogte van het bestaan van het vliegtuig of de procedure hoe ermee om te gaan. Vierenvijftig jaar lang was de kennis daarover strikt vertrouwelijk gebleven, met succes beperkt tot dit piepkleine groepje, en door de ene generatie aan de volgende doorgegeven van de ene ambtsdrager aan de volgende. Zelfs Carr kende niet het complete verhaal, hoewel hij genoeg wist. Genoeg om zich niet te willen inbeelden wat er zou gebeuren als er ooit nieuws over de vracht van het vliegtuig bekend werd.


    De telefoon op zijn bureau zoemde en hij nam de hoorn op.


    ‘We zitten op schema, sir,’ deelde Ratoff mede.


    ‘Geen moeite om het te lokaliseren?’


    ‘Het was begraven, maar de coördinaten klopten. We hebben de romp al voor de helft vrijgemaakt. Ik schat dat we het over hooguit drie tot vier dagen in Keflavík kunnen hebben.’


    ‘Geen tegenslagen?’


    ‘Niet noemenswaardig. Een groep reddingswerkers uit Reykjavík doet een oefening op de gletsjer. Ze zitten een heel eind verderop maar twee van hun leden speelden het klaar om in ons gebied verzeild te raken.’


    Carr raakte gespannen: ‘En?’


    ‘Ze zijn ongeveer vijfenvijftig kilometer hiervandaan omgekomen bij een ongeluk. Met hun sneeuwscooters een diepe gletsjerspleet in gereden. We regelen wel dat ze snel gevonden worden, zodat de brigade niet op zoek naar hen in ons gebied belandt.’


    ‘Waren ze jong?’


    ‘Jong? Ik begrijp niet waarom dat relevant is, sir. Ze waren oud genoeg om ons en het toestel te zien.’


    ‘Dus alles is onder controle?’ concludeerde Carr.


    ‘Een van hen had een zus in Reykjavík.’


    Carr kon zijn teleurstelling niet verhullen.


    ‘Hij heeft met haar getelefoneerd nadat hij het gebied betreden had. We kennen haar identiteit, maar ze is aan ons ontkomen. We zijn haar nu op het spoor.’


    ‘Wie zijn “we”?’


    ‘Ripley en Bateman. De best beschikbare optie gezien de omstandigheden.’


    ‘Jezusmina, Ratoff, probeer je een beetje in te houden. De IJslanders zijn onze bondgenoten.’


    Carr legde de hoorn neer, nam hem onmiddellijk weer op en begon een nummer te draaien. Het was tijd om de tweede fase van de operatie in gang te zetten. De minister van Defensie had zich ongerust betoond over Ratoffs medewerking en nu begon zelfs Carr twijfels te krijgen over zijn keuze van missieleider. Carr kende de verontrustende details van diens legercarrière maar al te goed. Ratoff boekte gegarandeerd resultaat, maar soms werd hij wat al te enthousiast.


    Hij moest lang wachten tot er werd opgenomen en die tijd besteedde hij aan het plannen van zijn volgende stappen. Hij zou zelf naar IJsland moeten vliegen. Maar eerst ging hij een oude belofte inlossen.


    ‘Miller?’ zei hij. ‘Met Vytautas. Het vliegtuig is opgedoken. We moeten afspreken.’
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    Reykjavík,


    vrijdag 29 januari, 19.45 uur gmt


    Kristín rende blindelings naar de kustweg in Ægisíða en vervolgde haar tocht in westelijke richting, omdat haar gevoel haar zei dat ze zo veel mogelijk in de donkere tuinen moest blijven. Ze kon aan niets anders dan vluchten denken; ze keek niet één keer achterom.


    Een reeks afgrijselijke beelden flitste door haar hoofd. Ze zag het licht in Runólfurs ogen doven toen de kogel zijn voorhoofd binnendrong, hoorde het fluiten van een tweede kogel en zag hoe die zich in de deur boorde. Haar oor deed pijn; het bloedde. Ze moest ineens denken aan haar broer op de gletsjer: ze hadden gezegd dat hij dood was. Ze dacht terug aan zijn laatste woorden: gewapende militairen, een vliegtuig. Een paar minuten later waren twee mannen haar flat binnengedrongen en hadden ze geprobeerd haar te vermoorden. Ze hadden een naam laten vallen, Ratoff, en gesproken over een samenzwering van de Reykjavíkse politie, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het ministerie van Justitie. Dat had ze eerst belachelijk gevonden, maar die illusie ging in rook op toen Runólfur voor haar ogen in elkaar zakte.


    De kou verkilde haar algauw tot op het bot. Ze dwong zichzelf om al wegrennend achterom te kijken maar de twee mannen waren nergens te bekennen. Ze minderde haar tempo, keek beter om zich heen en bleef ten slotte stilstaan. Ze was door flatgebouwen omringd. Ze zag dat de deur naar de kelder van één zo’n gebouw op een kier stond, glipte naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Het was er pikdonker en ze werd verwelkomd door de stank van afval. Ze liep naar achteren en dook in het donker als een dier in elkaar.


    Ze verloor elk besef van tijd. Ten slotte, toen niets geluid maakte of bewoog, kroop ze naar voren, duwde behoedzaam tegen de deur en tuurde door de kier naar buiten, verkende haar omgeving. Er was niemand; ze waren haar niet gevolgd. Iets verderop stond een woonerf met rijtjeshuizen, met lampen die gezellig brandden in het ijskoude donker. Wat moest ze doen? Op een van die deuren kloppen en de bewoners alles vertellen? Over de mannen, het lijk in haar flat en de medeplichtigheid van de politie? Maar als de politie in het complot zat, wie kon ze dan inlichten over de moord, over haar broer op de gletsjer en de twee moordenaars? En stel nou dat het ministerie waar ze werkte ook bij de moord betrokken was? Ze voelde in haar jack, op zoek naar de portemonnee in haar zak.


    Stel dat ze Elías hadden gedood zoals ze Runólfur voor haar ogen hadden neergeschoten, dacht ze. Wat waren dit voor mannen?


    Geleidelijk won de woede het van haar angst, waardoor ze logischer kon denken. Ze moest ergens een schuilplaats vinden; aan kleren komen, informatie inwinnen, misschien zelf naar de gletsjer reizen om te proberen haar broer te helpen, als hij nog leefde. Ze durfde geen contact met de instanties op te nemen; niet zoals de zaken er nu voor stonden, niet tot ze meer wist, tot ze zeker wist dat het veilig was. Maar waar moest ze heen? Als ze wisten wie ze was, wisten ze waarschijnlijk ook wie haar vader was en kon ze niet bij hem terecht. Opeens bedacht ze: moest ze hem niet waarschuwen voor het geval ze hem als volgende een bezoek gingen brengen?


    Ze stoof weg van de vuilnisbelt en stak de weg over naar de rijtjeshuizen waar ze bij het dichtstbijzijnde huis op de deur bonkte en tegen de deurbel aan hing. De man des huizes deed vlug open, met zijn vrouw en twee kinderen achter hem verscholen. Ze hadden tv zitten kijken en waren blijkbaar overeind gesprongen toen ze het gebons en gebel hoorden. Kristín drong het huis binnen zodra de deur openging.


    ‘Ik moet bellen,’ riep ze. ‘Waar is de telefoon?’


    ‘Wacht eens even, dame,’ zei de man, die haar met ontzetting bekeek. Ondanks de kou zweette ze, ze hijgde, haar gezicht was een masker van angst, haar kleren waren doorweekt en uit een van haar oren liep bloed, dat tegen de rechterkant van haar hoofd plakte.


    ‘Waar is de telefoon, vroeg ik je,’ zei ze nogmaals terwijl hij voor haar terugdeinsde, het keukentje in, waar hij als met stomheid geslagen naar de telefoon wees. Zijn gezinsleden klonterden om hem heen.


    Drie keer rinkelen, zes. Hij nam niet op. Ze probeerde logisch na te denken: waar zou hij zijn? Zijn antwoordapparaat sloeg aan en ze wachtte ongeduldig op de piep, sprak toen vlug iets in.


    ‘Papa? Je moet onderduiken. Verdwijn zodra je dit hoort. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ze hebben een man vermoord en geprobeerd om mij te vermoorden, en ze komen vrijwel zeker achter jou aan. Elías is misschien dood. Ze zijn met z’n tweeën, gekleed als Jehova’s getuigen. Ik weet dat het gestoord klinkt, maar doe alsjeblieft wat ik zeg en duik onder. Maak je over mij geen zorgen, verstop je nou maar! En probeer geen contact met me op te nemen.’


    Het gezinnetje gaapte haar aan. De man wisselde verontruste blikken met zijn vrouw en allebei keken ze omlaag naar de kinderen, samen op een kluitje, hun ogen strak gericht op deze wilde vrouw die haar telefonische boodschap afsloot. Toen Kristín ophing en zich weer naar hen toe draaide, deden ze allemaal tegelijk een stap achteruit.


    ‘Het spijt me,’ zei ze, toen ze de doodsangst op het gezicht van de kinderen zag. ‘Het is allemaal waar, ik zweer het je. Ze gingen me vermoorden. Kunnen jullie me wat kleren lenen? Maar bel alsjeblieft niet de politie – die is er mogelijk bij betrokken. Probeer te vergeten dat dit is gebeurd.’ Ze rilde onwillekeurig terwijl de adrenaline uit haar lijf begon weg te ebben en haar tanden klapperden. ‘Heb je wat kleren die ik kan lenen? Jemig, wat heb ik het koud. Heb je schoenen en sokken?’


    ‘Als wij je wat kleren geven,’ zei de vrouw zo beheerst als ze kon opbrengen, ‘vertrek je dan?’


    ‘Dan ga ik onmiddellijk,’ stelde Kristín haar gerust. ‘Maar bel alsjeblieft niet de politie.’


    Een paar minuten later verliet ze het huis in kleren die van de vrouw waren: een spijkerbroek, een dikke trui en winterlaarzen. Normaal gesproken zou ze het raar en ongemakkelijk hebben gevonden om kleren van iemand anders te dragen, met een andere, vreemde geur, maar voor zulke overwegingen had ze nu geen tijd. De deur sloeg achter haar dicht. Ze hadden haar ook een pleister voor haar oor gegeven. Terwijl ze langzaam de doodlopende weg uit en richting de hoofdweg liep, passeerde er af en toe een auto die voorzichtig door de sneeuw reed. Kristín had een hekel aan sneeuw; die deed haar alleen maar denken aan IJslandse winters en de innerlijke duisternis die ze met zich meebrachten. Op de stoep lopend vroeg ze zich af wat ze moest doen. Uiteindelijk besloot ze terug te keren naar Tómasarhagi, waarbij ze voortdurend angstvallig om zich heen keek. Ze had een soort plan bedacht, hoewel ze betwijfelde of ze in staat was logisch na te denken of de eenvoudigste oplossing te verzinnen.


    Ze zou dit helemaal zelf afhandelen, in elk geval om te beginnen. Ze durfde niet naar vrienden of familieleden toe te gaan, uit angst dat haar achtervolgers of hun handlangers haar daar zouden opwachten. Er waren maar een paar minuten verstreken tussen het telefoongesprek met haar broer en het moment dat ze voor haar deur stonden. Misschien luisterden ze haar telefoon af. Maar waarom? Had het iets met Runólfur te maken? Die hadden ze immers doodgeschoten, en hij had gebriest over een samenzwering; over de Russische maffia.


    Ze kende maar één man die haar over militairen kon vertellen.


    Terwijl ze erop lette dat ze uit het zicht bleef, tuurde ze naar haar eigen huis. Er was geen politie of wie dan ook te bekennen; alles zag er stil, huiselijk, doodgewoon uit. Toen ze de hoofdweg bereikte, hield ze een taxi aan, die ze gelukkig met een bankpas kon betalen.


    ‘Waarheen?’ vroeg hij.


    ‘Vliegveld Keflavík,’ antwoordde ze, terwijl ze zenuwachtig door de achterruit keek.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    vrijdag 29 januari, 21.00 uur gmt


    Ratoff zag niet waar ze neerkwamen, maar hoorde wel de klappen terwijl ze met het hoofd vooruit door de gletsjerspleet vielen en tegen het ijs knalden. Het was aardedonker op de gletsjer. De maan ging schuil achter dikke wolken en de enige lichtbron waren de koplampen van Ratoffs rupsvoertuig en de sneeuwscooters. Toen ze bij de gletsjerspleet aankwamen, was de ene jongeman buiten westen en de andere dood. Ratoff gaf zijn militairen opdracht om hun sneeuwscooters achter ze aan de kloof in te duwen, waarna ze hun sporen begonnen uit te wissen. Toen dat gedaan was, liet Ratoff Elías’ telefoon achter hem aan in de gletsjerspleet vallen.


    Uiteindelijk had hij Elías gedwongen de relevante feiten over Kristín prijs te geven, informatie die hij prompt aan Ripley en Bateman doorspeelde. Elías had lange tijd verzet geboden maar Ratoff verstond zijn vak. De jongen had alles verteld over de vrienden en collega’s van zijn zus, waar hun vader woonde en dat hij vaak lange reizen in het buitenland maakte, en over Kristíns ex-vriendjes, de jurist en diens vriendenkring; zelfs over de dood van hun moeder een paar jaar geleden bij een auto-ongeluk. Hij onthulde dat zijn zus een postdoctorale graad had behaald in Californië en dat ze af en toe vrienden in het buitenland opzocht, maar een hekel had aan reizen door IJsland en dat reisjes door de binnenlanden haar idee van de hel waren. Elías had Ratoff alles verteld wat hij wilde weten en ten slotte om genade gesmeekt. Op dat moment was zijn vriend Jóhann al dood. Het laatste wat Elías hoorde voor hij het bewustzijn verloor, was Ratoff die het nieuws in zijn oor fluisterde dat zijn zus ook dood was.


    Ratoffs mannen werkten hard door aan het weghalen van het ijs rond het Duitse toestel, werkten in vieruursploegen, met zestig man per ploeg. Ze zaten mooi op schema; er kwam een steeds groter deel van de romp bloot te liggen, zodat ze nu door het voorste zijraampje in de passagierscabine konden kijken. Toen Ratoff in het kamp terugkwam, liep hij naar het Duitse vliegtuig en tuurde langdurig door het raampje naar binnen. Hij kon vagelijk vormen op de grond zien liggen, misschien lijken. Hij werd naar de communicatietent geroepen en rechtte zijn rug. Ripley was aan de lijn.


    ‘Ze heeft met haar bankpas een taxi naar Keflavík betaald, sir,’ meldde Ripley. ‘Heeft haar broer iets over Keflavík gezegd?’


    ‘Waarom gaat ze verdomme naar Keflavík?’ vroeg Ratoff. ‘Wat is er bij haar thuis gebeurd? Hoeveel weet ze? Het zou toch veel logischer zijn om naar de politie in Reykjavík te gaan?’


    Aan de andere kant van lijn bleef het even stil.


    ‘Ze weet dat er een grote kans bestaat dat haar broer dood is,’ gaf Ripley aarzelend toe. ‘Het kan zijn dat ze onder de indruk verkeert dat iemand haar probeert te vermoorden vanwege een samenzwering tussen de Reykjavíkse politie, het IJslandse ministerie van Buitenlandse Zaken en het ministerie van Justitie.’


    ‘Zijn jullie godverdomme helemaal gek geworden?’


    ‘We hebben de klus onderschat, sir. Het zal niet meer gebeuren.’


    ‘Zal niet meer gebeuren?’ siste Ratoff. ‘Het had nooit mogen gebeuren!’


    ‘We komen net uit de flat van haar vader vandaan. Die is niet thuis. Ze heeft een boodschap ingesproken op zijn antwoordapparaat en dat nemen we mee naar de ambassade om het te laten vertalen.’


    ‘Ze weet te veel. Veel te veel.’


    ‘En Keflavík?’ vroeg Ripley opnieuw.


    ‘Misschien is ze onderweg naar de basis. Haar broer had het over een ex die daar woont. Ze heeft het abrupt uitgemaakt en heeft hem een poos niet gezien, maar het is mogelijk dat ze nu hulp of informatie van hem wil.’


    ‘Begrepen, sir,’ zei Ripley.


    ‘Verknal het niet nog een keer.’


    ‘Begrepen,’ zei Ripley nogmaals.


    Ratoff vertelde hem hoe de man heette, hing op, liep de communicatietent uit en bezag het vliegtuig. Net als de andere leden van de Delta Force droeg hij een dik, wit camouflagepak, een sneeuwbril die hij omhoog op zijn voorhoofd had geduwd, warme handschoenen en een bivakmuts. Op hun kleding stonden geen namen of rangen vermeld, geen aanduidingen van een lidmaatschap of andere herkenningstekens, niets wat hen met de eenheid in verband bracht.


    Carr had hem niet precies verteld wat er in het vliegtuig zat en hij brandde van nieuwsgierigheid. Hij wist wel iets over de voorgeschiedenis, wist dat het toestel aan het eind van de oorlog in Duitsland was opgestegen, onderweg naar Reykjavík in slecht weer was beland en was neergestort. Maar hij had geen idee of Reykjavík het beoogde reisdoel was geweest of dat het toestel verder had moeten vliegen, misschien helemaal naar de VS. Ook kende hij de identiteit van de passagiers niet.


    Hij liep peinzend terug naar het wrak en gluurde nog eens in de passagierscabine. Ratoff had geprobeerd de lacunes met giswerk op te vullen, maar hij wist dat het geen zin had; hij zou zijn nieuwsgierigheid pas kunnen bevredigen als hij naar binnen kon. Hij draaide zich om en liep zijn tent weer in. Voor zijn geestesoog verscheen het gezicht van de jongen terwijl hij hem vertelde dat zijn zus dood was, of de pijn in zijn ogen voordat hij die voorgoed uitdoofde. Maar de dood van de jongemannen raakte Ratoff niet. Bij al zijn missies had hij bijkomende schade ingecalculeerd, en in zijn ogen waren ze dat en meer niet. Hij zou deze klus tot zijn volle tevredenheid klaren en alle hindernissen uit de weg ruimen. Carr had gevraagd of ze jong waren – hij werd duidelijk sentimenteel op zijn oude dag. Ongetwijfeld zou hij dezelfde vraag stellen als hij te horen kreeg dat de vrouw dood was.


    Hij gaf opdracht om zich met Carr te laten verbinden.


    ‘We denken dat ze op weg is naar de Amerikaanse basis in Keflavík, sir,’ zei hij toen Carr aan de telefoon kwam, ‘en ik heb een sterk vermoeden van wie ze daar gaat ontmoeten.’
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    Centrum van Reykjavík,


    vrijdag 29 januari, 21.00 uur gmt


    Ondanks de gekozen locatie was de bijeenkomst uiterst formeel. Op uitdrukkelijk verzoek van de Amerikaanse militaire instanties zaten de IJslandse premier en zijn minister van Buitenlandse Zaken tegenover de admiraal van luchtmachtbasis Keflavík, in zijn hoedanigheid als hoogste officier van de Defensiemacht, en de generaal, die vanwege de plotselinge en onverwachte afwezigheid van de gebruikelijke ambtsdrager tijdelijk de functie van Amerikaanse ambassadeur in IJsland bekleedde. De ministers waren op de bijeenkomst ontboden met onbetamelijke haast, die als hooghartigheid had kunnen worden opgevat als de omstandigheden niet zo uitzonderlijk waren gebleken. De IJslanders hadden geen informatie ontvangen over de reden voor deze ontbieding en namen een aantal mogelijke scenario’s door terwijl ze met de limousine van de premier reden naar de hotelsuite in het stadscentrum waar de bijeenkomst zou plaatsvinden. Ze waren geneigd te denken dat deze de opmaat vormde tot een onverwacht presidentieel bezoek, en herinnerden zich nog dat ze in 1986 nauwelijks waarschuwing vooraf hadden gekregen toen het topoverleg van Reagan en Gorbatsjov in Reykjavík plaatsvond.


    Bij aankomst werden ze begroet door de admiraal, een oppervlakkige kennis van diverse officiële ontvangsten. Hij stelde hen weer voor aan de generaal, een kleine, strijdlustig ogende man die, zo vernamen de IJslanders, Immanuel Wesson heette; hij was corpulent, had een rood gezicht en een overbeet, en liep een beetje mank omdat zijn ene been korter was dan het andere. De premier bekeek hem sceptisch en vroeg zich af of hij ooit in actieve dienst was geweest of dat hij zijn hele leven achter een bureau en in de officiersmess had doorgebracht.


    Het was een uur of negen ’savonds. Het was stil op straat en in het hotel waren weinig gasten te bekennen. De suite was een idee geweest van de minister van Buitenlandse Zaken; hij hield hier wel vaker besprekingen met gasten uit het buitenland die een informeel bezoek brachten en hun naam buiten de media wilden houden. Als decor had de suite de onpersoonlijke maar dure anonimiteit die hotelkamers kenmerkt: witleren meubels, smaakvolle schilderijen van IJslandse kunstenaars aan de muur, dikke witte tapijten op de vloer en een levensgrote bar. De Amerikanen inspecteerden de weelderige omgeving en knikten de IJslanders toe als om de locatie goed te keuren. Er hingen onuitgesproken verwachtingen in de lucht.


    Na de plichtplegingen namen ze plaats op het protserige driedelige bankstel in de kamer en de premier sprak de Amerikanen toe: ‘Wellicht wilt u zo vriendelijk zijn om ons te vertellen wat er aan de hand is,’ opperde hij, terwijl hij de knoop van zijn stropdas wat losser maakte.


    ‘Om te beginnen willen we u bedanken, heren, voor uw bereidheid om deze noodbijeenkomst te houden,’ begon de admiraal, die ieder van hen bij toerbeurt aankeek, ‘en ons verontschuldigen dat we u ermee overvallen. Als we de kwestie hebben uiteengezet, zult u wel inzien dat het onvermijdelijk was. Het is van het allergrootste belang, en dat kan ik niet vaak genoeg benadrukken, dat niets wat tijdens deze bijeenkomst wordt gezegd buiten deze vier muren komt.’


    De ministers knikten en wachtten. Nu schraapte de generaal zijn keel.


    ‘Zoals u natuurlijk weet, observeren wij voor militaire doeleinden met een combinatie van onderzeeërs, verkenningsvliegtuigen en satellieten alles wat binnen en buiten de IJslandse landsgrenzen voorvalt, overeenkomstig de voorwaarden van het defensieverdrag tussen onze twee landen. De afgelopen jaren hebben we bijzonder scherp gelet op een deel van de Vatnajökull-gletsjer.’


    ‘Pardon, zei u Vatnajökull?’ viel de minister van Buitenlandse Zaken hem in de rede. Hij keek onthutst.


    ‘Staat u mij toe om uitleg te verschaffen, heren,’ zei de generaal. ‘Daarna kunnen we eventuele vragen beantwoorden. In het verleden hebben we observatievluchten uitgevoerd boven dit deel van de gletsjer maar sinds we over satellieten beschikken is het observatieproces sterk vereenvoudigd. Onze belangstelling voor de gletsjer is historisch van aard, maar tegelijkertijd is die ook vrij gênant voor ons. In de eindstadia van de Tweede Wereldoorlog is een van onze toestellen neergestort op de gletsjer en in het ijs verdwenen. We weten vrij nauwkeurig waar het is neergekomen, maar vanwege het slechte weer konden we de locatie pas bereiken toen het te laat was. Toen een expeditie van onze Defensiemacht in Reykjavík eindelijk de gletsjer wist te bereiken, was er geen spoor meer van het vliegtuig. Zoals ik al zei, heeft de gletsjer het opgeslokt.’


    De generaal zweeg even en de premier pakte de ruimte die hierdoor ontstond.


    ‘Wat is er zo bijzonder aan dat vliegtuig?’


    ‘Het toestel is recentelijk opgedoken op satellietfoto’s van de gletsjer die onze militaire inlichtingendiensten hebben gemaakt,’ vervolgde de generaal, die de onderbreking negeerde. ‘Nadat onze eerste vermoedens waren bevestigd door deze foto’s en andere die later van hetzelfde gebied zijn gemaakt, hebben we besloten een expeditie naar de gletsjer te sturen om het vliegtuig uit te graven en te verplaatsen naar de basis voordat we het repatriëren naar de Verenigde Staten. Dit zal onvermijdelijk het transport van aanzienlijke aantallen legerpersoneel en -apparatuur over IJslands grondgebied vereisen.’


    ‘En voor die operatie hebt u toestemming nodig van de IJslandse overheid,’ besloot de minister van Buitenlandse Zaken.


    ‘Het is nooit onze wens geweest om tegen uw wil te handelen,’ wierp de admiraal ertussen.


    ‘Uiteraard zullen we zo opvallend mogelijk door het land reizen,’ vervolgde de generaal, ‘en onze uiterste best doen om geen onrust te veroorzaken. We hebben plannen gemaakt die we later uitvoeriger met u zullen doornemen. We weten hoe vele IJslanders over het leger denken en we beseffen dat legermanoeuvres op IJslands grondgebied door de bevolking niet op prijs worden gesteld, maar dit is een noodgeval en voor het welslagen van de expeditie moeten we geheimhouding betrachten. Maar uiteraard willen we niet handelen zonder uw volledige medewerking. Dat wil ik van meet af aan volstrekt duidelijk maken en ik benadruk dat dit primair een wetenschappelijke expeditie is. Het legerpersoneel zal worden vergezeld door een paar van onze topwetenschappers.’


    ‘Wat is er zo bijzonder aan dat vliegtuig?’ vroeg de premier nogmaals.


    ‘Volgens mij kunnen we het hier nu beter bij laten. We wilden u op de hoogte stellen voor het geval er iets misging – uiteraard in de geest van wederzijdse samenwerking.’


    ‘Misging?’ zei de minister van Buitenlandse Zaken hem na. ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Als er nieuws over de operatie mocht uitlekken,’ antwoordde de admiraal, ‘dan zouden we het prettig vinden als u een verklaring paraat heeft over de troepenbewegingen en onze aanwezigheid op de gletsjer.’


    ‘En wat stelt u voor, generaal?’ informeerde de premier.


    ‘Kleinschalige winteroefeningen. Het is waarschijnlijk het beste om te spreken over de inzet van een bescheiden aantal Belgische en Nederlandse navo-troepen in samenwerking met de Amerikaanse Defensiemacht. Dat zal de ergste druk wel van de ketel halen.’


    ‘En meer wilt u ons niet vertellen?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken.


    ‘Wij beschouwen dit als de beste aanpak.’


    ‘Beste aanpak? Vanwaar al die geheimzinnigheid? Waarom kunnen we niet gewoon bekendmaken dat u op expeditie gaat naar de gletsjer om een vliegtuig te bergen? Wat is hier nou eigenlijk aan de hand?’


    ‘Het is een delicate aangelegenheid, meer kan ik u op dit moment niet zeggen,’ antwoordde de generaal. ‘Ik hoop dat ik u te zijner tijd een vollediger uitleg kan verschaffen.’


    ‘Generaal, deze kwestie ligt ook voor ons extreem gevoelig,’ verduidelijkte de premier. ‘Ik adviseer u om er geen doekjes om te winden, anders gaat dit volgens mij niet werken. Wat is dit voor vliegtuig en waarom vormt het een probleem?’


    ‘Met alle respect, dat is uw zorg niet,’ antwoordde de generaal, die abrupt elke pretentie van beleefdheid liet varen.


    ‘En met alle respect voor u, wij zijn niet gewend aan zo’n gebrek aan hoffelijkheid in de omgang met de Defensiemacht. U hebt geen toestemming gevraagd voor deze operatie, ons alleen maar medegedeeld wat u van plan bent. Bedoelt u soms dat u al een operatie in gang hebt gezet? Mag ik u eraan herinneren dat een dergelijke actie een ernstige schending zou zijn van het Defensieverdrag, iets wat de IJslandse media met afschuw zou vervullen? Tot nu toe hebben we ons bereid getoond op alle denkbare manieren rekening te houden met de Amerikaanse belangen en hoewel we dankbaar zijn dat u het nodig achtte om ons in te lichten over deze operatie, vrees ik dat de halfslachtige excuses die u aanbiedt niet zullen volstaan als we ons gedwongen zien om onze daden te verantwoorden.’


    ‘Excuseer ons alstublieft als we respectloos overkomen,’ kwam de admiraal op verzoenende toon tussenbeide. ‘Uiteraard waarderen we uw bijdrage aan het streven van de westelijke landen naar vrede en internationale stabiliteit, maar in dit geval denk ik dat de generaal gelijk heeft. Deze kwestie kan het best worden opgelost zonder externe betrokkenheid, en daarna vergeten.’


    ‘Dat zal niet gaan, vrees ik,’ antwoordde de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Een vliegtuig uit de Tweede Wereldoorlog? Hoe weten we of dat waar is? Het kan net zo goed gisteren neergestort zijn. Wie weet bestaat het niet eens. Ik vind het allemaal erg vergezocht.’


    ‘We hadden kunnen doen voorkomen dat het een standaardoefening was,’ antwoordde de admiraal, ‘maar de zaak is zo ernstig dat we ons geen oneerlijkheid kunnen veroorloven. U zult ons domweg moeten vertrouwen. Als er vragen worden gesteld, is het belangrijk dat de antwoorden die de verschillende partijen geven met elkaar kloppen. Het is van het grootste belang dat we het bestaan van het vliegtuig geheimhouden.’


    ‘Nogmaals, wat is er zo bijzonder aan dit vliegtuig?’ vroeg de premier.


    ‘Ik vrees dat wij die vraag niet kunnen beantwoorden,’ antwoordde de admiraal.


    ‘Dan vrees ik dat deze bijeenkomst is afgelopen,’ riposteerde de premier, trok de knoop van zijn stropdas aan en stond op.


    De Amerikanen zagen dat de ministers zich opmaakten om te gaan. Ze hadden wel verwacht dat de IJslanders het halfbakken verhaal over een vliegtuig en Belgische troepenbewegingen niet zouden slikken, maar hadden zich verplicht gevoeld om dit verhaal als eerste verdedigingslinie op te werpen.


    ‘Bent u bekend met het Manhattan-project?’ vroeg de generaal, terwijl hij opstond.


    ‘Het Manhattan-project? Vagelijk,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken.


    ‘Dat was de codenaam voor ons experimentele kernprogramma in de jaren veertig. Aan het eind van de oorlog werden veel Duitse wetenschappers die aan de nucleaire experimenten van de nazi’s hadden meegewerkt naar Amerika gehaald en aan het werk gezet binnen het Manhattan-project. Het werd een zeer heikele kwestie voor ons toen het nieuws over de Holocaust bekend werd. De Joden beweerden dat sommigen van deze wetenschappers in de vernietigingskampen hadden gewerkt en daar experimenten op gevangenen hadden verricht.’


    De generaal gaf de ministers de tijd om de implicaties hiervan te laten bezinken. Dit was het verhaal dat hij volgens opdracht moest opdissen als de bijeenkomst niet volgens plan verliep, een noodmaatregel die hij nu noodzakelijk vond. De ministers bezagen hem met een niet-begrijpende blik.


    ‘We zaten in een wedloop met de Russen, zoals op alle fronten in die tijd. Zij wisten meer Duitse wetenschappers te rekruteren dan ons ooit gelukt is, hoewel natuurlijk niemand hun dat ooit kwalijk heeft genomen. Maar dat is een ander verhaal. Het vliegtuig is in Hamburg opgestegen met vier Duitse kernfysici aan boord. Het maakte een tankstop in Schotland en had volgens plan ook moeten landen in Reykjavík, voor het verder vloog naar New York, maar het raakte beschadigd in een sneeuwstorm en is op de gletsjer neergestort. Aangezien er nooit meer iets van hen of van het vliegtuig is vernomen, gaan we ervan uit dat alle inzittenden zijn omgekomen. Nu hebben we echter een kans om de wrakstukken op de gletsjer te bergen en mee naar huis te nemen.’


    ‘Toch snap ik nog steeds niet waarom de ontdekking van het vliegtuig zo moet worden toegedekt,’ onderbrak de minister van Buitenlandse Zaken hem.


    ‘Als nieuws van het vliegtuig en zijn missie bekend wordt, zal dat het hele debat over Duitse wetenschappers die in Amerika werkten opnieuw oprakelen. Die media-aandacht kunnen we slecht gebruiken en ze kan de betrekkingen tussen de VS en Europa in gevaar brengen. Meer is het niet. Nu dan, heren, u beschikt over alle feiten. Mag ik ervan uitgaan dat u bereid bent mee te werken?’


    De ministers keken naar elkaar, toen weer naar de Amerikanen.


    ‘Volgens mij hebt u nog een heleboel uit te leggen,’ zei de premier.
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    Vliegveld Keflavík,


    vrijdag 29 januari, 22.30 uur gmt


    Sinds de IJslanders midden jaren tachtig het internationale vliegveld in Keflavík overnamen en er een eigen burgerluchtvaartterminal bouwden, was de publieke toegang tot de militaire zone streng beperkt. De omgang van inwoners met het leger was altijd minimaal gehouden, maar nu raakte de basis geïsoleerder dan ooit. De militaire zone, gelegen tussen onherbergzame lavavelden, werd omheind door een hoog hek met slechts twee ingangen die voortdurend werden bewaakt. Hoewel het niet nodig werd bevonden om de omheining permanent te bewaken, controleerde de militaire politie die wel tijdens zijn vaste patrouilles door het woongedeelte.


    Kristín wees de taxichauffeur de weg naar een nieuwe woonwijk vlak bij de omheining. Nadat ze had gewacht tot de taxi de straat uit was gereden, zette ze het op een lopen in de richting van de militaire zone. Het hek doemde algauw op uit het donker en na een haastige blik om zich heen begon ze ertegenop te klimmen. Er zat prikkeldraad bovenop en ze moest zich er extreem secuur overheen manoeuvreren om de punten te mijden die evengoed haar kleren scheurden en haar handen bekrasten. Ten slotte was ze eroverheen en sprong ze aan de andere kant omlaag; het was een meter of drie vallen, maar de sneeuw was zacht en ving de klap grotendeels op. Ze kwam overeind, klopte haar geleende kleren schoon en nam de schade op. Haar enkel deed pijn van de val maar de blessure leek niet ernstig, dus na even uithijgen ging ze enigszins mank lopend op pad.


    Tijdens de taxirit had ze zichzelf gedwongen om haar situatie te inventariseren, om enige orde aan te brengen in haar chaotische gedachten. Runólfur had zakengedaan met de Russen; bij haar op kantoor in het ministerie had hij het over een samenzwering gehad; hij had de voorzitter van de Kamer van Koophandel bedreigd en nu lag hij dood in haar flat met een kogel door zijn kop. Hij had het over de Russische maffia gehad. En toch was zíj het beoogde doelwit van de moordenaars geweest. Die hadden het ook over een samenzwering gehad, maar het waren Amerikanen. Hoe paste dat in elkaar? En wat was het verband met wat haar broer op de gletsjer had gezien? Was hij werkelijk dood, zoals ze zeiden – was Elías echt overleden? Ze verdroeg het niet om die gedachte tot het einde door te denken.


    Algauw kwam ze bij een flatgebouw en drukte op een van de deurbellen. Het gebouw was drie etages hoog met twee kille, lege trappenhuizen. Het omvatte in totaal twaalf appartementen. Net als de andere woonflats voor militairen op de basis was het door IJslandse aannemers gebouwd in de stijl van een massieve bunker, met dikke betonnen muren die bestand moesten zijn tegen zowel zware aardbevingen als het onophoudelijk gebeuk van het IJslandse klimaat, dat hier op het onbeschermde schiereiland Reykjanes zeer ongenadig was. De ramen waren dan ook klein en voorzien van dik glas.


    Na een poosje zei een stem ‘Yes?’ via de intercom.


    ‘Steve?’


    ‘Yes.’


    ‘Ik ben het, Kristín,’ zei ze in Engels. ‘Ik moet je spreken.’


    ‘Kristín? Kristín! Momentje.’


    Hij liet haar met een zoem binnen in het donkere trappenhuis, waar ze op de tast naar een lichtknop zocht. Er stond een sigarettenmachine tegen een muur en een andere machine verkocht chocoladerepen en nootjes. De goedkope vloertegels waren van plastic. Ze klom omhoog naar de bovenste etage waar ze Steves deur open aantrof, maar ze klopte toch maar.


    ‘Kom binnen,’ riep hij vanuit de flat.


    Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Hi,’ zei Steve, zijn armen vol kranten en tijdschriften die hij had opgeraapt van de vloer en de bank, iets wat hij blijkbaar niet heel vaak deed. ‘Excuses voor de rommel. Ik had je niet verwacht. Sterker nog, je bent wel de laatste die ik verwachtte.’


    ‘Het geeft niet,’ antwoordde Kristín.


    ‘Ik was weggedoezeld. Maar wat doe je hier? Volgens mij is het een jaar...’ Halverwege de zin viel hij stil.


    Ze was hier één keer eerder geweest en er was niets veranderd. Het was een klein appartement met een keuken, een woonkamer, één slaapkamer en een krap badkamertje. Het huis was een vuilnisbelt, bezaaid met stapels kranten, junkfoodverpakkingen en vuile borden die op het aanrecht stonden opgetast. De muren waren bedekt met foto’s en posters: James Dean met een lange jas aan op een New Yorkse straat in de regen; Che Guevara in zwarte contouren tegen een rode achtergrond – dingen die je in het huis van iedere linkse filmliefhebber kon aantreffen.


    ‘Ik wist niet tot wie ik me anders moest wenden,’ zei Kristín, terwijl ze de tranen probeerde te bedwingen die onwillekeurig dreigden te komen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Hij voelde haar onrust en legde de papierstapel neer.


    ‘Ik wist niet tot wie ik me anders moest wenden,’ zei Kristín nogmaals. ‘Je moet me helpen. Er is m’n broer iets vreselijks overkomen.’


    ‘Je broer? Elías? Wat is er met hem?’


    ‘Daarnet hebben twee mannen geprobeerd me in mijn appartement te vermoorden. Amerikanen.’


    ‘Jou vermoorden? Nee...’


    ‘Ze hebben Runólfur doodgeschoten.’


    ‘Runólfur?’ Steve had moeite om de naam uit te spreken maar nog meer moeite om Kristín te begrijpen. ‘Waar heb je het over? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik wist niet tot wie ik me anders moest wenden,’ zei Kristín voor de derde keer, alsof ze haar knop ‘herhalen’ vastzat. Ze was lijkbleek. Haar kin trilde en ze beet op haar vingernagels terwijl ze zich trachtte te beheersen.


    Vol onbegrip, maar bezorgd vanwege haar radeloosheid liep Steve langzaam naar haar toe, sloeg voorzichtig een arm om haar heen en leidde haar de huiskamer binnen.


    ‘Ze gingen me vermoorden,’ zei ze met een verstikte stem. ‘Geen idee waarom. Ze zeiden dat de politie en het ministerie erbij betrokken waren. Elías belde me vanaf de gletsjer en zei dat hij militairen en een vliegtuig had gezien, en toen werd de verbinding verbroken. Ik probeerde juist de reddingsdienst op te bellen toen die kerels verschenen. Ze zeiden dat ik zelfmoord ging plegen, maar toen klopte Runólfur aan en schoten ze hem dood. Ik slaagde erin te ontsnappen. Ze zeiden dat Elías dood was.’


    Steve lette erop dat hij haar niet in de rede viel. Er was duidelijk iets traumatisch gebeurd, maar uit deze onsamenhangende monoloog werd hij niet goed wijs. Hij had nooit verwacht Kristín terug te zien, dus dat ze nu opdook was onverklaarbaar. Was ze in de tussentijd krankzinnig geworden? Hij vroeg zich af hoe snel een arts van de basis zijn flat zou kunnen bereiken.


    ‘Elías heeft op de gletsjer een paar militairen gezien,’ probeerde Kristín opnieuw. ‘Het waren vast Amerikaanse militairen. Dat was het laatste wat hij zei voordat de telefoon wegviel. Heb jij enig idee wat Amerikaanse troepen op de gletsjer aan het doen zouden kunnen zijn?’


    ‘De gletsjer?’


    ‘Vatnajökull. Ik zie dat je denkt dat ik onzin uitkraam. Ik geloof steeds dat ik droom, dat dit een nachtmerrie is en dat ik straks wakker word. Maar ik word niet wakker. Ik ga nooit ontdekken dat alles in orde is. Het is allemaal waar.’


    Hij bekeek haar gezicht onderzoekend, alsof het een aanwijzing kon bieden over de chaos in haar hoofd.


    ‘En dan zijn er de Russen nog,’ vervolgde ze aarzelend.


    ‘De Russen?’


    ‘De man die ze in mijn flat hebben vermoord deed zaken met Rusland. De Amerikanen hebben hem door z’n hoofd geschoten. Toen hij op het ministerie langskwam foeterde hij dat er een samenzwering tegen hem was. De mannen die hem hebben doodgeschoten hadden het ook over een samenzwering. Ik weet niet wat ik moet geloven. Ik moet uitzoeken wat Elías is overkomen. Ik heb geprobeerd de reddingsbrigade te bellen maar daar nam niemand op en toen verschenen die Jehova’s getuigen.’


    ‘Jehova’s getuigen?’


    ‘De mannen die me probeerden te vermoorden. Ze waren met z’n tweeën, gekleed als Jehova’s getuigen – je weet wel, donkere pakken, stropdassen, haar in een scheiding, net als de Jehova’s getuigen die met foldertjes langs de deuren gaan. Daarom heb ik opengedaan. Ik dacht dat het Jehova’s getuigen waren. Wat ben ik toch een rund!’


    ‘Oké, het is oké,’ zei Steve troostend, in het volle besef dat niets van dit alles oké was. ‘Wat heb je verdomme uitgespookt op het ministerie dat hiertoe kon leiden?’


    ‘Niks. Gewoon mijn werk. Ik heb helemaal niks gedaan. Het is niet mijn schuld. Ik heb niets gedaan om dit allemaal te veroorzaken. En Elías evenmin.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar zo te horen staan die twee dingen volkomen los van elkaar. Amerikaanse militairen op Vatnajökull enerzijds en een samenzwering rond de handel met Rusland anderzijds.’


    Kristín haalde diep adem en droogde haar ogen. Op haar wangen zaten strepen mascara. ‘Ik weet het. Ik snap er geen bal van.’


    Inmiddels was ze rustiger. Steve was blij dat hij haar innerlijke spanning had weggenomen door te accepteren wat ze zei, zonder haar bizarre verhaal in twijfel te trekken. Wat haar geestesgesteldheid ook was, ze was ten einde raad en het zou onverstandig zijn om haar tegen te spreken. Haar snikken werd geleidelijk minder en ze slaagde erin beheerster te spreken.


    ‘Kun je dat gedoe over militairen op de gletsjer voor me natrekken? Rondvraag doen? Met wat mensen gaan praten?’ vroeg ze.


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ antwoordde Steve. ‘Wat zei je broer precies?’


    ‘Dat er een vliegtuig in het ijs zat en dat er militairen op de gletsjer zaten.’


    ‘Zei hij “ín het ijs”? Vind je dat niet raar klinken?’


    ‘Wat?’


    ‘Alsof het in het ijs begraven lag. Zei hij dat zo?’


    ‘In het ijs, op het ijs – wat maakt dat verdomme uit? Hij had het over een vliegtuig en militairen.’


    ‘Is het mogelijk dat er een vliegtuig in het ijs zit?’


    ‘In christusnaam, Steve, ik weet echt niet meer of hij ín het ijs of óp het ijs zei. Het maakt niet uit. Ik moet gewoon weten wat daar aan de hand is.’


    Steve knikte. Hij werkte nu drie jaar op de basis bij de afdeling Voorlichting, als contactpersoon voor IJslandse overheidsinstanties die met het Amerikaanse leger te maken hadden, vooral het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij woonde op zichzelf; in Amerika was hij van zijn vrouw gescheiden. Hij had Ierse wortels, een donkere teint en een warrige kuif zwart haar. Hoewel hij met zijn vijfendertig jaar iets ouder was dan Kristín, was hij bijna tweemaal zo lang als zij, pezig en gespierd. Vroeger maakte hij haar aan het lachen. Ze hadden elkaar via hun werk leren kennen en uiteindelijk had hij het aangedurfd om haar mee uit eten te vragen.


    Tijdens hun eerste dates in restaurants in Reykjavík had hij haar alles verteld over zichzelf en zijn familie. Die had altijd in de detailhandel gezeten, maar omdat hij totaal niet geïnteresseerd was in het zakenleven, had hij als eerste met die traditie gebroken en was hij politicologie gaan studeren, gevolgd door een reeks banen voor het Amerikaanse ministerie van Defensie. Maar zijn grote liefde was reizen, dus toen hij de kans kreeg om in IJsland te gaan werken, greep hij die aan.


    Voor hun derde date had hij haar uitgenodigd op de officiersmess op de basis, gevolgd door een drankje bij hem thuis. Toen ze eenmaal in zijn appartement waren, gedroeg hij zich heel hoffelijk, maar haar zelfvertrouwen was plotseling verdampt en ze was in paniek geraakt bij het vooruitzicht dat ze op de legerbasis met een Amerikaan naar bed zou gaan. Over IJslandse vrouwen en gi’s werden akelige dingen gezegd: ‘yankeehoeren’ werden die genoemd. De bevolking had altijd neergekeken op IJslandse vrouwen die het met Amerikaanse militairen aanlegden. Dat stamde nog uit de Tweede Wereldoorlog, toen de meisjes de eerste buitenlandse soldaten die in het land verschenen hartelijk hadden onthaald. Ze zagen hen als een ontsnappingsroute naar een betere toekomst, naar een ander leven in het buitenland. En anders waren ze gewoon gecharmeerd van hun uniforms en buitenlandse omgangsvormen, bekend van de film, en zagen ze hen als leveranciers van sigaretten, panty’s en vrolijkheid. ‘De Situatie’, zoals die genoemd werd, was een bron van schaamte in IJsland en vrouwen die met soldaten naar bed gingen werden sletten genoemd, een opvatting die voor Kristíns gevoel door de jaren heen weinig was veranderd.


    Maar toen ze dat trachtte uit te leggen, voelde hij zich gekwetst dat ze hem zo zag, en toen was ze weggegaan. Daarna zagen ze elkaar geleidelijk steeds minder en hun relatie verpieterde. Het was een zinloze, zwijgende verwijdering; ze hadden elkaar een halfjaar niet gesproken maar hadden ook nooit echt een punt achter de relatie gezet.


    ‘Zullen we eerst de reddingsbrigade bellen?’ opperde hij, in een poging haar gunstiger te stemmen. ‘Om te informeren naar je broer.’


    Hij stond op, vond het nummer en belde het. Er werd niet opgenomen. Hij probeerde een ander nummer; ook daar geen gehoor. Hij probeerde een derde nummer en gebaarde toen naar haar dat ze de hoorn moest overnemen: eindelijk werd er opgenomen. Ze sprong overeind.


    ‘U spreekt met Kristín,’ zei ze. ‘Is dat de reddingsbrigade van Reykjavík?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe kan ik jullie team op Vatnajökull te pakken krijgen?’


    ‘We hebben meerdere nummers van mobiele telefoons en walkietalkies. Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Is er een ongeluk op de gletsjer geweest? Wordt er iemand vermist?’


    ‘Mag ik vragen wie je bent?’


    ‘Kristín. Mijn broer zit bij de brigade. Elías.’


    ‘Ik zal je doorverbinden met de leider van de brigade op Vatnajökull. Momentje graag.’


    Kristín wachtte. Ze zag Steve ijsberen in zijn kleine woonkamer; staarde naar James Dean in de New Yorkse regen, naar het gezicht van de revolutie, zonder ze te zien.


    ‘Hallo,’ hoorde ze een stem aan de andere kant zeggen. ‘Is dat Kristín? Met Júlíus. Ik heb de leiding van de brigade hier op Vatnajökull. Kun je me verstaan?’


    ‘Luid en duidelijk,’ zei Kristín vlug. ‘Is Elías bij jullie? Is alles goed met hem?’


    ‘Ik ben bang dat Elías vermist wordt.’


    ‘Wordt hij vermist? Hoezo? Waar is-ie?’


    ‘Hij en Jóhann hebben het kamp ongeveer zeven uur geleden verlaten en ze zijn nog niet terug. Maar we hebben een signaal van Elías z’n telefoon opgevangen en we verwachten ze te vinden zodra het weer licht is. Misschien zijn ze verdwaald – het is hier erg donker. Maar ik kan niet uitsluiten dat ze een ongeluk hebben gehad. Gelukkig heeft Elías volop ervaring met gletsjers, dus er is geen reden tot paniek.’


    ‘Hebben jullie ook militairen in de buurt gezien?’ vroeg Kristín.


    ‘Militairen? Nee. Hoe bedoel je, militairen?’


    ‘Elías belde me vanaf de gletsjer en hij zei dat er militairen op hem afkwamen.’


    ‘Wanneer heeft Elías jou gebeld?’


    ‘Het zal drie of vier uur geleden zijn. Een paar tellen nadat hij de militairen zag werd de verbinding verbroken.’


    ‘Nee, wij hebben hier geen bewegingen opgemerkt. De jongens maakten een proefrit met onze nieuwe sneeuwscooters en binnen die tijd zouden ze een flink eind hebben kunnen afleggen, maar afgezien van ons is hier niemand in de buurt.’


    ‘Hebben ze jullie iets gezegd over waar ze heen gingen? Denk je dat Elías misschien in gevaar verkeert?’


    ‘Dat hebben ze niet gezegd, en het lijkt me niet waarschijnlijk, tenzij hij in het donker rijdt. Er is een grote gordel gletsjerspleten op een paar uur ten westen hiervandaan, maar hij kijkt goed uit, en Jóhann ook. Ik vermoed dat ze onderweg zijn gestopt en dat hun telefoon daar geen bereik heeft. Als ze zich niet verroeren, vinden we ze gauw genoeg als het weer licht wordt. Waarom bel je me in hemelsnaam om naar Elías te vragen? Had je een soort voorgevoel?’


    ‘Iemand heeft me gezegd dat Elías dood is,’ zei Kristín, ‘en dat zijn dood verband hield met de militairen die hij op de gletsjer heeft gezien.’


    ‘Elías is niet dood. Hij wordt vermist, maar hij leeft.’


    ‘Kristín.’ Steve had het gordijn opzijgeduwd en keek door het huiskamerraam naar buiten. Hij tuurde omlaag naar het parkeerterrein voor het flatgebouw.


    ‘Kan ik je later op dit nummer bereiken?’ vroeg Kristín, terwijl ze Steve negeerde.


    ‘Wie heeft je gezegd dat Elías dood was? Wie doet zoiets?’


    ‘Dat is te ingewikkeld om nu uit te leggen. Ik spreek je nog wel.’


    Ze noteerde zijn nummer en hing op. Júlíus had een natuurlijk overwicht dat in elke andere context geruststellend geweest zou zijn, dacht ze; hij sprak zelfverzekerd en precies. Maar het gesprek had haar angst niet weggenomen.


    ‘Hoe ben je hierheen gekomen?’ vroeg Steve.


    ‘Met de taxi.’


    ‘Weet iemand anders dat je hierheen kwam?’


    ‘Nee, niemand.’


    ‘Heb je contant betaald?’


    ‘Nee, met een bankpas.’


    ‘Die mannen, waren die blond?’ vroeg Steve met een vlakke stem.


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Het kan trouwens niet, deze kerels hebben geen colbertjes en stropdassen aan, maar skipakken en bergschoenen.’


    ‘Steve, waar heb je het verdomme over?’


    ‘Er staan buiten twee mannen naar mijn raam omhoog te turen.’


    ‘Wat bedoel je?’ zei Kristín terwijl ze wit wegtrok.


    Ze rende naar het raam, tuurde omlaag naar de parkeerplaats en haar adem stokte van afschuw.


    ‘Jezus, dat zijn ze. Hoe hebben ze me hier in godsnaam gevonden?’


    Steve sprong achteruit van het raam alsof hij een klap kreeg. ‘Ze hebben ons gezien. Kom mee!’


    Kristín had haar jas nog aan. Steve schoot zijn laarzen en een jack met dikke donsvoering aan; een paar tellen later stonden ze op de overloop. Ze tuurden omlaag in het trappenhuis en zagen Ripley en Bateman beneden de hal in lopen en naar de trap toe rennen.


    ‘Shit,’ mompelde Steve.


    ‘Heb je een wapen?’ vroeg Kristín.


    ‘Waarom zou ik een wapen hebben?’


    ‘Ja hoor, dat heb ik weer. De enige Amerikaan die godverdomme geen wapen heeft,’ vloekte ze in het IJslands.


    ‘Kom mee,’ riep hij, rende terug het appartement in en deed de deur achter hen op slot. Ze stormden naar buiten, het balkonnetje op. Het hing zes meter boven de grond – te hoog. Ze konden ook niet naar het balkon eronder slingeren, maar misschien konden ze naar het balkon van de buren springen. Bij de voordeur van de flat klonk gebonk. Steve hielp Kristín op de reling te klimmen en terwijl ze het ijskoude metaal vastgreep duwde ze zichzelf omhoog. Ze bezweek bijna aan hoogtevrees toen ze omlaagkeek, heel even denkend dat ze zou vallen. Grote brokken sneeuw gleden van het balkon en verdwenen in de duisternis onder hen. Ze overwon haar duizeligheid, negeerde de pijn in haar handen terwijl de kou erin doordrong, sprong naar het volgende balkon en viel met een plof hijgend op de betonnen vloer. Steve kwam achter haar aan, precies op het moment dat de deur van zijn appartement openbarstte.


    Hij griste een zware bloempot van de vloer van het balkon van zijn buren en sloeg het glas van de verandadeur ermee in, waarna hij die van binnenuit openmaakte. Ze renden naar binnen, vlogen door het appartement, schopten speelgoed opzij en struikelden bijna over een stofzuiger, bereikten de overloop en renden de trap af.


    Ripley en Bateman renden door het appartement van Steve heen en toen ze het geluid van brekend glas hoorden, liepen ze naar buiten, het balkon op, waar ze de verandadeur van het appartement ernaast zagen openstaan. Ze draaiden zich om, renden terug door het appartement, en zagen toen Steve en Kristín in het trappenhuis verdwijnen. Een dikke man met slechts een onderbroek aan verscheen uit de naburige flat en versperde Ripley en Bateman de weg. Ze knalden tegen hem op en sloegen hem tegen de grond, waar Rip­ley over hem heen viel.


    Steve en Kristín buitten hun voorsprong zo veel mogelijk uit. Ze stormden de voordeur van het gebouw uit terwijl de twee mannen weer overeind krabbelden. Steve rende naar zijn auto toe, met Kristín vlak achter hem aan. De auto zat niet op slot en Steve kroop achter het stuur, terwijl Kristín naast hem naar binnen sprong.


    ‘Sleutels... sleutels!’ riep Steve, klopte als een bezetene op zijn spijkerbroek en stak toen zijn hand in een zak.


    ‘Waar zijn de sleutels?’ riep Kristín terug.


    ‘Hebbes!’ antwoordde Steve, trok een sleutelbos uit zijn zak en schoof de juiste sleutel in het contact. Hij trapte het gaspedaal in terwijl hij de sleutel omdraaide. Er gebeurde niets. De ontsteking siste maar de motor sloeg niet aan.


    ‘Jezus!’ vloekte Steve met geklemde kaken.


    Hij probeerde het nog eens, sloeg op het stuur, duwde zijn voet omlaag en draaide de contactsleutel om. De motor hoestte een paar lange seconden lang en kwam toen brullend tot leven. Steve ramde hem in zijn vooruit en de auto sprong naar voren en drukte Kristín vast in haar stoel. De stank van benzine vulde haar neus terwijl de wielen op de sneeuw rondtolden, de motor krijste en de banden vat op de weg probeerden te krijgen. De achterkant van de auto slipte opzij, maar juist toen de twee mannen het gebouw uit kwamen stormen kregen de wielen grip. De auto sprong vooruit en weg waren ze.


    Achteromkijkend zag Kristín ze even achter de auto aan rennen, waarna ze het opgaven en verbaasd toekeken hoe het voertuig uit hun blikveld verdween.


    Steve draaide zijn ogen van de weg naar Kristín. ‘Ik dacht dat je gek was toen je bij me kwam binnenvallen. Gestoord.’


    ‘Bedankt, ik heb het gemerkt.’


    ‘Maar nu niet meer. Sorry.’


    Hij reed verder, keek om de paar seconden in de spiegels. Kristín zag dat hij het stuur stevig vastgreep om te voorkomen dat zijn handen gingen trillen.


    ‘Ze kunnen maar op één manier over jou te weten zijn gekomen,’ zei Kristín na een minuut zwijgen.


    ‘En dat is?’


    ‘Elías. Ze hebben iets te maken met wat er op de gletsjer gaande is. Ze hebben jouw naam van Elías gekregen. Dat moet het zijn. Ze denken vast dat hij iets aan mij verteld heeft; dat hij me over hen verteld heeft. En over het vliegtuig, hoe het daar ook beland is. Die kerels staan in contact met de militairen en ze hebben mijn telefoonnummer van Elías’ mobiel gehaald. Zo zijn ze erachter gekomen. Ze weten dat ik z’n zus ben. En ze denken dat ik iets weet; dat Elías mij iets verteld heeft. Daarom zitten ze achter me aan.’


    ‘Maar wie zijn ze? Voor wie werken ze?’


    ‘Bijna vergeten. Toen ze me aanvielen, liet een van hen een naam vallen. Dat was eigenlijk niet voor mijn oren bestemd. “Ratoff” of zoiets. Zegt die naam jou iets?’


    ‘Ratoff? Nooit van gehoord.’


    ‘O, god, Elías!’ zuchtte Kristín. Ze zakte diep onderuit op de bijrijdersstoel, en haalde haar hand door haar haar. ‘Wat hebben ze hem aangedaan? Ze zeiden dat hij dood was.’


    Steve reed grimmig verder, terwijl hij zich verbaasde over de uitzonderlijke wending die de avond had genomen. En dan te bedenken dat hij naar dit bevroren eiland was gekomen omdat hij rustig wilde leven.


    ‘Kristín, ik ga een paar telefoontjes plegen om uit te zoeken wat er aan de hand is. Weten ze echt wie je bent?’


    ‘Ze wisten waar ik woon. Ze wisten over Elías. Ze lijken alles te weten wat ik weet voordat ik het zelf weet. Ja, Steve, volgens mij weten ze wie ik ben.’


    Kristín keek hem aan en keek toen weer door de achterruit naar buiten. Ze dacht aan Elías en aan haar vader, die vast weer in het buitenland zat; hij was voortdurend op reis – niet dat ze als kinderen ooit naar het buitenland op vakantie waren geweest – en nam niet altijd de moeite om het te melden als hij een kortere reis ging maken. Ze hadden weinig contact met elkaar; elke twee maanden een telefoontje, een stroef gesprek en een paar nietszeggende wensen dat het goed ging. Kristín vond het verdrietig dat ze nooit met problemen bij haar vader terechtkon, dat ze zich altijd zelf moest redden. Het ergste was nog wel dat hij haar waarschijnlijk de schuld zou geven van wat haar broer was overkomen. Dat had hij altijd gedaan.
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    Nabij Washington d.c.,


    vrijdag 29 januari, 17.00 uur Eastern Standard Time


    Miller deed zelf open en vroeg Carr om binnen te komen. Hij woonde in een houten huis met een bovenetage en een keurige tuin, op het rustige, dichtbeboste platteland niet ver van Washington d.c. dat nu met een dun laagje sneeuw bedekt was. Miller schuifelde op versleten vilten pantoffels rond; hij was een jaar of tachtig en sterk gebogen, zijn laatste plukjes haar waren spierwit, zijn gezicht was bespikkeld met levervlekken. Zijn vrouw was twintig jaar geleden gestorven en hoewel ze nooit kinderen hadden gehad werd er goed voor hem gezorgd. Driemaal per week kwam de thuishulp en tussen de middag en ’savonds kreeg hij maaltijden van tafeltje-dek-je. Oppervlakkig bezien was Miller niet meer dan een oude, lege huls die op de dood wachtte, met veel dienstjaren achter de rug, maar achter die breekbare, bejaarde buitenkant ging een verstand schuil dat nog altijd even vitaal en vindingrijk was.


    Nadat de twee mannen elkaar bij de deur een hand hadden gegeven, liet Miller Carr binnen in zijn studeerkamer op de begane grond die was gevuld met souvenirs van een lang leven, vooral foto’s van zijn legercarrière: kameraden uit de Tweede Wereldoorlog, taferelen uit Korea en Vietnam, maar er waren ook foto’s uit vredestijd. Alles in het huis was ordelijk. De wanden gingen schuil achter rijen boeken, vooral over oorlog.


    ‘Weet je zeker dat dit de kist is?’ vroeg Miller, terwijl hij twee kleine glaasjes pakte en er cognac in goot. Daar vond Carr het veel te vroeg voor, maar hij hield zijn mond; voor Miller had het uur van de dag duidelijk geen enkele betekenis meer.


    ‘Geen twijfel mogelijk,’ antwoordde Carr, nippend.


    ‘Zijn ze er al in geweest?’


    ‘Nog niet. Ratoff heeft de leiding.’


    Miller fronste zijn wenkbrauwen. ‘Moest dat nou?’


    ‘Naar mijn schatting heeft deze operatie iemand als Ratoff nodig. Zo klaar als een klontje.’


    ‘Ben je nog steeds van plan het over de Atlantische Oceaan te laten vliegen? Naar Argentinië?’


    ‘Ja, Argentinië.’


    ‘Dus de procedure is niet gewijzigd?’


    ‘Nee. Alles gaat volgens plan. Hoewel ze bij het vliegtuig zijn waargenomen. Door plaatselijke bewoners – twee stuks. Ik vrees dat ze te veel hebben gezien, maar volgens Ratoff is verder alles onder controle.’


    ‘Hij zal ze wel niet gespaard hebben.’


    Carr wendde zich af en keek door het raam naar buiten.


    ‘En de broers?’


    Carr haalde zijn schouders op.


    Miller sloot zijn ogen. Hij herinnerde zich de broers zoals ze waren geweest toen hij ze leerde kennen aan de voet van de gletsjer, al die jaren geleden: vriendelijk, gastvrij, behulpzaam en – heel belangrijk – discreet. Ze hadden nooit vragen gesteld, hem gewoon bij hen thuis uitgenodigd en hun diensten verleend als gids op de gletsjer. Ze waren ongeveer even oud als hij.


    ‘Ratoff heeft vast geen instructies gekregen over de inhoud van de kist, hè?’ vroeg hij.


    ‘Daar komt-ie gauw genoeg achter. Maar ik weet zeker dat we op hem kunnen vertrouwen, in elk geval dat hij ons de documenten zal bezorgen. Er staan vrachtwagens ter plaatse om het ontmantelde toestel naar Keflavík te transporteren. De lijken zullen met het wrak meereizen. Ik heb Ratoff geïnstrueerd wat hij moet doen mocht hij papieren vinden. Hij zal ze ongetwijfeld lezen, maar dat is onvermijdelijk en hij zit sowieso vast op een eiland – waar kan hij naartoe? Als alles goed gaat, is dit hoofdstuk van de oorlog over een paar dagen afgesloten en kunnen we eindelijk opgelucht ademhalen. Kunnen zíj opgelucht ademhalen.’


    ‘En Ratoff?’


    ‘We leggen ons nergens op vast.’


    ‘Als hij de documenten leest, zal hij denken dat hij in gevaar verkeert.’


    ‘Laten we maar kijken wat-ie doet. Ratoff is geen heel gecompliceerde man.’


    Miller walste de cognac in zijn glas.


    ‘Zijn de anderen op de hoogte van de situatie?’


    ‘De paar die nog leven.’


    ‘En de politici?’


    ‘Ik vertrouw erop dat ik die heb afgeschrikt. Ik heb ze het verhaal over het Walchensee-goud voorgeschoteld. Onze jeugdige minister van Defensie wist niet of hij moest huilen of in z’n broek piesen toen ik het vertelde. Je hoeft de Joden maar te noemen en ze schijten al in hun broek.’


    ‘Maar er is iets mis.’ Het was een stelling, geen vraag. Miller kende zijn opvolger; van Carrs gezichtsuitdrukking en zijn manier van praten had hij afgelezen dat er problemen waren. Het zou niet de eerste keer zijn dat Carr hem om advies of steun kwam vragen, maar hij was zo iemand die nooit een fout kon toegeven.


    Carr sprak afgemeten en precies. ‘Er is een jonge vrouw in Reykjavík, de zus van een van de jongens die de opgraving hebben verstoord. Blijkbaar heeft die jongen haar via de telefoon verteld dat er gewapende militairen en een vliegtuig op de gletsjer zaten – dat heeft Ratoff uit hem weten te trekken. Ze is nu al tweemaal aan onze mensen ontkomen en ze wordt geholpen door een Amerikaan op de basis, een ex van haar. Ze heeft hem waarschijnlijk benaderd omdat haar broer iets over militairen heeft gezegd. Ze zitten momenteel ergens op de basis, maar ik heb me laten verzekeren dat het terrein is afgesloten en dat de basiscommandant meewerkt. Ze komen niet ver.’


    Een tijdlang zwegen de twee mannen.


    ‘Die operatie was een noodzakelijke oorlogshandeling,’ zei Miller ten slotte. ‘We moesten de rotzooi van de politici opruimen. Het oude liedje.’


    ‘Ik weet het, hoewel ik het eerder een aanval van krankzinnigheid zou noemen. De laatste oorlogsmaanden was het een gekkenhuis.’


    ‘Dat wil niet zeggen dat we niet naar Rusland hadden moeten doorstoten. Daarover had Patton gelijk.’


    ‘Ze aarzelden.’


    ‘En verloren zo de helft van Europa.’


    Miller vulde hun glazen bij. Cognac was een van de weinige luxes die hij zich veroorloofde. Volgens de artsen had hij niet lang meer te leven. Niet dat hem dat veel kon schelen; hij had zich er al jaren geleden mee verzoend dat hij zou sterven en hij zou de dood verwelkomen wanneer die aanklopte.


    ‘Het is niet onze opdracht om geschiedenis te schrijven; dat moeten anderen maar doen,’ zei hij.


    ‘Nee, onze taak is altijd geweest om de lei schoon te vegen en er iets anders op te schrijven,’ antwoordde Carr. ‘De geschiedenis barst van de leugens, dat weet jij net zo goed als ik. Er is zoveel in de doofpot gestopt, er zijn zoveel nepverhalen opgehangen; we hebben de waarheid gesproken over leugens en gelogen over de waarheid, het ene eruit gehaald en iets anders teruggestopt. Dat is onze taak. Je hebt me ooit eens gezegd dat de geschiedenis van de mensheid niets meer is dan een opsomming van misdaden en miskleunen. Nou, het is ook een register van zorgvuldig geconstrueerde leugens.’


    ‘Zo te horen ben je moe, Vytautas.’


    ‘Ik bén ook moe. Als dit achter de rug is, ga ik met pensioen.’


    Miller nipte nog eens van zijn cognac. Het was zijn lievelingsmerk, een exclusieve Franse cognac. Hij liet hem langzaam over zijn tong rollen voor hij hem door zijn keel liet glijden.


    ‘De broers hebben me verteld dat de winter van 1945 uitzonderlijk streng was,’ merkte hij. ‘De sneeuw op de hellingen boven de boerderij smolt pas in juli. Ik heb het gebied destijds met een kleine expeditie doorzocht, maar we hebben geen spoor van een ongeluk aangetroffen. De romp ligt waarschijnlijk vrijwel intact onder het ijs, en de lijken dus ook. Ze zijn meer dan een halve eeuw diepgevroren geweest.’


    Hij zweeg.


    ‘Ik benijd dat beest van een Ratoff. Ik zoek al mijn hele leven naar die kist en nu hij eindelijk terecht is, ben ik te oud om hem te zien. Wanneer komt hij in Argentinië aan?’


    ‘Over vier dagen, zegt Ratoff, hoewel dat kan veranderen. Er is slecht weer in de regio voorspeld – binnen de komende vierentwintig uur wordt er een storm verwacht. Je mag altijd naar Zuid-Amerika komen als je denkt dat je dat aankunt.’


    Maar Miller was elders met zijn gedachten. Hij dacht aan de vele lagen sneeuw en ijs waarin hij zoveel jaren lang vergeefs had gezocht. De ijzige opeenstapeling, winter na winter, sneeuwstorm na sneeuwstorm, die de bevroren doodskist steeds verder weg van de wereld duwde.


    ‘Ik heb vaak gedacht dat het voor ons waarschijnlijk het beste zou zijn als de gletsjer het toestel voor altijd vasthield, zodat we er niet meer over in hoefden te zitten. Dat zou voor iedereen het beste zijn.’


    ‘Misschien. Soms denk ik dat dat ellendige vliegtuig de enige reden is dat we een basis in IJsland hebben gevestigd. Zo belangrijk lijkt het soms.’


    Er viel weer een stilte in het kamertje.


    ‘Wat die zus betreft. Kunnen we die niet laten lopen?’ vroeg Miller ten slotte.


    ‘Pas als het transport in de lucht is. Daarna maakt het niets uit.’


    ‘Dus ze hoeft zich alleen een paar dagen gedeisd te houden, en dan is ze uit de gevarenzone?’


    ‘Zoiets.’


    Miller nam nog een slok van de cognac.


    ‘Wie zijn er hier allemaal op de hoogte van de vondst?’ vroeg hij.


    ‘Jij en ik. De minister van Defensie die in de waan verkeert dat het om Joods goud draait. Een paar mensen in de organisatie. De anderen zijn allemaal dood en begraven.’


    ‘En wij zullen ons gauw bij hen voegen.’


    ‘Het is prehistorie; behalve wij weten maar weinigen wat het vliegtuig werkelijk bevat. Die nieuwe jongemannen schatten de situatie niet op waarde. Ze zijn te naïef om de noodzaak van geheimhouding te begrijpen. Het zal ze een zorg zijn of het verhaal van het vliegtuig uitlekt. Misschien proberen ze het zelfs uit te buiten voor andere doeleinden, God beware ons. Het zijn fanaten. We moeten voortmaken: hoe langer de berging duurt, hoe groter de kans op een lek.’


    ‘Als je het over fanaten hebt...’


    ‘Ik bedoel dat ik geen idee heb wat ze zouden doen als ze wisten welke rol het vliegtuig heeft gespeeld.’


    ‘Jammer dat we deze keer geen astronauten hebben om de aandacht van de buitenwereld af te leiden.’ Miller glimlachte wrang.


    ‘Arme Armstrong. Hij heeft nooit begrepen wat hij in IJsland te zoeken had,’ merkte Carr op.


    ‘Hij zette er nogmaals een reusachtige stap voor de mensheid.’


    Miller ging abrupt over op een ander onderwerp. Carr had op zijn horloge gekeken en hij kreeg het gevoel dat hij weldra zou vertrekken.


    ‘Ik heb de IJslanders een beetje leren kennen toen ik daar in 1945 was gestationeerd. Een verbijsterend land. Ze wonen op die rotsachtige buitenpost van Europa, in het hoge noorden van de Atlantische Oceaan. Het grootste deel van het jaar is het er donker en eeuwenlang leefden ze in woningen die weinig meer waren dan een gat in de grond; rotsen en plaggen waren hun enige bouwmateriaal. Toen ik er was, begonnen ze net een beetje uit de grond te kruipen, gingen ze net fatsoenlijke huizen voor zichzelf bouwen. Maar ondanks alles was het een beschaafd volk. Neem nou die broers: die hadden Milton gelezen in IJslandse vertaling. Kenden het woord voor woord. Ze hadden hele passages uit Paradise Lost uit hun hoofd geleerd.’


    ‘Waar wil je heen?’


    ‘Er zijn niet zoveel IJslanders op de wereld. Laten we hun aantal niet onnodig verminderen.’


    ‘Ik verzeker je dat we dat niet zullen doen.’


    Miller keek omlaag naar het glas in zijn hand.


    ‘Als ik niet naar Argentinië kan komen, stuur je hem dan naar huis, naar mij?’


    ‘In mijn ogen is er niets veranderd sinds de laatste keer dat we de procedure hebben doorgenomen. Het is niet meer dan passend dat hij naar jou terugkomt.’


    ‘Ik blijf maar nadenken over de temperaturen. Het kan daar vijftig jaar lang niet boven het vriespunt zijn geweest. Als hij niet ernstig verwond is, moet hij er nog net zo uitzien als toen. Gek dat ik daar voortdurend aan moet denken. Met het verstrijken der jaren nog meer. Het zou een soort reis terug in de tijd zijn.’
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zaterdag 30 januari


    De Delta-commando’s waren onvermoeibaar aan het sneeuwruimen. Ze groeven aan beide zijden van het wrak, wierpen hoge bergen op, en in het ochtendgloren werd geleidelijk steeds meer zichtbaar van het vliegtuig. De neus stak in een hoek van drieëntwintig graden omhoog, hoewel de staart nog steeds begraven was in dicht, stevig samengeperst ijs waar ze moeilijk vat op kregen. De deur die zich aan de linkerkant moest bevinden, achter de rij raampjes, moest nog worden vrijgemaakt. Voor zover ze konden zien, was de romp grotendeels intact en leek er weinig sneeuw in de cabine te zijn binnengedrongen.


    ’sNachts zetten krachtige schijnwerpers het tafereel in een gelige gloed, maar wanneer het ’sochtends licht werd, werden ze uitgezet, waarna van hun warme oppervlakken een fijne damp opsteeg die over de harde korst van de gletsjer kronkelde. Een paar witte tenten stonden hutjemutje op het ijs, met in elk daarvan een gaslamp die dag en nacht brandde om warmte te geven. De grootste tent van allemaal was de communicatietent. Stroom werd geleverd door draagbare dieselgeneratoren, en het gebied rond het kamp was bezaaid met olievaten, sneeuwscooters, rupsvoertuigen, en verderop grote pallets voor het transport van het wrak.


    Het werk vorderde goed. Er was weinig wind en de temperatuur op de gletsjer schommelde rond de vijftien graden onder nul. Sommige ploegen waren met pikhouwelen het harde oppervlak aan het breken, terwijl een ander groepje druk bezig was het vliegtuig met krachtige snijbranders doormidden te snijden. De twee helften zouden op de pallets geladen worden en naar beneden gesleept, waar de vrachtwagens gereedstonden om ze naar het westen te rijden, naar vliegveld Keflavík. Buiten de communicatietent stond Ratoff te kijken naar het blauwe schijnsel van de snijbrander en de vonkenregen die van het metalen karkas vloog. Volgens zijn berekeningen lag de klus op schema. Er was storm voorspeld, maar de verwachting was dat die snel zou overwaaien.


    In veel opzichten was het een geluk dat het vliegtuig ’swinters was gevonden. Uiteraard was het weer erg wisselvallig, wat het reizen kon bemoeilijken, maar hun activiteiten werden aan het zicht onttrokken door de duisternis en de afwezigheid van verkeer in dit gebied in dit jaargetijde.


    Terwijl Ratoff stond te kijken, hielden de mannen aan de andere kant van het vliegtuigwrak op met graven ze en verzamelden zich om naar iets in het ijs te turen. Even later schreeuwde een van hen naar hem. Hij liep naar hen toe, dook onder de neus van het vliegtuig door en voegde zich bij de militairen, waar hij stuitte op de aanblik van een been dat naast de romp uit het ijs stak. Aan het been zat een zwarte legerlaars die bijna tot de knie en een grijs getinte broek reikte. Ratoff beval de mannen het lichaam vrij te maken en algauw werd het hele lijk, of wat ervan over was, zichtbaar.


    Ratoff had de indruk dat het lijk opzettelijk naast het vliegtuig was gelegd. Blijkbaar hadden sommige passagiers het ongeluk overleefd en waren ze in staat geweest om zich te bewegen en te zorgen voor degenen die bij de crash waren omgekomen. De man droeg het uniform van een Duitse officier met een hoge rang, hoewel Ratoff zijn insignes niet herkende. Hij had een IJzeren Kruis om de hals, zijn handen waren over zijn borst gekruist en zijn gezicht was met een pet bedekt. Zijn andere been ontbrak: blijkbaar was het bij de heup afgerukt. De gapende wond, die het witte bot toonde, was goed zichtbaar, maar het been was nergens te bekennen. Ratoff boog zich over het lichaam om het gezicht te bekijken, maar merkte dat de pet eraan zat vastgevroren.


    Hij richtte zich weer op en gaf zijn mannen bevel om het lichaam los te maken uit het ijs en in een van de tenten te leggen. Hij vroeg zich af hoelang de passagiers na de crash in leven waren gebleven. Het ongeluk was in deze tijd van het jaar gebeurd. Ratoff en zijn mannen droegen speciale poolsurvivalpakken maar desondanks verkilde de kou hen tot op het bot. Ze hadden ook gaslampen en waren speciaal getraind om de kou te verdragen. De passagiers van het vliegtuig zouden echter volkomen weerloos geweest zijn. Wie het ongeluk had overleefd zou langzaam zijn doodgevroren. Het kon niet veel dagen hebben geduurd.


    Vijfenvijftig kilometer verderop stonden acht leden van de reddingsbrigade uit Reykjavík omlaag te turen in de blauwe diepte van een gekartelde scheur in het ijs, waaruit ze het zwakke rinkelen van een mobiele telefoon konden horen. Ze waren kort na zonsopgang vertrokken en hadden de sporen van de sneeuwscooters snel opgepikt; op ongeveer twee uur rijden van het basiskamp boog het spoor af naar het westen, in de richting van een grote gordel gletsjerspleten. Na hun terugkomst in het kamp hadden ze het mobieletelefoonsignaal heel precies kunnen lokaliseren en de rest was een peulenschil geweest. De sneeuwscooters leken met grote snelheid de kloof in te zijn gereden, alsof Elías en Jóhann hem pas hadden gezien toen het te laat was.


    Een lid van de reddingsbrigade liet zich aan een lijn in de gletsjerspleet zakken; zijn twee kameraden lagen ongeveer acht meter diep. Toen hij langszij kwam, kon hij zien hoe afgrijselijk ze gewond waren, alsof ze tijdens hun val meerdere keren tegen de wanden van de kloof waren gebotst en de sneeuwscooters vervolgens op hen waren geland en hen bijna onherkenbaar hadden verminkt. Hun gezichten waren weinig meer dan rauw, onherkenbaar moes; hun ogen waren aan het zicht onttrokken door een enorme zwelling, hun oren waren bloederige klonters, hun lichamen waren verwrongen in onnatuurlijke houdingen, alsof alle botten in hun lijf gebroken waren. Hij had nog nooit zoiets gezien. Hij wendde zijn hoofd af en braakte.


    De brigade ging aan het werk, takelde eerst de sneeuwscooters naar boven en liet daarna brancards zakken waarop Elías en Jóhann werden vastgesnoerd. Die hesen ze vervolgens langzaam en voorzichtig omhoog, zodat de gehavende lichamen niet tegen de ijswanden botsten, en ze legden de brancards achter in het sneeuwvoertuig van de brigade. Er was een snijdende noordoostenwind opgestoken, waardoor losse sneeuwvlokken omhoog wervelden die als scheermesjes in onbedekte huid sneden en algauw al hun sporen rond de gletsjerspleet uitwisten.


    Júlíus bekeek de operatie met gebogen hoofd, zonder op de kou te letten. Hij leidde al vijftien jaar expedities; hij had wel vaker ongelukken en verwondingen meegemaakt, maar er was onder zijn leiding nooit iemand doodgegaan. Nu had hij twee jongemannen verloren voor wie hij verantwoordelijk was, twee jongens die hij toestemming had gegeven om het kamp te verlaten voor een proefrit met de nieuwe sneeuwscooters. Hij had kunnen weten dat ze zich zouden laten meeslepen, zouden vergeten hoe laat het was en in de problemen zouden raken, maar dit ging zijn grootste angsten verre te boven. Hij hoorde dat iemand hem vanuit het voertuig riep. Een van de vrijwilligers, een geneeskundestudent die Heimir heette, hield twee vingers op de hals van Elías. Júlíus wachtte en hield zijn adem in.


    ‘Hij is zwak, maar er is nog een hartslag,’ meldde Heimir.


    ‘Leeft hij?’


    ‘Krap aan. Maar niet lang meer, vrees ik.’


    ‘Kunnen we hem hier verplegen of moeten we hem meenemen naar het kamp en daar een helikopter oproepen?’


    ‘Zoals ik al zei, kan hij elk moment vertrokken zijn. Het is waarschijnlijk het veiligst om niet te proberen hem te verplaatsen. We moeten doen wat we kunnen en een helikopter oproepen. Hoe snel kan die hier zijn?’


    ‘Dat zou niet lang moeten duren,’ zei de leider, die zijn radio aanzette. ‘Maar toch denk ik dat we hem hier weg moeten halen voor er een storm opsteekt. Er wordt elk moment zwaar weer verwacht en we zijn in het kamp beter af dan hier buiten. We gaan.’


    Opeens kreunde Elías zwakjes. Zijn blauwe lippen bewogen zich een beetje.


    ‘Probeert hij iets te zeggen?’ vroeg Júlíus.


    Heimir boog zich over het bebloede gezicht van Elías en legde zijn oor bij diens mond. Een minuut later richtte hij zich op en keek Júlíus aan.


    ‘Hij glijdt in en uit het bewustzijn.’


    ‘Heeft hij iets gezegd?’


    ‘Het was erg onduidelijk. Ik geloof dat hij zoiets als “Kristín” zei.’


    ‘Ja, dat kan kloppen,’ zei Júlíus. Hij wist nog hoe hij haar had verzekerd dat Elías ongedeerd was en hij voelde een steek van zelfverwijt.


    Maar toen hij belde met een verzoek om een helikopter van de kustwacht bleek dat het enige beschikbare toestel een gewonde visser ophaalde van een trawler halverwege IJsland en Groenland. Als de kustwacht niet kon komen, was het gebruikelijk om de Amerikaanse legermacht op vliegveld Keflavík te bellen en die om bijstand te vragen. Júlíus werd ervan verzekerd dat de kustwacht contact met de Amerikanen zou opnemen en hun zou vragen om een helikopter te sturen om de twee mannen op te pikken.


    Waarom dacht Elías’ zus dat hij dood was? vroeg Júlíus zich af, terwijl hij terugliep naar de rand van de gletsjerspleet en omlaag in de kloof tuurde. Hoe bestond het dat zij dat eerder wist dan wij?


    Hij vreesde haar te moeten melden dat ze gelijk had. Elías was nog niet dood, maar zou het waarschijnlijk niet halen. Hij was ernstig gewond, had urenlang in het ijs gelegen en was duidelijk onderkoeld. Júlíus tuurde de horizon af, in de hoop dat de helikopter verscheen voordat de storm losbarstte. Het was Elías’ enige kans.
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    Amerikaanse ambassade, centrum van Reykjavík,


    zaterdag 30 januari, 01.00 uur gmt


    Bij de derde keer dat de telefoon overging werd ze wakker. Monica Garcia was directeur van de Fulbright-commissie in IJsland, een educatief uitwisselingsprogramma dat was ondergebracht in de Amerikaanse ambassade in Reykjavík, waar ze een flat had. Ze hield er niet van om midden in de nacht gebeld te worden en bewoog zich slaperig; ze had gehoopt op een rustige nacht, na de bizarre vierentwintig uur die ze op de ambassade had beleefd. Maar het schrille rinkelen hield aan tot ze zich ten slotte op haar elleboog oprichtte en de hoorn vastgreep.


    ‘Monica?’ zei een stem.


    ‘Het is één uur ’snachts,’ klaagde ze, terwijl ze de lichtgevende cijfers op haar wekkerradio bekeek. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Steve. Het spijt me, maar dit is een noodgeval.’


    ‘Steve? Waarom bel je me midden in de nacht?’


    ‘Ik heb de indruk dat een paar mannen van de ambassade me proberen te vermoorden.’


    ‘Waarom zou iemand jou willen vermoorden, Steve? Wat heb je gerookt?’


    Ze zocht op de tast naar de lamp op het nachtkastje en knipte hem aan, waarbij ze net niet een glas water omstootte en een stapeltje boeken ontwrichtte, met een opengeslagen exemplaar van Oorlog en vrede bovenop.


    ‘Twee mannen, allebei ongeveer één meter tachtig, blond, netjes gekleed in burger. Ze zitten ook achter m’n vriendin aan. Ik heb je weleens over Kristín verteld. Ze weet iets af van militaire activiteiten op Vatnajökull en wat het ook is, het is zo belangrijk dat ze huurmoordenaars naar haar huis hebben gestuurd. Ze is naar de basis gekomen, op zoek naar mij, en kort daarop verschenen die kerels bij mijn flat, maar we wisten te ontsnappen.’


    ‘Is ze naar de basis gevlucht? Steve, ik begrijp geen woord van wat je zegt.’


    Ze ging rechtop in bed zitten en rilde: het was ijskoud in de kamer, want de radiator was weer eens kapot.


    ‘Ja, het is inderdaad ingewikkeld. Ik leg het later wel uit, maar je moet me vertrouwen.’


    ‘Waar zit je nu?’


    ‘Ik zit nog op de basis. Wat gebeurt er allemaal op de ambassade? Wat gebeurt er op de gletsjer? Heb jij enig idee?’


    ‘Alles is in de war. Meer kan ik je niet zeggen. Ik heb geen idee waarom.’


    ‘Hoe bedoel je, in de war?’


    ‘De militaire inlichtingendienst heeft de leiding overgenomen, in directe opdracht van de minister van Defensie. Er zijn mensen van Special Operations of zoiets verschenen, die alles hebben overgenomen en de ambassadeur met verlof hebben gestuurd. Iets meer dan vierentwintig uur geleden zijn er drie eenheden van de Special Forces op Keflavík geland en het zou best kunnen dat die naar Vatnajökull zijn doorgereisd. Maar verder heb ik geen idee wat er gaande is. Het lijkt wel een militaire coup. Ze hebben een hele berg computerapparatuur geïnstalleerd – ik heb geen flauw benul waar die voor dient – en een commando-en observatiecentrum opgezet. Het ambassadepersoneel wordt niets verteld. Wij hebben opdracht om ze niet voor de voeten te lopen en onze mond te houden. Ze zeggen dat ze maar een paar dagen blijven.’


    ‘Ben je een man tegengekomen die Ratoff heet?’


    ‘Nee, nooit van gehoord. Wie is dat?’


    ‘Een naam die Kristín opving. Hij heeft misschien de leiding. Hoor eens, ik moet ophangen. Is er iets wat je kunt doen om mij te helpen, wat dan ook, Monica?’


    ‘Ik zal kijken of ik iets voor je kan opgraven. Als de Special Forces de ambassade hebben overgenomen, delen ze waarschijnlijk ook de lakens uit op de basis, dus ik zou daar maar geen hulp gaan zoeken. Weet je de Ierse pub in Reykjavík nog? Die in het centrum?’


    ‘Ja.’


    ‘Bel daar vandaag om vier uur heen of kom zelf langs. Ik zal kijken wat ik in de tussentijd voor je kan uitzoeken.’


    ‘Bedankt, Monica.’


    ‘En Steve, wees in godsnaam voorzichtig.’


    Hij legde de telefoon neer en draaide zich naar Kristín toe. Ze zaten in zijn kantoor in een van de administratiegebouwen van het leger. Kristín hield de wacht bij het raam, haar profiel als een silhouet tegen de ruit, zwart op zwart. Ze had de luchtverkeersleiding op Keflavík gebeld, zogenaamd als journalist uit Reykjavík, en gevraagd of er recentelijk een vliegtuigongeluk op Vatnajökull had plaatsgevonden. Ze kreeg te horen dat er decennialang geen vliegtuig op de gletsjer was neergestort, niet sinds het beroemde Loftleiðir-incident. Toen ze wilden weten namens welke krant ze belde, had ze opgehangen.


    Kristín herinnerde zich dat ongeluk nog vaag. ‘Een toestel van Loftleiðir –de oude IJslandse luchtvaartmaatschappij – moest een noodlanding op de gletsjer maken,’ vertelde ze Steve. ‘Iedereen heeft het overleefd.’


    ‘Is dat dan het vliegtuig dat Elías heeft gezien?’ vroeg Steve.


    ‘Ik heb geen idee. Ik weet niet wat er met het wrak is gebeurd. En trouwens, wat moet het leger met een oud Loftleiðir-toestel? Het is iets van veertig jaar geleden gebeurd. Belachelijk.’


    Ze zaten al een minuut of tien in het kantoor en Kristín werd ongedurig. Hoewel ze Steves auto een paar honderd meter verderop hadden geparkeerd, tussen de andere wagens voor een groot flatgebouw, zou die niet lang onopgemerkt blijven als de mannen op zoektocht gingen. Het kantoor was Steves eerste gedachte geweest terwijl hij wegscheurde van zijn flatgebouw en Ripley en Bateman op de parkeerplaats achterliet. Hij was hier niet gekomen om zich te verstoppen, want zijn werk was een te voor de hand liggende locatie die ze snel zouden natrekken; maar wel omdat het gebouw plaats bood aan een deel van de archieven van de Defensiemacht, die hij kon raadplegen.


    Kristín en hij renden door de lange gang op de begane grond en daalden af tot de kelder waar het archief werd bewaard. Steve toetste een code in om het alarm te deactiveren, draaide een sleutel in de zware stalen deur en duwde hem open. Binnen was nog een deur, bedekt met kippengaas, die toegang tot de archieven bood. De opslagruimte was met grof kippengaas opgedeeld in verschillende compartimenten die samen een reeks kooien vormden, elk gevuld met lange rijen archiefkasten, met daarachter planken met ordners en dozen.


    ‘Welkom in het geheugen van Amerika,’ fluisterde Steve.


    ‘Hoe moeten we iets vinden in dit kippenhok?’ vroeg Kristín, terwijl ze onthutst de rijen eenheden aangaapte die zich tot in de verte uitstrekten. ‘Wat zoek je eigenlijk?’


    ‘Misschien ligt hier iets over operaties op Vatnajökull,’ zei Steve. Hij kende de weg in het archief, omdat hij er een zomer als uitzendkracht had gewerkt, en wist waar hij de hand kon leggen op documenten over observatievluchten boven IJsland in de afgelopen vijftig jaar. Als er een vliegtuig op de gletsjer lag, zo redeneerde hij, kon het best van de Amerikaanse luchtmacht of marine zijn.


    Hij was zo blij dat Kristín in tijden van nood steun bij hem had gezocht, dat de gedachte om haar verzoek te weigeren niet eens bij hem was opgekomen. Hij twijfelde er niet langer aan dat ze in gevaar verkeerde en was vastbesloten om haar bij te staan, haar op elke denkbare manier te helpen; bovendien waren zijn journalistieke instincten wakker geschud en zelf werd hij ook steeds nieuwsgieriger naar de zaak.


    Ze liepen snel langs de planken, bekeken de etiketten op kasten en ordners. Een heel eind naar achteren bleef Steve stilstaan en trok een doos tevoorschijn. Hij keek erin, zette hem terug en zocht verder. Dat herhaalde hij een paar keer. Hij haalde een doos met daarin een paar mappen tevoorschijn, bladerde ze door en zette ze terug. Het was hopeloos – hij had geen idee waar te beginnen in deze zee van informatie – en algauw keerden ze met lege handen terug naar zijn kantoor.


    Een paar minuten stond hij bij het raam naar buiten te turen en gefrustreerd op zijn lip te bijten. ‘Een vriend van me heeft toegang tot meer dossiers dan ik,’ deelde hij ten slotte mee. ‘We moeten gaan kijken wat hij zegt.’


    ‘Sorry dat ik je hierin heb meegesleurd. Ik wist niet tot wie ik me anders moest wenden,’ zei Kristín terwijl ze het gebouw verlieten.


    ‘Maakt niet uit,’ antwoordde Steve, terwijl hij schichtig om zich heen keek. ‘Ik wil net zo graag als jij te weten komen wat daar boven gaande is.’


    Ze besloten de auto te laten staan en gingen lopen. Steve kende de weg op de basis en hield achteraf gelegen steegjes aan, sloop door gemeenschappelijke tuinen, rende waar nodig gehaast over felverlichte straten, terwijl hij erop lette dat hij verdekt bleef. Kristín had geen idee waar ze naartoe gingen. De basis was onbekend terrein voor haar, zoals voor de meeste IJslanders. Ze was één keer met haar ouders naar Miðnesheiði geweest, naar het internationale vliegveld, in de tijd dat de nieuwe terminal nog niet was gebouwd. Ze herkende de Andrews-bioscoop, en zag in de verte een glimp van het oude terminalgebouw en de officiersmess. Ze herinnerde zich twee voormalige klasgenoten die bij IJslandse aannemers op de basis waren gaan werken en elk weekend in Reykjavík terugkwamen met bergen sigaretten en wodka die ze goedkoop overnamen van Amerikaanse militairen, tot grote afgunst van hun vriendinnen.


    ‘Ik had niet verwacht je ooit nog te zien,’ zei Steve voorzichtig terwijl ze zich achter een van de woonflats een weg zochten door de sneeuw.


    ‘Ik weet het,’ zei Kristín.


    ‘Ik was altijd van plan om eens met je te gaan praten, maar op een of andere manier...’


    ‘Ik heb precies hetzelfde gedacht. Het was mijn schuld.’


    ‘Nee, niet waar. Niks ervan. Het was niemand z’n schuld. Waarom moet alles altijd iemand z’n schuld zijn?’


    Toen Kristín niet antwoordde, liet Steve het onderwerp vallen. Er was weinig verkeer in het gebied, hoewel ze twee keer een patrouille van de militaire politie zagen. Steve bleef stilstaan bij een gebouw dat wel wat op het zijne leek, maar in een heel ander deel van de basis. In Kristíns ogen waren ze allemaal hetzelfde. Hij zei haar te wachten, hij zou zo terug zijn, dus ze sloop rond de zijkant van het gebouw in een poging niet op te vallen, met haar voeten stampend, op haar handen blazend en haar capuchon strak om haar hoofd getrokken tegen de kille lucht. Het duurde ongeveer een kwartier tot hij terug was, in het gezelschap van een man die hij aan haar voorstelde als Arnold. Hij was gezet, ongeveer net zo oud als Steve, had zweterige handpalmen, keek onbetrouwbaar uit zijn ogen en hij sliste. Ze stapten in zijn auto en reden weg.


    ‘Arnold is bibliothecaris,’ zei Steve met een glimlach. ‘Hij kent de weg in de archieven en hij staat bij me in het krijt.’


    Kristín had geen idee wat dat inhield, maar Arnold bood geen opheldering en keek Steve alleen vies aan.


    Hij stopte bij een administratiegebouw met twee verdiepingen, niet ver van de oude terminal. Nadat hij hen via de achteringang had binnengelaten, ging hij hun meteen voor naar een archief in de kelder, een stuk omvangrijker dan het archief dat ze daarnet hadden bezocht, en dat drie niveaus besloeg.


    ‘Om welke periode gaat het?’ vroeg Arnold droog.


    ‘Vluchten boven Vatnajökull sinds het begin van de oorlog, neem ik aan,’ antwoordde Steve. ‘Ik weet niet waarvoor. Reguliere observatievluchten misschien, of verkenningsvluchten. Luchtfotografie. Niets belangrijks, zoals ik zei. Niets riskants. Niet iets wat de nationale veiligheid van Amerika in gevaar brengt.’


    ‘Observatie? Luchtfotografie?’ sneerde Arnold, zonder zelfs maar te proberen zijn ergernis te verhullen. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt.’


    ‘En noodlandingen. Ongelukken op de gletsjer. Een vliegtuig. Alles in die trant. Piloten die misschien wat afweten van vluchten boven de gletsjer. Echt alles in die trant.’


    Arnold daalde hoofdschuddend af naar het volgende niveau. Ze volgden hem en hun voetstappen weerkaatsten hol tegen de muren. Kristín vond het lawaai dat ze maakten onverdraaglijk. Arnold liep langs een rij planken, minderde vaart en stond stil. Hij draaide zich om, daalde af tot het niveau eronder, omlaag kletterend over de metalen trap, en liep langs een van de schappen. Daar haalde hij een archiefdoos af en maakte die open, sloot hem toen weer. Ten slotte kwamen ze bij een grote archiefkast en Arnold trok een van de laden eruit.


    ‘Hier heb ik iets,’ zei hij tegen Steve. ‘Verslagen van foto-observatievluchten in 1965. Met de oude u-2-spionagevliegtuigen, vlak voordat ze overstapten op satellieten.’ Arnold deed een stap opzij alsof hij liever niet nog dichter bij deze onregelmatigheid kwam dan hij al was, zei toen dat hij boven bij de ingang op ze zou wachten en verdween.


    Steve hurkte neer.


    ‘Eens even kijken. Wat hebben we hier? Niets. Alleen wat onzin over reguliere observatievluchten langs de noordoostkust. Niets over Vatnajökull. Niets over luchtfoto’s.’ Hij keek nog een paar mappen in.


    ‘Onderhoudsrapporten!’ verzuchtte hij. ‘Technisch jargon. Wacht even, hier staan een paar namen van piloten.’ Het waren er meerdere. Steve haalde pen en papier tevoorschijn en begon ze neer te krabbelen.


    ‘Wat een lachebekje, die Arnold,’ merkte Kristín op.


    ‘Hij smokkelt meer dope de basis in dan wie dan ook die ik ken,’ zei Steve droogjes.


    ‘Ik dacht dat hij bibliothecaris was?’


    ‘Een wolf in schaapskleren.’


    ‘Dus wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Gelogen dat je – hoe noem je dat? – een gi-baby bent. Dat je op zoek bent naar je vader.’


    ‘Die piloot was?’


    ‘Jij snapt het.’


    ‘En hij vond niet dat we nogal ongebruikelijke werktijden hanteerden?’


    ‘Al die kerels zijn inmiddels vast dood,’ mompelde Steve, zonder te antwoorden.


    Hij was nog steeds druk bezig namen van piloten te noteren.


    ‘Wat staat er in die rapporten?’


    ‘Niets van belang. Alleen beschrijvingen van normale observatievluchten. Heel beperkte informatie. Uiteraard bewaren ze hier beneden geen belangrijke dingen.’


    ‘Niets over Vatnajökull? Of foto’s?’


    ‘Voor zover ik kan zien niet.’


    ‘Zou Arnold dat weten?’


    ‘Het kan geen kwaad om dat te vragen. Ik ga natrekken of we iets over deze piloten hebben.’ Hij was klaar met namen overschrijven.


    Arnold stond onrustig bij de deur toen ze weer boven kwamen. Steve vroeg Kristín om even te wachten, liep naar hem toe en voerde een kort gesprekje onder vier ogen. Arnold keek heel zenuwachtig uit zijn ogen. Ze discussieerden eventjes en toen kwam Steve terug.


    ‘Hij zegt dat hij niets van Vatnajökull afweet en ik geloof hem. We krijgen vijf minuten om de namen van deze piloten op zijn computer op te zoeken.’


    Arnold leidde ze door een lange gang, onophoudelijk vloekend, opende de deur naar zijn werkkamer, tastte zich een weg naar de computer en zette hem aan. Hij stak een hand uit om zijn bureaulamp aan te doen, maar Steve hield hem tegen; de blauwe gloed van het computerscherm was de enige lichtbron in de kamer. Algauw hadden ze de personeelsarchieven van het leger geopend en zochten ze naar alle namen. Kristín installeerde zich bij het raam, doodsbang dat de gloed van de computer de aandacht zou trekken. Wat had Elías toch gezien?


    ‘Ze zijn óf dood en begraven óf allang gerepatrieerd naar de VS,’ verzuchtte Steve en hij typte één laatste naam in. Arnold was verdwenen.


    ‘Wacht eens, ik heb beet. Michael Thompson. Gepensioneerd. Woont nog steeds op de basis. Piloot. Geboren in 1921. Hij zit sinds de jaren zestig hier op Miðnesheiði. Hij woont hier vlakbij. Kom mee,’ zei Steve, en hij sprong op uit zijn stoel. ‘We zullen die arme drommel wakker moeten maken. Misschien heeft hij een paar antwoorden.’


    Ze vertrokken via de route waarlangs ze waren binnengekomen. Arnold was nergens te bekennen en Steve vertelde Kristín dat hij waarschijnlijk weer naar huis was geslopen. De sneeuw viel nog steeds onophoudelijk terwijl ze zich door de duisternis een weg baanden naar het oudste deel van de militaire zone. Vergeleken met andere bases die het Amerikaanse leger overal ter wereld had gevestigd, was deze piepklein. Het navo-defensieleger had op zijn hoogtepunt uit hooguit vier- of vijfduizend man bestaan, maar die populatie was sinds het eind van de Koude Oorlog flink uitgedund. Veel woonflats stonden nu leeg en werden verwaarloosd, vooral in de oudste wijk, restanten van een vergeten oorlog. Ze hadden niet veel tijd nodig om er te komen, ook al moesten ze waden door kniehoge sneeuw op zelden bewandelde paden. Onderweg zeiden ze niets, behalve één keer toen Steve zijn verbazing uitsprak over het feit dat Michael Thompson nog steeds op de basis woonde. De meeste militairen die naar IJsland werden uitgezonden popelden na hun detachering van maximaal drie jaar om door te reizen naar hun volgende standplaats, en ze hoopten doorgaans vurig dat die een tropisch oord was.
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    Thompsons naam stond op de deurbel. Steve drukte op de bel. De gepensioneerde piloot woonde in net zo’n flatgebouw als dat van Steve, maar dit was sterker verwaarloosd. Er was al jaren geen onderhoud aan gepleegd; de verf was her en der afgebladderd waardoor het beton zichtbaar werd, de lamp boven de voordeur was stuk en maar een handvol flats zag er bewoond uit.


    Steve drukte nog eens op de bel en terwijl ze wachtten keken ze angstig om zich heen. Hij belde een derde keer en hield de knop zo lang ingedrukt dat Kristín op zijn hand tikte. Kort daarop klonk er gekraak uit de intercom en een dunne stem zei aarzelend: ‘Hallo?’


    ‘Ben jij Michael Thompson?’ vroeg Steve.


    ‘Ja,’ antwoordde de stem.


    ‘Sorry dat ik je wakker maak, maar ik moet je dringend spreken. Kun je me binnenlaten?’ zei Steve, die zo kalm mogelijk probeerde te spreken.


    ‘Wat?’


    ‘Kun je me binnenlaten?’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Wat wil je precies? Ik snap het niet.’


    ‘Het gaat over Vatnajökull.’


    ‘Wat?’


    ‘Vatnajökull,’ zei Steve. ‘Ik wil je iets vragen over vluchten over Vatnajökull. Ik weet dat het heel onverwacht is en een bijzon...’


    ‘Vluchten?’


    ‘Er staan mensenlevens op het spel, man. Doe toch in godsnaam open.’


    Na een korte stilte en nog meer gekraak uit de intercom zoemde het slot en Steve liet Kristín voor hem binnengaan. Ze knipten het licht in de hal niet aan, maar vonden op de tast de weg naar de trap en grepen de leuning vast. Thompson woonde op éénhoog. Ze klopten op zijn deur en hij verscheen in een rechthoek van licht, naar hen turend. Er zaten pantoffels aan zijn voeten en hij had een kamerjas aangeschoten, van waaronder zijn benen krijtwit en knokig uitstaken. Hij was erg mager en gebogen, en had een Clark Gable-snorretje dat lang geleden wit was geworden en nauwelijks afstak tegen zijn bleke huid.


    ‘Het moet wel ernstig zijn dat jullie me midden in de nacht overvallen,’ zei Thompson en hij liet ze binnen in de huiskamer. Ze namen plaats op een kleine, zwarte leren bank en hij ging op een stoel tegenover hen zitten. Hij bekeek ze allebei om beurten met een sceptische blik.


    ‘Mijn broer heeft me eerder deze avond gebeld,’ begon Kristín, hoewel het voor haar gevoel ook een maand geleden had kunnen zijn. ‘Hij nam deel aan een oefening van de reddingsbrigade op Vatnajökull toen hij een vliegtuig en een paar militairen zag. Toen werd de verbinding met zijn mobiele telefoon opeens verbroken en sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord. Kort daarop verschenen er twee Amerikanen bij mijn flat in Reykjavík, die me probeerden te vermoorden. Ik wist te ontkomen en heb Steve om hulp gevraagd, want als er militairen op de gletsjer zaten, dan nam ik aan dat ze hiervandaan kwamen.’


    ‘Zei je nou dat ze probeerden je te vermoorden?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Waar heb je het over? Wat heeft dit te betekenen, zomaar bij me binnenvallen en zo’n verhaal ophangen? En wat heeft het trouwens met mij te maken?’


    ‘Je bent piloot. Je woont hier al lang. Weet jij iets van een vliegtuig op Vatnajökull?’


    ‘Ik heb niet het flauwste idee waar je het over hebt,’ antwoordde de oude man boos. ‘Ga alsjeblieft weg voor ik de politie bel.’


    ‘Wacht. Ik snap dat we gestoord overkomen,’ zei Steve, ‘maar we zijn wanhopig. Dit is niet nep, we zijn niet krankzinnig en het is niet onze bedoeling om respectloos te zijn. Als je ons niet kunt helpen, gaan we weg. Maar als je ons iets kunt vertellen wat ons kan helpen, zullen we je ongelooflijk dankbaar zijn.’


    ‘Mijn broer was getuige van iets wat hij niet mocht zien,’ zei Kristín. ‘En hij heeft militairen gezien die vermoedelijk van deze basis afkomstig zijn. Ze denken dat hij meer aan mij heeft verteld van wat hij heeft gezien dan echt het geval is en nu zitten ze ook achter ons aan. Steve had het slimme idee dat als er een vliegtuig op de gletsjer ligt, een piloot als jij dat zou weten.’


    ‘Maar wie zijn die “zij” waar jullie het steeds over hebben?’ vroeg Thompson.


    ‘Dat weten we niet,’ zei Steve. ‘Er zijn twee mannen. We weten niet wie ze gestuurd heeft.’


    ‘Maar we hebben wel gehoord,’ vulde Kristín aan, ‘dat er onlangs commando’s van de Special Forces in Keflavík zijn geland, onderweg naar Vatnajökull.’


    Thompson zweeg.


    ‘Gingen ze jou vermoorden?’ vroeg hij toen nogmaals.


    Ze staarde zwijgend naar hem terug.


    ‘Er gingen vroeger zoveel geruchten,’ zei hij ten slotte gelaten. ‘We hebben nooit precies geweten wat ze zochten. We dachten dat het misschien een vliegtuig was met een onvoorstelbaar gevaarlijke lading aan boord; ze lieten regelmatig observatievluchten uitvoeren over het land en de zee ten noorden ervan. Eens per maand vlogen we over de gletsjer, over het zuidoostelijke gedeelte, om foto’s van het ijsoppervlak te maken. Onze bevelhebbende officier, Leo Stiller, organiseerde die vluchten. Ik heb zelf nooit iets ontdekt, maar eens in de zoveel tijd dachten ze dat ze iets gezien hadden, wat genoeg aanleiding was om van dichtbij te gaan kijken.’


    ‘Leo Stiller?’ herhaalde Steve.


    ‘Goeie vent. Omgekomen bij een helikopterongeluk hier op de basis. Z’n vrouw is na z’n dood naar Reykjavík verhuisd. Sarah Steinkamp heet ze.’


    ‘Wie analyseerde de foto’s die jullie namen?’ vroeg Steve.


    ‘Volgens mij werden ze opgestuurd naar het hoofdkwartier van de militaire inlichtingendienst in Washington. Over die kant van de zaak weet ik niet zoveel. Alleen dat er vroeger allerlei geruchten de ronde deden; die duiken nog steeds weleens op. Leo geloofde in allerlei samenzweringstheorieën. Hij wist nooit wanneer hij z’n bek moest houden. Wat akelig van je broer. Afgaande op hoe ze zich in het verleden hebben gedragen, denk ik dat het daar boven niet pluis voor hem is.’


    ‘Dus wat is het voor vliegtuig?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Waarom is het belangrijk?’


    ‘Dat weet ik ook niet.’


    ‘Maar wat denk je dat er in het vliegtuig zit?’ vroeg Kristín. ‘Wat zeiden jullie als piloten daarover tegen elkaar?’


    In plaats van antwoord te geven kwam Thompson langzaam overeind en stelde voor dat hij een pot koffie ging zetten; ze zagen er verkleumd uit en hij kwam ’sochtends pas op gang als hij koffie had gehad, legde hij uit. ‘Niet dat het al ochtend is,’ corrigeerde hij zichzelf, ‘maar dat wordt het gauw genoeg; het heeft weinig zin om weer in bed te kruipen na een nacht als deze.’


    Terwijl hij in het open keukentje aanrommelde, gebaarde Kristín als een bezetene naar Steve.


    ‘We kunnen godverdomme niet een beetje gaan zitten koffieleuten terwijl hij herinneringen ophaalt,’ fluisterde ze dringend. ‘Elías zit daar buiten...’


    Hij gebaarde haar om kalm te blijven, zich te ontspannen, om de oude man het tempo te laten bepalen.


    ‘Ik vroeg me af,’ riep Steve de keuken in, ‘als het niet onbeleefd is om dat te vragen, waarom je nog steeds hier woont. Ik zou gedacht hebben dat je al lang geleden was teruggegaan naar de VS. Alle anderen vertrekken zo snel ze kunnen. Is daar niet een soort regel voor?’


    Thompson kwam weer tevoorschijn, met drie mokken in zijn handen.


    ‘Gebruiken jullie melk of suiker?’ vroeg hij.


    Kristín sloeg haar ogen in wanhoop ten hemel. Steve schudde van nee.


    ‘Koffie werkt alleen als-ie sterk en zwart is.’ Thompson keek Steve aan. ‘Het is geen rare vraag,’ zei hij. ‘Ik ben in 1955 naar dit wonderlijke eilandje gekomen. Ik heb helikopters gevlogen in Korea en werd hierheen overgeplaatst toen die oorlog was afgelopen – als hij überhaupt is afgelopen. Daarvoor was ik in Duitsland en de Filipijnen gestationeerd. Het was heel ontregelend, dat ik kan ik je wel zeggen, om hier in het hoge noorden te komen, met dat barre klimaat, waar het de helft van het jaar koud en donker is, niets op de basis te beleven valt terwijl de plaatselijke bevolking ons minacht. En toch ben ik hier.’


    ‘Waarom?’ vroeg Kristín. ‘En ik geloof niet dat we echt allemaal neerkijken op de Amerikanen,’ voegde ze toe.


    ‘Jullie IJslanders hebben een heel ambivalente houding. Jullie ontmoedigen elk contact en gedragen je alsof het leger niets met jullie te maken heeft, maar vervolgens zeggen jullie dat je niet zonder ons kunt. Ik snap jullie niet. Jullie verdienen scheppen met geld aan ons; we pompen miljarden in jullie economie, doen dat al tientallen jaren, en toch doen jullie net of wij niet bestaan. Tuurlijk, jullie zijn een klein land en ik snap ook wel dat jullie je onafhankelijkheid willen beschermen. Jullie hebben altijd geprotesteerd, hier voor de poort staan scanderen met borden en leuzen, maar nu de Koude Oorlog voorbij is en de legeractiviteit wordt teruggeschroefd, verstommen die stemmen opeens en wil iedereen de basis juist weer behouden. Zolang jullie er maar niets mee te maken hoeven te hebben. Wij zijn de echte eilandbewoners, hier buiten op Miðnesheiði.’


    ‘Als dat zo is, waarom woon je dan nog hier?’ vroeg Kristín.


    ‘Vanwege een vrouw,’ zei Thompson, die zonder waarschuwing op het IJslands overstapte. Kristín schrok er zo van dat ze de gloeiend hete koffie waarvan ze nipte morste.


    De witte Ford Explorer stopte voor het administratiegebouw waar Steve werkte. De portieren gingen open en Ripley en Bateman stapten uit. Ze hadden Steves auto gevonden en volgden het spoor naar dit gebouw, vergezeld door de militaire politie en een paar militairen in jeeps. Met medewerking van de admiraal hadden Ripley en Bateman een klopjacht opgezet; opsporingspatrouilles liepen door de basis, hielden auto’s aan, plaatsten wegversperringen en doorzochten de gebouwen, vliegtuighangars en woonflats. Ook werd informatie ingewonnen over alle vrienden en collega’s van Steve op de basis die hij zou kunnen benaderen.


    Ripley en Bateman liepen naar de ingang van het kantoorgebouw en voelden aan de deur. Hij zat op slot. Ze liepen om het gebouw heen naar de achterdeur.


    ‘En hier zijn ze,’ meldde Ripley, met zijn ogen gericht op een dubbelspoor dat wegleidde door de verse sneeuw in de richting van de oudste woonwijk.


    ‘Wie heeft hij gebeld?’ vroeg Bateman terwijl ze aanstalten maakten om het spoor te voet te volgen.


    ‘Ze heet Monica Garcia. Werkt voor de Fulbright-commissie.’


    De sneeuw kraakte onder hun voeten.


    ‘We hebben honden nodig,’ zei Ripley.


    Kristín zette haar koffiemok op tafel, staarde de oude piloot verbaasd aan. Steve kon hun gesprek niet meer volgen toen ze op het IJslands waren overgestapt. Zoals de meeste Amerikanen die in IJsland waren gestationeerd, kende hij behalve Kristín geen IJslanders en hij verliet de basis maar zelden, behalve voor officiële gelegenheden. De basis was een naar binnen gekeerde gemeenschap, met alle voorzieningen om een klein dorp te bedruipen. In dat opzicht verschilde ze in niets van alle Amerikaanse legerbases over de hele wereld. Er werkten wel wat IJslanders, maar die woonden in de omringende steden en dorpen en gingen aan het eind van de werkdag weer naar huis. De basis was altijd afgezonderd gebleven van de rest van IJsland, niet alleen geografisch maar ook politiek en cultureel.


    ‘Een IJslandse vrouw, bedoel je?’ vroeg Kristín.


    ‘Ze had zo’n onuitspreekbare naam waar jullie van houden: Thorgerdur Kristmundsdóttir, maar ik kende haar als Tobba, wat veel makkelijker was uit te spreken. Ze is een paar jaar geleden overleden. Woonde in een dorp niet ver hiervandaan. Heeft me IJslands geleerd. Maar ze was getrouwd en peinsde er niet over om haar man te verlaten. Ze werkte in de winkel op de basis – zo heb ik haar leren kennen, zo konden we met elkaar afspreken. Ze wekte mijn belangstelling voor dit land en stukje bij beetje raakte ik net zo gecharmeerd van IJsland als van Tobba. Toen begon het gefluister: dat ze iets met een yank op de basis had. Ik heb begrepen dat zoiets de kus des doods is voor een IJslandse vrouw.’


    Kristín wierp een blik op Steve, die hen niet-begrijpend aankeek.


    ‘Ik diende steeds een verzoek in om te mogen blijven – dat moet je elke drie jaar doen, en na haar overlijden wist ik niet waar ik anders heen moest. Ze hebben me een speciale vrijstelling gegeven en vallen me niet langer lastig. In de zomer reis ik veel door het land; ik heb zelfs gewerkt als gids die groepjes militairen rondleidt langs zowel de historische plekken als de gebruikelijke bezienswaardig­heden, zoals Gullfoss, Geysir en Thingvellir.’


    Thompson viel stil.


    ‘Soms bezoek ik haar op de begraafplaats,’ ging hij verder.


    ‘Het spijt me, meneer Thompson,’ zei Kristín. ‘Maar we hebben wanhopig veel haast...’


    ‘Ja, natuurlijk. De grootste commotie rond dat vliegtuig was in 1967,’ zei Thompson, die zich herpakte. Hij leek te zijn teruggekeerd tot het hier-en-nu en keerde ook terug tot het Engels. ‘Ik geloof dat er toen vier militairen op de gletsjer zijn omgekomen. Zijn jullie oud genoeg om je de astronauten te herinneren?’


    ‘De astronauten?’


    ‘Armstrong en z’n kompanen?’


    ‘Neil Armstrong? De eerste mens op de maan?’


    ‘Ja, die. Wisten jullie dat hij en nog een paar Amerikaanse astronauten twee jaar voor de maanlanding naar IJsland zijn gekomen, voor een oefening?’


    ‘Natuurlijk, dat weet iedereen.’


    ‘Nou, in 1967 had Leo een tijdlang de leiding over de observatievluchten. Het was een routineklus, alle piloten moesten het doen. Maar tijdens een van die vluchten dacht Leo dat hij beneden iets op het ijs zag en vloog heen en weer en maakte foto’s. Ik was er niet bij; Leo heeft het me later verteld. Ze hebben tevergeefs geprobeerd om er een helikopter te laten landen, maar het was hartje winter, net als nu. Dus stuurden ze een klein expeditieleger met een metaaldetector naar boven en daarna begonnen de voorbereidingen voor een grote operatie, die in de grootst mogelijke geheimzinnigheid was gehuld. Maar iedereen wist ervan; het is een heel kleine gemeenschap hier.’


    ‘Wie zijn “ze”?’


    ‘Militaire inlichtingendiensten, voornamelijk. Ze wisten dat de IJslanders niet zo dol waren op militaire manoeuvres, vooral in die tijd, dus iemand had het lumineuze idee om Armstrong en de astronauten naar IJsland te sturen voor oefeningen in de lavavelden ten noorden van de gletsjer. De IJslanders ontvingen de astronauten uiteraard met open armen en toonden veel begrip voor alle militaire manoeuvres in het kader van die missie. Jullie werd wijsgemaakt dat het landschap in de binnenlanden op dat op de maan leek. Bespottelijk! Maar jullie trapten erin. In werkelijkheid diende dat om de aandacht af te leiden van de grootste verplaatsing van troepen en apparatuur die de Amerikanen sinds de oorlog in IJsland hebben uitgevoerd. Wat dat vliegtuig ook moge bevatten, zo ver willen sommige mensen gaan om het te vinden.’


    ‘Maar waarom zijn ze niet naar Hawaï gegaan als ze op een lavaveld wilden oefenen?’ vroeg Steve.


    ‘Ik heb een vermoeden waar dat idee vandaan kwam,’ vervolgde Thompson, die leek op te fleuren van het vertellen over deze gebeurtenissen uit vervlogen tijden. ‘Er was rond 1960 een piloot bij de Defensiemacht hier die Scorpion-gevechtstoestellen vloog: Parker, kapitein Parker heette die. Toen een groep astronauten in de zomer van 1965 incognito een tankstop in Keflavík maakte, besloot het persbureau om dat feit uit te buiten en dat verhaal sprak sterk tot de verbeelding. Die vent, Parker, had de leiding over de groep. Dus toen ze in 1967 ongemerkt een expeditie naar Vatnajökull moesten sturen, kwam Parker op het slimme idee om Armstrong uit te nodigen, vanuit de gedachte dat het nog sensationeler zou zijn nu Armstrong commandant was geweest van een ruimtevlucht, de Gemini 8-missie.’


    ‘En daar wist niemand van?’ vroeg Steve.


    ‘Er waren zoveel mensen bij betrokken dat vast wel iets is uitgelekt, hoewel niets ervan ooit bevestigd kon worden. Ze konden het vliegtuig niet vinden – als het überhaupt bestaat. De hele onderneming was een groot fiasco. Het gerucht ging dat de geheime dienst de ambassade in Reykjavík tijdens de operatie had overgenomen, en de basis hier in Keflavík ook. De leider van die expeditie heette Carr, generaal Vytautas Carr. Van de oude stempel. Bikkelhard.’


    ‘Maar het vliegtuig hebben ze niet gevonden?’


    ‘Ik weet niet wat er is gebeurd. Het was april, maar de winter was bepaald nog niet voorbij. Er was een paassneeuwstorm, zoals jullie die noemen: een storm die uit het niets opduikt en dagenlang voortduurt. Ze waren domweg niet voorbereid op ijskoud weer in april, werden verblind door de wind en de sneeuw, en waren genoodzaakt de gletsjer te verlaten, waarbij vier man omkwamen. Twee daarvan vielen in een gletsjerspleet en de andere twee dwaalden af en stierven van onderkoeling. Ze waren van de gletsjer weggejaagd, afgemat en verslagen, en toen het mooier weer werd, was het vliegtuig verdwenen, als het er ooit al was geweest. Zoals ik al zei, discussieerden Leo en de anderen er vaak over, maar ik weet niet hoeveel ervan waar is. Maar die astronauten zijn echt hier geweest, zeker weten.’


    ‘Als het vliegtuig uit het ijs omhoog is gekomen en de militairen mijn broer hebben gezien...’ Kristín maakte de zin niet af.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Thompson. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, lieverd. Je moet maar hopen dat het goed afloopt, maar er is iets met dat vliegtuig. Ik heb iemand horen beweren dat het kort na de oorlog is neergestort en dat er een plan was om het te ontmantelen en van de gletsjer af te halen. Hij beweerde dat het uit Berlijn kwam. Er is lange tijd over goud gesproken, de laatste goudvoorraad van het Derde Rijk. Het verhaal ging dat Amerikaanse militairen dat van de Duitsers hadden gestolen en van plan waren het de Atlantische Oceaan over te vliegen. Maar er werd ook gezegd dat het een lading kunstschatten bevatte zoals de Duitsers die in heel Europa hadden geplunderd.’


    Ze zwegen alle drie.


    ‘En wat denk jij dat er in het vliegtuig zit, meneer Thompson?’ vroeg Kristín ten slotte.


    ‘Je hebt gehoord wat ik zei. Er zijn zoveel mogelijkheden.’


    ‘Wat lijkt jou het meest waarschijnlijk?’


    ‘Iemand heeft gezegd dat er een bom in zat die de nazi’s hadden gemaakt, dat we die hebben onderschept voordat de Russen er de hand op konden leggen en dat we probeerden om die naar de VS te brengen.’


    ‘Een bom?’ vroeg Steve. ‘Wat voor bom?’


    ‘Dat weet ik niet, maar het zou verklaren waarom ze zo obsessief proberen dat rotding te vinden.’


    ‘Weet je wie Ratoff is?’ vroeg Kristín.


    ‘Nooit van gehoord,’ zei Thompson. Zijn geest was nu helderder; hij had een goed geheugen en had geen moeite om zich het verre verleden te herinneren als hij eenmaal op stoom was.


    ‘Vanaf welke kant benaderden ze de gletsjer? Weet je dat?’


    ‘Vanuit het zuiden. De naam van het dorp is me ontschoten. Er woonden twee broers in de buurt, die gidsdiensten verleenden. Boeren. Meer weet ik niet, ik zweer het je. En dat zijn alleen maar roddels en halve waarheden. Ik geloof niet dat iemand de volledige waarheid kent.’


    Arnolds hoofd sloeg achterover toen Bateman hem hard in zijn gezicht sloeg en een nieuwe snee boven zijn wenkbrauw maakte. Hij zou geschreeuwd hebben als ze hem niet op een stoel hadden vastgebonden en zijn mond met ducttape hadden dichtgeplakt. Hij snoof als een bezetene door zijn neus, met zijn ogen strak gericht op de twee mannen in witte skipakken. Er sijpelde bloed in zijn oog.


    Ze waren zijn flat binnengestormd en hadden op hoge toon geëist dat hij vertelde of de oude Toyota in de parkeerplaats voor het gebouw van hem was. Hun speurhonden waren bij de auto blijven stilstaan en hadden geweigerd om weg te gaan, en de motorkap voelde warm. Eén telefoontje had volstaan om te achterhalen wie de eigenaar was, en Arnolds naam stond bij de deurbel. Dit was al de tweede keer deze nacht dat Arnold werd gewekt en hij had zo’n pesthumeur toen de mannen hem via de intercom bij de voordeur probeerden te ondervragen dat hij had geweigerd om ze binnen te laten. Voor hij goed en wel besefte wat er gebeurde, was de deur van zijn appartement ingetrapt.


    Hij vertelde wat hij wist: hij had het stel meegenomen naar het archief en ze daar achtergelaten. Maar de mannen wilden veel meer weten: waarnaar Steve en Kristín op zoek waren, waar ze nu uithingen en hoe ze van plan waren de basis te verlaten. Innerlijk vervloekte Arnold die hufter van een Steve.


    Zijn gezicht zat onder het bloed; deze mannen verdeden hun tijd niet. Dit was niet de eerste keer dat Arnold het aan de stok had met de militaire politie, maar dit tweetal had hij nog nooit gezien, en hun ondervragingsmethoden had hij evenmin ondergaan. Ze bonden hem vast aan een stoel en sloegen hem simpelweg tot moes. Hij had geen flauw idee waar Steve en de IJslandse zaten of waarnaar ze op zoek waren. Hij zweeg zolang als hij kon, vastberaden om zijn ondervragers niet dat ene ding te vertellen dat ze van pas zou komen, maar zijn uithoudingsvermogen kende grenzen.


    Bateman haalde een dikke rol zilverkleurig tape tevoorschijn en beet een reep van tien centimeter af. Net als Ripley droeg hij witte rubberen handschoenen. Met de tape in beide handen plakte hij die stevig over Arnolds neus en mond en ging toen voor hem staan, en observeerde zijn vergeefse pogingen om zuurstof binnen te krijgen met wetenschappelijke distantie. Toen het ernaar uitzag dat Arnold zou flauwvallen, greep Bateman een hoek en rukte die van zijn neus, een rode striem achterlatend waar hij een stukje huid had meegenomen.


    Arnolds neusvleugels sperden zich open terwijl hij lucht naar binnen zoog. Er zat nog steeds tape op zijn mond maar hij ademde uit alle macht in. Bateman pakte opnieuw de rol tape, beet zwijgend nog een reep af en plakte die zonder iets te zeggen over zijn neus.


    ‘Ik ga je niet reanimeren als je nog veel langer zo doorgaat, Arnold,’ zei Ripley tegen hem.


    Hij kronkelde op de stoel en zijn bebloede gezicht werd opgerekt en opgeblazen als een ballon. Bateman rukte de tape weer van zijn neus, en verwijderde die deze keer ook van zijn mond.


    ‘Ik heb een Zodiac,’ schreeuwde Arnold buiten adem, toen hij tussen wanhopige happen lucht door eindelijk weer iets kon uitbrengen. ‘Steve weet waar hij ligt. Hij zal hem gebruiken om van de basis af te komen. Doe het niet nog een keer; ik smeek je, in godsnaam, laat me ademhalen.’


    ‘Een Zodiac?’ vroeg Bateman.


    ‘Ik gebruik hem om te smokkelen. Ik smokkel drugs de basis in en uit. Dat doe ik nu twee jaar. Vooral cocaïne, maar ook speed en dope en... Ik verkoop het in Reykjavík. Ik heb daar twee contactpersonen. Die heten...’


    ‘Arnold,’ zei Ripley met een vlakke stem. ‘Je handeltje interesseert me niet. Zeg me waar die boot ligt.’


    ‘In een baai aan de westkant van de basis. Er zit een gat in de omheining waar de weg voorbij de grote gereedschapswinkel een bocht naar rechts maakt, het lavaveld op. De boot is ongeveer vijfhonderd meter verderop verstopt, bijna pal onder het gat in de omheining.’


    ‘Uitstekend. En waar gaan ze heen, Arnold?’


    ‘Naar een strand net buiten Hafnir. Het staat op de kaart.’
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    Reykjavík,


    zaterdag 30 januari, 04.15 uur gmt


    ‘Er zijn hier rare dingen gebeurd,’ zei de morsig geklede rechercheur van begin vijftig, terwijl hij om zich heen keek in de flat van Kristín.


    Vlak voor middernacht was de politie gebeld door een man uit de wijk die vertelde dat een jonge vrouw in ontredderde toestand bij zijn gezin was binnengedrongen, had geëist om hun telefoon te gebruiken en een onsamenhangend verhaal had opgehangen over een moord – vermoedelijk bij haar thuis – waarna ze haar wat kleren te leen hadden gegeven en zij was verdwenen. Hij was niet van plan geweest het voorval te melden en het had ruim drie uur geduurd voor hij besloot het toch te doen, vooral op aandringen van zijn vrouw. Hoewel hij dat niet met zoveel woorden zei, schaamde hij zich een beetje dat hij zijn gezin zoiets had laten overkomen.


    De politie maakte proces-verbaal op en keek op het telefoondisplay om vast te stellen welk nummer de mysterieuze vrouw had gebeld. Op het bijbehorende adres was niemand thuis, maar bij nader onderzoek bleek de eigenaar van dat huis een dochter te hebben. Haar leeftijd stemde overeen met de beschrijving van de vrouw die bij het gezin was binnengedrongen; bovendien woonde ze in dezelfde wijk en dat werd voldoende aanleiding bevonden om twee agenten langs te sturen. Niemand deed open toen ze aanklopten bij de flat, die onderdeel was van een maisonnette met twee verdiepingen. De bewoners van de flat erboven zeiden dat ze de hele avond uit waren geweest.


    De politie ontdekte een gaatje in Kristíns deur, mogelijk een kogelgat, en belde een slotenmaker. Toen ze de flat betraden was hun eerste aanblik een lijk dat in elkaar gezakt op een bureaublad lag.


    De rechercheur boog zich over het lijk van de man en inspecteerde de inhoud van zijn portefeuille. Volgens zijn visitekaartje heette hij Runólfur Zóphaníasson en deed hij iets in de ‘import-export’. Verder bevatte zijn portefeuille een rijbewijs, wat geld, een stapel restaurantbonnetjes, bankpasjes en creditcards. De rechercheur keek in de flat om zich heen: het meubilair leek op zijn plaats te staan, alle foto’s hingen recht aan de muur, op geen enkel oppervlak leek iets verstoord te zijn, en er was geen wapen te bekennen. Het leek wel of het lijk uit de lucht was komen vallen. Hij zette de man voorzichtig rechtop en onderzocht de kogelwond in zijn voorhoofd en het wapen in zijn hand.


    ‘Vreemde hoek, vind je ook niet?’ vroeg hij aan zijn collega, die jonger was en aanmerkelijk beter gekleed ging. ‘Als je je door je kop gaat schieten, zou je dan recht op je voorhoofd mikken?’


    ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan,’ antwoordde zijn collega.


    ‘En als hij het pistool tegen zijn voorhoofd zette, moeten er dan geen schroeiplekken of kruitsporen zijn? Of residu op zijn onderarm?’


    ‘Dus je denkt niet dat het zelfmoord was, ondanks het bericht op de computer?’


    ‘Volgens z’n rijbewijs woont deze man aan de andere kant van de stad, in Breidholt. Als je zelfmoord gaat plegen, doe je dat dan bij iemand anders thuis?’


    ‘Waarom vraag je steeds hoe ik mijn zelfmoord zou aanpakken?’ vroeg de jongere rechercheur, terwijl hij met zijn hand omlaag streek over de mooie stropdas die precies op zijn pak was afgestemd. ‘Is dat een heimelijke wensdroom van je?’


    ‘Niet heimelijk genoeg, blijkbaar,’ antwoordde de oudere man, die een oude trui droeg en een gedeukte hoed ophad. ‘Die Kristín die hier woont, wat voor werk doet die?’


    ‘Jurist bij het ministerie van Buitenlandse Zaken.’


    ‘En Runólfur hier zat in de import-export, wat dat ook moge betekenen. Er zijn geen aanwijzingen van een worsteling en de bovenburen zeggen dat ze niet thuis waren. Toch is het een klein kaliber. Het zou niet veel geluid hebben gemaakt.’


    ‘Jij bent de vuurwapendeskundige.’


    ‘Ga als je wilt even met me mee in mijn poging tot een reconstructie,’ zei de oudere agent, die de spot van zijn collega negeerde. ‘Als je zelfmoord gaat plegen, schiet je dan eerst een kogel door de voordeur?’


    ‘Even denken. De deur stond open. Hij was zeker van plan zich door het hoofd te schieten maar schoot mis, en de kogel sloeg in de deur. Daarna richtte hij recht op zijn voorhoofd zodat hij het zeker zou raken. Zoiets?’


    ‘Dus hij schoot zichzelf dood terwijl de deur van de flat openstond?’


    ‘Daar lijkt het op.’


    ‘Dit is een van de klunzigste zelfmoorden die ik ooit heb gezien. Waarom zou hij zichzelf hier doodschieten? Had hij een relatie met die Kristín?’


    ‘Het lijkt me dat Kristín dat beter kan beantwoorden dan ik.’


    ‘We moeten maar een opsporingsbericht over haar doen uitgaan. Maar zeg er niet bij dat ze verdachte is in een moordzaak, alleen dat we haar moeten spreken.’


    ‘Is het echt voorstelbaar dat een overheidsjuriste deze man heeft gedood?’


    ‘Als ik iemand ging vermoorden, zou ik altijd een vertegenwoordiger nemen,’ antwoordde de oudere rechercheur, terwijl hij het gat in het voorhoofd van de man nauwlettend bestudeerde.
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    Luchtmachtbasis Keflavík,


    zaterdag 30 januari, 05.00 uur gmt


    Arnolds routebeschrijving klopte. Voor hij ze in het administratiegebouw achterliet had hij Steve verteld hoe hij de basis uit kon komen zonder een poort te passeren of over het hek te hoeven klimmen. Kristín kon zich niet voorstellen hoe erg hij bij Steve in het krijt stond, maar het moet aanzienlijk zijn geweest. Ze dacht er liever niet te veel over na.


    Nadat ze bij Thompson waren weggegaan, gingen ze naar het westen, weg van het vliegveld en de Leifur Eiríksson-terminal. Het legerverkeer in het gebied was toegenomen; de politie had om de basis heen op regelmatige afstanden wegversperringen geplaatst en militairen patrouilleerden nu bij de omheining aan de Keflavík-kant. Aan de zuid- en westkant werd de basis door de zee omspoeld. Ze meden de drukkere wegen en schoten van gebouw tot gebouw, beschermd door de duisternis, tot de bebouwde kom dunner werd en plaatsmaakte voor lava en besneeuwde velden die afliepen naar de kust.


    De hemel was onbewolkt en met sterren bezaaid, en terwijl de maan hun route bijlichtte overbrugden ze de afstand snel. Arnolds gedetailleerde beschrijving van de herkenningspunten bracht hen algauw bij de Zodiac. Nu hoefden ze alleen nog de kustlijn in zuidelijke richting aan te houden, langs Hvalsnes en dan de Kirkjuvogur-baai in naar het dorpje Hafnir, waar ze de boot konden aanmeren en konden liften naar Reykjavík. De Zodiac had een stille buitenboordmotor van twintig pk, die bij de eerste startpoging tuffend tot leven kwam. Terwijl Steve hen weg van de kust stuurde, kreeg Kristín de indruk dat hij niet voor de eerste keer langs deze kuststrook voer. Een ijskoude wind beukte op haar gezicht en hoewel de boot niet veel snelheid maakte, knalde hij met regelmatige tussenpozen op de golven, wat haar dwong zich uit alle macht vast te klampen aan het touw dat aan de boeg bevestigd was. Haar windjack dreef algauw van het buiswater.


    Een kwartier later lieten ze de boot in Hafnir achter. Ze hadden de hele tocht geen woord gewisseld.


    ‘Is dat hoe ze de drugs smokkelen?’ vroeg Kristín ten slotte, toen Steve de rubberboot had aangemeerd.


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij. Daar lieten ze het maar bij.


    Terwijl ze ten noorden van Hafnir naar de snelweg over het schiereiland Reykjanes liepen, zagen ze in de verte hoe de roodbruine gloed de hemel boven Keflavík en Njarðvík verlichtte. Na ongeveer drie kwartier zwijgend lopen zagen ze uit de duisternis achter hen koplampen naderen. De auto minderde vaart terwijl hij dichtbij kwam en stopte een eindje voor ze. Het was een bakker op weg naar Keflavík; ze konden tot aan de hoofdweg meerijden. Op die plek konden ze snel genoeg een lift naar Reykjavík krijgen.


    Michael Thompson had ze het adres van Leo Stillers weduwe Sarah Steinkamp in Reykjavík gegeven, voor het geval zij meer licht op Stillers theorieën kon werpen. Daarbuiten beweerde hij weinig over haar situatie te weten en hij was niet bereid om over haar te spreken; hij zocht haar eens in de zoveel tijd op uit respect voor zijn oude bevelhebber, zei hij, maar ze was een lastig mens – boos, verbitterd en depressief – dus hij bleef nooit lang.


    Ze woonde in de oude wijk Thingholt, op de begane grond van een klein, vervallen houten huis met twee verdiepingen. De bekleding van golfplaten was weggeroest waar die de grond raakte en de kleine raampjes hadden slechts enkel glas. De voordeur was lang geleden groen geschilderd, maar de meeste verf was afgebladderd. Een grote dennenboom stond midden in het tuintje dat ooit was omsloten door een houten hek, waarvan de palen nu waren vermolmd en dat grotendeels was ingestort.


    Kristín en Steve naderden het huis behoedzaam; ze hadden geen teken van hun achtervolgers gezien maar tuurden evengoed nerveus in het duister dat hen omringde. Al vertrouwden ze erop dat ze ongezien van de basis waren ontsnapt, ze namen geen risico’s. Ze stapten in de zwakke lichtcirkel die werd geworpen door het piepkleine lampje boven Sarah Steinkamps deur, terwijl een ijskoude wind hun in het gezicht sloeg. Het was rond zeven uur ’sochtends.


    Steve drukte op de deurbel. Er zat een koperen plaatje op de deur met daarop in vage belettering een naam gegraveerd. Het was bijna onleesbaar maar Kristín dacht dat ze ‘Sarah Steinkamp’ kon ontcijferen. Andere namen waren er niet; het appartement erboven was waarschijnlijk onbewoond. De donkere ramen ervan keken als lege oogkassen op hen neer. Steve drukte nog eens op de bel. Zelfs toen hij zijn oor tegen de deur hield, hoorde hij binnen geen teken van leven.


    Hij drukte nog eens op de bel, deze keer met meer kracht, maar nog steeds gebeurde er niets. Ze deden een paar stappen achteruit, terug in de gloed van de straatlantaarns, en tuurden met samengeknepen ogen naar de ramen van de verhoogde benedenetage, maar ze zagen binnen geen lampen branden. Steve drukte een vierde keer op de bel om zeker te weten dat het gerinkel tot achter in het huis te horen was. Ze hadden zich juist omgedraaid, op het punt de hoop te verliezen, toen er op de begane grond een raam openging. Het onverwachte geluid deed hen allebei opspringen. Een beverige vrouwenstem vroeg wat er aan de hand was.


    ‘Ben jij Sarah Steinkamp?’ vroeg Steve. Er kwam geen antwoord.


    ‘Het spijt me dat ik zo vroeg op de ochtend aanbel, maar het is dringend.’


    ‘Wat willen jullie? Wie zijn jullie?’


    ‘Het gaat over...’ begon Steve. ‘Wil je ons alsjeblieft binnenlaten? Ik ben Steve en dit is mijn vriendin Kristín. Zij is IJslandse.’


    ‘IJslandse?’ zei de bevende stem. In het donker konden ze haar gezicht niet onderscheiden, alleen een vaag, silhouet zonder lichaam bij het raam.


    ‘En jij? Jij klinkt niet IJslands.’


    ‘Ik ben een Amerikaan. We hebben je hulp nodig. Zou je ons willen binnenlaten? Jij bent toch de weduwe van Leo Stiller?’


    ‘Leo? Wat willen jullie van Leo? Leo is dood.’


    ‘Ja, dat weten we. We willen je over Leo spreken,’ zei Steve, die zijn best deed om vriendelijk te klinken.


    Ze stonden lange tijd onbeweeglijk voor het huis, zonder zelfs maar te kunnen zien of de gestalte in het donker nog bij het raam stond. Juist toen ze alle hoop hadden opgegeven, opende de deur zich tot een kier en toonde een vrouw van piepkleine, bijna dwergachtige statuur. De ketting van de dievenklauw ratelde.


    ‘Wat willen jullie van mijn Leo?’ vroeg ze, haar ogen strak op Kristín gericht. Ze sprak Engels met een dik Europees accent dat Kristín niet kon thuisbrengen, maar waarvan ze vermoedde dat het Oost-Europees was.


    ‘Het heeft te maken met het feit dat hij piloot was,’ zei Steve. ‘We hebben wat informatie over hem nodig.’


    ‘Wat voor informatie? Waar heb je het over?’


    ‘Mogen we binnenkomen om met je te praten?’ vroeg Steve.


    ‘Nee,’ zei de vrouw geërgerd. ‘Dat mag niet.’


    ‘We moeten je vreselijk dringend spreken,’ zei Kristín, die twee stappen naar de deur toe zette. ‘Jij bent toch Sarah? Sarah Steinkamp?’


    ‘Wie ben jij?’ de vrouw vroeg. ‘Hoe weet je mijn naam?’


    ‘Ik heet Kristín. Mijn broer verkeert in gevaar. Een gepensioneerde piloot, Michael Thompson, opperde dat we met jou moesten gaan praten. Je kent hem wel, hè? Hij woont op de basis.’


    ‘Ik ken Thompson,’ zei de vrouw. ‘Dat was een vriend van Leo. Waarom verkeert je broer in gevaar?’


    ‘Vanwege een vliegtuig,’ zei Kristín. ‘Je man was toch piloot op de basis?’


    ‘Ja, Leo was piloot.’


    ‘Daarom willen we je spreken,’ zei Kristín, die langzaam naar voren was gekropen, tot vlak bij de voordeur. Ze kon de vrouw nu beter zien: lang grijs haar, een gerimpeld gezicht, een akelig dun en enigszins gebogen lichaam, gekleed in een versleten, bruine kamerjas. Toegegeven, ze hadden haar bij het ochtendkrieken gestoord, maar Kristín bevroedde dat hun plotse verschijning haar ook op een dieper niveau had verontrust. Ze aarzelde. Het was een ongemakkelijke confrontatie, met een vrouw die zich half achter de deur verscholen hield alsof ze zich fysiek bedreigd voelde.


    ‘Wat voor vliegtuig?’ herhaalde de vrouw.


    ‘Een vliegtuig op de Vatnajökull-gletsjer,’ antwoordde Kristín.


    ‘Op de Vatnajökull?’ zei het vrouwtje verbaasd.


    ‘Ja, mijn broer heeft een vliegtuig op de gletsjer gezien en toen ben ik het contact met hem kwijtgeraakt. Hij heeft ook militairen gezien.’


    De oude vrouw trok haar kamerjas strakker om zich heen.


    ‘Kom binnen,’ zei ze zacht, maakte de dievenklauw los en zette de deur verder open. Kristín aarzelde en stapte toen het huis binnen, met Steve in haar voetspoor, en betrad een halletje dat toegang bood tot twee appartementen. Een trappenhuis leidde omhoog naar de bovenetage maar recht tegenover hen stond de deur naar de flat van de oude vrouw open. Binnen was het donker en verstikkend warm; ze had waarschijnlijk de radiatoren de hele nacht op volle kracht laten gloeien. Kristín verloor het vrouwtje uit het zicht toen ze verdween in het schemerdonker. Ze stond stokstijf, durfde niet verder te lopen, tuurde omhoog naar waar ze een beweging meende te bespeuren. Toen siste er een lucifer en werd het gezicht van de vrouw eventjes door de vlam beschenen. Ze was kaarsen aan het aansteken; het huis leek er vol mee te staan en de oude vrouw liep rond en stak de ene na de andere kaars aan tot Kristín de tel kwijt was. Ze wierpen een zachte, flakkerende gloed in de huiskamer. Kristín ontwaarde een piano en een viool, familiefoto’s die zich verdrongen op de muren en tafels, een afgeleefde sofa en leunstoelen, en dikke tapijten op de vloer. De vrouw vroeg hen om te gaan zitten, maar zelf bleef ze bij de piano staan.


    ‘Ik voel me net Grietje,’ fluisterde Kristín tegen Steve.


    ‘Dan ben ik Hans,’ antwoordde Steve zachtjes. ‘Als ze ons nou maar niet in haar oven stopt.’


    ‘Neem ons niet kwalijk dat we zo komen binnenvallen, mevrouw Steinkamp,’ zei Kristín, toen haar ogen aan het kaarslicht waren gewend. ‘We hadden geen keus. We zullen je niet lang storen.’


    ‘Ik begrijp niet wat Leo met jullie te maken kan hebben,’ zei de vrouw.


    ‘Het is een lang en ingewikkeld verhaal,’ antwoordde Steve.


    ‘Maar hij is ruim dertig jaar geleden gestorven,’ verduidelijkte de vrouw.


    ‘Hoe is hij gestorven?’


    ‘Hij is omgekomen bij een helikopterongeluk. Een fout, zeiden ze, maar ze hebben het nooit echt uitgelegd. Er is nooit een onderzoek ingesteld, maar ik heb zo mijn vermoedens. Ik ben verhuisd van de basis naar Reykjavík. Elke maand krijg ik zijn pensioen opgestuurd.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Kristín.


    ‘Leo was een uitmuntend piloot,’ zei de vrouw, terwijl de flauwe gloed van de kaarsen zich over haar gelaatstrekken bewoog. Ze was vroeger duidelijk een elegante, zelfs mooie vrouw geweest, maar Kristín vermoedde dat het leven niet goed voor haar was geweest; de ouderdom had een hard stempel op haar gedrukt en er zat een glinsterende vastberadenheid in haar blik die op problemen in het verleden wees. Ze moest achter in de zeventig zijn. Kristín bekeek de familiefoto’s aan de muren en op de piano onderzoekend; ze waren oud, genomen in de eerste helft van de eeuw, allemaal foto’s van volwassenen of bejaarden, in dikke, zwarte lijsten. Op geen van de foto’s zag ze kinderen, en ook geen recente foto’s of kleurenfoto’s. Alleen oude zwart-witfoto’s van mannen en vrouwen die met hun mooiste kleren aan poseerden voor de fotograaf. De vrouw betrapte haar erop dat ze ze bekeek.


    ‘Allemaal allang dood,’ zei ze. ‘Stuk voor stuk. Daarom zijn er geen nieuwe foto’s. Dat zijn rouwlijstjes. Is dat een afdoende antwoord voor je?’


    ‘Het spijt me,’ zei Kristín. ‘Het was niet mijn bedoeling om vrijpostig te zijn.’


    ‘Leo zei dat ik m’n meisjesnaam moest aanhouden, Steinkamp. Dat was echt iets voor Leo. Hij was Joods, net als ik. We hebben elkaar na de oorlog in Hongarije leren kennen en hij heeft me in huis genomen. Mijn hele familie was dood. Ik had alleen nog foto’s. Al het andere was weg. Onze buurman in Boedapest heeft ze bewaard. Leo heeft hem opgespoord en sindsdien heb ik de foto’s altijd bij me gehouden.’


    ‘Het zijn mooie foto’s,’ zei Kristín.


    ‘Doen jullie onderzoek naar Leo?’


    ‘Onderzoek?’ zei Steve. ‘Nee, natuurlijk niet. We zijn alleen op zoek naar informatie.’


    ‘Ze hebben nooit iets onderzocht. Ze zeiden dat het een ongeluk was. Zeiden dat hij een fout had gemaakt. Mijn Leo maakte geen fouten. Hij was een perfectionist, weet je? Controleerde altijd alles. Hij heeft m’n leven gered. Ik weet niet wat er van me geworden was als hij me niet gevonden had...’ Ze zweeg een poosje en vroeg toen: ‘Wat voor informatie?’


    ‘Over het vliegtuig op Vatnajökull. Heeft Leo je daar ooit iets over verteld?’


    ‘Leo wist alles over het vliegtuig op de gletsjer. Hij zei dat het van de nazi’s was.’


    Ze staarden de vrouw verbijsterd aan.


    ‘En toen ging hij dood,’ vervolgde ze.


    ‘De nazi’s?’ herhaalde Kristín. ‘Hoe bedoel je? Wat bedoelde hij daarmee?’


    ‘Dat er een nazivliegtuig op de gletsjer lag. Dat zei Leo. En toen ging hij dood. Bij een helikopterongeluk. Maar Leo was een heel goeie piloot. Wat eigenaardig dat jullie zoveel later bij me aankloppen om vragen te stellen. Sinds die tijd heeft niemand iets over het vliegtuig gezegd.’


    ‘Maar het is toch na de oorlog neergestort?’ vroeg Kristín verward.


    ‘Nee, niet waar,’ corrigeerde Sarah haar, en haar kleine ogen keken die van Kristín rustig aan. ‘Het is voor het eind van de oorlog neergestort. De nazi’s probeerden te ontsnappen, verspreidden zich in alle richtingen om het vege lijf te redden.’


    ‘Volgens Thompson transporteerde het Amerikaanse militairen die goud hadden gestolen,’ zei Kristín.


    ‘Natuurlijk zei hij dat.’


    ‘Heeft Leo jou hetzelfde verhaal verteld?’


    ‘Nee, hij wist wat er echt gebeurd is en hij had geen geheimen voor zijn vrouw.’


    ‘Wat heeft hij je precies verteld?’ vroeg Steve.


    De vrouw leek nog steeds wantrouwig en onzeker, alsof ze twijfelde of ze hun moest antwoorden, maar toen leek ze een besluit te hebben genomen.


    ‘Leo schopte er stennis over op de basis. Over het vliegtuig. Ze wilden het in de doofpot stoppen maar mijn Leo wilde weten hoe het zat. Hij kon zijn mond niet houden. Hij kon niet tegen alle geheimzinnigheid.’


    ‘En wat is er toen gebeurd? Heeft hij antwoorden gekregen?’ vroeg Steve.


    ‘Nee, niets,’ antwoordde Sarah Steinkamp. ‘Het vliegtuig kwam uit het ijs tevoorschijn en is toen weer verdwenen.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Kristín.


    ‘Zo was de gletsjer nu eenmaal, zei Leo. Het vliegtuig had in de gletsjer begraven gelegen, zei hij, maar toen kwam het weer tevoorschijn. Einde verhaal.’


    ‘Was dat in 1967?’


    ‘Ja, 1967, precies.’


    ‘Maar waarom geloofde Leo dat het een nazivliegtuig was? Wat bedoelde hij met “nazi”?’


    ‘Zelfs jij weet toch zeker wel wie de nazi’s waren, jongeman?’ beet de oude vrouw hem toe, en haar gelaatsuitdrukking verhardde zich. ‘Of is iedereen ze vergeten, alsof ze nooit bestaan hebben?’


    Kristín was opgestaan. Ze huiverde terwijl de volledige implicatie van de levensloop van deze vrouw tot haar doordrong: de foto’s, Boedapest, Steinkamp.


    ‘Moordenaars!’ riep de oude vrouw, en Kristín hoorde het bevroren leed in haar stem. ‘Vuile moordenaars! Vergeet nooit wat ze gedaan hebben,’ riep ze met schitterende ogen terwijl ze daar stond, omringd door de familieportretten in hun dikke, zwarte lijsten. ‘Ze hebben mijn hele familie uitgemoord. Verbrand in de ovens. Onze kinderen vermoord. Zo waren de nazi’s, en zorg dat je dat nooit vergeet.’


    Kristín keek liever Steve aan dan dat ze Sarah Steinkamp in de ogen keek. Ze voelde zich schuldig en schaamde zich dat ze deze bejaarde vrouw uit haar warme bed had gewekt en de gruwelen van haar hele leven had opgerakeld. Tot haar verbazing hield Steve aan, verdwaald in de kronkels van het raadsel dat ze probeerden op te lossen.


    ‘Maar waarom dacht Leo dat het een nazivliegtuig was? Hoe kwam hij op dat idee?’ hield hij aan.


    ‘Wie zijn jullie?’ vroeg de oude vrouw opeens bruusk, alsof ze weer tot zichzelf was gekomen. ‘Wie zijn jullie? Ik ken jullie helemaal niet. Ik ben moe en jullie maken we van slag. Ga nu alsjeblieft weg. Ga alsjeblieft weg en laat me met rust.’


    Kristín gebaarde tegen Steve dat het mooi was geweest. Ze namen zonder plichtplegingen afscheid van Sarah. Ze stond bij de pia­no, keek toe hoe ze zich omdraaiden en door het huis terug naar de voordeur liepen. Ze trokken hem zorgvuldig achter zich dicht en ervoeren een mengeling van opluchting en verdriet toen ze weer buiten in de ijskoude winterlucht stonden.
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    Controlekamer, Washington d.c.,


    zaterdag 30 januari


    Vytautas Carr beende energiek de controlekamer binnen. De deuren van gewapend staal sloten zich langzaam achter hem, met een zwaar, zuigend geluid. In de kamer heerste nog steeds dezelfde kille duisternis en het enige licht was afkomstig van de schermen, waarvan de meeste flakkerden. Enkele medewerkers zaten aan de computerterminals en andere bedieningspanelen die de satellieten van de organisatie aanstuurden, sommige voerden een telefoongesprek, andere concentreerden zich zwijgend op de schermen die in hun ogen werden weerspiegeld. Phil, Carrs assistent, liep op hem af en vroeg of hij hem wilde volgen. Ze liepen door de controlekamer naar een veel kleinere kamer, en sloten de deuren achter zich.


    ‘We kunnen nu elk moment livebeelden ontvangen, sir,’ zei Phil, een tengere, gespannen man met een eeuwige sigaret tussen zijn lippen geklemd. Hij was een van de satellietbestuurders. Hij had zijn hemdsmouwen opgerold en op zijn neus balanceerde een bril met een hoornen montuur waar onveranderlijk vette vingerafdrukken op zaten, hoewel dat hemzelf nooit leek op te vallen. Carr bedacht hoe vreemd het was dat een man die opdracht had om dingen glashelder te zien zelf nooit zijn bril leek schoon te maken.


    ‘Hoeveel tijd hebben we ze?’ vroeg Carr.


    ‘De satelliet gaat binnen ongeveer zevenendertig minuten over het gebied heen, sir. Het is nu onbewolkt maar er is storm op komst.’


    ‘Weet Ratoff dat we kijken?’


    ‘Dat lijkt me wel, sir.’


    Op het scherm dat Carr bekeek, verscheen de herkenbare kustlijn van IJsland naast een stuk van de oostkust van Groenland. Dat beeld verdween en maakte plaats voor een ander beeld, van de zuidoosthoek van het eiland. Phil drukte op een knop en er verscheen nog een kader, deze keer van de zuidelijke helft van de Vatnajökull. Hij zoomde in totdat het besneeuwde oppervlak van de gletsjer zichtbaar werd, gearceerd met gletsjerspleten, en ten slotte konden ze zien hoe een groep kleine stipjes zich over het ijs bewoog. Carr had het gevoel dat hij door een microscoop naar minuscule organismen keek die op een petrischaaltje rondzwommen, als een wetenschapper die een ingewikkeld experiment observeert. In de loop van zijn lange legercarrière was de wereld bijna onherkenbaar veranderd en hij bleef zich verbazen over het brede spectrum van capaciteiten van het moderne Amerikaanse leger. Het beeld werd nog een keer opgeblazen tot hij kon onderscheiden wat er op de gletsjer gebeurde. Hij deed zijn eigen bril af, veegde hem schoon, zette hem weer op zijn neus en concentreerde zich ingespannen.


    Toen hij het vliegtuig ontwaarde, dat voor de helft uit het ijs stak, sloeg zijn hart over. Hij zag de mannen die aan weerszijden aan het graven waren, hun tenten en voertuigen in een halve cirkel rond het wrak en de gloeiende snijbranders terwijl ze begonnen aan het doormidden snijden van de romp.


    ‘Nemen we dit op?’ vroeg Carr.


    ‘Uiteraard,’ zei Phil. ‘Ik neem aan dat we binnenkort een glimp van de vracht kunnen opvangen, sir,’ vervolgde hij met een grijns.


    ‘Ja, de vracht. Wat je zegt.’


    Carr bekeek de mannen op de gletsjer minutenlang zonder een woord uit te brengen. Het beeld was korrelig, de mannen waren niet meer dan stipjes die over het ijsoppervlak zwermden, het vliegtuig was onscherp. Maar het werk leek goed te vorderen; Ratoff lag op schema, en de klus werd ordelijk uitgevoerd. Het vliegtuig zou binnenkort uit het ijs zijn bevrijd.


    Zonder enige waarschuwing veranderde het ritme van de bewegingen op het scherm en er was commotie op de gletsjer: vanaf duizenden kilometers afstand zag Carr mannen naar het vliegtuig rennen. Zelfs vanaf deze enorme afstand kon hij zien dat het doormidden was gebroken. Het vliegtuig was open.


    Ratoff vloog de communicatietent uit toen hij het geschreeuw hoorde en rende naar het wrak. Terwijl hij zich een weg baande door de menigte die zich had verzameld, afgeleid van hun eigen werkzaamheden, boog de voorkant van het vliegtuig en brak de romp in tweeën. Hij bezweek met een oorverdovend gekrijs onder zijn eigen gewicht en stortte neer op het ijs, terwijl het staartstuk nog steeds half ingegraven bleef. Ratoff tuurde door het gapende gat de cabine in, draaide zich toen om naar de militairen, en beval om het afgesneden deel gereed te maken voor de verwijdering van de gletsjer. Tegelijkertijd gaf hij bevel dat niemand het vliegtuig mocht betreden zonder zijn uitdrukkelijke toestemming.


    De mannen met de snijbranders stapten met hun apparatuur opzij om Ratoff de ruimte te geven om het vliegtuig in te klauteren. Licht voorovergebogen stapte hij de cabine in, de eerste passagier die in ruim een halve eeuw aan boord kwam, en zodra hij dat deed werden de geluiden van buitenaf gedempt; hij stuitte op een zware stilte die jarenlang niet was verbroken. Het voelde als een reis terug in de tijd en dat vervulde hem met een mengeling van opwinding en verwachting. Vier Delta Force-commando’s hielden buiten de wacht; ze kenden hun bevelen. Intussen verspreidden de militairen zich weer, hervatten hun werkzaamheden en algauw leek het alsof er niets was gebeurd.


    In het flauwe daglicht dat doordrong in dit deel van de romp trof hij twee lichamen aan, allebei mannen van middelbare leeftijd, de een gestoken in het uniform van een Duitse legerofficier en de andere, tot zijn stomme verbazing, in het uniform van een Amerikaanse tweesterrengeneraal. Een Amerikaan! Hij droeg insignes die Ratoff niet herkende en zag eruit alsof hij eind vijftig was. Een robuust ogend aluminium attachékoffertje met zware sloten was met handboeien bevestigd aan zijn linkerpols.


    Dat zijn tot nu toe drie lijken, dacht Ratoff. Ze lagen dicht bij elkaar op de vloer, zij aan zij, alsof ze daar met zorg waren neergelegd. Waar hun huid zichtbaar was, was die blauwachtig wit en hij zag geen tekenen van ontbinding, omdat het ijs ze net zo goed geconserveerd had als een mortuarium. Ratoff ging ervan uit dat deze mannen bij het ongeluk waren omgekomen; de overlevenden hadden hen hier neergelegd. Een van hen had een gapende hoofdwond en moest tijdens de landing zijn gestorven. De andere leek nauwelijks gehavend; zijn dodelijke verwondingen waren zeker inwendig. Hij zag er beter beschermd tegen de kou uit, ingepakt in twee overjassen en een bontmuts. Niet dat die veel hadden uitgericht.


    Ratoff draaide zich om, keerde op zijn schreden terug en verscheen opnieuw in het daglicht. Het staartdeel zat nog steeds grotendeels vast in het ijs en Ratoff had een kontje van een van de Delta-commando’s nodig om door de opening naar binnen te klauteren. Binnen was het donker, dus hij haalde een zaklantaarn tevoorschijn en bescheen daarmee het achterste deel van de cabine, waar hij drie andere lijken ontdekte, waarschijnlijk waren de mannen tegen elkaar gekropen om hun lichaamswarmte te delen tijdens de laatste, ellendige uren van hun leven. Het vliegtuig bevatte dus zes lijken, het lijk dat erbuiten was aangetroffen meegerekend: volgens Ratoffs instructies hadden het er zeven moeten zijn.


    Opnieuw was alle blootliggende huid doorschijnend blauwwit, strak en stevig bij aanraking, en opnieuw zag Ratoff geen tekenen van ontbinding. Hij ontdekte primitieve spalken aan de benen van een paar van de lijken en ontdekte opnieuw tot zijn stomme verbazing dat een van hen een Amerikaans uniform droeg. Dat moest de piloot zijn; zijn leren pilotenjack was in de Tweede Wereldoorlog standaardtenue voor Amerikaanse gevechtspiloten. Er was een Amerikaans vlaggetje op de mouw genaaid en de naam van de man stond geborduurd op een strook zwart linnen op zijn linkerborst. Ook zijn naam was onmiskenbaar Amerikaans. Hij kon niet veel ouder dan vijfentwintig zijn geweest.


    Het was onverklaarbaar. Waarom vloog een Amerikaanse gevechtspiloot Duitse officieren en een Amerikaanse generaal over de Atlantische Oceaan in een nazitoestel dat met Amerikaanse camouflagekleuren was beschilderd?


    Ratoff moest zich dubbelvouwen om het allerachterste deel van de staart van de Junkers te bereiken. Dankzij zijn zaklantaarn duurde het niet lang voor hij twee houten kisten zo groot als bierkratten had gevonden. Een ervan sleepte hij naar de voorkant van het vliegtuig, waar meer licht was. Het deksel was dichtgespijkerd, maar hij vond een afgebroken stuk van een ijzeren stang op de vloer en door dat als hefboom te gebruiken slaagde hij erin om het deksel te forceren. De spijkers krijsten terwijl ze langzaam uit het hout omhoog werden getrokken. De kist was algauw helemaal open en bleek rijen witte zakjes te bevatten, die allemaal aan één kant waren dichtgeknoopt. Het waren er wel een stuk of twintig. Ratoff pakte er een op, ontdekte dat het van zacht fluweel was gemaakt en zwaar aanvoelde. Hij maakte het trekkoordje los en liet een ijskoude goudstaaf naar buiten glijden, met een swastika, het embleem van het Derde Rijk, op het midden gestempeld. Ratoff staarde naar de staaf, woog hem glimlachend in zijn hand en keek toen om zich heen.


    Twee kratten maar, dacht hij. Een schamele vangst. Waar was de rest? Ratoff had op veel meer dan deze twee kisten gerekend; hij had gedacht dat het vliegtuig vol goudstaven met het nazizegel zou zitten. Hij liet de staaf terugglijden in zijn zakje en zette hem terug in het krat, sloot het deksel en timmerde de spijkers weer terug.


    Zouden ze die uit het vliegtuig hebben verwijderd? Hadden ze de hele lading ergens vlakbij in het ijs begraven? Of een eind verderop? Toen Ratoff daarover nadacht, begon het hem echter te dagen dat het vliegtuig lang niet groot genoeg was om al het goud te vervoeren waarvan hem was verteld dat het erin zat: hij had op zeker enkele tonnen gerekend. Dus als Joods goud niet de reden was waarom de organisatie vijftig jaar lang deze godvergeten, bevroren woestijn had geobserveerd, redeneerde hij, wat was die in vredesnaam dan wel? Twee kratten goud zouden niet bepaald de Derde Wereldoorlog ontketenen. Twee schamele kisten. Welke andere geheimen bevatte het vliegtuig? Wat had deze ijskoude graftombe aan boord waardoor zijn superieuren telkens een hartaanval kregen wanneer ze dachten dat die opnieuw uit het ijs tevoorschijn kwam?


    Ratoffs ogen waren inmiddels gewend aan het schemerdonker in het wrak, maar waar hij ook zocht, hij kon geen andere kisten vinden. Het enige persoonlijke voorwerp dat hij ontdekte, was het koffertje dat van een van de passagiers was geweest. Carr had hem uitdrukkelijk opdracht gegeven om alle documenten, van welke aard dan ook, uit het vliegtuig te verwijderen. Gefrustreerd door het ontbreken van de schat die hij voor zijn geestesoog had gezien, ging hij het koffertje te lijf met het stuk schroot dat hij voor de krat had gebruikt, en wist het slot met enige moeite te forceren. Alleen maar waardeloze mappen en papieren. Die zou hij later wel beter bekijken. De fouillering van de lijken leverde een weinig opmerkelijke verzameling portefeuilles en paspoorten op. De mannen in de Duits uniformen varieerden qua leeftijd van veertig tot zestig. Een van hen had een rang waarvan Ratoff geloofde dat hij misschien generaal was. Hij had allerlei hem onbekende medailles op zijn borst, en net als bij de man die buiten het vliegtuig was neergelegd, zat er tussen de punten van zijn boorden een IJzeren Kruis om zijn hals, de hoogste onderscheiding van het Duitse leger in oorlogstijd.


    Toen hij sikkeneurig weer in het licht verscheen, zag Ratoff dat zijn mannen al begonnen waren met de voorbereidingen op het transport van het voorste deel van het vliegtuig naar de basis. Hij gaf opdracht om de lijken uit het wrak te halen, naar de tenten te brengen en ze in lijkzakken te stoppen, en keerde toen terug naar het voorste gedeelte van de Junkers. Hij ging direct naar de cockpit, vastbesloten om een vollediger beeld te krijgen. Er waren zitplaatsen voor een copiloot en een navigator, maar te oordelen naar de lijken van de andere inzittenden had de Amerikaan het vliegtuig in zijn eentje bestuurd. Hij vond het vluchtplan dat de piloot had gemaakt en stak het samen met het logboek zijn zak. Hij stond juist op het punt de cabine te verlaten toen zijn oog viel op een rood schoolschriftje dat onder de stoel van de copiloot uitstak. Hij raapte het op en stopte ook dat in zijn zak.


    Toen hij het toestel weer uit kroop was Carr aan de lijn.


    ‘Bespioneert u me soms, sir?’ raspte Ratoff toen hij had opgenomen.


    ‘Waarom zouden we miljarden uitgeven aan al die apparatuur als we die nooit gebruiken?’ riposteerde Carr. ‘En, wat heb je gevonden?’


    Ratoff gebaarde de communicatieofficier om de tent te verlaten. Alle communicatie vanaf de gletsjer verliep via het versleutelde kanaal van de Delta Force. Ratoff wachtte tot hij alleen was en sprak toen weer.


    ‘Wat is er gaande, sir?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik heb maar twee kratten goud gevonden. U zei dat het vliegtuig er vol mee zat. Twee kisten! Dat is alles.’


    ‘Misschien hebben ze het begraven in het ijs. Misschien wordt het wel nooit gevonden.’


    ‘Misschien gaat het niet om goud,’ opperde Ratoff.


    De lijn vulde zich met ruis.


    ‘U hebt me nooit verteld dat er een Amerikaanse piloot aan boord was,’ vervolgde Ratoff. ‘En een tweesterrengeneraal van ons.’


    ‘Kijk uit, Ratoff. Ik ben niet verplicht om jou wat dan ook te vertellen.’


    ‘Het lijkt erop dat sommigen de landing hebben overleefd,’ zei Ratoff. ‘Onze piloot en twee van de Duitsers. Te oordelen naar de aantallen die u me hebt opgegeven, ontbreekt een van de Duitsers. In elk geval kunnen ze het op deze hoogte en midden in de winter niet lang overleefd hebben – ze hadden onvoldoende kleding en geen proviand. En om een of andere reden betwijfel ik of ze zich warm hielden door met goud te zeulen. Het vliegtuig is trouwens te klein om zo’n zware vracht te vervoeren. Dus als u niet naar goud op zoek bent, waarnaar dan wel? Misschien kunt u me zeggen wat ik in dit godvergeten oord uitvoer.’


    ‘Zei je dat er maar zes lijken zijn?’


    ‘Correct.’


    ‘Er zouden er zeven aan boord moeten zijn.’


    ‘Is dat iets om ons ongerust over te maken?’


    ‘Nou, de zevende man is nooit opgedoken. Misschien hebben ze hem verderop begraven. Misschien heeft hij een poging gedaan om de bewoonde wereld te bereiken.’


    ‘Als het vliegtuig geen goud vervoerde,’ herhaalde Ratoff, ‘waarnaar bent u dan op zoek, sir?’


    ‘Ratoff,’ zei Carr wantrouwend. ‘Als ik behoefte had gehad aan iemand die vragen stelde, had ik jou niet gevraagd. Dat weet je.’


    ‘Zit het in het koffertje?’


    ‘Ratoff.’ Carrs stem was gezakt tot een diepe grom. ‘Ga me niet besodemieteren. Doe nou maar wat je is opgedragen. Je bent niet voor niets geselecteerd om deze operatie te leiden.’


    Ratoff besloot voorlopig niet verder aan te dringen.


    ‘Het enige wat ik heb gevonden, is het koffertje van de generaal, dat ik niet heb opengemaakt. Dan is er het logboek van de piloot en nog een boek. Ik weet niet wat daarin staat. Ik heb nog niets ervan ingekeken.’


    ‘Prima. Ik herhaal: verwijder alle documenten, koffertjes, boeken, paspoorten, namen, alle geschriften die je aan boord aantreft. Neem ze in bewaring, Ratoff; geef niemand toestemming om ze te lezen en bezorg ze aan mij en niemand anders. Hou je aan de procedure. Zorg dat ik alles krijg. Tot de laatste snipper papier aan toe.’


    ‘Uiteraard, sir.’


    ‘Neem dit van me aan: doe jezelf een lol en steek je neus niet in die documenten. We hebben het hier al eens over gehad. Hou je aan het plan.’


    ‘U hebt altijd op me kunnen rekenen, sir.’


    Carr negeerde de scherpte die hij in de stem van Ratoff meende te bespeuren. ‘Wanneer ben je in Keflavík?’


    ‘We stijgen over twee dagen op, als de storm tenminste geen vertraging oplevert.’


    ‘Uitstekend.’


    Ze beëindigden het gesprek. Ratoff bekeek het attachékoffertje, de kaart en de boeken die hij op een stoel had opgestapeld. Door de jaren heen had hij talloze verhalen gehoord over de inhoud van het vliegtuig, maar nu hij moest aanvaarden dat die uitsluitend uit documenten bestond, leek het of alle spanning, alle verwachtingen en al zijn honger naar de missie in hem waren gestorven. Geen goud. Geen bom. Geen biologisch wapen. Voor zover hij kon beoordelen geen van de bekendere nazioorlogsmisdadigers die vermist werden. Geen kunstschatten. Geen diamanten. Alleen documenten. Waardeloze documenten. Vellen vergeeld paper.


    Nog steeds kwaad en gedesoriënteerd door de teleurstelling, nam hij de documenten mee naar zijn eigen tent. Daarin stonden een veldbed, een stoel en een opklaptafeltje waaraan hij plaatsnam. Eerst keek hij het logboek in, las waar en wanneer het vliegtuig was opgestegen en wat het voorgenomen vluchtplan was. Daarna pakte hij het rode schoolschrift. Toen hij dat doorbladerde, zag hij tot zijn verbazing dat de piloot tijdens zijn laatste dagen op de gletsjer een dagboek had bijgehouden. Hij legde het even terzijde en opende het attachékoffertje, waar hij drie mappen uit haalde, die met dunne, witte linten waren dichtgebonden. Hij opende de eerste map en bladerde vlug de pagina’s door die in het Duits geschreven bleken te zijn; het vergeelde papier voelde stijf en broos aan. De tweede map bevatte vergelijkbare documenten. Hij kende wel wat Duits, omdat hij als jongeman twee jaar gestationeerd was geweest op de Amerikaanse basis in Ramstein, maar niet genoeg om de precieze betekenis van deze pagina’s te bevatten.


    De derde map bevatte nog een paar documenten, allemaal met het stempel vertrouwelijk erop, die helemaal in het Engels waren gesteld. Tussen deze papieren zat één niet-ondertekend memorandum. Ratoff stortte zich op dit leesvoer. Hij nam het materiaal snel door en geleidelijk kreeg hij door wat de documenten behelsden. Hij sprong onwillekeurig overeind en begon te ijsberen in de beperkte ruimte van de tent. ‘Is het mogelijk?’ fluisterde hij tegen zichzelf.


    Toen hij was uitgelezen stond hij met stomheid geslagen, uitdrukkingloos te staren naar de papieren, het attachékoffertje, de paspoorten en het dagboek. Het duurde een hele tijd voor alle implicaties tot hem doordrongen en hij die kon plaatsen in de context van alles wat hij al wist. Hij las de vermelde namen door, onderzocht de handtekeningen nogmaals. Ze waren ontzettend bekend.


    Stukje bij beetje vielen zijn verspreide gedachten op hun plaats. Hij doorzag de leugens. Hij doorzag alle desinformatie die hij verspreid had. Ineens begreep hij waarom het vliegtuig zo belangrijk was. Nu wist hij waarom ze er tientallen jaren naar op zoek geweest waren.


    Ratoff trok een grimas toen de waarheid eindelijk tot hem doordrong. Als ze dit plan echt hadden uitgevoerd, en vervolgens deze gigantische legeroperatie hadden georganiseerd om het geheim te beschermen, dan verkeerde hij zonder enige twijfel in groot gevaar. Hij zou bij de eerste de beste gelegenheid worden geëlimineerd; ze zouden hem laten ombrengen, of hij de documenten nu wel of niet gelezen had. Carr had van meet af aan geweten dat als de missie slaagde, deze zijn doodsvonnis zou betekenen. Hij glimlachte grimmig om de ironie. In hun plaats had hij precies hetzelfde gedaan. Hij bekeek de documenten nogmaals en schudde zijn hoofd.


    De wind klauwde naar en rukte aan het tentdoek, duwde het naar binnen en deed het weer opbollen, dwong Ratoff om terug te keren naar de realiteit. Toen hij naar buiten ging, stortte de sneeuw zo hard neer dat hij geen hand voor ogen zag.


    Carr zag hoe de gletsjer zich opzij bewoog en ten slotte van het scherm verdween. Weinigen kenden Ratoff zo goed als hij en Carr voelde instinctief wat de leider van de operatie op dat moment aan het doen was. Hij verliet de kamer, sloop peinzend door de observatieruimte, liep de gang op en ging terug naar zijn eigen werkkamer, waar hij de deur stevig achter zich dichttrok en plaatsnam achter zijn bureau. Hij pakte de hoorn van de telefoon. Tijd voor de volgende stap.


    Hij vroeg een gesprek aan met een nummer in Buenos Aires. Daarna boekte hij een vlucht naar IJsland.
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    Ministerie van Buitenlandse Zaken, Reykjavík,


    zaterdag 30 januari, 07.30 uur gmt


    Kristín had voor Elías gezorgd sinds hij ter wereld kwam. Ze was tien toen hij geboren werd en toonde onmiddellijk grote belangstelling voor de baby, veel meer dan haar ouders zelfs. Ze wist nog dat ze hoopte dat haar moeder een jongetje zou krijgen. Niet dat het uiteindelijk iets uitmaakte – ze wilde vooral een broertje of zusje omdat ze het saai vond om enig kind te zijn en ze was jaloers op haar vriendinnen die broertjes of zusjes hadden. Maar haar ouders konden niet tegen lawaai en hun huis was een oase van vrede en stilte. Ze werkten allebei lange dagen op kantoor en namen hun werk ’savonds mee naar huis, waardoor ze geen tijd overhadden om Kristín aandacht te geven. Ze leerde om zich geruisloos door het huis te bewegen en voor zichzelf te zorgen; leerde om hen niet te storen.


    Toen ze er later op terugkeek, begreep ze werkelijk niet waarom ze Elías hadden gekregen. Als volwassenen spraken zij en Elías daar weleens over. Hij moet een enorme schok voor ze geweest zijn. Wanneer haar broer druk deed, voelde Kristín vaak hoe erg hun ouders zich aan hem stoorden, alsof ze hun kinderen alle tijd misgunden die ze aan hen kwijt waren, alsof ze hun kinderen als een ergernis ervoeren en hen met afkeuring bezagen. Het ondergaan van die verwaarlozing bracht Kristín nog nader tot haar broer. Toch waren hun ouders nooit wreed, sloegen ze hen nooit en deelden ze nooit strenge straffen uit; als een van de kinderen zich misdroeg, werd hun onverschilligheid nog geprononceerder, de stilte in huis nog dieper, waren de kalmte en vrede en stilte nog verzengender.


    Hoewel Kristín zich snel had aangepast door stilletjes rond te sluipen, hen niet onnodig te storen en voor zichzelf te zorgen, leerde Elías die lessen nooit. Hij was luidruchtig en veeleisend, ‘hyperactief’, zoals hun ouders dat noemden. Hun irritatie was overduidelijk. Hij huilde de eerste drie maanden na zijn thuiskomst uit het ziekenhuis, en soms huilde Kristín met hem mee. Toen Elías groter werd, morste hij voortdurend zijn melk, gooide hij zijn soepkom omver of brak hij snuisterijen. Kristín ontwikkelde al snel een verstikkend verantwoordelijkheidsgevoel en holde hem achterna met een doekje om de schade die hij aanrichtte te beperken. Op haar veertiende was ze zijn enige verzorger: onderweg naar school zette zij hem bij de crèche af, en na schooltijd haalde ze hem weer op. Ze speelde met hem, bracht hem op de juiste tijd naar bed en las hem verhaaltjes voor. Soms kreeg ze het gevoel dat hij háár kind was. Ze deed vooral enorm haar best om de vrede te bewaren, om te verhinderen dat haar ouders werden gestoord. Dat was haar taak.


    Pas vele jaren later ontdekte ze de reden voor hun onverschilligheid en verwaarlozing. Ze had af en toe signalen opgepikt, maar doorzag die pas op latere leeftijd. Flessen met onverklaarbare herkomst verschenen op eigenaardige plekken, leeg of halfgevuld met doorzichtige of gekleurde vloeistof: in de klerenkast, in de badkamerkastjes, onder hun bed. Ze liet ze ongemoeid, verwijderde ze nooit van hun verstopplek en ze verdwenen als ware het vanzelf.


    Er waren ook andere, verontrustender signalen. Haar vader maakte vaak lange zakenreizen, of lag dagenlang ziek op bed. Haar moeder voelde zich regelmatig niet lekker, of zag dingen die niemand anders kon zien, hoewel dat zelden gebeurde en met grote tussenpozen, dus Kristín leerde ermee te leven, net zoals Elías dat op zijn beurt zou doen.


    ‘Ik zou zo graag willen dat we meer tijd met jullie konden doorbrengen,’ zei hun moeder ooit tegen Kristín, die de rare zoete geur van haar adem rook. ‘God mag weten dat we ons best doen.’ Ze was dronken toen ze met negentig kilometer per uur met de auto tegen een lantaarnpaal reed.


    Al die herinneringen schoten door Kristíns hoofd terwijl ze in haar werkkamer stond en het nieuws over de toestand van haar broer vernam van een vreemde. Steve en zij waren van Sarah Steinkamps flat in Thingholt regelrecht naar het ministerie gegaan, een wandeling van hooguit tien minuten. Ze liet de hoorn langzaam zakken en haar ogen vulden zich met tranen. Ze had ruim vierentwintig uur geen oog dichtgedaan en er zaten nog steeds klonters opgedroogd bloed op haar oor en wang. Een vertrouwd schuldgevoel overviel haar.


    ‘Ze denken dat hij het niet gaat redden,’ zei ze zachtjes.


    Steve nam de hoorn over en stelde zich voor aan Júlíus, de leider van de reddingsbrigade. Het was nog heel vroeg en behalve de beveiliger, die Kristín herkende en hen had binnengelaten, was er nog niemand op het werk verschenen. Ze waren niet van plan om lang te blijven.


    Nu hoorde Steve het hele verhaal. Ze hadden Jóhanns zwaar toegetakelde lijk gevonden in een gletsjerspleet. Elías was in dezelfde gletsjerspleet gevallen maar vertoonde nog tekenen van leven, hoewel Júlíus moest toegeven dat ze de kans dat hij het zou halen niet groot achtten. Hij was er heel slecht aan toe. Júlíus en zijn team waren op de terugweg naar het kamp en verwachtten dat er gauw een helikopter van de Defensiemacht zou komen, maar ze wisten niet of ze het kamp zouden kunnen bereiken voordat de storm opstak.


    ‘Heeft Elías iets over het ongeluk kunnen zeggen?’ vroeg Steve.


    ‘Hij noemde de naam van zijn zus, verder niets,’ antwoordde Júlíus.


    Kristín had zich voldoende hersteld om de telefoon weer over te nemen.


    ‘Elías heeft geen ongeluk gehad,’ zei ze stellig. ‘Ergens op de gletsjer zitten Amerikaanse militairen en een vliegtuig dat op een of andere manier verband met ze houdt. Elías en Jóhann hadden de stomme pech dat ze die tegenkwamen, gevangengenomen werden en in de gletsjerspleet werden gegooid.’


    ‘Weet je ook waar?’ vroeg Júlíus. Kristín hoorde de wind door de telefoon fluiten. Hij zat op een sneeuwscooter en moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Op het zuidoostelijke gedeelte van de gletsjer, denken wij. We hebben een bejaarde piloot gesproken die vroeger observatievluchten in het gebied heeft uitgevoerd. Ik ga er zelf ook naartoe, hoewel ik niet weet hoeveel bijstand we mogen verwachten. Amerikaanse commando’s hebben de basis op Miðnesheiði en de ambassade hier in Reykjavík overgenomen. We hebben geen idee of de IJslandse overheid erbij betrokken is, en de politie wil me verhoren over een moord, dus van hen hoef ik geen hulp te verwachten.’


    ‘Een moord?’


    ‘Het is een lang verhaal,’ zei Kristín. Ze had het politiebericht op de radio gehoord, dat ze werd gezocht voor ondervraging in verband met de dode man die was aangetroffen in een appartement in westelijk Reykjavík, en vermoedde meteen dat ze zouden proberen haar op een of andere manier zwart te maken.


    ‘De belangrijkste vraag,’ vervolgde ze, ‘is of ik op jullie steun kan rekenen als het ons lukt om daar te komen. Als wij de militairen en het vliegtuig vinden, zit jouw ploeg dan ook in de buurt?’


    ‘Daar kun je op rekenen. Maar Kristín...’


    ‘Wat?’


    ‘Het is echt een lel van een gletsjer.’


    ‘Dat weet ik. Uit hoeveel leden bestaat je brigade?’


    ‘We zijn met z’n zeventigen. Eerst moeten we zorgen dat Jóhann en Elías naar de stad worden overgevlogen, daarna kunnen we die militairen gaan zoeken. Maar eerst moeten we wachten tot de helikopter van de Defensiemacht...’


    ‘Waarom laten jullie geen helikopter van de IJslandse kustwacht komen?’


    ‘Die is bezig.’


    ‘Júlíus, ik betwijfel sterk of je nu hulp van de basis zult krijgen. Er maakt daar nu een andere club de dienst uit, en op grond van wat wij hebben gezien denk ik niet dat die bijstand zal leveren.’


    ‘Ze zijn het op het kamp aan het regelen. Ik heb geen idee wat er op de basis gebeurt. Maar ik ben al één man kwijt en de andere… Ik zal er niet omheen draaien, Kristín. Elías is er belabberd aan toe. Er is hier zware storm op komst. En nu zeg je dat ik de hulp die ik nodig heb niet krijg vanwege een machtsovername door Amerikaanse commando’s? Ik vraag me af – en ik moet het je op de man af vragen – ben je helemaal gek geworden? Ik heb nog nooit van m’n leven zulke bizarre telefoongesprekken gevoerd als de afgelopen twee met jou.’


    ‘Ik weet het,’ zei Kristín. ‘Ik heb het me zelf ook afgevraagd. Maar er is een reden dat mijn broer in jouw armen ligt dood te gaan en die is veel, veel ingewikkelder dan wij allebei beseffen. Ik zeg alleen maar dat ik twijfel of je de helikopter van de Defensiemacht zult krijgen. Bel de kustwacht en blijf aandringen tot die er een stuurt, wat ze ook zeggen over een helikopter van de legerbasis. Eis dat er een van de kustwacht komt.’


    ‘Begrepen!’ schreeuwde Júlíus.


    ‘En wacht dan tot je weer bericht van mij krijgt.’


    Kristín draaide zich naar Steve toe.


    ‘Wanneer gaan we die vriendin van je ontmoeten, Steve? Heette ze niet Monica?’


    ‘Later,’ antwoordde Steve. ‘Tot dan moeten we ons gedeisd houden.’


    ‘Gedeisd houden?’


    ‘Elías leeft,’ zei Steve voorzichtig. ‘Hij leeft nog. Er is hoop.’


    ‘Het is ze niet gelukt om hem dood te maken,’ zei Kristín. ‘Ze komen hier niet mee weg. We spreken met Monica af en daarna gaan we naar de gletsjer.’


    ‘Dan hebben we apparatuur nodig. Een gids. Een fourwheeldrive. Waar gaan we die allemaal vandaan halen?’ vroeg Steve aftastend.


    ‘We moeten die broers vinden over wie Thompson het had. Als die nog leven, helpen ze ons vast wel. En anders de mensen die er nu wonen. En volgens mij weet ik hoe ik aan een fourwheeldrive kan komen.’


    ‘Kristín, we moeten serieus nadenken over wat wij kunnen uitrichten tegen een stel militairen.’


    ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Kristín, ‘maar ik moet met eigen ogen zien wat daar gebeurt. Ik moet erachter komen wat ze uitvoeren.’


    Hoe pessimistisch ze ook was over de kansen van Elías, het ging haar niet langer alleen om haar broer. Ze werd gemotiveerd door een innerlijke drang en door andere drijvende krachten waar ze geen naam voor had. Nu haar gewone energiereserves waren uitgeput, was ze de vermoeidheid voorbij. Ze wilde weten wat er in het vliegtuig zat en was vastbesloten om dat te achterhalen. En wanneer ze het wist, zou ze het rondbazuinen, de hufters ontmaskeren die hadden geprobeerd haar broer te vermoorden en zijn vriend hadden gedood.


    ‘Maar eerst moet ik uitzoeken wat er in 1967 is gebeurd.’


    De leeszaal van de Nationale Bibliotheek was uitgestorven en het de enige geluid werd voortgebracht door Kristín, die aan een zwaar wiel draaide om microfilms van kranten uit de jaren zestig door te kijken. Ze zat voor een lompe microfichelezer te kijken hoe de pagina’s voorbijrolden. Hoeveel edities er op een microfilm zaten hing af van de fysieke grootte van de krant; bij sommige pasten er wel twee jaargangen op één filmrol. Kristín zag de krantenkoppen voorbijvliegen, geschiedenis die met de vooruitspoelknop werd opgerakeld: de Vietnamoorlog, de aanslagen op Martin Luther King en Bobby Kennedy, de studentenopstand in Parijs in 1968, de presidentskandidatuur van Richard Nixon.


    Ze genoot ervan dat ze even alleen was, van de stilte die in de leeszaal heerste. Natuurlijk was ze Steve dankbaar dat hij haar te hulp was geschoten en ze waardeerde zijn bijstand en zijn beheerste reacties, maar eindelijk had ze tijd om op adem te komen, om na te denken over wat de afgelopen paar uur was gebeurd en te bedenken wat ze nu ging doen.


    In de tussentijd was Steve naar een pensionnetje in een achterafstraat vlakbij gegaan. Hij zei dat hij de kamer maar voor een deel van de dag nodig had en had wat dollars bij zich, dus de receptionist stak het geld vlug in zijn zak en nam niet de moeite om hem te noteren in het gastenboek. Kristín en hij waren van plan om later die dag naar het oosten te reizen, naar de gletsjer, maar eerst wilde hij meer informatie vergaren over de operatie op de gletsjer; een paar mensen bellen, kijken wat zij hem allemaal konden vertellen. Hij had nauwelijks tijd gehad om na te denken sinds Kristín gisteravond bij hem aanbelde en nu greep hij zijn kans om de gebeurtenissen van de nacht de revue te laten passeren, te proberen zich een beeld te vormen van wat hij had doorgemaakt. Kristín verkeerde duidelijk in echt gevaar en hij was blij dat hij haar kon helpen. Al kon hij niet precies achterhalen wat er speelde, maar zolang ze hem nodig had, was hij tevreden.


    Kristín vond het bezoek van de astronauten in 1967. Ze waren met zijn vijfentwintigen en de pers had ze op de voet gevolgd. Een van de piloten in het gezelschap heette Ian Parker, de naam die Thompson had genoemd, de man die vroeger Scorpions vloog. Hij was ook een lid geweest van de vorige groep; de kranten herinnerden hun lezers eraan dat in 1965 acht astronauten naar IJsland waren gekomen voor een trainingsmissie. Bij die gelegenheid was de groep meegevoerd naar de onbewoonde binnenlanden, naar de vulkanische woestijn rond Herðubreiðarlindir en Askja, een reis die werd overgedaan toen Neil Armstrong en zijn medeastronauten het land bezochten. Hij was het enige teamlid dat astronautenvleugels had gekregen, het enige dat echt in de ruimte was geweest. Hij had in 1966 de Gemini 8 bestuurd tijdens de eerste geslaagde bemande koppeling van twee ruimtevoertuigen in een baan om de aarde.


    Geheel voorspelbaar werden de meeste kolommen aan Armstrong gewijd. In het artikel werd hij omschreven als een zeer gereserveerde man met een opgeschoren kapsel; zwijgzaam, ernstig, met interesse voor de technologische uitdagingen van ruimtevluchten, en volgens een citaat van mening dat het enige nadeel van het Amerikaanse ruimteprogramma was dat hij overal enorm veel aandacht trok.


    ‘Dat hij overal enorm veel aandacht trok,’ herhaalde Kristín bij zichzelf.


    Haar ex-vriend, Ómar de jurist, was eerst niet van plan om haar de auto uit te lenen. Sterker nog, hij had eerder aandrang om de politie te bellen toen Kristín onaangekondigd verscheen in zijn kantoor in het stadscentrum. Hij had de radioberichten gehoord. Er zouden vast foto’s van haar verschijnen in het tv-journaal van vanavond en de kranten van morgen.


    ‘Jezus, Kristín! Wat is er aan de hand?’ riep hij uit toen hij haar in de deuropening van zijn werkkamer zag staan.


    ‘Wat heb je gehoord?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet alleen dat de politie naar je op zoek is vanwege een dode man in je flat,’ zei hij, terwijl hij opstond van zijn bureau. ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’


    ‘Ik heb helemaal niks gedaan,’ verzekerde ze hem.


    ‘Zo klonk het anders niet. Waarom ben je voor de politie op de vlucht? Het is toch vast een misverstand?’


    ‘Rustig maar,’ zei Kristín, terwijl ze de deur sloot. ‘Ik kom je om een gunst vragen.’


    ‘Een gunst?’


    ‘Ja, ik wil graag je jeep lenen.’


    ‘M’n jeep?’


    ‘Ja. Hoor eens, ik zal je het hele verhaal vertellen zodra ik tijd heb, maar ik heb vreselijk veel haast en ik heb niemand anders tot wie ik me kan wenden. Je moet me helpen.’


    Hij staarde haar aan alsof ze een volslagen vreemde was; een lange, knappe man met aantrekkelijke bruine ogen die haar tijdens een feestje van de Juristenvereniging op een onbewaakt moment had gecharmeerd en de volgende drie jaar deel had uitgemaakt van haar leven.


    ‘Ik ben wanhopig,’ zei ze. ‘Ik zou je ongelooflijk dankbaar zijn.’


    ‘Verkeer je in gevaar of zoiets?’ vroeg hij iets vriendelijker, waardoor ze zich herinnerde dat hij ondanks zijn vele tekortkomingen ook attent kon zijn.


    ‘Nee,’ loog ze. ‘En ik neem zo snel mogelijk contact op met de politie, maar eerst moet ik nog iets doen, en jij kunt me daarbij helpen.’


    ‘Wat ben je met de jeep van plan?’


    ‘Ik moet een autorit naar het platteland maken. Ik blijf niet lang weg, echt niet.’


    Ómar weifelde. Hij zag dat Kristín wanhopig was en had geen goede reden om haar verzoek te weigeren.


    ‘Alleen vandaag?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    ‘En je parkeert hem aan het eind van de dag weer hier voor kantoor?’


    ‘Ja. Reuzebedankt, Ómar. Ik wist dat ik op je kon rekenen.’


    ‘Als je hem niet terugbrengt, bel ik onmiddellijk de politie.’


    ‘Geen punt,’ zei Kristín, en ze kuste hem op de wang. ‘Maak je maar niet ongerust.’


    ‘Heb je die man echt vermoord?’


    ‘Natuurlijk niet. Doe niet zo raar. Als ik terugkom vertel ik je het hele verhaal. Erewoord.’


    Nu zat ze met Steve in een fraaie, gloednieuwe blauwe Pajero. De jeep had een autotelefoon en ramen met getint glas; afgezien van haar korte respijt in de bibliotheek voelde Kristín zich voor het eerst in de afgelopen achttien uur niet opgejaagd. Ze vocht tegen de aandrang om het warme, lederen interieur van de jeep niet te verlaten.


    Ze had een parkeerplaats gevonden bij een bloemist vlak bij het restaurant, waarvandaan ze het komen en gaan bij de pub kon observeren. Het was bijna vier uur, het begon te schemeren. Een groep mannen met dikke truien, leren jacks en spijkerbroeken aan – vissers, vermoedde Kristín – bleef stilstaan bij de pub en ging na een luide woordenwisseling naar binnen. Een jong stel volgde hen. Een dikke man in een dik windjack kwam naar buiten. Alles leek rustig.


    Om tien over vier porde Steve Kristín.


    ‘Daar hebben we Monica,’ zei hij, en hij wees naar een lange, slanke vrouw van begin veertig met donker haar, die een dikke, beige overjas met een ceintuur droeg. Ze liep haastig naar binnen. Ze wachtten om te kijken of iemand haar volgde en stapten toen uit de auto. Door het raam zag Steve dat Monica achterin was gaan zitten, in een hoek. De vissers zaten aan de bar en waren erg luidruchtig. Ze bulderden van het lachen en schreeuwden tegen elkaar. Vier mannen die bij een van de grote ramen aan de straatkant zaten, probeerden de vissers te negeren. Verder waren er maar een paar tafeltjes bezet. Het interieur was met hout gelambriseerd en ingericht met rustieke houten tafels en zware stoelen in een trieste poging om de sfeer van een Ierse pub na te bootsen, en een trap leidde naar een bovenzaaltje waar soms livemuziek werd gespeeld. Kristín en Steve liepen naar de hoek en namen plaats naast Monica.


    ‘Wat is er aan de hand, Steve? Wat gebeurt er in godsnaam?’ vroeg Monica zodra ze hen zag. De woorden tuimelden naar buiten; ze was geagiteerd en haar bovenlip parelde van het zweet.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Steve. ‘Ik zweer je dat ik ’t niet weet.’


    Ze vertelden haar over de gebeurtenissen van de afgelopen avond en nacht en zij luisterde gespannen en rusteloos, en wrong haar handen alsof ze moeite had om zich te concentreren. Steve merkte dat ze voortdurend over zijn schouder heen keek terwijl hij sprak. Toen ze buiten in de jeep zaten te wachten, had Steve aan Kristín uitgelegd dat hij met Monica had samengewerkt toen zij nog op de basis woonde, voordat ze haar baan bij de Fulbright-commissie kreeg.


    ‘Heb je iets ontdekt?’ vroeg Steve toen hij was uitgesproken.


    ‘Niemand laat iets los,’ antwoordde Monica en ze haalde haar hand door haar haar. ‘De ambassade verkeert in een staat van beleg. Ik had daar nog nooit wapens gezien maar nu is iedereen bewapend. Volgens mij zijn het Special Forces. Het is net alsof je in een tijdbom zit die elk moment kan ontploffen. De meeste ambassademedewerkers zijn met verplicht verlof gestuurd. Toen ik vroeg wat er aan de hand was, werd ik naar een of andere agent gestuurd die zei dat het probleem binnen een paar dagen zou zijn opgelost en dat alles dan weer normaal zou worden. Hij vroeg me om geduld te hebben. Hij deed heel beleefd maar ik kreeg de indruk dat hij niet zou aarzelen om me dood te schieten als hij de kans kreeg.’


    ‘Binnen een paar dagen?’ herhaalde Kristín. ‘Dan zijn ze alweer van de gletsjer vertrokken en waarschijnlijk zelfs het land uit.’


    ‘Hoe zit het met die Ratoff?’ vroeg Steve. ‘Ben je over hem iets te weten gekomen?’


    ‘Niets. Niet dat ik veel kans heb gehad om te zoeken. Als hij voor de geheime dienst werkt, is hij natuurlijk niet makkelijk te vinden. Ik weet niet eens of het een voornaam of achternaam is, en of het wel zijn echte naam is.’


    ‘Wij ook niet,’ wierp Kristín er ongeduldig tussen. ‘Het is gewoon iets wat ik heb opgevangen. Dus wat weet je van de troepenbewegingen op de gletsjer?’


    ‘Ik heb een vriend op de basis gesproken, Eastman. Hij is een van de beheerders van de hangars en hij heeft me verteld dat de hele toestand daar erg mysterieus is. Ze zeggen dat er commando’s van de Special Forces zijn gearriveerd in een C-17-transportvliegtuig dat nu stand-by staat op een van de startbanen. Het is echt ongehoord: niemand mag in de buurt van het vliegtuig komen – ze hebben hun eigen bewakers. De troepen die ermee zijn ingevlogen, zijn waarschijnlijk de mannen die jouw broer op de gletsjer heeft gezien. East­man wist niet waar ze naartoe gingen. Het is allemaal omringd met de grootst mogelijke geheimzinnigheid.’


    ‘Hoe zit het met de twee kerels die Kristín probeerden te vermoorden?’ vroeg Steve.


    ‘Op de ambassade wemelt het van de dubieuze types. Volgens mij zouden het allemaal huurmoordenaars kunnen zijn.’


    ‘Worden de telefoons afgeluisterd?’


    ‘Ja, Steve. Die worden afgeluisterd.’


    ‘Dus ze weten wie er belt, zowel naar de ambassade als naar buiten?’


    ‘Dat probeer ik jullie nou juist te vertellen.’


    ‘Hoe bedoel je, dat probeer je ons te vertellen? Jezus christus, dus ze weten van jou en mij, van ons! Heb je ons verlinkt, Monica?’ zei Steve langzaam en vol ongeloof. ‘Is dit een valstrik?’ Hij was gaan staan, trok aan Kristín, tot wie de implicaties van Monica’s woorden nog niet helemaal waren doorgedrongen. De lijn van Monica’s blik volgend keek Steve in het rond en zag toen dat Ripley de pub in kwam lopen, gekleed in een gewatteerd, wit skipak. Hij kuierde op zijn gemak naar hun hoek. Steve keek terug naar Monica.


    ‘Ze hebben mijn jongens bedreigd,’ zei Monica wanhopig; ook zij was opgestaan.


    Kristín geloofde haar ogen niet toen ze naar de deur keek en Rip­ley op hen af zag lopen, en toen vanuit haar ooghoek Bateman via de trap zag afdalen. Hij droeg precies dezelfde kleding als Ripley; ze zagen er niet langer uit als religieuze vertegenwoordigers; nu konden ze voor toeristen doorgaan. Ze zag geen uitweg uit de val waarin ze waren gelopen – Steve en zij zaten in een hoek achter in de pub, een plek die Monica had gekozen. Er was geen ontsnappingsroute.


    ‘Driemaal is scheepsrecht,’ zei Ripley en hij duwde Kristín weer terug op haar stoel. Ze staarde hem met knikkende knieën aan en ze viel meer dan dat ze ging zitten. Ripley nam plaats naast Monica, en Bateman pakte een stoel en schoof aan. Hij gebaarde Steve om weer te gaan zitten.


    ‘Nou, is dit niet gezellig?’ zei Ripley stralend. ‘Hebben ze hier lekker bier? Voordat jullie iets doms doen, wijs ik erop dat we allebei gewapend zijn en niet zullen aarzelen om te schieten, dus misschien kunnen we dit als beschaafde mensen afhandelen.’


    ‘We hebben buiten een auto klaarstaan en nodigen jullie uit – jou niet, Monica – om met ons mee te rijden,’ voegde Bateman toe.


    ‘En als we weigeren om mee te gaan?’ zei Steve, die nog steeds Monica’s gezicht onderzoekend bekeek.


    ‘O, jij bent de ridder op het witte paard die ze op de basis heeft gevonden, hè?’ zei Ripley, en hij glimlachte met een rij onwaarschijnlijk gelijkmatige witte tanden.


    ‘Wat een knap stel,’ vervolgde Bateman terwijl hij naar Kristín keek. ‘Neuk je wel vaker met Amerikanen van de basis of is Steve hier de uitzondering?’ Hij stak een hand uit als om haar wang te liefkozen.


    Kristín trok haar hoofd terug. Steve zat stokstijf stil. Monica sloeg haar ogen beschaamd neer.


    ‘Nou, het was reuzegezellig, maar helaas moeten we opstappen,’ zei Bateman. ‘Monica, die het geen punt vindt om haar vrienden te verlinken, vertrekt als eerste en maakt dat ze wegkomt. Daarna zal ik onze politicoloog begeleiden. We staan heel langzaam op en lopen heel rustig naar buiten. Dan komen Ripley en Kristín, en klaar is Kees. Fluitje van een cent.’


    ‘Waar nemen jullie ons mee naartoe?’ vroeg Steve.


    ‘We vinden wel een mooi rustig plekje,’ zei Bateman. ‘Maak je daarover maar geen zorgen.’


    ‘Wat zit er in dat vliegtuig op de gletsjer?’ vroeg Kristín.


    ‘Dat is nou het soort nieuwsgierigheid dat wij zo opwindend vinden,’ zei Bateman. ‘Maar denk je niet dat het beter is om ons te laten doen wat me moeten doen?’


    Bateman stond op om Monica door te laten. Ze bewoog zich schielijk weg van de tafel, sloeg haar ogen neer terwijl ze voor hen langsging en haastte zich door de pub naar de uitgang, zonder links of rechts te kijken. Ze deed de deur open en verdween in de winterse schemer.


    ‘Nou, Stevie, in de benen,’ zei Bateman, die zelf ook opstond, Steve bij zijn schouder pakte en hem met zich meetrok. Steve kwam overeind en keek Kristín radeloos aan terwijl Bateman hem omdraaide en voor zich uit duwde. Hij gebruikte geen geweld, want hij wilde geen aandacht trekken.


    ‘Nu jij,’ zei Ripley. De vissers aan de bar en de andere klanten leken het geen van allen op te merken. Kristín stond langzaam op en daar gingen ze. Ze voelde zich misselijk, haar benen waren slap alsof ze niet van haarzelf waren; de hele situatie was onwezenlijk, alsof dit iemand anders overkwam, alsof de tijd was vertraagd. Toen ze de bar bereikten, stond een van de vissers onbedoeld in de weg, waardoor ze met een schok tot stilstand kwam. Ripley probeerde hem opzij te duwen, maar hij gaf niet mee en keek Ripley niet eens aan. Kristín zag Steve buiten de pub in de witte Ford Explorer stappen. Dus zo zou het eindigen: ontvoerd uit een volle pub, zonder zelfs maar strijd te leveren, en daarna een eenzame, akelige finale.


    ‘Hij noemde je een flikker,’ zei Kristín in het IJslands, voordat de visser een woord kon uitbrengen. Ze had opgemerkt dat hij haar aanstaarde toen ze bij Steve en Monica zat, maar had geprobeerd zijn blikken te ontwijken. Ze wist alles van mannen die je vanuit de verte aanstaarden: daar kwam rottigheid van.


    ‘O ja? Wie zei dat?’ vroeg de visser, die onmiddellijk zijn vuisten balde.


    ‘Flikker. Hij noemde je een vuile flikker,’ zei Kristín en wees Rip­ley aan.


    ‘Hou je mond,’ beval Ripley en hij trok aan Kristín. ‘Je vriendje wordt doodgeschoten als er hier binnen iets misgaat.’


    ‘Hij zei dat jullie allemaal vuile flikkers waren,’ schreeuwde Kristín naar de bar, terwijl ze zich van Ripley losrukte. Nu had ze de onverdeelde aandacht van de vissers. Als Ripley van plan was geweest om het pistool uit zijn skipak te trekken, slaagde hij daar niet in. Ze zag de loop van een revolver in zijn hand glinsteren, en zag toen hoe de visser die interesse voor haar had getoond hem hard in zijn gezicht sloeg.


    ‘Ik zal je laten zien wie van ons een flikker is,’ zei hij.


    Ripley donderde neer op de vloer en terwijl de vissers hem omsingelden, wurmde Kristín zich langzaam los uit de menigte. Ze keek vlug naar buiten, naar de Explorer. Steve zat achterin, en Bateman zat zich achter het stuur ongetwijfeld af te vragen waar zijn partner toch bleef. Hij tuurde reikhalzend naar de pub, maar Kristín wist niet zeker hoeveel hij kon zien.


    Ze zag dat er een deur achter de bar was, sprong met een boog over de toog en vluchtte naar wat de keuken bleek te zijn. Vanuit haar ooghoek zag ze Ripley een poging doen om twee vissers van zich af te houden voordat hij werd overmeesterd; de IJslanders lieten klappen neerregenen op zijn lijf en hoofd. Kristín rende door de keuken heen en naar buiten, door een deur die uitkwam op een kleine binnenplaats die via een steegje naar de straat leidde. Ze rende erdoorheen en keek toen met haar rug tegen de muur gedrukt de straat op. Ze zag dat de witte Explorer nog steeds op zijn plek stond. Met enige moeite kon ze zien dat Bateman en Steve erin zaten.


    Ze begon naar de auto toe te sluipen en zag toen Bateman naar Steve gebaren en tegen hem schreeuwen. Het volgende moment sprong hij uit de Explorer, sloeg het portier achter zich dicht en rende de pub in. Zonder een moment te aarzelen rende ze naar het achterportier aan de straatkant en probeerde het open te trekken maar merkte dat het op slot zat. Steve zag haar en bonkte op het raampje. Hij kon het portier aan zijn kant ook niet openkrijgen; hij zat in de auto opgesloten.


    ‘Wel godverdomme,’ hijgde Kristín. Ze keek als een bezetene om zich heen en zag een verkeersbord dat vlakbij was neergezet vanwege werkzaamheden aan de weg. Ze sleepte het naar de auto en smeet het zo hard als ze kon tegen Steves raampje. Het glas brak, het regende splinters in het interieur en op de weg. Het autoalarm sloeg direct aan en ze zag hoe Ripley in de pub zijn hoofd met een ruk omdraaide. Bateman hield hem rechtop. De vissers stonden in een kluitje bij de bar. Bateman schreeuwde iets terwijl Steve zich door het raam naar buiten wurmde en zijn jack kapotscheurde aan de kartelranden van het glas.


    ‘Onze auto!’ schreeuwde Kristín terwijl ze voor Steve uit langs het restaurant wegrende. Ze durfde niet achterom te kijken. Steve volgde haar op korte afstand; ze kon zijn zware ademhaling horen.


    Bateman kwam met Ripley, die hij overeind hield, de pub uit en legde hem op de drempel neer. Met zijn pistool in de hand tuurde hij de omgeving af, en zijn blik viel op Kristín en Steve die vlug in de jeep stapten die voor de bloemist geparkeerd stond.


    ‘Het is een geheim agent!’ riep een tienerjongen die een skateboard vastklemde en naar Bateman wees. Bateman negeerde hem. Hij merkte niet dat overal om hem heen mensen stilstonden en keken hoe hij met een pistool in de hand over straat rende. Hij rende voorovergebogen, als een jager die zijn prooi achtervolgt, hield zijn armen recht langs zijn zij, waardoor het pistool bijna het asfalt schraapte.


    Kristín kroop achter het stuur van de Pajero, draaide de sleutel in het contactslot om en trapte tegelijkertijd het gaspedaal in. De motor kwam brullend tot leven. Ze zette de automaat in zijn achteruit, reed met tollende wielen achteruit de parkeerplaats uit en de straat op, waarbij de banden rookten op het natte asfalt. Met een rustig plopgeluid verscheen er een gaatje in de voorruit, net rechts van haar hoofd, en nog één pal daaronder: Bateman schoot al rennende. Kristín reed achteruit over de weg, schampte een auto die uit de tegengestelde richting kwam aanrijden, waardoor de Pajero vijfenveertig graden draaide. Ze duwde de automaat in zijn vooruit en scheurde weg over straat. Ze hoorde een zacht gesis terwijl kogels het chassis doorboorden en Kristín bukte in de hoop dat dit haar zou beschermen. Steve lag in de beenruimte aan de bijrijderskant, met ogen als schoteltjes van de angst.


    Bateman snelde de hoek om en rende de straat in, maar hij gaf de achtervolging snel op en werd steeds kleiner in de achteruitkijkspiegel, tot hij helemaal uit zicht was verdwenen.
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    Zuidelijk IJsland,


    zaterdag 30 januari, 18.00 uur gmt


    Onderweg naar het oosten stopten ze tweemaal om te tanken. Kristín reed het hele eind. Volgens het weerbericht stormde het flink in het oosten en noordoosten, maar in de zuidelijke laaglanden waar ze nu doorheen reden was het schitterend weer, afgezien van een beetje stuifsneeuw. Het was erg donker; er was weinig verkeer op de snelweg door Suðurland en hoe oostelijker ze kwamen, hoe minder andere voertuigen ze zagen. Algauw schenen er maar heel af en toe twee koplampen op de Pajero, die net zo plotseling verdwenen en Kristín en Steve weer in de duisternis stortten.


    Ze gingen allebei op in hun eigen gedachten en zeiden weinig, behalve toen het radionieuws het schietincident in het centrum meldde en Kristín dat voor Steve vertaalde. Een vermoedelijke bekende van de schutter was met verwondingen opgenomen in het ziekenhuis. Er waren acht vissers aangehouden, die echter nog niet verhoord konden worden omdat ze onder invloed van alcohol verkeerden. De politie onderzocht mogelijke verbanden tussen de schietpartij en de moord op Runólfur Zóphaníasson, en deed een oproep aan getuigen van beide incidenten om zich te melden. Ook was een jurist van het ministerie van Buitenlandse Zaken die werd gezocht voor verhoor in verband met de moord op Runólfur, nog steeds niet gevonden. Bronnen hadden bevestigd dat zij verdacht werd van de moord op Runólfur, die was verwikkeld in niet nader gespecificeerde transacties met het ministerie, en dat ze wellicht ook aanwezig was geweest bij de schietpartij in het centrum. Van de schutter werd geen nadere beschrijving gegeven. Het incident was bijna ongehoord in Reykjavík, waar vuurwapengeweld een grote zeldzaamheid was.


    Steve belde Michael Thompson met de autotelefoon. Thompson had intussen informatie gevonden over de boer die aan de voet van de gletsjer woonde en hij kon ze vertellen hoe zijn boerderij heette. Nadat ze het nummer bij Inlichtingen had opgevraagd, belde Kristín Jón om zich ervan te vergewissen dat hij thuis was. Hij zei dat ze langs mochten komen, hoewel hij niet wist waarmee hij hun van dienst kon zijn.


    Een tijdlang zaten ze zwijgend naast elkaar.


    ‘Heb je sinds die tijd nog weleens aan me gedacht?’ vroeg Steve ten slotte, met zijn ogen dichtgeknepen tegen het felle licht van een paar koplampen die voorbijscheurden en hen weer achterlieten in het donker. Vanaf het moment dat ze Reykjavík uit waren gereden, had hij voornamelijk zitten zwijgen, zijn ogen strak gericht op de eentonigheid van de witte weg voor hem.


    ‘Af en toe,’ zei Kristín. ‘Ik heb geprobeerd het uit te leggen.’


    ‘Tuurlijk. Je wilde geen gi-hoer zijn.’


    ‘Zo simpel is het niet.’


    ‘Het zal wel.’


    ‘Het spijt me heel erg dat ik je in deze domme puinzooi heb meegesleurd.’


    ‘Wat, dat cowboytje spelen?’ Er klonk geen humor in zijn stem door, alleen vermoeidheid.


    Kristín was enkele minuten in gedachten verzonken.


    ‘Het is deels een kwestie van politiek. Ik ben tegen de aanwezigheid van het Amerikaanse leger op Miðnesheiði. Ik snap wel dat het tijdens de Koude Oorlog van strategisch belang was, maar daarom was ik het er nog niet mee eens dat het er was. Ik heb altijd gevonden dat het leger het landschap ontsiert. Zo simpel is het. IJslanders zouden geen leger moeten hebben en zouden er al helemaal niet mee naar bed moeten gaan. Veel te veel mensen hebben al gehoereerd met de Defensiemacht, vooral zakenlieden. Ik had nooit moeten toelaten dat het zo ver tussen ons kwam, maar...’


    Ze zocht naar de juiste woorden.


    ‘Je bent tegen het leger. Nou en?’ zei Steve.


    ‘Het is niet zo simpel,’ herhaalde Kristín. ‘Ik ben tegen de navo-basis. Niet als lid van een organisatie of zoiets, maar diep vanbinnen; ik vind de gedachte van een leger op IJslands grondgebied gewoon onverdraaglijk, of het nu Amerikaans, Brits, Frans, Russisch of Chinees is. Nooit, over mijn lijk, zal ik de aanwezigheid daarvan accepteren. En hoe meer het debat ging over geld, werkloosheid, ontslagen en de economie, hoe sterker mijn gevoelens daarover werden. Het had nooit zo ver mogen komen. Het is onvoorstelbaar dat we financieel afhankelijk zouden zijn van een leger. Wat maakt dat ons? Wat zijn wij geworden?’


    ‘Maar...’


    ‘Oorlogsprofiteurs. Ordinaire oorlogsprofiteurs. De hele IJslandse klotenatie.’


    ‘Ben je niet gewoon een vuile communist?’ vroeg Steve, met een wrange glimlach.


    ‘Dat zou ik natuurlijk moeten zijn, maar nee. Ik ben...’


    ‘Een nationalist?’


    ‘Een tegenstander van het leger.’


    ‘Maar de activiteiten op de basis zijn enorm teruggeschroefd. Hij kan nu elk moment worden gesloten.’


    ‘Volgens mij blijven jullie. Duizend jaar lang. Snap je dat niet? Voor eeuwig. En je hebt geen idee wat een afschuwelijk vooruitzicht ik dat vind.’


    Ze raceten over de weg, als een lichtstraal die de duisternis met honderdtwintig kilometer per uur doorkliefde.


    ‘Ik ben het Amerikaanse leger op Miðnesheiði niet,’ verduidelijkte Steve ten slotte.


    ‘Nee, dat weet ik. Misschien zijn we te hard van stapel gelopen. Misschien hadden we elkaar eerst wat beter moeten leren kennen.’


    ‘Ik zal je vertellen wie ik ben, zodat daarover geen twijfel is,’ zei Steve. ‘Ik ben een New Yorker. Nee, dat klopt niet helemaal, ik kom uit Albany, in de staat New York, en als je ooit een boek van William Kennedy had gelezen zou je weten wat ik daarmee bedoel.’


    ‘Ironweed,’ viel Kristín hem bij.


    ‘Heb je de film gezien?’


    ‘Zeker.’


    ‘Het boek is beter, maar ik zou niet weten hoe ze het anders hadden moeten verfilmen. Hoe dan ook, in Albany stikt het van de Ieren zoals ik. Een heleboel Quinns. Het zout der aarde. Mijn overgrootouders zijn tijdens de eeuwwisseling geëmigreerd om aan de armoede te ontvluchten. Ze vestigden zich met hun gezin in Albany en leefden van de hand in de tand, maar zorgden dat hun kinderen het beter kregen dan zij. Opa ging de groothandel in, import uit Ierland, en verdiende daar heel aardig mee, en pa heeft dat van hem overgenomen. Je kunt het geen zakenimperium noemen, maar hij boert goed. De Ieren uit Albany hebben gevochten en zijn gesneuveld in oorlogen die de VS hebben gevoerd in Europa, Japan, Korea en Vietnam. Het waren geen militairen, maar ze gingen bij het leger omdat ze geloofden dat hun land hen nodig had. Wat mezelf betreft, ik ben politicologie gaan studeren omdat ik wilde begrijpen wat de VS ertoe bracht om bases te vestigen in oorden zoals dit, om te begrijpen waarom we de wereldpolitie zijn geworden. Ik weet alles over de vijandigheid van de mensen hier, maar laten zij hun handen ook een keer vuilmaken. In feite heb ik dit land nauwelijks leren kennen. Toch heeft iemand me een keer verteld dat jullie allemaal van de Ieren afstammen, dus misschien is het toch ongevaarlijk voor jou om met mij in een auto te zitten.’


    ‘Er hebben hier ruim duizend jaar geleden wel een paar Ierse kluizenaars gewoond.’


    ‘Zie je nou wel?’


    ‘Maar ik geloof niet...’


    Ze schrokken op toen de autotelefoon begon te rinkelen. Ze staarden hem aan, maar toen Steve aanstalten maakte om op te nemen, zei Kristín: ‘O, laat maar. Dat is vast m’n ex die ongerust is over z’n dure jeep.’


    Toen ze het erf van Jón op reden, was de sneeuwstorm die onderweg was opgestoken uitgegroeid tot een echte white-out. De oude boer stond in de deuropening, zichtbaar door het dikke sneeuwgordijn, verlicht door het deurlampje, een gebogen gestalte met een spijkerbroek en vilten pantoffels aan. Er ware nergens militairen te bekennen; ze hadden al hun apparatuur naar de gletsjer verhuisd, en de wind, die hier aan de voet van de ijskap stevig waaide, had hun voetsporen en bandensporen gevuld met stuifsneeuw. Kristín en Steve renden van de jeep naar de boerderij en Jón sloot de deur achter hen, liet ze binnen in zijn huiskamer waar Kristín in het zwakke lamplicht oude familiefoto’s, boekenplanken en dikke gordijnen opmerkte. De verwarming stond hoog en in de kamer hing een bedompte lucht, met een sterke geur uit de stallen. Jón ging de keuken in om wat koffie te zetten terwijl zij acclimatiseerden.


    ‘Ik heb over de schietpartij in Reykjavík gehoord,’ zei hij rustig, met zijn blik op Kristín gericht, en nodigde hen uit om te gaan zitten. Zijn stem was schor en trilde een beetje. Hij had dikke handen, met eelt van zware arbeid, lichte o-benen en krachtige gelaatstrekken die al lang geleden door de ouderdom waren verzacht.


    ‘En ik neem aan dat jij de Kristín bent naar wie ze voortdurend vragen op de radio,’ vervolgde hij.


    ‘Mijn broer ligt op de gletsjer dood te gaan,’ zei Kristín langzaam en duidelijk. ‘Hij is daar boven in de handen van een stel Amerikaanse militairen gevallen; ze hebben hem ontvoerd en in een gletsjerspleet gegooid. Zijn collega’s van de reddingsbrigade hebben hem gevonden, maar ze denken dat hij het waarschijnlijk niet zal overleven. De vriend die bij hem was, is dood. We hebben gehoord dat je deze militairen door de jaren heen hebt geholpen, hen op de gletsjer hebt gegidst, gedaan hebt wat er gedaan moest worden.’


    De beschuldigende toon in haar stem ontging Jón niet en hij keek verbaasd. Wat een uitzonderlijke jonge vrouw was dit. Hij had zich altijd gehouden aan de belofte die hij en zijn broer lang geleden aan Miller hadden gedaan en niemand verteld wat hij wist, jarenlang gezwegen. Zelfs na Karls dood. En nu betichtte deze vrouw hem ervan dat hij in zekere zin medeplichtig was aan de dood van haar broer. Wat zou Karl in zijn plaats gedaan hebben, vroeg hij zich af.


    ‘De expeditieleider heet Ratoff,’ vertelde hij spontaan.


    ‘Ratoff!’ riep Kristín triomfantelijk. ‘Dat is hem. Dat is de man over wie ze het hadden.’


    ‘Hij is anders dan Miller.’


    ‘Wie is Miller?’ vroeg Steve, die de naam opving, hoewel ze IJslands spraken.


    ‘Een kolonel van het Amerikaanse leger die de eerste expeditie leidde. In 1945.’


    ‘Dus het vliegtuig op de gletsjer is Amerikaans, niet Duits?’ vroeg Kristín, nadat ze het antwoord van Jón had vertaald.


    ‘Nee, juist niet, volgens mij is er veel meer kans dat het Duits is,’ zei Jón langzaam. ‘Het is aan het eind van de Tweede Wereldoorlog verongelukt; het vloog over ons huis en verdween in het donker. We wisten dat het neergestort moest zijn. Het vloog te laag. Miller heeft mijn broer en mij verteld dat het vliegtuig gevaarlijke biologische wapens aan boord had – een of ander virus dat de Duitsers hadden ontwikkeld. Daarom was het zo belangrijk dat ze het vonden. De gedachte om ze niet te helpen kwam niet eens bij ons op.’


    ‘Dus het is voor het eind van de oorlog neergestort?’


    ‘Vlak voordat de vrede werd uitgeroepen.’


    ‘Dat klopt met wat Sarah Steinkamp ons heeft verteld,’ zei Kristín met een blik op Steve. ‘Ze zei dat er Duitsers aan boord waren. Wacht eens even, een virus?’ zei ze tegen Jón. ‘Wat voor virus?’


    ‘Miller deed er heel vaag over. Ik kreeg de indruk dat hij zijn mond voorbij had gepraat. We konden het goed met hem vinden; Karl en ik zouden zijn vertrouwen nooit hebben beschaamd.’


    Jón keek van Kristín naar Steve en weer terug.


    ‘Miller vertelde dat de piloot zijn broer was,’ vervolgde hij.


    ‘Zijn broer?’ zei Kristín. ‘In een Duits vliegtuig?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Jón. ‘Het was niet zijn bedoeling om het aan ons te vertellen; hij stond onder veel druk en sprak z’n mond voorbij.’


    ‘Heeft Miller tegen jullie gezegd dat het een Duits vliegtuig was?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar waarom werd het dan door een Amerikaanse piloot bestuurd?’ vroeg Kristín niet-begrijpend.


    ‘Toen mijn broer en ik destijds het vliegtuig in het donker over de boerderij zagen vliegen, schatten we dat het groot genoeg was om een Junkers Ju 52 te zijn. Natuurlijk zou niemand dat toestel nu nog herkennen. Het was hetzelfde model als het privévliegtuig van Himm­ler. We wisten toen niet dat het Duits was.’


    Ze keken hem niet-begrijpend aan.


    ‘De oorlog was een soort hobby van mijn broer en mij,’ legde Jón uit. ‘Vooral de vliegtuigen. Karl wist alles over de vliegtuigen die ze gebruikten en hij zei meteen dat het een Junkers leek.’


    Ze bleven hem aanstaren, nog steeds niet helemaal zeker waar hij het over had.


    ‘Miller heeft onophoudelijk naar dat vliegtuig gezocht. We begrepen pas waarom toen hij over zijn broer vertelde. Karl heeft een foto van Miller genomen. Die moet ik nog ergens hebben.’


    Jón kwam overeind uit zijn stoel en liep naar een groot dressoir. De bovenste helft was een kast met glazen en borden, de onderste helft bestond uit zware laden met houtsnijwerk. Jón bukte zich, trok de onderste la uit en rommelde erin rond tot hij had gevonden wat hij zocht. Hij overhandigde hun een oude foto.


    ‘Hij kwam hier vroeger af en toe langs, zogenaamd omdat hij op zomervakantie was, en dan klom hij naar de gletsjer. We lieten hem bij ons logeren. Dan zat hij hier hooguit een week of twee. Kwam elke drie tot vijf jaar zoeken naar dat vliegtuig, maar zijn laatste bezoek zal nu meer dan dertig jaar geleden zijn. We hebben gehoord dat hij is overleden. Hij heeft ons jarenlang geschreven,’ vervolgde Jón en gaf hun een paar vergeelde brieven. ‘Dit zijn bedankbriefjes die hij steeds aan mij en mijn broer schreef als hij hier had gelogeerd. Bijzonder aardige vent, die Miller.’


    De brieven waren aan Jón gericht met een elegant handschrift en de afzender had de moeite genomen om zijn patroniem en de naam van de boerderij correct te spellen. Het poststempel was van Was­h­ington; op de postzegels stond Abraham Lincoln afgebeeld.


    ‘Wat was z’n voornaam?’ vroeg Kristín, terwijl ze de foto bestudeerde.


    ‘Robert,’ antwoordde Jón. ‘Robert Miller. Hij wilde dat we hem Bob noemden. Zo heten de meeste Amerikanen toch?’


    ‘Heeft hij ooit iets gevonden?’


    ‘Helemaal niets, de arme man.’


    ‘Wilde hij zijn broer vinden?’


    ‘Vanzelfsprekend.’


    ‘Heeft hij jullie ooit iets over zijn broer verteld?’


    ‘Verder geen woord. En wij stelden geen vragen. Hij vroeg ons om geen foto’s meer van hem te maken. Dit is de enige die we hebben.’


    De foto was op een zomerse dag genomen bij de stallen van de broers. Miller stond met zijn gezicht naar de camera toe gedraaid en hield de teugels van een zwart paard vast; een tengere gestalte met een geruit overhemd en een spijkerbroek aan. Hij had een gehandschoende hand opgeheven om zijn ogen te beschermen tegen de zon, maar zijn gelaatstrekken waren goed te zien: een prominente neus en mond boven een zwakke kin, een hoog voorhoofd en dunner wordend haar.


    ‘Dat paard was nog maar half getemd en het heeft Miller bijna vermoord,’ zei Jón, terwijl hij op het dier wees. ‘Stormde weg over het erf zodra hij in het zadel zat, rende regelrecht naar de stroomkabel die vroeger tussen de gebouwen was gespannen. Gelukkig zag Miller de draad bijtijds en liet hij zich vallen.’


    Jón zweeg een poosje, alsof hij zich afvroeg of hij meer zou zeggen of dat hij het hierbij moest laten. Ze keken met vragende ogen naar hem op. Hij wiebelde van de ene voet op de andere in zijn wollen sokken, voordat hij hen ten slotte vroeg om met hem mee te lopen.


    ‘Wat maakt het ook uit?’ zei hij. ‘Kom mee. Ik kan jullie iets laten zien wat bewijst dat het een Duits vliegtuig was.’


    Ze wachtten terwijl hij een dikke gewatteerde jas, laarzen, een wollen muts en handschoenen aantrok. Hun eigen jassen lagen in de auto en hij zei ze dat ze die moesten halen terwijl hij bij de deur wachtte, en nam ze toen mee, de verblindende witheid tegemoet. Het huis was algauw onzichtbaar en in de met sneeuw gevulde nacht hadden ze hooguit een meter zicht. Kristín liep achter Jón en zette haar voeten zorgvuldig in zijn voetsporen. Ze kon zijn gestalte maar net voor zich zien en toen hij opeens bleef stilstaan, bots­te ze tegen hem aan en voelde dat Steve van achteren tegen haar op knalde. Jón had een deur bereikt die hij opensmeet en met een klap tegen de muur liet slaan. Hij draaide op de tast in het donker een lamp aan, die onthulde dat ze zich in een koeienschuur bevonden die nu als paardenstal dienstdeed. Steve moest al zijn kracht gebruiken om de deur achter hen dicht te krijgen tegen de krachtige wind.


    Er stonden zes paarden in de stal, die zoveel warmte afstraalden dat het binnen behaaglijk was. Ze stonden in houten boxen en bekeken de onverwachte bezoekers nieuwsgierig. Uit hun neusgaten kringelde damp op en hun wintervachten waren bijna komisch dik en wollig. Kristín, die altijd dol op paarden was geweest, al had ze nooit paardgereden, hield even stil om een kastanjebruine merrie te aaien. Jón leidde hen over het pad dat achter de dieren langsliep, evenwijdig aan de mestgoot. De kracht en behendigheid van de oude man verbaasden Kristín. De drie binnenste boxen waren leeg en in een daarvan stond een grote kist met een sleutel in het slot, die Jón nu omdraaide, waarna hij het deksel optilde.


    ‘Het zal een jaar of twintig geleden zijn,’ zei hij met een grom. Het deksel was verrassend zwaar. ‘Misschien was hij niet de enige die het ongeluk overleefd heeft. Hij liep net iets te ver naar het oosten, anders was hij bij de boerderij uitgekomen.’


    ‘Wie deed dat?’ vroeg Kristín.


    ‘De Duitser,’ zei Jón, terwijl hij een gehavende Duitse uniformjas uit de kist pakte en omhooghield zodat ze hem konden bekijken.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zaterdag 30 januari, ’savonds


    Graaf Von Mantauffel is vertrokken om hulp te gaan zoeken. Hij heeft twee repen chocola meegenomen en we hebben geprobeerd hem zo warm mogelijk in te pakken. Hij is het meest onverschrokken lid van ons gezelschap en wil per se van het ijs af. We dachten dat hij misschien een pad naar beneden kan vinden als hij in zuidoostelijke richting loopt, maar daar is weinig hoop op; dat weet hij en wij weten het ook. De kou zal hem fataal worden.


    De kou zal ons allemaal fataal worden.


    In zijn tent, bij het flauwe licht van de gaskachel, zat Ratoff het dagboek te lezen dat hij onder de stoel van de copiloot had gevonden. De storm trok en rukte aan de tent, en gierde zo hard dat er geen gesprek viel te voeren. Er waren al twee legertenten weggeblazen, die nu waarschijnlijk halverwege de Atlantische Oceaan waren. Verblind door de wind en de sneeuw konden ze niets doen tot de storm was uitgewoed.


    Volgens de documenten die de piloot op zijn lijf droeg, heette hij William Miller. Ratoff wist meteen waar hij dat gezicht eerder had gezien: kolonel Miller was de voormalige directeur van de organisatie; de piloot moet zijn broer geweest zijn. Ratoff was al getroffen door het bizarre feit dat de lijken zoveel jaren later goed geconserveerd en onbedorven uit het ijs tevoorschijn kwamen. De piloot zag eruit alsof hij een halve eeuw geslapen had. Nu kon hij kolonel Miller goed voor zich zien als jongeman. Die gedachte intrigeerde hem.


    Het dagboek was met potlood geschreven, de aantekeningen waren spaarzaam. Ze werden niet door datum of tijdstip van elkaar gescheiden, alsof de schrijver elk gevoel voor de verstrijkende dagen was kwijtgeraakt, en sommige waren heel kort, nauwelijks meer dan een neergekrabbelde zin, een losse inval of een boodschap van de piloot aan degenen die het vliegtuig later zouden vinden. Ratoff kon niet zeggen hoeveel tijd het dagboek besloeg, maar volgens zijn berekeningen kon het niet lang hebben geduurd voor de mannen doodvroren. Hij bladerde door de bladzijden, las hier en daar een passage om te proberen de volgorde van de gebeurtenissen te bepalen. Af en toe richtte de piloot zich tot een specifieke lezer – vermoedelijk zijn broer – alsof het zijn bedoeling was dat die het dagboek zou vinden.


    Het is hier de hele dag donker. Koud en donker. We hebben Dietrich buiten op het ijs gelegd. Ik vrees dat hij een ellendige dood gestorven is. We leggen voorlopig geen anderen meer buiten. Het vliegtuig waaide bijna vol sneeuw. Wat een ongelooflijke wind. Maar Von Mantauffel liet zich door niets of niemand weerhouden. Hij zei dat hij niet van plan was hier te sterven; ik vrees dat hij gelijk heeft, en dat niemand ons komt redden. Maar ik ben blij dat hij weg is. Hij was een verontrustende aanwezigheid, hing de overwinnaar uit terwijl hij de oorlog verloren had. De anderen zijn beleefder. We zijn allemaal stervende – daar worden mannen beleefd van. Ik zie niet in hoe we gered kunnen worden. Ik zie het gewoon niet.


    Ratoff sloeg de bladzijden om.


    ... om hoogte te winnen maar het was hopeloos. De vleugels waren beijzeld en er was hevige turbulentie, met afwisselend opwaartse en neerwaartse luchtstromen. Het was vliegweer uit een nachtmerrie: winden met orkaankracht, vallende sneeuw en aardedonker. Uit het niets voelden we hoe het vliegtuig het ijs raakte. Volkomen onverwacht; ik snap nog steeds niet hoe het heeft kunnen gebeuren. De linkervleugel klapte waarschijnlijk als eerste, maar daarna was er alleen maar lawaai en chaos. We stuiterden en de propellers bleven in het ijs haken, de vleugels werden afgerukt in een regen van vonken en de romp ploegde voort maar brak niet in stukken...


    Ratoff las verder. Zijn tent wapperde hevig, het gaslicht danste over de bladzijden van het dagboek.


    Ik heb eergisteren voor het eerst van mijn leven Berlijn gezien. Ik geloof tenminste dat het eergisteren was. Raar om de Duitse hoofdstad midden in een oorlog te bezoeken. Zie je nou wat je gedaan hebt door me over te halen om de Atlantische Oceaan over te steken? In wat voor zaakjes ben je verwikkeld? Gaan ze een deal met de nazi’s sluiten? Gaan ze proberen de oorlog te bekorten? Smeden ze plannen om Rusland aan te vallen? Je hoort zoveel geruchten. De Duitsers laten er niets over los. Ik weet dat ze deel uitmaken van een of ander onderhandelingsteam, maar waarover onderhandelen ze?


    Onze generaal is bij de klap omgekomen. Vlak voordat we neerstortten stond hij op van zijn stoel; een van de Duitsers ook. Ik snap niet wat ze bezielde. Ze schreeuwden tegen me dat ik iets moest doen, maar er was niets wat ik kon doen.


    Mijn god, wat is het koud. Ik kan het potlood nauwelijks vasthouden.


    De deurflap werd van buitenaf opengetrokken, waardoor de tent opbolde en het tentdoek zo ver werd opgerekt dat de naden kraakten alsof ze zouden scheuren. Bateman was weer aan de telefoon in de communicatietent. Ratoff stond op, ritste de tentflap stevig achter zich dicht en liep de man achterna. Zelfs op die paar meter tussen de tenten slaagden ze er in de genadeloze sneeuwstorm maar ternauwernood in om overeind te blijven.


    ‘Zeg me dat jullie hebben afgerekend met het ongemak,’ riep Ratoff, die zich boven de wind uit verstaanbaar probeerde te maken.


    ‘Helaas, sir,’ zei Bateman. ‘Ripley ligt buiten westen in het ziekenhuis. De vrouw en haar vriend zijn ontsnapt. Hij is een van ons...’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Een Amerikaan. Volgens mij zijn ze naar u onderweg. Een gepensioneerde piloot op de basis deed navraag over de broers die een boerderij bij de gletsjer hebben. Het duurde niet lang voor hij opbiechtte waarvoor hij die informatie wilde hebben. Hij zei dat ze hem om hulp hadden gevraagd. Zeiden dat ze op weg naar de gletsjer waren.’


    ‘Dan wens ik ze veel succes. Het is hier boven de hel op aarde,’ gilde Ratoff. ‘Is onze missie gecompromitteerd?’


    ‘Buiten de piloot lijken ze niemand gesproken te hebben. En vooralsnog heeft de ambassade geen officiële reactie ontvangen van de overheid of enige andere instantie in Reykjavík. Die vrouw is zo druk bezig ons te ontlopen dat ze nauwelijks kans heeft gehad om wie dan ook te waarschuwen over wat er gaande is. Trouwens, volgens mij hebben we haar een moord in de schoenen geschoven, wat een meevaller is.’


    Ratoff legde de hoorn terug op de haak en slaakte een zucht van minachting. Wat een slappelingen; door een vrouw in de luren gelegd en in het ziekenhuis beland. Door een ambtenaar, godsamme, en een IJslandse nog wel.
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    Centrum van Reykjavík,


    zaterdag 30 januari, 18.00 uur gmt


    De twee rechercheurs die de avond ervoor nog Kristíns flat hadden doorzocht, stonden nu aan de toog van de Ierse pub. De omgeving van het gebouw was met politielinten afgezet; een menigte nieuwsgierige omstanders had zich in het donker verzameld aan de overkant van de straat. Zowel binnen als buiten waren schijnwerpers neergezet, journalisten en fotografen zwermden rond, op jacht naar een citeerbare uitspraak, en het gebouw was omsingeld door politieauto’s met zwaailichten. Ripley en een van de vissers waren opgenomen in het ziekenhuis. Tere sneeuwkristallen daalden loom neer en smolten toen ze op de schijnwerpers landden. De oudere rechercheur nam zijn hoed af en krabbelde zich op zijn hoofd.


    ‘Het lijkt wel een spaghettiwestern,’ merkte hij op.


    ‘Je had gelijk over Kristín. Ze is hier geweest,’ antwoordde de jongere rechercheur. ‘De getuigenverklaringen komen overeen met onze foto van haar.’


    ‘Ik geloof niet dat ik het al helemaal kan bevatten. Er zijn hier minstens vier mensen ter plaatse met Kristín, drie mannen en één vrouw. Een van hen, een Amerikaan volgens de vissers, ligt buiten op de stoep nadat hij door onze woeste zeebonken tot moes is geslagen. De andere vrouw maakt zich uit de voeten. Een andere man snelt eerst zijn kompaan te hulp, en rent daarna door de Tryggvagata, met een pistool schietend op Kristín en een derde man. Als we de vissers mogen geloven, is de schutter ook een Amerikaan. Kristín en haar kompaan stappen in een jeep en rijden weg. De Amerikaan op de stoep heeft geen identiteitsbewijs. Zijn auto staat buiten geparkeerd en heeft kentekens van de Defensiemacht in Keflavík. Wat is hier aan de hand? Jij hebt in Amerika gestudeerd. Jij kent die lui. Ik heb alleen de films gezien.’


    ‘Ik snap er geen snars van, net zomin als jij. Misschien kan de ambassade wat antwoorden geven.’


    ‘Geniaal. De ambassade gaat het voor ons oplossen. We gaan gewoon met de ambassade kletsen, dan heldert die alles op en dan kunnen we naar huis om te slapen.’


    ‘Heb je weer last van verstopping?’


    De oudere rechercheur draaide zich om en keek zijn partner aan. Hij had een wonderlijk trieste uitdrukking op zijn gezicht, ondanks de sprankelende spot in zijn ogen onder hun rode wenkbrauwen. Zijn haar was ook rood; zijn gezicht was intelligent, koppig en vastberaden.


    ‘Wat? Ben ik niet lollig genoeg voor je?’ vroeg hij sarcastisch.


    ‘Ben je dat ooit geweest dan?’


    Bij aankomst op de Amerikaanse ambassade op de Laufásvegur kregen ze te horen dat zowel de ambassadeur als de attaché het land uit was. De persvoorlichter was niet beschikbaar maar ze konden een zekere generaal Wesson spreken, van de basis op Keflavík. In afwezigheid van de ambassadeur was hij de hoogste functionaris in de ambassade. De rechercheurs haalden hun schouders op. De generaal liet ze vijf kwartier wachten in een wachtkamertje naast de werkkamer van de ambassadeur. Toen de deur eindelijk openging, werden ze begroet door een corpulente man van een jaar of vijftig, met dunner wordend haar, een breed gezicht en een sterk, nogal vooruitstekend gebit. Hij leidde hen naar de werkkamer en vroeg ze te gaan zitten. De jongste rechercheur stelde de vragen aangezien zijn partner niet zo goed Engels sprak.


    ‘Wat kan ik voor u doen, heren?’ vroeg de generaal. In zijn gezelschap bevond zich een tengere jongeman die zich voorstelde als Smith en positie koos op een zorgvuldig berekende afstand achter de generaal.


    De rechercheur schraapte zijn keel. ‘Ik weet niet of u het gehoord hebt, maar er heeft eerder vandaag een schietincident in het centrum plaatsgevonden, waarbij een voertuig met een kentekennummer van de Defensiemacht betrokken was. Er is een Amerikaanse burger gewond geraakt, die nu in het ziekenhuis ligt.’


    ‘Ik ben op de hoogte van de gebeurtenissen, inspecteur, en ik ben geschokt dat die mannen hem zo mishandeld hebben. Heeft u een motief voor deze wandaad kunnen achterhalen? Ik hoor dat er door vissers werd gevochten en dat onze man daarin verzeild is geraakt. Uiteraard zullen we een grondig onderzoek eisen.’


    ‘Nou, generaal, de vissers beweren dat hij niet alleen de knokpartij begon, maar dat zijn metgezel, die zo te horen ook een Amerikaan was, de pub zwaaiend met een pistool binnenliep en daarna op straat begon te schieten.’


    ‘Dat is bespottelijk. Probeert u dit onze man in de schoenen te schuiven?’


    ‘Ik vertel alleen maar hoe getuigen de gebeurtenissen hebben beschreven.’


    ‘Maar dat is bespottelijk. Mij is verteld dat die vissers stomdronken waren. Wilt u een Amerikaanse burger de schuld geven voor hun barbaarse gedrag?’


    ‘Dat sluiten we niet uit, sir. Maar de processen-verbaal wijzen erop dat de kompaan van die man een IJslandse vrouw achtervolgde en schoten op haar heeft afgevuurd. Zijn voertuig heeft een kenteken van de Defensiemacht. Kunt u ons vertellen wat er voorgevallen kan zijn?’


    ‘Nee, ik ben bang van niet. Ik heb nog helemaal geen contact gehad met de Defensiemacht over deze kwestie. Mocht blijken dat het gezelschap van deze man zijn vriend in de pub te hulp kwam door een wapen te trekken, dan is dat uiteraard afkeurenswaardig, maar gezien de omstandigheden wel begrijpelijk.’


    ‘Vraag of hij de naam van de man in het ziekenhuis weet,’ viel de oudste rechercheur hem in het IJslands in de rede. Tot nu toe had hij gezwegen en met een air van superieure onverschilligheid in de kamer om zich heen gekeken. De generaal hoorde de vraag, maar beantwoordde hem niet.


    ‘Hoe bedoelt u, “onze man”?’


    ‘Pardon?’


    ‘U zei “onze man”, alsof hij van de ambassade kwam.’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    ‘Vraag hem of het gebruikelijk is dat een driesterrengeneraal de ambassade overneemt als de ambassadeur met verlof is.’


    De jongere officier stelde de vraag. De generaal glimlachte breeduit met zijn sterke, glanzende gebit en leunde voorover.


    ‘Ik geloof niet dat de wijze waarop wij onze ambassade runnen enige relevantie heeft voor deze aangelegenheid.’


    ‘Vraag hem of hij weet wie Kristín is.’


    ‘Nee, ik weet niets over haar,’ antwoordde de generaal.


    ‘Vraag Jaws hier of het mogelijk is dat de schutter en zijn metgezel in de pub waren voor legerzaken.’


    De jongere rechercheur aarzelde en herhaalde de vraag in het Engels. Smith boog zich naar de generaal, die nu nog breder glimlachte.


    ‘Ik vrees dat u te veel Hollywoodfilms hebt gezien. Wij schieten niet op IJslanders. Die beschermen we en beschouwen we als vrienden van de Verenigde Staten. We voorzien ze ook van enorme geldbedragen in de vorm van gulle contracten. Ik vrees dat ik u niet verder kan helpen, heren. Als u bent gekomen om een bevriende natie te beledigen, dan is dat goed gelukt. Goedemiddag.’


    Hij kwam overeind. Smith liep naar de voorkant van het bureau en wachtte tot de agenten opstonden, wat ze nogal traag deden. De oudste rechercheur met de hoed op bekeek Smith van top tot teen, en wendde zich toen tot Wesson.


    ‘Smith en Wesson? Is dat soms een grap?’ vroeg hij.


    Smith glimlachte zwakjes.


    ‘Je bent zelf de grap, vriend,’ antwoordde hij in vloeiend IJslands.


    De twee mannen keken elkaar strak aan.


    ‘Wie bent u werkelijk? Wat houdt u achter?’


    ‘Heren, u zult mij moeten excuseren. Smith zal u uitlaten. Ik heb verder geen commentaar.’


    Terwijl de twee rechercheurs wegreden van de ambassade, ging de autotelefoon. Het telefoontje kwam rechtsreeks van de telefooncentrale van de nationale politiecommissaris. De man aan de andere kant van de lijn stelde zich voor als een jurist, waarna hij losbarstte in een tirade over zijn gestolen jeep.


    ‘Ik heb mijn jeep uitgeleend aan mijn ex-vriendin, de vrouw die jullie zoeken, en ze heeft hem niet teruggebracht,’ meldde hij.


    ‘Heb je het over Kristín, de vrouw die gezocht wordt voor ondervraging?’ vroeg de oudere agent.


    ‘Precies,’ antwoordde de jurist geprikkeld. ‘Goddank is een van jullie wat sneller van begrip. Ik word door jullie telefooncentrale van de ene idioot naar de andere gestuurd.’


    ‘Waar had ze de jeep voor nodig?’


    ‘Ik zou niet weten wat dat uitmaakt,’ zei de advocaat verontwaardigd. ‘Ik vraag jullie om alsjeblieft mijn voertuig terug te vinden.’


    ‘Heeft ze gezegd waar ze heen ging?’


    ‘Nou, als ik wist waar ze heen ging of waar ze nu zat, zou ik mijn tijd niet verdoen met aangifte doen.’


    ‘Zit er een telefoon in de jeep, een autotelefoon misschien?’ Het geduld van de rechercheur raakte op.


    ‘Uiteraard.’


    ‘Heb je geprobeerd die te bellen?’


    ‘Natuurlijk heb ik die gebeld, agent. Of ze neemt niet op, of ze heeft hem uitgezet.’


    De advocaat gaf het nummer door.


    ‘Dus gaan jullie haar nou vinden?’ vroeg hij dwingend.


    ‘Meneer, het politiekorps van Reykjavík zal niet rusten voordat je kostbare auto terecht is,’ zei de rechercheur vermoeid en hing op. Het duurde niet lang tot de telefoon weer overging. Deze keer was het de hoofdinspecteur.


    ‘Hebben jullie onze vrienden in de Amerikaanse ambassade beledigd?’ vroeg hij boos.


    ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde de agent. Hij klonk oprecht verbaasd. Nieuws verspreidt zich snel, dacht hij.


    ‘Ik had zojuist de minister van Justitie aan de lijn. Hij was gebeld door een of andere vent die zei dat jij de spot had gedreven met het uiterlijk van de topfunctionaris in de ambassade. En ook met hun namen. Klopt dat?’


    ‘We doen onderzoek naar een misdrijf en ze hadden wel iets meer mogen meewerken. We zijn bezig met een lijk en een schietpartij. Vind je dit echt een goed moment om je druk te maken over een vent die door een prikkeldraadhek heen wortels kan afbijten?’


    ‘Hou je een beetje in, rechercheur-inspecteur. Mij is ter ore gekomen dat jullie je onbeschoft en arrogant hebben gedragen.’


    ‘Het was niet eens de ambassadeur, gewoon een of andere generaal die er als een kabeljauw uitziet en ongeveer even goed meewerkt.’


    De hoofdinspecteur kende zijn agent langer dan vandaag en omdat hij wist dat het zinloos was om aan te dringen, veranderde hij van strategie.


    ‘Die Kristín die jullie volgens de opsporingsberichten voor ondervraging zoeken, heb je enig idee waar die uithangt?’


    ‘Geen flauw idee,’ bekende de rechercheur, en hij krabde zich op zijn hoofd.
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    Zuidoostelijk IJsland,


    zaterdag 30 januari, ’s avonds


    Kristín tilde de gerafelde Duitse uniformjas op en bewoog haar handen over de stof, de knopen, de zakken en de revers. De stof voelde verrassend zacht aan; het was een raar idee dat hij gedragen was door een Duitse officier die er hoog op de gletsjer in was gestorven. Er waren drie medailles op de linkerborst geprikt. Ze gaf de jas aan Steve, die hem ook zorgvuldig bekeek.


    ‘Ik heb hem gevonden in een greppeltje, nog geen vijf kilometer ten oosten van de boerderij,’ zei Jón langzaam, terwijl zijn blik tussen de een en de ander heen en weer ging. ‘Ik heb hem ter plekke begraven, of het weinige wat er van hem over was. Een kruisje neergezet. In mijn ogen was hij een van hen. Jullie zijn de enigen aan wie ik dat verteld heb. Er waren alleen nog botten over van die arme drommel.’


    ‘Hoelang geleden was dat, zei je?’ vroeg Kristín.


    ‘Een jaar of twintig.’


    ‘Wacht even, wil je zeggen dat hij ruim dertig jaar zowat bij jou op de stoep heeft gelegen?’


    ‘Nou, niet bepaald op de stoep. Hij lag een heel eind verderop, goed verstopt tussen de rotsen.’


    ‘Waarom heb je die ontdekking niet gemeld?’


    ‘Het ging niemand iets aan. Dit was tien jaar na de grote reddingsexpeditie en het leger heeft zich hier sindsdien nauwelijks vertoond. Het is niet de taak van mensen als ik om contact op te nemen met hoge legerofficieren. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


    ‘Waarom heb je die jas dan meegenomen? Waarom heb je die niet met hem begraven?’


    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Misschien wilde ik een souvenir hebben. Zoals ik al zei, ben ik erg geïnteresseerd in de oorlog en alles eromheen. Het was ook Karls hobby, voordat hij stierf. Ik weet nog dat het vliegtuig overvloog; Karl en ik hebben er eindeloos over gespeculeerd. De gletsjer is hiervandaan goed te beklimmen; nauwelijks meer dan een flauwe helling voor mensen die de weg goed kennen, hoewel je moet uitkijken voor gletsjerspleten. We hebben de gletsjer keer op keer afgezocht, op zoek naar het vliegtuig, maar we hebben het nooit gevonden. Zo is de gletsjer nu eenmaal. Alles wat erin wegzinkt, slokt hij snel op.’


    ‘En spuugt het honderd jaar later weer uit,’ voegde Kristín toe.


    ‘Ja. Of nog later. Of nooit.’


    Hoewel Kristín niet kon bedenken wat een Duits vliegtuig in het hoge noorden te zoeken had, verzekerde Jón haar dat het tijdens de oorlog wel vaker voorkwam dat toestellen van de vijand over de zuidoostpunt van het land vlogen. Ze kwamen van het vliegveld in Stavanger, in Noorwegen, legde hij uit, en waren verbouwd zodat ze extra brandstof konden vervoeren; de terugvlucht over het noorden van de Atlantische Oceaan besloeg ruim elf uur, in welke tijd de temperatuur in de cockpit daalde tot dertig graden onder nul of nog lager. De vliegtuigen waren doorgaans Junkers Ju 88’s. Meestal waren het verkenningsvluchten, maar de Duitsers voerden soms ook een luchtaanval uit. Zo herinnerde hij zich een Heinkel He 111-gevechtsvliegtuig dat in 1941 met een machinegeweer het Britse kamp in het dorpje Selfoss beschoot, waarbij één dode viel. Heel af en toe werden er ook Duitse toestellen boven Hornafjörður gesignaleerd; die bleven dan dicht bij de bergrug, waarna ze achter de Eystrahorn uit het zicht verdwenen. En een Focke-Wulf 200 had een keer het Britse volgstation vlak buiten het dorp Höfn gebombardeerd. Dus het verbaasde Jón niet dat er een Duits vliegtuig op de gletsjer was neergestort. Hij vond het wel vreemd dat het in de eindfase van de oorlog was gebeurd, want het had onmogelijk kunnen opstijgen in Noorwegen, dat toen niet meer bezet was. Het kon alleen uit Duitsland komen.


    Jón vertelde Kristín ook over een Amerikaans legertoestel dat tijdens de oorlog was neergestort op de Eyjafjallajökull-gletsjer. Vanwege de censuur op het nieuws was er toen weinig informatie over het ongeluk vrijgegeven, maar iedereen had het overleefd en wist veilig de bewoonde wereld te bereiken.


    ‘Toen Miller hier de eerste keer opdook, waren Karl en ik het ongeluk op de Eyjafjallajökull niet vergeten en we wilden hem graag naar vermogen helpen. Ik heb ons loyaliteitsgevoel misschien wat overdreven, maar we gaven hem ons woord en dat hebben we gehouden. We hebben onze belofte gestand gedaan. Meer is het eigenlijk niet.’


    Steve liet zijn hand weer over de Duitse jas gaan en bekeek de drie medailles op de borst onderzoekend. Hij herkende ze niet en wist niet waarvoor ze toegekend waren, maar ze duidden er wel op dat de drager van het jasje een vrij hoge rang in het Duitse leger moest hebben bekleed. Hij vroeg zich af wat een Duitse officier zo lang geleden op de gletsjer te zoeken had.


    ‘In de grond naast de Duitser lag een half begraven kistje,’ zei Jón ten slotte, bijna terloops. ‘Dat heb ik ook meegenomen. Het leek aan hem te zijn vastgeketend. Er zat nog een handboei om zijn pols. Moet het van de gletsjer af met zich mee hebben gezeuld.’


    ‘Een kistje!’ riep Kristín uit.


    ‘Ja, of iets van dien aard. Dat moet ook hier liggen.’


    Jón rommelde opnieuw in de kist. Kristín en Steve keken achterom naar de paarden die hen met gespitste oren observeerden.


    ‘Ik weet niet zo goed of ik het een kistje of een koffer moet noemen,’ zei Jón. ‘Het is van metaal. Hier is-ie.’ Hij tilde een bekrast en gedeukt metalen kistje op, zo groot als een attachékoffertje, met een handvat en een slot dat duidelijk was geforceerd. Het metaal was hier en daar helemaal doorgeroest. Jón opende het koffertje.


    ‘Ik heb er wat papieren in gevonden. Allemaal vergaan. Verder niets. Ik heb er niets uit gehaald.’ Hij overhandigde het koffertje aan Kristín. Ze inspecteerde of er merktekenen aan de buitenkant zaten, keek er toen in en zag de papieren. Ze waren zwaar door het weer beschadigd, jaren van genadeloos afwisselende hitte en kou, en vielen uit elkaar zodra je de bladzijden van elkaar los probeerde te maken, maar op het meest intacte gedeelte stond hier en daar nog een leesbaar woord. De documenten waren getypt, maar de afzonderlijke letters waren nu overwegend doorgelopen of onleesbaar, al kon ze zien dat de tekst in het Duits was gesteld. Op één plek kon ze nog net de woorden ‘Operatie Napoleon’ ontcijferen.


    ‘Heb jij enig idee wat dat betekent?’ vroeg ze Jón.


    ‘Ik spreek geen woord Duits,’ zei hij. ‘Maar het moet belangrijk geweest zijn als hij tijdens een sneeuwstorm die koffer aan zijn pols over de hele gletsjer heeft meegezeuld.’


    ‘Thompson zei iets over een bom in het vliegtuig,’ bracht Steve bij Kristín in herinnering.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Jón. Hij had zijn hele leven als boer gewerkt en had nooit aanleiding gehad om Engels of Duits te leren, of welke taal dan ook, naast zijn IJslandse moedertaal.


    ‘We hebben gehoord dat er een nazibom aan boord was, die de Amerikanen naar de VS transporteerden.’


    ‘Een bom?’


    ‘Ja. Een waterstofbom die de Duitsers aan het eind van de oorlog op Londen hadden willen droppen. Of op Rusland. Wie zal het zeggen?’


    ‘Wacht eens even, zei je niet dat je een kruis op het graf van die Duitser had geplaatst?’ vroeg Kristín. ‘Staat dat er nog?’


    ‘Nee, niet meer, ben ik bang. Het was niet erg solide. Ik weet eigenlijk niet goed waarom ik het gedaan heb. Het waren gewoon twee aan elkaar vastgespijkerde stukken hout. Ik ben er al heel lang niet meer geweest, maar het kruis is jaren geleden omgevallen. Ik...’


    Jón viel stil.


    ‘Wat?’ drong Kristín aan.


    ‘Ik wil het niet zeggen. Ik schaam me er een beetje voor.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik heb het kruis gemarkeerd.’


    ‘Gemarkeerd?’


    ‘Ik heb er een naam in gekerfd.’


    ‘Een naam? De naam van de Duitser, bedoel je?’


    ‘Lieve hemel, nee. Het was geen menselijke naam.’


    ‘Geen menselijke naam? Wat bedoel je?’


    ‘Ik had een oude hond die ik rond die tijd moest afmaken, dus die heb ik naast de Duitser begraven. Ik weet niet wat me bezielde. Ontiegelijk respectloos, ik weet het. Ik heb er nu veel spijt van, maar ik troost mezelf met de gedachte dat hij waarschijnlijk niet beter verdiende. Weinigen van hen verdienden beter.’


    ‘Dus je hebt de naam van de hond in het kruis gekerfd?’


    ‘Ja, Duvel.’


    ‘Duvel?’


    Jón keek naar zijn voeten en glimlachte schaapachtig terwijl hij terugdacht aan zijn oude, slechtgehumeurde en schurftige kameraad. ‘Het was een vermoeiende hond.’


    Kristín wiep Steve een blik toe. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Mag ik je telefoon gebruiken?’ vroeg ze Jón.


    Hij mompelde dat het goed was. Ze waagden zich opnieuw in de sneeuwstorm die buiten woedde, Kristín met het metalen kistje, Steve met de uniformjas, en liepen achter Jón aan het huis in, onwetend dat de autotelefoon in de jeep onophoudelijk rinkelde.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zaterdag 30 januari, ’s avonds


    We zitten opgesloten in het vliegtuig. Ik hoor de wind niet langer en het is niet meer zo koud als eerst. We hebben twee petroleumlampen; ik weet niet hoelang ze nog blijven branden. Ik weet niet hoelang we hier zitten. Ik weet niet eens waar ‘hier’ is. Waarschijnlijk de Vatnajökull-gletsjer. Soms kreunt de romp alsof hij uit elkaar wordt gewrongen. Onze enige hoop is graaf Von Mantauffel, maar het is wel schamele hoop. We zullen wel nooit gevonden worden. Hij heeft de metalen kist meegenomen, die met handboeien aan zijn pols is bevestigd alsof hij er zelf geen sleutel van heeft. En als hij die niet heeft, wie dan wel? Of misschien zit er iets zo belangrijks in die kist dat hij die niet achter durft te laten. Ik zit in de cockpit, weg van de Duitsers. Er leven er nog twee, die hun koeterwaals praten en mij af en toe nors aankijken. Geven mij de schuld van alles.


    Als we de deur uit zijn hengsels konden duwen, zouden we een tunnel naar buiten kunnen graven. De raampjes zijn te klein om doorheen te kruipen. We hadden er niet bij stilgestaan dat we in de val zouden zitten. Onophoudelijk noodweer. We kunnen nog steeds niet rationeel nadenken. Het is afschuwelijk om de lijken hier binnen te hebben, helemaal gehavend door de landing. Ik zag de gletsjer pas toen we erop neerklapten. God! Ik zag geen hand voor ogen. Ik dacht dat ik langs de zuidkust vloog. Het ene moment zaten we in de lucht en het volgende moment scheerde ik over het ijs. De twee mannen die in de cockpit over me heen gebogen stonden werden naar achteren geworpen, de cabine in. Op slag dood. Ik had ze herhaaldelijk gevraagd om te gaan zitten.


    We proberen onszelf warm te houden. We praten niet veel. Soms laten ze de naam Von Mantauffel vallen. Ik heb het ze niet verteld, maar er is een kans dat we gezien zijn. Ik vloog zo laag dat ik door de sneeuwstorm heen gebouwen onder me zag. Toen besefte ik dat we er geweest waren. Ik probeerde hoogte te winnen, maar we waren te dicht bij de gletsjer. Bij dat huis stonden twee mannen omhoog te turen naar het vliegtuig – ze moeten ons gezien hebben. Ze zullen het vast melden. Ze moeten het melden.


    Berlijn was platgebombardeerd, net als Londen. Er was niets meer over van de luchthaven, dus we zijn buiten de stad opgestegen. De delegatie waarmee ik was gekomen bleef achter. Wie was de Zweed? Een uitzonderlijk hoffelijke man. Lijkt wel of het allemaal graven zijn. Ik ga proberen op te schrijven wat er is gebeurd, voor het geval je ons ooit vindt. Het helpt ook om de tijd te doden.


    Nadat we in Kopenhagen afscheid hadden genomen, heb ik de twee inlichtingenofficiers ontmoet die je noemde. Ze hebben me nooit gezegd hoe ze heetten. Ze wachtten op me in het park, precies zoals je zei. Ze hebben me de stad uit gereden in een militaire jeep, in zuidelijke richting, naar een stad die Flensburg heette en waar twee Duitsers ons troffen, een luitenant en een majoor, en de Zweedse graaf, een lid van de koninklijke familie naar het schijnt. Daarvandaan reden we naar de frontlinie. De wegen waren bezaaid met vluchtelingen en bomkraters – de slag om de Ardennen was op dat moment al een paar dagen gaande. We reden door Sleeswijk-Holstein, waar ik een Duits uniform kreeg dat ik moest aantrekken. Vervolgens passeerden we Hamburg waar benzine klaarstond, daarna verder, langs de loop van de Elbe naar Berlijn, dat we die avond bereikten. Als we werden aangehouden, hoefde de Zweedse graaf maar met zijn papieren te wapperen en dan werden we doorgelaten.


    Ze gaven me mijn jack terug en hielden toen een langdurige vergadering in het aerodroom. Ik heb niemand herkend – het waren allemaal hoge nazi’s, maar de Zweed was duidelijk een oude bekende van ze. Er zaten Duitse generaals tussen, twee stuks. En een generaal van ons, zoals je had gezegd – geen idee waar die vandaan kwam. Ik mocht de vergadering niet bijwonen – ik ben maar de vliegenier. Een paar militairen laadden twee kratten met goudstaven in het vliegtuig, en een beetje proviand. Meer niet. Het toestel is beschilderd met onze camouflagekleuren. Een schitterende kist, die Junkers – krachtige motoren, enorm laadvermogen en groot vliegbereik.


    De vergadering liep uit – hij duurde eindeloos. Daarom zitten we nu in deze godvergeten ellende. Anders waren we de storm en het ijs voorgeweest, zeker weten. Op een bepaald moment beende onze man de vergadering uit, maar de Zweed haalde hem over om terug te komen. Een hele poos later kwamen die twee weer naar buiten en voerden ze een gesprek bij het vliegtuig, over de Russen, de Ardennen, Argentinië en God mag weten wat nog meer. Hoe dan ook, de vergadering sleepte zich voort. Ik probeerde wat te praten met de Duitse militairen, maar die verstonden geen woord Engels. Ik gaf ze een paar sigaretten. Het waren jongens van nog niet eens twintig. Ze glimlachten tegen me.


    In de stad heerste een totale black-out, zoals overal, en het was wonderlijk stil. Ze weten dat het is afgelopen. Ik snap niet wat er nog te onderhandelen valt. Over het eind van de oorlog? Gaan ze de oorlog met een verdrag beëindigen? We weten dat hij bijna is afgelopen. Kunnen ze hem bekorten? Dat zou duizenden levens schelen. De Russen zullen Berlijn eerder bereiken dan wij. Is dat het probleem? Wat is de zin van deze geheime besprekingen?


    Ik weet haast zeker dat ik Guderian bij de vergadering heb gezien – ik herkende hem van het filmjournaal.


    Een van de lampen is uitgegaan. Ik weet dat je mij hebt gekozen omdat je wist dat ik een geheim kon bewaren en vond dat een van ons het vliegtuig over de Atlantische Oceaan moest vliegen. Ik verwijt je niets, dus je hoeft geen spijt te hebben. Nooit spijt hebben.


    Volgens mij verdwijnen we in het ijs. We worden levend begraven.


    Ratoff sloeg het boek dicht. De wind was aan het afnemen; het lawaai was niet meer zo schel als eerst. Hij stond op, opende de tentflap en tuurde naar buiten. De nacht was inktzwart, maar het stormde en sneeuwde nu minder hevig. De enige lichtbron was de schijnwerper op de communicatietent. Hij besefte dat het een tijdje zou duren om de boel weer op gang te brengen omdat het vliegtuig vast opnieuw moest worden uitgegraven, maar hoe langer de troepen op de gletsjer zaten, hoe groter de kans dat ze opvielen. Hoe eerder het wrak en de Delta-commando’s veilig op de basis waren, hoe beter. Hij overwoog de helikopters van de Defensiemacht te laten komen. Dat was onderdeel van het reserveplan, maar het nadeel daarvan was dat hun activiteiten doorgaans veel aandacht trokken, niet alleen van de IJslandse luchtverkeersleiding, die eindeloos veel vragen zou stellen, maar ook van de media, die alles wat ze deden nauwlettend in de gaten hielden. Hij moest een besluit nemen: de storm had de operatie met minstens een dag vertraagd en hun aanwezigheid op de gletsjer was inmiddels ontdekt. Er zat een ploeg IJslandse reddingswerkers in het gebied die twee leden was kwijtgeraakt en waarschijnlijk elke seconde dichterbij kwam.


    Ratoff liep de communicatietent in en vroeg een gesprek aan met de admiraal in Keflavík.
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    Zuidoostelijk IJsland,


    zaterdag 30 januari, ’s avonds


    ‘Is hij dood?’


    Ze hoorde alleen maar ruis.


    ‘Is Elías dood?’ schreeuwde Kristín in de telefoon. ‘Is hij nog bij jullie?’


    De verbinding was erg slecht en ze verstond maar af en toe een woord. Júlíus, de leider van de reddingsbrigade, viel telkens weg. Ze stond in de vestibule van Jón met een zware, oude, zwarte telefoonhoorn in de hand en leunde met haar voorhoofd tegen haar arm en de muur boven de telefoon. Ze kneep haar ogen dicht, concentreerde zich om te kunnen verstaan wat Júlíus zei. Jón en Steve waren in de keuken. Steve stond rechtop.


    ‘Júlíus!’ schreeuwde Kristín.


    ‘Heli... nog... niet,’ hoorde ze hem zeggen. ‘... s... aan het dalen... arts in de brigade. Elías... in leven.’


    ‘Is hij in leven? Is Elías nog in leven?’


    ‘... knokt voor... helikopter van de kustwacht is onderweg. De storm... min of meer... geluwd.’


    ‘Gaan jullie op zoek naar die militairen?’


    ‘... a... mensen vinden...’


    ‘Ik kan je nauwelijks verstaan, dus ik ga iets tegen je zeggen en dan hang ik op. De Amerikaanse militairen zitten waarschijnlijk niet meer dan tien of vijftien kilometer van de rand van de gletsjer, pal boven de boerderij van Brennigerdi. Ze zijn gewapend, dus kijk uit. Ze zijn een Duits vliegtuig uit het ijs aan het graven. Jullie moeten zelf weten wat je doet, maar die kerels kunnen levensgevaarlijk zijn. Wij zitten nu aan de voet van de gletsjer en gaan vanaf deze kant omhoogklimmen. Hopelijk zien we jullie daar boven.’


    Opnieuw vulde de lijn zich met het gesis en gekraak van de leegte, dus ze hing op en voegde zich weer bij Jón en Steve in de keuken.


    ‘Ik geloof dat-ie nog leeft,’ zei ze en ze slaakte een zucht.


    Het nieuws had haar weer wat hoop gegeven, een nieuwe stoot energie waar ze op kon teren. De opluchting was onbeschrijflijk; ze wist dat ze zijn dood niet zou hebben kunnen verdragen. Toegegeven, de verbinding was slecht geweest maar ze stond zichzelf geen twijfel toe; ze geloofde rotsvast dat Júlíus het leven van haar broer had gered.


    ‘Volgens mij gaan ze bij de militairen op bezoek. We zullen proberen ze daar boven te treffen.’


    ‘Goed,’ zei Jón. ‘Ik kan jullie een gedetailleerde routebeschrijving geven. Het is hiervandaan niet zo moeilijk.’


    ‘Kristín, kan ik je even spreken?’ zei Steve en hij vroeg Jón om hen te excuseren. Ze gingen naar de zitkamer. ‘Weet je heel zeker dat je dit wilt doorzetten?’ zei Steve. ‘De reddingsbrigade regelt het wel. Die meldt wel aan Reykjavík wat er gaande is. Wil je niet afwachten hoe het loopt? Zelf naar boven gaan is een onnodig risico. We kunnen niets meer doen.’


    ‘Ik wil ze met eigen ogen zien, Steve. Ik wil zien wat voor mensen het zijn. En ik wil verhinderen dat ze hiermee wegkomen. Ik moet ter plaatse zijn om daar zeker van te zijn.’


    Steve stond op het punt iets tegen te werpen toen ze haar verhaal voortzette.


    ‘Jullie mogen niet straffeloos overal jullie oorlogspelletjes spelen.’


    ‘Hoe bedoel je, “jullie”?’


    ‘Je hebt die kerels in de pub gezien. Je weet wat ze op de gletsjer hebben gedaan. Wat voor mensen keuren zulke wreedheden goed?’


    ‘Je hebt me zelf benaderd, Kristín, vergeet dat niet.’


    ‘Ik wilde informatie van je.’


    ‘En hulp. En dat is het probleem. Dat kun je gewoon niet uitstaan.’


    ‘Wat een gelul!’


    ‘Nee. Ik ken die houding. Wij zijn de bezetters. Wij zijn de legermacht. We voeren oorlog. Wij zijn de slechteriken. Maar zodra er iets misgaat, mogen wij de boel komen redden. We mogen miljarden in jullie bananenrepubliek komen pompen, maar toch beschouwen jullie ons als weinig beter dan boeven, die alleen geschikt zijn om weg te stoppen achter prikkeldraad. We mogen komen ingrijpen in wereldoorlogen die Europa is begonnen, de Russen in de gaten houden en de Arabieren beteugelen, maar er is stront aan de knikker zodra...’


    ‘Val dood, Steve. Doe niet zo schijnheilig. Jullie zijn degenen die alsmaar communisten onder het bed zien liggen, die Chaplin en al die anderen het land uit hebben gejaagd.’


    Steve bekeek haar in haar geleende kleren, met zwarte wallen van inspanning en uitputting onder haar ogen, met haar onverzettelijke blik. Hij wist dat hij haar de beklimming van de gletsjer nooit uit het hoofd zou kunnen praten. Ze was te ver gekomen om nu te stoppen.


    ‘Ik ga de gletsjer op.’


    ‘Je neemt het op tegen gewapende militairen, Kristín.’


    ‘De reddingsbrigade zal helpen. Ze kunnen ons toch moeilijk allemaal uitmoorden? Trouwens, Júlíus heeft Reykjavík ingeseind. Ze kunnen niet veel langer meer stilhouden wat ze uitvoeren.’


    ‘Is alles goed?’ vroeg Jón, die in de deuropening van de zitkamer verscheen. De oude man had zich sinds hun terugkeer uit de stal nogal afzijdig gehouden en Kristín had zich afgevraagd of hij last had van een loyaliteitsconflict jegens Miller. Misschien voelde hij zich schuldig omdat hij de Amerikanen had geholpen en daar sindsdien over had gezwegen.


    ‘Prima,’ zei Kristín geruststellend. ‘Hoe gaat het met jou? Gaat het allemaal wel goed met jou?’


    ‘Wat maakt dat uit?’ vroeg Jón. ‘Ik heb niet lang meer te gaan.’


    Hij zei het zonder enige spijt, alsof het iets was wat gewoon bij het leven hoorde en waar hij vrede mee had.


    ‘Maar zijn...’


    Jón viel hem in de rede. Hij wilde niet over zichzelf praten.


    ‘Als jullie de gletsjer willen gaan beklimmen, zou ik maar een uurtje of twee gaan rusten,’ zei hij. ‘Jullie mogen best even plat gaan liggen in Karls kamer.’


    Kristín knikte aarzelend. Ze voelde zich niet moe, al kon ze zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst geslapen had, maar het leek zinnig om nu even te gaan rusten. Jón leidde hen omhoog naar een kamer aan de overloop met een grote matras en een bureau; er lag geel linoleum op de vloer en de muren waren met boeken bedekt. Het voelde koel na de overdonderende hitte beneden.


    Kristín ging op het bed liggen. Toen ze merkte dat Steve van plan was op de vloer te gaan liggen, schoof ze op om plaats voor hem te maken. Hij strekte zich naast haar uit. Ze kon zich niet ontspannen. Toen ze haar ogen sloot, voelde ze hoe de vermoeidheid als een verdovend middel door haar benen omhoogkroop en zich door haar lichaam verspreidde.


    ‘Bedankt voor je hulp, Steve,’ mompelde ze.


    ‘Het is niks,’ antwoordde hij.


    Ze opende haar ogen en draaide zich naar hem toe.


    ‘Ja, het is wel iets. Je had me helemaal niet hoeven helpen. Je had me ook de deur kunnen wijzen en het hele verhaal uit je hoofd zetten. Ik heb geen recht op gunsten van jou.’


    ‘Wat, een vrouw in nood?’


    Ze lachte geluidloos. ‘Ja, en dan ben jij de prins op het witte paard.’


    ‘Ik ben geen prins. Gewoon een yank van de basis.’


    ‘Ja hoor, jij bent gewoon een yank van de basis.’


    Iets in haar stem was veranderd. Hij keek haar aan en hun gezichten raakten elkaar bijna. Ondanks alles wat haar was overkomen, de achtervolging en het gevaar, haar bezorgdheid om Elías, haar doodsangst, haar woede; ondanks alles had ze zich nog nooit zo levend gevoeld, zo zelfverzekerd, zo volledig de baas over zichzelf. Het leek wel of haar beproeving haar jonger had gemaakt, de mist had doen optrekken en haar had gedwongen om sterk te zijn, haar leven in eigen hand te nemen, haar gevoelens serieus te nemen – en er een uitlaatklep voor te vinden.


    ‘Weet je nog hoe ik bij je ben weggelopen?’ zei ze.


    ‘De vredesbetoger die in een yankeehoer veranderde? Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ik snap het nu iets beter, maar toch...’


    Hij viel stil. Hij moest haar wel bewonderen om de onversaagde moed en de trouw aan haar broer die ze had getoond, om de manier waarop ze weigerde zich te laten koeioneren door de grote machten die het op haar gemunt hadden, maar haar belagers wist te ontlopen en nu een moeilijke, gevaarlijke reis met een ongewisse uitkomst ondernam. Ze leek een verborgen krachtbron in zichzelf te hebben ontdekt die er gewoon op wachtte om te worden aangeboord. Hij had een vermoeden gehad van dit potentieel, van deze onderdrukte levenskracht, toen ze elkaar net leerden kennen, en als hij haar nu aankeek, met een besef van haar moed en wetend waartoe ze in staat was, merkte hij dat hij steeds meer door haar betoverd raakte.


    ‘Waarom heb je het zover laten komen?’ vroeg hij.


    ‘Tot die avond op de basis twijfelde ik niet aan je. Misschien was het een kwestie van slechte timing. Ik had waarschijnlijk meer tijd nodig om aan het idee te wennen. Het vloog me ineens helemaal aan en ik kon het niet doorzetten. Het was niet jouw schuld. Helemaal niet jouw schuld. Het kwam door al die onzin rond het leger. Is dat niet krankzinnig? Niet te geloven hoe dom ik was.’


    Ze zwegen.


    ‘Nou, de afgelopen vierentwintig uur ben je vast niet positiever over Amerikanen gaan denken.’


    Kristín zuchtte.


    ‘Ik heb geen hekel aan Amerikanen. Alleen is er een leger op IJslands grondgebied en daar ben ik tegen. Dat is alles.’ Ze was bang om hem te kwetsen. Steve was haar uit vrije wil te hulp geschoten en ze stond bij hem in het krijt. Ze had de afgelopen vierentwintig uur al zijn goede eigenschappen gezien: zijn onverstoorbaarheid, zijn moed, zijn grenzeloze meelevendheid.


    ‘Laten we het over wat anders hebben. We zouden moeten proberen een beetje te rusten,’ zei hij nu.


    ‘Ik ben blij dat ik je om hulp heb gevraagd,’ zei Kristín. ‘Ik weet niet hoe ik het zonder jou had gered. Dank je wel, Steve.’


    ‘Ik ben blij dat je het gedaan hebt. Ik heb altijd gehoopt dat we op een of andere manier weer... Ik zou het heel anders hebben aangepakt als ik had geweten...’


    Hij zweeg.


    ‘Als dit achter de rug is,’ zei Kristín, ‘als dit allemaal voorbij is, laten we het dan opnieuw proberen en kijken wat er gebeurt. Zou je daarvoor in zijn?’


    Steve knikte langzaam. Ze gaf hem een kus.


    ‘Waar heb ik dat aan verdiend?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee. De vriendschap tussen onze twee grote naties, misschien,’ mompelde ze, en zoende hem nog een keer, deze keer op zijn mond, terwijl ze aan de ritsen van zijn winterkleren begon te trekken. Vrouwen in oorlogstijd, fluisterde haar geweten nog, maar ze was het luisteren voorbij.
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    Ðingvallavatn-meer,


    zaterdag 30 januari, 21.00 uur gmt


    Het tweede overleg tussen de IJslandse regering en het Amerikaanse militaire gezag werd eveneens in het geheim gevoerd. Deze keer vond het plaats in de vakantiewoning van de premier aan het Ðingvallavatn-meer, een huis met vier slaapkamers en voorzien van alle moderne gemakken, zoals een sauna en jacuzzi, en met een panoramisch uitzicht op het meer. De minister van Justitie had zich bij het IJslandse contingent gevoegd, en tegenover hen aan tafel zaten wederom de admiraal, namens het Amerikaanse defensieleger in Keflavík, met aan zijn zijde Immanuel Wesson, plaatsvervangend hoofd van de Amerikaanse ambassade in Reykjavík.


    Volgens de klok aan de muur was het precies negen uur ’savonds. Rond etenstijd had de premier van de politie en het luchtvaartgezag vernomen dat een reddingsbrigade, die op Vatnajökull zat, had gemeld dat er gewapende Amerikaanse militairen op de gletsjer waren gesignaleerd. Twee leden van de brigade die hen kennelijk hadden ontmoet, waren later gevonden – de een dood en de ander zwaar­gewond met een slechte overlevingskans.


    ‘De overlevende heet Elías,’ had een medewerker aan de premier verteld, terwijl hij hem een dossier aanreikte. ‘Wij vermoeden dat hij de broer is van de Kristín die uit haar huis is verdwenen, met achterlating van het lijk van ene Runólfur Zóphaníasson.’


    ‘Houden die twee zaken verband met elkaar?’ vroeg de premier.


    ‘Daar lijkt het wel op,’ bevestigde de assistent. ‘Er is in de landelijke media een opsporingsbericht over haar verschenen. Waarschijnlijk was Kristín ook aanwezig bij een schietincident in het centrum, eerder vandaag.’


    ‘Hebben we daar informatie over?’


    ‘Nog niet veel. Het schijnt dat er twee of meer Amerikanen bij het incident betrokken waren. Een van hen ligt zwaargewond in het ziekenhuis, de ander is te voet ontkomen en het is niet bekend waar hij zich nu bevindt. De verblijfplaats van Kristín is eveneens onbekend.’


    Even later bereikte de premier een rapport dat twee helikopters van de Defensiemacht waren opgestegen en naar het oosten vlogen. Er was geen vliegplan of reisbestemming ingediend, en ook was de luchtverkeersleiding niet volgens protocol om toestemming gevraagd voor een vlucht door het IJslandse luchtruim. Verder had de premier te horen gekregen dat een helikopter van de IJslandse kustwacht onderweg was om de twee leden van de reddingsbrigade die op de gletsjer waren aangetroffen op te pikken, nadat de Defensiemacht op ongehoorde wijze had verzuimd op een eerdere noodoproep van de brigade te reageren. De hevige storm die op de gletsjer had gewoed was nu aan het luwen en leden van de reddingsbrigade waren op weg naar het gebied waar de militairen waren gesignaleerd. Het nieuws over de gebeurtenissen op Vatnajökull verspreidde zich snel: het radiojournaal zond ’savonds een korte maar juiste samenvatting uit en beloofde zijn luisteraars op de hoogte te houden van de ontwikkelingen.


    De eerste reactie van de premier toen hij over deze ontwikkelingen hoorde, was om de admiraal uit Keflavík te ontbieden, maar de admiraal was hem voor. Hij belde de premier met een verzoek om spoedoverleg dat in het geheim buiten Reykjavík gevoerd diende te worden, en voegde daaraan toe dat de Amerikaanse minister van Defensie bereid was hen zo nodig per telefoon toe te spreken. De premier was hoorbaar geschokt. Tijdens de vorige bijeenkomst had hij vernomen dat de operatie op de gletsjer gevoelig lag bij de Amerikanen, maar nu kon die toch niet langer uit de publiciteit worden gehouden?


    Hij stelde de minister van Justitie voor aan de anderen, legde uit dat hij was bijgepraat, voordat hij de informatie doorgaf die hij had ontvangen over de laatste gebeurtenissen op de gletsjer en in Reykjavík. De Amerikanen luisterden zwijgend.


    Er werd weinig gekeuveld toen de Amerikanen arriveerden. De admiraal oogde gespannen, de generaal onverstoorbaar. In tegenstelling tot de admiraal was hij in uniform, terwijl de IJslanders informeel gekleed gingen in truien en spijkerbroeken.


    ‘Klopt het dat er gewapende Amerikaanse troepen op Vatnajökull aanwezig zijn?’ vroeg de premier, nadat hij de situatie had geschetst.


    ‘U weet waarom wij troepen op de gletsjer hebben,’ antwoordde de admiraal, ‘en ik dacht dat we tijdens onze vorige bijeenkomst overeenstemming hadden bereikt. In militair taalgebruik heten dit simulatieoefeningen, waaraan wordt deelgenomen door bezoekende navo-troepen uit Nederland en België en die draaien om een geënsceneerd vliegtuigongeluk. Er nemen ongeveer honderdvijftig manschappen aan deel. Hun wapens zijn geladen met losse flodders die in geen geval dodelijk zijn.’


    ‘Waarom waren wij niet op de hoogte gesteld van die wapens?’ vroeg de premier. ‘Tijdens onze vorige bijeenkomst had u het alleen over het verwijderen van dat rotvliegtuig van de gletsjer en het transport ervan over de Atlantische Oceaan. Dat zou gebeuren zonder dat iemand er lucht van kreeg. Nu is er iemand omgekomen. Ons is voorgespiegeld dat het een wetenschappelijke expeditie was, en geen oorlogsspel. Hoe verklaart u dit gedrag? Deze grove schending van ons verdrag? Deze belediging? Uw schandelijke gedrag heeft de betrekkingen tussen onze landen onder hoge druk gezet. Onder zeer hoge druk.’


    ‘We zijn op geen enkele manier verantwoordelijk voor wat die reddingswerker is overkomen,’ antwoordde de admiraal. ‘Bovendien is de oefening voor morgenmiddag twaalf uur afgelopen en dan zal ons personeel de gletsjer hebben verlaten, zonder een spoor van zijn aanwezigheid achter te laten. Het is werkelijk geen groot probleem. Ik zou graag willen vasthouden aan de uitleg die we waren overeengekomen: een tweedaagse militaire oefening, verder niets.’


    ‘Volgens de reddingsbrigade zijn uw mannen gewapend. Bovendien vermoedt de leider dat de twee IJslanders die in de gletsjerspleet zijn aangetroffen op een of andere manier uw werkzaamheden hadden doorkruist. Is dat mogelijk?’ vroeg de minister van Justitie, een man van begin veertig met een baard en kleine, voortdurend angstig staande ogen.


    ‘We hebben geen informatie die daarop wijst,’ antwoordde de admiraal. De generaal had nog geen woord gezegd. Hij beperkte zich tot in de kamer om zich heen kijken, naar de IJslandse schilderijen aan de muren, en naar buiten kijken, naar de veranda met zijn jacuzzi en de ondoordringbare duisternis daarachter, die niet door lampen werd verlicht.


    ‘We werken in het veld onder extreem zware omstandigheden,’ vervolgde de admiraal, ‘maar ik verzeker u dat niemand bevel heeft gegeven om het vuur te openen op IJslanders of op wie dan ook.’


    ‘Het schietincident in het centrum van de stad eerder vandaag – houdt dat op enige wijze verband met deze kwestie?’ vroeg de premier. ‘Schieten uw mensen nu op IJslandse burgers? Alles wijst erop dat IJslanders een soort doelwit zijn geworden in uw oorlogsspel.’


    ‘We hebben over die schietpartij gehoord, maar ik kan u categorisch verzekeren dat die helemaal losstaat van de operatie op Vatnajökull,’ antwoordde de admiraal. ‘Die twee zaken houden op geen enkele wijze verband met elkaar.’


    ‘En de twee helikopters die vanaf de basis zijn vertrokken?’


    ‘Drie van onze mannen waren betrokken bij een ongeluk. Niets heel ernstig. De heli’s zijn onderweg om ze op te halen.’


    ‘We hebben ook vernomen dat u niet hebt gereageerd op een noodoproep vanaf de gletsjer met een verzoek om bijstand van helikopters van de Defensiemacht,’ viel de minister van Buitenlandse Zaken in de rede. ‘Klopt daar iets van?’


    ‘Daar weet ik niets van,’ zei de admiraal, die zijn blik op de tafel gericht hield en zijn aantekeningen schudde. ‘Ik geloof niet dat zoiets is voorgevallen, hoewel ik die aantijgingen uiteraard zal laten onderzoeken.’


    ‘Er is één ding dat we u moeten vragen, heren,’ zei de generaal, die eindelijk zijn mond opendeed. Alle ogen waren op hem gericht. Hij schraapte zijn keel. ‘Die reddingsbrigade, die moet daar wegwezen.’


    Hij sprak bruusk, alsof hij wel iets beters te doen had dan diplomatiek overleg plegen of omfloerste excuses maken, zoals de admiraal deed.


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de premier onthutst. De admiraal sloot langzaam zijn ogen.


    ‘Wegwezen daar, zei ik. We willen die reddingswerkers daar weg hebben. Ze verpesten onze oefening als ze zich ermee bemoeien. We willen ze daar niet hebben. Ze moeten weg. Hebt u daar een probleem mee?’


    De IJslanders keken elkaar stomverbaasd aan.


    ‘Hebt u daar een probleem mee?’ herhaalde Wesson.


    ‘Wij hebben niets over de reddingsbrigade te vertellen,’ antwoordde de premier. ‘Die kunnen we niet zomaar bevelen om te stoppen. Ik heb trouwens begrepen dat die al voor onze vorige bijeenkomst op de gletsjer zat. Als u ons bijtijds had ingelicht over uw plannen, hadden we het gebied kunnen afsluiten voor alle verkeer. Maar aangezien u het niet opportuun vond om...’


    ‘In dat geval kunnen we niet instaan voor hun welzijn,’ onderbrak de generaal hem. ‘Ik weet zeker dat een telefoontje van de premier hen wel op andere gedachten zal brengen.’


    ‘Ik stel voor dat u uitkijkt wie u bedreigt, generaal,’ zei de premier op vlakke toon. ‘Er is één man op de gletsjer omgekomen en een ander is levensgevaarlijk gewond, dus beledig mij alstublieft niet door te zeggen dat die dingen niets met u te maken hebben.’


    ‘Mag ik u eraan herinneren, meneer de premier, dat een aanzienlijk percentage van het bruto nationale inkomen van dit land direct of indirect van ons afkomstig is?’ De generaal sprak op dezelfde vlakke, emotieloze toon, met een onverstoorbare blik.


    ‘Ik geloof niet dat deze bijeenkomst ergens toe leidt,’ zei de premier en stond op. ‘We zullen een formeel protest indienen over deze kwestie en een diepgravend openbaar onderzoek eisen, zowel hier als in Amerika, naar het verongelukken van de twee reddingswerkers. We zullen alle wegen tussen de gletsjer en de basis afsluiten tot er volledige helderheid is verschaft over wat daar gaande is. We zullen de media inlichten over het probleem en u kunt zich wel voorstellen wie zij de schuld zullen geven. Ik zal de natie persoonlijk toespreken. U kunt over percentages praten zoveel u wilt. Goedendag.’ Hij raapte zijn papieren van tafel, stopte ze terug in zijn attachékoffertje en sloot het met een klik. De minister van Justitie volgde zijn voorbeeld.


    ‘Er ligt een bom op de gletsjer,’ zei de generaal onbewogen, met de blik nog steeds recht voor zich uit. ‘U moet die reddingswerkers naar huis sturen, in het belang van hun eigen veiligheid.’


    ‘Een bom? Waar hebt u het over, een bom? Wat voor bom?’


    ‘Het soort dat explodeert. Hij is Duits en oud en we proberen hem te verwijderen, maar het is een delicate operatie. Onze experts zijn ter plaatse, onze beste mensen, maar de reddingswerkers verkeren in gevaar. U bezit de macht om ze tegen te houden en een mogelijke ramp te voorkomen.’


    ‘Is er een bom aan boord van het vliegtuig? Wat bedoelt u met Duits?’


    ‘De Duitse wetenschappers hebben hem meegenomen. We vermoeden dat het om een primitieve waterstofbom gaat.’


    De premier was met stomheid geslagen; hij geloofde zijn oren niet.


    ‘Het is onze eerste gebroken pijl,’ vervolgde de admiraal. ‘Zo noemen we ze, gebroken pijlen: kernwapens die bij vliegtuigongelukken of andere ongevallen zijn zoekgeraakt. Verspreid over de hele wereld liggen er een paar en u zult begrijpen dat we ons tot het uiterste inspannen om de bekendheid daarvan te beperken. Maar de eerste, meneer de premier, ligt op Vatnajökull.’


    ‘En hij staat nog steeds op scherp en is extreem gevaarlijk,’ voegde Wesson toe.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zaterdag 30 januari, 23.00 uur gmt


    Ze waren goed geoutilleerd, met krachtige zaklantaarns, goede bergschoenen en warme winteroveralls die ze van Jón hadden gekregen, maar de temperatuur was na de storm gestegen, waardoor de sneeuw onder hun voeten zacht werd en elke stap moeite kostte. De maan dook de wolken in en uit, en wierp bleek licht op de rand van de gletsjer. De temperatuur daalde weer.


    Uiteindelijk hadden ze niet kunnen slapen maar de rust had hun goedgedaan. Voor hun vertrek had Kristín nog een keer vergeefs geprobeerd haar vader te bereiken, en uiteindelijk had ze genoeg moed verzameld om de politie te bellen. Ze werd onmiddellijk doorverbonden met de rechercheur die onderzoek deed naar de schietpartij in het centrum. Hij luisterde aandachtig naar haar uitvoerige verslag van de onwaarschijnlijke gebeurtenissen en de redenen waarom ze niet eerder contact met de politie had opgenomen. Ten slotte deelde ze mede dat ze zich nu aan de voet van Vatnajökull bevond.


    ‘Dus de man die we in je flat hebben aangetroffen, Runólfur, had niets met dit alles te maken,’ merkte de rechercheur op toen Kristín was uitgesproken. In plaats van haar verhaal in twijfel te trekken, deed hij zijn uiterste best om de indruk te wekken dat hij haar serieus nam. Hij wilde niet het risico lopen dat ze ophing omdat hij haar tegensprak. Het was laat en het hele korps was dag en nacht bezig met de schietpartij en de moord.


    ‘Helemaal niets,’ bevestigde Kristín; ze had geprobeerd zo duidelijk en onpartijdig mogelijk verslag te doen. ‘Ik geloof zelfs dat hij mijn leven heeft gered.’


    ‘Op het ministerie zeiden ze dat je hem misschien vermoord had en daarom was ondergedoken. Dat leek hun goed mogelijk. Maar als je dat gedaan had, zou je uit zelfverdediging hebben gehandeld. Die Runólfur had je bedreigd, zeiden ze.’ Zijn stem, vriendelijk, rustig en verstandig, had een kalmerend effect op Kristín. Ze had het gevoel dat deze man te vertrouwen was en probeerde een gezicht te visualiseren bij de stem, maar om een of andere reden kon ze zich niet voorstellen hoe hij eruitzag.


    ‘Daarom wist ik niet tot wie ik me moest wenden. En ook omdat mijn belagers het over een samenzwering hadden. Ze hebben in mijn flat een man vermoord. U snapt toch wel dat ik wanhopig was?’


    Hij liet deze informatie bezinken. Het relaas van Kristín, hoe krankzinnig het ook leek, klopte met alles wat hij tot nu toe had ontdekt, en hij zag geen reden om haar niet te geloven. Ze was duidelijk bereid om mee te werken met de politie, maar hij besefte dat ze in een zeer lastig parket zat.


    ‘We hebben de man uit de Ierse pub korte tijd vastgehouden,’ vervolgde de rechercheur, ‘maar de ambassade eiste dat hij werd overgeplaatst naar het Amerikaanse militaire hospitaal op de basis. De IJslandse overheid heeft hun wensen ingewilligd, op voorwaarde dat hij het land niet uit gaat.’


    ‘Dat is krankzinnig. Die man is nu waarschijnlijk halverwege de Atlantische Oceaan,’ zei Kristín.


    ‘Ongetwijfeld. Eerste klas.’


    ‘En hoe zit het met die ander?’


    ‘Over de andere man weten we niets. We zijn naar de ambassade gegaan, waar het wemelt van de militairen, zoals je al zei, en hebben daar een generaal gesproken, een soort invalambassadeur, maar we konden niets uit hem loskrijgen. We weten dat ze iets achterhouden; we hebben jouw hulp nodig om te achterhalen wat het is.’


    Ze sprak zo overtuigend dat hij besloot een gokje te wagen en haar te vertrouwen, in elk geval meer dan hij de Amerikanen vertrouwde.


    ‘Ik weet wat het is,’ zei Kristín. ‘Het heeft te maken met een vliegtuigwrak op Vatnajökull en ik ben nu op weg daarheen. Ik heb één naam gehoord, Ratoff. Dat is alles. Misschien geeft hij leiding aan de operatie.’


    ‘We hebben niets over een vliegtuigwrak gehoord,’ merkte de rechercheur op.


    ‘Mijn broer heeft het gezien.’


    Het was even stil terwijl de man aan de lijn nadacht.


    ‘Waarom kom je niet bij ons in de stad langs, dan proberen we het hiervandaan uit te zoeken.’


    ‘Dan is het te laat. Jullie kunnen beter zelf wat mensen hierheen sturen. En waarom neem je geen contact op met de reddingsbrigade op de gletsjer? De leider daarvan heet Júlíus. Hij zal alles bevestigen wat ik over Elías en Jóhann heb verteld.’


    ‘Weet je al dat er net een reisverbod is uitgevaardigd voor de omgeving van de Vatnajökull vanwege een vulkaanuitbarstingsalarm? Er zijn extra nieuwsbulletins geweest op alle zenders. Ze hebben de noodtoestand uitgeroepen.’


    ‘Vulkaanuitbarstingsalarm? Wat een onzin! Wat denk je dat die Amerikaanse militairen daar uitvoeren als er echt kans op een uitbarsting is? Je bedoelt dat de slappe, kontlikkende overheid weer eens voor de yanks door de knieën is gegaan.’


    De rechercheur onderdrukte een lach. Hij begon haar wel te mogen. ‘Volgens mij heet dat “de positieve betrekkingen bevorderen”.’


    ‘Ik ga ernaartoe,’ zei Kristín nogmaals.


    ‘Je zou echt naar het bureau moeten komen om me meer te vertellen. Wat is dat voor vliegtuig waar je het steeds over hebt?’


    ‘Ik heb geen tijd om het allemaal uit te leggen, maar het wrak bevat iets wat ze per se willen verbergen. Geen idee wat. Het kan van alles zijn.’


    ‘En dat is het grote geheim?’


    ‘Precies. Zie maar wat jullie doen, maar ik ga naar de gletsjer,’ herhaalde Kristín en ze hing op. Ergens wilde ze de rechercheur vertrouwen. Het leek een fatsoenlijke kerel, maar ze wist dat ze de volledige waarheid alleen kon achterhalen door zelf te gaan zoeken.


    Steve liep vier meter achter haar en de afstand tussen hen groeide. Het was windstil, maar koud. Hun overalls kraakten, de sneeuw kraakte en ze had het gevoel dat ook haar longen kraakten. Jón had hun een zeer nauwkeurige routebeschrijving naar de gletsjer gegeven, maar toch verbaasde het haar hoe makkelijk ze de weg ondanks alles aflegden. Het enige wat hen ophield, was hun matige conditie. Ze hoorde Steve achter haar puffen en blazen, en soms een hartgrondige vloek slaken. Zelf was ze ook buiten adem en elke stap die ze in de sneeuw zette kostte moeite.


    Kristín had geen idee wat ze moest verwachten als ze op de gletsjer aankwam. Hopelijk zou ze Júlíus er treffen en misschien zelfs mensen van de kustwacht. Ze had niet alleen de politie ingelicht, maar ook gebeld met een kennis die bij de redactie van het nationale tv-journaal werkte om ervoor te zorgen dat de media de geruchten over Amerikaanse troepen op Vatnajökull en de mogelijke aanwezigheid van een Duits vliegtuig uit de Tweede Wereldoorlog op de gletsjer snel zouden natrekken. De yanks zouden het niet veel langer stil kunnen houden en ze was vastbesloten om ter plaatse te zijn wanneer het nieuws bekend werd.


    Ze had nauwelijks een oog dichtgedaan sinds ze twee dagen geleden bij het ochtendkrieken was ontwaakt, vol angst voor een confrontatie met Runólfur op kantoor, en de uitputting begon haar tol te eisen terwijl ze de steile helling naar de ijskap op zwoegde.


    ‘Weet je wat ik in jou zag?’ had Steve gevraagd toen ze in de boerderij van Jón op bed lagen.


    ‘In mij zag?’


    ‘Toen ik je voor het eerst ontmoette.’


    ‘Op die receptie?’


    ‘Je leek een beetje eenzaam, alsof je niet veel mensen kende.’


    ‘Recepties zijn niet mijn lievelings...’


    ‘Ik heb nog nooit zo sterk op iemand gereageerd.’


    ‘Wat bedoel je?


    ‘Ik weet niet precies wat het was. Het is moeilijk uit te leggen.’


    ‘Wat voor reactie?’


    ‘Ik zag... Ik wist op slag dat ik... Dat ik je wilde leren kennen, uitzoeken wie je was, je horen praten, je zien lachen en glimlachen, bij je wilde zijn, alleen wij met z’n tweeën.’


    Kristín glimlachte. ‘Je bent hier niet erg goed in, hè?’


    ‘Nee, ik geloof het niet,’ antwoordde hij met een glimlach. ‘Ik probeer alleen maar te vertellen wat er door me heen ging toen ik je voor het eerst zag.’


    Kristíns gedachten gingen van Steve naar Elías. Hij zou een klim als deze een makkie hebben gevonden en haar een slapjanus hebben genoemd. Nou, het was hem eindelijk gelukt om haar te dwingen zich in de wildernis te begeven. Ze zag de rand van de gletsjer in het maanlicht dichterbij komen. Iets verder naar het oosten werd het landschap ingekerfd door diepe geulen en ravijnen, in een waarvan Jón de Duitser had gevonden.


    Ze zag haar broer voor zich, gevangengenomen door de militairen en zwaargewond onder in de gletsjerspleet liggend. Het was niet de eerste keer dat Elías haar het gevoel bezorgde dat haar keel werd dichtgeknepen.


    Ze was achttien geweest en Elías acht toen ze hem naar de winkel had gestuurd om een fles cola te halen. Toen hij de winkel uit liep, zo hoorde ze later, was hij zonder uit te kijken pardoes de weg op gerend en werd hij door een auto geschept. Hij viel op de motorkap, ketste tegen de voorruit, die hij vergruizelde, werd toen over het dak geworpen en kwam neer op de weg. Hij was bewusteloos geslagen en onder zijn hoofd verscheen een grote plas bloed. Ze woonden niet ver bij de winkel vandaan, dus toen Kristín de snerpende sirenes hoorde die de komst van de politie en ambulance vergezelden, wist ze instinctief dat ze voor Elías kwamen. Ze zette het op een lopen en zag hoe mannen zijn lijfje van de weg af en de ambulance in tilden. Kristín zag geen levensteken bij haar broer. De chauffeur die hem had aangereden zat wanhopig met zijn hoofd in zijn handen op de stoeprand en er had zich een groep omstanders verzameld. Ze liep daas naar de ambulance en mocht met Elías meerijden naar het ziekenhuis.


    Elías lag acht uur in de ok. Hij had een schedelfractuur opgelopen en had een hersenbloeding gehad; hij had ook een been en twee ribben gebroken, waarvan één zijn rechterlong had geperforeerd, en zijn rechterarm was op twee plaatsen gebroken. Kristín zat verteerd door schuldgevoelens in de wachtkamer heen en weer te schommelen, voor zich uit te staren, en stootte nu en dan gepijnigde snikken uit haar diepste innerlijk uit. Ze had haar broertje het huis uit gestuurd om een fles cola te kopen en nu lag hij op sterven.


    Haar ouders hadden hun vakantie op de Canarische Eilanden onderbroken en waren naar huis gevlogen, maar pas nadat ze hen ervan had weten te overtuigen dat Elías ernstig gewond was. Ze verweten Kristín niet alleen wat hem was overkomen, maar ook dat ze hun vakantie had verpest; ze konden maar moeilijk bepalen wat ze het ergste vonden. Ze werd geacht op haar broer te passen. Zo was het altijd geweest. Ze hadden de verantwoordelijkheid op haar schouders gelegd en zij had gefaald.


    Dat schuldgevoel zou ze nooit meer kwijtraken. Ook toen Elías later volledig herstelde, bleef het schuldgevoel diep in haar binnenste huizen, als een boosaardige tumor die niet verwijderd kon worden. Nog vreemder was dat ze nooit loskwam van de overtuiging, hoe absurd ook, dat als Elías later in zijn leven iets overkwam, het door het ongeluk zou komen, door zijn hoofdwond. Dat hij door haar toedoen misschien vatbaarder was voor struikelen of het krijgen van een auto-ongeluk. Dat was de reden dat ze zijn hang naar avontuur – het parachutespringen, het diepzeeduiken, de reisjes op de gletsjer – niet trok en ze haar best deed om dat soort activiteiten te beteugelen. Vaak had ze het gevoel dat hij enorm zijn best deed om haar te provoceren, maar toch had ze hem nooit verteld over haar angst, over het schuldgevoel dat aan haar knaagde. Dat durfde ze niet in woorden uit te drukken. Misschien had ze het opgepot tot ze het nodig had, zoals nu.


    ‘Wacht op mij,’ riep Steve en ze besefte dat ze ver voor hem uit was gelopen.


    De werkzaamheden op de gletsjer waren weer in volle gang. Aan de ene kant van de Junkers was de sneeuw geruimd, maar aan de andere kant werd hij nog steeds door hoge sneeuwheuvels omringd. Toch waren er al mannen draagbanden rond de voorste helft van het vliegtuig aan het bevestigen. Ratoff verwachtte twee helikopters. Zodra de draagbanden om de romp zaten, zouden ze de lijken weer in de cabine leggen en de opening afsluiten, zodat de helikopters al het restmateriaal in één keer konden afvoeren. Het gebruik van de heli’s zou de geheime aard van de missie onvermijdelijk in gevaar brengen, maar de mannen zouden dekzeilen over het wrak spannen om het te vermommen. Niet dat Ratoff zich zorgen maakte over geruchten: hoe meer, hoe beter.


    Het hoofd Verbindingen gebaarde naar het radarscherm. Een cluster groene stipjes kroop omlaag over het glas, zo langzaam dat hun beweging bijna onwaarneembaar was.


    ‘De reddingsbrigade is onderweg, sir.’


    ‘Bel de ambassade voor me,’ beval Ratoff.


    Ratoff bekeek hoe de twee stippen uit het zuiden dichterbij kwamen, langzaam omhoogkropen over het groene radarscherm in de communicatietent. Hij zag de reddingswerkers in het noorden samenscholen en over het scherm omlaagkruipen. Hij was op ze voorbereid en had militairen naar ze toe gestuurd om ze tegen te houden of in elk geval te vertragen, maar de twee stippen in het zuiden waren hem een raadsel. Hij vroeg zich af of het die bloedirritante meid uit Reykjavík was, de zus van die jongeman. Zijn mond krulde zich tot een glimlach: ze had Bateman en Ripley enorm te kakken gezet, en zelfs een van hen in het ziekenhuis doen belanden.


    Er was een ontvangstcomité op weg dat ze aan de rand van de gletsjer zou opvangen. Op het scherm zag hij ook dat de manschappen die hij de andere kant op had gestuurd, om de reddingsbrigade te stuiten, tot stilstand waren gekomen.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zaterdag 30 januari, 23.15 uur gmt


    Júlíus zag de militairen naderen, met krachtige koplampen op hun sneeuwscooters die de duisternis doorsneden. Het waren er een stuk of twintig, met helmen en sneeuwbrillen die hun gezicht volledig onzichtbaar maakten, met geweren om hun rug geslingerd. Nog geen minuut later stopten ze als één man en wachtten ze de reddingsbrigade op, alsof ze een onzichtbare streep hadden getrokken die ze koste wat kost gingen verdedigen. Júlíus’ brigade bestond uit een stuk of zeventig mannen en vrouwen die zich verplaatsten op ski’s, sneeuwscooters en twee rupsvoertuigen. Toen ze de militairen naderden, gebaarde Júlíus dat ze vaart moesten minderen en uiteindelijk stopten ze op ongeveer tien meter van de wachtende troepen. Het was een onwaarschijnlijke ontmoeting in de donkere, met sneeuw overdekte woestenij: aan de ene kant militairen met automatische geweren en revolvers, in poolpakken met camouflage­kleuren, het winteruniform van militairen die ongezien wilden passeren, en tegenover hen de ongewapende IJslandse reddingsbrigade met reflecterende oranje jacks die juist de noodzaak van zichtbaarheid tijdens hun werk benadrukten.


    Júlíus, die in een van de rupsvoertuigen zat, zei de leden van zijn brigade om te blijven zitten terwijl hij met de militairen ging praten. Hij stapte uit zijn voertuig, liep naar de wachtende militairen toe en zag toen dat een van hen van zijn sneeuwscooter stapte en naar hem toe liep. De andere militairen volgden snel zijn voorbeeld. Ze ontmoetten elkaar halverwege, stonden nog net niet met hun tenen tegen elkaar. De officier trok de sjaal omlaag om zijn mond vrij te maken, maar zelfs toen kon Júlíus zijn gezicht achter de sneeuwbril maar nauwelijks zien. Hij oogde echter jong, een stuk jonger dan Júlíus zelf.


    ‘Jullie hebben een Amerikaanse militaire verboden zone betreden,’ verkondigde de officier in Engels met een Amerikaanse tongval. ‘Het is mijn opdracht om te verhinderen dat jullie verder gaan.’


    ‘Hoe bedoel je, een Amerikaanse militaire verboden zone?’ antwoordde Júlíus. ‘Wij hebben niets over een verboden zone gehoord.’


    ‘Ik mag geen andere informatie verstrekken. De zone zal niet lang van kracht zijn, maar zolang dat het geval is, eisen wij dat ze wordt gerespecteerd. Het is voor iedereen het makkelijkst als jullie deze instructies gehoorzamen.’


    Vanbinnen kookte Júlíus van woede. Hij had de gehavende lichamen van zijn brigadegenoten onder in een gletsjerspleet zien liggen, de een dood, de ander met weinig overlevingskans, en hij was ervan overtuigd dat deze mannen in hun witte camouflagepakken achter dat schijnbare ongeluk zaten. En nu probeerden die buitenlandse militairen als klap op de vuurpijl hem in zijn eigen land zijn bewegingsvrijheid te ontnemen.


    ‘Meewerken? Je hebt wel lef, om over meewerken te praten. Wat doen jullie hier? Waarom moesten jullie een van mijn mensen vermoorden? Wat is dat voor verhaal over een vliegtuig op de gletsjer? Wat moet dat met al die geheimzinnigdoenerij, godverdomme?’


    ‘Ik moet jullie vragen om al jullie communicatieapparatuur, mobiele telefoons, walkietalkies en eventuele noodpijlen te overhandigen,’ beval de officier, die de vraag van Júlíus negeerde.


    ‘Onze communicatieapparatuur? Ben je gek geworden? We reageren op een noodsignaal dat afkomstig is uit jullie zogenaamde verboden zone. Er verkeren IJslanders in gevaar...’


    De officier viel hem in de rede: ‘Jullie hebben het mis. Behalve jullie zijn er geen IJslanders in dit gebied.’ Hij bleef kalm en onverstoorbaar, hoewel zijn toon een zweem van ongeduldige arrogantie verried. Júlíus nam aanstoot aan zijn aanmatigende houding; onder andere omstandigheden had hij deze man graag een muilpeer verkocht. De andere militairen met hun geweren joegen hem geen angst aan; de hele toestand was in zijn ogen eerder kluchtig en onwezenlijk dan gevaarlijk.


    ‘En als we weigeren? Schiet het Amerikaanse leger ons dan dood?’


    ‘We hebben onze bevelen.’


    ‘Nou, stop die bevelen maar in je reet. Jullie hebben geen recht om ons tegen te houden. Er is geen verboden zone op de gletsjer. We hebben alleen gehoord van een vulkaanuitbarstingsalarm, maar ik durf te wedden dat ook dat een verzinsel is. Jullie hebben geen recht om de baas over ons te spelen op soeverein IJslands grondgebied. En onze apparatuur krijgen jullie al helemaal niet.’


    Ze keken elkaar recht aan. Een snijdende noorderwind blies over de gletsjer, liet losse ijskristallen als rook over het oppervlak golven. De vrijwilligers van de reddingsbrigade stonden als een zwijgende horde achter Júlíus, toonden geen spoortje angst ten overstaan van de gewapende militairen. Net als hun leider hadden ze geen zin om zich door een buitenlandse legermacht te laten koeioneren.


    ‘We gaan verder,’ deelde Júlíus mee.


    Hij draaide zich om en liep terug naar zijn team. Daardoor merkte hij niet dat de officier gebaarde naar de man die het dichtst bij hem stond. De soldaat haalde zijn geweer van zijn rug en knielde om een schiethouding aan te nemen. Júlíus had bijna het eerste rupsvoertuig bereikt toen er een salvo klonk. Opeens waren de grille en de motorkap van het voertuig vóór hem doorzeefd, werd de stilte verscheurd door een reeks oorverdovende knallen terwijl de kogels het staal doorboorden. Júlíus liet zich op het ijs vallen. Er schoot een vlam omhoog uit de motor en een kleine ontploffing blies de motorkap hemelhoog, waarna hij met een klap op het dak van het voertuig neerkwam. De reddingswerkers die in het voertuig zaten, trapten de portieren open, wierpen zich op het ijs en brachten zichzelf kruipend in veiligheid. Algauw stond het hele voertuig in lichterlaaie en verlichtte het de winterse duisternis.


    Het schieten hield net zo snel op als het begonnen was. Júlíus stond op van het ijs, zwaar hijgend, met een bonzend hart in zijn borst, verbijsterd over wat zojuist was gebeurd. De jonge officier liep doodgemoedereerd recht op hem af. De militairen hadden allemaal hun wapens afgegord en hielden nu de hele reddingsbrigade onder schot.


    ‘Jullie mobiele telefoons, radio’s en noodvuurpijlen,’ herhaalde de officier met dezelfde vlakke, toonloze stem. Júlíus staarde naar het brandende wrak. Hij had nog nooit zoiets meegemaakt, had nog nooit te maken gehad met legergeweld, had nooit meegemaakt dat er vuurwapens bij een conflict werden gebruikt, en even maakte zijn woede plaats voor een bang voorgevoel over wat hem en zijn ploeg te wachten stond. Hij probeerde door de sneeuwbril van de militair heen te kijken en nam het grijze woud van wapentuig achter hem in zich op. Van geen van de mannen was het gezicht te zien. Zijn blik draaide zich om naar zijn eigen mensen, van wie sommige waren weggevlucht van het brandende voertuig terwijl anderen verdwaasd naast hun sneeuwscooter stonden. Het was vijftien graden onder nul op de gletsjer en hij voelde de hitte van het vuur.


    Kristín zag ze als eerste. Steve en zij hadden de gletsjer benaderd op een plek waar de rand niet heel hoog of steil was, dus ze hadden de overgang van ondergesneeuwde rotsen naar ijs nauwelijks opgemerkt en waren al een eind op de ijskap toen ze in de verte lichten in het donker zagen. Vier sneeuwscooters. Ze was gestopt om te wachten op Steve, die weer achterop was geraakt. Toen hij haar inhaalde, hadden de sneeuwscooters haar bereikt.


    Beiden hadden dezelfde gedachte terwijl hun blikken elkaar troffen. Ze hadden wel verwacht dat de gletsjer nauwlettend in de gaten werd gehouden, dus het verbaasde ze niet dat er een ontvangstcomité op hen af was gestuurd, maar toch was het schokkend hoe snel ze werden onderschept. Ze konden de sneeuwscooters er onmogelijk uit lopen, maar dat was ook niet hun plan geweest. Terwijl de vertrouwde angstgevoelens opnieuw in Kristín opbloeiden, hield ze zich voor dat de mensen die het moesten weten waren ingelicht over wat hier gaande was. Dat was haar levensverzekering. Of het zou helpen, was vers twee. Steve en zij stonden stil en wachtten af. Vreemd genoeg, gezien de omstandigheden, werd ze op dat moment vooral in beslag genomen door haar voeten. In plaats van pijnlijk koud begonnen die nu gevoelloos te worden, ondanks het extra paar wollen sokken dat Jón haar had geleend.


    De vier mannen met hun sneeuwscooters omsingelden hen. Een van hen, van wie Kristín aannam dat hij de leidinggevende officier was, zette zijn motor uit en stapte af. Net als de drie anderen had hij een sneeuwbril op en een skipak en dikke handschoenen aan. Hij trok de sjaal voor zijn mond omlaag.


    ‘Ik verzoek jullie om rechtsomkeert te maken en de gletsjer te verlaten,’ zei hij. ‘Jullie hebben een Amerikaanse militaire verboden zone betreden.’


    ‘Verboden zone?’ herhaalde Kristín minachtend. Ze wist instinctief dat dit de militairen waren die haar broer hadden gezien, misschien precies dezelfde die hem op de gletsjer hadden onderschept. Misschien precies dezelfde mannen die hem in de gletsjerspleet hadden gegooid.


    ‘Inderdaad. Een Amerikaanse militaire verboden zone,’ herhaalde de militair. ‘We hebben toestemming om hier oefeningen te doen. Het gebied is niet toegankelijk voor onbevoegd personeel. Keer alsjeblieft om.’


    Terwijl Kristín hem aanstaarde had ze moeite haar gevoelens te verbergen. Razernij kolkte in haar op. Na alles wat ze had doorstaan sinds de twee mannen haar flat waren binnengedrongen, stond ze eindelijk oog in oog met de waarheid. Deze militairen waren het bewijs dat het Amerikaanse leger betrokken was bij activiteiten op de gletsjer die het daglicht niet verdroegen. Ze waren haar bewijs dat haar broer geen ongeluk had gehad, maar iets had gezien wat niet voor zijn ogen bestemd was. En nu werd ze afgeblaft door de man tegenover haar, een dikdoenerige Amerikaanse militair die in haar land de baas speelde.


    ‘Keer zelf maar om,’ snauwde ze, trok zijn sneeuwbril van zijn gezicht en keek hem in de ogen. Hij rukte zijn hoofd achteruit en de bril klapte terug op zijn neus. De kou verhevigde de pijn. Hij raakte even zijn zelfbeheersing kwijt en sloeg Kristín met de kolf van zijn geweer in haar gezicht, waardoor ze op het ijs viel. Steve probeerde boven op hem te springen en greep hem bij de schouders, maar de militair stootte met al zijn kracht de geweerkolf in zijn buik en Steve klapte dubbel en viel buiten adem op zijn knieën. Terwijl Kristín overeind probeerde te krabbelen, bloedde ze uit haar mond en neus, maar de officier duwde haar met zijn voet weer naar beneden, duwde haar weer plat op haar rug.


    ‘Keer om,’ commandeerde hij.


    ‘Zeg tegen Ratoff dat ik hem wil ontmoeten,’ zei Kristín met verstikte stem.


    ‘Wat weet je van Ratoff?’ vroeg de officier, die zijn verbazing niet kon verbergen en te laat bedacht dat hij te veel had gezegd.


    Ondanks de snee op haar lip moest Kristín glimlachen.


    ‘Ik weet dat hij een moordenaar is,’ antwoordde ze.


    De militair staarde haar en daarna Steve onaangedaan aan, alsof hij zich afvroeg wat hij nu moest doen. Nadat hij de opties had overwogen, viste hij een mobiele telefoon uit zijn borstzak, toetste een nummer in dat onmiddellijk werd opgenomen, en stapte opzij, wat het voor Kristín lastig maakte om te volgen wat hij zei.


    ‘Een man en een vrouw, inderdaad, sir,’ zei hij zacht. ‘Ze kent uw naam. Momentje, sir.’ Hij draaide zich om en liep terug naar de plek waar Kristín lag, die zichzelf op haar ellebogen overeind duwde in de sneeuw.


    ‘Ben jij Kristín?’ vroeg hij.


    Ze keek hem recht aan zonder antwoord te geven.


    ‘Heb je een broer die hier gisteren op de gletsjer was?’ vroeg de officier.


    ‘Geen idee. Zeg jij het maar,’ siste Kristín tussen haar samengeklemde kaken.


    ‘Inderdaad, sir,’ zei de officier tegen de telefoon. ‘Begrepen,’ vervolgde hij, hing toen op en wendde zich tot zijn mannen.


    ‘We nemen ze mee,’ verkondigde hij.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zondag 31 januari, 00.00 uur gmt


    Hij verloor zijn zelfbeheersing – Kreutz, bedoel ik. Zo te zien is hij de jongste, ondanks zijn rang. Eerst sprak hij rustig met zijn metgezel, maar hij raakte steeds geagiteerder tot hij tegen hem schreeuwde. Ik verstond geen woord van wat ze zeiden. Ik weet niet wat het was, maar iets zorgde ervoor dat hij helemaal doordraaide. Hij sprong overeind en begon te ijsberen, bonsde op de cabinedeur, schreeuwde en bonkte tegen de romp. In zijn waanzin sloeg hij een van de petroleumlampen omver en die hebben we daarna niet meer aangekregen. De andere Duitser tackelde hem en overmeesterde hem uiteindelijk na een hevig gevecht in de krappe ruimte. Ik hield me in de cockpit afzijdig. Er is eigenlijk niet genoeg licht meer om te schrijven, nu we nog maar één brandende lamp hebben. De petroleum begint op te raken. Binnenkort zitten we in het pikdonker.


    Misschien hadden ze ruzie over de vraag of het een vergissing was geweest om hier te blijven, in plaats van graaf Von Mantauffel te volgen. De storm en kou waren zo hevig toen we landden dat je buiten niet rechtop kon staan, hoewel Von Mantauffel zich daardoor niet liet weerhouden. Onze pogingen om de deur uit zijn hengsels te forceren halen niets uit. Het vliegtuig zal ons graf worden en ik neem aan dat dit tot ieder van ons begint door te dringen. We sterven langzaam in een doodskist van metaal en ijs.


    We zijn elk tijdsbesef kwijt. Het zou nu twee of drie dagen na onze landing kunnen zijn. Misschien langer. De honger wordt een steeds groter probleem. Er is niets te eten en de lucht in de cabine is bedorven; ik vermoed dat de zuurstof niet snel genoeg vervangen wordt. De Duitsers doezelen. Sinds we zijn neergestort, negeren ze mij volkomen. Op het moment zelf waren ze kwaad op me, schreeuwden tegen me totdat Von Mantauffel ze beval hun mond te houden. Ik wilde dat mijn Duits beter was. Ik had graag willen weten wat het doel van deze missie is. Ik weet dat hij belangrijk is, anders had je mij niet gestuurd, maar waar gaat het allemaal over? Waarom collaboreren we met de Duitsers? Zijn ze niet langer de vijand?


    Ratoffs lectuur werd onderbroken.


    ‘Telefoon van Carr, sir,’ riep een militair zijn tent in. Ratoff maakte dezelfde korte wandeling terug naar de communicatietent en nam de hoorn op.


    ‘De IJslandse overheid staat onder steeds grotere druk vanwege de militaire oefening op de gletsjer,’ zei Carr zonder omhaal van woorden. Hij sprak vanaf de basis in Keflavík, waar zijn vliegtuig twintig minuten geleden was geland en na het bijtanken meteen weer was opgestegen. Carr had zich voorgenomen om de Junkers hoogstpersoonlijk te vergezellen tijdens zijn vlucht over de Atlantische Oceaan in de C-17. Hij had kort overleg gevoerd met de admiraal, die hem had verteld over de groeiende verontwaardiging onder de IJslanders over de militaire aanwezigheid op Vatnajökull. Het verzonnen vulkaanuitbarstingsalarm viel niet veel langer vol te houden. De tijd was bijna op en de situatie verslechterde met de minuut. Hij was bang dat hij hier zou stranden met het Duitse toestel en de lijken en het geheim dat ermee verbonden was. De IJslandse overheid werd steeds ongeduldiger en er dreigde een diplomatieke ramp die de hele wereld zou schokken.


    ‘We zijn hier zeer binnenkort weg, sir,’ verzekerde Ratoff hem. ‘We wachten alleen nog op de heli’s.’


    ‘We hebben geen behoefte aan nóg meer lijken,’ zei Carr. ‘Niet nog meer verdwijningen. Zorg dat je van die gletsjer af komt en in het niets verdwijnt. Is iets daarvan onduidelijk?’


    ‘Niets, sir,’ antwoordde Ratoff. Hij zweeg over de reddingswerkers en Kristín.


    ‘Mooi zo.’


    Ratoff gaf de telefoon terug aan de communicatieofficier en stapte naar buiten. In de verte hoorde hij het kloppen van de gigantische wieken van de Pave Hawk-helikopters die uit het westen kwamen aanvliegen, twee groeiende lichtpuntjes in het donker. Zijn mannen hadden met twee fakkelcirkels een landingsplaats op het ijs aangegeven, en staken vier krachtige vuurpijlen af die als lantaarns in de lucht hingen en een paar minuten krachtig straalden, een helder oranjegeel licht wierpen op het hele terrein. De Pave Hawks vlogen het schijnsel van de vuurpijlen in en bleven even boven de tenten zweven, waarna ze zeer secuur als kolossale stalen insecten neerstreken op het ijs, met een oorverdovend lawaai en opstuivende sneeuwwolken. Het grondpersoneel zocht dekking tot de motoren uitstonden, de bladen eindelijk ophielden met draaien en hun gejank was weggeijld in de koude lucht. Toen de deuren opengingen en de crews naar buiten klommen, werden ze regelrecht naar Ratoffs tent gestuurd. Algauw was alles weer stil.


    De piloten bekeken het door schijnwerpers verlichte tafereel met grote verbazing: de tentenstad in een halve cirkel rond het vliegtuig, aanwijzingen dat het uit het ijs was opgegraven, de onmiskenbare swastika onder de cockpit, de afbladderende camouflageverf waaronder staalgrijs tevoorschijn kwam, leden van de Special Forces die rond en over het wrak krioelden. De romp was doormidden gesneden, maar ze konden niet naar binnen kijken omdat plastic zeilen over de gapende mond van de opengesneden cabine waren gespannen. Ze keken elkaar aan en keken toen weer naar het wrak. Er was geen reden opgegeven voor hun ontbieding naar Vatnajökull, midden in de nacht; hun orders waren eenvoudigweg om zonder vragen te stellen wat zware apparatuur van de ijskap over te vliegen naar het C-17-transporttoestel dat al drie nachten stand-by stond op vliegveld Keflavík.


    Ratoff begroette de leden van de helikoptercrew. Het waren vier mannen van tussen de vijfentwintig en vijftig, twee per machine, met grijsgroene uniformen van de Amerikaanse luchtmacht aan. Ze hadden hun dik gevoerde leren jacks al uitgetrokken en hun helmen afgedaan toen ze Ratoffs tent betraden. Ze herkenden de operatieleider niet en hadden duidelijk geen idee wat er op de gletsjer aan de hand was. Ze keken naar Ratoff en naar elkaar, wisselden onderling verbaasde blikken uit.


    Ratoff bekeek de piloten onderzoekend. Van hun gezichtsuitdrukking leidde hij af dat ze minimale instructies hadden gekregen over het doel van de missie. Ze leken onzeker, wiebelden van de ene voet op de andere en keken ongemakkelijk om zich heen, maar hij was niet van plan ze op hun gemak te stellen.


    ‘We gaan een oud vliegtuigwrak van de gletsjer overvliegen naar vliegveld Keflavík,’ meldde hij.


    ‘Wat voor vliegtuig is dat, sir?’ vroeg een van de piloten.


    ‘Een souvenir,’ antwoordde Ratoff. ‘Maak je daar maar niet druk over. We hebben het doormidden gesneden, zodat elke helikopter één helft kan vervoeren. We danken jullie voor jullie hulp, maar de operatie moet zonder complicaties verlopen. Ik raad jullie aan om in de tent te blijven, want het is voor iedereen beter als jullie je plausibele ontkenbaarheid niet in gevaar brengen. Is dat duidelijk?’


    ‘Onze wát in gevaar brengen?’ vroeg een van de piloten, die de anderen aankeek alsof hij de enige was die niets van deze instructies snapte. ‘Mag ik vragen wat hier aan de hand is?’


    ‘Kijk, dat bedoel ik nou,’ zei Ratoff. ‘Hoe minder jullie weten, hoe beter. Dank u wel, heren,’ besloot hij, om aan te geven dat het gesprek was afgelopen. Maar de piloot was niet tevreden.


    ‘Is dit het Duitse vliegtuig, sir?’ vroeg hij aarzelend.


    Ratoff staarde hem aan, stomverbaasd dat deze man hem probeerde uit te horen. Hij was toch heel duidelijk geweest?


    ‘Hoe bedoel je, “het Duitse vliegtuig”?’ vroeg hij.


    ‘Het Duitse vliegtuig op Vatnajökull,’ antwoordde de piloot. Hij was jong, met blozende wangen, en zijn gebrek aan doortraptheid maakte het lastig voor Ratoff om hem te peilen. ‘Ik heb er eerder over gehoord. Ik heb de swastika gezien.’


    ‘En wat heb je precies over het Duitse vliegtuig gehoord?’ vroeg Ratoff, die dichterbij kwam staan.


    ‘Een verband met de astronauten, sir.’


    ‘Welke astronauten?’


    ‘Armstrong, sir. Neil Armstrong. Die ging er in de jaren zestig naar op zoek. Dat zeggen ze tenminste. Er schijnt een bom aan boord te zijn, een waterstofbom. Als dat zo is, als ik met een bom aan de kabel ga vliegen, wil ik dat graag weten. Uit operationele overwegingen natuurlijk, sir.’


    ‘Doet dat gerucht de ronde op de basis?’ mijmerde Ratoff. ‘Nazi’s, Armstrong en een waterstofbom?’


    ‘Dus is er een bom? Mogen we in het vliegtuig kijken? Volgens de voorschriften moet ik vaststellen wat we gaan vervoeren, sir.’


    ‘Ik vrees dat je me zult moeten vertrouwen, kapitein-vliegenier, als ik je vertel dat het vliegtuig geen bom bevat. Het toestel is uiteraard Duits en dateert uit de Tweede Wereldoorlog, maar het is volkomen ongevaarlijk. Dit is de eerste keer dat ik hoor dat Armstrong ernaar heeft gezocht en zeker de eerste keer dat ik over een Duitse bom hoor. We hebben niets van dien aard aangetroffen. Tevreden?’


    ‘Het zal wel, sir,’ zei de piloot weifelend.


    ‘Als die kist zo ongevaarlijk is,’ vroeg een andere piloot, ‘waarom mogen we dan niet gaan kijken, sir? Waarom moeten we opgehokt blijven in deze tent?’


    ‘Jezus christus,’ zei Ratoff binnensmonds. Hij zuchtte. ‘Op hoeveel verschillende manieren moet ik het zeggen, heren? Ik ben jullie geen verantwoording schuldig.’ Hij liep naar buiten en gebaarde drie militairen de tent in te gaan. ‘Schiet iedereen dood die de tent probeert te verlaten,’ beval hij.


    De piloten stonden op een kluitje bij elkaar, schuifelden rond als verdoofd vee, verbijsterd over deze nieuwe ontwikkeling. Naar een of andere uithoek gestuurd, getuige geweest van een onverklaarbare opgraving, verplicht tot geheimhouding en nu gegijzeld door hun eigen mensen, staarden ze elkaar en hun gevangennemer sprakeloos aan.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hun leider ten slotte. ‘Wat is dit voor behandeling? Hoe durft u? Wie moet de helikopters nu besturen?’


    ‘Daar hebben we mensen voor. Jullie zijn boventallig,’ zei Ratoff en beende de tent uit. Er stond een man klaar om zich bij hem te voegen terwijl hij naar het vliegtuig liep.


    ‘Hoe was je vlucht?’


    ‘Als een droom,’ antwoordde Bateman met een grijns.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zondag 31 januari, 00.15 uur gmt


    Kristín aanschouwde een uitzonderlijk, volslagen bizar tafereel dat uit de sciencefiction afkomstig leek. Misschien kwam het door de uitputting die als een dof medicijn door haar ledematen stroomde, maar opeens had ze het gevoel dat ze haar zelfbeheersing verloor en bezweek onder een verpletterend gevoel van machteloosheid. Alles wat haar was overkomen werd gereduceerd tot een kluwen van hallucinaties, een lange, hevige nachtmerrie waarin ze op de vlucht was maar nooit snel genoeg vooruitkwam. Lag ze in werkelijkheid nog steeds thuis op de bank? Het tafereel dat ze aanschouwde maakte het moeilijk om de gebeurtenissen in wat voor context dan ook te plaatsen, moeilijk om onderscheid te maken tussen deze buitenissige realiteit en haar eigen op hol geslagen fantasie.


    Ze zag de Pave Hawk-helikopters naast elkaar staan, met immens lange rotorbladen die zich alle kanten op uitstrekten. Een stuk of dertig tenten van verschillende grootte waren in een halve cirkel opgezet; sneeuwscooters, rupsvoertuigen, opleggers met daarop dieselmotoren en draagbare generatoren, schijnwerpers en satellietschotels en een berg andere apparatuur waarvan ze niet wist hoe die heette stonden verspreid over het terrein. Tientallen, zo niet honderden militairen krioelden over het ijs. Sommigen, zo zag ze nu, braken tenten af – ze waren begonnen de boel op te ruimen. Ze snapte het. Het werk hier was gedaan. Binnenkort zou er niets meer van hun aanwezigheid te zien zijn: de sneeuw zou alle sporen wegvagen. Diep vanbinnen werd ze getroffen door dit inzicht, dat een alarmbelletje deed rinkelen dat geleidelijk haar afdwalende gedachten tot de orde riep: ze waren de gletsjer aan het verlaten.


    Toen pas zag ze het vliegtuig. Het lag doormidden gesneden in het ijs, in een ondiepe kuil. Twee groepen waren bezig sterke, dikke draagbanden rond elke helft aan te brengen, die weer werden bevestigd aan kabels die naar de helikopters leidden. Blijkbaar waren de helikopters gekomen om het vliegtuigwrak weg te halen en daarna zouden de militairen weinig tijd meer nodig hebben om zelf ook te verdwijnen.


    Het was windstil, een paar graden onder nul. De zwarte koepel van de nachthemel kromde zich over het gebied, weerspiegelde de gloed van de krachtige schijnwerpers. De tocht was zonder incident verlopen; Steve en zij waren gedwongen om achter op de sneeuwscooters mee te rijden met hun gevangennemers, die voortdurend radiocontact met het kamp onderhielden. Een kwartier of twintig minuten later waren ze een kleine bergkam op gereden en waren de tenten onder hen in beeld gekomen. De voertuigen denderden over de bergkam omlaag, het kamp in, en stopten bij een van de grotere tenten. Steve en zij werden naar binnen gevoerd, langs twee militairen die aan weerszijden van de opening de wacht hielden.


    ‘Gaat het, Kristín?’ vroeg Steve toen ze achter in de tent waren, zo ver mogelijk weg van de bewakers.


    ‘Ja, en jij? Gaat het nog?’


    Terwijl ze hem aankeek, dwaalden haar gedachten af naar wat er op de boerderij van Jón tussen hen was voorgevallen. Heel even vervaagde haar huidige omgeving en zag ze een toekomst met hem voor zich.


    ‘Had beter gekund,’ zei Steve. ‘Had thuis naar het basketbal kunnen zitten kijken. Er is vanavond een belangrijke wedstrijd op tv, de Lakers tegen de Bulls.’


    ‘Dat kan hier niet tegenop,’ zei Kristín. Geen van beiden glimlachte. Toen ze Steve aankeek, zag ze haar angst weerspiegeld in zijn gezicht.


    Ze bekeken hun cel van tentdoek met een plotseling gevoel van hopeloosheid. Op de tafel stond een grote gaslamp die de tent verlichtte en een beetje warmte uitstraalde, maar verder was het binnen ijskoud. Er stonden ook vier kampeerstoeltjes en achter in de tent, vlak bij waar zij stonden, zag ze een paar zware dekzeilen op het ijs liggen. Ze wierp schielijk een blik op de tentopening, waarvandaan de militairen hen in de gaten hielden.


    ‘Ik wil Ratoff spreken,’ riep Kristín, maar niemand gaf antwoord.


    ‘Zou je reddingsbrigade inmiddels niet hier moeten zijn?’ vroeg Steve zachtjes, de bezorgdheid krap aan hoorbaar in zijn stem. ‘En de kustwacht, of hoe die ook heet? En de politie, journalisten en tv-ploegen? Waar is cnn? Waar blijft de cavalerie?’


    ‘Ik weet het,’ zei Kristín. ‘Er gaat vast iets gebeuren. Laten we even goed nadenken. Hoe kunnen we hier wegkomen? Wat is dit eigenlijk voor tent? Waar gebruiken ze hem voor?’


    Ze keek omlaag naar de dekzeilen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze zachtjes en ze liep iets verder de tent in. Steve bewoog zich onopvallend naar haar toe. De bewakers, afgeleid door de commotie buiten, waren de belangstelling voor hen verloren en keken weer naar het schouwspel van het compacte leger dat alle sporen van zijn aanwezigheid uitwiste. Vanonder een van de dekzeilen was een hoekpuntje van een grijze lijkzak zichtbaar.


    ‘Wat is dit voor iets?’ fluisterde Steve.


    Kristín stapte op de hoek van het dekzeil, trok het stilletjes naar zich toe en herhaalde die beweging nog een keer. Haar benen waren stijf van de beklimming van de gletsjer en verzwakt doordat ze al zo lang niets gegeten had; ze moest zich enorm concentreren om te voorkomen dat haar dijspieren verkrampten. Het dekzeil schoof op en ze bleef slepen met haar voet tot ze wat eronder lag gedeeltelijk had blootgelegd. De lijkzak was aan de bovenkant geopend, de robuuste rits die de glimmende grijze flappen van de zak bij elkaar hield was ongeveer vijftien centimeter naar beneden getrokken. Ze zagen een pet met een klep, met daarop het insigne van de adelaar met de swastika. Toen Kristín nog een beetje met haar voet trok, werd er een gezicht zichtbaar onder de pet. Ze staarde het lichaam sprakeloos aan. Het was een man van middelbare leeftijd wiens lijkbleekheid bijna net zo doorschijnend was als het ijs. Kristín kon nauwelijks bevatten wat ze zag; ze stond in zwijgende verwondering, al haar aandacht opgeslokt door deze nieuwe vondst.


    Haar hart bleef bijna stilstaan toen een hese stem achter hen sprak.


    ‘Mooi gezicht, vind je ook niet? Alsof hij nog maar een week geleden is gestorven.’


    Ratoff was de tent in gelopen, met Bateman achter hem aan. Kristín herkende de man die twee keer had geprobeerd haar te vermoorden direct; ze voelde ook in haar botten dat ze eindelijk oog in oog stond met Ratoff. Ze had zich een beeld van hem gevormd dat op geen enkele manier overeenstemde met de man tegenover haar. Hij was zo klein dat ze bijna in lachen uitbarstte. Ze had zich iemand van ruim één meter tachtig voorgesteld, maar hier was hij, een man zonder enige fysieke aanwezigheid; ondanks zijn gewatteerde skipak zag ze dat hij vel over been was. Heel even schoot de gedachte door haar heen dat hij misschien ongeneeslijk ziek was. Zijn gelaatstrekken oogden vagelijk Slavisch: een knokig gezicht, met jukbeenderen en een kin die door de strakke huid omhoogstaken, een smalle, kaarsrechte neus en kleine, scherpe, diepliggende ogen. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat er witte ringen rond zijn pupillen zaten, waardoor zijn ogen griezelig helder leken. Zijn kleine oren stonden dicht tegen zijn hoofd, en zijn mond leek de wreedheid erboven te benadrukken, maar haar aandacht werd onweerstaanbaar getrokken door het litteken onder zijn linkeroog. Ze kon niet ophouden ernaar te staren. Het was zo rond als een zonnetje, en de stralen eromheen liepen in groefjes omlaag over zijn wang.


    ‘Je bent niet de eerste,’ zei Ratoff met zijn rare, raspende stem, toen hij haar blikrichting opmerkte: ‘Ze heeft haar best gedaan.’ Hij bekraste de verhoogde paarse contouren van het oude litteken met een vinger.


    ‘Ik hoop dat het pijn doet,’ antwoordde Kristín.


    ‘Een ongeluk,’ zei Ratoff. ‘De kogel ging dwars door mijn gezicht en kwam achter m’n oor naar buiten. Ik ben een deel van mijn stem kwijtgeraakt, verder niets.’


    ‘Jammer dat ze je niet gedood heeft,’ riposteerde Kristín.


    ‘Ze is een eind gekomen.’ Hij glimlachte. ‘Ben je op zoek naar je broertje, Kristín? Ik vrees dat het misschien te laat is om hem te redden.’


    ‘Wees daar maar niet zo zeker van. Volgens de laatste berichten leeft hij nog. Het was kantje boord, maar als een hufter als jij een schot van dichtbij kan overleven, is er voor hem ook hoop.’


    Daar dacht Ratoff even over na.


    ‘IJslandse vrouwen,’ zei hij ten slotte, en hij liet zijn oog op Steve vallen. ‘Ik heb over ze gelezen. Ze doen het graag met buitenlanders. Jij ook, Kristín?’


    ‘Val dood,’ gromde Kristín.


    De dunne streep van Ratoffs mond trilde haast onmerkbaar.


    ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘We zijn klaar. En het mooiste van alles is dat we hier nooit zijn geweest.’


    ‘Iedereen weet ervan. We hebben zo veel mogelijk mensen verteld over jullie en het vliegtuig op Vatnajökull. Het is gewoon een kwestie van tijd voor het op de gletsjer wemelt van de goedgeïnformeerde waarnemers, en die kunnen jullie niet allemaal in een gletsjerspleet gooien.’


    ‘Daarom moeten we voortmaken. Jammer dat ik niet wat meer tijd met jullie twee kan doorbrengen. Vooral Bateman zou dat erg fijn vinden.’


    ‘Dus die eikel heeft een naam,’ riep Kristín.


    Bateman bewoog zich niet, maar Ratoff liep recht op Kristín af, waardoor ze onwillekeurig een stap achteruit deed. Zijn gezicht raakte het hare. Terwijl ze diep in de kleine ogen keek, zag ze niets dan koude walging. Ze snoof zijn bedorven, zure geur op.


    ‘Zo te zien heb je meer lef dan je broertje,’ siste hij van tussen zijn dunne lippen. ‘Wat kon die blèren. Wat schreeuwde en jankte die. Eerst toen ik de ogen van zijn vriend uitstak, daarna toen ik met hem begon. Jankte alsmaar om z’n grote zus. Ik dacht dat hij nooit zou ophouden. Maar ze hoorde hem niet. Ze was te druk bezig een Amerikaan te neuken. Je had hem moeten horen. Heel ontroerend allemaal.’


    Hij gaf geen krimp, zelfs niet toen het speeksel op zijn voorhoofd landde en in zijn oog sijpelde, en sprak gewoon verder met dezelfde zachte, hese stem.


    ‘“Kristín” kreunde hij, maar z’n grote zus is nooit gekomen.’


    Een commando van de Special Forces verscheen in de tentopening.


    ‘Ze zijn zover met de heli’s, sir,’ riep hij.


    Ratoff draaide zich om en veegde het speeksel van zijn gezicht. Hij wierp een blik op Bateman en knikte.


    ‘Laad de lijkzakken in het vliegtuig,’ beval hij en begon weg te lopen. Hij had de tent al half verlaten toen Kristín tegen zijn rug schreeuwde: ‘Ik weet alles over Napoleon!’


    Ratoff stopte abrupt en draaide zich om.


    ‘Ik zei dat ik alles over Napoleon weet,’ herhaalde Kristín.


    ‘Je weet niet wat je zegt,’ zei Ratoff, die de tent weer in liep.


    ‘Ik ben op de hoogte van de Napoleon-documenten,’ vervolgde Kristín in blinde woede. ‘Of Operatie Napoleon, zoals die genoemd werd.’


    ‘Zeg eens, Kristín. Wat weet je daar helemaal van? Of is het gewoon een woord dat je ergens hebt opgevangen? Ik vrees dat het niet zo’n sterke troef is,’ sneerde Ratoff.


    ‘Alles. Wat de Duitsers in hun schild voerden,’ zei Kristín, die volkomen in het duister tastte. ‘Ik weet wat er in jullie kostelijke vliegtuig verstopt zit. Een geheim in een attachékoffertje. Geen bom, geen goud, geen virus. Alleen maar papieren.’


    ‘Nou, nou. Laten we aannemen dat je dat weet. Wie weten er nog meer over Napoleon?’ vroeg Ratoff, die weer recht voor haar stond. Zijn zielloze ogen bekeken de hare onderzoekend. Hij herhaalde zijn vraag en Kristín besefte dat ze een gevoelige snaar had geraakt, maar had geen idee hoe ze daarmee haar voordeel moest doen. Ze wist niets te verzinnen. Onder zijn blik voelde ze zich zo dun als papier, doorzichtig, bloot.


    ‘Wie heeft je over Napoleon verteld?’ vroeg Ratoff, en Kristín zag een plotse flits van staal in zijn hand.
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    Vliegveld Keflavík,


    zondag 31 januari, 00.15 uur gmt


    Vytautas Carr stond in de deuropening van hangar 11 op vliegveld Keflavík. Hij tuurde in gedachten verzonken naar de nacht, stijf van de zenuwen. Hoewel hij de C-17 in het donker niet kon zien, wist hij dat hij werd gereedgemaakt voor vertrek. Straks zouden de twee helften van het vliegtuig vanaf de gletsjer worden overgevlogen en als alles volgens plan verliep hadden ze binnen drie uur het IJslands grondgebied verlaten. Dan was het voorbij.


    De IJslandse instanties werden steeds nerveuzer. Erger nog, ze wisten zeker dat ze gegronde redenen hadden om bezwaar aan te tekenen en hadden elk spoor van onderdanigheid in hun betrekkingen met Amerikaanse ambtsdragers allang losgelaten. De Amerikaanse ambassade in Reykjavík was door de media doorgezaagd over de schietpartij bij de pub en ook over wat de pers omschreef als legeroperaties op Vatnajökull. Alsof dat niet genoeg was, had de politie van Reykjavík gehoord over troepenbewegingen op de gletsjer; iemand in het korps kende Ratoffs naam en had daar zowel de ambassade als de legerleiding in Keflavík vragen over gesteld. Er was een helikopter van de kustwacht uitgezonden om twee reddingswerkers op te pikken van wie werd gezegd dat ze op de gletsjer waren verongelukt. Bovendien wist de kustwacht dat de Defensiemacht niet had gereageerd op een noodoproep door de collega’s van deze mannen. Intussen volgde de luchtverkeersleiding in Reykjavík de bewegingen van de Pave Hawk-helikopters. Het zou niet lang meer duren tot deze informatie naar buiten kwam en het publiek verband zou leggen met het verzonnen vulkaanuitbarstingsalarm dat eerder via de radio was uitgezonden; het zou zijn eigen conclusies trekken. Tegen die tijd zou het niet langer mogelijk zijn om de affaire in de doofpot te stoppen.


    Hij had lang nagedacht over de mogelijke gevolgen als het doel van de operatie bekend werd; niet alleen de internationale verontwaardiging maar ook de gevolgen voor hem persoonlijk. Hij had opdracht gekregen om te zorgen dat het verhaal van het vliegtuig nooit naar buiten kwam; hij had bevel gevoerd over een missie die al aan twee mensen het leven had gekost; hij had op onwettige wijze manschappen van de Special Forces ingezet op het grondgebied van een bevriende natie en een web van leugens, verzinsels en manipulaties geweven. Hij was eindverantwoordelijk. Een paar dagen geleden verheugde hij zich nog onbezorgd op zijn pensioen; nu was hij vervuld van angst voor de toekomst.


    De eerste prioriteit was om het vliegtuigwrak en zijn inhoud te bergen. Wat daarna gebeurde, was niet echt belangrijk. De achterblijvende militairen zouden terugkeren naar de basis en de admiraal zou een min of meer geloofwaardige leugen ophangen om de aanwezigheid van zijn manschappen op de gletsjer te verklaren. Ze zouden de IJslanders bestoken met desinformatie tot elk nieuwsbericht over het leger verdacht was. Dat proces was al in gang gezet. Ze konden rekenen op publieke verontwaardiging, afkeuring en vijandigheid, maar die waren allemaal voor de bühne, want IJsland kon nog steeds niet beslissen of het nu wel of geen Amerikaans leger op zijn grondgebied wilde hebben. Van de reactie van de bevolking zou Carr niet wakker liggen. Uiteindelijk zouden economische belangen de doorslag geven. Over pakweg twee weken zou er geen haan meer kraaien naar de Amerikaanse legermanoeuvres op Vatnajökull.


    De enige echte dreiging van onthullingen ging uit van die vrouw, Kristín, maar wie zou er nog naar haar luisteren wanneer het vliegtuig het land uit was? Wie zou geloof hechten aan haar krankzinnige relaas over een Duits toestel uit de Tweede Wereldoorlog dat een halve eeuw in Vatnajökull begraven had gelegen, en dat iets gevaarlijks, onbegrijpelijks, bespottelijks bevatte? Carr wist zeker dat ze het ware geheim niet kende. Hoe zou zij dat moeten weten? Ze hadden haar bewegingen nauwlettend gevolgd en wisten met wie ze had gesproken voordat ze naar de gletsjer afreisde; nee, niets wees erop dat ze de waarheid kende of begreep. Er was geen blijvende schade aangericht. Dat hield Carr zichzelf steeds voor, in de hoop dat het waar was.


    Zijn gedachten dwaalden af naar de leider van de operatie en hij vroeg zich af of hij met de keus voor Ratoff zijn vertrouwen in de verkeerde had gesteld. Je kon ervan op aan dat Ratoff dingen gedaan kreeg, maar hij eiste daarbij wel een hoge tol aan mensenlevens. Begin jaren zeventig had Carr hem zelf gerekruteerd als agent voor de militaire inlichtingendienst; hij had bewezen wat hij waard was, maar niemand die met Ratoff samenwerkte had warme gevoelens voor hem. Hij was een man die mensen liever niet kenden, en het liefst helemaal vergaten. Uiteindelijk werd hij een soort onzichtbare agent binnen de dienst, het onderwerp van onbevestigde berichten die de meesten liever negeerden.


    Carr wist meer dan veel anderen over zijn leven voor zijn toetreden tot de organisatie, maar zelfs zijn kennis was fragmentarisch. Hij had in 1968 getekend bij de mariniers en was tweemaal achtereen uitgezonden naar Vietnam. Toen hij uit Vietnam terugkwam voor de afspraak met Carr had hij zijn litteken al. Ratoff had er een simpele verklaring voor: een ongelukkig ongeval; zijn geweer was tussen de deur en deurlijst in zijn barak blijven klemmen en had een kogel in zijn gezicht geschoten. De artsen hadden het een wonder genoemd dat hij niet zijn slagader, hersens of ruggengraat had geraakt, en alleen zijn stembanden had beschadigd. Carr had echter iemand op pad gestuurd om zijn verhaal na te trekken. Hij ondervroeg de manschappen uit Ratoffs peloton en hoorde uiteenlopende versies van het verhaal: Ratoff was een sadist die altijd verder ging dan alle anderen om informatie uit de vijand te trekken, zelfs als er geen informatie te halen viel; hij had naar hartenlust mensen verminkt en gedood en er werd wel beweerd, hoewel dat nooit is bevestigd, dat hij lichaamsdelen van zijn slachtoffers als trofee verzamelde. Hij zou niet de enige marinier zijn geweest met een ketting van mensenoren om zijn hals, maar Carrs maag draaide zich om bij de gedachte. Wat de verhalen met elkaar gemeen hadden, was dat Ratoff zijn wond had opgelopen toen een jonge Vietnamese vrouw zijn geweer wist te grijpen, hem dwong om voor haar te knielen en hem in het gezicht schoot. Meteen daarna had ze zichzelf door het hoofd geschoten.


    Hoe onsmakelijk zijn gerapporteerde gedrag ook was, in de vroege jaren zeventig had Ratoff in Zuid-Amerika nuttig werk verzet voor de militaire inlichtingendienst. Hij diende in El Salvador en Nicaragua, daarna in Chili en Guatemala, waar hij zich bezighield met de troepen die de regering stuurde om de dictators te steunen. Toen de Amerikaanse overheid later, na krachtige protesten in het binnenland, haar steun aan rechtse dictaturen minderde, werd Ratoff overgeplaatst naar het Midden-Oosten. Trouw aan zijn oude gewoonten, won hij daar informatie in met methoden waarover Carr liever onwetend bleef. Hij was gestationeerd in Libanon en diende een tijdlang bij de Mossad. Inmiddels bestond Ratoff officieel niet langer. Zijn inlichtingendossier was uit de gewone circulatie gehaald en Carr was nu lid van het select gezelschap van hoge functionarissen die op de hoogte waren van zijn bestaan. Dat was een andere eis om deze operatie te kunnen leiden. Niemand zou hem missen.


    Een snijdende wind blies om Carr heen terwijl hij bij de hangar stond en zich afvroeg wat voor mensen een leven in zulke eeuwigdurende kou en duisternis kon verduren. Hij hoorde niet dat de militair dichterbij kwam of iets zei, bleef in gedachten verzonken en onwetend over hem totdat de nieuwkomer zo vrijpostig was om zijn zware wollen overjas aan te raken. Carr schrok.


    ‘Er is hier een man die u wil spreken, sir,’ zei de militair, die een luchtmachtuniform aanhad. Carr herkende hem niet.


    ‘Hij is uit de States overgevlogen, op zoek naar u, sir,’ herhaalde de man.


    ‘Op zoek naar mij?’


    ‘Een kwartier geleden geland, sir,’ zei de man. ‘Met een burgertoestel. Ze hebben mij gestuurd om het aan u te melden.’


    ‘Wie is het?’ vroeg Carr.


    ‘Hij heet Miller, sir,’ zei de man. ‘Kolonel Miller. Hij is een kwartier geleden geland op vliegveld Keflavík, met een burgertoestel.’


    ‘Miller? Waar is-ie?’


    ‘Hij wilde u dringend spreken, dus we hebben hem meegenomen naar de hangar, sir,’ zei de man, terwijl hij achteromkeek. Toen Carr zich omdraaide, zag hij hoe er een deur openging en Miller kwam binnengelopen. Hij droeg een dik groen windjack met een capuchon met bontvoering die zijn ingevallen, bleke gezicht bijna volledig aan het zicht onttrok. Carr beende gehaast naar hem toe. Dit was wel het laatste wat hij verwacht had. Ze hadden niet over Millers verdere betrokkenheid gesproken en hij had sinds hun vorige treffen niets meer van hem vernomen. Zijn onverwachte aanwezigheid in de hangar zette hem helemaal op het verkeerde been.


    ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij toen hij nog tien meter van hem vandaan was. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Wat doe je hier?’


    ‘Dezelfde pure, frisse lucht,’ merkte Miller op. ‘Die ben ik nooit vergeten.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ zei Carr nogmaals. Hij wierp een blik op de mannen die Miller naar hem toe hadden gebracht, drie agenten van de inlichtingendienst in burgertenue die Carr overal waar hij ging vergezelden.


    ‘Rustig nou maar, Vytautas,’ zei Miller. ‘Ik heb IJsland altijd nog een keer willen bezoeken. Altijd die koude, pure zuurstof willen opsnuiven.’


    ‘Zuurstof? Waar heb je het over?’


    ‘Wil je zo vriendelijk zijn om mee naar buiten te lopen?’ vroeg Miller. ‘Alleen wij tweeën. De anderen kunnen hier wel wachten.’


    Carr liep langzaam naar de deuren van de hangar, twee stalen constructies zo groot als een tennisveld. Ze stopten in de deuropening, waar een warmtekanon boven hen zijn best deed de bittere kou op afstand te houden.


    ‘De eerste keer dat ik dit land bezocht,’ zei Miller, ‘een eeuwigheid geleden alweer, aan het eind van de oorlog, had ik met mijn broer afgesproken. Ik had hem op die missie gestuurd en had me voorgenomen om hem te treffen als hij met de Duitsers een tussenstop in Reykjavík maakte om te tanken. Ik zou met ze mee terugvliegen. Dat was het plan. Ik weet dat het absurd klinkt, maar ik neem mezelf kwalijk wat hem is overkomen. Het was egoïstisch van me om hem in die positie te plaatsen. Ik heb hem van het slagveld af gehaald. Nou, ik heb mijn verdiende straf gekregen. In plaats daarvan verloor hij zijn leven hier in het noordpoolgebied. Bij de landing omgekomen of daarna doodgevroren – daar zijn we nooit achter gekomen. Of ík ben er nooit achter gekomen. Allemaal vanwege die bespottelijke operatie die nooit in gang gezet had mogen worden.’


    ‘Waar wil je heen?’ vroeg Carr ongeduldig.


    ‘Ik heb niets meer van je gehoord. Wat hebben jullie daar boven aangetroffen? Zijn er lijken en in wat voor toestand verkeren ze? Weet jij wat er gebeurd is? Vertel me iets. Meer vraag ik niet.’


    Carr bekeek zijn voormalige superieur. Hij begreep wat Miller dreef; wist dat hij het grootste deel van zijn leven had gewacht op een kans om te achterhalen wat er met het vliegtuig was gebeurd. Nu scheen er een licht in zijn ogen dat Carr niet eerder had gezien, een sprankje hoop dat Miller vergeefs probeerde te maskeren.


    ‘De meesten zijn ongehavend,’ zei hij. ‘Je broer ook. Ze zijn in het ijs bewaard gebleven. Blijkbaar was de landing niet zo slecht. Ze zullen een brand hebben moeten blussen, maar niets ernstigs. Zoals je weet, was het noodweer toen ze neerstortten en ze zullen in een mum van tijd zijn bedolven onder de sneeuw en opgesloten hebben gezeten in het vliegtuig. Het is trouwens niet relevant. Als ze zich uit het ijs hadden uitgegraven, hadden ze de kou nooit overleefd. Er zijn geen sporen van geweld. Het ziet ernaar uit dat ze gewoon zijn gestorven, de een na de ander. Ze hadden allemaal paspoorten bij zich en slechts een van hen lijkt vermist te zijn: Von Mantauffel was niet aan boord of in de buurt van het vliegtuig.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat betekent dat hij wellicht heeft geprobeerd hulp te zoeken. Een poging heeft gedaan om de bewoonde wereld te bereiken.’


    ‘Maar het niet heeft gered.’


    ‘Nee. Ik denk dat we ons over hem geen zorgen hoeven te maken.’


    ‘Goeie god. Hij is vast doodgevroren.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Nog persoonlijke documenten aan boord?’


    ‘Voor zover Ratoff heeft gemeld, niets. Bedoel je soms een boodschap van je broer?’


    ‘We hebben elkaar de hele oorlog lang wekelijks brieven geschreven. We waren dik met elkaar. Het was een gewoonte die we hebben ontwikkeld, een manier om alles waarvan we getuige waren voor onszelf begrijpelijk te maken, zou je kunnen zeggen. Ik dacht dat hij misschien iets had opgeschreven, een paar woorden of gedachten, als hij het ongeluk had overleefd. Zijn gevoelens van spijt.’


    ‘Ik vrees van niet, nee.’


    ‘En de documenten?’


    ‘Die heeft Ratoff.’


    Beide mannen zwegen.


    ‘Jij maakt de zaak extra ingewikkeld,’ zei Carr. ‘Dat weet je.’


    Miller draaide zich om en begon weg te lopen. ‘Ik wil hem geen tweede keer kwijtraken,’ antwoordde hij over zijn schouder.
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zondag 31 januari, 00.30 uur gmt


    Kristín was verlamd door Ratoff, als een slang tegenover een slangenbezweerder. Hij had zijn gezicht dicht bij het hare gebracht en bewoog de priem speels omhoog langs haar keel, kin en wang tot aan haar oog. Ze had geen flauw idee wat voor antwoord ze over Napoleon moest geven, maar ze moest iets zeggen – wat dan ook – om tijd te rekken; iets wat hij horen wilde. Maakte niet uit wat. Ze bedacht opeens dat ze zich nu in dezelfde situatie bevond als haar broer vóór haar en begreep hoe hij zich moet hebben gevoeld, begreep zijn siddering voor deze man, zijn doodsangst. Begreep hoe het was om zo vlak bij een maniak te zijn. Was het echt zo kortgeleden? Gisteravond? Eergisteren?


    Wat moest ze zeggen?


    ‘Kristín, je pogingen om ons vertraging te bezorgen zijn verrukkelijk. Maar zinloos,’ zei Ratoff.


    Kristín was teruggedeinsd tot een paal achter in de tent. De twee bewakers hielden Steve in bedwang. Bateman hield ze onder schot.


    ‘Jullie denken dat het hier straks volstroomt met reddingsbrigades,’ vervolgde Ratoff, ‘dat jullie gered worden en dat de hele wereld zal ontdekken wat zich hier afspeelt. Nou, het spijt me, maar dit is de echte wereld. Niemand maakt ons hier wat. We hebben de regering in onze zak en de reddingsploeg is onderschept. Wat ga je doen, Kristín? Als wij van de gletsjer zijn vertrokken zal niemand ervan weten. Waarom heb je jezelf de plicht opgelegd om de wereld te redden? Snap je niet hoe bespottelijk je bent? Vertel me nu vanaf het begin...’


    ‘De heli’s vertrekken zo dadelijk,’ riep een soldaat de tent in.


    ‘... hoe je over Napoleon te weten bent gekomen.’


    Ze hoorden buiten de helikoptermotoren grommen en daarna brullend tot leven komen en het opzwellende gejank van de rotorbladen dat intenser werd naarmate ze sneller draaiden.


    ‘Een gepensioneerde piloot op de basis heeft ons over Napoleon verteld,’ schreeuwde Steve. ‘En zij is niet degene die weet wat dat betekent, dat ben ik.’


    ‘Hij liegt,’ zei Kristín.


    ‘Wat ontroerend,’ fluisterde Ratoff.


    Kristín besefte niet meteen dat hij haar gestoken had – het voelde eerder als een prikje. Met één behendige beweging had hij de priem in haar zij geduwd, vlak onder haar ribben, door haar sneeuwpak en kleren heen, en het staal drong enkele centimeters in haar vlees door. Ze voelde een verzengende pijn en merkte dat er bloed in haar kleren sijpelde. Hij duwde de priem in de wond.


    Ze schreeuwde het uit van de pijn en probeerde hem opnieuw in het gezicht te spugen maar haar mond was te droog. Hij draaide aan de priem en haar ogen puilden uit terwijl een rilling van pijn haar lijf martelde en een gil van haar lippen wrong. Uit haar ooghoek zag ze Steve schreeuwen en worstelen in de greep van de bewakers.


    ‘Wie weten er nog meer over Napoleon?’ herhaalde Ratoff, die Kristíns reactie op de pijn met klinische afstand observeerde. Ze stond op haar tenen, torende boven hem uit.


    ‘Iedereen,’ kreunde ze.


    ‘Wie is iedereen?’


    ‘De overheid, de politie, de media. Iedereen.’


    ‘Volgens mij lieg je tegen me, hè?’


    ‘Nee,’ zei ze in het IJslands. ‘Nee.’


    ‘In dat geval kun je me vertellen wat Napoleon is.’


    Hij draaide de priem om.


    Kristín antwoordde niet. De pijn was ondraaglijk. De wond was waarschijnlijk wel tien centimeter diep. Ze dacht dat ze zou flauwvallen; haar gedachten werden wazig, wat het moeilijk maakte om zich te concentreren, moeilijk om de juiste antwoorden te verzinnen om hem aan het lijntje te houden, om tijd te blijven rekken.


    ‘Wat is Napoleon?’ herhaalde Ratoff.


    Kristín zweeg.


    ‘Heb je je weleens afgevraagd wat ze met Napoleon hebben gedaan?’


    ‘Voortdurend,’ antwoordde ze.


    ‘En wat kun je me daarover vertellen?’


    ‘Een heleboel.’


    ‘Dus wat is Napoleon?’


    ‘Je weet waarom hij bekendstond,’ kreunde ze.


    ‘Een groot keizer,’ zei Ratoff. ‘Een groot generaal.’


    ‘Nee, nee, dat niet,’ zei Kristín.


    ‘Wat dan?’


    ‘Hij was klein. Een onderdeurtje zoals jij.’


    Ze bereidde zich voor op de volgende golf helse pijn. Die bleef uit. Ratoff rukte de priem uit de wond en het stuk gereedschap verdween net zo raadselachtig als het verschenen was.


    ‘Laat ook maar,’ zei hij en trok een revolver. Kristín had net genoeg tijd om op te merken hoe klein en sierlijk het was, het soort wapen waarvan ze zich voorstelde dat het voor een handtas was ontworpen.


    ‘Ik zal je een mooie herinnering nalaten. Het had niet zo hoeven lopen. Je had hem kunnen redden. Denk daar maar aan tijdens je eenzame, koude nachten. Het is je eigen schuld.’


    Zonder enige waarschuwing draaide hij zich half om en vuurde één schot in het gezicht van Steve. Een klein, rimpelig gat verscheen onder Steves rechteroog terwijl zijn schedel explodeerde en een akelige bloedvlek de tentwand bedekte. Hij viel onmiddellijk met open ogen op de grond, een stomverbaasde blik vastgevroren op zijn gezicht. Kristín keek als verdoofd toe. Het pistoolschot dreunde oorverdovend na in haar oren; heel even leek de tijd zich te vertragen; ze kon de gebeurtenis niet bevatten. Ratoff stond haar onbeweeglijk te observeren; de aandacht van de mannen in de tent was op Steve gericht toen de kogel doel trof. Ze zag hoe hij neerviel op het ijs, hoe zijn hoofd met een bons neerklapte op de bevroren grond, zijn dode ogen strak gericht op haar gezicht. Ze zag de obscene rode streep op de tentwand, het ijs onder zijn hoofd dat het bloed opzoog.


    Gal rees omhoog in haar mond. Ze viel kokhalzend op de grond, haar lijf schokte. Toen verloor ze het bewustzijn.


    Het laatste wat ze zag, waren de lege ogen van Steve. Maar het laatste wat ze hoorde, was de stem van Ratoff.


    ‘Het is je eigen schuld, Kristín.’
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zaterdag 30 januari, 23.30 uur gmt


    De reddingswerkers waren weer gaan zitten, sommige in de twee rupsvoertuigen, andere ernaast, en wachtten af wat er ging gebeuren. Niemand durfde iets tegen de militairen te doen of ze zelfs de geringste aanleiding te geven om hun geweren nog eens te gebruiken. Na het stuiten van de reddingsbrigade hadden de militairen alle communicatieapparatuur geconfisqueerd en zowel mensen als voertuigen grondig doorzocht, tot ze ervan overtuigd waren dat ze elke vuurpijl, radio en mobiele telefoon hadden afgenomen, waarna ze zich terugtrokken op hun oorspronkelijke positie. Ze leken tevreden dat ze de voortgang van de ploeg hadden gestuit en stonden rustig naast hun sneeuwscooters, waar ze geen voetbreed weken zodat de IJslanders niet verder konden.


    Júlíus ging op de achterbank van het tweede rupsvoertuig zitten, op een plaatsje bij een portier. Na een poosje wachten deed hij zachtjes het portier open en glipte naar buiten. De confrontatie was geluwd en hij voelde dat hun bewakers zich hadden ontspannen. Hij bleef een hele tijd onder het voertuig in de sneeuw liggen, zonder een spier te verroeren. Ondanks zijn dikke skipak kroop de kou langzaam door zijn benen omhoog; zijn tenen waren tergend koud, zijn handen werden gevaarlijk gevoelloos. Hij zou snel in beweging moeten komen, al was het maar om een beetje warmte op te wekken.


    Hij hoorde de militairen praten, maar verstond niet wat ze zeiden. Na ongeveer tien minuten kroop hij bij het voertuig vandaan, tussen twee sneeuwscooters door de duisternis in. Toen hij meende dat hij veilig was, kwam hij op zijn knieën overeind, keek achterom en zag dat niemand zijn vertrek had opgemerkt. Hij ging rechtop staan en liep in een grote boog om de militairen heen. Hij lette erop dat hij genoeg afstand bewaarde om dekking van de nacht te krijgen.


    Hij kookte van woede; hij kon er niet tegen dat die schofterige yanks hem bedreigden, fouilleerden en beroofden, zijn vrienden mishandelden en aanvielen, of hem in zijn eigen land verboden te gaan en staan waar hij wilde. Bovendien rekende Kristín op hem. Als hij haar verhaal over militaire activiteit op de gletsjer kon bevestigen, had hij in elk geval íets bereikt. Zijn schaamte en schuldgevoel over het feit dat Elías bijna dood was geweest brandde in zijn binnenste; dat ook Kristín misschien in levensgevaar verkeerde, was ondraaglijk. Hoe hard hij die gedachte ook probeerde uit te bannen, hij werd gekweld door het vooruitzicht dat het zijn schuld zou zijn als zowel de broer als de zus iets zou overkomen.


    Algauw werd hij door militairen achtervolgd, en aangespoord door een mengeling van woede en angst zette hij het op een lopen over het ijs, naar de gloed die de hemel zo’n drie kilometer verderop deed oplichten. Hij wist dat de Amerikanen de gletsjer nauwlettend in de gaten hielden en dat er elk moment militairen uit het donker konden opduiken om hem te arresteren – misschien zelfs om hun wapens te gebruiken.


    Júlíus had een topconditie en overbrugde de afstand snel, terwijl de ijskoude lucht verfrissend in zijn longen brandde. Opeens werd de lichtoverstroming vóór hem helderder en hoorde hij gebrul dichterbij komen; vanachter hem kwamen helikopters omlaagduiken die midden in de poel van licht landden. Hij hoorde het geronk van de rotorbladen wegsterven tot alles weer stil was. Hij versnelde zijn tempo en bereikte de rand van het verlichte gebied. Daar minderde hij vaart en wierp zich ten slotte hijgend neer op het ijs, waarna hij het laatste stuk omhoogkroop over een kleine helling die hem goed uitzicht op het gebied bood.


    Hij had niet geweten wat hij moest verwachten, maar de aanblik was verbijsterend. De twee Pave Hawk-helikopters, een oud vliegtuigwrak dat doormidden was gesneden en nu door dekzeilen werd bedekt. Overal krioelende militairen. Tenten. Apparatuur. Het was niet te bevatten. Hij zag hoe de helikopterpiloten naar een van de tenten werden geëscorteerd en even later zag hij dat een vrouw een andere tent werd binnengevoerd. Hij had Kristín nog nooit gezien, laat staan de man die achter haar aan hardhandig naar binnen werd geduwd, maar ze waren duidelijk gevangengenomen door de militairen.


    Op dat moment hoorde hij de sneeuw achter zich kraken en toen hij zich omdraaide zag hij een paar glimmende, zwarte laarzen. Toen hij langs de laarzen omhoogkeek, ontdekte hij drie mannen die geweren op hem gericht hadden. Net als de militairen die de reddingsbrigade hadden onderschept, droegen ze witte camouflage­pakken, skibrillen die hun gezicht verborgen en hadden ze sjaals over hun mond om de kou te weren.


    Júlíus kwam behoedzaam overeind en stak, omdat hij niets beters wist te verzinnen, zijn handen omhoog. De militairen leken tevreden met deze overgave en wezen zonder iets te zeggen met hun geweren naar het kamp. Ze hadden Júlíus gevolgd vanaf het moment dat hij als stipje op hun radarschermen was verschenen en de verboden zone met mierenstapjes was genaderd.


    Onder het lopen deed hij zijn uiterste best om alles wat hij zag in zijn geheugen op te slaan. Hij zag dat de militairen hun tenten begonnen af te breken en hun apparatuur en gereedschap inpakten, alsof hun werk op de gletsjer, wat het ook was, binnenkort gedaan zou zijn.


    Toen ze het rommelige, geïmproviseerde kampement bereikten werd hij voor een andere man geleid. Dit was duidelijk een of andere officier. Hij was de enige in de tent. Hij staarde de IJslander aan alsof hij van een andere planeet kwam, en bij Júlíus kwam de gedachte op dat dit niet heel ver naast de waarheid was. Desgevraagd legde hij de officier uit hoe hij was weggeglipt van zijn brigade en ongemerkt door de duisternis hierheen was gekomen. Hij beweerde omstandig dat er nog meer IJslanders in het gebied waren, loog dat zijn mannen – voordat de militairen de radio’s van zijn team hadden geconfisqueerd – bericht uit Reykjavík hadden gekregen dat andere reddingsbrigades onderweg naar de gletsjer waren, net als de politie en leden van de kustwacht.


    De officier luisterde, knikte en ging door met het stellen van monotone vragen: ‘Is er nog iemand anders aan de bewakers ontsnapt?’


    ‘Nee,’ antwoordde Júlíus. ‘Is dit een ondervraging?’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Waarom ondervraag je mij?’


    ‘Geef antwoord op de vraag.’


    ‘Ik protesteer nadrukkelijk tegen jullie behandeling van een IJslandse reddingsbrigade. Wat denken jullie wel niet? Wie zijn jullie?’


    ‘Ben je alleen?’ vervolgde de officier, die Júlíus’ uitbarsting negeerde.


    ‘Hierover is het laatste woord nog niet gezegd. Ik verheug me erop om de pers te kunnen vertellen wat hier precies gebeurt; hoe jullie de baas spelen op IJslands grondgebied en het leven van IJslanders in gevaar brengen.’


    Ze hoorden een gejank, dat opsteeg tot een crescendo terwijl een van de helikopters startte.


    ‘Verroer je niet,’ beval de officier. Hij liep naar de tentopening en zag daarvandaan hoe de rug van Ratoff in de helikopter verdween. Met nog groter gerucht steeg hij geleidelijk op tot hij tien à vijftien meter boven het ijs hing. Het lawaai was oorverdovend en de helikopter deed zoveel sneeuw opstuiven dat hij bijna onzichtbaar werd. De dikke staalkabels die eronder bungelden kwamen strak te staan en algauw kwam de romp van het oude vliegtuig centimeter voor centimeter los van het ijs en zwaaide hij in het licht van de schijnwerpers. Hoger en hoger steeg hij op, tot de helikopter naar het westen draaide, wegvloog en langzaam door de duisternis werd opgeslokt. De andere zou hem enkele minuten later volgen.


    Toen de officier terugkeerde in de tent, trof hij daar alleen een manshoge snee in de tentwand. Hij sprong erdoorheen, maar Júlíus was nergens te bekennen.


    Júlíus wist vrij zeker naar welke tent hij Kristín geleid had zien worden en rende ernaartoe. Zonder één moment te aarzelen sneed hij het tentdoek van boven naar beneden door en stapte door het gat naar binnen. Hij trof er een gruwelijk tafereel. Midden op de vloer lag een man met zijn gezicht omlaag. In zijn achterhoofd gaapte een gat en een van de tentwanden was met bloed bespat. Iets verderop lag een jonge vrouw op het ijs, zo te zien bewusteloos. Zijn hart verzakte. Wie konden dat anders zijn dan Kristín en Steve?


    Júlíus boog zich over Kristíns slappe lichaam en sloeg haar een paar keer op haar wang. Haar huid zag blauw en voelde koud aan. Tot zijn verbazing deed ze na een paar tellen haar ogen open en staarde hem aan. Hij hield vlug zijn hand over haar mond en legde zijn gezicht naast haar oor.


    ‘Ik ben het, Júlíus,’ zei hij. ‘Ik ben alleen.’
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    Vatnajökull-gletsjer,


    zondag 31 januari


    Het was kantje boord: de helikopter kwam bijna kracht tekort om het wrak van het ijs te tillen en heel even dreigde het terug te vallen op de gletsjer. Deze helft van het Duitse toestel was blijkbaar onvoldoende losgemaakt en alle aandacht van de eromheen staande mannen was gericht op de worsteling van de helikopter met zijn vracht.


    Ratoff had een zitplaatsje in het ruim van de Pave Hawk gevonden en probeerde, gespannen gehurkt bij een raampje, een glimp op te vangen van de staalkabels en de last die ze torsten. De helikopter steeg oneindig traag op, zwalkte een beetje en onderbrak zijn opstijging kortstondig toen hij het volle gewicht van de romp van de Junkers optilde. Het wrak rees stukje bij beetje op uit zijn ijskoude tombe tot het los was. Toen vloog de helikopter snel weg en Ratoff zag hoe het vage beeld van het kamp geleidelijk terugweek in de omringende nacht.


    Het lawaai in de cabine was gekmakend maar Ratoff had een koptelefoon op en kon via de helmradio communiceren met de twee piloten in de cockpit. Ze vlogen op vijftienhonderd meter hoogte met een matige snelheid, terwijl de vracht aan drie dikke staalkabels bungelde; dit was de voorste helft van het Duitse vliegtuig. Straks zou de tweede helikopter het staartdeel optillen, waar de lijken in lagen. Beide helften waren uit het ijs gehaald zonder dat hun inhoud verwijderd was, en de openingen waren met zware plastic zeilen gedicht. Hij slaakte een zucht van verlichting; de missie bevond zich in haar eindfase en ze was overwegend succesvol verlopen, ondanks de hinder van Kristín en de reddingswerkers. Het vliegtuig was veilig uitgegraven en het was op weg naar Amerika. Binnenkort was alles, of in elk geval deze episode, voorbij.


    Ratoff was de enige passagier. Hij probeerde zich mentaal voor te bereiden op wat hem te wachten stond terwijl hij meeluisterde naar het radioverkeer tussen de piloten en de luchtverkeersleiding op de basis in Keflavík. De verwachte aankomsttijd op Keflavík was al over vijfentwintig minuten. Het was ideaal vliegweer – koud maar windstil – en de reis verliep probleemloos. De helikopter zou direct naar de C-17 vliegen en zijn lading neerleggen op een speciaal pallet waarop de twee helften van de Duitse kist het transportvliegtuig in zouden worden gerold. De luchtmacht noemde dit het Keiko-vliegtuig, naar een orka die onlangs was overgevlogen van Newport, Oregon, naar IJsland terwijl dierenliefhebbers over de hele wereld meekeken. Met het oog op tijdbesparing en om zijn bijzondere passagier geen ongemak te bezorgen, had de C-17 toen in de lucht getankt en dat zou hij tijdens deze missie ook doen. De C-17 zou zeer binnenkort opstijgen en dan was de IJslandse fase van de operatie achter de rug. Wat volgde, zou een vlucht over de halve aardbol zijn.


    Maar met de andere helft van zijn gedachten was hij elders. Ratoff was ervan uitgegaan dat ze hem ongemoeid zouden laten tot ze op hun eindbestemming waren aangekomen, maar daar kon hij niet langer van uitgaan. Hij piekerde erover waarom Carr hem voor deze klus had gekozen. Carr had hem destijds gerekruteerd voor de organisatie, maar in de loop der jaren was de generaal steeds afstandelijker geworden tot hij niet eens meer leek te willen erkennen dat hij bestond. Daar had Ratoff vrede mee gehad. Hoewel hij bepaald geen eigen baas was, genoot hij binnen de dienst veel bewegingsvrijheid, maar hij wist dat de mensen hem niet mochten. Ongetwijfeld belastte hij hun geweten. Ratoff deed immers hun vuile werk; hij vergaarde informatie. Hoe hij dat deed, mocht hij zelf weten. Hoe minder de dienst ervan wist, hoe minder Carr wist, hoe beter.


    Reeds op de gletsjer had hij geconcludeerd dat Carr hem als leider van deze missie had aangewezen omdat hij hem als misbaar beschouwde. Het zou niet moeilijk zijn om hem te laten verdwijnen. Hij was een schandvlek, een overblijfsel uit een tijd waar niemand aan wilde terugdenken. Ratoff ging ervan uit dat Carr precies had geweten wat er in het vliegtuig zat, ongetwijfeld samen met een select groepje hoge officieren binnen de militaire inlichtingendienst. Maar hij had geen idee of er nog meer mensen van het geheim wisten. Hij wist niet eens zeker of ook maar iemand buiten het leger besefte wat er gaande was. Voor het eerst sinds lange tijd werd Ratoff bedreigd, en dat riep alle dierlijke instincten in hem wakker.


    Hoe was die rotmeid over Napoleon te weten gekomen? De zakkenwasser die met haar mee was had iets gezegd over een piloot op de basis, maar Ratoff wist dat het een list uit wanhoop was geweest. Als hij de tijd had gehad, had hij de informatie uit haar kunnen zuigen. Maar het gaf niet: Bateman zou de ondervraging voortzetten, waarna zij en haar vriend eens en voor altijd zouden verdwijnen.


    Hij dacht terug aan wat hij had gelezen in een van de getypte instructies uit het dossier in het vliegtuig, op een vergeeld vel papier met het briefhoofd van het Britse oorlogskabinet.


    ... na de bijeenkomst in Jalta dat Stalin buitensporig veel macht zou verwerven in Oost-Europa en zich ongetwijfeld niet zou houden aan de voorwaarden van de verdragen. Daarom heeft het Britse oorlogskabinet een plan opgesteld voor een geallieerde aanval op Stalins regering in Moskou, die zal resulteren in de eliminatie van Rusland. Het plan heeft de codenaam ‘Operatie Unthinkable’ gekregen. De oorlog in Europa zal worden beëindigd middels een verdrag met de Duitsers, volgens de voorwaarden waarvan bij benadering honderdduizend Duitse militairen zich zullen aansluiten bij de geallieerden tijdens de aanval op Stalin, die in de frontlinie van de eerste invasiegolf zullen worden ingezet. Het wordt raadzaam geacht de oostelijke aanval te lanceren vanuit Noord-Duitsland, nabij Dresden. Een tweede aanval, die vanuit de Baltische regio dient te worden gelanceerd, valt niet uit te sluiten. Er wordt van uitgegaan dat de Russen in reactie hierop Turkije, Griekenland en zelfs Noorwegen vanuit het noorden zullen binnenvallen. Er is ook een gerede kans dat ze zullen trachten olievoorraden in Irak en Iran veilig te stellen.


    Dit idee is niet nieuw en het is besproken in zeer besloten kring, waar het aanvankelijk op veel weerstand stuitte. De felste tegenstanders stellen onderhandelen met Duitsland gelijk aan een pact met de nazi’s, die deze oorlog die Europa in as heeft gelegd zijn begonnen. Recente ontdekkingen in Oost-Europa hebben ook de vermoedens omtrent de systematische Jodenvernietiging bevestigd. Een ander geloofwaardig argument tegen Unthinkable is dat de Russen meer dan welke natie ook het verloop van de oorlog hebben bepaald, en hebben geholpen om ondanks grote eigen verliezen de overwinning van de geallieerden veilig te stellen.


    Desondanks zijn enkelen van mening dat zij de oorlog met enige maanden kunnen bekorten, en zo het verdere verlies van levens kunnen beperken. Ze kijken naar de toekomst en vrezen hoe de wereld eruit zal zien als Unthinkable niet in gang wordt gezet. Er bestaat grote bezorgdheid over wat er na afloop van de oorlog zal gebeuren indien het Verdrag van Jalta Stalin de macht schenkt over bijna de helft van Europa plus de Baltische staten. Het is nu al duidelijk dat we niet kunnen verwachten dat hij zich aan de voorwaarden van het verdrag zal houden. Zijn expansiebeleid, zo suggereert deze denkwijze, zal de onlangs gesloten vrede in de nabije toekomst in gevaar brengen.


    In privégesprekken heeft de premier gesproken over een ‘ijzeren gordijn’...


    Ratoff moest denken aan iets wat hij in het dagboek van de piloot had gelezen. Het handschrift was tegen het eind haast onleesbaar tot er alleen nog fragmenten konden worden onderscheiden, met hier en daar een zin, waar Ratoff niet echt wijs uit werd. Onsamenhangende flarden over zijn ouders, over zijn broer, over doodgaan. Vooral één zin was hem bijgebleven. ‘Ik weet vrijwel zeker dat ik Guderian bij de vergadering heb gezien.’ Guderian, de chef-staf van Hitler aan het eind van de oorlog.


    Ratoff schrok op uit zijn dagdroom. De piloten hadden geprobeerd om via de radio zijn aandacht te trekken en ten slotte riep een van hen zijn naam.


    ‘Bericht van de gletsjer, sir, van ene Bateman,’ zei hij toen Ratoff vroeg wat er aan de hand was.


    ‘Wat voor bericht?’


    ‘Hij zegt dat ze is verdwenen, sir.’


    ‘Wie?’


    ‘Een of andere vrouw. Hij wil het niet via de radio zeggen. Vertrouwt ons niet. De boodschap luidt: ze is uit het kamp verdwenen.’


    Hij beval ze om hem door te verbinden; zijn koptelefoon vulde zich met krakende ruis en Mexicaanse hond terwijl ze het juiste kanaal zochten. Toen hoorde hij de stem van Bateman.


    ‘Het is onbegrijpelijk, totaal onbegrijpelijk, sir,’ hoorde Ratoff hem zeggen.


    ‘Ga achter haar aan,’ riep Ratoff. ‘Ze loopt vast weg van het kamp. Ze moet op de radar te zien zijn.’


    ‘Nee, dat is ze niet. Het lijkt wel of ze in het niets is opgelost. Het observatiesysteem toont haar nergens in de omgeving van het kamp en we hebben het hele kamp doorzocht maar ze is onvindbaar. In het niets opgelost. En we zijn het systeem aan het ontmantelen dus we kunnen het niet meer gebruiken.’


    Een koude rilling van verontrusting schoot door Ratoff heen. Hij kon zich niet nog meer fouten permitteren. Ze hadden zich door deze operatie heen gerommeld en stonden op het punt er heelhuids uit tevoorschijn te komen en nu bracht die helleveeg opnieuw zijn succes in gevaar.


    ‘Nog iets, sir,’ zei Bateman. ‘We hebben in plaats van haar een man in de tent aangetroffen. Hij zegt dat hij de leider van de reddingsbrigade is. Hij heet Júlíus. Hij is aan onze bewakers ontkomen en het is duidelijk dat hij haar geholpen heeft. Wat wilt u dat we met hem doen?’


    ‘Waarom heeft niemand me over die man verteld?’ snauwde Ratoff.


    ‘Geen tijd voor, sir,’ antwoordde Bateman.


    Ratoff keek in de duistere vergetelheid aan de andere kant van het helikopterraampje.


    ‘Hij weet waar ze zit. Breng hem aan de praat.’


    ‘Daar is geen tijd voor. We zijn bijna klaar voor vertrek. De eerste groep gaat al over een paar minuten.’


    De helikopterpiloten volgden het gesprek belangstellend.


    ‘Neem hem mee,’ beval Ratoff. ‘Neem hem mee en zorg er in godsnaam voor dat hij niet ontsnapt.’ Met hem zou hij later wel afrekenen.
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    Vliegveld Keflavík,


    zondag 31 januari


    De helikopters waren met tien minuten tussentijd opgestegen, maar de tweede vloog sneller en had zijn achterstand ingelopen toen ze bij vliegveld Keflavík aankwamen. Ze vlogen direct door naar de C-17 aan het eind van startbaan 7, waar beide helften van het Duitse toestel werden neergelegd op een speciaal pallet, dat vervolgens het transportvliegtuig in werd gerold. Er zou tijdens deze vlucht geen andere vracht zijn. Het duurde maar een halfuur om de oude Junkers in het ruim te laden, waar hij werd opgeslokt door het spelonkachtige interieur.


    Ratoff liep gehaast over de startbaan naar de C-17. Hij wist dat Carr hem aan boord opwachtte, maar buiten hen zouden er geen passagiers meevliegen over de Atlantische Oceaan. De Delta Force-commando’s zouden zich de komende vijftien uur weer melden op de basis, met medeneming van hun apparatuur en voertuigen, en de C-17 zou terugvliegen om ze op te pikken.


    Toen Ratoff bij de C-17 aankwam werd juist het staartdeel van het Duitse toestel ingeladen. Hij liep er over de laadklep achteraan en betrad een ruim dat zo groot was als een half voetbalveld en werd verlicht door krachtige neonbuizen. De voorste helft van de Junkers was al aan boord en zag er in de buik van het toestel piepklein uit. Ratoff bleef stilstaan om de werkzaamheden te bekijken, en snoof de stank op van metaal, olie en brandstof met een hoog octaangehalte.


    ‘Alles is volgens plan verlopen, hoop ik,’ zei een stem achter hem. Toen hij zich omdraaide stond hij oog in oog met Carr. De generaal was ouder geworden sinds hun vorige ontmoeting. Zijn asgrauwe gezicht was ingevallen en ondanks zijn imposante lengte hing zijn uniform losjes om zijn lichaam. Zijn ogen stonden dof en vermoeid achter zijn bril, en zijn schouders hingen af.


    ‘Grotendeels, sir,’ antwoordde Ratoff.


    ‘Grotendeels?’ vroeg Carr.


    ‘Die meid is niet te geloven. Ze heeft het klaargespeeld om uit het kamp te ontsnappen nadat we haar gevangen hadden genomen, maar dat is nu niet belangrijk. Dit zal ze niet kunnen onthullen,’ zei Ratoff, en hij wees met zijn hoofd naar de Junkers.


    ‘Weet je of ze iets ontdekt heeft?’


    Ratoff dacht na.


    ‘Ze is de naam Napoleon te weten gekomen,’ zei hij ten slotte, ‘maar volgens mij snapt ze niet wat die betekent.’


    ‘En jij wel?’


    ‘Ja, sir.’ Ratoffs keek hem strak aan.


    ‘Je hebt de documenten gelezen.’


    ‘Dat was niet te vermijden, zoals u volgens mij wel had verwacht, sir.’


    Dat negeerde Carr.


    ‘Waar kan ze die naam in hemelsnaam hebben opgepikt met betrekking tot het vliegtuig?’


    ‘Misschien heeft iemand op de basis haar verteld over zijn vermoedens. Ik heb geen tijd gehad om haar behoorlijk te ondervragen, maar ik heb begrepen dat zij en haar metgezel Steve op bezoek zijn geweest bij een bejaarde piloot die een paar halfbakken roddels heeft opgedist. Ze noemde de naam Napoleon in een laatste poging om tijd te rekken. Ik denk niet dat ze beseft wat in de documenten met die naam wordt aangeduid.’


    ‘Ze mag van geluk spreken dat ze levend aan jou is ontkomen. Dat doen er niet veel.’


    ‘U wist wat u deed toen u mij de leiding over deze operatie gaf, sir.’


    ‘En wat zijn jouw gedachten over Operatie Napoleon?’


    ‘Ik heb geen mening als zodanig gevormd, maar ik bezit wel de informatie,’ zei Ratoff, die het attachékoffertje omhooghield, ‘en hoop dat we een regeling kunnen treffen.’


    ‘Een regeling?’


    ‘Ja, een regeling, sir.’


    ‘Ik vrees dat er geen sprake van een regeling kan zijn, Ratoff. Ik dacht dat je dat had begrepen.’


    Opeens doken er uit de schaduw drie mannen op die een kring rond Ratoff vormden. Hij reageerde niet. Terwijl hij ze bekeek, merkte hij dat het andere personeel was weggeslopen en zij de enigen in het ruim waren. Het enige wat hem overviel was de snelheid waarmee Carr had gehandeld. De generaal stak zijn hand uit naar het attachékoffertje en Ratoff overhandigde het zonder weerstand te bieden.


    Carr opende het koffertje, haalde er een paar vellen papier uit en bladerde ze door. Elke pagina was blanco. Hij keek nog eens in het koffertje. Niets.


    ‘Zoals ik al zei, hoop ik dat we een regeling kunnen treffen,’ herhaalde Ratoff.


    ‘Fouilleer hem,’ beval Carr. Twee van de mannen hielden Ratoff vast terwijl de derde hem van boven tot onder fouilleerde. Hij vond niets.


    ‘Ik heb een verzekering voor mezelf voorbereid,’ zei Ratoff. ‘Ik weet niet of de operatie die in de dossiers wordt genoemd ook echt is uitgevoerd – daar heb ik geen flauw idee van, maar ik weet van het bestaan van de operatie en vermoed dat die kennis gevaarlijk is– zoals u zojuist hebt bevestigd. Al dat gedoe: satellietbeelden, expedities naar de gletsjer, geruchten over goud, een virus, een bom, Duitse wetenschappers. Allemaal om de goegemeente te misleiden over een paar oude papieren. U moet geweten hebben dat ik ze zou lezen, Carr. Zodra ik ze doorlas, wist ik dat ik in gevaar verkeerde, daarom ik heb voorzorgsmaatregelen getroffen om mezelf te verzekeren tegen alles wat u voor mij in petto hebt.’


    ‘Wat wil je?’ vroeg Carr.


    ‘Dit alles overleven, natuurlijk,’ zei Ratoff met een droog lachje, ‘en hopelijk een beetje rijker worden.’


    ‘Geld? Wil je geld hebben?’


    ‘Waarom gaan we niet rustig zitten om dit te bespreken?’ vroeg Ratoff, terwijl hij de mannen die hem omsingelden bekeek. ‘Ik ben lang op zoek geweest naar een manier om met pensioen te gaan en ik geloof dat ik die misschien heb gevonden.’


    Carr deed een ultieme poging.


    ‘Wat ga je met die papieren doen? Zoals je zegt, is de operatie nooit uitgevoerd. Het was maar een idee. Een krankzinnig idee, een van de vele die tijdens de laatste dagen van de oorlog zijn geopperd. Het heeft geen enkele relevantie meer. Geen enkele. Waarom zou het iemand nog boeien? We kunnen de hele affaire gemakkelijk afdoen als een heilloze mix van geruchten en krankzinnige samenzweringstheorieën.’


    ‘Op de papieren wordt het eiland vermeld,’ zei Ratoff. ‘Stel je een live-uitzending vanaf het eiland voor.’


    ‘Zelfs als we je zouden betalen,’ zei Carr, ‘en ongemoeid lieten, welke garantie hebben we dan dat het daarmee is afgedaan? Dat je geen kopieën achter de hand houdt?’


    ‘Welke garantie ik heb dat jullie geen jacht op mij maken en me een bezoekje komen brengen?’ vroeg Ratoff. ‘En hoe had ik kopieën moeten maken? We hebben geen kopieerapparaat meegenomen naar de gletsjer en ik heb geen camera bij me.’


    Carr keek nog vermoeider uit zijn ogen. Hij had deze ontwikkeling voorzien. Hij overwoog wat de verwaarloosbare alternatieven waren en knikte de drie mannen toe. Hij had geen zin in spelletjes en hij was niet van plan een deal te sluiten. Bovendien had hij insubordinatie nooit kunnen velen, laat staan bedrog en verraad van dit slag. Nu de missie haar voltooiing zo dicht was genaderd, vond hij Ratoffs gedrag vooral triest.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Carr, zijn geduld hoorbaar op. Hij sprak de militairen toe: ‘Neem hem mee en achterhaal waar hij de documenten heeft gelaten.’


    Voor het eerst leek Ratoff kortstondig onzeker van zichzelf. Er schoot een zweem van emotie over zijn onaantrekkelijke gezicht, die misschien angst was.


    ‘Als ik niet op een afgesproken tijdstip van me laat horen om te bevestigen dat ik ongedeerd ben, worden de papieren automatisch vrijgegeven,’ zei hij vlug.


    ‘Ga dan maar snel aan het werk,’ zei Carr tegen de drie mannen en maakte rechtsomkeert. Ratoffs kreten van verbazing en ontzetting hoorde hij niet, want de staartklep van het toestel kwam omhoog en sloot de opening af.
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    C-17 transporttoestel, luchtruim boven de Atlantische Oceaan,


    zondag 31 januari, 05.00 uur gmt


    Om drie uur ’sochtends precies steeg de C-17 op en na een uur vliegen over de Atlantische Oceaan in westelijke richting veranderde hij van koers en draaide met een soepele bocht naar het zuiden. Het toestel vloog met cruisesnelheid op ruim tien kilometer hoogte, en maakte goede voortgang bij ideaal weer. Het donderende geronk van zijn motoren vulde het ruim, dat afgezien van het Duitse vliegtuigwrak leeg was.


    Een zware stalen deur verbond de vluchtcabine met het ruim. Na ongeveer twee uur vliegen ging de deur open en Miller verscheen. Hij deed een stap naar voren en sloot de deur zorgvuldig achter zich. Vanaf de plek waar hij stond kon hij zien dat de vloer van het ruim bestond uit tientallen dikke, gemechaniseerde stalen rolbanken die als een lopende band werkten, waaroverheen legerapparatuur en wapens konden worden verplaatst. Hij was zich ervan bewust dat de bewakingscamera’s die het ruim omzoomden het mogelijk maakten om de vracht vanaf het vliegdek te bewaken, maar dat risico zou hij moeten nemen.


    De binnentemperatuur was een paar graden onder nul en de kleine fluorescerende strepen boden slechts flauw licht. Miller schuifelde voorzichtig naar het Duitse toestel, terwijl zijn adem wolkjes om hem heen vormde, en begon het dekzeil van een van beide helften af te trekken, aan de kant waarvan hij geloofde dat de romp open was. Hij sneed de touwen door, maar omdat hij de zware dekzeilen niet van het wrak af kon trekken, nam hij zijn toevlucht tot inhakken op het plastic tot hij een opening had gemaakt die groot genoeg was om doorheen te kruipen. Hij kroop op de tast naar voren, geholpen door een krachtige zaklantaarn die hij nu aanknipte, en ontdekte dat hij zich in de voorste helft van het vliegtuig bevond. Hij wist niet in welk deel ze de lijken hadden gestopt. Het plafond was veel lager dan hij verwacht had, en de cabine verrassend nauw. Toen hij de cockpit bereikte, scheen hij met zijn zaklantaarn in de rondte en bekeek het gebroken raampje, het oude bedieningspaneel met zijn schakelaars en gebarsten meters, de stuurknuppel en hendels waarmee de piloot ooit het vliegtuig had bestuurd. Zijn gedachten dwaalden af naar de jongeman die als laatste die instrumenten had bediend en hij beeldde zich in, zoals hij al talloze malen had gedaan, hoe het vliegtuig het ijs raakte. Na even treuzelen draaide hij zich om en keerde hij op zijn schreden terug.


    De touwen en het plastic dekzeil om de andere helft van het wrak heen attaqueerde hij op dezelfde manier, zonder erom te malen of iemand ontdekte dat hij het betrad. Dat hij toch al boventallig was, schonk hem een roekeloosheid die hij met een wonderlijk genoegen bij zich opmerkte. Het levenslange wachten was voorbij. Hij kon zich er ook niet toe zetten om te wachten tot ze hun eindbestemming hadden bereikt; hij had immers geen enkele garantie dat Carr zich aan zijn belofte zou houden – dat hij zich aan zijn belofte kón houden.


    Carr had hem het liefst regelrecht teruggestuurd naar de VS, maar Miller had hem weten om te praten. Hij kende Carr nog van vroeger: hij had hem nota bene zelf tot zijn opvolger benoemd, een man van onvoorstelbare vindingrijkheid en durf, volslagen gespeend van sentimentaliteit. Carr had hem daar in de tochtige hangar lang aangekeken voordat hij aanvaardde dat Miller mocht meevliegen. Miller had geen enkel recht om erbij te zijn, zelfs niet als voormalig hoofd van de organisatie, geen recht om zich met wat dan ook te bemoeien, geen recht om eisen te stellen, en dat wist hij. Maar net als Carr wist hij ook dat de omstandigheden hoogst ongebruikelijk waren; ze waren het protocol voorbij.


    Het niet-aflatende lawaai van de C-17-motoren had Miller al behoorlijk uitgeput toen hij er eindelijk in slaagde om een gat te hakken in het dekzeil dat om de achterste helft van het vliegtuig was gespannen. Hij kroop met bonkend hoofd naar binnen, knipte zijn zaklantaarn weer aan, scheen in het staartstuk en zag onmiddellijk de onmiskenbare contouren van de lijkzakken in het donker. Er lagen er meerdere, elk tweeënhalve meter lang en zo breed als mannenschouders, met een rits die over hun hele lengte dichtzat. Ze waren op de vloer van het toestel gelegd. De zakken waren niet gemarkeerd, dus Miller knielde op de vloer en bond de strijd aan met de rits van de dichtstbijzijnde zak.


    Hij aanschouwde het blauwwitte gezicht van een man van middelbare leeftijd met een Duits uniform aan. Zijn ogen waren gesloten, zijn lippen zwart en door bevriezing aangetast, zijn neus recht en scherp, een dikke bos haar op zijn hoofd. Miller verwachtte half dat de gestalte tot leven zou komen en ervoer opnieuw een siddering bij de gedachte dat hij zijn broer zou vinden. Hij zag ertegen op om het gezicht dat hij zoveel jaar geleden had gekend levenloos, bloedeloos, diepgevroren terug te zien.


    Aarzelend opende hij de tweede zak, maar ook die bevatte een onbekende. Toen hij de derde zak bereikte, begon hij te twijfelen: zou het lijk van zijn broer nog steeds ergens op de uitgestrekte gletsjer liggen, onontdekt en nu ongetwijfeld voorbestemd om dat altijd te blijven? Hij legde de zaklantaarn neer zodat die de zak bescheen, zette zich schrap en probeerde de rits open te trekken, maar die bleek vast te zitten. Hij zat echter niet helemaal dicht: er was een vrij groot stuk opengelaten. Niet groot genoeg om naar binnen te turen maar wel om zijn handen naar binnen te duwen en de zijkanten van de zak vast te grijpen. Hij sjorde uit alle macht aan de rits en wist hem omhoog te trekken, maar toen hij vervolgens probeerde om hem omlaag te trekken, bleef hij steken. Hij rukte er keer op keer aan totdat de rits eindelijk meegaf.


    Hij aanschouwde een gezicht dat zo anders was dan de eerste twee dat zijn hart oversloeg. Bij het zwakke schijnsel van de zaklantaarn en met zijn hoofd vol herinneringen dacht hij heel even dat hij zijn broer zag zoals die er een halve eeuw geleden uit had gezien. Zijn lippen waren rood, zijn wangen rossig, zijn huid bleekroze. Miller werd kortstondig bevangen door een onthutsende illusie. Toen bedacht hij dat het haar van zijn broer sinds hun laatste ontmoeting gegroeid moest zijn. Deze mond, deze neus, de vorm van het gezicht – ze kwamen hem allemaal onbekend voor. Eigenlijk kon hij zich deze trekken helemaal niet herinneren.


    Miller deinsde terug en verloor zijn evenwicht toen het lijk tot zijn stomme verbazing de ogen opende en hem woest aankeek. Hij viel neer op de ijskoude metalen vloer van het ruim.


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ blafte Kristín, terwijl ze uit de zak oprees.
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    C-17-transportvliegtuig, Atlantische luchtruim,


    zondag 31 januari, 05.15 uur gmt


    Vanaf het moment dat ze alleen was gelaten had ze onophoudelijk strijd geleverd met de rits, maar tevergeefs. Af en toe gingen haar gedachten terug naar het misselijkmakende geluid van een geweerkolf die op Júlíus’ gezicht landde, gevolgd door de doffe klap van zijn lichaam dat op het ijs neerplofte. Er waren meer militairen de tent binnengekomen en algauw had ze gemerkt dat ze werd opgetild en naar buiten gedragen.


    Ze had Ratoff tegen Bateman horen zeggen dat de lijkzakken in het wrak van het Duitse toestel gelegd zouden worden en meegenomen door de heli’s. Tijdens het korte moment dat de helikopters opstegen lette niemand in de tent op hen. Júlíus probeerde haar bij Steve weg te trekken, maar hij was niet sterk genoeg. Hij schreeuwde in haar oor maar ze gedroeg zich alsof hij niet bestond. Hij boog zich omlaag, sloeg haar hard in het gezicht en eindelijk stopte ze met haar gejammer. Hij wrikte het lijk van Steve uit haar greep en legde hem zachtjes neer op de sneeuw. Kristín kwam weer bij zinnen en ging als een bezetene op zoek naar een uitweg en zag toen een paar lege lijkzakken bij de tentwand, in de hoek waar de lijken waren neergelegd. Júlíus snapte niet wat ze bedoelde toen ze naar de lijkzakken wees; hij probeerde haar de tent uit te slepen. Ze bleef zich verzetten, wees naar zichzelf, daarna naar de lijkzakken, hield haar mond bij zijn oor en schreeuwde: ‘Help me in een van die zakken te kruipen.’


    Hij staarde haar aan, verbijsterd, en schudde zijn hoofd.


    ‘Vergeet het maar,’ riep hij terug.


    Ze rukte zich van hem los, rende naar de zakken bij de muur en begon de eerste die ze bereikte open te ritsen. Júlíus wist dat er weinig tijd meer was. Zijn enige gedachte was om Kristín te redden. Hij rende naar haar toe, hielp haar om de zak open te ritsen en erin te kruipen, en ritste hem toen weer dicht, op een kleine opening na. Hij legde de zak tegen de muur, naast de andere lichamen, vlak voordat de militairen kwamen.


    De lijkzak was erg ruim en op elke hoek zat een handvat. Vier militairen konden hem met gemak optillen. Kristín lag op haar rug en probeerde zich niet te verroeren, maakte zich zo stijf en onbuigzaam als ze maar kon, wat er ook gebeurde. Door de rits die Júlíus een eindje had opengelaten kwam een klein straaltje licht naar binnen. Ze ving een glimp op van de sterrenhemel boven haar.


    De zak werd weinig zachtzinnig neergesmeten op de vloer van het vliegtuig en algauw verdween het licht uit de ritsopening. Opnieuw hoorde ze het geluid van een helikopter, deze keer pal boven haar hoofd. Er was een abrupte schok toen het wrak loskwam van het ijs, en daarna zwaaide het in de lucht onder de helikopter terwijl die in westelijke richting wegvloog.


    Ze probeerde de rits open te wurmen en wist hem een paar centimeter omlaag te trekken tot hij bleef steken. Daarna kreeg ze er geen beweging meer in, wat ze ook probeerde. Hoewel ze genoeg zuurstof kreeg om adem te halen, was ze ondergedompeld in ondoordringbare duisternis.


    Ze voelde nauwelijks een klap toen de helikopter op vliegveld Keflavík de achterste helft van het vliegtuig zachtjes neerlegde op het transportpallet van de C-17, en ook niet toen het de gapende laadruimte van het vrachttoestel in werd gerold. Ze probeerde zich voor te stellen wat er gebeurde, en kreeg pas door dat ze in een vliegtuig zat toen de C-17 opsteeg en ze dat holle gevoel in haar buik kreeg dat ze altijd had wanneer ze vloog. Haar trommelvliezen knapten en het diepe geronk van de motoren waarschuwde haar dat ze aan een veel langere reis begon dan ze had voorzien. Ze had nog steeds het dikke wintersneeuwpak aan, maar hoewel dat beter was dan helemaal niets, bood het weinig bescherming tegen de kou die nu doordrong in de lijkzak.


    Die ellendige rits zat nog steeds vast en ze begon te betwijfelen of ze de zak ooit zou verlaten. Als het zo doorging, dacht ze grimmig, zou ze echt in een mortuarium belanden, kant-en-klaar ingepakt. Haar vingers zaten onder het bloed van haar worsteling en ze werd bang dat ze zou doodvriezen toen ze opeens een ritselend geluid uit de cabine van het Duitse vliegtuig hoorde komen. Er was iemand dichtbij. Door de kier in de zak ontwaarde ze een lichtstraaltje. Zou het Ratoff zijn?


    Ze hoorde astmatisch gefluit en gekreun alsof vlakbij iemand met iets worstelde, en toen werd er opeens aan haar zak gefrunnikt. Er werd een ruwe poging gedaan om de rits los te trekken. Toen hij eindelijk losschoot, sloot Kristín haar ogen en ze hield haar adem in tot ze dacht dat haar borst zou knappen. Toen ze haar ogen eindelijk opendeed, zag ze dat een man over haar heen gebogen stond, met een blik van volslagen verwarring op zijn gezicht.


    ‘Jezus christus!’ riep Miller en deinsde terug, met zijn ogen strak gericht op Kristín, die verrees uit de lijkzak. Lijken die weer tot leven kwamen – het was genoeg om iemand een hartaanval te bezorgen.


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg Kristín dwingend, voor hij alles weer op een rijtje had. ‘Waar ben ik? Waar gaan jullie naartoe met dit vliegtuig?’


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Miller stomverbaasd. ‘En wat doe je hier?’


    Ze was uit de lijkzak geklommen en stond overeind, uittorenend boven de oude man die achterover op de vloer was gevallen.


    ‘Jullie hebben mijn vriend op de gletsjer gedood,’ zei Kristín op verwijtende toon. ‘Het leven van mijn broer hangt aan een zijden draadje. Ik zou graag willen weten wat er precies gaande is.’ Ze verhief haar stem: ‘Wat gebeurt hier in godsnaam? Wat is er zo belangrijk aan dit vliegtuig dat jullie er moorden voor plegen?’


    In haar radeloosheid had ze de oude man bijna geschopt. Ze had haar voet al naar achteren bewogen en haar dij aangespannen, maar zag ervan af voordat ze zichzelf een bevredigende uithaal gunde. Miller, die kwetsbaar op de vloer lag, dorst geen spier te verroeren. Ze keek hem woest aan alsof ze haar verstand kwijt was en het duurde een paar lange momenten voor ze haar zelfbeheersing hervond, haar gelaatstrekken zachter werden en iets van de spanning uit haar wegtrok.


    Miller was enigszins van de schrik bekomen en ging zitten op een van de twee met goud gevulde kratten die in het vliegtuig lagen. Op de kist zag ze vaag de contouren van een swastika.


    ‘Leg me in godsnaam uit waarom dit vliegtuig zo belangrijk voor jullie is,’ smeekte ze Miller, en toen leek haar stemming abrupt om te slaan in paniek. ‘Wie ben jij? Waar zijn we?’


    ‘We bevinden ons aan boord van een C-17-transportvliegtuig van het Amerikaanse leger, en we vliegen boven de Atlantische Oceaan,’ zei Miller op gelijkmatige, verzoenende toon. ‘Van mij heb je niets te vrezen. Probeer te kalmeren.’


    ‘Zeg me niet dat ik moet kalmeren. Wie ben jij?’


    ‘Ik heet Miller.’


    ‘Miller?’ herhaalde Kristín. Een herinnering roerde zich. ‘Ben jij de man over wie Jón vertelde?’


    ‘Jón?’


    ‘Jón de boer. De broers van de boerderij aan de voet van de gletsjer.’


    ‘Natuurlijk. Ja, die Miller ben ik. Heb je Jón ontmoet?’


    ‘Hij heeft ons over jou verteld. Steve en mij.’ Haar stem trilde, maar ze verbeet zich, duwde het walgelijke beeld van Steve die op het ijs lag uit haar gedachten, en vervolgde: ‘Jij zat bij de eerste expeditie. Jouw broer zat aan boord van het vliegtuig. Klopt dat?’


    ‘Ik was naar hem op zoek toen jij...’


    ‘Ben je op zoek naar je broer?’


    Miller zweeg.


    Hij kon werkelijk niet bedenken wie deze gehavende verstekeling kon zijn. Uit haar verschijning en haar verwarde gemoedstoestand maakte hij echter op dat hij direct en beleefd moest blijven, zijn uiterste best moest doen om haar gerust te stellen. Hij had geen idee wie ze was, had geen idee van de bezoekingen die ze had doorstaan, van haar vlucht voor huurmoordenaars, van haar zoektocht naar antwoorden, maar stukje bij beetje wist hij haar verhaal aan haar te ontlokken.


    Er was iets geruststellends aan deze vermoeid uitziende oude man, iets betrouwbaars waar Kristín gevoelig voor was. Hij had verteld dat hij op zoek was naar zijn broer – ze hadden iets met elkaar gemeen – en ze had het gevoel dat hij echt naar haar verhaal wilde luisteren, wilde weten wie ze was en waarom ze zich in vredesnaam in het wrak van het Duitse toestel in een lijkzak had verstopt. Hij luisterde geduldig terwijl ze verhaalde over de tamelijk ongeloofwaardige opeenvolging van gebeurtenissen, die eindigde met het verhaal van Ratoff die Steve voor haar ogen doodschoot. Dat Steve dood was, was haar schuld. Hij was dood vanwege haar – vanwege haar onbesuisdheid, haar egoïstische, stijfkoppige zoektocht. Nu pas kon ze die afschuwelijke waarheid tot zich laten doordringen. Toen ze haar verhaal had verteld, liet ze haar hoofd wanhopig hangen.


    Miller bekeek haar onderzoekend. Hij geloofde haar. Ze had een onbeschrijflijke bezoeking doorstaan en hij had geen reden om eraan te twijfelen dat wat ze vertelde waar was. Ze was overduidelijk aan het eind van haar Latijn, maar ze maakte nu een kalmere indruk en had tegenover hem plaatsgenomen op een andere kist. Hij schudde zijn hoofd over het absurde van de toestand waarin ze zich bevonden.


    ‘Die Steve, werkte hij op de basis?’


    ‘Ja.’


    ‘En toch hebben ze hem doodgeschoten?’


    ‘Het kwam door mij. Op een of andere manier was het persoonlijk. Het sloeg nergens op. Ratoff zei dat hij me een aandenken aan hem zou nalaten. Toen schoot hij Steve dood. Dat was nergens voor nodig. Hij deed het alleen om mij te kwellen. Steve betekende niets voor hem. Vertel me, alsjeblieft, wat is er gaande? Ik ben op zoek naar antwoorden. En waar is Ratoff? Is hij hier?’ vroeg ze en spiedde afgeleid rond in de donkere nissen van de romp.


    ‘Maak je over Ratoff maar geen zorgen meer. En wat de rest betreft, dat wil je niet weten,’ zei Miller na een moment stilzwijgen. ‘Met die kennis schiet je niets op. Geloof me, je bent er niet beter mee af.’


    ‘Dat bepaal ik zelf wel. Ik ben niet zover gekomen om het nu op te geven. Weet jij eigenlijk wel waar het om gaat?’


    ‘Voor een deel. Mijn broer is omgekomen vanwege een operatie die tijdens de Tweede Wereldoorlog in gang is gezet, een operatie die altijd is ontkend. In feite is het van levensbelang dat niemand ervan te weten komt. Niemand hoeft het te weten. Jij niet, niemand.’


    ‘Waarom weet je dat zo zeker?’


    ‘Geloof me. Ik zorg er wel voor dat je teruggaat naar IJsland. Ik zorg wel dat je niets overkomt, maar het is voor iedereen, en voor jou ook, het beste als je stopt met je zoektocht naar antwoorden. Probeer te vergeten wat je hebt doorstaan. Ik vraag heel veel van je, dat snap ik, maar je moet me vertrouwen.’


    ‘En Ratoff ook? Wat gebeurt er met hem?’


    ‘Ratoff is een uitzondering. Mannen zoals hij heb je af en toe nodig, maar je hebt ze nooit helemaal in de hand.’


    Kristín overdacht wat Miller had gezegd. Ze kon onmogelijk alles vergeten wat ze had doorstaan; het was ondenkbaar dat ze de zoektocht zou opgeven nu ze zo ver was gekomen. Ze was het aan Elías verplicht om door te zetten, was het aan Steve verplicht om de waarheid eens en voor altijd te achterhalen. Ze gaf het niet op, dat stond haar geweten niet toe.


    ‘Toen je daarnet zei dat je hem zocht toen ik je overviel, had je het toen over je broer? Zit hij in een van deze lijkzakken?’


    ‘Hij bestuurde het vliegtuig,’ zei Miller, bijna tegen zichzelf. ‘We hebben hem naar Duitsland gestuurd, helemaal naar Berlijn om die ellendige kist te vliegen. Ik heb hem zelf gestuurd. We zouden elkaar in Reykjavík treffen en samen de Atlantische Oceaan oversteken, naar Argentinië. Het goud in deze kisten was bedoeld om de onderhandelingen daar te bespoedigen. Later zouden ze meer krijgen. Allemaal Joods goud. Om de regering in Buenos Aires om te kopen.’


    Kristín bekeek hem een poosje onderzoekend; ze ontwaarde niets om bang voor te zijn, hij was gewoon een oude man die net als zij op zoek was naar antwoorden. Na een tijdje zwijgen begon ze weer aan te dringen.


    ‘Wat was Napoleon?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Of wie was Napoleon? En wat was Operatie Napoleon?’


    ‘Waar heb je van Napoleon gehoord?’ vroeg Miller, niet in staat zijn verbazing te verbergen.


    ‘Op de gletsjer heb ik een blik geworpen op een paar documenten die Ratoff bij zich had,’ loog Kristín. ‘Daar zag ik die naam op staan. Ik nam aan dat ze uit het vliegtuig kwamen. Dat ze van de Duitsers waren geweest.’


    ‘Ik ken niet het hele verhaal,’ zei Miller. Zijn gedrag was een onduidelijk mengsel van bestudeerde vaagheid en iets wat op Kristín overkwam als echte verstrooidheid, alsof zijn grootste zorg niets te maken had met de complotten in de kern van deze complexe kluwen van leugen en bedrog, die zich wel vijftig jaar in het verleden uitstrekte.


    ‘Laten we je broer gaan zoeken,’ stelde Kristín voor, terwijl ze haar woede met een enorme inspanning beteugelde. Ze had Miller graag vastgegrepen en door elkaar gerammeld; hem gedwongen te vertellen wat hij wist over het vliegtuig, over de Duitsers, over Napoleon. Maar ze moest hem omzichtig aanpakken, het verhaal stukje bij kostbaar beetje uit hem trekken. Ze was nu te dicht bij de waarheid om die met nog meer ongeduld in gevaar te brengen; ze slikte een vieze smaak weg bij de gedachte aan alles wat de waarheid haar al had gekost. En toch hadden ze nog maar heel weinig tijd. Ratoff was waarschijnlijk vlakbij, en andere militairen met hem; ze zat opgesloten in een vliegtuig, ergens boven de Atlantische Oceaan, zonder enige ontsnappingsmogelijkheid. Het was een verleidelijk idee dat de oude man tegenover haar de sleutel tot het raadsel bezat. Ze moest zijn vertrouwen zien te winnen, hem meer tijd gunnen. Hoewel ze weinig fiducie had in zijn bewering dat hij haar kon beschermen, kwam hij over als een buitenstaander zoals zij, ook iemand wiens rol in dit complot verdacht en misschien ongewenst was, en dat bood haar wat schamele hoop.


    Miller knikte, en ze bogen zich om de lijkzakken te bekijken. Hij vond zijn broer in de laatste. Kristín trok de rits omlaag en onthulde het gezicht van een man die in de twintig geweest moest zijn. Ze maakte plaats voor Miller, reikte hem de zaklantaarn aan. Hij boog zich over het lichaam van zijn broer en bekeek diens gezicht nauwkeurig.


    ‘Eindelijk,’ fluisterde Miller.


    Terwijl Kristín naar de broers keek, de ademhalende man naast haar en de onbeweeglijke, zwijgende jongen in de lijkzak, verbaasde ze zich erover hoe goed het lichaam bewaard was gebleven. De gletsjer was barmhartig geweest; er viel geen schrammetje te bekennen. Alle kleur was uit het gezicht weggetrokken, de strakgetrokken huid leek wel dun wit papier. De jongeman had krachtige gelaatstrekken: een hoog voorhoofd, fijn getekende wenkbrauwen en hoge jukbeenderen. Zijn ogen waren gesloten en zijn gezicht oogde, hoewel ze wenste dat er een ander woord voor was, vredig. Het deed Kristín denken aan een boek dat ze thuis had, met foto’s van overleden kinderen. Dat waren net porseleinen poppen: smetteloos, bevroren, koud. Ook dit gezicht leek van porselein gegoten.


    Er viel een traan, die op de harde schelp van de wang uiteenspatte. Ze keek van het ene gezicht naar het andere.


    ‘Hij is nog maar drieëntwintig,’ zei Miller.
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    C-17-transportvliegtuig, Atlantische luchtruim,


    zondag 31 januari, 05.45 uur gmt


    Kristín luisterde en zweeg. Ze voelde de kou niet langer; ze was te zeer in beslag genomen door haar gedachten. Haar zij deed zeer op de plek waar Ratoff haar had gestoken maar het leek erop dat hij haar niet ernstig verwond had. De wond had eerst flink gebloed maar het was een weliswaar diep, maar compact lek en het bloeden was geleidelijk afgenomen en daarna helemaal gestopt.


    Miller ging op in zijn herinneringen. Zijn broer en hij hadden in december 1941, direct na Pearl Harbor, allebei getekend bij het leger maar ze hadden geen inspraak gehad over waar ze ingezet werden. Miller was aangesteld in het hoofdkwartier van de militaire inlichtingendienst in Washington, terwijl zijn broer werd ingedeeld bij de luchtmacht en over heel Europa werd gestuurd, onder andere naar Reykjavík. In die tijd had hij over IJsland en Groenland gevlogen, en later vloog hij ook missies vanaf bases in Groot-Brittannië en Italië.


    Ze hadden contact met elkaar onderhouden voor zover de omstandigheden dat toelieten. Zijn broer maakte meer gevechtshandelingen mee dan hij en Miller was ontzettend ongerust om hem. In de loop van de oorlog zagen ze elkaar maar twee keer, één keer in Londen en later in Parijs, toen Miller zijn broer zijn opdracht gaf. Maar ze zouden elkaar schrijven, elkaar op de hoogte houden van hun bezigheden, en verheugden zich op de hereniging na de oorlog.


    Voor deze missie was een piloot van de geallieerde strijdkrachten nodig, iemand die bekend was met de route, die het vereiste contact kon leggen met de luchtverkeersleidingen van de geallieerden. De opdracht was om naar IJsland te vliegen en daarna de Atlantische Oceaan over te steken. Zijn broer kon dat inmiddels geblinddoekt en daarom had Miller hem voorgesteld als piloot. De oorlog zat in de eindfase en hij meende in het belang van zijn broer te handelen; ze zouden elkaar in Reykjavík treffen en doorvliegen naar Zuid-Amerika, vér van vijandige vliegtuigen en luchtafweergeschut, en daar een paar dagen verlof hebben. Het was een eenvoudige missie, een veilige manier om opnieuw een kostbaar stukje overleefde tijd af te vinken voordat de oorlog bij zijn onafwendbare einde bleef stilstaan.


    Miller werd onwetend gehouden over de oorsprong van het plan en wie er achter de uitvoering zaten. Hij wist niet eens welke legerdivisie het had ontwikkeld. Al het betrokken personeel kreeg slechts een deel van de informatie, terwijl maar een paar hoge officieren op de hoogte waren van het ultieme doel ervan. Miller volgde gewoon bevelen op, voerde zijn deel van de operatie zo efficiënt mogelijk uit. Hij kende niet alle details, wist niet wat er op de agenda van het overleg tussen de geallieerden en de Duitsers stond, of wie de bijeenkomst in Parijs bijwoonden. Dat werd allemaal pas later duidelijk. De oorspronkelijke opzet was dat de Duitsers een geallieerd vliegtuig zouden leveren dat ze hadden buitgemaakt, maar dat voornemen werd losgelaten en in plaats daarvan besloten ze een Junkers Ju 52 over te schilderen met geallieerde kleuren.


    Twee dagen voordat zijn broer de Duitse delegatie uit Berlijn zou overvliegen, was Miller met twee andere inlichtingenofficieren in IJsland aangekomen. De agenten namen een kamer in Hotel Borg. Het stikte in Reykjavík van de Amerikaanse militairen maar ze begaven zich niet onder hen, hielden zich afzijdig en controleerden de faciliteiten in het aerodroom dat de Britten binnen de gemeentegrenzen van Vatnsmýri hadden gebouwd. Het vliegtuig zou een tussenstop van drie uur in Reykjavík maken om proviand te laden en te tanken, waarna het zijn reis naar het westen zou vervolgen. Voor de komende twee dagen was goed weer voorspeld; daarna waren de vooruitzichten minder duidelijk, maar in deze tijd van het jaar was er een onvermijdelijke mate van onzekerheid.


    De vergadering in Berlijn had zich lang voortgesleept. Miller wist niet waarom. Ze hadden een strak schema gekregen waarvan ze onder geen beding mochten afwijken, maar dat was nu waardeloos. Toen zijn broer opsteeg, was er ten zuiden van IJsland een krachtig lagedruksysteem ontstaan, dat zich gestaag naar het noordoosten van het land bewoog, en de barometer daalde zorgwekkend snel. Inmiddels werd er sneeuw en slecht zicht voorspeld. De luchtverkeersleiding in het Schotse Prestwick had als laatste contact met het vliegtuig, vier uur nadat het in Berlijn was opgestegen. Op dat moment vloog het ten noorden van de Schotse kust maar nog wel binnen het Britse luchtruim. Daarna, of de radio nu wel of niet was uitgevallen, werd er geen bericht ontvangen tot de twee broers in het dorp Höfn verschenen met het verhaal dat ze een vliegtuig hadden gezien dat zo laag vloog dat het wel op de gletsjer moest zijn neergestort.


    Miller werd ingeseind zodra bekend werd dat het contact met het vliegtuig was verbroken; op een of andere manier wist hij meteen dat het was neergestort. Dat voelde hij. Hij wachtte op het vliegveld in een hangar, vergeefs hopend op bericht van zijn broer. De dagen verstreken en de storm die in het zuidoosten van IJsland had gewoed trok nu over Reykjavík, dwong de bevolking dagenlang binnen te blijven. Miller was ervan overtuigd dat het vliegtuig in zee was gestort of dat zijn broer naar Schotland was teruggevlogen toen het weer verslechterde en daar was neergestort. Hij klampte zich vast aan de flauwe hoop dat zijn broer de crash misschien had overleefd en uiteindelijk zou opduiken, tevoorschijn zou strompelen uit een of andere wildernis in een uithoek van de beschaving. Maar het mocht niet zo zijn.


    Toen het bezettingsleger in Reykjavík vernam dat er in de buurt van Vatnajökull een vliegtuig was gesignaleerd, werd Miller aangesteld als leider van de reddingsexpeditie. Sinds het vliegtuig het contact had verloren, had hij voortdurend gependeld tussen Hotel Borg en het aerodroom in Vatnsmýri, geobsedeerd door mogelijke verklaringen en scenario’s, niet in staat ergens heen te gaan of iets te doen. De inlichtingenofficieren zouden volgens planning IJsland binnenkort verlaten en terugkeren naar Washington, maar Miller kon niet tegen het vooruitzicht dat hij nooit zou weten wat er met zijn broer was gebeurd. Het bericht uit Höfn ervoer hij als een koude elektrische schok. Hij wist dat zijn broer was gevonden. Misschien leefde hij zelfs nog, hoewel niemand beter dan Miller begreep hoe gering die kans was. In elk geval zou hij zijn lijk mee naar huis kunnen nemen.


    Hij was onbekend met de specifieke problemen van het winterse landschap waarin hij zich bevond. Door de storm die nu was opgestoken was vliegen geen optie, en tot zijn ontsteltenis hoorde hij dat een tocht naar Höfn via de zuidkust werd belemmerd door brede, onoverbrugbare rivieren die vanaf de ijskap door uitgestrekte spoelzandwaaiers naar zee stroomden. De noordelijke route was het enige alternatief, ondanks de vele obstakels onderweg. Generaal-majoor Cortlandt Parker, de commandant van het Amerikaanse bezettingsleger in IJsland, stuurde tweehonderd van zijn beste mannen met hem mee, onder wie enkelen die eerder die winter hadden deelgenomen aan oefeningen op de Eiríksjökull-gletsjer. Weinigen hadden echter ervaring met zoekacties in de sneeuw. Ze reisden het land door op slecht begaanbare winterwegen, moesten het konvooi soms uitgraven uit manshoge sneeuwheuvels. De dagen die op de noordelijke route werden verdaan, kon Miller moeilijk verteren.


    Maar hun kansen keerden en tijdens de rit naar het zuiden door de Oostfjorden hadden ze goed weer en redelijk begaanbare wegen, en op de vierde dag kwamen ze eindelijk in Höfn aan. Miller ging onmiddellijk naar de voet van de gletsjer, waar hij de twee broers sprak die het vliegtuig als laatsten hadden gezien; ze wilden graag helpen. Ze vertelden over de gletsjer en waarschuwden hem om niet te veel te verwachten. Het verbaasde Miller hoe goed bereikbaar de ijskap vanaf hun boerderij was, ondanks de zware sneeuwval van de afgelopen paar dagen. De broers wezen hem en zijn mannen in welke richting het vliegtuig volgens hen had gevlogen, vergezelden hem naar de gletsjer, leenden hem paarden en hielpen zoveel ze konden. Uiteindelijk raakten ze met elkaar bevriend.


    Maar het was allemaal vergeefse moeite. Miller had het meteen al op de gezichten van de broers gezien toen hij uitlegde wat zijn missie was. Zag de blikken die ze met elkaar wisselden. De militairen voerden een zorgvuldige zoekactie uit, deelden de gletsjer systematisch op in segmenten en kamden het ijs uit in lange lijnen, staken dunne palen van drie meter in de sneeuw. Maar zonder resultaat. Het enige wat ze vonden, was het neuswiel van het vliegtuig. Alle andere wrakstukken en sporen waren door de gletsjer verzwolgen.


    Op de dag dat Miller bevel gaf het zoeken te staken, liep hij verder weg over de ijskap dan ooit, ver buiten de omtrek van hun eerdere zoekacties, tuurde de omgeving urenlang af voordat hij ten slotte ontmoedigd terugkeerde naar zijn compagnie. Het was inmiddels schitterend weer en de sneeuwstorm leek een vage herinnering. De zon stond hoog aan een strakblauwe hemel, er was geen wolkje te bekennen en het was volmaakt windstil. De gletsjer strekte zich uit, een ongerept wit oppervlak zover het oog reikte. Ondanks zichzelf werd Miller geraakt door de schitterende verlatenheid van het landschap, en wanneer hij later terugdacht aan IJsland, herinnerde hij zich dit moment van eenzaamheid, kou en kalmte.


    Maar onder dit besef van de schoonheid van zijn omgeving stroomde het kolkende, onthutsende gevoel dat ergens onder zijn voeten, in het ijs, op ditzelfde moment, zijn broer in het vliegtuig zat opgesloten, stervend van de kou en de honger.
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    C-17-transportvliegtuig, Atlantische luchtruim,


    zondag 31 januari, 06.00 uur gmt


    Kristín bekeek de broers, die na al die jaren weer samen waren: de een zo jong, de ander getekend door conflicten en ouderdom.


    ‘Dus je was net zozeer op zoek naar je broer als naar Napoleon,’ zei ze ten slotte, voorzichtig aftastend, om Miller aan te sporen zijn verhaal voort te zetten. Alles wat ze nu zei was bedoeld om hem de indruk te geven dat ze meer wist dan hij vermoedde. Miller hief zijn blik op van zijn broer naar Kristíns gezicht en staarde haar aan. Ten slotte leek hij een besluit te hebben genomen.


    ‘Napoleon was niet aan boord van het vliegtuig,’ zei hij met dezelfde kalme stem. Kristín kon haar opwinding niet verbergen.


    ‘Waar zat hij dan?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Miller, en zijn blik keerde terug naar zijn broer. ‘En ik weet niet waar hij nu zit. Ik denk niet dat iemand dat nog weet.’


    Hij zweeg en Kristín wachtte.


    ‘Je moet weten dat slechts een streng beperkt aantal mensen binnen het leger op de hoogte was van Operatie Napoleon,’ vervolgde Miller ten slotte. ‘Zelfs ik heb nooit precies geweten wat die behelsde, wat er in de documenten stond. Ik kende de inhoud alleen van horen zeggen. Ik was maar een pion, een loopjongen, met de opdracht om een specifiek probleem op te lossen. Mijn broer net zo.’


    Hij dwaalde weer af.


    ‘Volgens mij is de operatie bedacht en georganiseerd door een handvol generaals in Europa – Amerikaanse generaals, bedoel ik. Ik weet niet waar het idee vandaan is gekomen of wie het initiatief nam, maar hoe dan ook werden er besprekingen met de Duitsers gevoerd. Zodra duidelijk werd dat de Duitsers de oorlog zouden verliezen, werden er besprekingen gevoerd over de opdeling van Europa in regio’s onder geallieerde en Russische invloed. Toen het eind dichterbij kwam en de Russen Oost-Europa binnenstroomden, werd er serieus gediscussieerd over de vraag of we Rusland moesten binnenvallen en de klus afmaken die de Duitsers verprutst hadden; een wapenstilstand sluiten met de Duitsers en daarna het Rode Leger aanvallen. De enige die openlijk over dat idee sprak, was generaal Patton, maar die werd door niemand serieus genomen. De mensen waren de oorlog zat. Ze hadden behoefte aan vrede. Begrijpelijk.’


    ‘Maar wat had dat allemaal voor nut?’ vroeg Kristín ongeduldig. ‘Dit is allemaal algemeen bekend. Zelfs ik heb ervan gehoord. In de Britse kranten stond laatst een artikel over Churchills plannen voor het binnenvallen van Rusland na de capitulatie van Duitsland.’


    ‘Operatie Unthinkable heette dat,’ antwoordde Miller.


    ‘Precies. Maar dat is toch niet het geheim waarvoor jullie bereid zijn te martelen en te doden? Dat is oud nieuws.’


    ‘Om precies te zijn is dat in het licht van de geschiedenis best een belangrijke kwestie,’ zei Miller. ‘De opdeling van Europa. De Koude Oorlog. Het gevaar van een kernoorlog. De Vietnamoorlog. Hadden we dat allemaal kunnen voorkomen? We hebben Japan verslagen en nu is dat een economische supermacht. Had dat in Rusland ook kunnen gebeuren?’


    Nu verbeuzelt hij zijn tijd, dacht Kristín. Begrijpt hij dan niet dat onze tijd opraakt? Ik heb nu antwoorden nodig.


    Vytautas Carr zat in de vluchtcabine. Omdat het geschreeuw van Ratoff niet langer boven het lawaai van de motoren uit te horen was, concludeerde hij dat hij zich had overgegeven. Dat deden ze uiteindelijk allemaal, zelfs de Ratoffs van deze wereld. De enige vraag was wanneer. Hij wist niet wat ze hem hadden aangedaan, wilde het niet weten; de smerige details deden er niet toe. Ze hadden weinig tijd en voor Ratoff gold geen genade. Het had geen zin om je te verzetten tegen de tangbeweging van drugs en fysieke marteling; en niemand wist dat beter dan Ratoff.


    Carr keek naar buiten, de nacht in. Als dit allemaal achter de rug was, ging hij met pensioen. Het was zijn laatste opdracht en het voelde alsof hij zijn hele leven had gewacht op de kans om dit hoofdstuk af te sluiten. Om een streep te zetten onder deze laatste voetnoot uit de oorlogsjaren, een die de wereld was vergeten en waar niemand nog om maalde.


    Een van Carrs mannen verscheen naast hem en boog zich naar zijn oor.


    ‘We hebben het, sir.’


    ‘Leeft hij nog?’ vroeg Carr.


    ‘Krap aan, sir,’ antwoordde de man.


    ‘Hebben jullie maatregelen getroffen om de documenten terug te krijgen?’


    ‘Dat zal geen probleem zijn, sir. Ze zijn op weg naar de basis in Keflavík. We hebben geregeld dat het konvooi wordt aangehouden en dat de documenten worden vernietigd. Zoals u vroeg.’


    ‘Prima.’


    ‘Wat moeten we met Ratoff doen, sir?’


    ‘Die hebben we niet meer nodig. Doe wat je moet doen. En vertel me er niets over.’


    ‘Begrepen. Dat was alles, sir.’


    ‘Nog één ding – de zakken. Hebben jullie de lijkzakken geïnspecteerd nadat we zijn opgestegen?’


    ‘Nee, sir.’


    ‘Het is waarschijnlijk niet nodig. De temperatuur in het ruim is vast laag genoeg om te zorgen dat de lijken goed blijven. Niet dat het iets uitmaakt. Behalve voor Miller misschien.’


    Carr zweeg.


    ‘Waar is Miller eigenlijk?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee, sir. Ik dacht dat hij bij u was.’


    ‘Hij was hier daarnet nog. Ga hem zoeken en breng hem terug.’


    ‘Ja, sir. Trouwens, ik heb de zakken gecontroleerd toen de twee helften van het vliegtuig werden ingeladen en ze waren alle zeven present.’


    Carr zweeg. Hij keek opnieuw door het cockpitraam naar de duisternis buiten. De man keerde zich af.


    ‘Zeven? Zes, zul je bedoelen,’ corrigeerde Carr hem.


    ‘Nee, sir. Er zijn zeven zakken.’


    ‘Nee, er waren maar zes lijken op de gletsjer. Het hadden er zeven moeten zijn, maar een van hen ontbrak. Er zijn zes zakken.’


    ‘Er zijn zeven zakken, sir.’


    ‘Doe niet zo raar. Waarom zeven? Dat kan niet kloppen.’


    ‘Sir, ik zou het niet weten. Maar ik heb absoluut zeven zakken geteld.’


    ‘Het was de tweede overlegronde met de nazi’s,’ vervolgde Miller, met zijn blik op het gezicht van zijn broer gericht. ‘We testten de vliegroute en het vliegtuig, terwijl we meteen het goud en een paar nazi’s uit het onderhandelingscomité overvlogen. Deze twee kratten waren als lekkermakertje bedoeld. Over een definitieve eindbestemming in Argentinië moesten ze het nog eens worden.’


    ‘Wie?’


    ‘De nazi’s.’


    ‘Waren die aan het ontsnappen?’


    ‘Uiteraard. Ze wilden allemaal ontsnappen. Laffe eikels, het hele ellendige zootje.’


    ‘Er zijn er veel naar Zuid-Amerika weggekomen,’ zei Kristín, die vurig hoopte dat hij zijn verhaal zou voortzetten. Nu de oude man geen bedreiging voor haar leek te zijn, was ze even vergeten in welk gevaar ze verkeerde. In haar gedachten domineerde de rotsvaste overtuiging dat ze naar meer informatie moest vissen, dat elke splinter die ze wist te sprokkelen cruciaal kon zijn. Ze speelde nu het eindspel, en hoewel ze vagelijk een soort laatste confrontatie verwachtte, wist ze dat ze al haar krachten moest bundelen om te ontsnappen aan de valstrik die rond haar werd dichtgetrokken. ‘Adolf Eichmann,’ vervolgde ze. ‘Die hebben ze in Argentinië gepakt.’


    ‘Ik geloof dat ze Eichmann van ons mochten hebben,’ antwoordde Miller.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘We hebben ze de weg naar Eichmann gewezen.’


    ‘Wát hebben jullie gedaan?’


    ‘Behalve genadeloos is de Mossad ook onvermoeibaar. Als bloedhonden. Je kunt niets oneindig voor ze verborgen houden. Toen de Israëli’s te veel hadden ontdekt, hebben we het zo geregeld dat het leek alsof het spoor naar Eichmann leidde. Ze waren tevreden en hapten toe. Maar zonder onze informatie hadden ze hem nooit gevonden.’


    Kristín had het gevoel dat ze zich in een vrije val bevond. Haar hoofd was tegelijk volkomen leeg en overspoeld door haar poging om de implicaties van Millers onthulling te verstouwen. Ze nam de afzonderlijke woorden nauwelijks als klanken waar, maar de betekenis van wat hij zei leek op duistere wijze door te dringen in haar gedachten. Haar gezicht toonde geen enkele emotie, geen grote verbazing terwijl Miller verder vertelde. In Millers ogen leek het misschien alsof ze in winterslaap raakte.


    ‘De Duitsers konden geen enkele voorwaarden verbinden aan een staakt-het-vuren. Ze waren verslagen; het was slechts een kwestie van tijd tot de oorlog was afgelopen. Ze waren zo doodsbang dat de communisten als eersten Berlijn zouden bereiken dat velen van hen bereid waren om zich in de laatste maanden bij ons aan te sluiten als ze erop konden rekenen dat wij ons tegen de Russen zouden keren.’


    ‘Het spoor naar Eichmann?’ zei Kristín, haast bij zichzelf. ‘Wie waren ze dan op het spoor?’


    ‘Een Zweedse graaf trad op als bemiddelaar tussen ons en de nazi’s,’ vervolgde Miller, die haar vraag negeerde. ‘Misschien was het zijn idee, dat hij aan een paar mensen voorlegde. Of het kwam bij de nazi’s vandaan. Himmler wilde een deal met de geallieerden sluiten over de strijd tegen de communisten; hij rekende erop dat hij de nieuwe regeringsleider werd. Intussen maakte Churchill een plan om Rusland aan te vallen met steun van Duitsland, en ik geloof dat het idee daarna is uitgebroed. De nazi’s konden geen voorwaarden stellen, maar wel een verzoek indienen. Ik geloof niet dat het plan bij de Amerikaanse generaals vandaan kwam, maar toen ze er eenmaal over hadden nagedacht, leek het niet zo’n bespottelijk idee. Er was immers een historisch precedent. Napoleon.’


    ‘Wat heeft Napoleon met dit alles te maken? Waarom Napoleon?’


    Maar tot Kristíns afschuw leek Miller zich te bedenken, op te rijzen uit de mist van herinneringen en ontboezemingen waarin hij was afgegleden, en hervond hij tot op zekere hoogte zijn zelfbeheersing.


    ‘Meer kan ik je niet vertellen. Ik heb al veel te veel gezegd.’


    ‘Je hebt helemaal niets gezegd.’


    ‘Omdat ik niets zeker weet. Ik heb de documenten nooit gezien.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘De papieren van Operatie Napoleon. Die heb ik nooit gezien. Nooit gezien hoe het uiteindelijke plan eruitzag.’


    ‘Wie heeft dat opgesteld?’


    ‘Meer kan ik niet vertellen. En meer wil je niet weten. Geloof me. Je wilt het niet weten. Niemand wil het weten. Het maakt niet meer uit. Het doet er niet toe. Voltooid verleden tijd.’


    ‘Wat?’


    Miller keek zwijgend omlaag naar zijn broer en Kristín zag tranen in zijn ogen opwellen. Ze begreep niet waar hij het over had en verloor snel haar geduld met zijn ontwijkende antwoorden; hier was hij, op het punt om de kostbare informatie die hij zo lang jaloers had bewaakt prijs te geven. Ze onderdrukte haar aandrang om de laatste flarden uit hem te schudden.


    ‘Vraag je af wat er van Napoleon geworden is,’ zei Miller abrupt.


    ‘Wat er van hem geworden is? Hij stierf in ballingschap op Sint-Helena. Dat weet iedereen.’


    ‘Nou, dat hebben zij ook gedaan.’


    Kristín staarde de oude man aan en vergat helemaal adem te halen.


    ‘Daarom noemden ze het Operatie Napoleon.’


    ‘En Napoleon?’


    ‘Die mocht z’n hond meenemen. Een Duitse herder die Blondi heette. Meer niet. Ik heb het mijn hele leven afgevraagd, maar nooit enige bevestiging gekregen. Ik weet niet of het voorstel om zijn leven te sparen werd geopperd tijdens de onderhandelingen met het Duitse oorlogskabinet, of dat hij aan de geallieerden is uitgeleverd om de weg vrij te maken voor onderhandelingen, of dat de Britten en de Amerikanen wedijverden met de Russen om wie hem als eerste te pakken kreeg. Misschien was er een andere, duisterder reden. De laatste hoop van de Duitsers was om een wig tussen de geallieerden te drijven, om onderlinge frictie aan te moedigen. Ze wisten immers dat Churchill geen vriend van de Russen was.’


    Miller zweeg.


    ‘Het was de bedoeling dat mijn broer hem zou overvliegen,’ zei hij ten slotte.


    ‘Je broer?’ zei Kristín, met haar ogen op de lijkzak.


    ‘Hij had geen idee. Wist niet wat het ware doel van de vlucht was, bedoel ik. Ik zou het hem gaan vertellen als we elkaar troffen, maar die kans heb ik nooit gekregen.’


    ‘Maar dat is absurd!’ zei Kristín.


    ‘Ja, absurd,’ stemde Miller in. ‘Dat is goed gezegd. Kun je je voorstellen wat er gebeurd zou zijn als bekend was geworden dat de Amerikanen hem hadden geholpen te ontsnappen en hem gevangenhielden?’


    ‘Maar de Russen hebben hem gevonden.’


    ‘Nee. Ergens bij de Führerbunker, in de chaos en verwoesting van Berlijn, hebben de Russen het verbrande lichaam aangetroffen van een man die iedereen had kunnen zijn. Het kwam hen, ons en iedereen goed uit om bepaalde dingen aan te nemen, bepaalde conclusies te trekken. Die stoffelijke resten hebben ze later trouwens zoekgemaakt. Daardoor was zijn identiteit onmogelijk te bewijzen, wat ruimte creëerde voor het opbloeien van krankzinnige samenzweringstheorieën, zoals ze altijd werden afgedaan.’


    ‘Dus waar is hij?’


    ‘Ik heb de documenten niet gelezen. Ik weet eigenlijk nauwelijks iets. Het was maar een plan.’


    ‘Bedoel je te zeggen dat ze het niet hebben doorgezet?’


    ‘Ik heb geen idee. Ik weet niet of ze het gedaan hebben. Volgens mij was er niet één persoon die de leiding had. De betrokkenen kregen niet alle informatie.’


    ‘Maar je had het over Eichmann. Je zei dat de Amerikanen de Israëli’s naar Eichmann hadden gestuurd toen ze op het spoor stuitten.’


    ‘Dat is maar een speculatie van me,’ zei Miller. Kristín merkte dat hij probeerde terug te krabbelen en spijt had dat hij zoveel had verteld. Hij werd nu omzichtig, niet genegen om zich nog meer te compromitteren. Hij leek zich een beetje te schamen, op een kinderlijke manier. Ook al was de geest uit de fles, zijn levenslange gewoonte om discretie te betrachten voerde een verloren strijd met deze nieuwe voorkeur voor opbiechten.


    ‘Waar is Napoleon?’


    ‘Ik weet het niet. Ik zeg je de waarheid. Ik weet het niet.’


    ‘Hebben ze hem op een eiland gezet?’


    Maar Miller was uitgesproken. Met zijn hangende schouders en gebogen hoofd leek hij fysiek kleiner en brozer, de schim van een man die uiteindelijk bezweek onder de last van het verdriet en de geheimhouding.


    ‘Welk eiland?’


    Stilte.


    ‘Waar ben je na al die tijd nog bang voor? Snap je niet dat het voorbij is?’


    Voor hij antwoord kon geven, als hij dat ooit van plan was geweest, doofde het zwakke licht van zijn flakkerende zaklantaarn en werden ze in duisternis ondergedompeld.
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    C-17-transportvliegtuig, Atlantische luchtruim,


    zondag 31 januari, 06.15 uur gmt


    Door het plotselinge knappen van hun trommelvliezen voelden ze dat het vliegtuig hoogte verloor. Maar het was toch te vroeg om de daling in te zetten? Ze wachtten af, luisterden. Na een poos begon een nieuw lawaai boven het ronken van de motoren uit te stijgen, maar geen van beiden herkenden ze het. Kristín kroop behoedzaam door het wrak van de romp van de Junkers naar het gat dat Miller in het dekzeil had gesneden. Centimeter voor centimeter, met bonzend hart, stak ze haar hoofd naar buiten en zag toen dat de enorme helling die de achterklep van het vliegtuig was langzaam omlaagging. Buiten werd de nacht beschenen door de maan, en in het blauwwitte schijnsel zag ze silhouetten bij de opening staan. Een paar seconden lang vreesde ze dat ze de zwarte leegte in gezogen zou worden voordat ze bedacht dat het vrachtruim geen drukcabine was.


    Ze perste zich door het gat en sloop langs de vliegtuigromp over de vloer van het laadruim naar de mannen toe. Ze waren met zijn drieën, maar het was zinloos om te proberen iets te verstaan van wat ze zeiden; er waaide een ijskoude wind met krachtige vlagen en het lawaai van het vliegtuig werd oorverdovend hard terwijl het uitzicht op de nachthemel groter werd. Met haar rug tegen de stijlen van de romp gedrukt, kroop ze langs de linkerwand, verscholen tussen de schaduwen. De mannen stonden nauwelijks meer dan een meter van haar af. Nu ze hun gezichten kon onderscheiden, besefte ze dat het vreemden waren. Ze wist zeker dat Bateman en Ratoff er niet bij zaten. Ze bleef op veilige afstand en stond op het punt om terug te keren naar Miller toen ze een pallet zag verschijnen uit de diepe, donkere ingewanden van het vliegtuig.


    Toen de pallet beter te zien was, besefte ze dat er een gestalte op lag. Hij lag plat op zijn rug vastgesnoerd, met uitgestrekte armen en zijn benen bij elkaar gebonden, alsof hij werd gekruisigd. Zijn ogen waren strak gericht op de opening die langzaam maar onafwendbaar dichterbij kwam. Het was Ratoff. Kristín zag dat hij tot zijn middel was ontkleed; zijn romp was met bloed besmeurd, zijn gezicht gearceerd door striemen. Hij naderde de leegte met een slakkengang, worstelde uit alle macht om zich los te maken, sjorde aan de touwen waarmee hij was vastgebonden, rukte om overeind te komen. Maar zijn angstkreten werden overstemd door het overdonderende lawaai van de motoren en de kolkende turbulentie van de lucht, en zijn brullende, schreeuwende voortgang werd gereduceerd tot een hypnotiserende pantomimevoorstelling.


    De drie mannen negeerden hem volkomen, besteedden minder aandacht aan hem dan aan een stuk vracht. Terwijl de laadklep zijn langzame gapen voltooide, zag Kristín hoe ze zich in veiligheid brachten op een plek vóór in het vliegtuig. Ze tuurde en tuurde, zag hoe Ratoff steeds dichter naar de rand van de mechanische rolbanken rolde, proefde de walging die in haar opvlamde. Ze voelde opnieuw de pijn in haar zij, op de plek waar haar vlees was doorboord, zag Elías in zijn klauwen, smekend om genade, zag Steve neervallen met een kogel in zijn gezicht.


    Terwijl Ratoff dichterbij kwam, vergat ze zozeer waar ze was dat ze uit haar schuilplaats tevoorschijn kwam en naar de pallet toe liep. Ze kon haar ogen niet afhouden van het monster dat Steve zonder aanleiding had doodgeschoten; ze werd tot hem aangetrokken als tot een magneet.


    Een tot op het bot verkillende windvlaag beukte op haar in en rukte aan haar met ijskoude en ijle lucht, maar ze aarzelde niet terwijl ze naar Ratoff toe liep en op hem neerkeek terwijl hij kronkelde en worstelde om zich van zijn banden te bevrijden. Met ontzette fascinatie observeerde ze de ingenieuze wijze waarop ze hem hadden toegetakeld: zijn bebloede vingertoppen waar de nagels uit getrokken waren, beide ontbrekende duimen, zijn gebroken neus en de zwarte gaten waar meerdere tanden waren weggeslagen, een lap huid die van zijn borst was gestroopt. Ze voelde geen greintje mededogen. De rolbanken krijsten genadeloos voort.


    Ratoff staarde in getourmenteerde afschuw naar de leegte die steeds dichterbij kwam toen Kristín hem bereikte. Hij leek haar aanwezigheid te bespeuren en rukte zijn blik met tegenzin weg van de deur. Zijn gezicht verwrong zich tot een grimas. Ongeloof, verwarring en wanhoop stonden in zijn ogen te lezen. Hij rukte en kromp ineen terwijl zijn lichaam door een pijnscheut werd geradbraakt, leek toen bijna te lachen, voordat hij uitbarstte in een trillende, schuddende hoestbui.


    ‘Nooit Carr boos maken,’ fluisterde Ratoff toen ze zich over hem heen boog. Door zijn gebarsten lippen borrelde bloed op. ‘Neem dat maar van mij aan. Zie ik er overtuigend uit? Nooit Carr boos maken.’


    Kristín zweeg. De pallet kroop verder terwijl ze toekeek.


    ‘Ik moet... Kristín, heet je niet zo? Ik moet het je nageven, je bent...’


    Kristín hoorde het einde van de zin niet. Het lawaai was inmiddels oorverdovend en Ratoff kronkelde in een volgende hopeloze poging om zich los te rukken.


    ‘Help me!’ kraste hij tegen haar. ‘Maak me in godsnaam los.’


    Ze keek op hem neer, liep nog een eindje met hem op en bleef toen stilstaan. Ze voelde geen woede of haat meer jegens hem. Ze voelde niets. Alle emoties waren uit haar weggesijpeld. De pallet vervolgde zijn afgemeten voortgang, zoals een doodskist zou doen door een gordijn, en ze keek hoe hij kantelde, aarzelde en toen viel. Ratoff verdween in de zwarte leegte. Toen de laadklep zich weer begon te sluiten, bleef Kristín staan alsof ze aan de vloer was vastgenageld. Haar krachten waren uitgeput, ze stond op het punt om in te storten, overdonderd door het volle gewicht van alle slapeloze nachten, alle gruwelen die ze had aanschouwd. Niets kon haar nog raken en heel even speelde ze met de gedachte om gewoon te verdwijnen, om in de zwarte eeuwigheid te stappen nu ze de kans had. Het zou zo eenvoudig zijn om zich te laten vallen, om een eind te maken aan haar beproeving, aan de pijn, de uitputting en haar schuldgevoel over Steve, om de verwijtende stemmen in haar hoofd, die haar steeds weer zeiden dat zijn dood haar schuld was, het zwijgen op te leggen.


    Het gevoel ebde weg.


    Een grote verstilling en rust daalden neer in de laadruimte toen de laadklep weer dicht was. Terwijl ze zich afvroeg hoeveel van wat ze gezien had ze aan Miller moest vertellen, draaide Kristín zich om en keek recht in de ogen van een rijzige, imposante, bejaarde man met een Amerikaans generaalsuniform aan. Naast hem stonden nog drie mannen, dezelfde drie die ze zojuist Ratoff naar het achterluik had zien loodsen. Ook Miller stond naast de lange man, die zijn hand naar haar uitstak.


    ‘Kristín, neem ik aan,’ zei Carr.
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    C-17-transportvliegtuig, Atlantisch luchtruim,


    zondag 31 januari, 06.30 uur gmt


    Carr nam met Kristín en Miller plaats in de krappe cabine van de C-17. Kristín wist niet waar de andere mannen gebleven waren en ook niet hoeveel mensen er nog meer aan boord waren. Niemand stelde zich voor, niemand had een naam; het voelde alsof ze zich bevond in een wereld van naamloze schimmen.


    Ze kreeg een kop koffie aangereikt. Ze wist niet wanneer ze voor het laatst iets had gegeten – misschien op de boerderij van Jón, misschien niet. Ze had geen flauw idee welke dag, welke week of welke maand het was, of hoelang ze inmiddels wakker was. Ze wist alleen dat ze in een vliegtuig ergens boven de Atlantische Oceaan zat. En dat Steve dood was.


    ‘Kolonel Miller probeert me ervan te overtuigen dat je niets weet over de gevoelige inhoud van dit Duitse vliegtuig dat we met zoveel moeite hebben geborgen,’ zei Carr. ‘Hij zegt dat er niet genoeg IJslanders op de wereld zijn.’


    ‘Wie bent u?’ vroeg Kristín. Ze was te afgepeigerd en gedeprimeerd om veel over deze man in zich op te nemen. Hij was gewoon de zoveelste in de reeks schimmige figuren die ze de afgelopen achtenveertig uur was tegengekomen.


    ‘Dat is niet belangrijk.’


    Nooit Carr boos maken, dacht Kristín. Achter haar oogleden brandde het beeld van Ratoff, vastgesnoerd aan de pallet.


    ‘Bent u Carr?’ vroeg ze.


    ‘Wat ons betreft is deze missie voltooid. We moeten alleen nog wat losse eindjes afwerken en...’


    Een man verscheen in de deuropening, kwam de cabine binnen en boog zich voorover om een paar woorden in Carrs oor te fluisteren. Carr knikte en de man ging weer naar buiten.


    ‘Lulhannes die je bent,’ mompelde Kristín zachtjes.


    ‘Pardon?’ zei Carr.


    ‘Grote Amerikaanse lulhannes die je bent.’


    Vanachter zijn bril schatten zijn grijze ogen haar koeltjes in. Ze kon niets in zijn blik lezen – amusement noch aanstoot. ‘Ik begrijp wel hoe je je voelt,’ zei hij.


    ‘Begrijpen?’ lachte ze. ‘Hoe kun jij nou iets begrijpen?’ Terwijl Kristín in verontwaardiging ontstak, zag ze de bezorgde blik op Millers gezicht. Hij probeerde haar te waarschuwen, maar Carr maande hem te zwijgen.


    ‘Jullie zijn moordenaars. Jullie hebben elke regel en maatstaf van het fatsoen geschonden. Ik walg van jullie – dus ga me niet zeggen dat je begrijpt hoe ik me voel,’ vervolgde Kristín.


    Carr wachtte geduldig tot ze was uitgesproken. ‘Voor wat het waard is, ik betreur wat je broer en zijn vriend is overkomen,’ zei Carr. ‘Dat had nooit mogen gebeuren.’


    Kristín bewoog zich sneller dan Carr had verwacht, maar in een paar tellen was het voorbij: ze vloog uit haar stoel overeind en sloeg hem zo hard op zijn gezicht dat zijn hoofd naar achteren schoot. Miller schreeuwde tegen haar – ze had geen idee wat – en twee mannen verschenen achter haar en duwden haar terug op haar stoel. Carr wreef over zijn wang, die al vlekkerig rood werd.


    ‘Ik neem aan dat je hebt gezien hoe het Ratoff vergaan is,’ zei hij kalm.


    ‘Moet ik daar rustiger van worden? Van zien hoe die sadist het vliegtuig uit gerold wordt?’


    ‘Hij overschatte zijn bruikbaarheid en heeft zijn straf ondergaan. Ik heb je geen poging zien doen om hem te helpen.’


    ‘Klootzak!’


    ‘Niet doen, Kristín,’ waarschuwde Miller. ‘Zo is het genoeg.’


    ‘We zorgen ervoor je dat je thuiskomt,’ zei Carr. ‘We sturen je terug naar IJsland. Uiteraard moeten we wachten tot al ons personeel met de apparatuur is vertrokken, maar daarna ben jij van ons af en wij van jou. Je mag zeggen wat je wilt: je mag gaan praten met de instanties en de pers, met je familie en vrienden, maar ik betwijfel of iemand je zal geloven. We zijn al bezig desinformatie over het doel van de missie te verspreiden. Uiteindelijk zal niemand weten hoe het precies zit en dat is maar goed ook. Trouwens, er is een man onderweg naar Keflavík met de militairen. Hij heet Júlíus. Een vriend van je, geloof ik. Leider van de reddingsbrigade op de gletsjer. Hij verkeert in geen enkel gevaar en wordt buiten de poort van de basis afgezet. Hij zal je verhaal kunnen bevestigen. Net als je broer – Elías heet die toch? Ik heb trouwens begrepen dat hij in veiligheid is gebracht, en is opgenomen in een ziekenhuis in Reykjavík.’


    ‘Je bedoelt dat hij... nog leeft?’ bracht Kristín hijgend uit.


    ‘Ja,’ antwoordde Carr, ‘voor zover ik weet wel.’


    ‘Speel je geen spelletje met mij?’


    ‘Absoluut niet.’


    De opluchting overweldigde haar. Het liet haar koud dat het nieuws afkomstig was van een onbekende, een man die, voor zover ze kon beoordelen, hoofdverantwoordelijk was voor alles wat haar was overkomen. Ze had niet durven denken aan de mogelijkheid dat Elías, ondanks al haar moeite, misschien dood zou gaan. Maar nu ze bevestigd had gekregen dat ze zijn leven inderdaad gered had, kon ze opeens aan niets anders denken dan dat Steve daarvoor de hoogste prijs had betaald. Ze knarste gefrustreerd haar tanden.


    ‘We kunnen altijd mensen achter jullie drieën aan sturen. Het is jouw taak om dat aan de anderen uit te leggen. En ik adviseer je om mij serieus te nemen, Kristín. Je mag het vertellen aan wie je wilt, maar als Júlíus op een dag vermist wordt, dan weet je hoe het komt.’


    ‘Allemaal vanwege...’ begon Kristín.


    ‘Een oud vliegtuig,’ onderbrak Miller haar. ‘Allemaal vanwege een oud vliegtuig.’


    ‘Ik wil alleen maar weten hoe het zit. Wat is er aan de hand? Wat is de waarheid?’


    ‘Kristín, Kristín, je vraagt te veel,’ zei Carr. ‘Waarheid en leugen zijn slechts middelen tot een doel. Ik maak dat onderscheid niet. Je zou kunnen zeggen dat we geschiedschrijvers zijn die een paar fouten proberen te herstellen die zijn gemaakt tijdens een eeuw die nu ten einde loopt. Dit heeft niets met een of andere waarheid te maken, en sowieso is wat in het verleden ligt niet relevant meer. We herschrijven de geschiedenis in ons eigen belang. De astronaut Neil Armstrong heeft ooit IJsland bezocht, dat weten we. Maar wie kan met zekerheid zeggen of hij ooit op de maan is geland? Wie weet dat? We hebben de beelden gezien, maar welk bewijs hebben we dat het geen toneelstukje was in een hangar van de Amerikaanse luchtmacht? Is dat de waarheid? Wie heeft Kennedy vermoord? Waarom hebben we de Vietnamoorlog gevoerd? Heeft Stalin echt veertig miljoen mensen omgebracht? Wie weet wat waar is?’


    Carr zweeg.


    ‘Er is niet zoiets als de waarheid, Kristín, als die ooit bestaan heeft,’ vervolgde hij. ‘Niemand weet de antwoorden nog en slechts weinigen vinden haar belangrijk genoeg om de vragen te stellen.’


    Dat was het laatste wat Kristín hoorde.


    Ze voelde een prikje in haar hals. Ze had niet gemerkt dat er iemand achter haar was komen staan en ze heeft de naald nooit gezien. Opeens werd ze slap. Een gevoel van volmaakte rust verspreidde zich door haar lichaam en alles werd zwart.
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    Tómasarhagi, Reykjavík


    Wie was Ratoff? Een naam in haar hoofd.


    Ze lag op de bank in haar woonkamer, thuis in Tómasarhagi. Ze voelde zich niet in staat om te bewegen, alsof ze was neergeknuppeld. Langzaam, stukje bij beetje kwam ze omhoog uit de diepten van de bewusteloosheid. Ze ergerde zich vagelijk aan de gedachte dat de winkel waarschijnlijk dicht was, maar de slaap had haar nog in een stevige greep. Ze had zich zeker verslapen. Ze dronk haar koffie doorgaans met warme melk, maar ze was vergeten melk te kopen toen ze thuiskwam van haar werk. De naam kwam steeds bovendrijven in haar gedachten, als een kurk die op een rivier dobbert. Op een of andere manier joeg dat haar schrik aan. Ze dacht erover na, maar had daar nog te weinig puf voor. Het enige wat ze wilde, was weer in slaap vallen. Ze was die ochtend veel te vroeg opgestaan.


    Maar ze moest melk gaan kopen, dat mocht ze niet vergeten. Dat was het eerste wat ze zich herinnerde.


    Dat en Ratoff.


    Langzaam opende ze haar ogen. Haar oogleden voelden loodzwaar. Het was aardedonker in de flat. Ze wilde alleen maar liggen, de vermoeidheid uit haar lichaam laten wegstromen. Een wirwar van afzonderlijke gedachten zwom door haar hoofd, maar ze ondernam geen poging om er orde in aan te brengen. Ze lag net zo lekker, dat wilde ze niet verpesten. Ze had zich in tijden niet zo goed gevoeld. Jemig, wat was ze afgepeigerd.


    Voor het eerst sinds een eeuwigheid dacht ze aan haar ouders, aan haar ex die jurist was, en aan Steve – het had haar altijd gespeten dat ze hem op die manier aan de dijk had gezet. Dat zou ze een keer moeten rechtzetten. Ze zou hem wel weer eens willen zien. Sterker nog, ze voelde een sterke behoefte om hem te spreken. Haar gedachten dwaalden af naar die malloot van een Runólfur en haar collega’s op het werk, en ze vroeg zich loom af of het misschien tijd was om een andere baan te gaan zoeken. Misschien een eigen advocatenkantoor beginnen, samen met een vriendin. Ze hadden het er weleens over gehad. Ze had weinig plezier in haar werk op het ministerie en nu mensen haar begonnen te bedreigen, werd het nog onaantrekkelijker. De gedachten schoten door haar hoofd zonder dat ze een ervan kon vasthouden, vluchtig, in een flits verdwenen, happend naar haar onbewuste.


    Ze lag al een halfuur op de bank toen ze zich probeerde te bewegen en toen pas werd ze zich bewust van de bonzende pijn in haar zij. Ze schreeuwde het uit van de schrik toen er een pijnscheut door haar heen schoot en onderuitgezakt wachtte ze tot het spasme voorbijging. Haar overall was vies, maar ze stond er niet eens bij stil waarom ze buitenkleding aanhad. Ze trok de rits omlaag, deed haar trui omhoog en zag dat er verband onder haar ribbenkast zat. Ze staarde niet-begrijpend naar de pleisters en het gaas, en liet toen de trui weer zachtjes over het verband zakken. Wanneer was ze gewond geraakt? Ze kon zich niet herinneren dat ze naar het ziekenhuis was geweest om de wond te laten verbinden, en ze wist evenmin hoe ze de verwonding had opgelopen, maar zo te zien was ze naar het ziekenhuis geweest.


    Ze deed nog een poging om rechtop te gaan zitten en deze keer lukte het, ondanks de brandende pijn. Ze had geen idee hoe laat het was, maar nam aan dat alle winkels inmiddels dicht waren. Toen ze in de flat om zich heen keek, voor zover ze die kon zien, leek alles normaal. Toch had ze durven zweren dat ze het licht in de keuken had aangelaten toen ze was gaan liggen. En waar kwam die wond vandaan? Hij moet ernstig geweest zijn, want het verband was behoorlijk groot en haar hele zij was donkerblauw gekneusd.


    Ze stond met moeite op, hinkte naar de keuken, knipte het licht aan, liep naar de koelkast en pakte een blikje cola. Ze verging van de dorst. Staand bij de open koelkastdeur klokte ze de cola naar binnen, en nadat ze het blikje had leeggedronken ging ze naar de gootsteen, liet het koude water een tijdje lopen en dronk toen gulzig uit de kraan. Het was verstikkend warm in de flat. Ze ging naar het grote keukenraam en zette het open, ademde de koude winterlucht in.


    Haar attachékoffertje lag op zijn plek en de papieren die ze van haar werk had meegenomen lagen onaangeroerd op de keukentafel. Ze keek op de klok; iets over zeven. Ze had veel te lang geslapen – wel een uur – en nu was de winkel dicht. Ze vloekte binnensmonds. Groggy en futloos plofte ze neer op een stoel en staarde in de leegte. Er was iets gebeurd, iets verschrikkelijks, maar alle bijzonderheden waren gehuld in een ondoordringbare mist in haar hoofd.


    Ratoff?


    Kristín sprong overeind toen de telefoon ging en het onverwachte gerinkel de stilte doorkliefde. Ze staarde het apparaat zwijgend aan, alsof ze geen idee had wat ze ermee aan moest. Hij bleef maar rinkelen. Haar eerste impuls was om niet op te nemen. Stel dat het Runólfur was? Toen herinnerde ze zich dat Elías vanaf de gletsjer zou bellen. Maar hij had daarnet toch al gebeld? En er was toch iets aan de hand met Elías?


    Ze stond op, liep langzaam naar de telefoon en nam de hoorn op. De stem was buitenlands, de woorden waren Engels, de spreker was vrijwel zeker een Amerikaan. Zou het Steve kunnen zijn? Maar nee, deze man klonk ouder.


    ‘Nooit Carr boos maken,’ zei de stem aan de lijn en er werd opgehangen. De hoorn werd er niet op gesmeten maar zachtjes teruggelegd, alsof de beller geen haast had.


    ‘Hallo?’ zei Kristín, maar ze hoorde alleen de kiestoon. Ze hing op. Nooit Carr boos maken. Het zei haar niets. Zeker verkeerd verbonden.


    God, wat voelde ze zich slap, alsof ze iets onder de leden had, griep misschien. Die heerste in deze tijd van het jaar. Ze liep terug naar de woonkamer, terwijl de zin die door de telefoon had geklonken in haar gedachten na-ijlde.


    Nooit Carr boos maken. Nooit Carr boos maken. Nooit Carr boos maken.


    Wat betekende dat? Ze stond midden in de woonkamer, alleen in het donker, met vieze buitenkleding aan, terwijl die zin in haar hoofd zat vastgeklemd. Toen herinnerde ze zich iets nogal vreemds; een absurd voorval – ze had het vast gedroomd. Met haar hand in haar zij keek ze de gang in. Ze stond even stokstijf stil en liep toen naar de voordeur. Het voelde zo reëel, zo waarachtig, alsof ze het echt had meegemaakt. Ze stond aarzelend bij de deur, deed hem open en tuurde voorzichtig naar buiten, de donkere entreehal in. Toen knipte ze het licht aan en bekeek ze haar voordeur.


    Haar blik viel op een klein, keurig, zwart gaatje, dat onmiskenbaar door een kogel was gemaakt. Ze hief haar vinger ernaar op, raakte het zachtjes aan en tranen welden op in haar ogen. Ineens drong de waarheid tot haar door: het was geen droom, en dit was niet de dag waarop ze had gedacht dat ze wakker was geworden. Het was veel later, veel te laat. Het was allemaal voorbij.


    Ze herinnerde zich Ratoff. Herinnerde zich Steve. Begreep de stem uit de telefoon.


    Nooit Carr boos maken.


    Kristín sloot de deur. Er hing een spiegel in de gang en toen ze daarin teruglopend naar de woonkamer een glimp van haar spiegelbeeld opving, herkende ze de gestalte die ze zag niet: een onbekende vrouw met een grimmige blik, donkere wallen onder haar ogen en vuil haar dat zat vastgeplakt aan haar oor, dat nu rood was van het verse bloed waar de wond weer was opengegaan. Ze had het dikke sneeuwpak aan, met daarop nog steeds bloedspetters van Steve. Die vrouw kende ze niet. Ze wist niet waar ze vandaan kwam. Ze staarde haar aan, schudde haar hoofd niet-begrijpend.


    Steve. Ze herinnerde zich Steve.


    En toen zag ze hoe de vrouw in de spiegel in elkaar zakte. Ze barstte in tranen uit, gevloerd door een overweldigend verdriet.
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    Tómasarhagi, Reykjavík


    In het eerste halfuur dat haar zintuigen weer begonnen te functioneren, kwamen de herinneringen als een sneeuwstorm terug. Ze begreep het telefoontje nu maar al te goed. Herinnerde zich wat Ratoff in het vliegtuig had gezegd en alle verhalen van Miller ook. Herinnerde zich de lijkzakken, en Steve, en Jón, de oude boer die aan de voet van de gletsjer woonde, de schietpartij bij de pub, de achtervolging op de Amerikaanse basis, de Jehova’s getuigen en Elías die haar vanaf de gletsjer opbelde. O, god, Elías!


    Er waren twee grote ziekenhuizen in Reykjavík, het Rijks- en het Stadsziekenhuis. Ze belde het Rijksziekenhuis, het grootste van de twee, en werd doorverbonden met de informatiebalie, waar ze naar haar broer informeerde. Na een korte wachttijd kreeg ze te horen dat er niemand met die naam onder de patiënten zat. Daarna belde ze het Stadsziekenhuis, noemde de naam van haar broer en wachtte ademloos terwijl het meisje dat had opgenomen het opname­register doornam.


    ‘Ja,’ luidde de bevestiging ten slotte. ‘Die hebben we hier.’


    Hij bleek op de intensive care te liggen, maar niet langer in kritieke toestand, en werd binnenkort naar een gewone afdeling overgeplaatst. Ze mocht hem komen bezoeken wanneer ze maar wilde.


    ‘Hoewel het ongebruikelijk is dat het bezoek zo vroeg komt,’ merkte de verpleegkundige op.


    ‘Vroeg?’ zei Kristín.


    ‘Zo vroeg op de ochtend.’


    ‘Sorry, wat voor dag is het?’


    ‘Het is dinsdag, mevrouw.’


    Kristín hing op. Vrijdag hadden de Jehova’s getuigen geprobeerd haar dood te schieten. Nog maar vier dagen geleden. Een heel leven samengeperst in vier korte dagen. Ze schoot een jas aan, rende de flat uit, maakte bij nader inzien rechtsomkeert en belde een taxi om haar thuis op te pikken.


    ‘Naar het Stadsziekenhuis,’ zei ze toen ze op de achterbank zat.


    De stad kwam tot leven. Mensen stonden op, kleedden hun kinderen aan, gingen naar hun werk. Grote sneeuwvlokken dwarrelden loom omlaag naar de aarde. Ze voelde een eigenaardige afstand, alsof dit alles niets met haar te maken had en ze zichzelf van buitenaf observeerde; alsof dit niet haar wereld was en haar gewone leven in een andere, parallelle dimensie doodgemoedereerd verderging. Toen ze met de taxichauffeur afrekende, had ze een sterk voorgevoel dat ze niet haar bankpas moest gebruiken. Ze wist niet waarom.


    De verpleegkundige die haar naar Elías bracht, gaf haar een mondkapje en liet haar een papieren schort en blauwe plastic overschoenen aandoen. Ze liepen door een lange, schel verlichte gang en betraden een donkere kamer waar een roerloze man lag, die was verbonden aan talloze slangetjes, die weer waren bevestigd aan allerlei machines die met regelmatige tussenpozen zoemden of piepten. Zijn gezicht ging schuil achter een zuurstofmasker, maar Kristín wist dat het Elías was. Ze bleef bij zijn bed stilstaan en liet eindelijk haar blik op hem rusten, niet in staat haar tranen te bedwingen. Alleen zijn hoofd stak boven de dekens uit en ze zag dat er verband over een van zijn ogen zat.


    ‘Elías,’ zei ze zachtjes. ‘Elías?’ herhaalde ze iets harder. Hij verroerde zich niet.


    Ze wilde dolgraag haar armen om hem heen slaan maar beheerste zich, afgeschrikt door alle slangetjes. Tranen biggelden over haar wangen en haar lijf trilde en schokte. Elías leefde. Hij zou het redden. Hij zou beter worden en straks kon hij weer naar huis. Ze herinnerde zich dat ze hetzelfde had ervaren toen hij al die jaren geleden door een auto was geschept: maar ze voelde zich niet langer schuldig. Dat was tenminste voorbij. Ze wist dat ze niet verantwoordelijk kon worden gehouden voor het leven van Elías – of wiens leven dan ook. Het ging haar macht te boven om te beslissen over leven en dood.


    ‘Ben jij Kristín?’ vroeg een vermoeide stem. Ze rilde en draaide zich half om. Er was ongemerkt een man binnengekomen die haar kalm aankeek. Hij was lang, met een smal gezicht en lijf, en een dikke kuif zwart haar die hij van zijn hoge voorhoofd recht achterover had gekamd. Er zat verband om zijn hoofd.


    ‘Ben jij Kristín?’ herhaalde de man langzaam.


    ‘Wie ben je?’ vroeg ze.


    ‘Je zult me met deze tulband wel niet herkennen,’ zei de man, die zijn blik ten hemel sloeg, ‘maar we hebben elkaar eerder ontmoet. Ik ben Júlíus.’


    ‘Júlíus!’ zei ze zacht, bijna tegen zichzelf. ‘Mijn god, ben jij Júlíus?’


    Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en ze omhelsden elkaar stevig. Ze klampte zich aan hem vast alsof hij het enige vaste punt in haar bestaan was. Uiteindelijk pakte hij haar bij de schouders en maakte hij zich los uit haar greep.


    ‘Ze hebben me gisteren vrijgelaten en ik ben meteen naar het ziekenhuis gekomen,’ zei hij. ‘Elías gaat het halen. Ze hebben me verteld dat ze z’n oog hebben weten te behouden.’


    ‘Z’n oog?’


    ‘Een van z’n ogen was zwaar beschadigd, maar ze hebben z’n gezichtsvermogen weten te behouden.’


    Kristín keek naar Elías. Hij ademde rustig en zijn machines pulseerden en zoemden geruststellend.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Meer ter zake, wat is er met jou gebeurd?’ zei hij.


    ‘Geen idee. Ik bedoel, ik weet niet hoe ze het geflikt hebben. Ik denk dat ze me gedrogeerd hebben – er zit een plekje in mijn hals, hier – en me thuis hebben afgeleverd. Ik werd ongeveer een uur geleden wakker in m’n flat. Vanaf dat moment krijg ik steeds helderder flashbacks, maar volgens mij ontbreekt er nog een heleboel. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Nou, ze hebben me gevangengenomen en gedwongen met ze mee te rijden toen ze de gletsjer verlieten. De man die m’n schedel heeft ingeslagen, vroeg me voortdurend waar je was. Hij begreep maar niet hoe je verdwenen kon zijn, maar ik deed of ik niets wist. Toen we van de gletsjer waren afgedaald stonden er vrachtwagens gereed om alle apparatuur te vervoeren en ik werd in een van die trucks gestopt. Ik weet niet hoelang het heeft geduurd, maar hij zat me voortdurend op m’n nek, bedreigde me. Hij heeft me zelfs met een mes bedreigd.’


    ‘Dat zal Bateman geweest zijn.’


    ‘Als jij het zegt. Ik weet niet hoe hij heette, maar het gekke was dat de vrachtwagen opeens stopte en er een paar militairen naar binnen stormden en hem zo te zien arresteerden. Ze sleurden hem de vrachtwagen uit, fouilleerden hem en namen een stapeltje papier in beslag dat hij bij zich had. Daarna heb ik hem niet meer gezien.’


    De raderen van haar geklutste geheugen draaiden langzaam. ‘Een stapeltje papier in beslag genomen?’


    ‘Ja. Dat had hij in z’n zak.’


    ‘En wat is er met die papieren gebeurd?’


    ‘Iemand heeft ze voor zijn neus in de fik gestoken, zonder ze zelfs maar te bekijken. De as waaide weg. Daarna ben ik niet meer lastiggevallen.’


    ‘Waar hebben ze je vrijgelaten?’


    ‘Bij de ingang van de Amerikaanse basis. Ik zag het konvooi naar binnen rijden. Het was donker toen we de gletsjer verlieten en toen we in Keflavík aankwamen ook, dus ik heb geen idee hoelang het geduurd heeft. Ik wist de stad te bereiken en heb contact opgenomen met de brigade op de gletsjer. De Amerikanen hebben het ons belemmerd jullie te bereiken. Ze hebben op ons geschoten.’


    Júlíus reikte haar een krant aan en wees op de kop: reddingswerkers aangevallen door militairen. Het artikel was geïllustreerd met foto’s van het met kogels doorzeefde voertuig van de brigade. Hij gaf haar nog een krant: schoten afgevuurd op reddingsbrigade uit reykjavík.


    ‘Zodra we waren vrijgelaten hebben we contact opgenomen met de media,’ vervolgde hij. ‘De Amerikanen hebben hun excuses gepubliceerd. Woordvoerders van het leger zijn druk bezig geweest op radio en tv, hingen een verhaal op over reguliere winteroefeningen van Nederlandse en Belgische navo-troepen in samenwerking met het Amerikaanse leger, en beweerden dat het nooit hun bedoeling was geweest om ons te hinderen. Ze betreuren het zeer dat een paar militairen te heftig hebben gereageerd op een vermeende dreiging en op ons hebben geschoten. Ze beloven dat er een onderzoek zal worden ingesteld en dat er compensatie zal worden aangeboden. Maar over het lot van Elías en Jóhann beweren ze niets te weten. Ze ontkennen categorisch dat het ook maar iets met hen te maken had, of dat ze iets over jou weten.’


    ‘En wat zeggen de yanks over het vliegtuig?’


    ‘Ze weten niets van een Duits toestel op de gletsjer. Volgens het radionieuws waren de militairen op zoek naar satellietobservatie­apparatuur die een vliegtuig een paar jaar geleden bij een vlucht boven de gletsjer was kwijtgeraakt. Het tv-journaal zei juist weer dat de militairen met een geënsceneerd vliegtuigongeluk hadden geoefend tijdens een reddingsmissie, met gebruikmaking van stukken van een oude dc-8. En de avondkrant schrijft over de jacht op verdwenen goudvoorraden. Je ziet wel waartegen we het moeten opnemen. Ze zijn heel grondig te werk gegaan.’


    Kristín haalde diep adem en overdacht wat Júlíus verteld had. ‘En Steve?’


    Voor het eerst sinds zijn verschijning keek Júlíus gepijnigd uit zijn ogen en liet zijn gezag hem in de steek. ‘Ze zeggen dat hij vermist wordt, Kristín. Ze beweren dat ze hem proberen te vinden maar dat ze verwachten dat het wel een tijdje kan duren.’


    ‘Op die manier.’


    Júlíus speurde op haar gezicht naar een reactie, maar het was onleesbaar.


    ‘Hoe heeft de IJslandse overheid het gespeeld?’ vroeg ze.


    ‘Die zegt dat ze toestemming heeft gegeven voor de legeroefening.’


    ‘Niets over het vliegtuig of Steve?’


    ‘Ik heb ze verteld over het vliegtuig en de moord op Steve en gezegd dat jij vermist werd en waarschijnlijk tegen je wil door de Amerikanen werd vastgehouden. Het staat allemaal in de krant, maar het leger laat er niets over los. Ze doen het allemaal af als “ongefundeerde beweringen”. Maar nu ben jij opgedoken, en straks komt Elías bij z’n positieven en dan zijn we met z’n drieën. De mensen moeten ons geloven. Ze zullen wel moeten, denk je niet? Wij met z’n drieën?’


    Kristín keek van Júlíus naar Elías en weer terug.


    ‘Ze hebben me bedreigd, Júlíus,’ zei ze zacht. ‘En ik ben bang. Ik ben het zat. Ze dreigden Elías iets te zullen aandoen, en jou ook. Ik wil dat het ophoudt. Ik ben het zat.’


    Ze was niet bij machte om haar gevoelens uit te leggen over de beproeving die ze had doorstaan of de uitwerking ervan op haar. Ze had het gevoel dat ze alleen op de wereld was, zonder iemand op wie ze kon bouwen. Misschien zou ze Júlíus vertellen wat er gebeurd was wanneer ze een beetje had gerust en een beetje was bijgekomen, maar op dit moment wilde ze vooral met rust gelaten worden.


    ‘Maar we mogen het nu niet opgeven,’ wierp hij tegen. ‘Waar heb je gezeten? Wat zat er in dat vliegtuig op de gletsjer? We zijn het aan de anderen verplicht.’


    ‘Ik heb gezien wat ze gedaan hebben met de man die Elías dit heeft aangedaan en Steve heeft vermoord. Volgens mij was het de bedoeling dat ik dat zag. Bij wijze van demonstratie. Alsof ze een krijgsraad hadden gehouden, hem schuldig hadden bevonden en ter dood hadden veroordeeld, en ik me daarmee tevreden moest stellen. Als ik doorzet, weten ze me te vinden. Dat was de boodschap.’


    Daar had Júlíus niet van terug.


    ‘Kom mee,’ zei Kristín, die opeens een besluit had genomen. ‘Laten we naar de wachtkamer gaan en daar praten.’


    Ze verlieten Elías en liepen door de gang naar een wachtkamer met drie stoelen, een tafel en een paar oude tijdschriften op een plank. Nadat ze hadden plaatsgenomen, vertelde Kristín alles wat haar was overkomen sinds ze van elkaar gescheiden waren. Ze herhaalde wat Miller haar had verteld over Operatie Napoleon, en de dreigementen die waren uitgesproken door de man, vrijwel zeker Carr, die de leiding leek te hebben. Ze kon zich helemaal niets herinneren tussen het gesprek aan boord van het transportvliegtuig en het moment dat ze vanochtend in haar eigen huiskamer wakker werd.


    Júlíus kon de reikwijdte van de operatie maar moeilijk bevatten. ‘Dat is ongelooflijk, onvoorstelbaar! Wie had in vredesnaam zoiets kunnen verzinnen? Geloof je het echt? Van Napoleon, bedoel ik,’ vroeg hij. ‘Geloof jij dat ze hem uit Berlijn hebben weggehaald?’


    ‘Volgens mij hebben ze precies gedaan wat je zou verwachten als ze wilden voorkomen dat het verhaal uitlekte. Als het vliegtuig echt zulke gevoelige informatie bevatte, zouden ze willen weten waar die gebleven is, vaststellen of die uit het ijs tevoorschijn was gekomen en ervoor zorgen dat niemand het geheim ontdekte, nog afgezien van de vraag of de operatie die op de papieren staat beschreven ooit is uitgevoerd. Ze zouden militairen naar de gletsjer sturen om het vliegtuig en de volledige inhoud ervan weg te halen, zo veel mogelijk zonder de aandacht van de media te trekken. Je kunt je wel voorstellen wat er zou gebeuren als het waar bleek te zijn.’


    ‘En als wij met onze samenzweringstheorie naar de pers stappen...’


    ‘Dan lachen ze ons recht in ons gezicht uit, Júlíus. Meer niet.’


    Ze zwegen. In de kleurloze, onpersoonlijke ziekenhuiswachtkamer met zijn kunstbloemen zaten ze stil hun afzonderlijke lot te overdenken.
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    Reykjavík, augustus


    De dagen verstreken, gingen over in weken en maanden, en de ophef in de media over het feit dat het Amerikaanse leger het vuur op IJslandse reddingswerkers had geopend stierf langzaam weg. Kristín bracht veel tijd door in het ziekenhuis bij Elías, die algauw weer bij bewustzijn kwam en haar kon vertellen over zijn ontmoeting met Ratoff. Zijn herstel verliep langzaam maar zeker. Hun vader keerde terug uit het buitenland en hoorde over Elías’ verwondingen, maar was nauwelijks geïnteresseerd in de precieze details.


    ‘Al dat stomme geklooi met die sneeuwscooters,’ zei hij. ‘Het wordt tijd dat je een keer volwassen wordt.’ Vier dagen later was hij weer op reis gegaan.


    Kristín vertelde Elías wat er met zijn vriend Jóhann was gebeurd. Tot haar verbazing stelden Jóhanns ouders zich tevreden met de uitleg dat de twee mannen in een gletsjerspleet waren gevallen. Kristín en Elías overlegden of ze hun de waarheid moesten vertellen en besloten dat uiteindelijk wel te doen. Toen Elías was aangesterkt, vroegen ze Jóhanns ouders om naar het ziekenhuis te komen en vertelden ze over de omstandigheden waaronder hun zoon was omgekomen en over het lot dat zijn moordenaar uiteindelijk had ondergaan. Ze besloten om niets te vertellen over het Duitse vliegtuig. Hoewel Elías getuige van het voorval was geweest, zo maakte Kristín duidelijk, zou het leger uiteraard geen enkele vorm van geweld, laat staan moord toegeven, en uit de gelederen van het leger zouden geen getuigen naar voren komen om hun verklaring te staven.


    Jóhanns ouders, welgestelde mensen van middelbare leeftijd, waren echter vastbesloten om de waarheid te achterhalen. Ze vroegen Elías, Kristín en Júlíus om een getuigenverklaring af te leggen, maar zoals Kristín al vermoedde, leverden de beschuldigingen die ze bij het Openbaar Ministerie indienden en het daaropvolgende onderzoek helemaal niets op, en hun bewijs werd niet sterk genoeg bevonden om tot vervolging over te gaan. Militaire woordvoerders verklaarden zich stomverbaasd over de aantijging dat het leger een moordenaar in zijn gelederen verborg; ze ontkenden alle kennis over de aanwezigheid van Delta Force-commando’s of een C-17-vliegtuig in IJsland. De juridische procedures sleepten zich voort, de media wonden zich weer enorm op, maar ook dit ging uiteindelijk uit als een nachtkaars.


    De moord op Runólfur werd nooit opgelost. De politie liet Kristín steeds opnieuw opdraven voor kruisverhoor, maar ze hield hardnekkig vast aan haar onschuld. Na uitvoerig onderzoek concludeerde de politie dat er geen grond voor vervolging was. Die beslissing werd mede genomen op advies van de twee rechercheurs die de zaak hadden onderzocht, onder wie de sympathieke man die Kristín aan de telefoon had gehad toen ze op Jóns boerderij zat. De zaak eindigde met een patstelling tussen de IJslandse politie en de Amerikaanse Defensiemacht in Keflavík.


    Er werd bekendgemaakt dat Steve was gevonden bij de Andrews-bioscoop op de legerbasis, door het hoofd geschoten door een onbekende schutter. Zijn lijk werd voor de begrafenis gerepatrieerd naar de VS.


    Tijdens alle juridische procedures waarin Kristín nog jarenlang was verwikkeld, zei ze nooit iets over het geheim van het vliegtuig, maar in haar vrije tijd las ze uitvoerig over de geschiedenis van nazi-Duitsland en de ondergang van het Derde Rijk. Tot haar verbazing ontdekte ze dat er door de jaren heen allerlei theorieën over het lot van Adolf Hitler waren geopperd. Ze wist dat hij bevel had gegeven om zijn lijk in de Berlijnse bunker te verbranden toen de Russen de stad innamen. Na de oorlog trokken echter velen in twijfel of dat werkelijk zijn lot was geweest. Kristín ontdekte dat in zijn autopsierapport, dat de Russen enige tijd na zijn dood op 30 april 1945 vrijgaven, werd geconcludeerd dat het lichaam waarschijnlijk dat van Hitler was; de Russen beweerden ook dat ze onmiddellijk na de oorlog de schedel hadden vergeleken met zijn tandartsgegevens, wat had bevestigd dat hij van Hitler was. Toch deden er algauw geruchten de ronde dat hij vastzat in de Britse sector van Berlijn, terwijl Stalin tijdens het topoverleg in Potsdam in juli 1945 meldde dat de Russen onwetend waren over zijn lot; ze hadden zijn lijk niet gevonden, en Stalin zelf zinspeelde erop dat hij wellicht in Spanje of Zuid-Amerika zat ondergedoken. Dat gaf aanleiding tot allerlei wilde speculaties dat hij in een Spaans klooster zou zitten of op een Zuid-Amerikaanse ranch verbleef. Kristín stuitte op weer een andere theorie dat de Britten hem aan boord van een onderzeeër hadden weggevoerd naar een afgelegen eiland. Aan het eind van de oorlog verdacht Stalin de Britten er zelfs van dat ze geheime besprekingen met de Duitsers voerden.


    Ze las ook een uitspraak van Hitler dat hij aan het eind maar twee vrienden zou hebben: Eva Braun en zijn hond Blondi.


    Op een zomeravond, ongeveer een halfjaar na de traumatische gebeurtenissen, zat ze na een eenvoudig avondmaal in de keuken. Zoals wel vaker, gingen haar gedachten terug naar de gletsjer en alles wat daar was voorgevallen. Toen dacht ze ineens aan het vel papier dat ze in de zak van haar overall had gevonden. Voordat ze haar met bloed besmeurde kleren weggooide, had ze de zakken leeggemaakt en de spulletjes daaruit had ze in een keukenla gestopt, waar ze sindsdien onaangeroerd hadden gelegen. Ze stond op, liep naar de la, trok hem open en zocht in de daar verzamelde rommel tot ze het opgevouwen velletje papier had gevonden. Ze vouwde het open en las opnieuw de woorden operatie napoleon. Het was een fragment van het document dat Jón op het lijk van de Duitse officier had aangetroffen. Ze legde het onder een felle lamp en ondernam een poging om de rest van de getypte tekst te ontcijferen.


    Ze kon maar hier en daar een woord lezen, maar die noteerde ze, plus alle letters van de onleesbare woorden die ze kon ontcijferen. Nadat ze zo veel mogelijk had gekopieerd, ging ze met de aantekeningen naar een vriend bij het ministerie van Buitenlandse Zaken die diplomaat in Duitsland was geweest, en vroeg hem om de tekst in het IJslands te vertalen en de lacunes waar mogelijk zo goed mogelijk op te vullen. Ze vertelde hem niet waar het om ging, hoe ze aan de tekst was gekomen of waar hij deel van uitmaakte. Terwijl ze over zijn schouder meekeek, deed hij zijn best om hem te vertalen en enige logica in het geheel te ontdekken, hoewel hij geen suggestie kon doen voor wat het in zijn geheel betekende:


    ... aan wal gezet op een afgelegen eiland bij de zuidelijkste punt van Argentinië. Er is een kleine, onbewoonde archipel die wellicht een geschikte locatie is. Hoewel de eilanden in eerdere tijden bewoond waren, zijn ze lang geleden verlaten vanwege hun onbarmhartige klimaat en de onvruchtbare grond. Het eiland dat wij voor ogen hebben, wordt in de plaatselijke taal Borne genoemd. Het is de laatste optie. De andere twee voorgestelde locaties voor operatie napoleon...


    Verder ging de tekst niet. Kristín nam de transcriptie en de vertaling mee naar huis. Ze vertelde niemand over haar ontdekking, zelfs Elías en Júlíus niet, probeerde alleen deze kennis uit haar hoofd te zetten. Maar dat was zinloos: ze had haar leven net weer een beetje op orde toen ze het document vond, maar nu werd ze weer helemaal in beslag genomen door herinneringen aan de gletsjer, aan Steve, aan Millers verhaal. Na de bestudering van de tekst was ze nog steeds niets wijzer over wat ze moest doen, dus ze stopte het vel papier in een la en deed hem op slot.
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    Op de dag van haar vertrek werd ze ’sochtends vroeg wakker, zoals ze sinds haar ontsnapping van de gletsjer elke ochtend deed. Ze voelde zich koud en leeg, alsof iets in haar binnenste was gestorven.


    Sinds hun gesprek in het vliegtuig, in het laatste jaar van het vorige millennium, had ze niets meer van Carr of zijn trawanten gehoord of gezien, maar soms werd ze bevangen door een sterk gevoel dat ze werd achtervolgd of dat er iemand in haar flat was geweest of op kantoor haar dossiers had ingekeken. Een gevoel dat ze niet alleen was. Ze had geen flauw idee wie Carr en Miller waren, of tot welke organisatie ze behoorden, en deed geen poging om daarachter te komen. Sterker nog, ze lette erop dat ze niets deed wat haar met het vliegtuig op de gletsjer in verband kon brengen.


    Een intense paranoia vervulde haar. Ze was er inmiddels van overtuigd dat het geen toeval was dat ze op de ochtend dat ze op de bank in haar flat wakker werd en het licht aandeed, een telefoontje kreeg met de waarschuwing om Carr niet dwars te zitten. Iemand, of meer dan één persoon, had haar ramen geobserveerd en wist wanneer ze wakker werd en het licht aandeed. Soms bevroedde ze bij het betreden van haar flat een aanwezigheid die haar een heel ongemakkelijk gevoel bezorgde. Toch kreeg ze nooit meer zo’n telefoontje.


    Ze richtte haar leven anders in. Ze ging nooit de stad uit en maakte geen reisjes naar het buitenland meer. De relaties die ze had duurden kort en waren nooit bedoeld om stand te houden. Ze kreeg geen kinderen. Zelfs binnen haar piepkleine vriendenkring vertrouwde ze aan niemand toe wat er echt op de gletsjer was gebeurd. Kort na de millenniumwisseling overleed haar vader, die zijn graf in ging zonder enig vermoeden te hebben gehad van wat zijn kinderen hadden doorgemaakt. Zoals ze zich had voorgenomen, nam ze ontslag bij het ministerie, begon ze haar eigen advocatenkantoor en leidde een rustig, solitair bestaan, hoewel zij en Elías goed bevriend bleven en Júlíus regelmatig langskwam. Ze discussieerden urenlang over wat op de gletsjer was voorgevallen, maar daar bleef het bij.


    Er ging nauwelijks een dag voorbij dat ze niet terugdacht aan het kamp, het vliegtuig, de swastika, de lijken in de tent, Ratoff of de geheime kennis die ze bezat. De jaren verstreken, maar hoe hard ze het ook probeerde, ze kon het eiland Borne bij de zuidpunt van Argentinië nooit helemaal vergeten. Ze probeerde de herinnering te verdringen, zich ervan te overtuigen dat de zaak was afgedaan en niets met haar te maken had, maar hij had zijn klauwen in haar gezet en groeide gaandeweg zelfs uit tot een lichte obsessie. Alsof de zaak in zekere zin niet was afgehandeld.


    Wat haar over de streep trok, was de gedachte dat Steve om deze kennis was gestorven. Hij was elke dag in haar gedachten en ze beleefde zijn dood steeds opnieuw, tijdens haar wakkere uren of in haar dromen. Hij had een leegte achtergelaten in haar leven die nooit zou worden gevuld, en ze zou het ook niet anders willen. Maar als de zaak hiermee was afgedaan, had hij voor niets zijn leven verloren, en dat vond ze ondraaglijk.


    Een scheepskapitein bracht haar als eerste op het idee om de mogelijkheid serieus te overwegen. Hij had haar in de arm genomen om zijn scheiding te regelen en ze waren een beetje bevriend geraakt. Hij voer op een koopvaardijschip en vertrouwde Kristín een keer toe dat hij ooit een jonge IJslandse vrouw met twee kinderen had geholpen om haar echtgenoot te ontvluchten door haar van Portugal naar IJsland te smokkelen. Kristín had een gemakkelijker route kunnen kiezen door via Spanje of Italië naar Argentinië te vliegen, maar dat durfde ze niet. Durfde de bewakingscamera’s, de passagierslijsten en de paspoortcontroles niet te riskeren.


    Zelfs nadat ze haar besluit had genomen, deed ze niets overhaast. Ze probeerde zo veel mogelijk contant te betalen, nooit met een creditcard of bankpas, meed plekken met videobewaking, ook sommige straten in het stadscentrum waar de politie camera’s had geïnstalleerd, en gebruikte thuis nooit internet. Ze ontvluchtte de surveillancemaatschappij in al haar facetten.


    Ze ging te werk alsof ze een lange vakantie plande. Het eiland bleek toch te bestaan; ze vond het via de British Royal Geogra­phical So­ciety, waarvan ze de website raadpleegde in de Nationale Bibliotheek. Hun gegevens over het eiland betroffen vooral de geografische aspecten, hoewel ze ook een korte beschrijving van de geschiedenis en de coördinaten van de exacte locatie omvatten. Ze overwoog om via het Europese continent naar Zuid-Amerika te vliegen of er via allerlei andere routes heen te reizen, maar geen daarvan bood hetzelfde voordeel van onzichtbaarheid.


    Toen haar vriend de kapitein haar op een dag vertelde dat hij binnenkort naar Mexico zou varen om een IJslandse trawler bij de nieuwe eigenaar af te leveren, besloot ze zijn hulp in te roepen. Hij weigerde aanvankelijk omdat ze niet wilde uitleggen waarom ze als verstekeling met hem wilde meevaren en in Mexico ongezien aan wal wilde glippen. De kapitein nam wel vaker passagiers mee – er waren altijd mensen met vliegangst die liever meevoeren op een koopvaardijschip – maar met onwettige zaken wilde hij zich niet inlaten.


    Ze heeft nooit geweten wat hem op andere gedachten bracht, maar op een dag kwam hij langs en zei dat hij haar zou helpen als ze dat wilde. Ze had een vriendendienst gevraagd, zei hij, en wie was hij om haar iets te weigeren?


    Tot op het allerlaatst bleef ze dubben of ze echt moest gaan. Uiteindelijk redeneerde ze dat ze bijna veertig was en de reis nooit meer zou maken als ze het nu niet deed. De enige wie ze erover vertelde was haar broer Elías. Ze wilde Júlíus er niet bij betrekken, zoals ze indertijd met Steve had gedaan. Haar broer kon ze aan, maar Júlíus was een ander verhaal.


    Het schip voer ’sochtends vroeg uit. Ze stond aan dek en zag het land achter de horizon wegzakken. Het was zomer en haar gezicht werd verwarmd door de zon, die al een paar uur op was. De reis verliep rustig en toen het schip aanmeerde in een stadje aan de oostkust van Mexico, wist ze aan wal te glippen zonder langs de douane of immigratie te gaan. Tijdens de reis had ze lange gesprekken met de kapitein gevoerd en ze namen hartelijk afscheid van elkaar.


    Ze koos een degelijke auto, betaalde hem contant, en reed als een doodgewone toerist naar het zuiden van Mexico. Ze overnachtte in motels, bekeek de historische trekpleisters, verbleef hier en daar wat langer om te genieten van het uitzicht, de nationale gerechten en de gastvrijheid. Tijdens de reis voelde ze zich ontspannener dan ze zichzelf lange tijd had toegestaan. Het was heerlijk om weer eens in het buitenland te zijn.


    Een paar dagen later bereikte ze Buenos Aires. Het was al avond toen ze de hoofdstad binnenreed. Ze vond een kamer in een schappelijk geprijsd hotel en kocht een gedetailleerde wegenkaart waarop ze de route naar het zuiden markeerde. Ze vertrouwde erop dat ze niet gevolgd werd, dat ze Argentinië onopgemerkt had weten te bereiken.


    Twee dagen later vertrok ze uit Buenos Aires. Ze verkocht de auto en legde het eerste deel van de reis per vliegtuig af, landde die middag in Comodoro Rivadavia, in het hart van Patagonië. Daar kocht ze een buskaartje en rekende uit dat de reis naar het zuiden van het land nog eens drie dagen zou duren. De route liep overwegend langs de kust. Ze verbleef de eerste nacht in Caleta Olivia, trok de volgende dag door de boerengehuchten Fitzroy en Jaramillo, waarvandaan ze in pal zuidelijke richting verder reisde, over de Rio Chico en met de pont over de Straat Magellaan naar San Sebastián in Puerto Harberton, een stad met ongeveer vijftienduizend inwoners even ten noorden van de Chileense grens.


    Ze arriveerde aan het eind van de middag en nam een kamer in een hotelletje. De volgende dag liep ze naar de haven en vond daar een zeeman die een beetje Engels sprak. Hij was in de vijftig, had een baard en geen tanden, en deed haar op een prettige manier denken aan een IJslandse visser. Ze informeerde naar het eiland en hij knikte, zwaaide in een grote boog met zijn arm. Het was een heel eind varen, begreep ze. Ze bedong een prijs en sprak af dat ze de volgende ochtend vroeg naar het eiland zouden varen.


    Ze wandelde de hele dag door de stad, snuffelde in de winkels en op de markt. Wanneer ze andere toeristen zag, deed ze haar best zich onder hen te begeven. Hoewel het bepaald geen hoogseizoen was, was ze tijdens haar reis door het land talloze reizigers tegengekomen; hoe klein een afgelegen dorpje ook was, ze waren er, koopwaar inspecterend en lummelend in de cafés.


    De visser wachtte haar de volgende ochtend in de haven op en toen ze met zijn bootje uitvoeren was het weer volmaakt kalm en voelde de lucht warm op haar huid. Ze betaalde de helft van reiskosten vooruit; de rest zou hij krijgen wanneer ze terug waren, zoals overeengekomen. Ze probeerde hem uit te horen over de geschiedenis van het eiland, maar hij leek volslagen ongeïnteresseerd en zei misprijzend dat hij niets over Borne wist, dat er niets te weten viel.


    Ze tuften ongeveer vijf uur lang met een aangename snelheid langs rotsen, eilandjes en eilandengroepen tot hij haar ten slotte porde en vooruitwees. Ze zag het eiland oprijzen uit zee, omringd door een paar kleinere eilandjes. Het deed Kristín denken aan het ruige IJslandse eiland Drangey, minder hoog maar zeker drie keer zo uitgestrekt, een onherbergzame rots met karige begroeiing en zonder vogelpopulatie. Het eiland was door stilte omringd. Ze voeren eromheen tot de visser een plek meende te bespeuren waar Kristín de klippen op kon klauteren. Zelf wilde hij op de boot blijven.


    Uiteindelijk was het geen moeilijke klim; er was een grindpad van het strand naar de klippen, waar er een niet al te steile helling naar de top liep. Toen ze het plateau had bereikt, zag ze midden op het eiland een ruïne en liep daarnaartoe. Toen ze dichterbij kwam, zag ze omgevallen houten wanden, een vloer van aangestampte aarde en een drempel. Ze maakte een cirkelbeweging eromheen, zag iets wat haar aan een oude keukenhaard deed denken. Het eiland was inderdaad in eerdere tijden bewoond geweest.


    Ze wandelde door de ruïne, nauwgezet speurend naar een aanwijzing die haar vermoedens kon bevestigen. Maar tevergeefs; er was helemaal niets. Tot haar verbazing bezorgde dat haar, ondanks haar reis naar de andere kant van de wereld, geen gevoel van teleurstelling. Daarna liep ze dwars over het eiland tot aan de rand van de steile rotswand en terwijl de zeewind haar gezicht streelde tuurde ze omlaag naar de golven die stuksloegen op de klippen. Voor het eerst in lange tijd had ze het gevoel dat er een last van haar af viel.


    Ze draaide zich om en liep langs dezelfde route door de ruï­ne terug. Iets er voorbij, op de terugweg naar de wachtende boot, struikelde ze over een steen die in het lange gras begraven lag. Ze keek omlaag en stond op het punt om door te lopen – de visser zou inmiddels wel willen afvaren – toen ze door de vorm werd getroffen. Dit was niet zomaar een steen. Hij was smal, ongeveer een halve meter lang, onderaan rechthoekig en bovenaan rond. Ze keek er verwonderd op neer, hurkte toen en probeerde hem om te keren. De steen was zwaar, maar met enige moeite wist ze hem op zijn zijkant te draaien en liet hem toen op de andere kant neerploffen.


    Met toegeknepen ogen tuurde ze omlaag naar de steen. Ze wreef het aangekoekte zand met haar vinger weg en ontwaarde een primitief gekerfde inscriptie:


    


    blondi


    1947
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