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    Rome, 63 n.C.


    Ze kwamen in golven op hem af over het platgetrapte zomergras. Lange, slanke krijgers, die goed getraind waren en met donderend ge­weld ten strijde trokken. En terwijl ze met glinsterende speerpunten in het zachte ochtendlicht op hem af stormden, maakte hij hen een voor een af.


    Hiervoor was hij voorbestemd: om te doden. Terwijl hij zich verloor in het woeste genot van de geboren krijger, kliefde hij met de punt van zijn gladius* door kelen en buiken, waarbij elke rake slag bekrachtigd werd door het bloedrode waas dat de echte veldslag kenmerkt.


    Hij zag hoe ze een voor een stierven, en hij telde zijn slachtoffers aan de hand van de namen van de Romeinen wier dood hij wreekte. Voor Lunaris. Voor Paulus. Voor Messor. Voor Falco.


    Voor Valerius.


    De volgende slag trof geen doel en het gevecht om hem heen ­stokte, waarbij de kreten van de stervenden als vliegen in een web bleven ste­ken, speren op het moment dat ze werden weggeworpen bleven hangen en verstrikt geraakte vijanden op de vlijmscherpe rand tussen leven en dood bleven balanceren. Nee, niet Valerius. Gaius Valerius Verrens leeft nog. Ik ben Gaius Valerius Verrens. De woorden klonken na in zijn hoofd, en hij vroeg zich af of hij zich al bij de goden in hun Elysische bastion had gevoegd. Op dat moment voelde hij haar aanwezigheid. Een kastanjebruine glinstering aan de uiterste rand van zijn gezichtsveld. Doordringende groene ogen die in zijn ziel priemden. Boudicca. Zijn vijand. Op haar zwijgende commando werd de strijd hervat. De speren vielen. Mannen bleven in leven of kwamen om. Maar nu was het tempo veranderd. In het verleden had hij altijd de grootste snelheid bezeten, de scherpste blik. Anderen waren te langzaam of te bijziend geweest. Anderen waren gestorven. Nu was het anders.


    Gevangen in een zelf geplaatste val bewoog Valerius zich voort met de loodzware gang van een wadende man in water dat tot zijn borst reikte. Het zwaard voelde loodzwaar in zijn hand en het kostte hem moeite het grote ovale schild omhoog te houden. Rondom hem flitsten de klingen van zijn vijanden, een uitbarsting van glinsterend ijzer dat de zwakke punten in zijn bepantsering en het zachte vlees van zijn keel zocht en waartegen hij weerloos was. Hij slaakte een kreet van pijn toen hij het scherpe metaal voelde prikken, en voor het eerst ervoer hij de wanhoop van een verslagen krijger. Hij riep zijn goden aan, maar wist dat ze hem al hadden verlaten.


    ‘Valerius?’


    Het zwaard waarmee hij was gedood, lag in een vrouwenhand.


    ‘Valerius!’


    Hij opende zijn ogen. ‘Fabia?’


    ‘Je droomde. Je schreeuwde het uit.’


    Het duurde even voordat hij de vertrouwde omgeving en geuren van de slaapkamer met de eerdere gebeurtenissen kon rijmen. Hij beefde hevig van de doorstane spanning en de lakens onder hem wa­ren vastgedraaid en klam van het zweet. Zo was het helemaal niet gegaan. Hij was als een lafaard op een afstandje van het strijdperk blijven staan, omdat hij net verminkt was geraakt. Er waren duizenden mannen gestorven, tienduizenden zelfs, maar hij had er niet één omgebracht. Fabia boog zich met haar prachtige gouden lokken over hem heen en legde een koele hand op zijn voorhoofd. In haar ogen, even kleurrijk en complex als glanzend satijn, stond bezorgdheid te lezen, en nog wel iets meer dan alleen bezorgdheid. Opeens voelde hij zich schuldig en greep hij instinctief naar de hanger aan zijn hals. Het was een klein gouden miniatuurzwijn, het embleem van het Twintigste Legioen.


    ‘Je moet veel van haar hebben gehouden.’ Het was een vaststelling, geen vraag.


    Ik heb haar vermoord. Dat was niet waar. Hij had Maeve verraden, maar het zwaard waarmee ze in Boudicca’s laatste veldslag was omgebracht, was van een andere man geweest.


    Fabia boog zich om de vlekkerige stomp van zijn rechterarm te kussen, waarbij haar borsten zachtjes over zijn buik streken. Het verlies van zijn hand was de prijs die hij voor zijn leven had moeten betalen. Elke dag werd hij verrast wakker dat de hand er niet meer was. Elke dag moest hij een pijn verdragen waarvoor geen genezing bestond. Dit was zijn last, die hij zijn hele leven moest dragen. Net als zijn schuldgevoel.


    Hij ging weer languit liggen en keek naar het beschilderde plafond. Onder het goedkeurend oog van de godin Diana joegen mollige nimfen in weelderig grasland op herten en antilopen. Fabia zuchtte en ging half over hem heen zitten, zich met haar soepele, zachte lichaam tegen zijn stijve lid aan vleiend. Hij zou over drie weken zesentwintig worden, en het was nu bijna twee jaar geleden dat hij uit Britannia, dat door Romes wraakzucht was leeggezogen, was teruggekeerd om tot Held van Rome uitgeroepen te worden. De Corona Aurea, de Gouden Krans, was door keizer Nero zelf op zijn hoofd geplaatst. Dat eerbewijs had hem grote roem gebracht, die hij had gewild noch verdiend, tezamen met Nero’s bescherming, maar daarop mocht hij zeker niet vertrouwen, zo was hem in de loop van de tijd duidelijk geworden.


    Eerst had de jonge keizer ervan genoten dat een geduchte krijger die ongeveer even oud was als hij in zijn naaste omgeving vertoefde. Valerius moest dagelijks op het vergulde paleis op de Palatijn acte de présence geven om Nero’s partijtjes op te fleuren en hem te plezieren met zijn verhalen over veldslagen, kameraadschap en opofferingen. Natuurlijk voelde hij zich gevleid: welke soldaat zou dat niet zijn, ook al was hij zwaar verminkt? Vooraanstaande mannen – consuls en generaals – bogen voor hem tussen de marmeren zuilen en beschilderde standbeelden, prachtige vrouwen zochten hem op en leidden hem naar duistere hoeken, waar ze over onwaarschijnlijke mogelijkheden en nog onwaarschijnlijker zekerheden fluisterden. En de hele tijd voelde hij hoe de venijnige, te fel glinsterende oogjes van de keizer al zijn bewegingen volgden en hoe zijn blik steeds hitsiger werd. Hij was niet achterlijk. Hij had de verhalen gehoord. In het legioen had hij met goede en slechte mannen samengeleefd en hij wist dat voorkeuren niet altijd het natuurlijke verloop volgden; sommigen kenden zelfs helemaal geen grenzen. Als jongen had hij de liefde gekend, althans iets dat volgens hem liefde was, maar wat tussen jongens acceptabel was, hoefde niet per se tussen mannen ook juist te zijn. Voordat het aanbod hem bereikte, liet hij alvast weten dat hij het zou afwijzen.


    Om de storm te ontlopen die ongetwijfeld zou opsteken, had hij een jaar in Griekenland doorgebracht, in de hoop vergeten te worden. In zijn zelfverkozen ballingschap had hij de kans gehad zijn filosofiestudie weer op te pakken bij de grote Apollonius, die zijn omzwervingen had onderbroken voor een verblijf in Athene. Maar toen hij terugkwam, stond zijn naam nog altijd op de lijst van menig hoveling. Hij bleef uitnodigingen voor de Palatijn ontvangen. Er werd nog steeds op hem gelet, maar nu op een andere manier. Gevaarlijk. Als hij in het verleden de tactiek van de gouverneur van Britannia had geprezen, was zijn gehoor hem luidkeels bijgevallen. Maar nu wendden zijn luisteraars zich hoofdschuddend af, woorden als ‘despoot’ en ‘moordenaar’ mompelend. Paulinus was te ver gegaan, zeiden ze. Hij had de provincie geplunderd, terwijl hij die weer leven had moeten inblazen. Paulinus moest worden teruggeroepen. Als er nu mensen vlak bij hem stonden, wist hij dat ze niet naar hem luisterden, maar zijn woorden in hun geheugen opsloegen voor het moment dat…


    Een slanke vinger gleed over het verkoelende zweet dat zich in de holte van zijn buik had opgehoopt. ‘Laten we in bad gaan.’


    Valerius verdreef de melancholie uit zijn gedachten en glimlachte naar haar, terwijl ze zich van zijn lichaam bevrijdde en hem voorging naar het kleine badhuis. Toen ze van de gevarieerde genoegens van het caldarium en tepidarium hadden genoten, wikkelde Fabia zich in een laken en leidde hem naar een glanzende stenen tafel, waar ze hem met haar ervaren handen inoliede. Voorzichtig kneedde ze elke spier van zijn schouders, rug en benen, waarna ze hem omdraaide en zijn borst en buik dezelfde behandeling gaf. Terwijl haar sterke vingers over hem heen vlogen, voelde hij weer een brandende begeerte op­komen. Voordat hij actie kon ondernemen, liet ze het laken van zich afglijden en ging in een soepele beweging bovenop hem zitten. Haar intense hitte benam hem de adem.


    ‘Ik neem aan dat dit betekent dat ik je meer moet betalen,’ bromde hij, terwijl hij probeerde vooral niet te denken aan wat er onder zijn middel gebeurde.


    ‘Welnee, Valerius.’ Fabia’s stem klonk als ruwe zijde die over ongeschuurd hout werd getrokken. ‘Dit is mijn beloning aan mezelf. Blijf gewoon wie je bent.’


    Een hele tijd later liep ze met hem mee naar de deur en tuitte haar lippen om hem een decente afscheidskus toe te staan. Fabia Faustina, courtisane in de hoogste kringen, vriendin van keizerin Poppaea Augusta Sabina, en waarschijnlijk de mooiste vrouw van heel Rome. Vreemd dat ze nu juist van hem moest houden, terwijl ze wist dat hij haar liefde nooit kon beantwoorden.


    ‘En wat heeft de rechtbank vandaag in petto? Wordt het vandaag de verdediging, de vervolging of allebei?’ vroeg ze luchtig.


    ‘Geen van beide.’ Valerius glimlachte treurig. ‘Ik moet bij Olivia blijven.’


    Fabia keek hem aan, maar haar gedachten bleven verborgen in het intense blauw van haar ogen. ‘Zeg tegen haar dat ik voor haar bid.’


    Terwijl Fabia’s schoonheid op de pracht van een keizerlijk park in volle bloei leek, was die van Olivia veel ijler: een alpien sneeuwveld, slechts door de wind beroerd, of een beeld van maagdelijk marmer, voordat de kunstenaar de eerste verf had aangebracht. Valerius keek naar zijn zus, die in het huis op de Clivus Scauri lag. Vorstelijk en bleek als een Egyptische prinses, haar gezicht omlijst door lang, bijna ravenzwart haar, waarvan elke streng door haar dienares Julia zorgvuldig was geschikt. Zijn zus bezat de gebeeldhouwde trekken waardoor de familie zo werd bewonderd, maar subtieler dan in de mannelijke lijn. Een smalle aristocratische neus, een lange, gewelfde kaaklijn die vastberadenheid en doelgerichtheid verried en een mond die altijd bereid leek te zijn geweest om te glimlachen, althans voordat ze ziek werd. Terwijl hij naar haar keek, besefte hij dat ze zelfs veranderd was in de korte periode sinds hij haar voor het laatst had gezien, en hij verruilde het woord ‘subtieler’ voor ‘kwetsbaarder’.


    ‘Ze kwijnt weg.’ Hij probeerde niet beschuldigend te klinken.


    De zorgvuldig geklede man naast hem schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘We doen alles wat we kunnen. Haar slavin dient de dagelijkse medicijnen toe, zoals haar is geïnstrueerd. Ze baadt haar meesteres alleen in warm water en brengt haar driemaal per dag soep.’


    ‘Ze morst meer dan ze eet,’ merkte Valerius op.


    Metellus, de dokter, trok een frons, waarbij zijn hangwangen trilden, en hij kneep zijn waterige ogen toe. ‘We moeten oppassen met haar te dwingen te eten, want dat doet meer kwaad dan goed. Ze is mager, maar nog niet uitgemergeld. Met de wil van de goden is er nog hoop. U hebt toch wel aan Asclepius geofferd, zoals ik heb aangeraden?’


    Valerius’ geloof in de goden was danig op de proef gesteld in de twee dagen die hij in de tempel van Claudius had doorgebracht, in de verwachting door wraakzuchtige Britse krijgers uit elkaar gereten te worden. Dat hij nog altijd in leven was, had dat geloof allerminst hersteld, maar hij was bereid alles te doen wat Olivia zou kunnen helpen.


    ‘Ik heb vanochtend het hospitaal op het Tiber-eiland bezocht, en de priester heeft een witte ram aan de god geofferd.’ De dokter knikte. Hij was onder de indruk. Een witte ram, dat was bepaald niet gering. Hij vroeg zich af of zijn honorarium niet te laag was. Valerius vervolgde: ‘Julia, de dienares, heeft ook een offer aan de Goede Godin gebracht.’


    Ook dat was heel verstandig. Bona Dea, de godin van de vrouwen, heelkunde en vruchtbaarheid, zou zeker voor Olivia opkomen vanuit haar tempel op de Aventijnse heuvel.


    ‘U doet er dus alles aan.’ Hij aarzelde. ‘Zou uw vader misschien…?’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Die komt niet hierheen.’ Hij hoefde verder niets te zeggen. Zijn vader Lucius had de toekomst van hun familie op het spel gezet door Olivia te koppelen aan een schandalig rijke, maar stokoude achterneef van de keizer. Olivia had een blik geworpen op de kalende, gerimpelde gedaante van haar verloofde, een man die behept was met slechts één zwarte tand, en had meteen gezworen ter plekke haar polsen door te snijden. Lucius’ reputatie had meer schade opgelopen doordat hij voor haar dreigement was gezwicht dan door haar afwijzing van Calpurnius Ahenobarbus. Wettelijk gezien had hij het recht om Olivia als slavin te verkopen of haar zelfs te doden, maar ook al was hij een bekrompen, opgeblazen patriciër, hij was ook altijd een liefhebbende vader geweest en had de schande boven nog groter leed voor zijn dochter verkozen. Hij had zich na het schandaal opgesloten op het familielandgoed in Fidenae en zich op zijn druiven en olijfbomen gestort. Valerius had hem driemaal bericht dat ze ziek was, maar zijn boodschapper was telkens weggestuurd. De artsen die haar behandelden, speculeerden dat de goden wraak wilden nemen, omdat Olivia niet genoeg respect toonde voor haar ouders, maar Valerius verwierp die theorie als een wanhopige poging om hun falen te rechtvaardigen. Hij vermoedde dat Metellus, een goedaardige dronkaard die beweerde in Smyrna en Alexandria gestudeerd te hebben, zich nu bij hen had gevoegd.


    Terwijl hij naar haar zat te kijken, opende Olivia een beetje verdwaasd haar donkere, vochtige ogen. Het duurde even voordat ze hem herkende, maar toen ze zeker wist wie hij was, vertrok ze haar bleke lippen in een vage glimlach, en voordat ze haar ogen weer sloot, bewoog ze haar hand onzeker naar de zijne. Hij ging op het bed zitten en pakte die vast.


    De hand voelde koel en bijna gewichtloos aan. Olivia zuchtte zachtjes en hij voelde hoe haar vingers zijn hand omklemden. Zo gaat het ook als ze sterft, dacht hij. Een hulpeloze leegte. Dan zit ik hier en voel hoe haar hand koud wordt; het wordt donker in de kamer en ik zal haar smeken om te blijven, maar haar geest zal van haar wegzweven, zoals ik al bij zovele stervende mannen heb gezien. Hij begon te praten over hoop, liefde en de toekomst, zeker wetend dat ze hem hoorde, maar niet of ze hem begreep. En terwijl hij sprak, dwaalden zijn gedachten af naar een tijd waarin een mager meisje met een vuil gezicht en een gescheurde tuniek hem de hele dag op de voet volgde, voortdurend domme vragen stellend die hij niet kon beantwoorden. Waarom? En hoe? En wat? Eindeloze dagen langs de smalle, met bomen omzoomde rivier die water voor het landgoed leverde, waar ze tussen het onkruid op kikkers joegen en elkaar met slijmerig, gespikkeld kikkerdril insmeerden. En op andere dagen gingen ze achter vliegensvlugge bruine vogeltjes tussen de wijnstokken aan, in de wetenschap dat ze naar de volgende rij zouden vliegen, waar de jacht opnieuw begon. De bittere smaak van onrijpe druiven en de walging die onvermijdelijk volgde. Elkaar zien groeien.


    En dan de dag die hem noopte zich af te vragen wat voor man hij werkelijk was. Toen zijn geduld eindelijk op was en hij haar, aangemoedigd door de slavenjongens, in de kelder onder het huis had opgesloten en was weggelopen. Hij zou nooit de blik in haar ogen vergeten toen hij een uurtje later terugkwam en haar rillend in het duister terugvond. Of de beschuldiging die in haar fluisterende kinderstem lag. ‘Laat me alsjeblieft nooit meer alleen, Valerius.’


    Hij kneep in haar hand en stond op.


    ‘Ik zal alles doen om haar weer beter te maken.’ Hij wist dat de woorden op zich niets betekenden. Hij had evengoed in zichzelf kunnen praten. Hij had tegen de goden kunnen praten, waarin hij niet langer geloofde. In plaats daarvan richtte hij zich tot de dikke dokter, wiens aanwezigheid hij helemaal was vergeten.


    Metellus huiverde toen hij de vastberaden stem van Valerius hoorde; een grote man met een dwingende aanwezigheid, die hem met zijn harde blik spietste als de speer van een legionair. Hij had er echt alles aan gedaan. In gedachten somde hij de medicijnen razendsnel nog eens op, alsof hij voor zijn leven moest pleiten. De kruiden, gemengd in warme wijn uit loden kruiken, om de koorts te verzachten. Monnikskap in minieme doses om het bloed te stimuleren. Hennepextract om te kalmeren. De kuren? Voorbeeldig gevolgd. Elke stap ondernomen onder de deskundige zorg van de geneesheer. Was er nog meer? Nee. Tweemaal nee. Behalve…


    ‘Misschien is er nog iemand…’


    ‘Waar kan ik hem vinden?’


    
      *Achter in dit boek is een verklarende woordenlijst opgenomen.

    

  


  
    II


    Rome veranderde. Nero had gezworen van de stad een moderne metropool te maken, zoals de hoofdstad van een rijk van veertig miljoen mensen betaamde. Als een straat zwaar in verval was geraakt of als een sloppenwijk afbrandde, moest die volgens zijn orders rond een open plein worden herbouwd, zodat de inwoners meer ruimte en licht kregen. Zo ontstond ook een barrière tegen de branden, die zich vaak razendsnel door de veertien wijken van de stad verspreidden. Daarmee volgde hij het voorbeeld van zijn oom Caligula, zij het dat Caligula de inwoners had gedwongen om de verbeteringen uit eigen zak te betalen, terwijl de jonge keizer zijn populariteit vergrootte door zelf de kosten voor zijn rekening te nemen. Helaas voor Valerius veranderde er in sommige van de slechtste buurten van de stad helemaal niets.


    Met de toorts in zijn hand bekeek hij de smalle, gore straat voor hem. Uit een steegje links van hem klonk schor, hol gelach en geschreeuw dat zowel op extase als angst kon wijzen. Ik had een lijfwacht moeten inhuren, dacht hij, en hij vloekte omdat hij in een smurrie trapte die zowel dierlijk als plantaardig kon zijn, maar in elk geval naar een rottend lijk stonk. Waarom moet het altijd de Subura zijn? De beerput van Rome. Flatgebouwen van zes en zeven verdiepingen hoog rezen als kliffen boven hem op, rokerige olielampen brandden in vensters waaronder je het risico liep de inhoud van een omgekeerde po over je heen te krijgen, zo niet de po zelf. Dubbele karrensporen fungeerden als open riool, waarvan de inhoud lag te stinken in de hitte, die ’s nachts nauwelijks afnam. Elke stap was een uitnodiging om in een val te trappen en elke duistere ingang vormde een potentiële hinderlaag.


    Toch had hij geen andere keuze dan te wachten tot Julia terug was, en als hij had geprobeerd om een uitgebluste ex-gladiator of ex-legio­nair uit een kroeg te halen om hem te helpen, zou hij waarschijnlijk alleen maar betalen voor de dolk die op zijn lever werd gezet of waarmee zijn keel werd doorgesneden. Links of rechts? Op een kruising van twee identieke doorgangen herhaalde hij de aanwijzingen van de arts nog eens in zichzelf. In de veilige omgeving van het atrium in de villa had het allemaal veel simpeler geleken. ‘Volg gewoon de oude Via Subura totdat je op de Via Tiburtina komt, en loop dan verder tot je op honderd passen van de Esquilijn-poort bent. Hij heeft kamers in de insula aan de rechterkant. Begane grond.’ Bij daglicht had Valerius zich een weg moeten banen door een opdringende meute, waarin hij hoogstens geconfronteerd zou worden met rondzwaaiende stoelpoten, puntige ellebogen en het nodige duw- en trekwerk in de gloeiende hitte, maar in elk geval geen moment rechtstreeks bedreigd zou worden. Nu zat hij opgesloten in een aardedonker, smerig labyrint waar alle straten op elkaar leken en alleen het late tijdstip enige troost bood, omdat de weinige buurtbewoners die hij tegenkwam stomdronken waren.


    Hij draaide zich met een ruk om toen hij geritsel hoorde en greep met de hand onder zijn mantel intuïtief naar zijn zwaard. Het ge­ritsel stopte en maakte plaats voor een zacht gejank, dat hem deed grinniken. Gaius Valerius Verrens, Held van Rome, de man die de tempel van Claudius tot op de laatste man had verdedigd, doodsbang voor een hond die tussen het afval naar eten zocht.


    Links of rechts?


    Rechts.


    Hij had gevraagd om in het leger te mogen blijven, al wist hij dat hij door zijn verminking nooit meer in de frontlinie zou strijden. Nee, had zijn vader gezegd, dit is onze grote kans: de rechtbank en dan de senaat; laat de naam Valerius door de marmeren gangen van de Palatijn klinken. Uit plichtsbesef had hij gehoorzaamd – het was datzelfde plichtsbesef geweest dat hem tot soldaat had gemaakt. En dankzij de clientèle die hij als drager van de Corona Aurea – Gouden Kroon – aantrok, was het hem goed gegaan. Elke veteraan in ruste, of het nu een generaal of een legionair van de derde rang was, wilde door Gaius Valerius Verrens vertegenwoordigd worden.


    Net als in zijn gevechten won hij vaker dan hij verloor, omdat hij zich consciëntieus en professioneel voorbereidde en keihard voor zijn cliënten vocht, zelfs al geloofde hij geen woord van wat ze hem vertelden.


    De straat werd breder en hij zag een vaal licht voor zich. Een soort open plek.


    ‘Hij is een genezer die net uit het oosten is aangekomen,’ had Metellus gezegd. ‘Sommigen beweren dat hij wonderen verricht en anderen zeggen dat hij in geurende rook en glanzende spiegels handelt. Een man uit Judea, die onder zijn eigen volk werkt en niet op winst uit is. Hij loopt niet te koop met zijn diensten. Je zult flink moeten aandringen. Hoe hij eruitziet? Hoe moet ik dat weten?’


    Het licht kwam uit een lawaaiige kroeg achter een open plek met een stenen fontein in de vorm van een vis. Valerius liep er haastig langs, met een tred alsof hij ladderzat was. Maar de blikken die hem volgden, waren de blikken van jagers, niet die van gewone stervelingen.


    Je kon in Subura misschien overleven zonder deel uit te maken van een bende, een bende te betalen of een bende te bezitten, maar dan was je leven wel voortdurend in gevaar, net als dat van je familie. De roodharige Culleo, bastaardzoon van Jupiter mocht weten wie, was al sinds hij nog maar een jongetje was bij het bendeleven betrokken. Eerst als uitkijk terwijl anderen aan het stelen waren, daarna als dief, die probeerde brood, fruit en vlees van de kramen op straat te stelen, terwijl de jongere jongens de kooplui afleidden. Naarmate hij sterker werd, groeiden zijn mogelijkheden en werd hij een echte schurk. Op zijn vijftiende had hij zijn eerste man vermoord en drie jaar later sneed hij zijn voorganger de keel door. Zijn lievelingswapen was het mes, en daarvan had hij er twee: vervaarlijk gekromde wapens met een lang lemmet, dat hij liefdevol dodelijk scherp sleep en die allebei even geschikt waren om te steken als te snijden. Culleo was klein en breed, maar ondanks dat postuur toch zo snel dat hij anderen in stilte van het leven kon beroven. Tenzij hij iemand een lesje moest leren, viel hij het liefst van achteren aan, omdat dat sneller en makkelijker was. In Subura, of in elk geval in de straten rond het Harderplein, was hij de wolf en iedereen die er niet thuishoorde, was zijn prooi.


    Culleo werd door de toorts die Valerius omhoog hield aangetrokken als een mot door het licht van een vlam. Waarom zou een zatlap een toorts dragen, als hij tegen de muren botsend blindelings de weg naar huis kon vinden, die hij even goed kende als de linkertiet van zijn moeder? Toen ze hem eenmaal hadden opgemerkt, lieten ze hem niet meer gaan. Een lange man, ook al probeerde hij dat te verbergen door ineengedoken te lopen, gekleed in een kostbare mantel. Een dwaas dus. Als je opzichtig met je mantel zwaaide in de Subura, vroeg je erom beroofd te worden, en een man met een mantel had vast en zeker nog meer spullen die de moeite van het stelen waard waren, zelfs al ging het om niet meer dan zijn kleren en schoenen. En er was nog iets: op tien passen afstand had Culleo met zijn haviksblik al de details opgemerkt die een ander mogelijk waren ontgaan, zoals de manier waarop die dwaas zich voortbewoog, de lichte voorkeur voor zijn rechterzijde en de geprononceerde kaak en scherpe gelaatstrekken. Zo’n omschrijving had op wel twintig andere mannen van toepassing kunnen zijn, op één belangrijk detail na, dat hij zonder moeite onder zijn mantel kon verbergen, maar Culleo wist het gewoon. Hij had het al gehoord via het onzichtbare netwerk waar alle bendes aan gehoorzaamden. Zoals zelfs de wolf een deel van zijn buit aan de hongerige tijger moet overlaten, wist Culleo dat je, als je in de Subura wilde overleven, vooral aan ‘hen’ gehoorzaam moest zijn, boven alle anderen. Hij lachte een slagveld van rottende tanden bloot; iemand wilde dat deze man de pijp uit ging en had daar een leuk bedrag voor over.


    Hij hield nauwkeurig de snelheid en de richting van de man met de mantel in de gaten, in de wetenschap dat hij zijn pas zou versnellen als hij het plein eenmaal gepasseerd was. Wie liep er nou ’snachts langzaam door de Subura?


    ‘Iugolo? Fimus?’ Hij riep twee van zijn mannen uit de kroeg, de ene een wat oudere krachtpatser met één oog en een rode, tranende oogkas, de ander pezig, bedrieglijk jongensachtig en opmerkelijk smerig, zelfs voor de Subura. ‘Neem dat straatje achteraf langs de leerlooierij en snijd hem voor Tiburtina de pas af. Als we snel zijn, kunnen we hem in de Steeg van de Vuile Slet te grazen nemen. Blijf daar totdat ik daar aankom met de Griek.’ Vier tegen een: was dat genoeg? Hij kon meer mannen bijeenbrengen, maar het vergde tijd om hen uit bed te jagen en te ontnuchteren. En dan was de vogel misschien gevlogen. Het was genoeg. Het doelwit was een dwaas. Een schaap dat geschoren moest worden. Nee, grijnsde hij in zichzelf, een lam dat geslacht moest worden.


    Valerius versnelde zijn pas nadat hij de kroeg was gepasseerd, maar bleef voortdurend rondspieden of hij gevaar zag. De straat werd weer smaller, en het oranje flakkerlicht van de toorts werd op de met vuil bespatte muren weerkaatst, zodat er voortdurend iets leek te bewegen en zijn zintuigen steeds weer reageerden op niet-bestaande bedreigingen. Twee amandelvormige ogen keken hem onheilspellend aan vanuit een deuropening. Vreemd hoe de ogen van een rat rood oplichtten in het toortslicht, terwijl die van de kat die op hem joeg wel glinsterende smaragden leken.


    Hij zag de beweging bijna niet.


    Het was niet meer dan een vage glinstering op metaal, vijftig passen voor hem op een plek en een hoogte waar je die niet zou verwachten. Zijn ademhaling versnelde. Hij dwong zichzelf om kalm te blijven, de beheersing zoekend die hij voor een gevecht altijd had weten te vinden. Langzaam opbouwen, in het ritme van zijn hartslag; aftellen tot de geweldsuitbarsting. Zijn spieren spanden zich, zijn zintuigen stonden op scherp. Hoeveel waren het er? Het maakte niet uit. Hij kon niet wegvluchten. Dit was hun territorium, en ze zouden hem binnen een paar seconden inhalen. Maar ze wisten niet dat hij hen had gezien, en dat betekende dat zij en niet hij de prooi waren, althans voorlopig. Hij hield hetzelfde tempo aan, maar zijn vingers klemden zich steeds strakker om het gevest van zijn zwaard.


    Toen ze de straat op stapten, had hij in lachen willen uitbarsten. Twee maar? Een mager, woest kind met uiteenstaande tanden, gewapend met een soort leerbewerkerspriem, en een eenogige reus, die met een knuppel vol spijkers zwaaide alsof het een stuk speelgoed was. Geloofden ze echt dat hij zich zo gemakkelijk liet afmaken? Eenarmig of niet, hij had zelfs Boudicca’s beste strijders op het slagveld bij Colonia de les gelezen. Hij had tussen de talloze doden ge­lopen op de met bloed besmeurde helling waar Suetonius Paulinus, gouverneur van Britannia, haar te gronde had gericht. Hij was niet bang voor deze mannen.


    ‘Ga terug naar jullie hoeren of jullie zussen, wie het ook is met wie je in bed ligt,’ siste hij uitdagend, maar de jongen sloeg er geen acht op en sprong naar links en naar rechts om de straat te blokkeren, terwijl de reus glimlachend zijn knuppel streelde.


    Het valse lachje was voor Valerius de waarschuwing. Het was niet voor hem bedoeld, maar voor iemand achter hem. Hij draaide zich razendsnel om, waarbij hij de mantel liet wapperen om een lastiger doelwit te zijn, in de wetenschap dat de toorts in zijn hand de aandacht zou trekken van iedere aanvaller. Nog twee kerels, op nog geen vijf passen afstand, die geruisloos over de straatkeien op hem af kwamen. Het was zinloos om te proberen hen af te weren. Dat zou de reus alleen maar de tijd geven hem verrot te slaan, waarna de jongen met de priem zijn ogen kon uitsteken. Hij moest snel zijn. De aanvaller rechts, een getaande vent met donkere wenkbrauwen, was iets sneller dan zijn kameraad. Valerius profiteerde van dat korte moment door de brandende toorts in het gezicht van de schurk te stoten, waarop de man schreeuwend naar achteren viel en naar zijn uitgebrande ogen greep. Door de snelheid waarmee hij zich had omgedraaid, schoot hij opzij en kwam precies in het pad van de vierde rover, een zelfverzekerd ogende, roodharige rouwdouwer met een gekromd mes, waarmee hij naar de keel van de Romein uithaalde. Valerius bracht zijn rechterhand omhoog om het zwaaiende mes tegen te houden en werd beloond met een verbijsterde blik op het moment dat het lemmet met kracht in iets hards werd gestoken. Culleo’s blik drukte nog altijd een en al ongeloof uit toen de gladius in Valerius’ linkerhand van onder de mantel opdook. De driehoekige punt doorboorde het zachte vlees onder zijn ribben, waarna Valerius schuin naar boven stootte, recht in het hart van de krijsende bendeleider. Al draaiende trok hij het korte zwaard terug, waarbij het leven van de ander in de vorm van warm bloed over zijn hand stroomde, een sensatie die hem vertrouwd was. Hij draaide zich om naar de andere belagers, maar de jongen en de eenogige reus waren blijkbaar niet bereid te sterven voor een mantel, zeker niet nu hun leider in een steeds grotere plas van zijn eigen bloed lag te sidderen en de Griek om zijn moeder jammerde met een gezicht als een halfgare biefstuk en ogen waaruit het licht voorgoed was verdwenen. Ze trokken zich snel terug in de steeg en verdwenen in het duister.


    Valerius bekeek de smeulende resten van de toorts in zijn rechtervuist. Die was niet meer te gebruiken. Hij stak zijn zwaard in de schede en trok de rokende bundel met zijn linkerhand uit de walnoten prothese die zijn rechterhand verving. De kunsthand was zo gemaakt dat hij er een schild mee kon dragen, maar een toorts vasthouden lukte ook prima. Hij was een beetje verschroeid, met een diepe groef over de knokkels, veroorzaakt door het mes van de roodharige bandiet, maar had zijn werk gedaan. Hij controleerde de banden van de huls van koeienhuid waaraan de hand was bevestigd. Als die losraakten, schuurde het leer tegen het vlees van zijn stomp, maar met een beetje olijfolie was de bevestiging gewoonlijk best comfortabel.


    Hij had gedacht nooit meer te kunnen vechten, maar realiseerde zich al snel dat heel wat mannen zich met hun linkerhand even bedreven konden verdedigen als met hun rechterhand. Hij was de ludi, de Romeinse gladiatorenscholen, afgegaan, totdat hij de man had gevonden die hij zocht: Marcus, een gelittekende oude strijder die zijn vrijheid had verkregen dankzij zijn successen in de arena. Nu oefende hij ’sochtends meestal met de gladiatoren en realiseerde hij zich met trots dat hij al bijna een betere zwaardvechter met zijn linkerhand was dan hij met zijn rechterhand ooit was geweest. Het eerste wat Marcus Valerius had geleerd was hoe hij de houten hand kon gebruiken om de uithaal van een tegenstander te blokkeren en een tegenaanval te doen.


    Hoe kwam hij nu op de Via Tiburtina? Hij liep verder zonder nog om te kijken. Ze konden verrotten, zoals ze hem vast en zeker ook hadden laten verrotten. De man die van het licht in zijn ogen was beroofd, riep nog steeds om zijn moeder toen iemand een uur later zijn keel doorsneed.


    Valerius had een subtiele verandering bemerkt sinds hij uit Britannia was teruggekeerd, waar hij op hetzelfde moment was verraden en gered door de vrouw die hij liefhad. Een tijdlang had de dood aantrekkelijker geleken dan het verlies van Maeve en zijn hand, maar naarmate de maanden verstreken, realiseerde hij zich dat ze hem ook een unieke kans had gegeven. Voordat hij bij de mannen van het Twintigste Legioen in dienst was gekomen, was hij jong, naïef en zelfzuchtig geweest. De naïviteit en jeugdige onervarenheid waren in het krijgsgeweld ten onder gegaan en er was een nieuwe Valerius opgestaan, die zowel fysiek als mentaal gehard was, zoals de ijzeren kern van een zwaard door de combinatie van hitte en hamerslagen gehard wordt. Maar zelfzuchtig was hij wel gebleven.


    Pas nu zag hij in hoe verkeerd het was geweest om te verwachten dat Maeve haar huis, familie en cultuur zou achterlaten om hem naar Rome te volgen, waar ze als exotische Keltische zonder enige opleiding en cultuur verguisd zou zijn. Daarom was hij uiteindelijk akkoord gegaan met de wens van zijn vader om het juridische metier weer op te pakken, terwijl hij eigenlijk niets liever wilde dan de stank van oud zweet inademen, in een klamme achtpersoonstent liggen, koude havermoutpap als ontbijt eten en de soldaten in de strijd voorgaan. En als het hem aangeboden werd, zou hij het quaestorschap van een provincie aannemen: de volgende stap in de cursus honorum, op weg naar de senaat.


    Toen hij bij de Esquilijn-poort kwam, werd de weg breder. Metellus had het flatgebouw voor hem beschreven, maar rechts van hem stonden wel drie van zulke bouwvallige woonblokken, en Valerius gaf de hoop om de man uit Judea te vinden al bijna op. Bij nadere beschouwing zag hij dat op de begane grond van de middelste insula een winkel was die exotische specerijen en kruiden verkocht. Op dit nachtelijke tijdstip was er geen koopwaar uitgestald, maar op de muur onder het raam had de koopman prijzen voor zijn producten vermeld. Omdat elke dokter ook in kruiden handelde, leek dit Valerius een uitstekende plek om zijn zoektocht te beginnen. Er viel een spleet licht langs de zware jutezak die voor de winkelingang hing, wat erop wees dat er in elk geval iemand wakker was, en hij hoorde ook zacht gemompel.


    Toch aarzelde hij uit gewoonte een moment. De Judeeërs stonden bekend als een trots volk, afkomstig uit een provincie die nu vijftig jaar lang tot het keizerrijk behoorde, maar nooit van werkelijk belang was geworden. De handel met het rijk had Judea welvaart ge­bracht en duizenden inwoners waren naar Rome getrokken, en dat gold kennelijk ook voor de man die hij zocht. Ze genoten respect als vaardige pingelaars en werden veracht vanwege hun barbaarse godsdienst. Een jaar of tien geleden had keizer Claudius zelfs iedereen uit Judea om die reden uit de stad verbannen. Nu keerden ze terug, maar ze bleven meestal in hun eigen wijken. Het kwam niet vaak voor dat je in het centrum van Rome een jood tegenkwam die daar zaken deed.


    Hij liep op het gordijn af en haalde diep adem.

  


  
    III


    Het geluid dat hij had gehoord, was geen gemompel van mensen die een gesprek voerden, maar bleek een zacht, ritmisch gezang aan de achterzijde van het gebouw. In een alkoof bij de ingang brandde een olielamp, die een valig licht verspreidde en waarvan de stinkende zwarte rook boven in de ruimte bleef hangen. Tegen de muren waren zakken en dozen gestapeld en midden op de vloer stond een tafel met een stel koperen schalen naast een kist die met een wit kleed was afgedekt. Het gebouw was een van de oudere insulae in Rome, een jaar of vijftig oud; het was tenminste degelijk gebouwd, in tegenstelling tot de recentere bouwvallen met hun dunne wandjes, maar uit de kalk die van de gepleisterde muren was gevallen, bleek de leeftijd van het complex. In de verste hoek links van hem zag hij nog een deur, en daar kwam het gezang vandaan, maar niet rechtstreeks, meende hij. Weer aarzelde hij, omdat hij geen familiebijeenkomst of religieuze ceremonie wilde verstoren, hoe barbaars die ook was. Maar het leven van zijn zus stond op het spel.


    ‘Hallo.’ Het woord weerklonk tegen de kale muren.


    Stilte. De stilte was zo abrupt en totaal dat hij zich bijna afvroeg of hij het gezang alleen in zijn binnenste had gehoord.


    ‘Hallo,’ riep hij nogmaals, terwijl hij zich steeds belachelijker ging voelen en zich het liefst meteen uit de voeten had gemaakt.


    Even later klonk er merkwaardig gebonk of gerommel, als van donder in de verte, en verscheen er een klein hoofd met een bos gitzwarte krullen om de hoek van de deuropening. Twee opengesperde bruine ogen keken hem nieuwsgierig aan.


    ‘Gegroet.’ Het getinte meisje leek een jaar of zes, en hij glimlachte geruststellend tegen haar. ‘Ik ben op zoek naar de dokter die in jullie gebouw woont.’


    Zonder een woord te zeggen nam ze hem bij de hand en leidde hem door de binnendeur naar een smalle gang. Aan het eind van de gang gingen ze een slecht verlichte kamer binnen, waar een magere man met een grijze baard over een houten bank gebogen zat. Hij was bezig kruiden te stampen in een grove vijzel, waarbij elke draaiing van de zware stenen stamper gepaard ging met het gebonk dat Valerius eerder had gehoord. De man keek op en knikte, waarna het meisje snel verdween.


    Ze keken elkaar enige tijd aan, zoals mannen doen bij een eerste ontmoeting, waarbij de oudste man naar een teken van dreiging of ge­vaar zocht, en Valerius de ineengedoken gedaante bij de tafel in overeenstemming probeerde te brengen met de verhalen van Metellus, die heel andere verwachtingen hadden gewekt.


    Hij schatte de leeftijd van de Judeeër tussen de vijfenvijftig en zestig. Hij zou de zware krulbaard tot aan zijn dood dragen, misschien nog met een iets wittere tint. Diepe rimpels, die door een mes gekerfd leken te zijn, tekenden zijn holle wangen en hoge voorhoofd. Ze vormden een blijvende herinnering aan een leven vol geploeter, zorgen en fysiek ongemak, zo vermoedde Valerius. Om zijn magere lichaam droeg hij een dikke, geplooide oosterse jas, maar onder dat gewaad leek nog een zekere kracht voor belangrijker dagen te schuilen. Zijn ogen, die de kleur van vochtige as hadden, leken leeftijdloos, en zijn ernstige blik zond tegenstrijdige boodschappen uit: behoedzaamheid, wat gezien de omstandigheden verstandig was, en ook inzicht, maar waarin? Er lag ook humor in, die voor een geschikter moment werd bewaard, en kennis, die zo nodig kon worden ingezet. Maar één eigenschap sprong eruit: zelfverzekerdheid. Deze man wist precies wie en wat hij was.


    ‘Salve. Wees welkom in mijn huis.’ De begroeting was formeel, en met zijn lispelende accent maakte hij een w van de v.


    Valerius maakte een buiging. ‘Gaius Valerius Verrens, tot uw dienst. Mijn excuses dat ik op dit late uur verschijn, en nog zonder afspraak ook, maar ik ben hierheen gekomen voor een dringende kwestie.’


    De baard bewoog even, maar Valerius wist niet zeker of de man daarmee blijk gaf van irritatie of instemming. ‘Mag ik u wijn aanbieden?’


    ‘Nee, dank u,’ zei de Romein, zonder onbeleefd te willen klinken, maar hij wist dat hij vast niet zou genieten van wat er in dit huishouden werd opgediend. Hij keek rond. Langs de achterste muur waren kledingzakjes opgestapeld, elk met een duidelijk etiket. Planken die vol stonden met afgesloten kruiken. Merkwaardig gevormde voorwerpen waarvan hij de oorsprong niet hoefde te weten. De geur van kruiden en specerijen vulde zijn neusgaten, maar er was nog iets anders; een drukkende atmosfeer, die hem vertelde dat er kortgeleden nog anderen in de kamer waren geweest. Hij vroeg zich weer af wat dat voor gezang was geweest en realiseerde zich nu dat de Judeeër niet de moeite had genomen zich voor te stellen. De man keek hem met zijn grijze ogen aandachtig aan, en hij voelde weerzin tegen die vrijpostige, doordringende blik. ‘Mijn zus…’ sprak hij opeens.


    ‘Is ziek.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En nu komt u mij om hulp vragen… op dit tijdstip? Liggen al uw Romeinse artsen te slapen?’ De man glimlachte vriendelijk om het venijn uit zijn woorden te halen.


    ‘Zoals ik al zei, is het dringend. Olivia…’


    ‘Het spijt me.’ De Judeeër schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me dat ik u niet kan helpen. Het is verboden. Ik mag alleen binnen mijn eigen gemeenschap werken. Begrijpt u? Met mijn eigen mensen.’


    Even leek Valerius in paniek te raken. ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Luister in elk geval naar wat ik te zeggen heb.’


    De genezer zette zich weer aan zijn werk, en het gebonk van de stamper in de vijzel gold als boodschap voor Valerius om te vertrekken. Maar hij had de vastberadenheid van de Romein onderschat. Valerius’ zwaard kwam half uit de schede omhoog, en de onmiskenbare metalige klank beëindigde het gestamp abrupt. Met een meewarige, afkeurende blik tilde de Judeeër zijn hoofd op.


    ‘Zo zo, een echte Romeinse krijger. Op zijn best als zijn tegenstander ongewapend is. Wilt u een onschuldige oude man bedreigen? Zou dat uw geweten sussen? Zou dat…’ – hij trok een frons – ‘Olivia… weer beter maken?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Bloedvergieten heeft nog nooit iets opgelost, jonge vriend.’


    Valerius’ blik bleef op hem rusten, maar hij hield zijn zwaard nu minder stevig vast. Het was niet eens tot hem doorgedrongen dat hij het had getrokken. ‘Er doen geruchten over u de ronde. Ik had gehoopt dat ze niet waar waren.’


    De man met de baard lachte schamper. ‘Ze zijn bang voor me. Ze zeggen dat ik een fraudeur en een moordenaar ben. Dat ik mannen vergiftig voor hun vrouwen en vrouwen voor hun mannen. Ze zeggen dat ik de opbrengst van onze besnijdenissen in mijn drankjes gebruik,’ zei hij, zich uitstrekkend naar een pot achter hem, waar hij een slijmerig, grauw lapje vlees uit pakte. Valerius moest slikken. De Judeeër glimlachte. ‘Het gifzakje van een zeeslak. Dat is geneeskrachtig. Zoals u ziet is het allemaal waar wat ze zeggen.’


    ‘Ze zeiden ook dat u een tovenaar was. Ik had gehoopt dat dat waar was.’


    De oude man bromde afkeurend. ‘Bidt u? Bid dan tot uw goden om uw zuster te helpen.’


    Valerius zag voor zich hoe de goddelijke Claudius, in brons vereeuwigd, op de verdoemde vluchtelingen neerkeek die opeengepakt zaten in de enorme tempel die in zijn naam was opgericht. ‘Ik bid niet meer. De goden hebben me verlaten.’


    Een paar momenten lang klonk alleen de zwakke, onregelmatige ademhaling van de oude man in de kamer. ‘Vertel.’


    Valerius sloot zijn ogen, en de woorden volgden in één ononderbroken vloed. ‘Toen ze een maand geleden op een ochtend wakker werd, kon ze haar armen en benen niet meer gebruiken.’


    ‘Helemaal niet meer?’


    ‘Niet volledig. Ze kon ze bewegen, maar niet goed gebruiken. Ze ging weer een beetje vooruit, maar twee weken geleden kon ze niet meer uit bed komen. En sindsdien ligt ze daar. Ze kan nu haar hoofd niet meer optillen om te eten. Ze wordt met de dag zwakker.’


    De Judeeër beet op zijn lip. ‘Heeft ze stuiptrekkingen of toevallen gehad?’


    Valerius schudde zijn hoofd.


    Het bleef lang stil; de seconden regen zich aaneen tot minuten. Uiteindelijk kon Valerius de spanning niet meer verdragen. ‘Kunt u ons helpen?’


    De Judeeër draaide zich met een ernstige blik in zijn grijze ogen naar hem toe. ‘Misschien. Vraag of Rachel hierheen komt. Ze is in de kamer hiernaast.’


    Toen Valerius terugkwam, fluisterde de man het meisje instructies in het oor, waarna ze snel verdween. Een paar minuten later kwam ze terug met een stoffen puntzakje, dat ze aan de Romein gaf.


    ‘U moet dit in kokend water oplossen en dan moet ze dit tot de laatste druppel opdrinken. Begrijpt u? Tot de laatste druppel, anders is het zinloos.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan moet u wachten.’


    Valerius aarzelde. Hij keek naar zijn hand. Was hij daarvoor hierheen gekomen? Een beetje grijs poeder? Maar wat had hij dan nog meer verwacht? ‘Dank u,’ zei hij, naar zijn geldbuidel grijpend.


    De Judeeër schudde zijn hoofd. ‘Als de dag komt om mij terug te betalen, zult u dat weten.’ Onwillekeurig trok er een rilling over Valerius’ rug bij die onschuldige woorden. Hij wachtte op een nadere verklaring, maar de dokter vervolgde: ‘Stelt u zich er niet te veel van voor. Het elixer zal een tijdje helpen, maar de effecten zullen niet blijvend zijn.’


    Hij leidde Valerius de kamer uit en vergezelde hem door de gang naar de ruimte die op straat uitkwam. De witte doek was van de kist gegleden, en zo wist Valerius nu waar de Judeeër het poeder bewaarde. Hij zag dat er een vaag symbool in het hout was gekerfd. Het leek een grote X, doorsneden door een verticale streep met een kleine halve cirkel aan de bovenkant.


    De oude man zag dat hij belangstelling toonde. ‘Het symbool van mijn ambacht,’ zei hij geringschattend. ‘Interessant, maar helaas zonder enige waarde in Rome.’


    Valerius draaide zich om in de deuropening. ‘Komt u haar ­bezoeken?’


    De Judeeër zuchtte. ‘Mijn naam is Joshua. Ja, ik kom haar ­bezoeken.’

  


  
    IV


    De artiest keek uit over zijn publiek, op zoek naar tekenen van oprechte waardering. In plaats daarvan zag hij alleen maar stompzinnig, plichtmatig gegrijns van publiek dat te onbehouwen was om de finesses van zijn kunst te waarderen en in vervoering te raken door de zanger, en niet door het lied. Het ging om het verhaal van Niobe, dat hij ten beste had gegeven op de Neronia, het festival dat hij bekostigde, en betrof een vrouw die aan haar eigen ambitie ten onder ging; een vrouw die had geprobeerd Apollo en Diana met haar eigen kinderen te verdrijven, waarbij ze hen allemaal was kwijtgeraakt. Hij hoorde zijn stem van emotie beven bij de passage waar de zeven zonen en zeven dochters door de pijlen van de goden werden getroffen en hun moeder in steen veranderde, als monument voor haar eigen hebzucht. Er gleed een traan over de wang van keizer Nero Claudius Drusus Germanicus. Zijn moeder Agrippina was op eenzelfde manier door hebzucht gestorven.


    Had hij haar niet alles gegeven: paleizen, goud, sieraden en slaven? Invloed zelfs. Misschien wel te veel invloed. En nog altijd was het niet genoeg: ze moest per se macht hebben. Ze meende dat hij nog een kind was. Zijn publiek gaapte hem nu met open mond aan, en hij besefte dat hij voor het einde van het lied al met zingen was gestopt. Wat vreemd dat ze nog altijd zo’n effect op hem had. Hij glimlachte en boog, en de emotieloze gezichten begonnen weer te grijnzen. Nu begon ook het gejuich, dat hem als een warme, olieachtige zee zinnenstrelend en inspirerend overspoelde. Wat verachtte hij die lui.


    Ja, ze moest macht bezitten; als iemand dat begreep, was hij het wel. Als je eenmaal van de ultieme macht hebt geproefd, van de macht om te beslissen of een man – of een vrouw – mag blijven leven of moet sterven, is geen enkele andere macht ooit nog bevredigend. Eerst was hij zwak geweest, vriendelijk zelfs, in de jaren nadat hij de troon van Rome had bestegen. Hij had naar zijn adviseurs geluisterd. Maar als hijzelf het woord had gevoerd, hadden zijn vertrouwelingen niet naar hem geluisterd of begrepen wat hij wilde. Dat was voordat hij had bewezen werkelijk macht uit te oefenen. Na een paar zorgvuldig uitgekozen eliminaties had zelfs Seneca geluisterd, die eerst nooit had geweten wanneer hij zijn mond moest houden, maar die het wel was gelukt de toorn van oom Gaius en de sluwe oude Claudius te overleven. Hij mocht Seneca graag en had hem ooit zelfs vertrouwd, maar nu was hij alleen maar een blok aan zijn been. Hij pakte een bloem op die voor zijn voeten was geworpen. Het was een bloem met een lange steel en witte blaadjes, die hij een voor een begon te plukken, waarbij hij bleef glimlachen en voor de toejuichingen bedankte; dood hem, dood hem niet, dood hem, dood hem niet… Hij plukte verder totdat hij bij het laatste bloemblaadje was en wachtte… dood hem niet. Hij zuchtte. Seneca, wat had die man altijd een geluk.


    Meer dan zijn moeder. Hij had geprobeerd haar te waarschuwen, maar evenals Niobe wilde ze gewoon niet naar hem luisteren. Daarom moest ze uit de weg geruimd worden. Ze zouden nog eeuwenlang over haar dood moeten zingen, een dood de goden zelf waardig. Alleen een ware kunstenaar had zoiets kunnen bedenken. Een schip dat ineenzakte, waarna het achterdeel wegdreef met het verbrijzelde lichaam van die arme, lieve Agrippina in het ruim. Ten onder gegaan op zee. Door Nero opgepikt om voor eeuwig aan zijn zijde te zitten.


    Ze hadden het uiteraard verknald, die achterlijke timmerlui, en ze had het overleefd. Hij had niet eens geweten dat ze kon zwemmen! En toch was het uiteindelijk gelukt. En degenen die haar hadden beroofd van haar kans om onsterfelijk te worden, zouden nooit meer een fout maken.


    Hij liep de brede trap af waar zijn vrouw Poppaea wachtte, geflankeerd door slaven die een gouden baldakijn omhoog hielden. Ze zag er vandaag ronduit betoverend uit met haar volmaakte gezicht, omlijst door weelderige bruine krullen. Glimlachend pakte ze zijn arm, en ze schreden door de menigte, terwijl er rozenblaadjes voor hun voeten vielen en geparfumeerd water de lucht bezwangerde. Hij knikte bij elk luid geroepen compliment – ‘Een triomf, caesar’; ‘De glorie van de wereld’; ‘Geen vogel heeft ooit zoeter gezongen, heer’ – maar hij wist dat het allemaal leugens waren.


    Hij wist dat omdat hijzelf begreep dat hij niet de grote kunstenaar was die hij wilde zijn. Dachten ze dat hij een dwaas was die door al die vleierij werd misleid, terwijl hij miljoenen had uitgegeven aan de queeste om te worden wat hij niet was? Zeker, hij werd met elke nieuwe leraar en elk lesuur beter, maar hij wist inmiddels dat genialiteit een goddelijke gave was, en geen kunstje dat iedereen kon leren, zelfs een keizer niet. Al die uren van moeizame studie en de vernederende, zenuwslopende trucs waartoe hij zijn toevlucht had moeten nemen, en nog steeds kon hij nauwelijks één zuivere noot zingen. Maar als hij op het podium stond, voelde hij zich als een god, en het geluid van het applaus tilde hem op en voerde hem tot aan de rechterzijde van Jupiter. Hij zou het applaus nooit opgeven.


    Agrippina zou het hebben begrepen, maar zij had hem verlaten. ’sNachts bezocht ze hem soms, de alledaagsheid van haar einde beklagend, en nog altijd berispte ze hem om het verlies van de slangenlederen armband die ze in zijn kinderbedje om zijn pols had bevestigd. Na zo’n bezoek beefde hij van angst, maar dat zou hij nooit aan iemand vertellen.


    Pas toen ze er niet meer was, had hij ingezien hoezeer hij haar nodig had. Wie kon hij nog vertrouwen, als hij zijn eigen familie niet meer kon vertrouwen? Nu was er niemand meer. Hij greep Poppaea’s arm steviger vast, en ze draaide zich met een verbaasde frons en een bezorgde blik in haar heldere groene ogen naar hem toe. Hij glimlachte naar haar, maar wist dat ze niet overtuigd was door het masker, omdat de frons dieper was geworden. Lieve Poppaea, slim en trouw. Octavia, zijn eerste vrouw, had haar gehaat. Maar Octavia was weg en Poppaea was in haar plaats gekomen. Poppaea had Octavia’s dood gewild. Hoe kon hij haar dat weigeren?


    Maar hoe zat het met de brief?


    De brief kwelde hem.


    Omdat hij aan de brief dacht, moest hij ook aan Torquatus, zijn trouwe, gevreesde prefect van de praetoriaanse garde denken, en van Torquatus was het maar een kleine stap naar de eenarmige tribuun, de held Verrens. Hij werd door somberheid overvallen, en het lawaai van de menigte stierf weg. Hij had een echte vriend van de jonge legionair willen zijn en had zijn best gedaan om hem te beschermen en ondersteunen. En wat had hij daarvoor in ruil gekregen? Een afwijzing. Dacht Verrens echt dat een dergelijke minachting genegeerd kon worden? Hij was niet eens even knap als de andere jongens, de wagenmenners en de elegante jonge paleisdienaren, die zo heerlijk een keel konden opzetten en zo… gedwee waren. Meende die halve kerel nu echt dat een gewone soldaat te goed was voor een keizer? Geloofde die held dat hij, Nero, niet tegen zijn moed op kon? Hij voelde hoe Poppaea tegenstribbelde en wist dat hij haar pijn had gedaan, maar hij liet zijn greep om haar arm niet verslappen. Nu ja, over een tijdje zou die held wel ontdekken hoe dwaas hij had gehandeld. Over een tijdje.


    Maar voorlopig geloofde Torquatus dat hij nuttig kon zijn in de kwestie van de brief.

  


  
    V


    ‘Gaat het al beter met haar?’


    Julia, de rossige Keltische slavin die Olivia’s naaste metgezel was, schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet.’


    Hij hoorde iets in haar stem. ‘Ben je het er niet mee eens?’


    ‘Ik ben het met alles eens wat haar weer beter maakt, maar die mensen… Ze zijn zo anders. We moeten op onze eigen goden vertrouwen.’


    Weer dat woord: ‘vertrouwen’. Valerius wilde best in zijn goden ge­loven, maar alles wat hij met zijn eigen ogen zag, deed hem twijfelen. Ze hadden Olivia een uur eerder het middeltje van de Judeeër gegeven, maar tot dusverre had dat geen enkel effect gehad. Opeens kreeg hij een ingeving die hem deed huiveren. Misschien straften de goden hem voor zijn gebrek aan eerbied voor hen en was híj de reden dat Olivia hulpeloos op bed lag, niet meer dan een bleke schaduw van de opgewekte jonge vrouw die ze een paar maanden geleden nog was geweest. Maar als hij dat geloofde, werd hij gek. ‘We moeten alles doen wat we kunnen, ongeacht de kosten.’


    Ze knikte, en toen ze wegliep, raakte haar hand de zijne aan. Hij wist dat het een uitnodiging was, maar dat was lang geleden geweest, en het leven was zo al ingewikkeld genoeg.


    Valerius lag een tijdlang op een bank naast het bed van zijn zus te slapen, totdat hij intuïtief merkte dat er iets bewoog. Olivia opende haar ogen en ze keek naar hem op. Ditmaal herkende ze hem meteen, en hij zag de verbazing in haar gezicht. Maar dat kwam niet alleen door zijn aanwezigheid.


    ‘Ik voel me raar.’ Haar stem klonk schor doordat ze die een tijd niet had gebruikt, en hij schonk snel water in een kop uit de kruik in de hoek van de kamer. Een moment lang was hij paniekerig. Raar? Had de Judeeër haar vergiftigd? Toen hij de kop naar haar lippen bracht, zag hij verrast dat ze haar hoofd optilde, iets wat ze al een week niet meer had gekund.


    Ze verraste hem nogmaals door haar arm langzaam op te tillen, waarbij ze zich erover leek te verbazen dat ze die simpele taak kon uitvoeren. En nog eens door naar hem te glimlachen. De oude Olivia.


    ‘Is vader hier?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat ik zijn stem hoorde.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is druk op het landgoed. Ze moeten alles in gereedheid brengen voor de oogst.’


    ‘Kon ik maar helpen bij het oogsten, zoals vroeger,’ zei ze, en die simpele opmerking sneed door zijn ziel.


    ‘Binnenkort kun je dat weer. Als je weer helemaal beter bent.’


    ‘Ik voel me nu goed,’ hield ze vol, en ze probeerde zich op te richten en te gaan zitten.


    Hij duwde haar voorzichtig weer terug. ‘Eén ding tegelijk, zusje.’ Olivia glimlachte om die vertrouwde uiting van genegenheid. ‘We moeten eerst zorgen dat je aansterkt. Je moet eten.’ Ze keek naar hem op alsof voedsel iets geheel nieuws voor haar was. Hij deinsde terug. ‘Goed dan. Wat bouillon dan?’


    ‘Nee. Dank je. Het komt gewoon…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het lijkt zo lang geleden dat ik echt iets heb gegeten. Ik ben uitgehongerd.’


    Hij riep Julia, die in tranen uitbarstte toen ze zag dat Olivia wakker was.


    Valerius keek aandachtig toe hoe zijn zuster at: gekookte kipfilet met een rijpe perzik uit de tuin. Hij was verbijsterd over de verandering. Een paar uur geleden was ze nog een zwaar zieke geweest, en nu leek het wel alsof ze zo een dansje ging maken. Zijn vreugde werd getemperd door Joshua’s waarschuwing dat de effecten niet permanent zouden zijn. Hoe dan ook, er was hoop, en hoop was iets wat hij al vele weken niet meer had gekend.


    Toen ze klaar was met eten, stond ze erop dat Valerius haar hielp rechtop te gaan zitten. ‘Ik wil als een mens een gesprek voeren,’ zei ze. ‘Ik heb er genoeg van als een lijk op bed te liggen.’ Ze keek hem even aandachtig aan als hij haar had aangekeken. ‘Je bent niet gelukkig, Valerius. Ik zie het in je ogen.’


    Met een vaag lachje haalde hij zijn schouders op, maar hij kon de woorden niet vinden om te zeggen wat hij voelde.


    ‘Ik?’ zei ze, zijn gedachten lezend. ‘Maak je geen zorgen, broer. Ik weet dat ik stervende ben.’ Hij opende zijn mond om te protesteren, maar ze legde haar vinger op zijn lippen. ‘Nee, ontken het maar niet. Ook al heb je vandaag iets wonderbaarlijks bereikt, ik voel nog altijd dat ik zwakker word. Maar je hoeft niet bedroefd te zijn. Ik voel geen pijn, alleen zwakte. De goden roepen me, en als het zover is, zal ik graag gaan. Het enige wat ik vraag is dat je me bij de lemuria gedenkt. Ik wil vader graag terugzien, maar… Ik begrijp het. Maar het is niet alleen je zusje. Ik zie het al aan je sinds je terug bent uit Britannia.’ Ze streelde zijn houten hand. ‘Iets heeft jou daar veranderd, en niet alleen dit.’


    Ze hadden er nooit eerder over gesproken, maar een hol gevoel vanbinnen vertelde hem dat dit wel eens de laatste gelegenheid zou kunnen zijn. ‘Ik heb een meisje ontmoet, maar ze is… weg. Ik was een nieuw leven begonnen als soldaat en ik mis dat leven.’


    ‘Wees dan weer soldaat. Je bent nog jong. Nog steeds sterk.’ Ze pakte zijn linkerhand op en liet haar vinger over de eeltplekken glijden die zich daar door de urenlange oefeningen met de gladius hadden gevormd. ‘Was je een goede soldaat?’


    ‘Ja, ik was een goede soldaat.’


    ‘Dan zullen ze wel een plek voor je vinden.’


    ‘Vader is er ook nog. Hij wil dat ik in de senaat kom.’


    Haar lach klonk als het getinkel van een kostbare zilveren bel. ‘Je zult nooit een politicus worden, Valerius. De eerste keer dat een glibberige aedilis die promotie wil maken jou probeert om te kopen, smijt je hem in de Tiber.’ Haar blik werd weer ernstig. ‘Je kunt je leven niet voor je vader leiden. Je moet je eigen weg zien te vinden.’


    Ze ging weer achterover liggen en legde zijn hand op de hare. Hij herinnerde zich hoe woedend ze was geweest op de dag dat ze de huwelijkskandidaat van hun vader had afgewezen. Met een blik die vuur schoot had ze geen misverstand laten bestaan over haar intense verachting. Geen wonder dat hun vader bang was om haar te zien.


    ‘Vertel me over Britannia,’ zei ze. Hij aarzelde een moment over dat verzoek. Hij had nooit de waarheid over zijn bezoek aan Britannia verteld, zelfs niet aan Fabia. Maar omdat ze nu eenmaal zo’n goed zusje was, effende Olivia het pad voor hem. ‘Maar spreek alleen over de gelukkige momenten.’


    Daarom vertelde hij haar over het mooie land, de bossen en de weiden met de eindeloze variatie aan groentinten, de rijke jacht en de trots van de legioenen; over zijn mooie Maeve en haar gewetenloze vader Lucullus, over Falco en de verdedigers van de tempel van Claudius, over Cearan en de geduchte Icenische krijgers die hij had aangevoerd.


    ‘Hij lijkt erg bekwaam,’ zei ze. ‘Voor een barbaar.’


    ‘Dat was hij ook. En een betrouwbare vent.’


    ‘Als je nog eens in het leger in dienst treedt, waar zou dat dan zijn? Weer in Britannia?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Britannia heeft te veel herinneringen voor mij, dus niet daar, althans voorlopig niet. Er zijn altijd problemen langs de Rhenus-grens, en een goed officier zou daar zeker welkom zijn, zelfs eentje met maar één arm. Of verder weg, achter Illyricum, tegen de barbaren langs de Danuvius vechten. Maar naar alle waarschijnlijkheid zou het Armenia worden, in het oosten, waar generaal Corbulo tegen de Parthen strijdt.’


    ‘Armenia dus… je bent een held, broer. Morgen moet je bij Nero een verzoek doen voor een functie bij de staf van generaal Corbulo en’ – ze deed nu een goede imitatie van het balkende stemgeluid van hun vader – ‘kom niet terug voordat je de naam van de Valerii met nieuwe lauweren kunt bekronen.’


    Hij wilde nog antwoorden, maar ze ging achterover liggen en sloot haar ogen. Binnen een minuut was ze in diepe slaap. Hij legde haar zo comfortabel neer als hij kon en kuste haar voorzichtig op haar voorhoofd. Haar huid voelde koortsig aan op zijn lippen.


    Op weg naar zijn kamer kwam hij Julia in de gang tegen.


    ‘Is ze…?’


    ‘Ze slaapt, maar ik denk dat het medicijn nauwelijks meer werkt.’


    In de ogen van de jonge slavin welden tranen op. ‘Vraagt u die barbaarse dokter alstublieft om mijn meesteres te helpen. Als…’


    Hij raakte haar arm aan. ‘Dat kun je hem zelf vragen. Hij heeft beloofd om langs te komen, maar noem hem geen barbaar. Misschien verandert hij ons dan allemaal in kikkers.’ Ze moest glimlachen om het oude grapje. ‘En nog iets, Julia…’


    ‘Ja, heer?’


    ‘Meesteres Olivia zei dat ze vandaag een mannenstem gehoord meende te hebben. Zijn er bezoekers geweest over wie je me niet hebt verteld?’


    ‘Nee, meester,’ antwoordde ze. Maar het duurde lang voordat ze dat zei.


    Valerius stond de volgende ochtend – de twaalfde dag van juni en de derde van Vestalia – al voor zonsopkomst op. Het was op dit tijdstip van de dag nog koel op straat, en tegen de tijd dat hij de tempel van Vesta passeerde, stond er al een lange rij vrouwen met hun offer­gaven aan de godin van het haardvuur te wachten. Het festival was de enige periode dat het publiek toegang had tot de tempel, naast de maagden die de heilige vlam brandende hielden, en dan nog alleen voor vrouwen en de Pontifex Maximus, Nero zelf. De bakgeuren herinnerden hem eraan dat hij nog niet had ontbeten, maar hij glimlachte meewarig bij de gedachte aan de smakeloze zoute koeken die de priesteressen als offerande aan de goden fabriceerden.


    De gladiatorschool lag op het vlakke terrein dat bekendstond als de Tarentum, buiten de stadsmuur aan de westkant van de Campus Martius. Hij sloeg vanuit de Nova Via de Clivus Victoriae in en liep over de open ruimte van het Velabrum, totdat hij de rivierbocht kon volgen in de richting van het oude verkiezingsterrein. Hij moest bijna kokhalzen van de stank uit de Tiber, maar hij wist dat hij eraan gewend raakte, zoals hij ook gewend zou raken aan de aanblik van de op­gezwollen kadavers van honden en mismaakte zuigelingen die in de zwavelgele viezigheid dreven. Links van hem was de traag stromende rivier, en rechts van hem zag hij hoe de pracht van het Pantheon en de thermen van Agrippa inmiddels aan verval onderhevig waren, nog geaccentueerd door het licht van de vroege ochtendzon.


    Tegen de tijd dat hij op de ludus aankwam, was een grote groep mannen op het aarden veld al zwetend tegen elkaar aan het vechten onder het kritische oog van de lanista, de trainer die zijn troep verhuurde aan de editores die spelen voor de keizer organiseerden of voor rijke cliënten die indruk wilden maken op hun vrienden. Meestal vochten ze alleen voor de show, maar soms, als er genoeg geld werd geboden, vochten deze mannen, die kamers en maaltijden met elkaar deelden, en soms ook het bed, op leven en dood tegen elkaar. Valerius was ooit een fervent liefhebber van de spelen geweest, met zijn eigen favoriete strijders, maar nu hield hij zich er verre van. Hij had in Britannia zoveel bloed zien vloeien dat hij er voorgoed zijn bekomst van had.


    De meeste gladiatoren waren slaven, ex-soldaten die in de oorlogen van het rijk krijgsgevangen waren gemaakt en die aan een langzame dood in de mijnen en steengroeven ontkomen waren dankzij de amusementswaarde die ze beloofden te bieden. Onder hen was een aantal buitenbeentjes: lastige boerderijslaven die door hun eigenaren verkocht waren omdat dat profijtelijker was dan hen te doden en die de lanista had aangekocht vanwege hun krachtige postuur en vechtlust. Nog geringer in aantal waren de vrijgeborenen die uit eigen wil vochten: schuldenaren die hun leven verwedden om zich van een financiële molensteen te bevrijden, of mannen die verslaafd waren aan de kick van het gevecht en op zoek waren naar de eeuwige roem, die de grootste beloning voor een gladiator vormde. Hun kansen waren gering. De meesten zouden hun doel nooit bereiken, maar slechts een pijnlijke dood sterven, in het arenazand kronkelend in hun eigen bloed en ingewanden.


    Hij zag Marcus, zijn oefenmeester, midden op het oefenterrein met twee vechtersbazen werken en liep door de poort de schaduw van de barak in om zijn spieren los te maken, een oefening waar de oude gladiator op stond. De meeste gladiatoren trainden naakt, maar Valerius bedekte zijn schaamstreek liever met een korte lap. Hij trok zijn tuniek uit, vouwde hem zorgvuldig op en legde hem op een bank bij de ingang. Een paar mannen wierpen een blik op hem, maar niemand gaf een teken van herkenning. Hij zou hier, onder de levende doden, nooit werkelijk welkom zijn. Hij voelde de spanning vanbinnen oplopen. Hij was zover. Eerst twee korte sprints om aanvallen en terugtrekken te simuleren. Vervolgens strekken en spier­oefeningen. Nog een paar sprints. Nog meer strekoefeningen. En pas als je begon te zweten, als je ademhaling je longen schroeide en je hart tegen je ribben bonsde, was je gereed voor het gevecht. Terwijl hij wat water uit de fontein dronk, boog zich een schaduw over hem heen.


    ‘Niet te veel,’ waarschuwde Marcus. ‘Ik heb een traktatie voor je vandaag.’


    Valerius keek hem wantrouwig aan. Telkens als hij die woorden had gehoord, had hij kort daarna pijnlijke vernederingen moeten doorstaan. De oefenmeester grijnsde, zodat het litteken dat zijn rechterwang in tweeën deelde, een diepe spleet werd. Hij was een stevig gebouwde, knappe man, ook al was hij zijn linkeroor verloren, wat een permanente herinnering aan zijn carrière vormde. Hij was de snelste man die Valerius ooit had ontmoet, met handen die onvoorstelbaar snel waren.


    Hij stelde de krijger aan hem voor die zich nu bij hen voegde. ‘Serpentius van Amaya.’ Valerius keek de man aan en zag in zijn ogen dat hij Valerius meteen haatte, en zijn gezicht vertelde hem dat de man ervan genoot anderen pijn te doen. De smalle witte littekens op de geschoren schedel duidden op gewonnen en verloren veldslagen. De man was zo dun en donker als de zweep van een veedrijver, maar hij leek een keiharde.


    ‘Serpentius,’ bevestigde Valerius, maar de ander staarde hem alleen maar aan.


    ‘We noemen hem Serpentius omdat hij zo snel is. De slang, snap je?’ legde Marcus vrolijk uit. ‘Een Spanjaard. Zelfs nog sneller dan ik.’


    Valerius pakte zijn houten oefenzwaard op. ‘Dan kan ik evengoed naar huis gaan.’ Hij draaide zich razendsnel om en liet zijn kling op Serpentius’ bovenarm neerkomen, maar voelde meteen de punt van het zwaard van de Spanjaard op zijn keel.


    Marcus gierde het uit van het lachen. ‘Snel, hè?’


    Valerius knikte, terwijl zijn blik strak op zijn opponent gericht bleef. ‘Snel.’


    Die twee uurtjes konden wel eens heel lang gaan duren.


    De mannen om hem heen oefenden met het zwaard tegen net en drietand, zwaard tegen zwaard en zwaard tegen speer. Valerius gebruikte altijd alleen maar de korte legionairs-gladius of de spatha, het langere cavaleriezwaard. Met de gladius doodde je met de punt; ­snelle, dodelijk effectieve steken, waarbij je het wapen draaiend terugtrok, zodat er in de buik van de tegenstander een gat ontstond ter grootte van een schildknop. Met de spatha was het vooral de combinatie van een vlijmscherp snijvlak en brute kracht die een man dodelijk kon verwonden of hem in stukken kon hakken. Maar vandaag stond de dood niet op het programma. Ze zouden houten oefenzwaarden gebruiken, en het kwam nu vooral op snelheid en uithoudingsvermogen aan, op kracht opbouwen en zwakheden ontdekken, zowel bij je tegenstander als jezelf. Tenzij Serpentius anders besliste, uiteraard.


    Ze namen hun plaatsen in het midden van het oefenterrein in, en Valerius schoof met zijn voeten over de zanderige aarde om te bepalen hoeveel grip hij had. Zijn tegenstander had alleen een zwaard in zijn rechterhand. Valerius oefende altijd met zwaard en schild: zwaard in de linkerhand, schild stevig aan de houten vuist bevestigd die als rechterhand diende. Het had geen nut om zijn linkerarm door voortdurend oefenen sterker te maken als hij zijn rechterarm liet wegkwijnen. Hij wilde beslist geen invalide worden.


    Hij voelde hoe Serpentius’ ogen op hem gericht waren. Als hij op­keek, staarde de Spanjaard hem aan met dezelfde blik als hij bij een half uitgehongerde luipaard in het circus had gezien.


    ‘Klaar?’ vroeg Marcus.


    Valerius knikte.


    ‘Een legionair, hè?’ Serpentius sprak zo zacht dat zijn tegenstander het nauwelijks kon horen. ‘Mijn familie is door legionairs vermoord.’


    ‘Vecht dan.’


    Het oefenzwaard was twee keer zo zwaar als een normale gladius, maar in Serpentius’ handen leek het wel een ganzenveer. Op de een of andere manier was de punt al door Valerius’ verdediging heen ge­broken en slechts met een wanhopige uitval met het schild kon hij het zwaard opzij stoten en voorkomen dat zijn ribbenkast pijnlijk werd getroffen. Voordat hij zich kon herstellen zag hij de punt van het zwaard langs het schild naar zijn ogen, buik en kruis vliegen. Hij wist de eerste stoot te pareren en de tweede met het schild op te vangen, maar bij de derde uitval werd hij aan de binnenkant van zijn dij getroffen, en hij zou ontmand zijn als het zwaard hem recht in het kruis had geraakt. Het zweet in zijn ogen bemoeilijkte hem nu al het zicht, en het kostte hem grote moeite de bewegingen van de dansende gedaante achter het schild te volgen. Gedurende de eerste vijf minuten was dat alles wat hij kon doen om het gevecht te overleven. Hij incasseerde slagen op zijn schouder en een uitval die zijn rib had kunnen breken. Maar hij vocht door, aangevuurd door pijn en trots, zonder Serpentius ook maar te raken, totdat zijn zintuigen zich aan de snelheid van zijn tegenstander hadden aangepast. Zijn hersenen registreerden diens bewegingen zodra ze begonnen, zodat hij met zijn zwaard en zijn schild op de aanvallen van de Spanjaard kon anticiperen.


    Serpentius bemerkte de verandering en wijzigde zijn tactiek. Nu gebruikte hij zijn snelheid om Valerius uit te putten, waarbij hij hem altijd naar rechts liet draaien, zodat het Romeinse zwaard hem niet kon bereiken. Voortdurend veranderde hij van aanvalslijn. Nu eens hoog, dan weer laag. Na een pijnlijke klap op zijn enkel hinkte Valerius een paar seconden lang, maar de aanval was niet meer dan een schijnbeweging geweest. Serpentius’ echte doelwit waren zijn ogen. Een oefenzwaard had dan wel een snijkant waarmee je nog geen brood kon snijden en een punt die die naam nauwelijks waardig was, maar toch kon je er een oog mee uitsteken, en Valerius zag de punt van Serpentius’ zwaard vaker dan hem lief was. Tegen de tijd dat Marcus de eerste pauze aankondigde, kende hij elke splinter en inkeping ervan, en het was puur geluk dat hij inmiddels niet blind was.


    Ingespannen hijgend en met pijn op de borst zakte hij op zijn hurken. Terwijl de Spanjaard een paar meter verderop nauwelijks zwetend uit een geitenleren waterfles dronk, knielde Marcus naast hem neer.


    ‘Je hebt je zwaard in je linkerhand, maar je denkt nog steeds als een rechtshandige strijder,’ zei de oudere man. ‘Je staat hem toe om het initiatief te nemen en je bent voortdurend trager dan hij. Als je zo doorgaat, zal hij je nog doden.’


    ‘En zul je dat toestaan?’


    Marcus liet een bulderende lach horen. ‘Hij is een gladiator. Hij kan morgen of overmorgen in de arena sterven. Hij is een slaaf en jij bent verdomme een volgevreten, luie jurist. Hij wil jou doden, en wat gaan ze met hem doen als hem dat lukt? Het gaat er niet om of ik hem toesta jou om te brengen. De vraag is of jij dat toestaat.’


    Valerius knikte. ‘Je hebt gelijk.’ Hij wilde opstaan, maar Marcus legde een hand op zijn schouder.


    ‘Vecht niet als een man met één hand, of als een man met twee handen. Vecht als een moordenaar.’


    Serpentius hoorde Valerius hard lachen en vroeg zich af wat de grap was. Over een paar minuten zou die Romein niet meer lachen. Hij was het zat om nog te wachten. Het was tijd om het karwei af te maken.


    Valerius wachtte op het commando. Denk als een moordenaar. Denk niet als een invalide. Denk als de man die in Colonia voor de brug stond en de horden van Boudicca uitdaagde om op hem af te stormen. Denk als de man die die barbaren met tien tegelijk in de pan hakte. Hij herinnerde zich de getatoeëerde kampioenen die voor zijn zwaard waren gevallen, hoe ongenaakbaar en trots ze ook waren. Hij herinnerde zich een man met vurige ogen die over een afstand van honderd passen aan kwam rennen om hem te doden, maar die onder zijn schild was gestorven. Denk als een moordenaar.


    ‘Start.’


    Voordat Serpentius kon bewegen, sloeg hij het schild uit alle macht tegen de Spanjaard en hoorde met plezier hoe de lagen gedroogd essen­hout op het lichaam van de ander knalden. Als er een metalen knop op het schild had gezeten, zou hij zijn tegenstander mogelijk uitgeschakeld hebben. Terwijl Serpentius achteruitdeinsde, bleef hij aanvallen, zijn tegenstander voortdurend volgend, zodat die de aanvalshouding geen moment kon innemen. Hij wist dat hij dit tempo niet lang kon volhouden, maar het was voorlopig genoeg om hem bezig te houden en af en toe met zijn zwaard te houwen of te prikken. Naar voren dringen met het schild om Serpentius te verleiden met zijn zwaard toe te slaan, dan draaien om hem aan zijn onbeschermde zijde aan te vallen. Altijd in beweging blijven. Het initiatief houden. Die klootzak toetakelen als je de kans krijgt. Nee. Hem vermoorden als je de kans krijgt.


    Serpentius was verrast over het herstel van zijn tegenstander, maar hij maakte zich geen zorgen. Zijn voeten zouden hem uit de echte problemen houden en hij wist gewoon dat hij ging winnen. Een man die een schild droeg, werd beslist eerder moe dan een man zonder schild. Hij hoefde alleen maar af te wachten. Hij zou de Romein flink laten boeten voor die blauwe plekken.


    Maar de Romein bleek taaier te zijn dan hij had verwacht.


    Valerius was nog steeds voortdurend in beweging, toen Marcus de volgende pauze afkondigde, ook al kon hij nauwelijks meer spreken toen de voormalige gladiator naast hem kwam staan. Hij durfde niet meer neer te hurken, uit angst dat hij niet meer omhoog kon komen. In plaats daarvan leunde hij als een dronkenlap op zijn schild.


    ‘Beter,’ zei Marcus. ‘Nu put je hem uit.’


    Valerius grijnsde om het compliment, maar het deed pijn aan zijn ogen. Opgedroogd zweet koekte aan hem vast alsof hij door een zoutmasker heen keek. Boven hem brandde de zon in een wolkeloze hemel, en zijn huid leek wel in brand te staan. ‘Als ik dit niet snel af­maak, zal hij me vermoorden.’


    ‘Maak het dan af.’


    Meteen vanaf het beginsignaal probeerde Valerius dezelfde tactiek als in de tweede ronde toe te passen, maar ditmaal was het voor alle toeschouwers duidelijk dat hij te traag was. De andere gevechten wa­ren inmiddels gestaakt, en de gladiatoren verzamelden zich nieuwsgierig rond het heldhaftige, ongelijke gevecht tussen de invalide ex-tribuun en de geboren moordenaar die elke Romein haatte. Fluisterend sloten ze weddenschappen af, waarbij niemand zijn geld op Valerius inzette, behalve de oude Marcus, die de inzet accepteerde met de onverschilligheid van een gokker die wist dat hij al had verloren. Je zou bijna medelijden met hem krijgen.


    Telkens als Valerius probeerde Serpentius met het schild terug te dringen, kon de Spanjaard zich vrijmaken en een aanval vanuit een andere hoek beginnen. Herhaaldelijk leek hij de beslissende slag toe te brengen, maar dan wist Valerius hem altijd met zijn zwaard of schild af te weren en ternauwernood een botbreuk of uitgestoken oog te voorkomen. Maar zo kon het niet eeuwig doorgaan. Serpentius bespotte zijn tegenstander nu lachend als lafaard en kreupele, Valerius’ wankele stappen imiterend terwijl die probeerde op de been te blijven. Opeens zag hij een opening. Het was het schild. Valerius had het de hele ochtend in de hitte op schouderhoogte vastgehouden, en de pijn in zijn arm was inmiddels ondraaglijk geworden, terwijl zijn stomp voortdurend schrijnde. Nu begon het schild heen en weer te schudden. Het viel opzij en Serpentius stoof er meteen langs, zijn opgekropte frustratie de vrije loop latend, met de punt van zijn zware gladius niet op de ogen gericht, maar recht op de keel, zodat Valerius na een vernietigende stoot in zijn eigen bloed zou stikken. Althans, de Spanjaard meende dat hij het schild gepasseerd was. De Romein kon het schild nauwelijks vasthouden, laat staan bewegen. Hoe kon de bovenkant dan op Serpentius’ kaak af schieten, en hoe was het mogelijk dat zijn hoofd naar achteren sloeg met een kracht die de hemel deed neerdalen, zodat het uren eerder donker werd? Toen hij weer bij zijn positieven kwam, kon hij zijn hoofd niet meer optillen en zijn keel voelde aan alsof iemand er zijn laars op had geplant. Hij opende zijn ogen en zag ver boven hem, aan het eind van het langwerpige schild, een roodogig visioen van Hades.


    ‘Wat deed je ook alweer met een slang, Marcus? Zijn kop afhakken?’


    Serpentius hoorde Marcus lachen. De druk op zijn keel nam toe en hij bad verstikt tot Mars, terwijl hij de wispelturige god tegelijk vervloekte omdat die hem had verlaten.


    Valerius keek naar de man die uitgeteld op de grond lag. Hij hoefde alleen maar zijn gewicht te verplaatsen om Serpentius’ nek te breken. Maar de moordlust was verdwenen. Grommend van inspanning tilde hij het schild van de keel van de Spanjaard omhoog.


    ‘Sterf maar in je eigen tijd.’

  


  
    VI


    Toen Valerius na een frustrerende dag bij het gerecht thuiskwam, trof hij twee wachtende mannen in het atrium aan, en hij keek geërgerd naar Tiberius, de bediende die hen had binnengelaten. Hij had nog last van talloze pijnlijke kneuzingen van zijn confrontatie met Serpentius en zijn humeur werd er niet beter op toen de kleinste van de twee mannen, een vettige, corpulente jongen die niet ouder kon zijn dan achttien, zich tot hem richtte alsof hij de eigenaar van het huis was, en Valerius een niet al te welkome gast.


    ‘Bent u Gaius Valerius Verrens, ex-tribuun van het Twintigste Legioen?’ vroeg hij op hoge toon.


    ‘Gaius Valerius Verrens, drager van de Gouden Kroon van Moed,’ corrigeerde Valerius, wat hem een meesmuilende grijns van de grootste van de twee mannen opleverde. Gezien zijn brede schouders en zwijgzame alertheid moest hij de lijfwacht zijn, en ook zijn gezicht, dat met meer voorwerpen in botsing was gekomen dan het had kunnen verdragen, wees daarop. ‘En wie mag u wel zijn?’


    De dikke jongeman zocht onder zijn mantel. ‘Claudius Helvius Collina,’ verkondigde hij, zwaaiend met zijn gouden ketting met zegelring alsof het een loterijbriefje was. ‘Keizerlijk boodschapper.’


    Valerius stak zijn hand uit naar de ring en zag hoe de man verstrakte. Hij twijfelde er niet aan dat hij echt was, maar je hoefde het onbenullen die te hoog van de toren bliezen niet al te gemakkelijk te maken. De boodschapper trok hem weg, maar Valerius bleef aanhouden en uiteindelijk gaf Collina de ring, al hield hij de ketting stevig vast.


    Na uitgebreide bestudering gaf Valerius de ring terug. ‘Heel goed. Welke boodschap heb je voor me?’


    ‘U moet morgen op het tweede uur in het poortgebouw bij de Clivus Victoriae zijn.’


    ‘Ik wil het niet horen, ik wil het lezen.’ Hij stak zijn hand uit.


    ‘De boodschap moet mondeling worden overgebracht. Deze man is hier om te bevestigen dat dat is gebeurd, en in de juiste bewoordingen.’


    Een moment lang voelde Valerius zich als iemand die het in de verte hoort donderen en weet dat het een lawine is, maar ontdekt dat hij zijn voeten niet kan bewegen om weg te komen. Een oproep was al erg genoeg, maar een oproep zonder schriftelijke bevestiging wees op bedrog, of nog erger. Dit was geen uitnodiging voor een receptie of een van de recitals van de keizer. Hij dacht na over zijn opties en besloot al snel dat die er niet waren.


    Toen de twee mannen waren vertrokken, vroeg een keukenslaaf wanneer Valerius zijn avondmaaltijd wilde, maar eigenlijk had hij helemaal geen honger. Hij wist dat hij naar Olivia moest, maar had het gevoel dat hij op een vulkaan zat, en als de vulkaan uitbarstte, zou dat zowel voor Olivia als voor hem fataal zijn. Hij had tijd nodig om na te denken. Wie was er volledig op de hoogte van wat er in Rome allemaal gebeurde, van de Palatijn tot in de kerkers onder de Castra Praetoria? Hij hoorde een fluwelen stemmetje in zijn hoofd en kreeg een visioen van een prachtig gezicht.


    Fabia.


    Hoeveel moest ze zeggen? Fabia Faustina gaf Valerius een vergulde kop en ging op haar bank liggen. Toen de bediende was gekomen en om een afspraak had gevraagd, was haar hart overgeslagen alsof ze een maagd van veertien was. Wat had die jonge soldaat toch, dat ze dergelijke gevoelens koesterde? Ja, hij was knap, met de vastberaden gelaatstrekken van een jonge caesar. En hij beschikte over de stalen spieren die je alleen in militaire dienst of met fysieke arbeid kweekte. Maar veel van haar cliënten waren goedgebouwde, knappe mannen. Dat hij een arm miste, deerde haar niet, integendeel zelfs, maar dat kon toch niet de reden zijn voor deze onwaarschijnlijke bevlieging. Hij was moedig en eerlijk, maar dat waren niet per se eigenschappen die ze aantrekkelijk vond. Zijn moed noch zijn uiterlijk, dus. Het was iets vanbinnen; de melancholie die hij achter zijn ogen probeerde te verbergen. Veel van de mannen die dit huis bezochten, wilden haar liefde, maar dat had te maken met haar lichaam. Van al deze mannen zou alleen Valerius nooit in staat zijn om haar op zijn beurt lief te hebben, en dat was een uitdaging die ze niet kon weerstaan.


    Maar nu? Hoeveel moest ze zeggen? Wat moest ze hem vertellen? En belangrijker nog, waarover moest ze zwijgen?


    ‘Ik denk niet dat je voor je leven moet vrezen, Valerius.’


    ‘Nog niet, misschien,’ erkende hij. ‘Maar ik bezit het overlevingsinstinct van een oude soldaat en ik voel gewoon dat er een hinderlaag is gelegd.’


    ‘Oude soldaat?’ Dat vond ze een grappige omschrijving. ‘Hoe oud ben je? Nog niet eens zesentwintig. Het duurt nog een hele tijd voordat je een oude soldaat bent, mijn beste, en je zult nog heel wat lauweren oogsten voordat het zover is.’


    Hij glimlachte eveneens. ‘Ervaren dan. Ervaren genoeg om te we­ten wanneer ik zowel mijn flanken als het front in de gaten moet houden.’


    ‘Dat is altijd verstandig in Rome,’ bevestigde ze. ‘Eén paar ogen is nooit genoeg om je tegen de mogelijke gevaren hier te beschermen.’


    ‘En daarom ben ik naar jou gekomen. Heb je iets vernomen over ongebruikelijke zaken bij de rechtbank? Het is nog pas juni, maar de stad lijkt wel een pan kokend water waarvan het deksel klemt.’


    ‘Denk je dat ik een oude bemoeial ben die alleen maar belangstelling heeft voor roddelpraatjes, Valerius?’ zei ze spottend.


    ‘Niet oud, en ook geen bemoeial.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik denk dat je slim en wijs bent, wat twee heel verschillende dingen zijn, en ik denk dat je altijd mooi en begerenswaard zult zijn.’


    Ze lachte wat en boog haar met gouden lokken omrande hoofd bij zoveel vleierij. ‘Lieve woorden van een eenvoudig soldaat, en woorden die elke vrouw graag wil horen, maar de tijd zal altijd de vijand van de schoonheid blijven, en leeftijd de vijand van verlangen. We kunnen alleen maar hopen dat we onze kwaliteiten goed gebruiken.’ De laatste zin herinnerde hem aan Olivia, en dat zag ze in zijn gezicht. ‘De keizer heeft een hoop verantwoordelijkheden en een hoop zorgen, Valerius. Sinds de dood van zijn moeder heeft hij zich vaker tot astrologen gewend dan tot zijn adviseurs. Hij zou Nero niet zijn als hij niet iedereen wantrouwde. Hij maakt een studie van zijn voorgangers en stelt vast dat ze vernietigd zijn door hun grootste vertrouwelingen. Terwijl anderen zijn overleden oom Gaius Caligula beschimpen, bewondert Nero hem, en niet alleen om zijn ambitie, maar vooral ook vanwege zijn overlevingskunst. Hij heeft dezelfde ambitie, maar begrijpt de noodzaak om zijn praetorianen vlak bij zich te houden. Hij gelooft dat zijn moeder zowel Claudius als zijn natuurlijke vader heeft vergiftigd, en dat is een van de vele redenen dat hij haar uit de weg heeft geruimd. Toen hij Seneca wegstuurde, meende hij het nest gezuiverd te hebben. Nu spreken zijn auguren over een vijand binnen de poorten van Rome. Een duistere kracht, een soort veelkoppig beest dat zich in het gesteente van de Palatijn zelf verborgen houdt en hem verzwakt. Ze zeggen dat het rijk zelf gevaar loopt. Nero wil woest om zich heen schoppen. Gelukkig heeft hij adviseurs die een verstandiger aanpak bepleiten en voorlopig blijft hij voor rede vatbaar. Naar verluidt is hij verward en ongelukkig, en juist als hij verward en ongelukkig is, is hij op zijn gevaarlijkst, en niet als hij kwaad is.


    ‘Wie zegt dat allemaal?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik hoor wel eens wat, Valerius, maar vraag me niet van wie, of hoe, of waarom, want het antwoord zal je vast niet bevallen. Accepteer wat je te horen krijgt; trek de motieven of de waarde van de bron niet in twijfel.’


    Hij knikte. Hij kon in elk geval zijn vertrouwen vrijelijk geven. ‘Ik twijfel er niet aan dat het waar is wat je zegt, maar ik begrijp nog steeds niet wat ik eraan heb.’


    ‘Arme Valerius, die zijn eigen waarde niet eens beseft. Je kijkt naar morgen en ziet alleen je angsten. Denk ook eens aan de voor­delen. De kans om weer in de gunst van de keizer te komen.’


    ‘De laatste keer dat ik bij de keizer in de gunst was, bevielen de voordelen me helemaal niet.’


    ‘Hij probeerde je te verleiden en toen heb je hem afgewezen? Kijk niet zo gechoqueerd, natuurlijk kon ik dat zien. En als hij erin geslaagd was? Wat zijn mannen toch een dwazen om de liefdesdaad zo serieus te nemen. Warmte, misschien troost; en als je geluk hebt een beetje hartstocht en een vluchtig moment van genot. Zou je daardoor veranderd zijn? Ik heb dingen gedaan, Valerius, die jouw mening over mij misschien zouden veranderen, maar ik ben er zelf echt niet door veranderd.’ Ze sprak de laatste zin zo driftig uit dat hij zich afvroeg of het waar was. Het was nog nooit bij hem opgekomen om medelijden met haar te hebben. Maar Fabia was een volleerd actrice en hervond snel haar kalmte. ‘Als Nero al boos op je was, dan was dat heel lang geleden. Als je zo’n onnozel grijnzend slaafje was geweest met wie hij zich omringt of een van zijn wellustige wagenmenners, had hij je laten vermoorden of opsluiten, maar jij bent een Held van Rome. Hij durft jou geen haar te krenken, want dan zou hij de legioe­nen van zich kunnen vervreemden, en zonder hun steun kan hij niet regeren. Mijn advies aan jou luidt dan ook: wat hij je ook vraagt, denk er in elk geval over na.’


    Ondanks zijn twijfels wist hij dat ze gelijk had. Hij had om haar advies gevraagd; hoe kon hij dat weigeren?


    ‘Blijf je een uurtje bij me?’ Dit was anders. Ook al genoten ze van elkaars gezelschap, hun ontmoetingen waren zuiver zakelijk geweest. Haar stem was veranderd; die klonk nu zacht en hees, vol verlangen. Hij wist dat hij moest weigeren.


    ‘Natuurlijk.’


    Terwijl ze hem naar de slaapkamer leidde, vroeg ze zich af wat hij zou denken als hij de waarheid kende. Zou hij haar ooit vergeven?


    Het was al laat toen Valerius thuiskwam, nog vol van dat zweverige gevoel dat iemand beheerst die urenlang heeft verkeerd met een prachtige, sensuele vrouw, die vurig zowel haar eigen bevrediging als die van de ander begeerde. Hij rilde van genot bij de herinnering aan de wonderen die Fabia had verricht en de gevoelens die daarmee gepaard gingen. Misschien…


    Hij hoorde gesnik toen hij het atrium binnenging en liep meteen naar Olivia’s kamer, waar Julia naast zijn zus op bed lag. Ze keek op. ‘Het lijkt wel alsof het gisteren allemaal niet echt is gebeurd,’ snikte ze. ‘Ze is de hele dag nog niet wakker geweest en heeft zich helemaal nog niet bewogen. U moet haar helpen. Ze gaat dood.’


    ‘Het spijt me, Julia. Ik had niet bij je weg moeten gaan. Ik zal morgen iemand anders zoeken. Een verpleegster of metgezel.’


    ‘Ze heeft geen verpleegster of metgezel nodig, maar haar familie,’ zei het meisje beschuldigend.


    Hij keek haar aan. Van een andere slaaf zou hij die woorden nooit geaccepteerd hebben, maar Julia en zijn zus waren al sinds hun kinder­tijd bij elkaar. Ze was Olivia’s beste vriendin, en tegelijk haar bediende.


    ‘Ik stuur een boodschap naar de Judeeër. Hij zei dat hij Olivia zou bezoeken.’


    Het meisje kalmeerde toen ze dat voorstel hoorde, en hij gebaarde dat ze de kamer uit moest.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, zijn vertrouwde plek naast het bed innemend. ‘Ik heb je vandaag om de verkeerde redenen verwaarloosd, en morgen zal ik je om terechte redenen moeten verwaarlozen. Weet je nog…’


    Haar ogen bleven gesloten, maar haar gezicht vertelde hem dat ze hem kon horen.

  


  
    VII


    De Weg van de Overwinning liep vanuit het westen de Palatijnse heuvel op en vervolgens met een bocht omhoog over de noordflank. Er hing een vage nevel, maar die werd snel opgeruimd door de laagstaande zon, en halverwege de heuvel draaide Valerius, die voor de gelegenheid zijn beste kleren had aangetrokken, zich om en keek uit over het eeuwenoude, roemruchte Forum en de trillende zee van pannen­daken, die de verrotte werkelijkheid van de Subura ­verbloemde. Hij vroeg zich af of hij er ooit weer op zou neerkijken.


    Voor hem doemde het schitterende marmeren paleis van Nero op, waar elke caesar sinds Tiberius resideerde. Veel van de mannen die dit pad hadden gevolgd, waren naar binnen gegaan en nooit meer naar buiten gekomen. In theorie kon geen enkele Romeinse burger gemarteld of ter dood veroordeeld worden, tenzij hij aan hoogverraad schuldig was. Caligula en ook Claudius in zijn laatste jaren hadden laten zien dat de werkelijkheid heel anders kon zijn. Hun bloed stroomde door Nero’s aderen.


    Maar sommige reizen moest je nu eenmaal maken, ook al zette je elke stap met tegenzin. Hij rechtte zijn schouders en liep op het poortgebouw af, waar hij twee in het zwart geklede bewakers verraste die slaperig tegen de muur aan stonden.


    ‘Gaius Valerius Verrens.’


    De oudste van de twee geeuwde. ‘U bent vroeg, niet? We hebben op dit tijdstip gewoonlijk geen afspraken.’ Hij keek op een lijst die aan de deur van het poortgebouw was bevestigd en schudde zijn hoofd. ‘Er staat niet dat u wordt verwacht. Ik heb uw toegangsbewijs nodig.’ Hij stak zijn hand uit.


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘De uitnodiging is mondeling overgebracht.’ De praetoriaan hoorde de nadruk op het woord ‘uitnodiging’ en trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Verrens?’ De toon was beleefd, maar de manier waarop de twee praetorianen hun rug rechtten, vertelde Valerius alles wat hij over de spreker moest weten. Een onderdeurtje, maar stevig gebouwd, rond de veertig, met kortgeknipt haar en gelaatstrekken die met een bot mes gekerfd leken te zijn. De huid aan de linkerzijde van zijn gezicht had de structuur van gesmolten kaarsvet, zodat Valerius zich afvroeg of hij ooit slachtoffer van een brand was geweest. Het was een gezicht dat kinderen bang maakte en vrouwen afstootte. Bij een andere man zou het medelijden hebben gewekt, maar niet bij dit figuur. Je wist meteen dat het karakter achter het masker even kwalijk was als het misvormde fysiek die hij de wereld voorschotelde.


    ‘Tot uw dienst.’ Valerius sprak op neutrale toon, maar boog niet, waarop de bewaker zijn gezicht in een namaakgrijns vertrok.


    ‘Lucius Licinius Rodan.’


    Nu begreep Valerius waarom de praetorianen zo nerveus waren. Rodan was officieel een centurio van lage rang bij de praetoriaanse garde, maar was ook de man die regelde dat een eventuele vijand van Nero het niet lang uithield. Zo nodig liet hij hem vermoorden, maar de praetoriaan scheen aan subtielere methoden de voorkeur te geven. Misschien werd de jongste zoon van de man met doorgesneden keel gevonden; wilde hij het leven van zijn oudste ook op het spel zetten? Zijn vrouw werd misschien in zijn huis belaagd; wie wist wanneer die belagers terugkwamen? Als zijn paarden in hun stallen levend verbrandden, zou hij begrijpen dat daarna zijn familie aan de beurt was. Rodan was een van de gevaarlijkste mannen van Rome, en door zijn aanwezigheid was deze bijeenkomst des te onvoorspelbaarder.


    ‘Is hij al gefouilleerd? Nee? Waar wacht je dan nog op?’ Ervaren handen gleden over Valerius’ lichaam, zonder ook maar iets te missen. De praetoriaan hield voorzichtig de walnoten vuist van Valerius omhoog voor inspectie.


    ‘Het zou een goede knuppel zijn,’ opperde hij.


    ‘Idioot.’ Rodan schudde zijn hoofd. ‘Van mij mag hij zijn hand houden. Hij heeft hem tenslotte verloren in dienst van Rome. Volg mij.’


    De poort leidde meteen de paleistuin in, waar een pad langs een laan met peren- en appelbomen liep, in een parkachtige omgeving met fonteinen en bloembedden. Valerius liep een pas achter zijn gastheer, die er door zijn houding geen misverstand over liet bestaan dat een geamputeerde hand en een militaire eretitel in Rodans wereld geen enkel aanzien genoten. Even later liet Rodan nog eens blijken hoe ver zijn macht strekte. Een groep slaven was bezig planten langs het pad te vervangen, toen een van hen per ongeluk een paar korrels grond op de gouden hofslippers van de praetoriaan liet vallen.


    Rodan bleef opeens staan, alsof hij tegen een muur was opgelopen. ‘Opzichter!’ riep hij. ‘Deze man heeft me aangevallen. Hij moet naar de Castra Praetoria worden gebracht voor verhoor.’


    De slaaf, een magere jongen van een jaar of veertien met donker haar, werd lijkbleek. Hij veegde wanhopig met zijn handen over Rodans voeten, totdat er geen spoor meer van het gewraakte vuil te zien was. ‘Nee, heer, nee, ik smeek u…’ Zonder waarschuwing ­trapte Rodan de jongen zo hard in het gezicht dat zijn kaak brak. Valerius zag drie witte tanden wegvliegen, terwijl de jonge slaaf achterover sloeg en kreunend op het pad bleef liggen. Rodan keek kalmpjes van dichtbij op hem neer, overwegend of hij hem nogmaals moest schoppen, en besloot toen dat de slaaf de les had begrepen. Twee mannen pakten de jongen op en droegen hem weg. Valerius had in de legioenen wel meer mannen ontmoet die even snel als Rodan gewelddadig werden, maar nog nooit op zo’n ijzige manier. Hij stelde zich gerust met de gedachte dat dat altijd degenen waren die met speerverwondingen in de rug van het gevecht werden weggedragen.


    Ze liepen snel door een zuilengang, totdat ze een grote deur bereikten, bewaakt door twee praetorianen die als een duo volbloedpaarden bij elkaar pasten. Het was bekend dat Nero zijn paleiswacht persoonlijk uitkoos en daaraan evenveel zorg besteedde als aan de keuze van zijn wagenmenners, als het om uiterlijk en postuur ging. Het was duidelijk dat Rodan slechts om zijn talenten was uitgekozen. In het paleis was alles van marmer en goud. Voor hem strekte zich een lange gang uit met vergulde borstbeelden van de keizer en zijn voorgangers. Op gelijke afstanden waren alkoven met beelden van ­Apollo, Venus of Jupiter en andere, minder belangrijke leden van de godenschare. Enorme vazen tjokvol felgele bloemen completeerden het kleurenpalet. Een deel van een muur was gevuld met halskettingen en armbanden van gedraaide strengen, en Valerius her­kende daarin de trofeeën die op Britse koningen waren buit gemaakt. Een ander deel was bezet met plaquettes en ornamenten die alleen uit het oosten afkomstig konden zijn, en een klein deel, meende hij, maakte deel uit van de buit die Corbulo had verzameld toen hij de Parthen in Armenië onderwierp. Valerius wilde blijven staan om ze aandachtiger te bekijken, maar zijn gids keek hem geërgerd aan.


    ‘Deze kant op,’ zei Rodan geïrriteerd, naar een deur rechts wijzend.


    Ze gingen een grote open ruimte binnen, met daarin een enorme beeldengroep van beschilderd marmer. Het was onvoorstelbaar levens­echt en stelde een naakte man en twee jongere mannelijke gedaanten voor die door kronkelende slangen werden belaagd. De man probeerde zich op te richten, terwijl een slang zich half om zijn ene arm had gewonden en hij probeerde met zijn andere arm de opengesperde bek van een tweede slang van zich af te houden. Valerius zag dat het om de Laocoön-groep ging, de hoge priester van Troje met zijn twee zoons. Hij herinnerde zich dat Laocoön de Trojanen had gewaarschuwd tegen Grieken die geschenken brachten en vroeg zich af of dat een voorteken voor deze bijeenkomst was. Rodan negeerde het beeldhouwwerk en liep naar links, waar zes brede traptreden naar een gouden troon voerden.


    De troon was leeg.


    ‘Wacht hier.’ Zonder nog een woord te zeggen liep de praetoriaan weg, via dezelfde route als hij was binnengekomen.


    Minutenlang stond Valerius in eenzame stilte in de zaal. Hij wist dat de keizer hem liet wachten om hem van zijn stuk te brengen, maar die wetenschap maakte zijn verblijf nog niet draaglijker. Toen zijn ogen zich aan het licht hadden aangepast, zag hij iets wat bij binnenkomst nog niet duidelijk was geweest. De muur achter de troon bleek niet van steen, maar bestond uit een zijden scherm dat zorgvuldig beschilderd was en met de tuinscènes erachter harmo­nieerde. Het was bijna doorschijnend, zodat hij zelfs vage gedaanten erachter zag bewegen, als hij goed keek. Een zacht geritsel bevestig­de wat hij al wist. Hij werd geobserveerd.


    Hij mat de tijd af aan de schaduwen die jichtig over de vloer kropen. De spanning had zich inmiddels ontwikkeld tot een langzaam groeiende woede. Hij dwong zich op dezelfde plek te blijven staan. Seneca heeft hier gestaan, dacht hij. Seneca had dezelfde sluipende onzekerheid ervaren; de kramp in zijn benen en het geraas in zijn hoofd. Lucius Annaeus Seneca was een oude vriend van Valerius’ vader geweest, die een landgoed in de naastgelegen vallei had. Op zijn veertiende was Valerius eropuit gestuurd om les te nemen bij Seneca, terwijl die in ballingschap in Corsica leefde. De filosoof was uit ballingschap teruggekeerd om Nero’s leraar en raadsman te worden.


    Al zijn halve leven danste hij met succes op het strakke koord van de politiek, maar nu leek zijn val onvermijdelijk. Het gerucht ging dat hij niet langer het vertrouwen van de keizer genoot. Zijn oordeel zou niet deugen. Hij was oud en vermoeid; Nero had een jongere man nodig om hem te leiden, iemand die zijn behoeften begreep. Iemand als Decimus Torquatus, de man die de leiding had over Rodan en zijn praetoriaanse wolven.


    Terwijl Valerius zijn ogen strak op de muur gericht hield, dacht hij terug aan de lange dagen op het paradeterrein met het Twintigste Legioen. Nero kon hem echt geen pijn doen. Op die laatste dag in de tempel van Claudius was het beste van hem gestorven. Hij leefde en ademde weliswaar nog, maar dit was slechts de lange inleiding op het leven na de dood. De enigen die er echt toe deden, waren Olivia en zijn vader. Uitsluitend voor hen zou hij deze triviale marteling ondergaan.


    Hij werd in zijn mijmeringen onderbroken door een zacht gegiechel achter het gordijn, en er verscheen een personage in een spectaculair smaragdgroen gewaad, wiens goudblonde haar in lange krullen langs zijn hoofd viel. Een zwakke kin met een vlassige blonde baard, een slechte huid die schuilging onder wit poeder en zware, sensuele lippen die robijnrood gestift waren. Deze hermafrodiet werd bijgestaan door vier naakte satyrs; pre-puberale kinderen die desondanks een misselijkmakende seksualiteit uitstraalden, dansend rond hun meester. Valerius was aan de ene kant geschokt door dit verbazingwekkende schouwspel, maar wilde tegelijk in lachen uitbarsten. Nero. In een vrouwengewaad en opgemaakt als een ordinaire hoer.


    De keizer keek hem met knipperende wimpers ernstig aan. ‘Wat vind je ervan?’


    Er was slechts één antwoord mogelijk. ‘Verbazingwekkend, caesar.’


    ‘Je hebt me toch wel herkend als Pandora? De anderen niet, maar wat weten die nou van kunst? Aan het slot van de sportoefeningen zal ik een optreden verzorgen en dan giften uit de doos van Pandora uitdelen.’ De stem klonk zoals Valerius zich die herinnerde: hoog, maar niet schril, meer jongen dan man. Toch wist die de macht en kracht van een heerser over te brengen, en om een of andere reden vroeg die tegelijk om zijn goedkeuring.


    ‘Ik weet zeker dat ze dankbaar worden aangenomen, caesar. Wat kan een man meer vragen dan een geschenk van uw hand?’


    De glinsterende oogjes vernauwden zich, en Valerius vroeg zich af of hij te ver was gegaan met zijn vleierij. Hij hield zelfs zijn adem in.


    ‘Zowel een hoveling als een soldaat, dus.’ Nero zwaaide met zijn hand, waarop de vier satyrs achter het scherm verdwenen. Hij kwam dichterbij. ‘Natuurlijk ben je opgeleid door Seneca, evenals ik. We hebben veel gemeen, jij en ik. We hebben beiden in naam van Rome geleden. We zouden vrienden moeten zijn.’ Hij bracht zijn hand omhoog naar Valerius’ kin, en de jonge Romein deinsde onwillekeurig terug voor de gemanicuurde vingers. Nero’s blik ­versomberde en alles in het vertrek leek te verstarren; de onnatuurlijke stilte werd verbroken door het hese gehijg van de keizer. Valerius’ neusgaten werden geprikkeld door de geur van een sterk parfum, zodat hij moest niezen. Hij wilde zich afwenden, maar de strak op hem gerichte blik hield hem in zijn greep, als een woelmuis in de klauwen van een torenvalk. Heel langzaam bracht Nero zijn gezicht vlak bij het zijne. Valerius probeerde de vieze adem niet te ruiken of de met pus gevulde puistjes op de huid onder het poeder niet te zien. Hij voelde zijn maaginhoud omhoog komen toen de gestifte lippen de zijne raakten. Een dikke tong onderzocht zijn gesloten mond en nu werd de drang om te kotsen bijna onweerstaanbaar. Als hij zou toegeven aan die aandrang, zou hij zeker sterven. Hij bleef even onbeweeglijk als het marmeren beeld aan de overkant van de kamer staan en doorstond de beproeving.


    Toen hij even later nog steeds geen enkele reactie had vertoond, deed Nero een stap naar achteren. Zijn toon weerspiegelde de verbazing op zijn gezicht. ‘Dus je beantwoordt de liefde van je keizer niet? Is dit nu wat een soldaat trouw, toewijding of plicht noemt?’


    Valerius raakte steeds meer in de greep van de angst. Hij had zich tegen elke andere soort aanval kunnen verdedigen, zelfs als die zijn dood zou betekenen, maar hiertegen? ‘Zeker niet, caesar.’ Op de een of andere manier vond hij de juiste woorden. ‘Ik kan het gewoon niet. Ik ben er niet bedreven in en kan het niet.’


    Nero’s hoofd bewoog heen en weer op de lange nek, terwijl de kille ogen geen moment van hun prooi afdwaalden. ‘Maar ik kan het wél.’ Zijn stem trilde van oprechte woede. ‘Ik had je kunnen laten vastnemen en kunnen gebruiken zoals mij goeddunkt.’


    ‘Dan zou het geen liefde zijn, en had u mijn trouw en toewijding verloren.’


    ‘En jij je leven.’


    ‘Mijn keizer mag mijn leven wegnemen, al had ik gehoopt het in volle overgave op het slagveld te geven.’


    Nero keek hem een aantal momenten aandachtig aan. Zonder enige waarschuwing giechelde hij meisjesachtig en beende een eind weg. ‘Ben ik niet de beste acteur ter wereld? Met niets meer dan een kus heb ik een Held van Rome ontwapend en van angst laten beven.’


    Valerius boog zijn hoofd, niet als teken van erkenning, maar om er zeker van te zijn dat de ander de moordlust in zijn ogen niet zag. Hij was nog nooit zo woedend geweest. Hij wilde zijn hand naar die schriele nek uitsteken en erin knijpen totdat Nero begon te reutelen als een stervende kip. Hij wilde woest met de walnoten vuist slaan totdat van dat ziekelijke, pafferige gezicht niets meer dan bloederige pulp resteerde. Langzaam liet hij zijn woede wegebben, en toen hij weer opkeek, had de keizer zijn plek op de gouden troon ingenomen, met het smaragdgroene gewaad rond zijn dijen opgetrokken. Zijn magere, bleke beentjes hingen er potsierlijk onder.


    Nu klonk de stem opeens verrassend gezaghebbend. ‘Ik heb je om een andere reden hier laten komen, Gaius Valerius Verrens, Held van Rome. Zul je je keizer dienen – tot aan de dood?’


    Hij mocht niet aarzelen, maar zijn woorden klonken verstikt. ‘Ze­ker, caesar.’


    Nero gebaarde theatraal in de richting van het balkon. ‘Kijk eens naar buiten en vertel me wat je ziet.’


    Valerius aarzelde. Er waren zoveel antwoorden. ‘Ik zie Rome en haar volk.’


    De keizer schudde zijn hoofd, waarbij de krullen naar links en rechts wapperden. ‘Nee,’ snauwde hij. ‘Je ziet een hol vol verraders. De wetten van Rome worden in de wind geslagen. De goden van Rome worden bespot. Er woekert al een ziekte in ons midden, die zich met het uur verder verspreidt. Jij moet de bron van die ziekte opsporen, zodat we die kunnen uitwissen. Heb je over een man gehoord die Christus heet?’


    Valerius schudde zijn hoofd bij het horen van de onbekende naam. ‘Nee, caesar.’


    ‘Een onruststoker uit Judea, uit de provincie Galilea, die bijna dertig jaar geleden ter dood is gebracht, maar hij zorgt nog steeds voor problemen. Voordat hij stierf, beloofde hij de joden het eeuwige leven. Een klein aantal geloofde in die leugen. Een timmerman wist bijna de hele provincie in lichterlaaie te zetten. Degenen die het overleefd hebben, blijven in zijn naam samenspannen. Ze reizen het hele rijk door om geheime bijeenkomsten te houden en te prediken dat hij een god is. Ze zouden het bloed van kinderen drinken, en als dat waar is, zal ik geen van hen in leven laten. Maar Seneca heeft me geleerd rechtvaardig te zijn, en zonder bewijs zal ik het niet geloven. Jij gaat dat bewijs leveren. We hebben bewijs dat ze zich al in de stad bevinden. Jij spoort de volgers van Christus op en geeft hun namen door aan mijn dienaar Torquatus. Jij bent onze Held van Rome. Nu stel ik je aan als Romes verdediger tegen dit kwaad en benoem je tot eretribuun van de garde. Als je daarin slaagt, zul je voorgoed bij ons in de gunst zijn. Hier.’ Hij stak zijn hand tussen de plooien van zijn gewaad en haalde er een ring aan een gouden ketting uit, eenzelfde sieraad als de koerier aan Valerius had laten zien. Valerius liep de trap op en pakte de ketting aan, met zijn lippen de rug van Nero’s hand beroerend. ‘Het keizerlijk zegel. Gebruik het goed, en als je werk voltooid is, geef je het aan ons terug en krijg je je beloning. Torquatus!’ Er verscheen een lange, knappe man vanaf de zijkant van het scherm, die zijn rimpelloze gezicht in een spottend lachje vertrok. Valerius vroeg zich af hoe lang hij al stond te luisteren. ‘Torquatus zal je van de details op de hoogte brengen.’


    De twee mannen bogen en schreden naar achteren, maar de keizer was nog niet klaar.


    ‘En Verrens?’ Valerius keek de grootste acteur ter wereld op zijn eenzame podium nog eens aan. ‘Als je faalt, is dat voor jouw risico.’


    ‘U mag echt van geluk spreken,’ zei Torquatus toen ze het vertrek uit waren.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het is niet iedereen gegund een persoonlijk optreden van de keizer bij te wonen. U hebt uw rol heel goed gespeeld.’


    Valerius verbeet zijn woede. ‘Ik had er liever helemaal geen rol in gespeeld.’


    ‘U bent iemand die het moeilijk vindt zijn emoties te verbergen. U wilde hem doden, en dat wist hij. Maar daardoor werd zijn verlangen naar u alleen maar groter.’


    ‘Als ik hem had willen vermoorden, was hij nu dood geweest.’ De zin was eruit voordat hij goed en wel in de gaten had hoe dodelijk deze woorden konden zijn.


    Torquatus staarde hem aan. Als een ander het had gezegd, was de uitspraak goed geweest voor opsluiting en executie, maar dat gold misschien niet voor hem, althans voorlopig niet. Hij wees achterwaarts naar het balkon. ‘U bent nooit dichter bij de dood geweest dan in die kamer. Vier van de beste boogschutters in het rijk stonden met hun pijlen op uw rug gericht achter die ramen. Hij had alleen maar zijn vinger hoeven opsteken.’


    Er trok een rilling over Valerius’ rug. ‘Waarom ik? Er zijn vast en zeker anderen geschikter om deze opdracht uit te voeren.’


    Torquatus bleef staan op de kruising van twee gangen. ‘Omdat u beschikbaar bent. Omdat u hebt bewezen moedig en inventief te zijn.’ Op de een of andere manier klonken de woorden ‘moedig’ en ‘inventief’ als opzettelijke beledigingen. ‘De keizer heeft Julius Classicanus, onze nieuwe administrateur, opdracht gegeven een vertrouwelijk verslag te maken over de oorzaken en gang van zaken tijdens de Britse oorlog. Gouverneur Paulinus heeft natuurlijk geprobeerd om iedereen behalve zichzelf de schuld te geven, maar hij was gedwongen om toe te geven dat als hij had gehandeld op basis van de informatie die u over de Iceni had verschaft, het conflict mogelijk vermeden had kunnen worden.’ Hij grijnsde koeltjes. ‘Uiteraard had een politiek sluwere generaal u laten doden, als hij de kans had gehad. Maar het bleek dat alleen uzelf en de jonge Agricola met enige eer van dat verachtelijke eilandje weg konden komen. U had de gelegenheid om de hoogste gelederen van de keizerlijke dienst te bereiken als u hem een paar momenten geleden ter wille was geweest. Een geringe prijs, toch? U had een legioen kunnen hebben – hij heeft anderen voor mindere diensten met meer beloond – en voor een vindingrijk man met een legioen is geen prijs te hoog.’


    Valerius staarde de man aan. Wat suggereerde Torquatus nu eigen­lijk: dat hij op een dag in de plaats zou komen van Nero? De luie ogen staarden terug, omlijst door een vaag lachje. Nee, hij had gezegd dat hij hem zou hebben laten doden. Deze man had jarenlang de uitschakeling van Seneca beraamd; hij zou niet langs de zijlijn toekijken hoe een ander promotie maakte en zijn plaats aan Nero’s zijde innam.


    Torquatus knikte, terwijl zijn bleke ogen glinsterden. ‘Goed, we begrijpen elkaar.’


    Ze gingen een kamer binnen met in het midden een groot bureau. Torquatus ging erachter zitten, maar bood Valerius geen stoel aan. Er lag een geopende perkamentrol op het bureau, aan de hoeken vastgemaakt.


    ‘Twintigduizend Judeeërs in Rome, van wie de meeste in de wijk rond de Capena-poort wonen, maar sommige ook verspreid in het noorden van de stad. Twintigduizend verdachten, maar slechts een paar zullen er volgelingen van die Christus zijn. De joden verachtten die man even hardgrondig als wij, en waarschijnlijk nog meer. Maar de keizer is van plan een stap verder te gaan dan zijn stiefvader Claudius en wil hen voorgoed uit de stad verdrijven. Hij heeft daar zijn eigen redenen voor. En ik heb mijn redenen om hem dat af te raden.’


    Valerius wachtte tot hij een verklaring gaf voor die onwaarschijnlijke menselijkheid, maar Torquatus bleef het document bestuderen. Uiteindelijk keek hij op.


    ‘Twintigduizend Judeeërs en slechts één van hen doet ertoe. Hij is de leider van de cultus in Rome, een man die bekendstaat als de Rots van Christus. Een melodramatische titel voor de leider van een paar fanatici, maar hij is ook een sluwe man, omdat hij er tot nu toe in geslaagd is aan ons te ontsnappen. U moet hem voor mij identificeren.’ Hij zweeg even. ‘Maar uw voornaamste doel is niet die Rots gevangen te nemen. De Judeeërs die Christus volgen zijn niet zo belangrijk, maar de Romeinse burgers die ze met hun leugens en beloften hebben verleid, zijn dat wel. Caesar heeft gelijk als hij die sekte met een ziekte vergelijkt. Net als een ziekte besmetten ze stilletjes de bevolking. En net als een ziekte richten ze zich vooral op de kwetsbaren. In dit geval zijn de kwetsbaren niet de armen, voor wie het vooruitzicht op het eeuwige leven niet meteen aantrekkelijk is, maar degenen die wél de middelen hebben ervan te genieten. Ridders, aedilen, quaestoren, generaals en tribunen. Het is mogelijk dat dit kwaad de senaat al heeft bereikt. Hier is het grootste gevaar, misschien zelfs voor Rome zelf. Spoor ze op. Als u er een vindt, zal hij – of zij – u naar de volgende leiden.’


    ‘Heb je hun namen?’


    Torquatus snoof smalend. ‘Als ik namen had, zou ik u niet nodig hebben.’


    ‘En mijn middelen? Hoeveel man krijg ik?’


    ‘U hebt het zegel van de keizer. U bent in deze zaak zijn vertegenwoordiger. Als u anderen moet inhuren, kunt u dat volledig op zijn gezag doen. Ze worden betaald door de schatkist en er moet voor hen verantwoording worden afgelegd aan centurio Rodan, die u al hebt ontmoet. Dit is geen karwei voor groepjes soldaten, anders zou ik de stad met praetorianen hebben overspoeld. Voorzichtig en onopvallend te werk gaan is noodzaak. Doortrapt zelfs, als u wilt, maar dat bent u bij uitstek, volgens mij.’


    Valerius negeerde de belediging. ‘Ik heb alle informatie nodig die je over die Christus en zijn volgelingen hebt.’


    Torquatus haalde zijn schouders op. ‘Er is maar heel weinig, maar ik zal alles naar uw huis laten sturen.’


    Toen de jongere bezoeker was vertrokken, richtte Torquatus zijn aandacht weer op het document op zijn bureau. Het was een brief, waarin bepaalde beschuldigingen tegen een niet nader genoemd persoon in de directe omgeving van Nero werden geuit. Zijn gezicht had de uitdrukking van een visser die zojuist de eerste ruk aan zijn lijn heeft gevoeld.

  


  
    VIII


    Toen Valerius bij de ludus aankwam, trof hij de gladiatoren in de schaduw van de kazerne aan, waar ze uit geitenhuiden lauw water dronken en zaten te kletsen. Ze namen nog een uur of twee rust, totdat de grootste hitte voorbij was en ze weer aan hun meedogenloze oefeningen begonnen. Hij liep op een groepje af en vroeg waar Marcus te vinden was. Een zwaargebouwde strijder maakte een hoofdbeweging richting ingang en Valerius ging naar binnen, waar de gelittekende veteraan mompelend over een boekrol met cijfers gebogen zat.


    ‘Het gaat niet al te best,’ zei de oude gladiator zonder op te kijken. ‘Te veel voordrachten door dat zangvogeltje op de heuvel en niet genoeg bloed en ingewanden. Iemand moet hem eraan herinneren dat hij best een gokje mag wagen.’


    Valerius glimlachte om de verhulde verwijzing naar de keizer, wiens toewijding aan de schone kunsten niet altijd gewaardeerd werd in een stad die gevormd was door driehonderd jaar tamelijk ongekunsteld vermaak. Zoals bekend had Nero gladiatoren verboden nog in de arena van Pompeji te vechten, alleen omdat er een paar doden waren gevallen bij relletjes tussen rivaliserende supporters. Er had zelfs een gerucht de ronde gedaan dat hij van plan was om te verbieden dat gladiatoren op leven en dood tegen elkaar streden. Valerius schudde zijn hoofd bij de gedachte. Hij zou evengoed kunnen proberen de wagenrennen te verbieden, die zijn grote obsessie waren. ‘Ik heb altijd gedacht dat je van muziek hield, na alle lessen die je in het Groene Paard hebt gevolgd.’


    Marcus gromde. ‘Dat is alleen voor de dames. En waaraan hebben we deze eer te danken, heer Valerius? Ben je hierheen gekomen om nog een partijtje te sparren met Serpentius of heb je eindelijk besloten een eerzaam beroep op te pakken?’


    ‘Ik heb een paar assistenten nodig.’ Valerius haalde de ketting met de gouden ring uit zijn mantel en legde die op tafel. ‘Twee of drie mannen die goed voor zichzelf kunnen opkomen en hun mond dicht kunnen houden.’


    Marcus floot zachtjes toen hij de ring herkende. ‘Interessant. En gevaarlijk, zeker?’


    ‘Maar wie ervoor tekent, kan er goed mee verdienen.’ Valerius had al besloten de mannen uit zijn eigen beurs te betalen. Hij vermoedde dat het veiliger was als Torquatus niet wist wat voor soort hulp hij in dienst nam.


    ‘Heb je iemand in gedachten?’


    ‘Ik vroeg me af of je zin had in verandering van omgeving.’ Valerius haalde zijn schouders op. ‘We hebben iemand nodig om de rantsoenen te dragen.’


    ‘Iemand om je hand vast te houden, bedoel je,’ bromde Marcus. ‘Nog iemand?’


    ‘Dat wilde ik maar aan jou overlaten. Jij bent hun leider.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Vier, om mee te beginnen. Als we meer mannen nodig hebben, weten we waar we moeten zijn. Ik betaal de lanista uit en zorg voor kleding en wapens. Goede kwaliteit, geen huurlingentroep. Drie maaltijden per dag en een dak boven hun hoofd. In ruil daarvoor verwacht ik militaire discipline en niemand gaat achter de vrouwen aan, tenzij ik toestemming geef.’ Hij noemde een geldbedrag voor Marcus en een derde daarvan voor zijn mannen.


    De gladiator grinnikte. ‘Als het om zoveel geld gaat, wie moeten we dan voor jou doden?’


    ‘Niemand, hoop ik,’ maar op het moment dat hij dat zei, vermoedde Valerius al dat dat niet zou uitkomen. ‘Noem het een gerechtelijk onderzoek. Gewoon een beetje rondneuzen.’


    Tijdens de korte wandeling van de ludus naar de Basilica Julia bleef hij even in de schaduw staan bij het theater van Pompeius, waar hij altijd stopte om de inscriptie op de grote, met marmer beklede boog ter ere van Germanicus Caesar te lezen. Germanicus was de vader van Caligula en de man die in zijn plaats keizer geweest zou zijn, als hij niet vroegtijdig was gestorven. In zijn hart lag de ware glorie van Rome, onbezoedeld door corruptie en schanddaden. Germanicus, die als de edelste van alle Romeinen werd vereerd, was al sinds Valerius’ jeugd zijn grootste held, en Valerius had de gewoonte aangenomen voor zijn schaduw een gebed op te zeggen, als hij onder het monument met de gouden strijdwagen door liep.


    Nadat hij zijn plicht had vervuld, keerde hij terug naar het Forum. Zijn hart sloeg altijd iets sneller als hij de gewijde grond tussen de keizerlijke paleizen op de Palatijn en de grote tempel van Jupiter op het Capitool betrad. Dit was het kloppende hart van Rome. Hier bevond hij zich in het centrum van de wereld. Overal om hem heen waren eerbewijzen aan de mannen die Rome groot hadden gemaakt: keizers en generaals, consuls en senatoren, wier daden soms allang vergeten waren, maar die voorgoed op deze heilige plek voortleefden. Met twee reusachtige triomfbogen werden de overwinningen van Augustus en Tiberius herdacht. Op de Rostra Julia hielden de grote redenaars nog altijd hun toespraken boven de stevens van schepen die een eeuw geleden bij Actium waren buitgemaakt, naast de ongenaakbare beelden van Scipio, Sulla, Caesar en Pompeius. Hier bevond zich het kleine heiligdom voor Venus Cloacina, godin van de riolen, en langs de Via Sacra stonden de gegroefde pilaren die waren bekroond met de gouden beeltenissen van Mars, Jupiter, Venus en Minerva. En dan, in simpel contrast met de door mensen geschapen grandeur overal om hem heen, het groepje olijfbomen, vijgen en druivenranken dat de kostbaarste giften van de natuur aan Rome symboliseerde.


    Anderen zouden zeggen dat de Curia, waar de senaat zitting hield, het centrum van dit hart van Rome was, maar voor Valerius zou dat altijd de Basilica Julia blijven. Hoewel het nog maar net middag was, waren tal van slaven en bedienden op weg naar de winkels en kramen tussen de pilaren aan de zijden. Hij wist dat de advocaten later zouden terugkeren van de middagmaaltijd met hun familie, en nam de tijd. Hij moest nog drie zaken afhandelen voordat hij aan Nero’s missie kon beginnen. Ze waren onderling heel verschillend: een erfenistwist die hij voor het Gerecht van de Honderd verdedigde; een ingewikkelde civiele kwestie over de sloop van een half vervallen appartementencomplex aan de overzijde van de Pons Aemilius, waarbij het op tactvol onderhandelen aankwam; en verreweg het dringendst, een geval van waterdiefstal waarbij hij in naam van de wateropzichter vervolging moest instellen. Het geluk was hem gunstig gezind, want hij zag Quintus Fuscus, een advocaat die hij kende, een tiental meters voor hem op de Vicus Jugarius. Valerius beschreef zijn dilemma, maar niet de reden ervoor. ‘Ik kan die woningenkwestie uitstellen en ik ben de wateropzichter een uitleg verschuldigd, maar iemand moet die erfeniszaak van me overnemen.’


    De laatste zaak was de meest lucratieve van de drie, en Fuscus’ gezicht klaarde op. ‘Ik wil die zaak met groot genoegen op me ne­men; ik heb al jaren geen zaak meer voor de centumviri gebracht. Met alle plezier.’


    Valerius bedankte hem en liep door naar zijn volgende afspraak.


    ‘Dit is heel ongebruikelijk,’ klaagde opzichter Honorius. ‘De zaak kan voor het gerecht gebracht worden en alle partijen zijn beschikbaar.’


    ‘Als u een andere aanklager wilt zoeken, zal ik me met alle plezier terugtrekken,’ verzekerde Valerius hem.


    ‘Nee, nee. Waar het mij om gaat, is dat u het belang van deze zaak onderschat. De diefstal van water uit Romes aquaducten is sinds jaar en dag een ernstig misdrijf, dat steeds vaker voorkomt. Het is nu het juiste moment om een voorbeeld te stellen.’


    Valerius verontschuldigde zich en ging ermee akkoord met de vertegenwoordiger van de beklaagde te spreken, een aannemer met belangen in de hele stad, die ervan beschuldigd werd voor zijn metselwerk water te hebben afgetapt uit een van de belangrijkste aquaducten, die de hoofdstad van water voorzagen.


    Inmiddels gonsde het Forum van activiteit. Een grote menigte verdrong zich op de paden: senatoren, ieder met een lijfwacht van mannetjesputters en een zwerm parasieten; advocaten en hun klerken en de meute kijklustigen die hen wilde zien verliezen of winnen; geldwisselaars, waarzeggers, winkelend publiek en tempelbezoekers, mannen die zich aanboden voor werk, en dan de bedelaars, blinden en verminkten, die Valerius aan de pijn in zijn geamputeerde arm herinnerden. Terwijl hij zich langs het huis van de vestaalse maagden een weg baande over de Via Nova, merkte hij dat iemand hem aanraakte. Zijn eerste gedachte was dat hij beroofd werd, maar toen besefte hij dat er iets in zijn linkerhand werd gelegd.


    Hij keek omlaag en zag dat hij een afgescheurd stuk van een perkamentrol in zijn hand had.

  


  
    IX


    Poppaea Augusta Sabina lag op de gestoffeerde bank en nam een slokje flink verdunde wijn. Vanaf de overkant van de brede tafel in de schaduwrijke tuin op de Palatijn glimlachte Fabia naar haar oude vriendin; twee van de allermooiste vrouwen van Rome, die zich gelukkig prezen dat ze nooit rivales van elkaar zouden zijn. Hun relatie werd gekenmerkt door de manier waarop ze aan elkaar waren voorgesteld en daarbij was van verlegenheid of schaamte bij geen van beiden sprake geweest. Ze waren ongeveer even oud en allang geen giechelende meisjes meer, maar de eerste echte uitdagingen van de vorderende jaren lagen nog in de toekomst. Terwijl ze elkaar aandachtig opnamen, wisten ze dat ze nooit mooier zouden lijken. Wa­ren de omstandigheden anders geweest, had Fabia misschien het bed met een keizer gedeeld en had Poppaea het gezelschap van een rijk man moeten velen, maar zo was het nu eenmaal niet, en geen van beiden zou dat ooit ter sprake brengen.


    ‘Wat is het toch heerlijk om vrijuit te kunnen spreken en zonder plichtplegingen van elkaars gezelschap te genieten,’ verzuchtte Poppaea. ‘Volgens mij zijn paleisdienaren met flaporen geboren. Zelfs als het geen spionnen zijn, zijn het kletskousen voor wie geen geheim veilig is.’


    ‘Zelfs de dames in jouw dienst?’


    ‘Voorál de dames in mijn dienst.’


    ‘Dan zal je man ook van mijn bezoek vernemen. Ik hoop dat je daardoor niet in de problemen komt.’


    Poppaea lachte om de naïviteit van haar vriendin. ‘Is dat ooit gebeurd dan? Alleen al bij de gedachte aan onze vriendschap begint mijn man te hijgen als een stiertje bij de aanblik van een vastgebonden koe. Hij begrijpt heel goed dat hij in de slaapkamer van elk geheimpje dat je verklapt profiteert.’ Ze sprak nu op fluistertoon. ‘Ik geef jou zelfs de eer voor sommige van de interessante ideeën die ik zelf voorstel, omdat het hem opwindt als hij zich voorstelt hoe we daar samen over praten en ze voor zijn genot alvast oefenen.’


    ‘Ik dacht…’


    ‘Omdat je niet langer wordt ontboden om je bij ons te voegen?’


    Fabia knikte. Dat was nu al maanden geleden. Eerst was ze opgelucht geweest, maar de opluchting was omgeslagen in bezorgdheid en daarna in pure angst. Ze had geweten dat het niet zo kon voortduren, maar de beloningen van de relatie hadden al haar verwachtingen ruimschoots overtroffen, en het kon gevaarlijk zijn door de keizer afgedankt te worden. En het was nu eenmaal zo dat Poppaea fysieke verlangens in haar opwekte die even intens waren als die een man bij haar teweeg wist te brengen. Ze wist zeker dat ze bij de donkerharige vrouw dezelfde gevoelens opwekte. Ze keek naar haar lange, slanke benen, die onder de karmozijnen zoom van haar gewaad uitstaken, terwijl ze loom op haar zij lag, en ze zag voor zich hoe ze naakt en met opengesperde ogen op een bed lag. Ze werd vochtig van die gedachte en ze verschoof een stukje. Ze zag een begrijpende blik in Poppaea’s ogen, en ook berusting, want zonder Nero’s goedkeuring zouden er geen volgende ontmoetingen zijn. De jaloezie van de keizer strekte zich tot iedereen uit – man of vrouw – die zich amuseerde, terwijl hij dat genoegen niet smaakte, en zijn wraak was altijd prompt en rigoureus.


    Poppaea’s toon veranderde en ze sprak nu zachtjes. ‘Dit moet tussen ons blijven, Fabia. Je mag je gelukkig prijzen dat je het bed niet met hem deelt. Zijn verlangens worden steeds gevaarlijker. Zelfs jij, met al je ervaring en inventiviteit, zou het volgens mij moeilijk vinden om hem een tijdlang te kunnen boeien. Vaker dan me lief is bevredigen zijn hartstochten mijn behoeften niet en moet ik toezien hoe hij met zijn kwelende jongetjes en lispelende castraten speelt.’


    Fabia keek schichtig rond om zich ervan te verzekeren dat er niemand binnen gehoorsafstand was. Dit was gevaarlijk terrein. Nero had overal spionnen en ze had genoeg ervaring met kijkgaten en luisterbuizen om te weten dat die zich niet alleen in de bordelen ophielden.


    Poppaea zag haar blik. ‘Denk niet dat ik zo’n dwaas ben, Fabia. We zijn hier zo ver weg dat zelfs de bomen ons niet kunnen horen en ik heb elk plekje van het gazon gecontroleerd. Tenzij de paardenbloemen oren hebben, kunnen we zeggen wat we willen en zal die kerel dat nooit te horen krijgen.’


    Die kerel. Poppaea had een bijna irrationele angst voor Torquatus ontwikkeld sinds Octavia, Nero’s eerste vrouw, eerst verbannen was en toen vermoord. Dankzij die samenzwering was de macht van de praetoriaanse prefect op de Palatijn nog verstevigd. Nu zag hij Poppaea als zijn rivaal voor Nero’s liefdesbetuigingen en vertrouwen, en elke rivaal van Torquatus moest beslist onder het bed kijken of er geen adder lag.


    Op het eerste gezicht was Poppaea een rijke, verwende Romeinse matrone, zoals er zovele waren – slechts geïnteresseerd in de laatste mode, haarstijl en paleisroddels –, maar naarmate hun vriendschap groeide, was Fabia een andere Poppaea gaan zien: een vrouw die verscheurd werd door twijfel en in staat was zich op elke tijdelijke gril te werpen om daar de hartstocht van haar leven van te maken. Partische mystici, astrologen uit Aegyptus en een stinkende oude Galliër met een baard die zich de laatste druïde noemde, hadden allemaal op zeker moment hun toevlucht in haar huishouding gezocht.


    Fabia wist uit ervaring dat haar vriendin steeds weer teleurgesteld zou worden. Haar lot zou altijd in handen van haar man liggen.


    Die avond keek Nero vanuit zijn paleisraam uit over de stad van een miljoen mensen waarover hij regeerde, het centrum van een rijk met meer dan veertig miljoen inwoners. Zoals altijd werd hij paniekerig bij die gedachte en hij moest zich aan het balkon vasthouden. Zoveel mensen. Zoveel rijkdom. Zoveel macht. Allemaal in zijn handen.


    Waarom bespotten ze hem dan, al die miljoenen? Hij kon hen in zijn hoofd horen, een pandemonium van stemmen die hem nooit met rust lieten. Nero doet niets. Nero heeft niets bereikt. Nero geeft ons liederen, maar wat heeft hij ons gegeven om in onze herinnering te blijven? Nero resideert in een paleis dat door anderen is gebouwd en kijkt uit over een stad die door anderen is gebouwd. Caesar, Augustus, Tiberius, Caligula, Claudius. Wie is die Nero, die zich naast hen durft op te stellen en zich hun gelijke noemt? Ze beschimpten hem en hij had geen antwoord.


    Die gedachte veroorzaakte een kettingreactie in zijn maag en hij kotste over het balkon, in een verstikt gekokhals, zodat het braaksel in draden uit zijn mond droop. De tranen welden op. Hij wist dat de beschimpingen betekenden dat zijn moeder hem die nacht zou bezoeken, en daarmee keerde de paniek terug. Eerst was ze in die dromen een mooie vrouw geweest, zoals toen ze nog leefde, maar dat was onlangs veranderd. Ze was voor zijn ogen gaan ontbinden: haar haren vielen in plukken van haar schedel, haar perkamenten huid scheurde open, zodat rottend vlees zichtbaar werd en haar oogkassen waren gevuld met wriemelende, melkwitte kikkervisjes. Toch had hij dat kunnen verdragen, als dat gefluister maar was opgehouden. Hij had uitgelegd waarom hij haar moest laten vermoorden. Dit was zíjn tijd geweest, niet de hare. Begreep ze niet dat hij niet in haar schaduw kon leven? Waarom kon ze haar woede niet afreageren op degenen die even medeplichtig waren geweest als hij, of op Seneca, die was blijven zwijgen toen het besluit was genomen? Zij waren schuldig, niet hij.


    Het maanlicht viel op de enorme maquette die hij had laten maken, een schaalmodel van Rome met de beweegbare gebouwen; er viel een enkele straal wit licht direct op het Forum. Een teken. Een teken van zijn moeder? Een teken van de goden? Hij bestudeerde de houten stad en besloot dat het allemaal bedrog was. De glorie van Rome was slechts een schijnvertoning. Armoede, viezigheid en verloedering, verborgen onder een dun laagje dat ze zo graag beschaving noemden. Met één hand veegde hij gebouwen van tafel, en de houten blokken kletterden op de mozaïekvloer, zodat er een grote lege plek midden in de stad resteerde. Zijn adem stokte in zijn keel. Het was perfect.


    Hij zou een nieuw Rome bouwen.


    ‘Caesar?’


    Als een oplaaiend vuur rees de woede in hem op. Niet nu. Niet nu hij het net begon te begrijpen. Hij draaide zich om, gereed om haar in haar gezicht te meppen, maar bedacht zich toen hij de ronde, doodsbange ogen zag. In plaats daarvan raakte hij haar zijden haar aan en liet de strengen door zijn vingers glijden. Ze was even lang als hij, elegant en slank als een danseres, met het gezicht van een Assyrische koningin.


    ‘Poppaea? Je laat me schrikken.’


    ‘Ik maakte me zorgen om u, heer,’ zei ze met het meisjespruilmondje dat hem wild maakte van verlangen, zo wist ze. Haar ragfijne, lichtblauwe gewaad verborg haar zware, roze gepunte borsten en het donkere geheim van haar geslacht maar nauwelijks. Zijn lust groeide. Zo anders dan Octavia, die haar plicht deed. Ze probeerde het voor hem te verbergen, maar hij wist dat Poppaea met volle teugen genoot van wat andere mannen zijn verdorvenheid zouden noemen, maar hij liever als zijn genot omschreef. Als ze zich aan hem aanbood, was dat aanbod onvoorwaardelijk. Alles wat ze had, mocht hij nemen, en op elk moment dat hij het verlangde. Hij liet zijn hand zakken om haar borst door de dunne stof heen te strelen en zag hoe de tepel stijf werd; daarna nam hij de groeiende knop tussen zijn vingers en kneep erin, zodat haar adem stokte.


    ‘Ik wilde vandaag een jongen, maar ik kon hem niet krijgen. Ik ergerde me rot.’


    ‘Straf hem dan, heer.’ Haar stem klonk hees, fluisterend.


    ‘Ik kan hem niet straffen.’ Hij liet zijn hand naar haar andere borst glijden en voelde hoe haar ademhaling versnelde. ‘Hij is namelijk een Held van Rome.’


    ‘U bent de enige Held van Rome, heer.’ Ze bewoog haar lichaam nu langs het zijne, teder maar beslist.


    ‘Zul jij je Held van Rome belonen, Poppaea?’ Zijn stem leek wel die van een tienjarige. Hij liet zijn hoofd tot op haar borst zakken, en ze kreunde zachtjes.


    ‘Ja, heer.’


    ‘Hoe zul je hem belonen, Poppaea?’ Zijn verlangen was sterk genoeg om zijn keel dicht te knijpen. ‘Zul jij zijn jongen zijn?’


    Ze draaide zich van hem af, haar gezicht verbergend, en liet het gewaad zakken, zodat haar zijdeachtige huid in de maanschaduw een zilveren kleur aannam. Ze boog zich langzaam naar voren over de tafel heen, zodat hij haar kon nemen op de manier die hij verkoos. ‘Ja, heer,’ fluisterde ze. ‘Ik zal uw jongen zijn.’


    Toen hij zich over haar heen boog, wist hij niet zeker of ze van pijn of genot schreeuwde.


    Later, toen ze weg was maar hij nog steeds haar rauwe geur op zijn lichaam rook, ging hij weer bij het raam staan.


    Bedroog ze hem?

  


  
    X


    De boodschap bevatte een tijd, een plaats en een naam. Valerius’ adem stokte toen hij de naam las. Waarom zou hij verbaasd moeten zijn? Ze hadden elkaar minstens tien jaar niet gezien, maar dit was een man die meer dan een decennium in het kloppend hart van het keizerrijk had doorgebracht, zodat niets hem was ontgaan.


    Moest hij gaan? Wat had hij daarbij te winnen? Of te verliezen? De ontmoetingsplek was gunstig gelegen voor zijn doeleinden, maar ze waren nooit vrienden geweest. Hun korte relatie was eerder die van meester en dienaar geweest. Hij herinnerde zich hoe hij zich gebruikt had gevoeld, als hij alweer het bevel kreeg water uit de put te halen of uit het blote hoofd een ingewikkeld betoog van Apollodorus of Seleucia op te zeggen, of een van de minstens tien andere hoogdravende stoïcijnse teksten. Maar hij had intussen veel geleerd. Zijn geest was sneller geworden en elke dag die hij in aanwezigheid van de grote man had doorgebracht, had zijn inzicht in de onderwerpen zich verdiept. Groot? Seneca was toen nog niet groot geweest. Een paar slaven, van wie de meeste voor de keizer spioneerden. Een vertrouwde dienaar, die hem zonder twijfel aan zijn vijanden verried. Zijn ‘villa’ was een verlopen Corsicaanse kippenfokkerij geweest, en de illustere gerechtskledij die hij zo graag droeg, was inmiddels versleten en met lappen hersteld toen Valerius naar hem toe was gestuurd. Door de ballingschap had hij barstjes opgelopen, zoals in de eieren die zijn hennen tussen de wijnstokken legden, maar gebroken was hij niet. Seneca troostte zich met zijn studie, zijn lessen en de brieven die hij aan zijn moeder schreef, en trok zich niets aan van de hitte en de viezigheid.


    Vreemd dat een leven dat aan logica en verdraagzaamheid was gewijd, bijna vernietigd was vanwege zijn enorme talent voor roekeloosheid. Het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel waardoor hij in conflict met Caligula was gekomen, was bijna suïcidaal te noemen. En een vrouw was daarvan de oorzaak geweest. Die dwaasheid had je hem nog kunnen vergeven, maar als je een semantische discussie aanging met een keizer die zich de nieuwe Aristoteles waande, was je misschien wel bezig het stoïcisme tot buiten de aanvaardbare grenzen op te rekken. Caligula’s cynische afwijzing van Seneca’s geschriften als ‘ongebluste kalk zonder zand’ was zelfs nog pijnlijker geweest dan de dreiging om geëxecuteerd te worden. En hoe kon een man die zo hard had gestreden om zijn carrière nieuw leven in te blazen, alles alsnog weggooien door een schandelijke, zinloze verhouding met de nicht van zijn nieuwe keizer aan te knopen? Zelfs die goedmoedige oude Claudius kon dat niet onbestraft laten. Seneca mocht van geluk spreken dat hij er met negen jaar ellende in ballingschap vanaf was gekomen. Uiteindelijk had Agrippina hem terug laten komen en hem van de waanzin gered, en zij had hem met de opleiding van haar zoon belast. Dankzij zijn genialiteit was hij eerst onmisbaar en later een blok aan het been geworden. Nu was zijn tijd voorbij, maar hij leek het niet te weten. En dat maakte hem dubbel zo gevaarlijk.


    Natuurlijk was er nog een andere mogelijkheid. Het kon een valstrik zijn. Valerius glimlachte bij de gedachte. Nu hij zo dicht bij de keizer verkeerde, lag paranoia op de loer. Het handschrift was nog even vast en beheerst als hij zich herinnerde.


    Maar waarom nu? Dit was geen uitnodiging voor een gezellige middag met filosofische debatten en discussies. De hele teneur van de boodschap en de manier waarop die was afgeleverd, was bedoeld om hem nieuwsgierig te maken. Het was het aas dat aan een hongerige karper in een visvijver werd gevoerd. Maar dat aas werd zo schaamteloos aangeboden dat het zonneklaar was dat het ook een uitnodiging kon zijn om zijn nek op het hakblok te leggen.


    Hij moest dus wantrouwig zijn, en dat was hij dan ook, maar dat betekende nog niet dat hij het aas niet zou aannemen.


    Hij ging in gedachten de voorzorgsmaatregelen na, in het besef dat de gevaren die op de loer lagen even groot konden zijn als waarmee hij in Britannia geconfronteerd was. Toen hij Nero’s opdracht had aangenomen, had hij afstand gedaan van de verlokkingen van het burgerleven om weer soldaat te worden. Alleen wist hij nog niet goed waarvoor hij vocht.


    De volgende ochtend reed Valerius in alle vroegte door de vallei tussen de Quirinaal- en Viminaal-heuvels omhoog naar de Via Salaria, met de kronkelende Tiber een eind links van hem. In de relatieve koelte van de ochtend bleken zelfs de straten in de Subura draaglijk, en toen hij eenmaal zicht had op de kolossale praetoriaanse kazerne van rode baksteen, kon hij zelfs genieten van het vooruitzicht op de open weg die voor hem lag.


    Fidenae lag slechts zes mijl buiten de stadsmuren, maar het landgoed van zijn vader lag in een dal dat nog drie mijl westelijker van de stad lag. Het was een onordelijk, uitgestrekt terrein met wijnstokken en olijven rond een ooit schitterende villa, die langzaam verviel door gebrek aan onderhoud, zoals het hele landgoed. Hoe dan ook, het zou hem hoogstens twee uur kosten, en hij verheugde zich erop zijn vader weer te zien. Misschien kon hij hem ditmaal overhalen om Olivia te bezoeken. De weg was een van de oudste van het Romeinse Rijk; het was de route die de Sabijnen ooit hadden gebruikt om zout uit de Tiber-moerassen te vervoeren, en later op de dag zou het druk worden met mensen die van en naar de stad reisden. Toen hij langs de eerste van de graftombes langs de weg reed, werd het al warmer, en hij droomde weg bij het zachte gezoem van insecten, de bitterzoete geur van paardenzweet en het geritsel van de wind in de bomen langs de weg.


    Toen hij de poort van het landgoed bereikte, liep het tegen het derde uur. Hij was in een opvallend goed humeur toen hij onder de stenen boog door reed. Hier was hij echt thuis, ook al had hij dat jarenlang niet zo ervaren. Dit was de plek waar hij zonder zorgen en veilig tussen de heuvels en de beekjes zijn jeugd had doorgebracht. Twaalf jaar geleden was hij hier vandaan gestuurd om te studeren, eerst onder Seneca en later in Rome. Afgezien van een kort bezoek voordat hij in dienst was getreden bij het Twintigste en de begrafenis van zijn moeder, was hij nooit meer teruggekeerd. Hij zag een jonge slaaf in een gerafelde tuniek tussen de wijnranken door naar de helling boven de onverharde weg sprinten en glimlachte: ooit had hij daar ook op de uitkijk gestaan.


    Toen hij de hoek om reed en de vertrouwde lage villa zag, stond een tamelijk oude man met een gerimpeld, door zorgen getekend gezicht en warrig grijs haar hem met een kruik water en een homp brood op te wachten. Ondanks zijn leeftijd was de blik in de heldere ogen van de oude bediende nog altijd scherp, en ze lichtten op toen hij Valerius herkende.


    ‘Granta,’ riep de jonge Romein. ‘Je bent geen dag ouder geworden.’ Hij gleed van het paard en rende naar de lankmoedige vrijgelatene van zijn vader, maar bleef opeens staan toen hij besefte dat hij geen kind meer was en hem niet met een omhelzing kon begroeten. Ze keken elkaar een tijdje aan.


    ‘Je bent een knappe jongeman geworden, meester Valerius.’ Granta’s stem, die door merg en been ging als hij een slaaf betrapte die zich drukte, trilde van emotie. ‘Wat waren we trots toen we over uw grote eer hoorden.’ De oude man glimlachte, maar de vertrouwde schaduw die nooit ver weg leek te zijn als hij een oude vriend ontmoette, ontging Valerius niet. Hij was door Britannia getekend, alsof de Iceni een slavenbrandmerk op zijn huid hadden gedrukt. Hij zag dat Granta naar zijn houten hand keek.


    ‘Beter zelfs dan de oude.’ Hij grijnsde en trok zijn mouw omhoog om de houten vuist te laten zien die aan de leren sokkel rond zijn arm was bevestigd. ‘Je kunt er een schild of een kruik water mee vasthouden, zolang het niet een van je kostbaarste is, maar je kunt er niet echt kattenkwaad mee uithalen.’ Granta lachte, blij dat het gevoelige onderwerp bespreekbaar was gemaakt. Valerius dronk uit de kruik en nam een hap van het brood. ‘Is mijn vader thuis?’


    De glimlach bleef op zijn gezicht, maar Granta schoof ongemakke­lijk heen en weer. ‘Hij is sinds vanochtend vroeg bezig de olijfbomen op de noordhelling te verzorgen. Ik wilde net een slaaf met brood en olie naar hem toe sturen, toen u hier aankwam.’


    ‘Dan neem ik het wel mee en kan ik hem verrassen.’ Hij zag hoe het gezicht van de oude man betrok en lachte. ‘Maak je geen zorgen, ik zal hem voorzichtig verrassen. Ik zal ervoor zorgen dat hij niet van zijn stokje gaat.’


    Granta vroeg beleefd of hij niet liever een bad nam om het stof af te wassen, maar Valerius gaf niet toe, en een jonge slaaf bracht hem een leren waterzak en een pakje van dichtgebonden wijnbladeren. Voordat hij vertrok, trok hij zijn sandalen uit om de warme aarde tussen zijn tenen te voelen, maar hij was nog niet ver gekomen, toen de herinnering aan de grote zwarte schorpioen die hij hier ooit had gevangen hem deed besluiten wat voorzichtiger te zijn bij het lopen. En als hij eerlijk was, was dat niet de enige herinnering die hem enige angst inboezemde. Het leven op het landgoed was niet altijd een idylle geweest. Zijn vader had hem opgevoed volgens een aristocratische code, die behelsde dat elk afwijkend gedrag met de roede bestraft moest worden. Hij had zijn vader daar soms om gehaat, maar nu hij volwassen was, vroeg hij zich alleen maar af wat het Lucius had gekost om hem te laten lijden.


    De wandeling van de villa naar de noordhelling duurde twintig minuten, en hij zweette lichtjes toen hij daar aankwam. Hij wist dat hij in de buurt kwam toen de keurige rijen druivenstokken plaatsmaakten voor olijfbomen, een gewas dat zijn familie al generaties lang teelde. De lucht was hier fris en puur, en voor het eerst slaagde hij erin de gedachten aan Nero’s walgelijke kus van zich af te zetten. Hier, tussen de schaduwen van zijn voorvaderen, kon hij zich in elk geval zuiver en rein voelen. Maar hij kon niet alles vergeten. Seneca’s landgoed lag aan de andere kant van deze heuvel, en voor de zoveelste keer begon hij over de motieven van de filosoof te piekeren. Seneca was altijd een leider geweest, geen volger, en had zijn eigen flexibele theorie over het recht op zelfbeschikking ontwikkeld. Deugdzaamheid mocht misschien genoeg zijn voor geluk, zoals hij had verkondigd, maar overleven was een andere kritische factor. Hoe gelukkig kon een dode zijn? Dezelfde logica vertelde Valerius dat Seneca een uitweg uit zijn hachelijke situatie had gezien, en de enige reden voor de ontmoeting was dat hij, Valerius, iets had dat Seneca nodig had of wilde.


    Zijn aandacht werd getrokken door een blauwe vlek in het stoffige groen van de dicht opeenstaande bomen, en hij glimlachte. Hij betwijfelde of zijn vader ooit zo’n felgekleurd kledingstuk had gedragen in de tijd dat hij in de nabijheid van keizer Tiberius verkeerde. Lucius had blijkbaar iemand meegebracht om bij zijn inspectie te helpen. Het was in zekere zin zelfs een verrassing om hem hier aan te treffen. Zijn vader had nooit veel opgehad met het boerenbedrijf. Het was een verplichting om het landgoed te onderhouden, maar de arbeid liet hij graag over aan de vrijgelatenen en slaven. En nu was hij bij het krieken van de dag opgestaan en maakte hij zijn handen vuil.


    Toen Valerius dichterbij kwam, bleek het blauw turkoois te zijn en bij een rok te horen waarvan de draagster deels achter een boom schuilging. Valerius zag nergens een spoor van zijn vader, maar wel hoorde hij een lage mannenstem. Tussen de gedraaide stammen en lage takken van de olijven bleef hij onzichtbaar, totdat hij nog maar een paar passen van de ander vandaan was. Hij zag het meisje op het moment dat zij hem zag. Lang zwart haar, angstige bruine ogen en een verschrikt kreetje, terwijl ze haar hand voor haar mond sloeg. Ze zat tegen een boom aan, met haar benen half onder haar, en de rok sierlijk om zich heen gedrapeerd. Zijn ogen werden naar de puntige borsten toe getrokken die onder haar hemd trilden, en hij glimlachte om te laten zien dat ze niets van hem te vrezen had. Hij draaide zich om en keek zijn vader aan.


    Lucius stond recht tegenover het meisje. Valerius had de oude man willen verrassen en had daarom wel een zekere schrikreactie verwacht, maar had niet gerekend op deze angst, die zijn hele gezicht tekende, en evenmin op de drift van een man die bereid was om het vreselijke geheim waarin hij verwikkeld was te beschermen. Er lag een snoeimes voor de voeten van de oude man, en Valerius besefte dat hij geluk had dat zijn vader het niet in zijn hand had gehouden.


    ‘Vader?’ Hij grijnsde onzeker. ‘Ik heb eten voor je meegebracht.’


    Na enige aarzeling ontspande het gerimpelde gezicht van de man een beetje en verdween het vuur uit zijn ogen. Lucius kwam strompelend naar voren en omhelsde Valerius, waarna hij een stap naar achteren deed, zich blijkbaar verbazend over de houten hand.


    ‘Daar ben ik verantwoordelijk voor. Ik heb je daarheen gestuurd…’ Valerius schudde zijn hoofd, maar Lucius glimlachte droevig. ‘Nee, ontken het maar niet, we weten allebei dat het waar is. Maar ik zweer hier ter plekke dat ik deze schuld voor het einde zal terugbetalen.’


    Het meisje was tot buiten gehoorsafstand weggelopen en zat nu een paar meter verderop met gebogen hoofd en haar gezicht achter haar donkere haargordijn verborgen. Ze was jonger dan Valerius had gedacht, waarschijnlijk niet ouder dan zeventien.


    ‘Ruth,’ riep zijn vader. ‘Ga terug naar huis om in de keuken te helpen.’


    Ze stond gracieus als een danseres op en zonder nog naar Valerius te kijken, liep ze de helling af.


    Lucius keek het zwierige meisje na en er kwam een geamuseerde, maar tegelijk ietwat verwarde blik op zijn gezicht. Met een schok begreep Valerius waarom zijn vader zo had gereageerd. Dat was toch zeker niet mogelijk? Hij was al oud: in de zestig. Het meisje kon zijn dochter zijn. Zijn kleindochter zelfs. En ze was een slavin. Lucius, die de ethiek en moraal zo hoog in het vaandel had staan en die een ander vervloekt zou hebben als hij zoiets zelfs maar had gedacht? Maar was er dan een andere verklaring voor zijn afwerende houding van daarnet? En hij was veranderd. Valerius had al gezien dat Lucius meer op zijn gemak leek dan hij ooit was geweest.


    ‘Ze is erg mooi,’ zei hij.


    ‘Ze is maar een slavin,’ antwoordde Lucius op een toon die niet uitnodigde om op het onderwerp door te gaan.


    Valerius leunde tegen een boom. Als zijn vader wilde geloven dat niemand het wist, wilde hij daar best in mee gaan. Maar het was verder prima dat hij het nu had ontdekt. Ruth was mooi. En aantrekkelijk op een eerlijke, kwetsbare manier. Als hij de gevoelens van zijn vader niet had gekend, had hij haar in zijn bed kunnen uitnodigen. Hij zette die gedachte uit zijn hoofd en kwam weer terug bij de reden voor zijn bezoek. ‘Ga eens op bezoek bij Olivia.’


    Lucius trok een frons. In het verleden zou hij het idee resoluut hebben verworpen. Nu zag Valerius tot zijn vreugde dat hij erover wilde nadenken. Maar zijn vader zou niet gemakkelijk toegeven.


    ‘Ze heeft me te schande gemaakt,’ bromde hij. ‘Ze had de echtgenoot moeten accepteren die ik voor had gekozen. Een vrouw moet haar vader gehoorzamen.’


    ‘Je hebt de verkeerde keuze gemaakt.’ Valerius’ woorden misten kracht; dit was een onderwerp dat ze al helemaal uitgekauwd hadden.


    ‘Misschien wel, maar toch…’


    ‘Je bent altijd welkom. Ze vraagt regelmatig naar je.’


    ‘Ik zal erover nadenken.’


    Valerius bracht het onderwerp op het landgoed terug en ze liepen samen al pratend tussen de olijfbomen door. Moest die boom gesnoeid worden? Was die te oud om nog de beste kwaliteit olie te leveren? Lucius klaagde over de teruglopende winst, maar suggereerde dat een oplossing in het verschiet lag. Op de weg terug naar de villa had Valerius tweemaal het gevoel dat zijn vader hem iets belangrijks te vertellen had. Tweemaal liet hij het moment voorbijgaan.


    ‘Blijf je slapen?’ vroeg de oude man. ‘Granta en Cronus zouden het leuk vinden als je bleef – en ik ook.’


    ‘Ik kan niet. Ik heb een afspraak… met Seneca.’


    Lucius blik versomberde. ‘Wees heel voorzichtig, Valerius.’

  


  
    XI


    De villa van Annaeus Seneca nam de toegang tot het dal in: een enorm gepleisterd paleis, met aan drie zijden een verzorgde tuin waarin de tenten en paarden van een heel legioen gemakkelijk een plekje zouden kunnen vinden. Het hoofdgebouw van het complex, het huis waar Valerius op af reed, was even diep als breed en strekte zich tot aan de heuvels uit, tweehonderd passen verderop. Op de voorgrond liepen pauwen en antilopen ter grootte van terriërs rond op het geïrrigeerde gazon, die aan bloemen plukten die in de hitte begonnen te verwelken.


    Zijn gastheer wachtte in de schaduw van de zuilengang op hem. Seneca leek ontspannen, te dik en succesvol, met gouden ringen aan zijn vingers, en zijn pafferige gezicht vol kwabben werd gered door zijn krachtige neus en glinsterende grijze ogen, die op een goedmoedige intelligentie duidden. Het enige teken van onrust was de hand die hij over de vlekkerige huid van zijn kale hoofd liet glijden toen hij Valerius verwelkomde.


    ‘Valerius, jongen, het is veel te lang geleden. Laat me eens goed naar je kijken. Goede goden, je bent een man geworden, en wat voor een man. Die schouders, die borst. Train je elke dag? Natuurlijk. En die hand?’ Valerius tilde de walnoten vuist op, zodat Seneca die duidelijk kon zien. ‘Een meesterwerk. Je bent door het vuur gegaan, en het vuur maakt ons tot wie we zijn.’ Valerius had wel eens gezien hoe een hele rechtbank tot zwijgen werd gebracht door de stem van Seneca, die een menigte vanaf de rostra zestig passen verderop toesprak, maar in een tweegesprek bezigde de filosoof een zachte, vriendelijke toon.


    ‘Ik ben blij te zien dat het goed met u gaat, meester Seneca.’


    Seneca lachte, maar voor het eerst bespeurde Valerius een zekere verbittering. ‘Ik ben niet langer je meester, Valerius. Ik ben niemands meester, misschien zelfs niet van mijzelf.’ Zijn gezicht klaarde weer op. ‘Ben je op bezoek geweest bij je vader? Natuurlijk. De ­voornaamste verplichting van een zoon is zijn familie, en je was altijd een plichtsgetrouwe zoon.’


    Valerius had het gevoel tegen een vloedgolf vol vleierij op te zwemmen en vocht terug door zelf een duit in het zakje te doen. ‘U hebt een mooi huis, heer, en een prachtig landgoed.’


    ‘En ik vergeet mijn goede manieren. Kom toch binnen.’ Seneca leidde hem met grote passen, alsof hij tien jaar jonger was, en voortdurend pratend door een grote vestibule en over een ruime binnenplaats. ‘Ze zeggen dat ik te rijk ben.’ Hij vertelde niet om wie het ging, maar Valerius wist dat Torquatus een van hen was. ‘Ze zeggen dat ik me dit niet had kunnen permitteren als ik niet uit de zak van de keizer had gestolen. Wat weten zij van Lucius Annaeus Seneca? Wordt er nu voor het eerst in de geschiedenis van Rome een man veroordeeld omdat hij te veel succes heeft? Ik heb elke minuut van mijn leven geleefd om winst of voldoening na te jagen, en soms sluiten die twee elkaar niet uit, hoewel ze vaak allebei moeilijk te realiseren zijn, dat moet ik toegeven.’


    Ze kwamen in een kamer met grote ramen, waarvan de muren beschilderd waren met voorstellingen van de tuin rond de villa. Seneca ging op een bank liggen, en Valerius nam tegenover hem plaats. De filosoof keek hem aandachtig aan.


    ‘Er hangt een ziekte in de lucht, een politieke ziekte die heel goed fataal kan zijn. Het is niet mijn bedoeling dat jij die oploopt, Valerius, hoewel je misschien het idee hebt dat ik jou aan de wasem ervan heb blootgesteld door je hierheen te laten komen. In deze kamer kunnen we vrijuit spreken; de akoestiek is slecht, en zoals je ziet is de deur zo ver weg dat de slaven eerlijk blijven. Je bent slim geweest, zoals ook mijn opzet was. Een jonge man bezoekt het landgoed van zijn vader en gaat even langs bij zijn ex-leraar, die daar in de buurt woont. Dat is toch heel vanzelfsprekend? Er zal zeker melding worden gemaakt van je aanwezigheid – ze hebben in elk geval zes spionnen in mijn huishouding, en wie weet zijn het er nog meer –, maar ik betwijfel of die argwaan opwekt, en zo ja, dan ben je volgens mij slim genoeg om die te ontzenuwen.’


    Valerius voelde zich gevangen tussen bewondering voor Seneca’s doortraptheid om hem in het drijfzand te gooien van een of ander complot dat hij beraamde, en angst vanwege het besef dat hij er tot aan zijn nek in zat en snel wegzakte. Het was duidelijk dat als hij het voorstel dat hem zou worden gedaan zou afwijzen, er maar één woord in het juiste oor voor nodig was om hem te veroordelen. Toch had hij altijd geweten dat het zo zou gaan. Zijn beslissing om te komen was mede ingegeven door een impliciet vertrouwen in het oordeel en de integriteit van de filosoof. Hij zou Seneca de waarheid vertellen.


    ‘De keizer heeft me opdracht gegeven onderzoek te doen naar een groep opruiers uit Judea, die volgens hem tegen Rome samenspannen. Hij is bang dat ze in de hoogste overheidskringen geïnfiltreerd zijn.’


    Seneca knikte ernstig. ‘Ik ben op de hoogte van je opdracht. Sterker nog, ik heb er de aanzet toe gegeven.’ Hij zag de verwarring op Valerius’ gezicht. ‘Zeker, Valerius, ik heb nog altijd invloed. Torquatus denkt dat hij het heeft voorgesteld, maar ik ben degene die het zaad heeft geplant. Daardoor ben jij in een positie gekomen om zowel je keizer als je vrienden een grote dienst te bewijzen.’


    Een moment lang bleven de woorden als de stukken op een speelbord tussen hen in rusten, maar Valerius twijfelde nog steeds of hij de beslissende zet moest doen. ‘Ik begrijp het niet. Waarom ik?’ De vraag was een echo van de vraag die hij Torquatus een dag eerder had gesteld. Tot zijn verrassing gold dat ook voor het antwoord.


    Zijn gastheer slaakte een diepe zucht, die eerder op het toneel had gepast. ‘Ik zou je kunnen vertellen dat je moedig bent, dat je wijs bent en dat je nooit zomaar tevreden bent met de eerste oplossing die in je opkomt, en dat zou allemaal waar zijn. Maar het echte antwoord is simpeler. Ik vertrouw je.’ Seneca stond op, en zijn stem veranderde toen hij in de kamer heen en weer begon te lopen. Nu zag Valerius Lucius Annaeus Seneca, de staatsman, weer voor zich. ‘Houd je van Rome, Valerius? Belangrijker nog, geloof je in Rome? Natuurlijk wel. Het bloed van de mannen die voor Rome leefden en stierven stroomt door je aderen. Jij bent de zoon van een man die ooit alles voor Rome op het spel heeft gezet.’ Het kostte Valerius moeite deze visie op zijn vader te rechtvaardigen, maar Seneca sprak niet langer tegen hem, maar tegen het hele keizerrijk. ‘Rome is een invalide die op de rand van de afgrond balanceert, en slechte mannen verzamelen zich om haar over de rand te duwen, de verdorven chaos in, en uiteindelijk in een bloedbad dat haar zal verteren. De keizer van Rome is niet sterk genoeg om hun de voet dwars te zetten. Hij heeft hulp nodig. Nero kan niet alleen regeren, Valerius; hij is geen Caesar of Augustus. Hij was voorbestemd om te regeren, maar hij heeft een leidende hand nodig; een stevige, eerlijke hand om hem in de richting te sturen die het best voor zijn volk is. Zonder die hand zal hij altijd de dienaar van zijn driften blijven en de dienaar van degenen die de middelen leveren om die driften te bevredigen. Hij zal met alle winden meewaaien en zal bij elke verandering van windrichting een zwakkere keizer worden. Het zal met het uur moeilijker worden om hem op het rechte pad terug te brengen, en op het pad dat hem naar ware grootsheid kan voeren. De volgelingen van Christus zijn een gevaar voor Rome, maar Torquatus en de bende schurken die hij koestert, vormen een nog groter gevaar. Zolang als ik nog ademhaal, zal ik nooit tegen de keizer samenspannen en zal ik vechten om aan zijn zijde terug te keren, en jij, Valerius, kunt me daarnaartoe brengen. Ik zal je helpen de man te vinden die als de Rots van Christus bekendstaat en jij zult hem aan mij overleveren en me helpen Torquatus en zijn bende in diskrediet te brengen. Valerius, samen zullen wij Rome redden.’


    Valerius staarde hem aan. Hij wist dat de toespraak beoogde om op het gemoed te spelen van Valerius, tribuun van het Twintigste: een oproep om een soldaat aan de vooravond van een veldslag op te hitsen. Hij was niet blind. Hij zag niet alleen Seneca de staatsman, maar tegelijk ook Seneca de acteur. Maar op een of andere manier deed dat er niet toe. Hij was inderdaad opgehitst en zeker gereed voor de strijd. Nu wist hij tenminste waarvoor hij vocht.


    Hij hoefde niets te zeggen. Seneca zag het effect van zijn woorden. Hij knikte. ‘In elk leven komt er een moment waarop je moet kiezen, Valerius. Je zult nooit de keuze berouwen die je zojuist hebt gemaakt.’


    ‘Vertel me over de Rots van Christus.’


    Seneca liet hem wachten. Hij riep zijn dienaren om eten te brengen en pas nadat ze hun maaltijd hadden beëindigd, vervolgden ze hun gesprek.


    ‘Het is onmogelijk het verhaal van de Rots te vertellen zonder het verhaal van Christus te vertellen. Wanneer is het begonnen? Was dat op het moment dat hij werd geboren, op het moment dat hij stierf of ergens daartussenin? Je zult te horen krijgen dat Christus een mysticus, een opstandeling, een leraar of een schurk was, maar volgens mij was hij een mengeling van al die kwalificaties. Hij was afkomstig uit een obscuur dorp in Galilea en had geen enkele opleiding of bezit, maar binnen twee jaar had hij mannen om zich heen verzameld die over beide beschikten. O, en ze zullen je vertellen dat hij een gelofte van armoede had afgelegd, maar niemand zou zonder een substantieel vermogen hebben kunnen bereiken wat Christus heeft bereikt. Hoe had hij anders een klein leger aan volgelingen in dienst kunnen ne­men? Hij beweerde dat hij de zoon van God was en hij bood iedere mens een reden om te geloven. Hij zou wonderen hebben verricht, die stuk voor stuk discutabel zijn, maar geen ervan kan volledig naar het rijk der fabelen worden verwezen. Waarom volgden ze hem dan? Waarom geloofden ze hem? Omdat hij hun de kans op het eeuwige leven bood. Hij bezat de gave van het eeuwige leven, evenals zijn vader.’ Seneca schudde zijn hoofd bij zoveel absurditeit. ‘De Judeeërs haatten en vreesden hem omdat hij twijfel zaaide als het om hun eigen godsdienst ging. Uiteindelijk wisten ze de gouverneur ervan te overtuigen dat hij een even groot gevaar voor Rome als voor Jeruzalem was, en daarom beval Pilatus om hem te kruisigen. Pilatus was een dwaas. Als hij was blijven leven, zou Christus een belachelijke dwaas zijn geworden, die van alles beloofde maar nooit over de brug kwam.’


    Valerius knikte, maar één vraag intrigeerde hem. ‘En hoe kreeg iemand de garantie op het eeuwige leven?’


    Seneca glimlachte. ‘Dat was het geniale van Christus. Ten eerste moest iemand het recht op onsterfelijkheid verdienen door zijn da­den in zijn eigen leven, en die daden werden bepaald door de leer van Christus. Ten tweede kreeg hij het eeuwige leven pas na zijn dood. Zie je de prachtige paradox? Je moest sterven om eeuwig te leven, en pas na de dood zou je weten dat je het had bereikt.’


    ‘En die Rots gelooft dus in dergelijke dwaasheden?’


    ‘De Rots, Simon Petrus, was de eerste van Christus’ volgelingen, eveneens Galileeër, maar Torquatus kiest ervoor hem onder de Judeeërs van Rome te scharen; een eenvoudige visser die door de woorden van een slimmere man gehypnotiseerd werd. Hij volgde hem naar Jerusalem, zag hem daar sterven en…’ – Seneca snoof ongelovig – ‘beweert dat hij hem zag herrijzen.’


    Valerius was niet overtuigd. ‘Dat is niet onmogelijk,’ legde hij uit. ‘Ik heb soldaten op het slagveld zien liggen die morsdood leken, maar die toch weer opstonden en met hun kameraden de maaltijd gebruikten. De meesten van hen stierven later aan hun verwondingen, maar toch kan het moeilijk zijn om een mens te doden. En die Simon Petrus?’


    ‘Simon is zijn voornaam. Petrus, de Rots, is de titel die Christus hem verleende vanwege zijn loyaliteit. Velen verloren hun enthousiasme voor de leer van Christus nadat hij was berecht en gekruisigd, maar Petrus blijft zijn boodschap verspreiden. Toen de autoriteiten in Jerusalem hem steeds meer dwars begonnen te zitten verhuisde hij naar Antiochië, waar hij zich bisschop noemt, maar geen macht bezit en weinig invloed heeft, behalve onder zijn naaste volgelingen.’


    ‘Waarom is hij dan zo gevaarlijk?’


    ‘Omdat hij een meester in list en bedrog is en vanwege de boodschap die hij predikt, die het gezag van de keizer ontkent. En omdat hij zich nu op Romeinse burgers richt die de macht hebben om andere Romeinse burgers te beïnvloeden, zelfs in de senaat. Petrus is een gevaarlijk man, die andere gevaarlijke mannen om zich heen verzamelt. Als Petrus zijn zin krijgt, zal de God van Christus de enige God in Rome zijn. Hij zou daarmee de fundamenten van onze maatschappij vernietigen. Ik ben geen gelovig man, Valerius, maar ik ben bang voor die Petrus.’


    Valerius keek zijn gesprekspartner aandachtig aan. Waarom voelde hij zich opeens zo ongemakkelijk? ‘Dus Petrus is de gevaarlijkste man in Rome. Een schim die al maandenlang aan de praetorianen weet te ontkomen, zo lijkt het. En toch lijkt Annaeus Seneca, die in zijn nederige huis in de heuvels opgesloten zit, alles over hem te weten. U hebt zijn naam. Misschien kunt u me vertellen waar hij woont en wie hij allemaal ontmoet, of misschien zelfs een signalement geven?’


    Seneca liet zijn geringde vingers over zijn hoofd glijden. ‘Je bent wantrouwig, en dat moet ook. We bevinden ons op gevaarlijk terrein, jij en ik, en daarom moeten we elkaar volledig begrijpen. Het is alom bekend dat ik sinds mijn tijd in Aegyptus contacten in het Oosten heb aangehouden. Toen ik het vertrouwen van Nero genoot, bezat ik een macht die jij je niet kunt voorstellen, en dankzij die macht kon ik die contacten nog verder uitbreiden. Je wilt toch wel erkennen dat ik over enig talent beschik?’ Valerius moest lachen om die valse bescheidenheid, en zo was het ook bedoeld. ‘Stel dan vertrouwen in me, Valerius, zoals ik vertrouwen in jou stel.


    Petrus is in zijn drieënzestigste jaar, van gemiddelde lengte en be­zit de scherpe gelaatstrekken die de oosterling kenmerken. Zijn volle baard dient niet om die te maskeren, maar is de gewoonte bij zijn volk. Hij loopt licht hinkend en heeft een reputatie als genezer. Als je hem in de ogen kijkt, zul je weten wie hij is.’ Hij hief zijn hand op. ‘Nee, meer details kan ik je niet geven. Je zult dat begrijpen als het zover is.’


    Valerius slaagde erin geen enkele emotie te tonen. ‘Als ik nieuws heb, hoe kan ik dat dan aan u overbrengen?’


    ‘Ik zal je huis in de gaten laten houden. Zet in de schemering een lamp in het raam boven je deur. Dat zal een teken zijn voor een ontmoeting om twaalf uur de volgende dag in de noordhoek van de Castra Peregrina.’


    Nu was het Valerius’ beurt om een frons te trekken.


    ‘Waar kunnen twee samenzweerders elkaar beter ontmoeten dan op de drempel van een spionnennest?’ Seneca grinnikte om zijn eigen genialiteit. De Castra Peregrina, zoals de naam al aangaf, was de kazerne van buitenlandse soldaten die dienst in Rome moesten verrichten, maar ook het hoofdkwartier van de frumentarii van de keizer, boodschappers die vaak als spionnen voor de keizer optraden en af en toe ook als zijn moordenaars. Seneca zag dat Valerius niet overtuigd was. ‘Als je wilt, kunnen we ook een andere plek afspreken.’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het maakt allemaal niet veel uit, en hoe drukker hoe beter.’


    ‘De keizer zal om een snelle oplossing vragen, maar ondanks wat ik je heb verteld, zal het niet gemakkelijk zijn om Petrus te vinden,’ waarschuwde Seneca. ‘Torquatus en Rodan hebben in zes maanden helemaal niets bereikt. Jouw onderzoek moet stap voor stap plaatsvinden. Dit zal je eerste stap zijn.’ Hij gaf Valerius een naam die hem verraste. ‘Je moet zo snel mogelijk beginnen.’


    Valerius wist wanneer hij moest vertrekken. Hij wilde eigenlijk nog een heleboel vragen stellen, maar hij betwijfelde of Seneca ook maar één ervan zou beantwoorden. Ze omhelsden elkaar alsof ze va­der en zoon waren, en toen Valerius in de richting van de Via Salaria wegreed, peinsde hij nog een tijdje over de verbazingwekkende naam die Seneca hem had gegeven.


    En de grootste verrassing van allemaal was wel het signalement van de Rots van Christus geweest, de man die Petrus werd genoemd, die precies zo klonk als Joshua, de dokter waarin hij zoveel vertrouwen stelde.


    Seneca stond nog steeds in de deuropening toen Valerius uit het zicht verdween.


    ‘Denk je dat hij een vermoeden heeft?’ De zachte stem kwam uit het duister achter hem.


    ‘Nee. Hij is een eerlijke, rechtschapen jongeman. Hij zal zijn opdracht voltooien of in de uitvoering ervan sterven.’


    ‘Moge hij er dan in slagen de opdracht uit te voeren.’


    Seneca draaide zich om en keek de man aan die wel een jongere versie van Petrus kon zijn. ‘Besef je wel wat dit kan kosten? Nero zal geen genade kennen.’


    ‘We moeten allemaal offers brengen. Degenen die sterven, zullen voor Onze Heer gestorven zijn. Petrus is een deugdzaam man, maar hij is te zachtaardig om ons naar het Beloofde Land te leiden.’


    ‘En hij volgt een ander pad?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Je bent meedogenloos.’


    ‘Inderdaad,’ zei Saul van Tarsus nogmaals.

  


  
    XII


    Poppaea vocht tegen de bekende dierlijke paniekaanval. Overal waar ze kwam, voelde ze Nero’s ogen op zich gericht. Maar hij kon het niet weten, want als hij het echt wist, zou ze al dood zijn. Of erger nog. Maar zelfs dat was niet van belang, want binnenkort zou ze vrij zijn en zou niets wat ze haar konden aandoen nog van belang zijn. Nog één stap. Eén simpele handeling en het was gebeurd.


    Sinds haar vader haar op haar zeventiende had uitgehuwelijkt, had haar leven in het teken van eenzaamheid en angst gestaan. Ze was jong en naïef geweest, een mooi speeltje dat niets van de natuurlijke grenzen van een huwelijk afwist, en evenmin van de macht die een vrouw kon bezitten, als ze maar wist hoe sterk ze was. In plaats daarvan had ze toegegeven, omdat haar man dat had gezegd, ook al had ze geweten dat het verkeerd was. Elke avond moest ze de pijn en de zelfhaat verdragen die gepaard gingen met de handelingen die ze voor hem moest verrichten. Elke avond huilde ze, totdat ze in slaap viel. Dat had genoeg moeten zijn, zelfs voor hem, maar natuurlijk was dat niet zo. Ze meende dat ze met een sterke man getrouwd was, maar in de praktijk was gebleken dat wat zij voor kracht had aangezien, pure overmoed was geweest, en wat zij voor moed had aangezien, was slechts een vermomming voor een hoop opschepperij gebleken. Een lafaard en een opschepper die één keer te vaak had gebluft.


    Wat was ze een dwaas geweest, die avond dat ze op het paleis wa­ren uitgenodigd. Ze had het geweldig gevonden en was trots geweest dat de man die over hun rijk regeerde het gezelschap van haar man zocht, ook al was dat een man die ze langzamerhand was gaan haten. Dat was niet de eerste avond geweest dat ze die oogjes over haar huid had zien glijden, en later de koude, klamme handen, als een glibberende slang over haar borsten, buik en… En later? Later had hij weer met diezelfde glinsterende oogjes toegekeken hoe haar man haar gebruikte. Ja, gebruikte. Niet met haar sliep of haar liefkoosde. Gebruikte. En toen haar man met haar klaar was, was hij zover. Ze wist dat het haar dood zou worden als ze hem zou weigeren, maar ze had het bijna gedaan. Bijna. Toen die barrière was doorbroken, was de rest eigenlijk gewoon meer van hetzelfde geweest. De dienaren, de slaven en de soldaten die het brede bed deelden. En Otho, haar man, had zich erover verheugd omdat hij bij de keizer in de gunst was, en dat betekende macht en rijkdom. En gevaar natuurlijk, maar hij was te stom geweest om dat te begrijpen.


    Drie maanden later had Torquatus Otho laten ontbieden en hem opdracht gegeven van haar te scheiden. Ze herinnerde zich de dag waarop hij uit het paleis was teruggekeerd. Zijn gezicht had de kleur van dood vlees, zijn handen trilden en in zijn ogen stond doodsangst te lezen. Niet omdat hij zich zorgen maakte om haar. Niet omdat hij haar ging verliezen. Maar omdat hij bang was voor zijn positie en voor zijn leven vreesde. Ze had hem toen veracht en ze verachtte hem nog steeds, terwijl hij in ballingschap in Lusitanië bleef hopen op een snelle terugkeer in de kring van vertrouwelingen, maar dat zou nooit gebeuren zolang zij nog enige invloed had. Ze was blij geweest van hem af te zijn. O, wat was ze toch een dwaas.


    Nu leefde ze achter een masker en speelde ze even bedreven toneel als de man wiens bed ze deelde. Beter zelfs, hoopte ze, want haar leven hing ervan af. Ze gaf hem alles wat hij wilde, omdat al die acrobatische standjes en nutteloze en bijna lachwekkende penetraties inmiddels niets meer voor haar betekenden, maar het was nooit genoeg. Zij had het initiatief genomen om Fabia te introduceren, hoewel Fabia dat zelf niet wist. Fabia, die haar had geleerd met Otho’s eisen te leven, en uiteindelijk ook hoe ze die kon bevredigen. Bij Fabia vond ze zowel troost als gezelligheid, een hand om vast te houden als het allemaal te veel werd en een schouder om uit te huilen als het voorbij was. Maar zelfs met Fabia kon ze niet over de diepste afgronden van haar wanhoop praten.


    Het was een fout geweest om Torquatus tot vijand te bestempelen. Ze had zijn vermogen onderschat om als een slang door het lange gras van de paleispolitiek te kronkelen. Hij had Octavia ondersteund tegen haar, terwijl Nero’s eerste vrouw nog altijd enige macht bezat en het alleen maar juist had geleken dat ze de poten onder Torquatus’ stoel vandaan moest zagen. Een paar gefluisterde woordjes na een ge­passioneerd samenzijn met haar man hadden genoeg moeten zijn. Een suggestie van een blik die te lang bleef hangen, misschien een aanraking die niet te ontkennen viel, en ze geloofde dat hij zou vertrekken. Maar dat was niet Nero’s manier van doen. Haar echtgenoot vond niets zo leuk als de mensen in zijn nabije omgeving tegen elkaar op te zetten in een nooit eindigend gevecht, waarbij de meester altijd de overhand hield. Nu Octavia dood was, had Torquatus zich ten doel gesteld om zich van Poppaea te ontdoen, dan wel om haar te bezitten. Ze wist niet waar ze het bangst voor was.


    Ze had aan de goden geofferd voor haar zielenheil, en toen het duidelijk werd dat haar wens niet verhoord was, had ze erover nagedacht de hand aan zichzelf te slaan, en die daad zelfs beraamd. Cornelius, die net zo gevangenzat als zij, had haar laten zien welk pad ze moest volgen. Waarom had ze Cornelius vertrouwd? Niet vanwege zijn hondenogen of zijn charmante glimlach en nog charmantere complimenten. Nee, er moest nog iets zijn. Ze had het ontdekt op de avond dat Nero’s perversiteit een schandelijk dieptepunt had bereikt en hij haar aan twee enorme Nubiërs ter beschikking had gesteld, ter vermaak voor de bekrompen perverselingen die zich als bloedzuigers aan een opgezwollen been aan hem vastklampten. De herinnering daaraan deed haar kokhalzen, maar op dat moment had ze de pijn in de ogen van Cornelius Sulla gezien en daarachter de tederheid en het medeleven van een deugdzame man ontdekt. Toen, op het allerlaagste, meest ontaarde moment van haar leven, had ze de enige persoon op de Palatijn ontdekt die ze kon vertrouwen.


    Cornelius had haar ogen geopend voor een wereld achter haar eigen wereld en een God die haar niet in de kou zou laten staan. Hij had haar ontmoeting met de Judeeër gearrangeerd, die met haar over Christus had gesproken, de Messias die zich ter wille van het heil van de hele mensheid had opgeofferd, en de God, de ware God, die haar zou beschermen en voor haar veiligheid zou zorgdragen, zelfs als haar lichaam werd misbruikt en haar geest tot aan de rand van waanzin werd gedreven. Hoewel ze in het begin had getwijfeld aan een religie die nogal exotisch of zelfs excentriek leek, had ze zich toch laten overtuigen door de inspirerende integriteit van de oude man. Ze had een ziekte voorgewend om een voorwendsel voor de ontmoeting te scheppen en had haar dienaressen ervan overtuigd dat als de keizer de ware reden voor haar bezoek aan de Griekse arts zou ontdekken, zijn reactie hen allemaal in gevaar kon brengen. Toen ze eenmaal in de spreekkamer zat, had de Griek plaatsgemaakt voor Petrus. Ze had geluisterd en ze had geloofd. De waarheid was dat ze niet anders kón dan geloven. Toen hij zijn hand op haar had gelegd, had ze zich gestimuleerd gevoeld, op een manier die haar verbaasde. Ze had het licht gezien. Ze begreep de waarheid. Nu hoefde ze nog maar één stap te zetten voordat ze in Gods gezelschap verwelkomd zou worden. Maar hoe kon ze dat doel bereiken?


    Petrus had gezegd dat hij dat zou regelen, en ze had hem vertrouwd. Dat was twee weken geleden geweest. Ze had gemerkt dat het toezicht binnen het paleis de afgelopen tijd strenger was geworden. Was het haar verbeelding of schaarden de slaven zich wat dichter om haar heen en waren haar dienaressen oplettender? Cornelius keek haar nauwelijks aan, en als hij dat deed, had ze de angst en verwarring in zijn ogen gezien. Haar redder zat evenzeer in de val als zij.


    Er liep een traan over haar wang, terwijl haar ogen op de schildering bleven rusten die de muur van haar kamer sierde. Dit was haar ontsnapping uit alles wat er gebeurde in dit paleis, dat haar gevangenis was geworden. Een plattelandstafereel, een zonverlichte villa op een heuvel met uitzicht op zee. Haar villa. De villa waar ze was opgegroeid. De plek waar ze voor het laatst gelukkig was geweest. Ze sloot haar ogen en keerde terug naar de lange vijver voor het huis, met het rustgevende, zachte geklater van de waterval in haar oren. Maar ze kon daar niet voorgoed blijven, althans nu niet. Ze moest plannen beramen alsof haar leven ervan afhing – wat ook zo was.


    De winkel was verlaten, de koopwaar weggehaald. Het enige wat nog restte, was de verlokkende, scherpe specerijengeur. Valerius stond in de deuropening en dacht na over zijn volgende stap. Wat had hij anders verwacht? Die man wist al dertig jaar als vluchteling te overleven en had natuurlijk een scherp instinct voor de veranderende patronen in zijn omgeving ontwikkeld.


    ‘Moeten we met de buren gaan praten?’ vroeg Marcus.


    Valerius knikte. ‘Het is waarschijnlijk tijdverspilling, maar kwaad kan het niet.’


    Marcus riep Serpentius en de andere mannen die hij had ingehuurd. Eerst kon Valerius niet geloven dat de voormalige gladiator de man had aangesteld die zo fanatiek had geprobeerd hem te doden. Maar Marcus kwam met een overtuigend argument. ‘Hij is de beste vechter die ik heb, en je hebt zelf gezien hoe snel hij is, maar hij wordt te veel overmand door haat om een succesvol gladiator te zijn. Hij ging gewoon zijn dood tegemoet. Nu heb je zijn leven gered. Hij zal je er niet minder om haten, maar hij staat bij jou in het krijt, en Spanjaarden lossen hun schulden af.’ De groep werd gecompleteerd door nog drie leerlingen van de gelittekende veteraan. Heracles, een Sarmatische stier met het gezicht van een twaalfjarig kind, die slimmer was dan hij eruitzag, zo verzekerde Marcus, en met zijn reus­achtige klauw de schedel van een tegenstander kon verbrijzelen; Felix, de Brindisiër, een onverbeterlijke dief, wiens kwaliteiten zeker goed van pas zouden komen; en de kleine Sextus, die als geen ander kon wachten, observeren en zijn mond dichthouden.


    Marcus bestudeerde de afbladderende kalk naast de deur. ‘Wat denk je daarvan?’


    Het was een soort graffito, zoals je die op elke Romeinse straathoek kon aantreffen, maar de ruw gekerfde tekens leken op een smalle zak die bovenin gesloten was. De zak lag op zijn kant, met de letters MCVII eronder. De tekening was kortgeleden aangebracht en kon dus van belang zijn.


    ‘Een soort teken, maar het kan van alles betekenen. Het nummer kan elfhonderd zeven zijn, of misschien is MC een straat in het zevende district.’ Valerius keek weer naar de tekening op de muur en nu schoot hem iets te binnen. Seneca had gezegd dat Petrus visser was geweest. ‘Zou het een vis kunnen zijn?’


    ‘Wel een rare vis dan, maar misschien zien ze er in zijn land anders uit.’


    ‘Ik denk dat het een boodschap van Petrus aan zijn volgelingen is. Laat Serpentius hier blijven en zeg tegen hem dat hij uit moet kijken naar alle passanten die een kijkje komen nemen en hen moet volgen.’


    Marcus knikte. ‘En wij?’


    ‘Lucina Graecina.’


    De gladiator keek alsof hij zojuist in een citroen had gehapt. ‘Is dat degene die ik denk dat het is?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik wist dat er problemen op til waren.’


    Lucina Graecina: de keizerin van Rome zonder troon. De vrouw die de minnares van Claudius zou zijn geweest voordat hij door Agrippina verleid was. De vrouw die Nero meer verachtte dan wie ook in het hele rijk.


    ‘Is het waar dat Nero haar alleen maar in leven laat omdat hij bang is dat ze aan gene zijde op hem zal wachten?’


    Valerius knikte. ‘Ja, en daar komt bij dat haar echtgenoot de man is die Britannia heeft veroverd. Aulus Plautius en Lucina hebben alle reden om Nero te haten. Lucina beschuldigt de keizer ervan hun zoon vermoord te hebben.’


    Lucina liet haar gezicht zelden in de stad zien en reisde liever rond in een gesloten draagkoets, gedragen door zes Britse slaven. De oorspronkelijke dragers waren leden van de persoonlijke lijfwacht van koning Caratacus geweest, die door haar man gevangen waren genomen in de grote veldslag twintig jaar geleden, waarmee Rome Britannia aan het rijk had toegevoegd. Het verhaal ging dat Lucina hen zo zwaar had afgebeuld, dat ze na drie jaar het leven hadden gelaten. Sindsdien had ze al een paar keer nieuwe slaven aangesteld, steeds van dezelfde stam, de oorlogszuchtige Catuvellauni. Zoals in Rome te verwachten was, werd er uiteraard gefluisterd dat de ge­spierde Britten niet alleen maar uitgeput raakten omdat ze haar moesten ronddragen.


    Valerius had haar slechts eenmaal gezien, toen ze bij een praetoriaanse controlepost uit de koets had moeten stappen. Hij herinnerde zich een smal, bozig gezicht, verborgen onder het witte poeder van de rouw; een lange, magere vrouw aan het eind van de middelbare leeftijd, met een rug die recht stond als een cavaleriespeer. Hoewel ze uiterlijk helemaal niet op elkaar leken, had haar gedrag hem aan de Iceense koningin Boudicca doen denken. Hij zei tegen Marcus: ‘Haar huis moet dag en nacht in de gaten worden gehouden en ik wil weten waar ze allemaal is geweest.’


    De twee volgende dagen week Valerius nauwelijks van Olivia’s zijde en luisterde hij voortdurend naar haar zwakke ademhaling, terwijl ze tegen de demonen vocht die haar vanbinnen verteerden. Nu Lucius de verantwoordelijkheid voor haar had afgeschoven, had Valerius het op zich genomen om over zijn zus te waken. In theorie had hij volgens de Twaalf Tafelen, de wetten die het fundament van het Romeinse recht vormden, het recht om over haar leven te beschikken, ook al was zij een gerespecteerde weduwe die vijf jaar lang als getrouwde vrouw een huishouden had gevoerd. Hij schudde zijn hoofd om die gedachte. Als hij werkelijk de macht over haar leven had, zou hij die gebruiken om haar van deze sluipende levende dood te redden, en daarmee kwam hij bij zijn dilemma.


    Bood Petrus, de Rots, dan wel Joshua, de genezer uit Judea, de beste en mogelijk enige kans op redding voor Olivia? Maar Valerius had van Nero nu juist bevel gekregen om Petrus op te pakken om hem te laten martelen en executeren, en van Seneca had hij opdracht gekregen om hetzelfde te doen. Als hij hem vond, zou hij een beslissing moeten nemen. Maar eerst moest hij hem opsporen. Waarom verliet een man als die Judeeër al zijn dierbaren om een charlatan als die Christus te volgen? Hij herinnerde zich de intelligente blik en de tijdloze, vermoeide glimlach; een man met een ijzeren zelfbeheersing en een rijke bron van aangeboren mededogen. Een deugdzaam man, zonder twijfel. Geen enkel teken van waanzin, hebzucht of ambitie. Valerius had over mannen gehoord die de geest van anderen konden beheersen met bepaalde kruiden of door hen door middel van onthouding te verzwakken. Zou dat Christus’ magie zijn? Maar die mysticus was dertig jaar geleden aan een kruis gestorven; hoe viel dan te verklaren dat Petrus nog altijd zijn leven in de waagschaal stelde om de leer van die man te verspreiden? Het leek absurd. En toch had Petrus in hem geloofd. Valerius huiverde. Het leek opeens ijskoud in de kamer. Als iemand als Petrus overtuigd kon worden, waren de dode Christus en zijn volgelingen misschien echt het grote gevaar dat Nero zag opdoemen.

  


  
    XIII


    Dit zou de glorie van Rome worden. Nero stond over de tafel met het vertrouwde landschap van de zeven heuvels vol minutieus nagebouwde houten huizen en tempels heen gebogen. Vandaag was er een verschil. In het gebied tussen de Palatijnse en de Esquilijnse heuvels stond nu zo’n schitterend bouwwerk dat het hem een bijna seksueel genot bezorgde. Een monumentaal gebouw, geflankeerd door de heuvels, dat alle andere in de schaduw stelde. Driehonderd kamers, in een uitgestrekt parklandschap vol meren. Hij zou het met wereldwonderen vullen en met goud bekleden, en vanuit de uiteinden van de wereld zouden mensen het komen bewonderen. In Aegyptus, Babylon, Troje noch Soemeria was iets vergelijkbaars te vinden. Dit zou zijn nalatenschap zijn. Dit zou zijn triomf zijn. Van hem alleen. In het gebouw zou een enorm artistiek en cultureel centrum gevestigd zijn, waar hij iedereen die zijn talent waardig was zou vermaken en betoveren. Muziek zou het bloed van zijn vijanden kalmeren. Fraaie woorden zouden zijn opponenten verleiden. In dit huis zou slechts harmonie heersen.


    Natuurlijk zouden er obstakels zijn, wist hij, denkend aan de honderden, misschien wel duizenden houten huizen die over de mozaïekvloer verspreid stonden. Maar een goede arbeider kon met het juiste gereedschap elk obstakel uit de weg ruimen. Niets mocht zijn droom in de weg staan. Uiteindelijk zouden ze hem dankbaar zijn, al dat on­beduidende plebs dat plaats zou moeten maken; iedereen die in de overvolle mesthopen tussen de terracotta tegels te midden van de benauwende moerasdampen van de corruptie woonde. Seneca had hem ooit meegenomen, vermomd in de kleren van een gewone burger, om hem zijn mensen te laten zien. Mensen? Beesten die voortdurend vochten, copuleerden en zich in modder, stro en viezigheid wentelden. Hij was bijna flauwgevallen van de stank. Met deze mensen had hij even weinig gemeen als met koeien in een weiland of de apen in de menagerie op de Palatijn. Lelijkheid moest plaatsmaken voor schoonheid, alledaagsheid voor elegantie, middelmatigheid voor pracht en praal. Hij proefde die laatste gedachte nog eens op zijn tong, de kwaliteit en het ritme beoordelend. Ja, met hier en daar een aanpassing kon hij die in een lied of gedicht gebruiken.


    Hij pakte zijn harp en tokkelde langs de toonladders, glimlachend om de honderden zangvogels in de kooien bij het raam, die op zijn tonen reageerden. Hier kon hij tenminste altijd een gehoor vinden dat zijn muziek oprecht waardeerde. De kooi was niet hun natuurlijke element, en dat gold ook voor de tralieloze kooi vol verplichtingen waarin hij woonde. Soms verlangde hij ernaar vrij rond te vliegen, en als hij door die melancholie werd overmand, opende hij de kooien en keek toe hoe de vogels eerst zenuwachtig bij het deurtje treuzelden voordat ze wegvlogen; kwinkelerende merels en zanglijsters, goudvinken met hun roze wangetjes en zoetgevooisde veldleeuweriken, de roodborstjes, winterkoningen en gekraagde roodstaarten. Soms gingen ze dood in hun kooien en dan rouwde hij om ze.


    De laatste tijd had hij veel over zijn eigen sterfelijkheid nagedacht. Torquatus had hem de grondbeginselen van het Christus-geloof proberen uit te leggen, maar hij begreep het niet helemaal. Hij was er zelfs tamelijk zeker van dat Torquatus het zelf evenmin begreep. Hij trok een frons. Op zo’n moment had hij behoefte aan de schranderheid van een Seneca. Die kon een onderwerp laag voor laag fileren, totdat zelfs een kind de betekenis snapte. Maar Seneca was oud en verslagen en had zich uiteindelijk tegen hem gekeerd. Hij kon een tamelijk domme vent als Torquatus niet eens te slim af zijn, dus hoe kon hij zijn keizer dan leiden? Eenvoudig gezegd was hij van mening dat je alleen onsterfelijk kon worden nadat je je aan de vernederende kwellingen van de dood had overgegeven. Om dat te bereiken, had je tijdens je leven moeten geloven dat Christus waarlijk de zoon van de joodse god Jahweh was. Maar het bleef een onwaarschijnlijk verhaal, want hoe kon iemand die ook maar een beetje intelligent was ervan overtuigd zijn dat een man die al bijna dertig jaar dood was, echt zo had geleefd? Hij had overwogen het lichaam van de Galileeër te laten opgraven. Het zou vast en zeker tekenen van zijn goddelijke vermogens laten zien; het vlees zou niet weggerot zijn, of hij zou misschien vanuit zijn graf kunnen spreken. Hij rekende er zonder meer op zelf een god te worden. Als die oude Claudius tenslotte goddelijk kon worden verklaard, dan kon hijzelf beslist ook zijn plek naast Augustus en Caligula innemen. Bovendien stroomde er goddelijk bloed door zijn aderen. Het was een belediging om te geloven dat een vreemdeling die bij een modderige poel in de woestijn was geboren zich aan zijn zijde zou kunnen scharen. Dat was alsof je voorstelde om een bedelaar uit de sloppenwijken een tempel te zijner ere te gunnen.


    De Judeeërs geloofden in dezelfde god, en hij was een van de redenen dat ze die Christus verachtten, maar ze accepteerden het gezag van de keizer tenminste, en daarom tolereerde hij hun barbaarse rituelen voorlopig. Hoe meer goden je aanbad, hoe beter, toch? Zowel Jupiter, Mars, Mercurius als Minerva waren Rome te hulp geschoten in tijden van droogte, hongersnood en oorlog. Wat kon één enkele god dat een heleboel goden niet veel beter konden? Als de ene god je teleurstelde, dan had je het recht om aan een andere god te offeren, totdat je de god had gevonden die jou kon helpen.


    Hoe meer hij erover nadacht, hoe onwaarschijnlijker de aanspraken van Christus leken. Maar toch zou hij de volgelingen van die man ter verantwoording roepen. Als ze hun god en hun godenzoon in een woestijngrot waren blijven aanbidden, had hij ze genegeerd, maar dat hadden ze niet gedaan. Ze waren naar zijn stad gekomen, naar Rome, het hart van zijn keizerrijk, en hadden geweigerd zijn gezag te erkennen. Erger nog, ze hadden geprobeerd Rome van binnenuit te ver­zwakken en de burgers zelfs op het hoogste niveau op te stoken. Hij zou hun geloof op de pijnbank en met gloeiende ijzers en laaiend vuur beproeven, totdat ze gillend erkenden dat ze het verkeerd hadden of het ware geheim van hun onsterfelijkheid openbaarden. Tenzij die knappe held hem teleurstelde.


    Hij dacht aan de kus en hoe Valerius ineengekrompen was nadat zijn lippen hem hadden aangeraakt, en hij dacht aan een andere vochtige mond die hetzelfde had gedaan. Hij had ondervonden dat een weerspannige jongen tot geliefde kon worden geplooid met een combinatie van pijn en tederheid. Als je de reden voor zijn afkeer wegnam, werd hij plooibaar en meegaand, zeker als hij wist dat zijn onthoofding het alternatief was. Sporus was bijvoorbeeld zo’n weerbarstig type geweest, totdat hij behandeld was met het castratiemes, waarna hij zich netjes had aangepast. Nero was toen nog een stuk jonger geweest, en het had zo leuk geleken om een feestje te bouwen, maar die ouwe lullen hadden het met hun pedante verontwaardiging helemaal verknald en bij zijn moeder geklikt, terwijl ze stuk voor stuk vooral jaloers waren. Uiteindelijk was Sporus te vermoeiend geworden met zijn gezeur, bijna even erg als Octavia, dus had hij moeten vertrekken.


    Als de Held van Rome niet slaagde, zou hij Valerius tot zich ne­men, goedschiks dan wel kwaadschiks.

  


  
    XIV


    Valerius kon zijn frustratie niet verbergen. Ze hielden Lucina Graecina al een week in de gaten, maar dat had geen enkele nieuwe informatie opgeleverd.


    ‘Niets aan te doen,’ erkende hij tegen Marcus, toen ze hun plannen in het huis op de Clivus Scauri bespraken. ‘We moeten geduld oefenen.’


    De voormalige gladiator tuitte zijn lippen. Hij was niet zo’n geduldig man. ‘Ik heb Serpentius en Felix de straten achter de Subura in gestuurd om te proberen de stemming daar te peilen. Als je gelijk hebt, zijn die lui fanatici, en fanatici hebben er nog meer moeite mee om kalmpjes af te wachten dan wij. Die Petrus van jou houdt zich momenteel dan wel koest, ik durf te wedden dat een van zijn vrienden staat te popelen om op een straathoek aan iedereen te verkondigen waarom hij in Rome is.’


    Valerius was onder de indruk. ‘Maar waarom achter de Subura? Waarom niet rond de Porta Capena, waar de meeste Judeeërs wonen?’


    Marcus keek fronsend en probeerde zijn volledig intuïtieve beslissing te beredeneren. ‘Omdat de volgelingen van Christus waarschijnlijk bekender zijn onder hun eigen volk, de Judeeërs, dan onder de Romeinen. Uit angst verraden te worden, durven ze niet tussen hun eigen landgenoten te wonen. Het is verstandiger om in familieverbanden tussen de gewone bevolking te blijven. En achter de Subura, omdat ik denk dat die dokter van jou in de buurt is gebleven. De omgeving van de praetoriaanse kazerne is daarom een goede buurt om te zoeken.’


    ‘Dat zal Serpentius leuk vinden.’


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij geen problemen moet maken, en hij weet dat hij meteen teruggaat naar de arena als hij zich daar niet aan houdt. Ik betwijfel of het nut heeft, maar onze kansen groeien daarmee van nihil naar iets meer dan nihil.’


    Valerius stak glimlachend zijn houten hand op. ‘Ik heb eerder voor dergelijke uitdagingen gestaan, beste vriend, en ik ben nog altijd grotendeels hier, dus ik accepteer de weddenschap.’


    Marcus grijnsde terug, waarbij de diepe schaduwen van zijn lit­tekens bizarre patronen op zijn huid vormden. ‘We zetten er een kruik wijn op.’


    Hun gesprek werd onderbroken door geschreeuw vanuit de deur. Marcus stond op en bracht zijn hand naar zijn zwaard, maar Valerius gebaarde dat hij zich moest inhouden. Er kwam een slaaf binnen, die meldde dat de ‘oude meester’ aangekomen was.


    ‘Ik ga bij Serpentius kijken en kom zo meteen terug.’ De gladiator liep naar de keukens, maar Valerius was al onderweg om zijn vader in de gang te begroeten.


    ‘Wat is het lang geleden dat u dit huis met een bezoek hebt vereerd, heer.’ Valerius maakte een buiging. ‘Kom mee naar het atrium, dan laat ik Julia wijn brengen.’


    Zijn vader glimlachte verrast. ‘Ik ben bang dat ik niet lang kan blijven. Ik ben voor zaken in de stad en heb op het zevende uur een afspraak. Ik… zou graag Olivia willen bezoeken, als je dat toestaat.’


    Valerius deed geen poging zijn vreugde te verbergen. ‘Natuurlijk, kom mee. Weet je nog waar haar kamer is?’


    In de toestand van Olivia was sinds zijn vertrek bij haar niets veranderd. Ze had zich al een week nauwelijks verroerd. De vreugde over het bezoek van zijn vader werd al snel overschaduwd door nieuwe wanhoop. Als hij Petrus niet kon vinden, zou ze sterven. Als hij hem wel vond, zou het lot van de Judeeër onvermijdelijk en verschrikkelijk zijn. Hij keek op en zag dat zijn vader hem vanaf de overkant van het bed aankeek.


    ‘Haar ziekte eist ook van jou zijn tol, zie ik,’ zei de oude man. ‘Het spijt me. Ik had eerder mijn hulp moeten aanbieden. Je doet toch wel al het mogelijke?’


    ‘Alles.’


    ‘Dan kan ik alleen maar voor haar bidden.’ Lucius boog zich met zijn grijze hoofd over haar donkere haar en kuste zijn dochter voorzichtig op haar voorhoofd. De onwillekeurige affectie van zijn vader raakte Valerius diep in zijn hart. Even wilde hij hen alleen maar met zich meenemen, ver weg van de politieke beerput die Rome was geworden. Hij wilde de oude man bij zijn schouder pakken, maar trok zijn hand op het laatste moment terug. Lucius stond op. ‘Nu moet ik gaan.’


    ‘Blijf niet weer zolang weg.’


    De oude man glimlachte bedroefd. ‘Als de schikgodinnen het toestaan.’


    Valerius had zijn vader nog maar net uitgeleide gedaan, toen Marcus met een rood gezicht en hijgend door de keukens naar binnen stormde. ‘Dit moet je zien,’ hijgde hij.


    Terwijl ze zich met grote passen door de straten haastten, legde Marcus uit dat hij tien minuten na zijn vertrek uit het huis een bericht van Serpentius had onderschept. Hij wees op een mager, in lompen gehuld kind dat in looppas met hen opliep. Valerius wierp de jongen een zilveren munt toe, die de deugniet behendig opving. Er verscheen een enorme grijns op zijn gezicht toen hij zag wat hij in handen had.


    ‘Het was je vis,’ vervolgde Marcus. ‘Serpentius heeft goede ogen. Hij zag er nog eentje die net in een baksteen was gekerfd, op de plek waar de Vicus Patricius en de via Subura elkaar kruisen. Onder aan de Viminaal-heuvel. Er stond het getal zeven onder gekrast en hij vermoedde dat dat naar het zevende uur verwees. Hij gokte dat dat vandaag zou zijn, en dat bleek een goede gok. Hij is daar nu.’


    Valerius’ hart begon te bonzen. ‘Petrus?’


    ‘Nee, een jonge man, niet veel ouder dan de boodschapper. Hopelijk zijn we bij hem voordat de praetorianen arriveren.’


    Tegen de tijd dat ze op het kruispunt aankwamen, had zich een meute verzameld op de plek waar een redenaar luid schreeuwend het gejoel en de beledigende uitroepen probeerde te overstemmen. Marcus had gelijk gehad: hij was nog bijna een jongen, misschien zeventien, met armen en benen die te lang waren voor zijn lichaam en donker haar dat vettig tegen zijn voorhoofd geplakt zat en vol zat met eierschaal. Zijn accent, waaruit bleek dat hij een Judeeër was, ontlokte spottende opmerkingen aan het publiek, maar hij sprak met een kalme vastberadenheid, die je gezien zijn leeftijd niet zou verwachten.


    ‘Dat is een brutaal onderdeurtje,’ zei Serpentius bewonderend, terwijl hij zich naast hen opstelde. ‘Ze gooien al twintig minuten lang rot fruit en oude eieren naar hem. Het duurt niet lang meer of het zijn stenen.’


    Hij was nog niet uitgesproken of de jongen begon te wankelen, terwijl er bloed over zijn wang droop op de plek waar hij was getroffen.


    ‘Klootzakken,’ mompelde de Spanjaard, maar de ogen van de jongen lichtten op alsof hij net iets cadeau had gekregen.


    ‘Jezus zei: “Laat hij die zonder zonde is onder u de eerste steen werpen”, en dan zou geen van hen gooien. Ik ben Jezus niet, maar ik herhaal zijn woorden: laat hij die zonder zonde is onder u de eerste steen werpen.’


    ‘Vang deze dan maar op,’ riep een onbehouwen stem achter in de menigte. Een steen ter grootte van een kippenei trof de jongen op zijn mond, zodat er nog meer bloed vloeide en hij nog maar moeilijk kon spreken.


    ‘Jezus is gekomen om jullie het eeuwige leven aan te bieden.’ De woorden klonken verwrongen door de pijn en zijn gekwetste lippen. ‘Hij is voor jullie gestorven. Willen jullie dan niet voor hem leven?’


    ‘Jezus?’ Valerius keek naar Serpentius.


    ‘Dat is zeker de bijnaam van die Christus.’


    ‘Als hij voor mij is gestorven, waarom heb ik dan niks uit zijn testament gekregen?’ De vraag van de stenenwerper ging vergezeld van kakelend gelach van zijn vrienden.


    ‘Hij…’


    ‘De garde!’ De spreker werd onderbroken door een kreet uit de richting van de Vicus Patricius. De straat leidde rechtstreeks naar de Castra Praetoria en de praetorianen gingen nooit zachtaardig te werk als ze een illegale samenkomst beëindigden. De meute verspreidde zich snel in de omringende straten. Valerius zag de bloedende jongen een steeg induiken en rende achter hem aan. Na een paar minuten vertraagde zijn prooi zijn pas en begon Valerius met hem op te lopen.


    ‘Je hebt goed gesproken,’ zei hij.


    De jongen keek verrast op, terwijl het bloed nog uit zijn mond droop. ‘Je volgt mij. Ik heb je met de bewaker achter in de menigte gezien.’


    ‘Klopt,’ gaf Valerius toe. ‘Maar ik heb geen kwaad in de zin. Ik ben niet zoals zij.’


    De jonge Judeeër glimlachte, zo goed en zo kwaad als het ging. ‘Oordeel niet te streng over hen. Ze weten niet wat ze doen.’


    ‘Zou je de mensen vergeven die je iets aandoen?’


    De jongen keek verbaasd. ‘Natuurlijk. Dat is de leer van onze Heer.’


    Valerius pakte hem bij zijn schouder. ‘Ik ben op zoek naar een zekere Petrus. Hij staat bekend als de Rots van Christus. Weet je waar ik hem kan vinden?’


    De jongen keek naar de houten hand die op zijn arm rustte. ‘Als je de Rots van Christus om de juiste redenen zoekt, hoef je hem niet te zoeken; hij zal jou vinden.’ Hij maakte zich los uit Valerius’ greep door zijn lichaam te draaien en rende weg, de steeg in.


    Valerius zag Serpentius achter hem aan gaan en in de menigte verdwijnen. Hij draaide zich om, op zoek naar Marcus, en keek in de ogen van Ruth, het jonge slavinnetje van zijn vader. Ze wendde snel haar blik af en liep in de andere richting weg. Maar de intense haat in haar blik was hem niet ontgaan.

  


  
    XV


    ‘Het is weer gebeurd!’ Valerius draaide zich om, klaar om zich te verdedigen, maar het was slechts de oude Honorius, de wateropzichter, die met uitpuilende ogen in zijn pimpelpaarse gezicht op hem af rende uit de richting van het Circus Maximus. ‘Zo kan het niet verder!’


    ‘Nee,’ zei Valerius geruststellend, zonder precies te weten wat er niet verder kon.


    ‘Duizenden liters per dag van het waterkasteel op de Cespische heuvel. Een ware rivier die ergens tussen dat punt en de Subura is afgetapt. Gestolen van de staat. Grootschalige diefstal. Er moet een eind aan komen.’


    ‘Gaat gebeuren.’


    Honorius staarde hem woedend aan. ‘Maar wanneer? Wanneer stelt u nou eens vervolging in?’


    ‘Ik heb nog wat meer tijd nodig.’ Hij sprak nu zachter. ‘Keizerlijke zaken.’


    Honorius’ woedende blik maakte plaats voor een vriendelijker uitdrukking. ‘Aha,’ zei hij vol begrip. ‘Staatszaken.’


    ‘Twee weken? Misschien een maand?’


    De wateropzichter snoof. ‘Twee weken dan.’


    Valerius keek hem na. Die man leek wel een jachthond; hij bleef dat geurspoor maar volgen. Het enige waaraan hij dacht waren zijn aquaducten en zijn pijpen, zijn waterkastelen en bronnen. Maar zonder de aquaducten en mannen als Honorius, die ervoor zorgden dat ze onderhouden werden, zou Rome een woestijn zijn, en nog wel een stinkende ook. Niet alleen leste water uit de Aqua Claudia, de Nieuwe Anio en dergelijke de dorst van een miljoen mensen via particuliere aansluitingen en openbare fonteinen, het diende ook om de riolen richting Tiber door te spoelen, zodat het gevaar van ziekten en epidemieën verkleind werd. Tijdens de voorbereidingen voor de zaak had Honorius hem uitgebreid op de hoogte gebracht van de geschiedenis van de watervoorziening in Rome. Hoe de stad voor de watervoorziening altijd afhankelijk was geweest van de Tiber en plaatselijke bronnen, totdat de censor Appius Claudius Crassus driehonderdvijftig jaar geleden het water van een bron op het landgoed van Lucullis acht mijl buiten de stad naar Rome had gebracht. Aqua Appia was de eerste van de negen, en werd veertig jaar later gevolgd door de Oude Anio, die gevoed werd door water stroomopwaarts van de waterval van Tivoli. Meer dan een eeuw later was Aqua Marcia gevolgd, de eerste bovengrondse waterleiding, waarin het water met een verbazingwekkende snelheid van vierenvijftig mijl Rome bereikte; keizer Augustus had Rome de Julia, de Virgo en de Augusta gegeven, die vooral voor irrigatie werden gebruikt; Gaius Caligula was begonnen met de Claudia, die voltooid werd door de oom wiens naam de watervoorziening droeg, en Claudius had ook opdracht gegeven tot de bouw van de Nieuwe Anio, de modernste en technisch meest geavanceerde. Als het waterkasteel waarover de opzichter sprak op de Cespische heuvel tussen de Viminaal en Esquilijn stond, dan moest het op een traject van de Oude Anio staan, die vlak bij de Porta Viminalis de stad binnenkwam.


    Maar Valerius had dringender problemen. Hij wist zeker dat hij werd gevolgd.


    Tijdens Suetonius’ strafcampagne na de rebellie van Boudicca had Valerius blootgestaan aan de voortdurende dreiging van een hinderlaag door verslagen Britse stamleden, die niets meer te verliezen hadden. Hij had inmiddels een overlevingsinstinct ontwikkeld dat een soort derde oog was. Het alarmsignaal daarvoor was een prikkeling in zijn nek, en die voelde hij nu al dagen. Hij had de gebruikelijke me­thoden geprobeerd om zijn achtervolgers te lokaliseren: terug­lopen op de meest onverwachte momenten, opeens stil blijven staan alsof hij van gedachten was veranderd, een smal steegje inslaan, zodat hij gemakkelijker kon zien wie hem volgde. Tevergeefs. Vandaag was hij subtieler te werk gegaan.


    Toen hij bij het huis aankwam, liep hij meteen door het atrium en de keukens naar de tuin. Marcus wachtte af, terwijl hij met zijn rug tegen een stenen kast stond waarin de wintergroenten werden bewaard, en hapte in een peer van een van de bomen langs de muren. De oude gladiator begroette hem brommend.


    ‘Hebben ze je niet gezien?’ Valerius had de vijf mannen ondergebracht in een huurhuis op zo’n kwart mijl verderop, buiten de stadsmuur.


    Marcus schudde zijn hoofd. ‘Ik ben door de bediendeningang ge­komen. Iedereen die jou bespioneerde, zou de voordeur in de gaten houden. Ze hebben geen interesse in de slaven, maar ik ben toch maar voorzichtig geweest. We hebben ons zo onopvallend mogelijk gedragen. Het was heel nuttig dat we jouw route en de tijden wisten, al heeft die ouwe vent met die vuurrode neus ons bijna betrapt.’


    ‘Honorius, de wateropzichter.’ Valerius glimlachte. ‘Ik kon niet van hem afkomen.’


    ‘Nou, hij heeft ons een dienst bewezen. Ze waren goed. Ze bleven op afstand en wisselden vaak van positie zodat ze niet opgemerkt werden.’ Hij beschreef drie mannen, en Valerius had geen van hen gezien. ‘Ik dacht dat ze maar met zijn drieën waren, maar toen je zolang werd opgehouden, raakten ze een beetje in verwarring en wierpen elkaar blikken toe, alsof ze niet wisten wat ze moesten doen. Daarna beraadslaagden ze in een deuropening met die vierde kerel. Een potige vent, die niet voor een kleintje vervaard leek. Hij had zo’n waakzame blik, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Nog opvallende kenmerken, zodat je hem in een menigte zou herkennen?’


    Marcus dacht een paar seconden na. ‘Eerst dacht ik dat hij gewoon een ingehuurde schurk was. Maar er was iets aan hem wat niet klopte. Misschien de manier waarop hij liep? Toen kreeg ik hem goed in het vizier. Je kunt zien wanneer iemand in elkaar is geslagen, ook al was dat een tijd geleden. Het leek wel alsof iemand de linkerkant van zijn gezicht in een oven had geschoven.’


    Valerius glimlachte om de perfecte omschrijving van Rodan. Hij had dus gelijk gehad, maar wat nu? ‘Als het nodig is, kan ik me dan van hen ontdoen?’


    Marcus dacht na over de vraag. ‘Niemand is er beter in om een gevecht te beginnen dan Serpentius.’ Hij knikte in de richting van de verste hoek van de tuin, waar Valerius de magere gedaante tot zijn verrassing roerloos in de schaduw van een van de bomen zag staan. ‘Hij zal met een van hen beginnen. Hun vrienden zullen te hulp schieten. Jij schiet de dichtstbijzijnde steeg in en ik dek je aftocht. We kunnen elkaar later ontmoeten als je ons weer nodig hebt. Waar zijn ze nu, Slang?’


    De Spanjaard aarzelde geen moment. ‘Eentje houdt het huis vanaf de overkant van de straat in de gaten, de andere twee in de bar op de hoek. De lelijke vertrok zodra hij zag dat je thuiskwam.’


    Valerius wendde zich tot Marcus. ‘Moet ik nog meer weten?’


    De gladiator grijnsde. ‘Die ouwe knol van je was eerste bij de race vandaag.’


    ‘Knol?’


    ‘Dat ouwe wijf Lucina, met die paardenkop. Ze dacht dat ze moeilijk te pakken was, maar ik heb Heracles op haar gezet, en dat is een handige vent voor zo’n lomp wijf. Lucina is gek op haar tuinen, en er is er eentje op de heuvel bij de tempel van Diana die ze geregeld bezoekt. Helemaal afgesloten met een hoge muur, maar zoals ik al zei is hij een handige vent en hij klimt er zo overheen, terwijl zij aan alle mooie bloemetjes ruikt. Lucina loopt een rondje, maar ze heeft niet zoveel belangstelling. Heracles denkt dat ze daar misschien alleen maar is om een tijdje van haar man af te zijn, maar ze is veel te oplettend, en hij moet zich een paar keer in een struik verbergen om te voorkomen dat ze hem ziet. Na een kwartiertje gebeurt het. Uit de bomen aan de overkant duikt opeens een man op. O jee, denkt Heracles, nu krijgen we het. Hij is jong, knap zelfs als je van magere kerels houdt, dure kleren en schoenen die niet in de regen uiteenvallen. Precies wat een droogstaande ouwe zeug als Lucina nodig heeft om de sappen weer te doen vloeien. Even later gaan ze natuurlijk als konijnen aan de gang in het gras. Maar nee hoor. Hij toont respect. Hij blijft precies op de juiste afstand. Hij luistert naar wat ze zegt, hij buigt en hij vertrekt.’


    ‘Is dat alles?’ Valerius zag aan de glinstering in Marcus’ oog dat er nog meer kwam.


    ‘Dat is alles. Maar nu heeft Heracles toch een probleem. Blijft hij bij Lucina, van wie we weten dat ze iets van plan is, of probeert hij haar vriend te volgen?’


    ‘Hij is een slimme kerel.’


    ‘Inderdaad. Hij is een slimme kerel. Hij klimt de dichtstbijzijnde boom in en de muur over, sprint naar de andere kant van de tuin en ziet de vriend nog net in de richting van de vleesmarkt verdwijnen. Die jongeman is een echte aristocraat, met uw welnemen, die weet hoe hij urenlang bezig moet blijven zonder iets uit te voeren. Terwijl Heracles hem volgt, loopt hij van de ene naar de andere winkel. Hij kijkt alleen maar en koopt niets, gaat een taverne binnen en blijft een uur zitten bij een kop warme wijn en een worstje. Je bent de tijd aan het doden, denkt Heracles. Je wacht op iemand. Maar als dat zo is, dan mist Heracles dat, want opeens staat hij op en lopen we naar een groot huis aan de andere kant van de Via Flaminia vanaf de Septa Julia, en wel met zo’n vaart dat we hem met moeite kunnen bijhouden. Dat huis is van hem, of hij denkt dat het van hem is – dat kun je zien aan de manier waarop hij de portier behandelt – en na een paar minuten staat hij alweer buiten in een nieuwe tuniek en mantel, en we vertrekken weer. Naar de Palatijn.’


    Valerius liet de details nog eens de revue passeren, terwijl hij probeerde het verhaal van de jonge man te volgen. ‘Hij wist dat hij gevolgd werd, of hij vermoedde dat althans.’


    ‘Of hij wilde er zeker van zijn dat hij niet werd gevolgd. Heracles denkt niet dat hij hem heeft gezien.’


    ‘Ja dat kan natuurlijk evengoed. Waar ging hij heen op de ­Palatijn?’


    ‘Heracles bleef bij hem totdat hij de Clivus Palatinus op liep, en daar liet hij hem gaan. Heeft hij daaraan verkeerd gedaan?’


    ‘Nee. Hij zou daar ondervraagd zijn, en dan was hij mogelijk in de problemen gekomen. Hij heeft het goed gedaan. Zorg dat hij zijn beloning krijgt.’


    Marcus knikte. ‘Voordat hij aan mij verslag ging doen, is hij teruggegaan naar de Via Flaminia en heeft bij een kraam aan de overkant van de straat gevraagd van wie het grote huis was.’ Valerius wist dat de gladiator nu op zijn eigen omslachtige manier bij de kern was aangekomen. ‘Zijn naam was Cornelius Sulla.’


    Valerius herinnerde zich de lusteloze blik en spottende glimlach aan de overkant van de grote ontvangsthal in de Domus Transitoria. Cornelius Sulla was een van Nero’s favorieten, die er een buitengewoon genoegen in had geschapen dat hij uit de gratie raakte. Een arrogante, jongensachtig knappe man met blonde krullen die in golven in zijn nek vielen en een stamboom die terugging tot de grote dictator Lucius Cornelius Sulla. Maar als Cornelius al een man van stavast was, dan liet hij dat allerminst merken. Nero behandelde hem als een schoothondje en zat hem voortdurend afwezig te strelen en te liefkozen, terwijl Cornelius van genot kraaide en om meer vroeg. Een van Fabia’s gemenere roddels was dat de jonge aristocraat het speeltje van de keizer en zijn vrouw was, waarbij Torquatus als pikeur fungeerde, en dat leek Valerius zeker aannemelijk. De vraag was waarom een man wiens toekomst zo met die van Nero verbonden leek, alles op het spel zou zetten door met de vrouw om te gaan die zichzelf tot de grootste vijand van de keizer had bestempeld.


    ‘Heracles moet bij Cornelius blijven en zo nodig kan hij van Serpentius’ hulp gebruikmaken. We moeten precies weten waar hij heen gaat, als hij niet in het paleis is, en met wie hij allemaal praat. Sextus en Felix moeten mij dekken. We zullen Lucina voorlopig laten gaan. Het is duidelijk dat ze weet dat ze door Torquatus in de gaten wordt gehouden. Ze heeft deze week al een gok genomen, en het is onwaarschijnlijk dat ze er nog één neemt.’


    Marcus was het niet met hem eens. ‘Door Cornelius in het geheim te ontmoeten, heeft ze bewezen alles te willen riskeren. Dat maakt het niet minder aannemelijk, maar juist aannemelijker dat ze actie zal ondernemen.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf Valerius toe. ‘Maar we kunnen nu eenmaal niets beginnen.’


    Hij bracht de avond aan Olivia’s zijde door, luisterend naar haar ademhaling. Hij herinnerde zich de ochtend van haar elfde verjaardag, toen hij zich realiseerde dat ze op een dag mooi zou zijn, en het irrationele conflict tussen trots en jaloezie dat bij hem was opgelaaid. Ze zou binnenkort vertrekken en de vriendin van een ander worden. Het leek oneerlijk dat hij haar zou verliezen op het moment dat ze interessant werd. Hij had haar van meisje vrouw zien worden en het verraste hem dat de innerlijke strijd steeds intenser werd en gepaard ging met gevoelens waar hij nooit iets van zou begrijpen. Ze was intelligent, misschien wijzer dan hij; elegant, beschaafd en geraffineerd. Hij verfoeide dat. In de korte periode waarin de puberale arrogantie een juist oordeel in de weg stond, hadden ze elkaar gehaat, maar dat was niet zo gebleven. Toen ze zich had verloofd, had hij met zo’n machteloze woede tegen een muur aan gebeukt dat hij bijna zijn knokkels had gebroken, en bij haar bruiloft was hij mokkend tussen de olijfbomen verdwenen zodra de traditionele riten waren vervuld. Zij was een deel van hem, en hij van haar.


    Twee doden hadden hen weer bij elkaar gebracht. De eerste toen het ding in de borst van hun moeder haar had weggevreten. De vernederende aftakeling van mama had lang geduurd en was gepaard gegaan met een pijn die met de grootste moed nog onverdraaglijk was geweest en die met geen papavertinctuur te stillen bleek. Toen haar as in de familiesarcofaag werd bijgezet, hadden Valerius en Olivia naast elkaar gestaan, verenigd in hun verlangen om de levenslange liefde die van hun vader was weggerukt te vervangen. Op de dag van de begrafenis van haar echtgenoot had Olivia bij Valerius steun gezocht, en niet bij Lucius. Hij vroeg zich nu af of die omgekeerde rollen na de dood van haar echtgenoot te maken hadden gehad met Lucius’ ongelukkige keuze van haar volgende echtgenoot. In de nasleep van de storm die was gevolgd, had Valerius zich voor haar verantwoordelijk gevoeld. Nu had hij haar teleurgesteld.


    Bij alle onzekerheid wist hij één ding zeker. Hij moest Petrus vinden.

  


  
    XVI


    ‘Weet je zeker dat je het enthousiasme bezit dat de keizer van je eist?’


    De oproep was als een verrassing gekomen, en de sfeer in de kamer was ronduit vijandig. Torquatus zat achter zijn bureau, terwijl Rodan, die openlijk gewapend was en in de donkere tuniek van de praeto­riaanse garde was gekleed, over zijn schouder zat te grijnzen.


    Valerius staarde de twee mannen aan. Op het eerste gezicht was hij op de Palatijn ontboden om een verklaring te geven waarom hij zo weinig was opgeschoten, maar hij vermoedde dat er een ander motief was. ‘In een onderzoek als dit kan gebrek aan enthousiasme niet worden gelijkgesteld met gebrek aan voortgang,’ legde hij uit. ‘Zoals je vast en zeker weet, prefect, gaat het erom alle stukken op de juiste plaats te hebben voordat je de beslissende zet doet.’


    Torquatus was niet onder de indruk. ‘De toekomst van het rijk is geen spelletje, Verrens,’ snauwde hij. ‘Misschien heeft de keizer onvoldoende de nadruk gelegd op de ernst van je opdracht. Slechts één haal met de stylus en je bent geen Held van Rome meer.’


    Valerius waagde een glimlach. Als Nero zich van hem had willen ontdoen had hij nu niet voor Torquatus’ bureau gestaan, maar een veel pijnlijker gesprek gevoerd in de martelkamers die ergens aan de voet van de heuvel lagen. Die gedachte sterkte hem in zijn besluit om wat hij over Lucina Graecina en Cornelius Sulla had ontdekt, voor zich te houden. Hij moest nog het een en ander weten voordat hij hen aan de genade van Torquatus overleverde. Hij keek Rodan indringend aan.


    ‘Ik heb gehoord dat je al zes maanden tevergeefs op zoek bent naar Petrus. Heeft de keizer mij daarom gevraagd? Ik weet zeker dat aan je enthousiasme niet getwijfeld mag worden, prefect, maar misschien wel aan de competentie van je onderzoekers…’


    Rodan liet een zacht gegrom horen, als een agressieve hond die door een rivaal wordt bedreigd. Torquatus perste zijn lippen op elkaar in een zuinig lachje. ‘Dus daarover hebben jij en Seneca gesproken. Ik was nieuwsgierig. Mijn spionnen in dat huishouden waren onoplettend geworden. Ze zijn inmiddels vervangen. Ik wil je waarschuwen. Stel niet je vertrouwen in een man wiens tijd voorbij is, Gaius Valerius Verrens. Seneca zal het te druk krijgen om het eigen vege lijf te redden om zich nog druk te maken over jou. Maar…’ Zijn stem veranderde nu van toon en het leek wel alsof er een sissende, verleidelijke slang klonk, die zijn giftanden nauwelijks verborg. ‘Als je zonder voorbehoud loyaal zou zijn aan een man wiens tijd voorbij is, zou je hem dan niet ondankbaar vinden? Kijk niet zo verrast, jongeman. Ik ben niet blind. Evenals de keizer heb ik je talenten onderkend, maar evenals hij eis ik bewijs van je toewijding.’


    ‘Wat voor bewijs?’


    ‘De volgelingen van Christus zijn niet de enige bedreiging voor de keizer. Jij bent populair in de rechtszaal. Je hoort van alles. Misschien zijn je bronnen niet altijd even discreet?’


    ‘Wil je dat ik mijn vrienden bespioneer?’ Het kostte Valerius ­moeite om een dreigende toon te vermijden. ‘En wat zou de beloning voor deze dienst zijn, afgezien van jouw dankbaarheid natuurlijk?’


    Torquatus glimlachte. ‘We hebben toch over een legioen gesproken? Eén enkel woord van mij tegen de keizer en Gaius Valerius Verrens zou de scharlaken mantel van een legatus ontvangen. Een jaar, misschien achttien maanden; een succesvol commando in een profijtelijk, maar niet al te onherbergzaam oorlogsgebied. Dan een zetel in de senaat. Waarom niet? Het is je geboorterecht. Je zou je zetel voor je dertigste innemen en met wat geluk en de juiste vrienden ligt het consulaat in het verschiet, als je er de leeftijd voor hebt.’


    Valerius ontspande zich en lachte terug. Torquatus bood hem alles waarover zijn vader ooit had gedroomd, en meer. Het consulaat? Het was bijna lachwekkend. Het enige wat hij niet op tafel had gelegd was een belofte om zijn rechterarm te herstellen. Overspeelde deze man zijn hand of niet? Als het aanbod oprecht was geweest, zou het bevel over een legioen genoeg smeergeld zijn geweest.


    ‘Je bent te gul,’ zei hij, in de hoop dat Torquatus even ongevoelig was voor ironie als voor subtiliteiten. ‘Ik zal doen wat ik kan, maar mijn eerste prioriteit is de Judeeër te vinden. Ik hoop dat je geen reden meer hebt mijn enthousiasme in twijfel te trekken.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen.


    Torquatus riep hem terug. ‘Valerius?’


    ‘Ja?’


    ‘Je hebt gelijk om je niet van je onderzoek te laten afleiden. De anderen kunnen wachten, voorlopig althans. De keizer wordt ongeduldig en mijn aanbod betekent niets als je geen voortgang boekt in die zaak-Petrus. Ik raad je dringend aan niet te veel in je eentje te opereren. Je kunt Rodan om elke gewenste ondersteuning vragen. Hij is al begonnen bewijs te verzamelen dat nuttig voor je kan zijn.’


    ‘Bewijs? Wat voor bewijs?’


    Torquatus klonk bijna vriendelijk, maar zijn opmerking had het effect van een dolkstoot in Valerius’ rug. ‘Misschien moet je dat aan je vader vragen.’


    Aan je vader vragen. Terwijl de woorden nog steeds in zijn oren naklonken, verliet Valerius het paleis. Torquatus probeerde hem uit zijn evenwicht te brengen, dat begreep hij wel, maar was er nog meer aan de hand? Politiek gezien was Lucius, ondanks een pijnlijke ervaring, nog altijd een simpele duif. Zijn vriendschap en positie als cliënt van Seneca maakten hem eveneens kwetsbaar. De mededeling was een dreigement, maar hoe ernstig? Olivia, Petrus en nu zijn va­der. Hoeveel zware lasten kreeg hij nog meer op zijn rug gestouwd?


    Hij miste Serpentius bijna in de menigte die op de trap van de Tempel van Jupiter Stator rondhing. De Spanjaard knikte om aan te geven dat hij nog steeds werd gevolgd. Terwijl Valerius terugliep in de richting van de Clivus Scauri, probeerde hij zijn prioriteiten op een rijtje te zetten. Hij moest een manier vinden om Petrus te bereiken. De jongen had voorspeld dat als Valerius de Judeeër zocht, Petrus uiteindelijk naar hem toe zou komen, maar daar kon hij niet op vertrouwen. Hij had twee invloedrijke bronnen: Lucina en Cornelius Sulla. De vraag was bij wie hij zich het best kon vervoegen om de benodigde informatie te krijgen. En dat was eigenlijk helemaal geen vraag.


    Het bordeel stond op een kruispunt in het dal tussen de Caelius- en Esquilijn-heuvel. Het was een van de meest exclusieve gelegenheden van Rome, met twee gespierde bewakers voor de deur om ervoor te zorgen dat de sociale status van de klanten met de aspiraties van de eigenaar overeenkwam. De drie mannen stonden aan de overkant van de straat. ‘Hij is al meer dan een uur binnen. Ik weet niet waar die jonge kerels de kracht vandaan halen,’ bromde Marcus. Serpentius mompelde iets vanuit de duisternis waarom de oude gladiator moest lachen. ‘Och, er is altijd geld voor een lekkere wip, Slang. En die Cornelius is blijkbaar bereid voor het beste te betalen.’


    Valerius lachte met hen mee, maar hij vroeg zich af waarom Cornelius Sulla, die in Nero’s paleis toegang had tot het grootste en meest perverse bordeel van Rome, zo nodig hier een bezoek moest brengen. Zeker, het was een prestigieuze tent, maar als hij de keizer iets in het oor fluisterde, kon Cornelius elke knappe jongeling, elk mooi slavinnetje of zelfs elke senatorenvrouw krijgen op wie hij het had gemunt. De portiers namen de drie mannen wantrouwig op, en Valerius kon hen nauwelijks ongelijk geven. De straten rond bordelen werden vaak geplaagd door overvallers en hij droeg nog steeds de mantel en capuchon die hij had gebruikt om aan Torquatus’ achtervolgers te ontkomen. Het was bedrieglijk simpel geweest. Serpentius had een van de observanten ervan beschuldigd dat hij zijn beurs wilde stelen, en terwijl de anderen in de knokpartij verwikkeld raakten, was Valerius weggeglipt om zich bij Marcus aan te sluiten.


    Als hij niet druk bezig was de keizer te vleien, bracht Cornelius verbazingwekkend veel tijd in het bordeel door, en het was dan ook geen verrassing geweest dat hij ook vanavond was verschenen. Va­lerius transpireerde hevig onder de zware wollen mantel, maar hij durfde die niet uit te trekken, uit angst dat hij zijn prooi zou alarmeren. Een heerlijke etensgeur verdreef nu de gebruikelijke gore straatstank, en zijn maag waarschuwde hem dat hij sinds zonsopkomst nog niets had gegeten. De geur kwam uit een bar in de buurt, waar een paar vaste klanten bij elkaar zaten om de zure wijn te drinken en over hun vrouwen te klagen. De luidruchtige conversatie herinnerde hem eraan dat hij nog maar één jaar als gerespecteerd vrijgezel door het leven kon gaan. Maar wie zou een eenarmige invalide willen? Vreemd dat Fabia’s gezicht nu voor zijn geestesoog opdook. Ze was haar loopbaan in een bordeel als dit begonnen, en alleen dankzij een krachtige mengeling van schoonheid, intelligentie en charme had ze eruit kunnen stappen. Ze was nu meer maîtresse dan courtisane, al was ze dan maîtresse van een tiental mannen die voor dat voorrecht betaalden. De meesten van deze vrouwen eindigden hun loopbaan op straat – afgetobd, misbruikt en te koop voor niet meer dan een beker wijn.


    Kon hij met Fabia trouwen? Hij glimlachte om de absurditeit van die gedachte. Hoe dan ook, een man trouwde niet uit liefde, maar vanwege het geld of de bescherming. Hij vroeg zich af wat ze zou zeggen als ze wist dat hij haar naam met het begrip liefde in verband had gebracht. Zou ze hem daarom bespotten, of…?


    ‘Daar heb je hem,’ fluisterde Marcus.


    Valerius keek vanonder zijn capuchon naar Cornelius Sulla, die bij de deur van het bordeel stond te treuzelen, terwijl zijn blonde haar in het lamplicht glinsterde. De aristocraat hield een meisje in zijn armen. Ze had donker haar, was begiftigd met zware lippen, sensuele gelaatstrekken en borsten die uit haar gewaad floepten. Valerius keek toe hoe Cornelius probeerde haar op een bijna broederlijke manier te bedekken. Het meisje sloeg zijn handen speels weg en ontblootte zich des te meer, waarbij haar donkere tepels uit de plooien van haar gewaad staken. Er was niets broederlijks aan de manier waarop ze elkaar kusten: lang en hartstochtelijk, waarbij hun handen elkaar zochten, totdat ze zich buiten adem van elkaar losmaakten, waarbij Cornelius schaapachtig grijnsde.


    ‘Die stomme zak is verliefd op een sloerie,’ bromde Marcus. ‘Dat is toch niet te geloven?’


    Uiteindelijk riep iemand het meisje naar binnen en voegden zich twee mannen bij Cornelius die zich in het duister schuil hadden gehouden. Een van hen, een zwaargebouwde bullebak, met een wijdbeense loop die erop wees dat hij meer tijd op een paard had doorgebracht dan te voet, keek dreigend in de richting van Valerius en fluisterde iets tegen de jonge ridder. Cornelius wierp hun een verachtelijke blik toe en schudde zijn hoofd. Valerius gaf de drie mannen de tijd om weg te komen voordat hij op een paar meter afstand achter hen aan liep. Hij wist dat ze op de hoogte waren van zijn aanwezig­heid, maar dat was precies wat hij wilde. Na zo’n honderd passen bleven ze staan, en de twee lijfwachten trokken dodelijk ogende knuppels tevoorschijn, terwijl ze zich beschermend voor de jongere man opstelden. Valerius liet zijn capuchon zakken en zag Cornelius verstijven, toen die zijn achtervolger in het flikkerende toortslicht herkende.


    ‘Wat wil je?’ snauwde hij.


    Valerius hield het zegel aan de gouden ketting omhoog, zodat ze het alle drie konden zien. ‘Dit is een keizerlijke kwestie.’ Hij richtte zich tot de oudste van de twee lijfwachten. ‘Je meester zal bij mij veilig zijn. Loop twintig passen door, dan zal hij zich over een paar momenten weer bij je voegen.’


    De mannen keken eerst elkaar aan en toen Cornelius, die als gehypnotiseerd naar het zegel staarde.


    ‘Twintig passen,’ herhaalde Valerius. ‘In naam van de keizer.’


    Cornelius knikte. Een van de wachten opende zijn mond om te protesteren, maar de tweede man trok hem aan zijn mouw mee, en ze liepen aarzelend weg. Toen ze alleen waren, leidde Valerius Cornelius naar het duister aan de zijkant van de straat, maar die schudde zich los en keek hem woedend aan. Valerius stelde vast dat hij wel vriendelijker cobra’s had gezien.


    ‘Wat wil je?’ snauwde Cornelius nog eens. Er sprak geen enkele vrees uit zijn ogen, omdat hij Nero’s favoriet was en vast van plan was Valerius deze belediging betaald te zetten. Valerius staarde op zijn beurt het knappe gezicht aan, in de wetenschap dat elke poging om tot een schikking te komen zinloos was, gezien het arrogante ge­drag van de jongen.


    ‘Twee dagen geleden heb je de dame Lucina Graecina in het geheim ontmoet…’


    ‘Je liegt,’ siste Cornelius, maar Valerius negeerde hem.


    ‘… in de Horti Sallustiani. De dame had geen gezelschap. Jij had geen gezelschap. De dame was het eerst in de tuin en heeft een kwartier gewacht op jouw komst. Je hebt een minuut of twee met de dame gesproken, waarna je weer bent vertrokken via dezelfde verborgen deur als je gekomen was.’ Het gezicht van Cornelius glinsterde als een bleke bol in het toortslicht. Zijn huid leek wel van oud perkament en de woede in zijn blik maakte plaats voor angst. ‘Ik wil de reden voor de bijeenkomst weten en wat er is gezegd.’ Valerius stak zijn linkerhand met het keizerlijk zegel omhoog. ‘In naam van de keizer.’


    ‘Ik… Het is niet waar.’


    ‘De moeder van een man die in opdracht van de keizer gedood moest worden, ontmoet in het geheim een lid van het keizerlijk hof?’


    ‘Ze…’


    ‘Mogelijk overleeft ze het, omdat ze Lucina Graecina is, maar wat zal er gebeuren met de favoriet van de keizer, Cornelius Sulla? Nero staat niet bepaald bekend om zijn barmhartigheid of vergevensgezindheid. Slechts één enkel woord van mij, Cornelius, is genoeg om jou te laten doden. Waarom heb je haar ontmoet?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen. Doe wat je moet doen.’ De stem van de jongen trilde, maar zijn toon verried een minachting die Valerius op zich beslist kon waarderen. Hij had dit liever op een andere manier opgelost.


    ‘Of het nu waar is of niet, hij zal geloven dat je hem hebt verraden. Heb je wel eens een verrader zien sterven, Cornelius? Dat je een Romeins burger bent, zal je niet redden. Geen genadige opening van de aderen voor jou. Het zal het kruis of de brandstapel worden. Een langzame, pijnlijke dood. Zou je dat kunnen verdragen?’


    ‘Dat weet ik niet… alsjeblieft!’ Er liep een traan over het fijne dons op zijn wang.


    ‘Wat is er gezegd?’ vroeg Valerius op onveranderd strenge toon.


    Cornelius beet op zijn lippen, alsof dat de enige manier was waarop hij kon blijven zwijgen.


    ‘Jij bent misschien bereid te sterven, Cornelius, maar geldt dat ook voor haar?’ De ogen van de jongen lichtten wit op toen hij besefte dat met ‘haar’ niet Lucina werd bedoeld. ‘Ze zullen je getuige laten zijn van haar dood. Ze zullen haar schoonheid stukje bij beetje wegnemen om jou te kwellen en Nero een plezier te doen. Laat het niet zover komen, Cornelius. Vertel het me, dan blijven jullie allebei in leven. Erewoord.’

  


  
    XVII


    Lucina Graecina wachtte in haar eentje in het midden van de tuin. Waar was hij?


    Ze had er een hekel aan als iemand niet op tijd was. Het was al erg genoeg dat ze moest wachten totdat hij zeker wist dat ze alleen wa­ren, maar om hier vast te zitten om… Ze haalde diep adem en dwong zichzelf kalm te blijven. Wat had Petrus ook alweer gezegd? ‘Ongeduld is als woede. Elke negatieve emotie hindert ons bij het uitvoeren van Gods werk.’


    Ze glimlachte, en de uitdrukking van haar smalle, scherpe gezicht veranderde. Ze deden Gods werk. Ze keek in de richting van de bomen die een stukje van de tuinmuur vandaan groeiden en de bloemen in de bedden naast het aarden pad. Elke kleur en elke vorm was uniek. Allemaal Gods werk.


    Er gingen tien minuten voorbij, en ze slaagde erin haar innerlijke kalmte te bewaren, afgezien van een enkele blik in de richting van de hoek waar hij vandaan moest komen.


    Ze was langzaam weggekwijnd, totdat ze haar hadden gevonden – of had zij hen gevonden? –, vanbinnen verschrompelend als een uitgedroogd lijk in een eeuwenoude graftombe, terwijl ze werd verscheurd door razernij en allerlei wraakzuchtige fantasieën tegen die man; de man die haar zoon had zwartgemaakt en vervolgens vernietigd. Vijf jaar opgesloten in de zelfgezochte vergetelheid van de rouw, zonder ook maar een moment van vreugde. Toen had ze hem ontmoet en had ze haar ogen weer voor het leven geopend.


    ‘Dame?’


    De verkeerde stem. Ze draaide zich om en trof de binnendringer met haar dodelijke blik vol verachting. ‘Dit is een particuliere tuin. Wilt u meteen vertrekken?’ Ze draaide zich om, met haar rug de boodschap van haar ogen versterkend, maar haar hart bonsde zo onstuimig dat het uit haar borst leek los te komen. Wat kon er gebeurd zijn? Er waren maar weinig mensen die de geheime toegang kenden, en deze stevig gebouwde jongeman met zijn grimmige gezicht hoorde daar niet bij.


    ‘Cornelius komt niet. Hij zou me meenemen, maar is verdwenen, samen met het meisje.’


    Ze voelde haar hart overslaan. Meisje? Welk meisje? Ze mocht niet flauwvallen. Ze legde al haar kracht in haar stem. ‘Ik ken geen Cornelius. Ik zal je niet nogmaals vragen te vertrekken.’


    ‘Misschien kunt u een van uw bedienden roepen. Ik weet zeker dat ze belangstelling hebben voor wat ik te vertellen heb.’


    ‘Meer dan ik,’ snoof ze en draaide zich om naar de ingang.


    ‘Ik kom niet voor u. Ik wil met Petrus praten,’ hield Valerius aan.


    Bijna zonder het te beseffen bleef ze staan. ‘Meer namen. Meer mysteries.’


    ‘U weet alles van mysteries, naar ik begrepen heb, vrouwe Lucina.’


    ‘Maar niet van raadsels, jongeman. U verspilt mijn tijd en de uwe.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘U bent een volgelinge van de mysticus uit Judea, Christus genaamd. U hebt deelgenomen aan rituelen die werden uitgevoerd door de man die ik zoek. U bewaart religieuze voorwerpen in uw huis, die ik zeker zal vinden als ik gebruikmaak van mijn gezag om daar binnen te gaan.’ Hij hield het zegel omhoog, en ze zag het glinsterende goud in haar ooghoek, genoeg om te kunnen ra­den wat het betekende. ‘Ik weet dit allemaal van Cornelius, zoals ik ook weet dat hij het contact met Petrus is kwijtgeraakt en dat u vandaag zou onthullen waar hij hem kon bereiken.’


    Ze draaide zich om en kneep vervaarlijk haar ogen toe, als een kat die door honden werd belaagd. ‘Als je hem iets hebt aangedaan, zul je tot in de eeuwigheid verdoemd zijn, net als je meester.’


    Valerius glimlachte. ‘Dus u geeft toe dat u medeplichtig bent, zo niet schuldig. U hebt een verkeerde indruk van mij, dame. Ik zal Cornelius voor gevaar behoeden als ik hem kan vinden, en ik gehoorzaam aan geen enkele meester, behalve mijzelf.’


    ‘Je hebt zijn zegel en voert zijn kwalijke reuk mee. Ik geef zonder meer toe dat ik medeplichtig en schuldig ben. Ik ben niet bang voor de dood, jongeman, hoe groot de verschrikkingen ook zijn als ik sterf. Ik ben graag bereid naar het hiernamaals te vertrekken, in de wetenschap dat ik voor alle eeuwigheid in het gezelschap van mijn geliefden zal verkeren. Doe wat je wilt.’


    Ze liep weg, en hij moest toegeven dat hij haar moed bewonderde. Ze had met succes tegen hem gestreden, en toen hij de punt van zijn zwaard op haar borst had gezet, had ze hem met gemak ontwapend, alsof hij een kind was. Maar hij had nog één vraag. ‘Wat betekent MCVII?’


    Ze bleef opeens staan en draaide zich naar hem om. Haar blik bleef op de houten kunsthand rusten. ‘Hoe heet je, jongeman?’


    ‘Ik ben Gaius Valerius Verrens.’


    ‘Dan moet je dat aan je vader vragen.’


    Die nacht werd Valerius gekweld door irrationele angsten en geplaagd door martelende dromen over wilde beesten die hem vanuit het duister belaagden. Hij werd wakker met een droge mond en een gevoel van hulpeloosheid dat hem onbekend was. Toen hij op weg ging naar Fidenae, instrueerde hij Marcus om zich te concentreren op de jacht op Cornelius Sulla. Cornelius had het meisje uit het bordeel meegenomen en was in de ochtend verdwenen, nadat Valerius hem had ondervraagd. Ze hadden zonder resultaat de plekken bezocht waar hij zich gewoonlijk ophield, en tenzij hij zich op de Palatijn had verborgen, waar Marcus en zijn mannen geen toegang hadden, had hij waarschijnlijk zijn toevlucht gezocht in de stegen van de Subura of zelfs Rome helemaal verlaten.


    Maar Valerius had zelf ook de nodige zorgen. Hij reed voor zonsopkomst de stad uit, alle mogelijke voorzorgen nemend, hoewel hij wist dat er geen garantie was dat hij de uitkijkposten van Rodan had afgeschud. Hij was tot het uiterste gespannen. Vraag maar aan je vader. Dezelfde venijnige suggestie van twee heel verschillende, maar even gevaarlijke bronnen. Wat wist zijn vader over de Christus-cultus en samenzweringen tegen Caesar? Lucius wist niets van het politieke spel, maar hij was ook niet achterlijk. Afgezien van twee of drie brieven die de keizer waarschijnlijk nooit hadden bereikt, was er geen reden te veronderstellen dat Nero zelfs maar zijn naam kende. Maar Torquatus wel, en het leek erop dat Torquatus elke kans zou grijpen om zijn greep op Valerius te verstevigen. Vraag maar aan je vader. Als een donderwolk pakte de angst zich boven hem samen.


    Hij verliet de weg op een mijl voor de poort om er zeker van te zijn dat zijn komst vandaag niet door een verborgen spion zou worden doorgebriefd. Zijn paard zocht zelf een weg tussen de vertrouwde heuvels door, en uiteindelijk bereikten ze het pad dat van de poort naar het huis leidde. Alles leek normaal, maar bij elke klikklak van de paardenhoeven werd hij alerter.


    Toen de villa in het zicht kwam, haalde hij de teugels aan naast een groepje zwarte populieren en bleef meer dan een minuut zitten kijken en luisteren. Niets ongewoons. Maar waarom werd hij dan overmand door een gevoel dat hij in gevaar was? Hij steeg van zijn paard, leidde het de dichtstbijzijnde stal in en bond het vast naast twee gelijksoortige vossen, die mooier waren dan de dieren die zijn vader ooit had bezeten. Daarnaast stond een zorgvuldig beschilderde vierwielige koets. Steeds wantrouwender liep hij de zon in, de binnenplaats over. De deur was gesloten, maar niet vergrendeld, en hij liep stilletjes naar binnen, waarbij hij meteen opging in de omgeving die hem al sinds zijn kindertijd vertrouwd was. Elk stukje van de mozaïekvloer kende hij nog even goed als toen hij er als peuter op rondkroop. Toen hij de binnentuin met het open dak en de witgepleisterde zuilen in liep, hoorde hij de luide stemmen.


    Er lagen drie mannen op banken rond een stenen tafel naast de vijver in het midden, en zijn vader lag het verst weg, tegenover de deuropening. Ondanks zijn ontspannen houding maakte Lucius niet de indruk dat hij van zijn gezelschap genoot. Hij lag zo ver mogelijk naar achteren op de bank en hield zijn beker verdedigend tegen zijn borst. Zijn ogen schoten heen en weer tussen zijn twee gasten, als een hond die zich afvroeg door wie hij het eerst getroffen zou worden. De man rechts van hem had de eigenaar van de villa kunnen zijn, zo ontspannen at hij van de druiven op tafel. Hij had donker haar dat naar achteren krulde boven zijn brede voorhoofd, en een keurig getrimde baard. Zijn diepliggende zwarte ogen leken zich op iets interessants een eindje verderop te richten. De derde man lag met zijn rug naar Valerius toe, maar zijn omvangrijke gedaante liet geen misverstand over zijn identiteit bestaan. Seneca.


    De donkere man draaide zich met een zuinig lachje naar Lucius toe. ‘Het lijkt erop dat we een nieuwe gast hebben.’


    Lucius keek op en verstrakte toen hij Valerius herkende.


    Seneca draaide zelfs zijn hoofd niet om. ‘Welkom, mijn jongen. Twee bezoeken binnen twee weken? Je kinderlijke toewijding verrast zelfs mij. Kom, we vertrekken net.’ Met een verrassend gemak voor zo’n grote man stond hij van de bank op en draaide zich glimlachend om, alsof hij de ongewilde verstoring wel grappig vond. ‘Een beleefdheidsbezoek om kwesties van wederzijds belang tussen buren te bespreken,’ legde hij uit. ‘Mag ik mijn zakelijke relatie Saul van Tarsus aan je voorstellen?’


    De man met de baard wierp Seneca een waarschuwende blik toe, maar de filosoof maakte een geruststellend handgebaar.


    ‘We zijn hier onder vrienden.’ Hij keek Valerius aan, op zoek naar bevestiging. ‘Tactvolle vrienden. Gaat het goed met je werk?’ De vraag werd op nadrukkelijke toon gesteld, maar de jonge Romein besloot die als een plichtmatigheid te beschouwen.


    ‘Het leven in Rome is altijd interessant, zoals u weet, meester Seneca.’


    Seneca lachte. ‘Een goed antwoord. Ik heb je goed onderwezen, Valerius.’ Hij richtte zich tot Lucius. ‘Ik wens jullie nog een fijne dag. Zullen jullie niet vergeten wat we hebben besproken?’ Lucius boog.


    Saul van Tarsus liep op Valerius af. Hij was een centimeter of vijf kleiner dan de Romein en ouder dan hij eerst leek. Iets aan hem bracht een herinnering naar boven. ‘Uw vader spreekt gunstig over u, jongeman. Ik wens u succes bij al uw ondernemingen.’


    Valerius knikte om hem te bedanken, maar toen de twee gasten waren vertrokken, resteerden er vooral een ziekelijke bleekheid en een onmiskenbare gevangenisgeur als hij aan Saul dacht. In de stilte die volgde, realiseerde hij zich dat de traditionele vader-zoonrollen omgedraaid waren. Lucius staarde uit het raam en weigerde zijn blik te treffen, en Valerius raakte er steeds meer van overtuigd dat de oudere man hen op een of andere manier allemaal in gevaar had gebracht. Wat voor spelletjes speelde hij, waarvan Torquatus inmiddels op de hoogte was? Wat was de relatie tussen deze mannen en Lucina? Hij probeerde op kalme toon te spreken, maar de woorden kwamen raspend en hees uit zijn mond. ‘Je hebt me nog maar een paar dagen geleden gewaarschuwd dat ik moest oppassen voor Seneca. Waarom zou ik jouw advies opvolgen, als je je er zelf duidelijk niet aan houdt?’


    Bij een andere gelegenheid zou zijn vader hem driftig een reprimande hebben gegeven, maar nu gebaarde hij slechts vermoeid met zijn hand. ‘Als een buurman me bezoekt, moet ik hem dan niet binnenlaten?’


    ‘Seneca brengt geen beleefdheidsbezoekjes. Wie was die man die bij hem was?’


    ‘Saul van Tarsus is een vriend van Seneca’s broer. Een goeie vent, en een Romeins burger, ondanks zijn afkomst.’


    ‘Een goeie vent stinkt niet naar de gevangenis.’


    Lucius keek opeens geërgerd op. ‘Ja, hij heeft vanwege zijn geloof in de gevangenis gezeten, maar ze hebben hem gespaard, zodat hij zijn werk kan voortzetten.’


    Valerius kromp ineen bij de manier waarop Lucius het woord ‘geloof’ uitsprak. ‘Wat doe je ons toch aan?’ riep hij. ‘Begrijp je niet dat je Olivia in gevaar brengt? Is het niet genoeg dat je weigert haar te helpen, maar moet je haar ook nog met je meeslepen naar de beul?’


    ‘Ik heb niets gedaan. Ik…’


    ‘Niets? Eergisteren adviseerde de praetoriaanse prefect van de keizer me nog om mijn vader te raadplegen, als ik wilde weten hoe ik een man kon ontmoeten die op Nero’s dodenlijst staat. Gisteren zei een vrouw die met haar eigen woorden haar doodvonnis heeft ge­tekend hetzelfde. Sindsdien vraag ik me voortdurend af wat dat kan betekenen. En nu begrijp ik het.’ Lucius schudde zwijgend zijn hoofd. Valerius deed geen poging de frustratie in zijn stem te verbergen. ‘De keizer heeft me opgedragen de leider van een religieuze sekte op te sporen die van opruiing in Rome wordt beschuldigd. Ze aanbidden een misdadiger, een zekere Christus, die dertig jaar geleden aan een kruis is gestorven. Een dwaas die geloofde dat hij de zoon van een god was en wonderen kon verrichten. Maar dat weet je al, want jij aanbidt hem ook.’


    ‘Je weet niet wat je zegt.’ Lucius’ toon klonk nu weer iets gezaghebbender. ‘Ik ben nog altijd het hoofd van deze familie. Vertrek nu uit mijn huis.’


    ‘Wat betekent MCVII?’


    ‘Ga weg!’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Vertel me waar ik Petrus kan vinden, vader. Vertel me waar ze bijeenkomen.’


    ‘Ga weg, alsjeblieft.’


    ‘Voor Olivia dan, niet voor mij.’


    ‘Alsjeblieft, Valerius, vertrek.’ Lucius liet zich op de verst verwijderde bank neervallen. ‘Ik kan je niets vertellen.’


    Opeens werd Valerius overmand door dezelfde hulpeloosheid als hij aan Olivia’s bed had ondervonden. Hier zou hij verder niet wijzer worden. Hij liep naar de deur. ‘Je bent een goed man, vader, maar je begrijpt niet in welk gevaar je verkeert. Volg je eigen advies op. Pas op voor Seneca, en voor die Saul.’


    Pas toen hij bij de stal aankwam, besefte hij dat ze allebei in hetzelfde schuitje zaten.


    Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hoe was de wereld zo’n chaotisch vat vol tegenstellingen geworden? Het leek on­mogelijk, maar diep vanbinnen had hij dat al geweten sinds Lucina in de tuin die noodlottige woorden had gesproken. Lucius, een intelligent man en een goed Romein, was een volgeling van Christus ge­worden. Hij geloofde. Hij geloofde in een man die beweerde op water te hebben gelopen. Een verdwaasde joodse rebel die meende de zoon van een god te zijn; een god die als enige aanbeden moest worden en voor wie je alle andere goden moest afzweren. Valerius herinnerde zich het vertrouwde familiegebruik, waarbij dagelijks aan de keukengod werd geofferd, het muntje voor de god van de kruispunten toen Olivia trouwde, offergaven aan Jupiter en Minerva, Bacchus en Mars, op de juiste dagen om de juiste doeleinden. Goede oogsten, een goede gezondheid, zoete wijn en zoete overwinningen. Een Romein moest door goden omringd zijn. Hoe kon zijn vader zo veranderd zijn?


    ‘Je moet niet te streng over hem oordelen.’ De zachte stem klonk boven en achter hem. Ruth zat als een weide-elf met een ernstig gezicht op een met gras begroeid heuveltje dat op de weg uitkeek. Tot zijn eigen verrassing was hij blij haar te zien, maar hij vroeg zich af hoe ze had geweten dat ze daar moest zijn.


    ‘Je hebt niet eens tijd gehad om je paard te drenken.’ Ze stond op en liep omlaag naar een pad dat tussen de bomen door voerde. ‘Kom, ik zal je een plek laten zien.’


    Hij aarzelde, in verwarring over haar veranderde gedrag sinds hun vorige ontmoeting, maar ze glimlachte, en hij volgde haar, enerzijds uit nieuwsgierigheid en anderzijds om redenen die hij moeilijk had kunnen verklaren. Hij kende het pad; hij had het als jongetje vaak gelopen en wist waar het heen leidde. Ze vertraagde haar pas, zodat hij naast haar kon lopen.


    ‘Hij was zoek, maar nu is hij gevonden,’ zei ze cryptisch.


    ‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde hij, maar terwijl hij dat zei, wist hij dat dat niet helemaal waar was. Hij vond haar aanwezigheid ontregelend; ze veroorzaakte een soort astmatische ademnood, die hij al lange tijd niet had ervaren. Ze droeg hetzelfde blauwe gewaad als op de dag in de olijfgaard. Het was van ruimvallende stof en flatteerde haar niet, maar de fraaie welvingen die eronder lagen, werden op di­verse subtiele manieren toch geaccentueerd. Ze was werkelijk een schoonheid. Ze was een kop kleiner dan Valerius, maar elegant en atletisch, en haar donkere, lange haar hing tot op haar middel. Ruths huid was goudbruin en als ze lachte, plooide haar neus zich als van een klein meisje. Met de woorden die ze daarna sprak, erkende ze haar verraad, maar ze zei het zonder enige angst, waarmee ze blijk gaf van een uitzonderlijke naïviteit, vertrouwen dan wel moed.


    ‘Er is slechts één God, en Jezus is zijn zoon,’ zei ze met een vanzelfsprekend geloof. ‘Toen ik hier kwam, had Lucius niets. Geen familie. Geen vrienden. Geen liefde. Kind noch kraai. We spraken over angsten, en toen vertelde ik hem over mijn God, die een liefhebbende God is, en ik vertelde hem dat ik nooit alleen was, omdat ik geloofde.’


    Nu het over de liefde ging, bedacht Valerius dat ze aan zijn vader toebehoorde. ‘Hij had mij. Hij heeft Olivia.’


    ‘Hij was jou kwijtgeraakt.’ Ze zei het kalm, zonder beschuldigende toon.


    Ze kwamen bij de poel, zoals hij al had geweten. Hij bond het paard met zoveel ruimte aan een boom dat het kon drinken. Een tijdlang bleef het stil en was alleen de stromende rivier te horen. Ze stonden een klein stukje van elkaar vandaan. Ruth was helemaal op haar gemak, maar Valerius kon niet anders dan proberen de knoop vol tegenstrijdige gevoelens die ze in hem opwekte te ontwarren. Verlangen was er één van, vermengd met het begin van een diepe, bijna broederlijke genegenheid, maar dat was niet de sterkste. Nee, de sterkste emotie die ze bij hem opwekte was die van zijn eigen onvermogen. Ze had een bijna mystieke kwaliteit; een verontrustende bedrevenheid om diep in zijn ziel door te dringen. Als hij bij haar was, schaamde hij zich voor wat hij was en wat hij had gedaan. Hij wilde haar alles vertellen: over Nero, Torquatus en Petrus, Maeve en Cearan en het bloederige slagveld van Colonia, maar het lukte hem niet de woorden te vinden.


    Ruth zag zijn verwarring, maar deed net alsof ze niets merkte. In plaats daarvan vervolgde ze haar verhaal. ‘Op een dag gingen we naar de stad, waar hij een man over deugdzaamheid en liefde hoorde spreken, en over een andere man die zich had opgeofferd, zodat alle mensen met hen gelukkig zouden worden. De man kwam naar ons toe en sprak met je vader. Ik weet niet wat hij zei, maar je vader begon te huilen en vroeg de man voor hem te bidden.’


    ‘En die man was Petrus?’


    ‘Ja, Petrus de genezer. De man die door Christus was uitverkoren en door hem heilig gemaakt.’


    ‘En werd mijn vader genezen?’


    ‘Later vroeg hij me hem mee te nemen naar bijeenkomsten, en na een tijdje nam hij het bloed en het lichaam van Christus tot zich. Toen was hij genezen.’ Valerius walgde hiervan, en hij dacht aan Nero’s afschrikwekkende waarschuwing dat ze het bloed van kinderen zouden drinken. Ze zag zijn blik en haar blik werd ernstig. ‘Het is niet wat je denkt. We drinken alleen wijn die met water is verdund en nemen plat brood. Maar God wordt behaagd door het als het bloed en het lichaam van Christus te beschouwen.’


    ‘Waarom vertel je me dit? Je kent me helemaal niet. Ik ben misschien wel je vijand en ik ben zeker een gevaar voor je. Ik moet Petrus vinden en moet mijn vader van de vijanden redden die hem pijn proberen te doen.’


    ‘Je vader is al gered; dat is de reden waarom ik je dit vertel. Als je Petrus ontmoet, zul je met een keuze geconfronteerd worden, en alleen als je die begrijpt, zul je het juiste besluit nemen. Jij beschouwt ons als de vijanden van Rome, en je eerste ingeving is om tegen ons ten strijde te trekken. Maar waar verdedig je Rome dan tegen? Wij proberen alleen het woord van God te verspreiden en vrede en harmonie onder alle mensen te brengen, of ze nu jood zijn of niet. Is dat zo erg? Rome kan een harde meesteres zijn voor een man met een geweten, en heel wat echte Romeinen hebben naar het woord van de ware God geluisterd en zijn bekeerd.’


    Terwijl hij naar haar stem luisterde, stelde hij zich voor dat hij een ander hoorde praten. Was dit een of andere list van Petrus om hem voor de zaak van Christus te winnen? Toch bezat Ruth een ontwapenende eerlijkheid, een innerlijke karaktertrek die volgens hem deugdzaamheid werd genoemd en die hem ervan overtuigde dat ze oprecht was. Hij kon nog steeds niet het risico nemen om haar te vertrouwen, maar hij kon vast en zeker wel naar haar luisteren.


    ‘Het lijkt wel of ik mijn eigen vader niet ken.’


    ‘Je vader is een rechtschapen man. Toen ik kwam, was hij halsstarrig en koppig, maar nu heeft hij vrede gevonden.’


    ‘Je bent goed voor hem geweest,’ zei Valerius.


    ‘Ik ben als een dochter voor hem geweest,’ antwoordde ze, zijn onuitgesproken vraag beantwoordend.


    ‘Ik begrijp het niet. Ik dacht dat je me haatte. Op straat, toen die jongen had gesproken…’


    ‘Er wordt ons geleerd geen haat te voelen,’ onderbrak ze hem vriendelijk. ‘Alleen liefde, maar ik was bang dat je je vader zou verraden. Dat verwarde me. Toen zag ik dat ook jij een goed man was onder het harnas waarmee je je beschermt op het pad dat God voor jou heeft uitgekozen.’


    Hij opende zijn mond om dat te ontkennen, maar voordat hij iets kon zeggen, richtte ze haar blik op de plek waar het snelstromende water de poel in liep. ‘Ik ben gedoopt op zo’n plek als hier. Maar ik was nog jong en kan het me alleen vaag herinneren.’


    Valerius keek fronsend. ‘Gedoopt? Dat is geen woord dat ik ken.’


    ‘Het is een van onze rituelen. Je vader heeft dat nog niet meegemaakt. Ik begrijp het doel ervan niet helemaal, alleen dat je eerst in water ondergedompeld moet zijn geweest om het koninkrijk Gods binnen te gaan, en dat je gered wordt als je gedoopt wordt. Jezus is onder een waterval gedoopt door Johannes. Sommigen zeggen dat het genoeg is om water over het hoofd van de dopeling te gieten, maar Petrus gelooft dat de ceremonie alleen compleet is als het hele lichaam met water overgoten wordt. Overal waar hij komt, zoekt hij een waterval.’


    ‘Kun jij me helpen Petrus te bereiken?’


    Ze aarzelde en bestudeerde zijn gezicht aandachtig, voordat ze een besluit nam. ‘Ik zal doen wat ik kan, maar de uiteindelijke keuze ligt bij hem,’ zei ze. ‘Als ik hoor wanneer onze volgende bijeenkomst is, zal ik het je laten weten.’ Ze raakte zijn hand aan waarna ze tussen de bomen langs de rivier verdween. Valerius bleef nog een tijdlang stilstaan, zolang het duurde om het gevoel te herkennen dat hem dreigde te overmannen. Eenzaamheid.


    Later, op de weg terug naar Rome, viel hij ten prooi aan een merkwaardige mengeling van verrukking en verwarring. Hij was zoek, maar nu is hij gevonden. Hij begreep nu wat dat betekende, maar niet op de manier waarop zij het had bedoeld. Er was een wonder gebeurd. Hij had iets gevonden dat hij meende voorgoed te hebben verloren.


    Maar zou hij het kunnen behouden?

  


  
    XVIII


    Nero’s uitnodiging had niet op een ongelukkiger moment kunnen komen. Het zou op zijn best een avond vol tenenkrommende optredens van de keizer en zijn nieuwste kunstenaarsvriendjes worden, de luid balkende acteurs en kwelende falsetto-zangers, die over elkaar heen vielen om hem te laten weten hoe getalenteerd hij was. En op zijn ergst? Nou, daar zou Valerius wel achter komen. De herinnering aan hun laatste ontmoeting was nog vers, en de gedachte aan de speurende tong en kwalijk riekende adem maakte hem misselijk. Hij had het laatste uur met Fabia doorgebracht, in een vergeefse poging om het mysterie van Cornelius Sulla’s verdwijning te ontrafelen, en had ernaar uitgezien een avond thuis door te brengen. De locatie kon nauwelijks slechter zijn: het circus dat Caligula op de Vaticaanse weiden aan de andere kant van de stad had gebouwd. Dat maakte een theater- of muziekvoorstelling minder aannemelijk, maar met Nero wist je het nooit. De arena werd hoofdzakelijk gebruikt voor paarden­races en wagenrennen waarop de keizer zo dol was. Misschien was hij van plan om wagenrennen in het donker te houden.


    ‘Nog altijd geen teken van Cornelius of het meisje,’ meldde Marcus, terwijl Valerius zich opmaakte om te vertrekken.


    ‘Maak je geen zorgen, ze komen echt wel. Cornelius zal waarschijnlijk zijn opwachting maken bij de voorstelling vanavond.’


    ‘Moeten we je beschermen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik denk niet dat Rodan vanavond rottigheid gaat uithalen. Ga maar een avondje naar de kroeg met de anderen. We zien elkaar morgen weer om te besluiten hoe het verder moet.’ Hij zag de gelittekende gladiator aarzelen. ‘Wat is er?’


    Marcus haalde zijn schouders op. ‘Serpentius had aangeboden in het huis te blijven om de veiligheid van je zus te garanderen.’


    ‘Dat is mooi van hem. Hij kan een bed in het slavenverblijf vinden.’


    ‘Dat is hij ook van plan. Ik denk alleen dat hij een oogje heeft op dat meisje van jou. Een leuk grietje.’


    Valerius glimlachte. ‘Hij zal ontdekken dat Julia een grietje met scherpe klauwen is, zodra hij iets bij haar probeert. Ze is oud genoeg om te weten wat ze wil. Die Slang kon zijn staart wel eens kwijtraken. Maar toch denk ik dat het geen kwaad kan om een man als Serpentius rond het huis te hebben.’


    Hij stuurde een bediende weg om te kijken of zijn stoel was aangekomen en liep verder naar Olivia’s kamer. Julia zat bij het bed, waar zijn zus nog altijd met een lijkbleek gezicht in lag. Het meisje slaakte een verschrikt kreetje toen ze het silhouet van een lange gedaante in de deuropening zag.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik je bang heb gemaakt,’ zei hij op geruststellende toon. ‘Ik ben hierheen gekomen om je te vertellen dat Serpentius vanavond hier blijft om op jullie allebei te letten. Hij mag er misschien afschrikwekkend uitzien, maar hij heeft een goed hart.’


    Ze knikte. ‘Ik mag hem wel. Hij maakt me aan het giechelen. Maar ik voel ook iets duisters bij hem; hij is bijna even angstwekkend als jij.’


    Angstwekkend? Hij moest bijna lachen om dat idee, maar realiseerde zich vrijwel meteen dat het waar was. Hij was op allerlei manieren even grimmig geworden als zijn vader. Alle opgewektheid was uit hem verdreven door zijn ervaringen in Britannia en de zorgen om Olivia’s ziekte. ‘Je hoeft niet bang voor me te zijn, Julia.’


    ‘Ik wilde het je laten weten.’


    ‘Ik ben blij dat je het hebt gedaan. Ik beloof om te veranderen.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik heb het over je vader.’


    Het leek opeens ijzig stil te worden in de kamer. Buiten, achter de dichte luiken, hoorde hij stemmen. Hij wist dat de stoel was aangekomen, maar lette er verder niet op.


    ‘Wat is er met mijn vader?’


    ‘Ik heb hem moeten beloven niets te vertellen. Toen jij me vroeg of we bezoekers hadden, loog ik. Sinds Olivia ziek is geworden, komt hij één of twee keer per week langs om bij haar te zitten. Ik wilde dat aan je vertellen, maar…’


    Valerius legde zijn hand op haar schouder en draaide haar gezicht naar zich toe. Hij veegde de tranen met zijn vingers van haar wangen. ‘Arme Julia, gevangen tussen twee vreselijke, angstwekkende mannen. Geen wonder dat je de laatste tijd zo bedroefd bent.’ En arme vader, die zo vastbesloten was om niet zwak te lijken, dat hij de mensen van wie hij hield niet durfde te laten weten hoeveel hij om hen gaf. ‘Ik moet nu gaan. Let goed op Olivia voor mij.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar op haar voorhoofd.


    De vier slaven die de stoel droegen, liepen met een flinke snelheid door het stadscentrum en over de Pons Vaticanus naar de westoever van de Tiber. De weg van de brug naar het circus werd door bomen omzoomd, en daartussen stapelden mannen hout op voor de vuren die de gasten moesten bijlichten, als ze aan het eind van de avond naar huis terugkeerden. Hij passeerde nu rechts van hem de Meta Romuli, de smalle piramide op de plek waar Romulus begraven zou zijn. Voor hem doemden de muren van het circus op, dat zeker indrukwekkender, maar niet groter was dan het enorme Maximus aan de andere kant van Rome.


    De stoeldragers zetten hem op de grond, en hij sprak af om op het tweede uur na het invallen van het duister bij de brug te worden opgehaald, want volgens Nero’s uitnodiging eindigde de avond op dat tijdstip. Een keizerlijke adjudant bracht hem door een smalle, betegelde gang naar de andere kant van het circus. Er kwamen ook andere gasten aan, maar niet zoveel als hij had verwacht bij een dergelijk evenement. Het was duidelijk een select gezelschap, en hij vroeg zich nogmaals af waarom hij was uitgenodigd. Hij zag drie ex-consuls en een hele rits senatoren en hun echtgenotes, van wie de meesten minachtend op hem neerkeken. Maar sommigen herkenden hem als Held van Rome en hij werd met een buiging begroet door de elegante patriciër Laecanius Bassus, die net het consulaat van zijn doodsvijand Regulus had overgenomen.


    Uiteindelijk had zich een publiek van bijna honderd mensen verzameld in de grote ruimte, die uitkeek op de loges van de keizer en de senatoren. Valerius nam een beker wijn aan en trok zich terug in een hoek, waar hij geen beleefd praatje hoefde te houden met mensen die hij niet kende. Toen hij daar een paar minuten stond, bespeurde hij een zoete geur in de lucht en merkte hij een vijandige gestalte aan zijn zijde op.


    ‘Het verrast me dat je je trofee niet komt laten zien, mijn waarde held. Dit zou toch beslist de juiste gelegenheid zijn om met de Gouden Kroon van Eer indruk te maken op het publiek?’ Rodan grijnsde breeduit en deed geen enkele moeite de spot in zijn stem te verbergen. Zijn ego, dat hij toch al nooit diep verborg, was opgeblazen als een geschrokken kogelvis. Rodan was blij met zichzelf, en dat voorspelde niet veel goeds voor zijn vijanden.


    Valerius negeerde hem en Rodan knikte afwezig. ‘De keizer en heer Torquatus zijn je dankbaar voor je inspanningen.’


    Een simpele opmerking, die geen openlijk dreigement bevatte. Waarom liepen de rillingen hem dan over de rug?


    Voordat Valerius kon reageren, klonk er trompetgeschal, waarna Nero, in een toga van keizerlijk purper en met een gouden laurierkrans rond zijn weinige haar, met Poppaea Augusta aan zijn zijde de brede trap af schreed. Hij glimlachte welwillend naar de omstanders, maar het gezicht van zijn vrouw straalde slechts kilte en onverschillig­heid uit. Als het om de aandacht ging die ze aan haar omgeving besteedde, had ze evengoed door een lege gang kunnen lopen. Valerius wist dat Fabia van Poppaea’s gezelschap genoot, maar hij voelde een intuïtieve afkeer voor de echtgenote van de keizer. Ze wierp een barricade om zich heen op die even ondoordringbaar was als een legionairsschild en haar blik deed vermoeden dat ze niet terugdeinsde voor wreedheden jegens de keizerlijke onderdanen. Toen ze een blik op hem wierp, zag hij een glimp van herkenning, voordat haar emotieloze masker terugkeerde. Opeens leek het een stuk gevaarlijker in de zaal. Er verschenen bedienden met gouden schalen vol eten, en de aristocraten stortten zich als aasgieren op schotels gegrilde zanglijsters, zacht gebraden leeuwerik- en flamingotongetjes en het witte vlees van de murene. Dankzij de rijkelijk vloeiende wijn werd het verwachtingsvolle publiek steeds luidruchtiger en liep de temperatuur in de zaal door alle drukte flink op. Valerius schuifelde van Rodan weg en zag alom uitpuilende ogen in vuurrode gezichten en zijn oren werden voortdurend geteisterd door quasigewichtige kletspraat. Terwijl hij zijn gedachten in alle drukte liet afdwalen naar zijn ontmoeting met Ruth bij de poel, realiseerde hij zich dat het al enkele momenten stil was in de zaal en Nero het woord had genomen. Hij sprak over Christus.


    ‘… de zwakken en goedgelovigen volgen een charlatan die door zijn eigen volk is verstoten; de zogenaamde Zoon van God, die naar de aarde is gezonden. Een doodgewone misdadiger, die onder Romeins recht berecht en veroordeeld is op instigatie van een raad van Judeeërs, die te laf was om hem zelf voor de rechter te brengen.


    En nu zijn ze onder ons, misschien zelfs hier in ons midden, en ondergraven ze de fundamenten van het rijk door als wormen de stenen waarop Rome is gebouwd weg te vreten. Deze volgelingen van Christus willen onze tempels neerhalen en onze goden verdrijven, maar ik… zal… dat… niet toestaan. Ze geloven dat ze in het verborgene opereren, maar we hebben hen in de gaten. De man die ze aanbidden, beweerde dat hij wonderen kon verrichten, en zij geloofden hem. Hij beloofde hun het eeuwige leven, maar om dat te kunnen bereiken, moeten ze eerst bereid zijn om te sterven. Ik heers over Rome en ik, en niet die Christus, zal hun wens vervullen.’


    Bij de laatste woorden werden de enorme deuren aan de overkant van de zaal opengeworpen en gingen Nero en Poppaea de gasten voor naar het uitzichtbalkon langs het lange eind van het circus. Valerius wilde achterblijven, maar Rodan dook naast hem op en nam hem bij de arm. ‘O nee, mijn held,’ zei hij opgewekt. ‘De keizer heeft een speciale plek voor jou gereserveerd. Beschouw dit niet alleen als vermaak, maar ook als een les.’


    Met tegenzin liet Valerius zich naar de voorzijde van het grote, rond lopende balkon leiden, dat de westkant van de arena beheerste. Een lichte nevel, die de schemering aankondigde, daalde neer in de stad, maar het zou nog een uur duren voor het echt donker was. Voor hem strekte zich het circus uit, een smal ovaal van aangestampt zand met een lengte van vijfhonderd passen, met in het midden een keerpunt aan beide einden en een enorme stenen obelisk in het midden. Rechts van hem zag hij de luxueuze keizerlijke loge, waar Nero in Poppaea’s oor zat te fluisteren. Een eind links van hem waren de zeven bronzen dolfijnen die als rondeteller fungeerden. Het circuit werd helemaal omgeven door in rangen opgedeelde tribunes, en de renbaan aan weerszijden van de keerpunten en obelisk was zo smal dat het moeilijk voor te stellen was dat strijdwagens met vier of zes ingespannen paarden elkaar konden inhalen, maar Valerius had de Roden en de Groenen vaak genoeg naast elkaar de bocht om zien snellen. Vandaag werden de toeschouwers op een ander spektakel getrakteerd.


    Het dichtstbijzijnde deel van het circus was tussen de keerpaal en het gekromde balkon met een vier meter hoog hek van metalen spijlen in een aparte arena veranderd. Valerius zag hoe de praetoriaanse gardisten een groep doodsbange gevangenen naar het midden van de open ruimte dreven. Het waren er bijna twintig en er waren meer mannen dan vrouwen.


    ‘Slechts zes of zeven van hen zijn volgelingen van de Judeeër,’ fluisterde Rodan. ‘De anderen zijn veroordeelde misdadigers, maar het gaat erom een voorbeeld te stellen, denk je ook niet? Zit er één bij die je herkent?’


    Valerius verstijfde. Wat bedoelde hij? Hij bestudeerde de mannen en vrouwen aandachtig, maar ze waren zo dicht opeen gedreven dat het moeilijk was om hun gezichten te onderscheiden. Opeens zag hij een streng zilvergrijs haar en een slanke, bekende gedaante. Hij stond half op, maar een scherpe prik in zijn ribben hield hem tegen. Hij keek omlaag en zag dat Rodan een kleine dolk in zijn handen had, die hij tussen de plooien van zijn tuniek vandaan had gehaald.


    ‘Geen heldhaftig gedoe vandaag. Wij hebben met zijn tweeën meer werk te doen.’


    Valerius wist dat Rodan hem niet zonder toestemming van Nero zou durven doden en hij maakte zich op om het zand op te springen om zijn vader te redden. Maar toen hij nog eens keek, had hij een beter zicht op de grijsharige man. Het was niet Lucius, maar een veel ouder iemand. Rodan grijnsde hem toe en hij nam vol machteloze ontzetting zijn plek naast de praetoriaan weer in.


    Nero stond op om zich tot de gevangenen te richten. Zijn klagerige stem weerklonk in het lege circus.


    ‘Jullie aanbidden een god onder uitsluiting van alle andere goden. Waar is jullie god vandaag? Laat hem één enkel teken aan mij geven dat hij van jullie houdt, dan zal ik jullie allemaal sparen.’ Hij zweeg even, naar de lucht starend als een slechte acteur in een Griekse tragedie. ‘Zoals jullie zien, is er geen teken, en er zal er ook geen komen, omdat jullie god alleen in jullie geest bestaat, die misleid is door degenen die jullie leiden. De man die jullie volgen, beweerde de zoon van die valse god te zijn, maar hij was gewoon een bedrieger die eenvoudige plattelanders met doorzichtige goocheltrucs bedroog. Hij kwam in opstand tegen Rome en was een verrader van zijn eigen volk. Hij beloofde jullie te redden, maar hij kon niet eens zichzelf redden. Hij bood jullie het eeuwige leven, en jullie geloofden hem.’ Hij gebaarde zwierig met zijn hand, waarna er een deur aan de overkant van de arena openzwaaide. Zijn mollige, zweterige gezicht verstrakte, en Valerius had nog nooit zo’n overduidelijk gebrek aan medelijden gezien. ‘Ik voldoe aan jullie wens.’


    Er brulde een leeuw, en het daverende lawaai, dat de stenen van het circus aan het trillen leek te brengen, werd al snel vergezeld door het hese gegrom van een luipaard. De wilde beesten, vijf leeuwen en twee van de gevlekte katten, hadden blijkbaar al dagen niet gegeten, want ze draafden zonder enige aarzeling op het groepje mensen af dat in het midden van de arena opeengepakt zat. Valerius’ maag draaide om bij de angstkreten die de gevangenen uitstootten, en nu werd het kudde-instinct dat hen bij elkaar had gedreven, door pure doodsangst verdreven.


    Enkelen van hen zakten op de grond en staken wanhopig hun armen in de lucht, maar de meesten vluchtten in alle richtingen weg in redeloze paniek, smekend om de genade die niet zou komen, zo wisten ze.


    De oude man die Valerius per abuis voor zijn vader had aangezien, stierf terwijl hij gillend op zijn knieën zat en een leeuwin met een ruk van haar enorme kaken zijn hoofd van zijn schouders rukte. Helderrood bloed spoot om hem heen op het zand. Een gespierde reus met een rood gezicht en littekens door brandwonden op zijn armen nam het met een grimmig gezicht tegen een aanvallend luipaard op, maar zelfs een ijzersterke smid was geen partij voor een meedogenloze grote kat. Hij viel neer onder haar gewicht en met haar achterpoten trok ze in een tiental woedende uithalen zijn ingewanden uit zijn buik, terwijl hij het ongelovig uitgilde over de gruwel die hem trof. Terwijl de wilde beesten bleven moorden, klemden de overlevende gevangenen zich aan de wanden en spijlen vast. Behalve eentje.


    Het meisje van Cornelius.


    De donkerharige gestalte was in de kluwen gevangenen niet zichtbaar geweest, maar nu zag Valerius haar voor haar leven rennen, terwijl ze naar de lachende bewakers schreeuwde om de in een doek gewikkelde bundel in haar armen aan te pakken. Een paar passen van haar vandaan zag een leeuwin haar lopen, en met glimmende gele oogjes volgde het beest de prooi. Het meisje wist dat haar einde nabij was, maar ze weigerde op te geven. Ze rende verder langs de binnenste omheining, totdat ze in een instinctieve drift bij de plek kwam waar Valerius nu tegen de balustrade aan stond. Ze keek hulpeloos naar hem op, veel te jong nog, en met een gezicht dat hij weliswaar uit het bordeel herkende, maar dat nu van doodsangst verwrongen was. Tussen de extatische uitroepen en kreten van afschuw om hem heen hoorde hij haar luid smeken. ‘Alstublieft, heer, neem mijn baby aan. Red tenminste mijn kind, als ik niet meer te redden ben.’ In haar doodsangst klonk haar stem onvast en ze struikelde over de woorden. Met bevende handen hield ze het bundeltje omhoog, zodat Valerius de donkere oogjes en het grienende roze gezichtje kon zien. ‘Alstublieft!’


    De grote kat was in drie enorme sprongen bij haar, maar het meisje werd gedreven door de snelheid van de wanhoop. Precies op het moment dat de leeuwin toesloeg, gooide ze de baby met alle kracht die ze nog bezat omhoog. Valerius zag het vormeloze pakket aankomen, met de wikkeldoek eromheen fladderend. Terwijl de doodskreten van het meisje in zijn oren klonken, strekte hij zijn linkerarm zover mogelijk uit. Hij wist met zijn vingers de ruwe bruine doek vast te grijpen en een moment lang had hij de baby in zijn macht. Met een zucht van opluchting trok hij de bundel naar de muur toe. Maar hij had buiten de bloeddorstige goden van de arena gerekend, die niet wilden toegeven. Langzaam begon de deken af te wikkelen van het poppenfiguurtje dat erin lag. Hij stak wanhopig zijn andere hand uit, maar de levenloze houten vuist kon het kinderarmpje niet vastgrijpen. Hij hoorde wanhopig hoe het babylichaampje zacht op het zand plofte, gevolgd door het gegrom van twee katten die om een restje prooi vochten.


    Een paar seconden lang bleef alles om hem heen zwart, maar al snel rees er iets onbestemds en vreselijks in hem op. Hij was nog nooit zo woedend of wanhopig geweest; een moorddadige woede die uit zijn onderlichaam voortkwam en elk moment in suïcidaal geweld kon uitbarsten. Nog altijd met de deken in zijn handen draaide hij zich weer naar Rodan toe. De praetoriaan hield het mes beschermend voor zijn borst, maar zijn verwoeste gezicht straalde angst uit.


    ‘Als je me iets aandoet, is je vader dood,’ riep de centurio. ‘Dood.’


    Valerius wist dat hij Rodan met één klap kon doden, maar wat had dat voor zin, als de echte verantwoordelijke een paar passen verderop zat? ‘Jij komt ook nog wel aan de beurt, Rodan, en als het zover is, hoop ik dat het mijn zwaard is dat jou naar de overkant van de Styx stuurt.’


    Hij draaide zich naar de plek toe waar Nero zat, die zijn beringde vingers om de balustrade geklemd had terwijl hij zich naar voren boog om geen moment te missen van de gruwelijke kwellingen onder hem. Een twaalftal zwarte bewakers hield Valerius op afstand van zijn doel, en alle ogen waren op hem gericht. Hij wist dat het zelfmoord was als hij nu een stap in de richting van de keizer zette. De moordzucht zakte weg en hij hervond zijn zelfbeheersing. Terwijl hij naar de trap liep, trof hij Poppaea’s blik. Hij verwachtte verachting of zelfs triomf in haar ogen te zien, maar in plaats daarvan keek ze hem met priemende ogen aan. De boodschap die ze voor hem had, leek onmiskenbaar.


    Hij aarzelde, niet helemaal zeker of hij het begreep, waarna hij het circus uit liep, de frisse lucht en de stilte in.


    Ze hielden hem tegen in de lange doorgang naar de ingang en brachten hem naar een ruimte met kale wanden, die heel goed een cel kon zijn, op de geur van hooi na die daar opgeslagen had gelegen. Valerius ging met zijn rug tegen de koude stenen zitten en liet de ruwe wol van de babydeken door zijn handen glijden. Hij had Cornelius Sulla beloofd dat hij hem zou beschermen, maar het meisje en haar baby waren door zijn toedoen gestorven. Niets ter wereld kon hem overhalen Cornelius of Lucina aan Torquatus over te leveren, zelfs als ze hem ervoor vermoordden. Die gedachte sterkte hem. Hij voelde geen angst, maar de verschrikkingen waarvan hij zojuist getuige was geweest, hadden hem zo diep getroffen dat hij niet meer beheerst kon nadenken. Dat het er in een oorlog wreed aan toeging, kon hij begrijpen. Uit doodsangst en drang tot zelfbehoud werden soldaten meedogenloze moordenaars, en de voortdurende nabijheid van de dood leidde vaak tot stompzinnig bloedvergieten. Twee mannen die in de arena voor hun leven vochten, bezaten nog een zekere waardigheid of zelfs eer, maar om hulpeloze mannen en vrouwen aan wilde dieren te voeren en dan ook nog van het spektakel te genieten, leek hem de allerlaagste vorm van barbaarsheid, erger nog dan de druïden die Romeinse gevangenen in het brandende hart van de Wicker Man wierpen. Zij hadden in hun begrijpelijke haat tenminste nog het excuus van hun religie, hoe geperverteerd ook. Weer zag hij de geconcentreerde frons op het gezicht van het meisje toen ze haar eigen lot negeerde in die laatste, vergeefse poging om haar kind te redden. Hij voelde weer hoe de doek zich langzaam ontplooide, terwijl het kind van hem wegviel in het zand.


    ‘Het is niet gemakkelijk om een beschermer van Rome te zijn.’ De zacht uitgesproken woorden kwamen uit het duister. ‘Denk je dat wij wreed zijn? Dat heb je mis. Het is geen kwestie van wreedheid, maar van plichtsbesef. We zouden het rijk verraden als we niet al het mogelijke deden om deze dreiging voor ons volk af te wenden. Een wreed man zou elke Judeeër in Rome hebben omgebracht, of het nu een man, vrouw of kind was. Maar dat hebben we niet gedaan. In plaats daarvan hebben we onze loyale Held van Rome, Gaius Valerius Verrens, opdracht gegeven de leiders en de volgelingen op te sporen. Het karwei is gedeeltelijk volbracht, en daar zijn we hem dankbaar voor.’


    Valerius schudde zijn hoofd. Droomde hij soms? ‘Het kind…?’


    ‘Het was niet onze bedoeling om het kind iets aan te doen. Er is inmiddels afgerekend met de verantwoordelijke die zijn plicht heeft verzaakt. Je werk is nog niet gedaan. Kom mee.’ Nero werd zichtbaar in het licht, vergezeld door zijn lijfwachten. Valerius stond op en begon automatisch met hem mee te lopen. Ondertussen verbaasde hij zich over de metamorfose van de keizer. De Nero van een paar minuten eerder leek nooit bestaan te hebben. Welke was de acteur, de Nero van de arena of de Nero die naast hem liep? Of gingen er vele Nero’s schuil achter dat ene masker? Hier liep geen wispelturige despoot, maar een heerser die op een dreiging voor zijn volk reageerde. Doordachte woorden, op vleiende toon uitgesproken. Misdaad moet worden bestraft. Ongehoorzaamheid moet met kracht worden bestreden. Hoe groter het gevaar, hoe extremer het voorbeeld dat moet worden gesteld. Rome zou de aanbidding van vreemde go­den accepteren, maar niet als Romes eigen goden werden buitengesloten. Toen hij over de paradox van de macht sprak, had Valerius evengoed tegen Seneca kunnen spreken. Toen hij over zijn hoop voor Rome sprak, had hij evengoed tegen zichzelf kunnen spreken.


    Des te schokkender was daardoor het vervolg.


    Ze hadden net de weg terug naar de brug bereikt, toen het eerste vuur werd aangestoken en het gegil begon. Het slachtoffer was aan een houten brandpaal vastgebonden en van top tot teen met glanzende zwarte pek ingesmeerd. Binnen een paar seconden was er alleen nog maar een kronkelende, brandende zuil te zien met een gefolterde schim in het midden die een geluid uitstootte dat onmogelijk nog menselijk genoemd kon worden. Valerius probeerde zich tegen deze verschrikking te wapenen, in de wetenschap dat het niets anders dan een onderdeel van het sadistische spelletje van de keizer was, maar hij kromp toch onwillekeurig ineen, toen na de eerste brandstapel ook de tweede werd aangestoken, en nog een, totdat tien gruwelijke pilaren hun pad verlichtten. De vlammen brandden eerst rood, toen geel en weer rood, naarmate het vuur de menselijke resten verder verteerde. Toen kwamen ze bij Cornelius.


    Nero’s beulen hadden het hoofd van Cornelius Sulla buiten de brandstapel gehouden, zodat Valerius de knappe gelaatstrekken en het goudblonde haar meteen herkende. Hij zat onder de blauwe plekken en purperkleurig bloed vloeide uit zijn lip, waarop hij in zijn doodsangst had gebeten, naar de glanzende zwarte teer op zijn borst. De jeugdige, atletische man beefde hevig over zijn hele lichaam in zijn ketenen en hij hield zijn ogen stijf dicht. Valerius meende de lippen van de aristocraat te zien bewegen en hij vroeg de goden waarin hij niet geloofde om een genadig einde te gunnen aan de jongeman die hij, en hij alleen, op deze brandstapel had geplaatst.


    Nero kwam wat dichterbij, zodat hij de vastgebonden gedaante beter kon zien. ‘Hij was moediger dan hij leek. Hij prevelde slechts één naam toen hij daarnaar werd gevraagd, en hij moet hebben geweten dat wij die naam al kenden.’ Hij knikte tegen een onzichtbare figuur in het donker, waarop er een brandende toorts bij Cornelius’ voeten werd gehouden. Even leek er niets te gebeuren, maar al snel klonk er een zacht sputterend geraas en verdween het geboeide lichaam in een inferno. Valerius zag hoe Cornelius’ gezicht in de hitte verwrongen raakte en het lange goudblonde haar in een oogwenk in een halo van gouden vlammen veranderde. Uiteindelijk kwamen de opeengeklemde tanden van elkaar en doorsneden zijn gruwelijke doodskreten het duister.


    ‘Hij is een betere kaars dan een vriend, niet?’ merkte Nero quasi-achteloos op. Nero draaide zich naar hem toe, zodat Valerius de vlammen in zijn ogen weerspiegeld zag. ‘Cornelius Sulla heeft een broer, Publius. Torquatus zal je instructie geven waar je hem kunt vinden. Jij moet hem naar ons toe brengen.’


    Hij knikte en was verdwenen. Valerius bleef achter, starend naar de geblakerde schedel met de schrikwekkend witte tanden en brandende ogen, die nog altijd leefden.

  


  
    XIX


    ‘Vergeet Cornelius Sulla. Die is niet langer onze zorg.’


    Marcus keek verrast op, maar de venijnige toon in Valerius’ stem ontnam hem de lust om door te vragen.


    ‘Kunnen Serpentius en Heracles paardrijden?’


    De oude gladiator keek hem wantrouwend aan. ‘Natuurlijk. We zijn allemaal even getraind in het gevecht te paard als te voet.’


    ‘Je moet het keizerlijk zegel gebruiken om drie paarden te kopen, liefst getraind bij de cavalerie, en twee pakezels. We hebben ze over drie dagen nodig.’


    ‘Gaan we oorlog voeren?’


    ‘Ik hoop het niet, maar we sluiten ons wel bij een legioen aan.’


    Marcus lachte ongelovig. ‘Welk legioen?’


    ‘Het Zevende.’


    Een week later stonden ze op de kade van Aternum, waar de paarden werden ingeladen op het koopvaardijschip waarop Valerius passage naar Dalmatia had geregeld. Sextus en Felix bleven in Rome om op Lucina Graecina te letten. De dood van Cornelius Sulla maakte het minder waarschijnlijk dat ze hen naar Petrus zou leiden, maar nu er zo weinig aanknopingspunten waren, kon Valerius het zich niet permitteren die mogelijkheid te negeren. De vierdaagse tocht over het centrale gebergte van Italia had hen minstens een week varen bespaard, en een gunstig bijeffect was dat ze weer aan het zadel gewend waren, wat van groot belang was voor wat hun aan de overkant van de Mare Adriaticum te wachten stond.


    ‘Waarom is Publius Sulla zo belangrijk?’ De vraag was afkomstig van Marcus, en Valerius’ antwoord was simpel geweest: ‘Omdat hij de volgende schakel in de keten is.’ Maar niets in de verborgen wereld waarin hij nu verkeerde, was zo simpel als het leek. Cornelius had namelijk onder foltering prijsgegeven dat zijn broer een nog belangrijker figuur in Petrus’ organisatie was dan Cornelius zelf.


    ‘Publius Sulla is bezig een netwerk van Christus-volgelingen in de legioenen op te zetten,’ had Torquatus uiteindelijk laten weten. ‘Als hij daarin slaagt, zal hem dat een platform geven om een militaire aanval op Rome met een opstand in de stad zelf te combineren. Hun aantallen mogen dan klein zijn, maar we hebben in elk geval geleerd dat dit gezwel zich snel verspreidt. Mogelijk heeft hij een legioensgeneraal al voor zich weten te winnen. Zo ja, dan moeten we te weten komen wie die verrader is en hem uitschakelen. Daarom is het zo belangrijk om Publius Sulla te bereiken en hem naar Rome terug te brengen.’


    ‘Waarom laten we hem niet arresteren door de commandant van het Zevende? Dat is toch veel gemakkelijker?’


    Torquatus had geprobeerd de vraag te vermijden, maar Valerius hield aan. ‘Heel goed. Generaal Vitellius geniet het vertrouwen van de keizer, maar we moeten het zeker weten. De loyaliteit van een legioen en de controle erover zijn in handen van slechts een paar hoge officieren. Als we het verkeerd hebben, worden de verraders misschien al ontmaskerd voordat wij gereed zijn om in actie te komen. Dat zou de grens verzwakken en, erger nog, de mogelijkheid bieden dat andere afvallige of ambitieuze commandanten zich bij de rebellen aansluiten. De toekomst van Rome is in jouw handen, evenals je eigen toekomst. Begrijp me niet verkeerd, Verrens: dit is een test van je trouw, maar ook van je kunde en vaardigheden.’


    Marcus en de mannen accepteerden de nieuwe rol zonder morren, maar Valerius bewaarde zijn volgende verrassing tot vlak voor het moment dat ze aan boord van het schip zouden gaan.


    ‘Jullie zijn nu ereleden van de praetoriaanse garde.’ Hij deed zijn mededeling in de taveerne aan de haven, waar ze zaten te wachten. Serpentius keek dodelijk verschrikt toen Valerius de zwarte tunieken, zilverkleurige borstpantsers en helmen tevoorschijn haalde die hij uit de praetoriaanse kazerne had gevorderd, maar Heracles, de gespierde jongeling die Lucina had bespioneerd, grijnsde vol verwachting. ‘De tunica’s en de helmen lijken me in orde, en als de borstpantsers niet passen, zullen we die door de wapenmeester van het Zevende laten aanpassen.’


    Terwijl ze wachtten om scheep te gaan, frummelde Serpentius aan zijn helmriem. Valerius betwijfelde of de Spanjaard zich ooit prettig zou voelen in een Romeins uniform. Hij legde nog eens uit waarom het zo belangrijk was om de bepantsering te dragen.


    ‘Je moet begrijpen wat het inhoudt om deel uit te maken van een legioen. Het Zevende, Claudia Pia Fidelis, is een van de elite-eenheden van het Romeinse leger. Het heeft een eeuw geleden met Julius Caesar in de Gallische oorlogen gevochten en heeft zijn titel verdiend door de rebellie van Scribonianus neer te slaan om Claudius aan het roer te houden. Zijn mannen zijn vechtsoldaten die net van hun basis langs de Rhenus naar Viminacium zijn verhuisd, pal aan de Dacische grens. Ze zullen iemand die eruitziet als een rantsoenendief zeker niet verwelkomen, en een nieuwsgierige burger die onderzoek doet naar een van hun officieren zou best wel eens door een ellendig ongeluk getroffen kunnen worden. Maar als hij een praetoriaanse tribuun is met een escorte van geharde veteranen, zal hij in elk geval hun respect genieten.’


    De reis duurde drie dagen en nachten, en als een zeereis ooit als aangenaam kon worden gekwalificeerd, gezien alle op de loer liggende gevaren zoals schipbreuk, ongelukken of monsterlijke beesten, dan was dit er zeker eentje. Een zwoele wind blies over de golftoppen en het enige geluid kwam van de commando’s die af en toe luidkeels werden gegeven, het zachte geklots van het water onder de boeg en van het ritmische gekraak van touwen en planken dat de hartslag van een schip vormt.


    Op de ochtend van de vierde dag schudde de kapitein Valerius wakker, en toen hij opstond zag hij een grijsgroene streep aan de horizon.


    ‘Land,’ legde de zeeman uit. ‘We varen iets noordelijker dan had gemoeten, maar met deze wind kunnen we voor het middaguur de haven van Acruvium binnenvaren.’


    Twee uur later voeren ze recht op een weinig uitnodigende, bergachtige kust af, die zich tot aan de einder voor hen uitstrekte. Net toen Valerius begon te twijfelen of de schipper wel wist wat hij deed, maakten ze een bocht, voeren een verborgen toegang tot een brede inham in die smaller werd, vervolgens weer breder en nogmaals smaller, waarna ze een merkwaardig gevormde baai met een kleine haven aan de zuidkant bereikten. Ruige bergtoppen sloten de baai af als de muren van een enorme gevangeniscel, en Valerius zag dat zijn metgezellen met een zorgelijk gezicht naar de bergen keken. Serpentius, wiens stam in de onherbergzame heuvels van Noord-Spanje woonde, trof zijn blik.


    ‘Zwaar. Net als thuis. Je moet erg gehard zijn om in een gebied als dit te leven, zo hard als steen. De mensen hier weten hoe ze moeten overleven, ze weten hoe ze moeten doden en ze weten hoe ze moeten haten. Waarom willen jullie Romeinen toch over een gebied heersen waar ze in de sneeuw slapen en leren hoe ze stenen moeten kauwen, voordat ze leren praten?’


    ‘Vanwege alles wat erachter ligt,’ legde Valerius geduldig uit. ‘Sinds de tijd van Caesar rukken de barbaarse stammen naar het westen op, zodat de druk toeneemt op degenen die het land langs de Danuvius en de Rhenus bezitten. Het rijk heeft niet genoeg legioenen om zo’n massale volksverhuizing onder controle te houden, en daarom gebruikt het alle beschikbare middelen, ook rivieren en bergen. Om de Danuvius in bezit te krijgen, moet Rome eerst Dalmatia, Pannonia en Moesia bezitten. Daarom willen we een gebied als dit innemen.’


    Serpentius spuwde. Wat interesseerden de ambities van Rome hem?


    Acruvium bleek een kleine ankerplaats te zijn, een van de weinige beschutte havens langs een kust die honderden mijlen lang was. Valerius overhandigde zijn reisdocumenten aan de havenprefect en vroeg om een escorte. De officier lachte toen hij hun bestemming las. Hij was een van de jonge mannen die Rome altijd naar de perifere grensposten stuurde: beleefd, ontwikkeld, kundig – en vervangbaar. Als hij het overleefde, wachtte hem een mooie carrière bij terugkeer in de stad. Zo niet, dan zou alleen zijn familie om hem wenen. ‘Ik heb twee klerken en twaalf Thracische hulpsoldaten die nuttig zijn om een eind te maken aan kroeggevechten. En ik kan je een van hen meegeven om je tot Doclea de weg te wijzen, maar mijn advies zou zijn om hier te wachten tot het volgende schip terug naar Italië arriveert en daarop aan te monsteren. Viminacium ligt zes dagen oostwaarts van hier als je een vogel bent, maar jullie zijn geen vogels, en dat betekent minstens twaalf dagen door de rivierdalen in de bergen sjokken, want dat is de enige manier om in Dalmatia te komen; eerst zuidwaarts en dan oostwaarts. Overdag word je geblakerd door de zon, ’snachts bevriezen je botten. En dan moet Fortuna het nog goed met je voorhebben.’


    ‘En als dat niet zo is?’


    ‘Zo niet, dan sterf je – of erger nog: sterf je niet – tussen het wreedste en gemeenste volk ter wereld. Kijk maar eens naar die twee daar.’ Valerius volgde zijn blik naar twee potige schurken met haviksgezichten, die op grote keien bij de aanlegsteiger zaten. De mannen hadden de intens waakzame blik van hongerige gieren en droegen hun donkere, vettige haar in vlechten. Hun bovenkleding was van deels gelooide geitenhuid gemaakt, die Valerius al van twintig passen afstand kon ruiken. ‘Illyrische bandieten,’ legde de jonge man uit. ‘Maar iedereen hier in de buurt is een bandiet als hij niet bezig is om zijn kostje bijeen te scharrelen in aarde van twee centimeter diep waarin alleen stenen groeien. Ze hebben je bepantsering en paarden gezien en ze hopen dat ze die aan hun hoofdman kwijt kunnen, in ruil voor zoveel voedsel dat hun familie er een jaar van kan leven. Jij bent voor hen het risico waard. Maar eerst zouden ze je waarschijnlijk gewoon voor de lol eens flink martelen. Hun favoriete manier om met een gevangene de tijd door te brengen is om hem heel langzaam levend te villen en hem dan aan de tak van een meidoorn te spietsen.


    Valerius haalde zijn schouders op. Zulke verhalen had hij eerder gehoord. ‘Waarom vermoord je ze niet?’


    ‘Doen we ook.’ De havenprefect lachte vermoeid. ‘We vermoorden die lui al een eeuw lang. Het enige probleem is dat je ze niet allemaal kunt vermoorden.’


    Ze vertrokken voor zonsopkomst, nadat ze de nacht in het prefectenverblijf hadden doorgebracht, met hun zwaarden steeds binnen handbereik. De smalle bergpaden beantwoordden aan de beschrijving van de prefect, en ze opereerden steeds met de nodige omzichtigheid. Op zeker moment bleef hun gids staan en keek hij aandachtig naar een smalle kloof voor hen, met zijn blik de rotsen en het kreupelhout afzoekend. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om, waarna ze twee mijl terug reden naar de plek waar een ander slecht pad aftakte. Een uur later waren ze weer terug op de hoofdroute.


    Vlak voor donker bereikten ze Doclea, een flinke stad die verrassend ontwikkeld was en volgens Romeins patroon was aangelegd in een brede kom in de bergen, vlak bij een enorm meer dat de plaatselijke bevolking van vis voorzag, het hoofdvoedsel. Ditmaal was de bestuurder een uitgebluste oudere man die verantwoording schuldig was aan de gezant in Burnum, honderdtachtig moeizame mijlen noordelijker, en Valerius voelde zich gedwongen het zegel te laten zien voordat de man bereid was een escorte te leveren. ‘Maar niet verder dan Naissus. Daar verzamelen de handelaren zich om hun goederen naar de markt in Viminacium te brengen. U kunt zich daar bij een konvooi aansluiten. Ze geloven daar in de macht van het getal.’


    De volgende dag staken ze de grens van Moesia Superior over, maar niemand zag enig verschil. De bergen doemden nog altijd met al hun gevaarlijke, angstaanjagende schoonheid voor hen op; een vervloekte grootsheid, die al dodelijk kon zijn als je die alleen maar bewonderde. Af en toe hoorden ze het zachtjes donderen en zagen ze boven een verafgelegen vallei een stofwolk die op een lawine wees, en soms trilde de grond onder hun voeten. Dan maakte Valerius het teken tegen het kwaad, in de wetenschap dat Hades in dit godverlaten oord niet ver onder hem kon liggen.


    Toen ze zich in Naissus bij het konvooi aansloten en de weg langs de rivier naar het oosten namen, ontspande hij zich voor het eerst. Hier werden ze omringd door mannen die niet onderdeden voor legionairs: huursoldaten, voormalige hulpsoldaten die waren ingehuurd door rijke handelaren die de karavaan hadden georganiseerd. Hij had zulke mannen eerder meegemaakt: Scythen met lange kromzwaarden, Thracische boogschutters te paard die in het zadel woonden en op vijftig passen afstand een pijl door je oog konden schieten, geduchte Raetische speerwerpers, gering van lengte maar met het uithoudingsvermogen van een kameel en benen waarmee ze veertig mijl per dag konden afleggen. Exotischer nog was een groep van mannen met baarden en blond haar uit een koud noordelijk land, die dodelijke dubbele bijlen droegen. Ze waren gekleed in een bonte mengeling van uniformen die minstens een half dozijn landen en vijftien of twintig eenheden leken te vertegenwoordigen. Helmen met pluimen en punten, exotische schubbenhemden of bepantsering van gevoerde kleding. Ze maakten een meedogenloze, onverbiddelijke indruk. De handelaren hielden hun goederen verborgen, deels om niet de aandacht van de bandieten te trekken die hen met begerige blikken vanuit de heuvels observeerden, en deels om het escorte niet in verleiding te brengen. Het zou niet de eerste keer zijn dat de begeleiders er met rijke buit vandoor gingen, nadat ze de kooplui de kelen hadden doorgesneden.


    Eerst keken de handelaren en begeleidende soldaten met het nodige wantrouwen naar de zwarte tunieken en zilveren borstplaten, die hen als de leden van de keizerlijke elite kwalificeerden. Maar wanneer ze ’savonds met elkaar rond het kampvuur zaten, zoals eerlijke reizigers gewoon waren, en elkaars talenkennis testten, werden de onderlinge barrières langzaam maar zeker geslecht. Serpentius voelde zich van iedereen het meeste op zijn gemak in het escorte. In de ochtendkoelte oefende hij met de soldaten, waarbij hij de gladius van de legionairs tegen de kromzwaarden van de Scythen beproefde of met de zware bijlen van de noordelijke reuzen zwaaide.


    ‘Je zou het goed hebben gedaan als hulpsoldaat, Serpentius,’ hield Valerius hem voor, terwijl ze zij aan zij aan de kop van het konvooi in de middaghitte door het stof reden. ‘Het kan nog best; je bent jong genoeg. Na vijfentwintig jaar krijg je pensioen en word je uiteindelijk ook nog Romeins burger.’


    De blik van de Spanjaard versomberde. ‘Ik ben een gerespecteerd lid van mijn stam, ook al ben ik dan een slaaf. De Romeinen hebben mijn familie uitgemoord. Waarom zou ik voor Rome willen vechten en Romein worden?’


    ‘Soms is het verstandiger om het verleden achter je te laten en je er niet door te laten beheersen. Zolang ik het zegel van de keizer heb, kan ik het regelen. Je hoeft echt niet in de arena te sterven.’


    Serpentius hief plechtig zijn kale hoofd op en zijn donkere ogen schitterden. ‘Serpentius kiest helemaal zelf waar hij woont en waar hij sterft.’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Was jij het niet die tegen me zei dat ik in mijn eigen tijd kon sterven?’ Hij gaf zijn paard met de zweep om een eind voor de kolonne uit te gaan rijden, maar bijna op hetzelfde moment draaide hij zich om in het zadel en riep naar Valerius.


    ‘Hinderlaag!’


    Valerius gebruikte zijn knieën om zijn paard in de richting van de kolonne te draaien, ongeveer tweehonderd passen terug op het pad. Hij had de teugels rond de houten vuist aan zijn rechterarm gewikkeld en trok met zijn linkerhand zijn zwaard. Terwijl de pijlen langs zijn hoofd vlogen, bukte hij zich diep in het zadel en zocht verwoed de wegberm af of hij bedreigingen zag. Aan de rechterkant rende een gedaante met een lange houten speer op hem af, en hij zwenkte opzij om aan de punt te ontkomen, die de blootliggende flank van zijn rijdier dreigde te treffen. Door die manoeuvre kwam hij vlak bij een hoge glooiing aan de overkant van het pad, en hij hoorde Serpentius een waarschuwing schreeuwen. Te laat. Een tweede aanvaller sprong van de glooiing af en smeet hem uit het zadel. Valerius sloeg met een daverende klap die hem de adem benam op de grond, waarbij de helm van zijn hoofd rolde. Hij was even verdoofd door de schok, maar nu bewees zijn jarenlange training zijn nut. Voor de meeste militaire tribunen was de dienst in de legioenen slechts een opstapje voor een politieke carrière. Ze bleven zes maanden, waarin ze zich al dan niet nuttig maakten, en als ze niet in een Brigantisch woud of Germaans moeras omkwamen, vertrokken ze weer naar huis. Maar dat gold niet voor Valerius. Niet alleen tot zijn eigen verrassing had hij ontdekt dat hij een ware krijger was; een soldaat van nature die van de uitdagingen van een veldtocht genoot en zonder aarzeling of mededogen kon doden. Twee jaar dienst in Britannia en de opstand van Boudicca hadden hem geleerd hoe hij moest overleven.


    Hij rolde van de dreiging weg en stond in één beweging weer op, waarna hij gebukt op zijn tegenstander afging, zijn zwaard laag houdend om direct in diens buik of kruis te stoten. Dit was geen gevechtslinie, maar een puur straatgevecht, maar daar wist Valerius alles van. Het kwam erop neer dat alles geoorloofd was om maar te winnen. Het verraste hem niet echt dat zijn tegenstander een van de Illyriërs bleek die in de haven van Acruvium hadden zitten wachten. De woeste, donkere bandiet hield een lang, gekromd mes in zijn hand. Hij zou snel en zelfverzekerd toeslaan. Schuifelende voetstappen achter hem attendeerden Valerius op een nieuw gevaar en hij draaide zich half om. De speerwerper stond vijftien passen van hem vandaan en rende nu op hem af. De Romein was niet bang voor de speer, maar de man met het lange mes vormde een extra complicatie. Intussen was Valerius’ paard weer op de been en hij trok zich nu terug, het doodsbange dier tussen hemzelf en de vijand die hem uit het zadel had geworpen drijvend. Daarmee won hij kostbare seconden en hij begaf zich nu in de richting van de speerwerper om een aanval uit te lokken. De Illyriër begon woest te grijnzen en stootte de speer in de richting van Valerius’ keel, en dat was precies waarop de Romein had gerekend. Hij stapte in de richting van de speer, naar links draaiend, en wist met zijn walnoten rechtervuist de stoot te pareren. De speerwerper was vanwege het borstpantser dat Valerius’ borst en buik beschermde gedwongen om hoog te mikken, en daardoor kon de Romein de speerpunt van zijn rechterschouder wegslaan. Tegelijkertijd draaide hij langs de speer rond en sloeg de scherpe kant van zijn gladius tegen de schedel van zijn vijand. Zijn arm schoot omhoog op het moment dat de ijzeren kling tegen het harde bot sloeg en donkerrood bloed door de lucht spoot. Zijn tegenstander zakte meteen op de grond ineen, maar hij had geen tijd om zijn overwinning te vieren. Zijn wending bracht hem oog in oog met zijn andere tegenstander, die inmiddels rond het paard was gelopen en elk moment het mes in zijn rug kon planten. Toen hij de bebloede gladius zag, hield hij een moment lang in, maar hij haalde met het blauwgroene lemmet uit naar Valerius’ ogen, op zoek naar de zwakte die hem voordeel kon bieden. Hij moest dicht bij zijn tegenstander zien te komen, maar de Romein was zo bedreven met het korte zwaard dat de afstand te groot bleef om toe te stoten. De Illyriër danste naar links en naar rechts, op zoek naar een opening, wat Valerius aan zijn gevecht met Serpentius deed terugdenken. Vecht niet als een man met één hand, of als een man met twee handen. Vecht als een moordenaar. Hij moest grijnzen om Marcus’ woorden. De moordenaar zag zijn grijns, en voor het eerst twijfelde hij. Hij had gezien wat er met zijn metgezel was gebeurd, maar dat betekende slechts dat de buit des te groter zou zijn. Hij hoefde alleen maar te doden, zoals hij al zo vaak had gedood. De grijns maakte het anders. De grijns betekende dat hij tegenover een man stond die zich niet door zijn snelheid liet afschrikken en die zijn agressie met eenzelfde agressie zou beantwoorden. De grijns betekende dat hij een uitweg moest vinden. Maar Valerius was niet van plan hem die te bieden. Vecht als een moordenaar. Hij gebruikte zijn eigen snelheid en het linkshandige zwaard om zijn tegenstander uit zijn evenwicht te houden, steeds op zoek naar een opening. Hij zag de woeste ogen naar links flitsen en een luide kreet vertelde hem dat Serpentius zijn aanvallers eveneens bezighield. De Illyriër wilde net wegrennen toen Valerius hem zijn kans gaf. Hij verstapte zich, zodat zijn rechterkant open lag voor het mes. Het blauwgroene lemmet schoot als de kop van een aanvallende adder naar voren, maar de Romein weerde het met zijn houten hand af. Die was bedoeld om een schild vast te houden en als een deels gesloten vuist gevormd, maar nu kon hij met de vuist het lemmet in één beweging opvangen en ronddraaien. Een gewone hand zou een diepe snee hebben opgelopen, maar dit was geen gewone hand. Het gedroogde walnotenhout was zo hard, dat de ijzeren kern van het mes werd kromgebogen en het mes klem kwam te zitten. Terwijl de Illyriër wanhopig probeerde het mes los te trekken, stak Valerius de gladius diep in zijn lichaam. Hij dreef de punt met kracht onder het borstbeen naar binnen en er steeg een gepijnigd gekreun uit de keel van de moordenaar op. Toch wist hij de dolk vast te houden. Pas toen Valerius het korte zwaard draaiend terugtrok en het bloed uit de afschuwelijke buikwond spoot, zakte de stervende man op zijn knieën.


    Valerius draaide zich om en zag dat Serpentius kalmpjes zijn paard naar hem toe bracht. Zijn zwaard zat tot aan de greep onder het bloed. Uit de richting van het konvooi kwam een tiental mannen aanrennen. Terwijl de Illyrische speerwerper nog altijd stuiptrekkend in het stof lag, met Valerius’ paard nerveus hinnikend over hem heen, sneed een van de soldaten zijn keel door. De andere man zwaaide heen en weer op zijn knieën, terwijl zijn donkere hoofd tegen zijn borst hing en hij tevergeefs probeerde met zijn handen zijn ingewanden binnen te houden. Valerius keek toe hoe hij donkerrood bloed braakte en langzaam voorover op zijn gezicht viel.


    Er verschenen twee ruiters vanachter de glooiing waar de struikrovers hadden toegeslagen, die een smerig, gerafeld kind voor Valerius’ voeten op de grond gooiden; een jongen van een jaar of tien, die meteen begon te jammeren in een taal die de Romein niet verstond.


    De Scythische veteraan die het bevel over het escorte voerde, spuwde op de languit op de grond liggende jongen. Hij snauwde een order tegen de twee mannen en liep achter hen aan, terwijl ze de jongen met zich mee voerden. Valerius probeerde het gegil niet te horen.


    Een paar minuten later kwam de Scythische man terug. ‘Hij hield de pony’s daar vast en zou een deel van de buit hebben gekregen.’ Hij wierp Valerius een leren zak toe, die hij met zijn goede hand opving. ‘Zilver. Genoeg om hen tot de vorsten van deze heuvels te maken.’


    ‘Wie heeft hen betaald, en waarom?’


    ‘Hij zei dat hij het niet wist. Deze mensen leren bij hun eerste ademtocht al om te liegen, maar ik betwijfel of hij loog. Hij beweerde dat ze de opdracht en het zilver van een Romein hadden gekregen, en wat hem betrof leken ze allemaal op elkaar. En waarom? Dat is simpel zat. Ze moesten de officier met de houten hand doden. Ze hebben ons een week gevolgd om zich ervan te verzekeren dat ze de juiste op het oog hadden. De bagage interesseerde hen niet, mijn beste Romeinse vriend. Alleen jij.’

  


  
    XX


    Strabo, de Griekse geograaf, schreef dat de inwoners van Opper-Illyrië – nu Moesia – ‘holen onder hun mesthopen maakten en daarin woonden’, maar het verraste Valerius niet dat het Zevende Legioen Claudia Pia Fidelis in korte tijd een veel comfortabeler onderdak had gevonden in Viminacium. Op een heuvel boven de samenvloeiing van de Danuvius en een van de grotere zijrivieren daarvan hadden de soldaten een nederzetting van lemen hutten met de grond gelijkgemaakt en er een fort gebouwd dat hem bijna het gevoel gaf weer thuis te komen. Hij had evengoed op Colonia, Glevum of Londinium af kunnen rijden, of een van de andere enorme militaire kampementen in het keizerrijk. Binnen de diepe drievoudige greppels en de palissade lag de principia, het bestuurscentrum van het legioen, omringd door lange rijen houten barakken, en daarachter de werkplaatsen, gekenmerkt door de rook uit de gloeiende stoven, de stallen en de magazijnen. Langs de ommuring patrouilleerden legionairs, en een cavalerieregiment oefende in een aparte sector aan de oostkant. Op een vlak terrein noordelijk van het fort hadden handelaren uit de omgeving een grote markt opgezet, en daaronder bevond zich de reden daarvoor. In de monding van de kleinere rivier had het Zevende een nieuwe haven aangelegd, en vandaar patrouilleerden galeien met roeiers van de Romeinse marine noord- en zuidwaarts om konvooien met voorraden voor de legioenen en handelsgoederen uit het oosten en zuiden op weg naar Noricum, Raetia en uiteindelijk Italia te bewaken. Maar het verbazingwekkendste van Viminacium was niet het fort of de marinebasis, maar de brug. Stroomafwaarts van het fort had de legioensgenie een smalle houten brug over de Danuvius gebouwd, die zeker een halve mijl lang was, en dat op het smalste punt van de rivier. Elke zijde van de brug werd bewaakt door een afdeling soldaten in steenrode tunieken, en Valerius zag dat zich aan de overkant een meute had gevormd die op toestemming wachtte om over te steken.


    Marcus, Serpentius en Heracles reden van de achterzijde van het konvooi naar voren met de pakezels. Door al het stof waren hun tunieken inmiddels grijs en hun borstpantsers dof, en Valerius stond erop dat ze een paar minuten de tijd namen om het vuil van hun kleren te slaan en de borstplaten en helmen op te poetsen. Maar de vermoeidheid die in hun gezichten stond gegrift, zou met geen enkele schoonmaakactie te verdrijven zijn. Vier dagen eerder hadden de eindeloze, gevaarlijke bergen plaatsgemaakt voor uitgestrekte vlakten, waar de horizon vrijwel nergens werd onderbroken. Sindsdien waren zowel de soldaten als de lastdieren aan monotonie ten prooi gevallen, wat gepaard ging met een hypnotische, lome uitputting die zelfs met slaap niet te verdrijven viel. Het leek wel alsof het landschap zelf tegen hen vocht, en Valerius had zich nog nooit zo opgelucht gevoeld aan het eind van een reis.


    Terwijl hij afscheid nam van de leider van de karavaan, knikte Marcus in de richting van het fort, waar een groep ruiters uit de poort was opgedoken. ‘De mensen hier lijken me niet al te vriendelijk.’


    Ze beklommen de helling om zich bekend te maken.


    ‘Uw naam?’


    Valerius nam de bozig kijkende jonge hulpprefect op en onderdrukte de neiging om hem uit het zadel te duwen en in het stof te laten happen. Niet alleen verdiende een praetoriaan het respect dat bij zijn functie hoorde, maar hij was ook hoger in rang dan de man, en het was onder officieren de gewoonte zich aan elkaar voor te stellen en een vrijblijvend praatje te maken. Hij keek over de schouder van de cavalerieofficier naar het fort, waar zonder twijfel met argusogen werd gevolgd hoe de confrontatie afliep. Iemand stuurde hem een boodschap.


    ‘Ik vroeg u toch om uw naam?’ Ditmaal werd de vraag dringender gesteld, bijna als een order.


    ‘Mijn naam is niet uw zaak, maar die van uw gezant.’ Valerius sprak op een toon alsof hij een rekruut op diens eerste patrouille berispte, en hij zag de eerste twijfel in de ogen van de prefect opdoemen. ‘Het is voor u voldoende om te weten dat ik een tribuun van de praetoriaanse garde ben en dat ik in naam van de keizer op reis ben. Mijn mannen en ik komen uit Acruvium en ik zal onderdak en rantsoenen voor ten minste een week nodig hebben. Zorg ervoor dat het in orde komt.’


    De jonge officier trok zijn wenkbrauwen op. Zijn paard voelde zijn onzekerheid en begon onder hem te schokken, zodat hij de teugels moest aanhalen om het dier onder controle te houden. ‘Ik…’


    ‘Trekt u mijn orders in twijfel, prefect?’ snauwde Valerius ongeduldig. ‘Misschien zou u mij uw naam moeten geven. Ik betwijfel of de gezant er blij mee zou zijn om te ontdekken dat de persoonlijke vertegenwoordiger van de keizer gehinderd wordt bij het uitvoeren van zijn taken.’


    De officier slikte moeizaam en salueerde. Neem me niet kwalijk, heer. Flavius Genialis, prefect van de Tweede Tungrische Afdeling, tot uw dienst. We hebben het nodige te stellen gehad met spionnen en Dacische infiltranten.’


    Valerius hoorde Serpentius snuiven om dit slappe excuus en kon met moeite zelf een glimlach onderdrukken. ‘Ik betwijfel of velen van hen een praetoriaans uniform droegen, prefect.’ Hij dreef zijn paard de glooiende helling op, gevolgd door zijn grijnzende metgezellen.


    In het fort bracht een bediende hen naar de officiers-mansio, het tijdelijke verblijf voor belangrijke gasten. Flavius had Marcus en zijn metgezellen bij de andere soldaten van het legioen willen onderbrengen, maar Valerius stond erop dat ze bij elkaar bleven.


    ‘Denk je dat er problemen op til zijn?’ vroeg Marcus toen de prefect vertrokken was. ‘We zijn hier even welkom als een drol in een beker punch, maar ik betwijfel of ze hier iets willen proberen, nu we hier de persoonlijke vertegenwoordigers van de keizer zijn.’


    Valerius grijnsde. ‘Laten we zeggen dat ik jullie gezelschap zou missen, nu we zoveel tijd met elkaar hebben doorgebracht.’


    Hij waste zich en trok een schone tuniek aan. Deze ontmoeting stond weliswaar op het programma, maar hij had zoveel verschillende meningen over de man met wie hij zou spreken gehoord, dat hij onzeker was over de afloop. Serpentius poetste Valerius’ zwaard nog eens op en overhandigde het aan hem. Hij stak het terug in de schede aan zijn rechterheup.


    ‘Laten we hopen dat ik het niet nodig heb.’


    ‘Gaius Valerius Verrens, tribuun van de garde.’ De adjudant kondigde zijn komst aan voor de commandant van het Zevende Legioen.


    Valerius salueerde naar de man die aan de overkant van de kamer stond. Formeel gesproken had Aulus Vitellius het bevel over een leger moeten voeren, niet slechts over een legioen. Hij had geen ervaring als militair commandant, maar dat was nooit een hinderpaal voor een militaire carrière geweest. Vijftien jaar geleden was hij als consul een favoriet van keizer Claudius geweest. Onder Nero had hij eerst successen geboekt, en na een mindere periode ging het nu naar verluidt weer een stuk beter met hem. Hij was een man van halverwege de veertig met een knap gezicht, dat ietwat mollig was, alsof het met vochtige klei geboetseerd was, en hij had zijn haar naar voren gekamd over zijn brede voorhoofd om zijn vorderende kaalheid te maskeren. Zijn vijanden zeiden dat hij een dronkaard was die nooit lang genoeg nadacht om een rationeel besluit te nemen. En zijn vrienden zeiden dat hij een onbegrepen genie was, dat ooit aan de rechterzijde van de keizer zou plaatsnemen.


    Terwijl Valerius in de houding stond, bekeek de generaal hem met een licht geamuseerde blik in zijn lichtblauwe ogen.


    ‘Ik had verwacht dat u ouder was.’ De stem klonk sonoor en zijn accent was beschaafd, misschien zelfs overdreven beschaafd, om de lasteraars de wind uit de zeilen te nemen die beweerden dat zijn familie van lage plebejische afkomst was. ‘Een jaar geleden sprak Seneca over u als de volgende Scipio, een generaal in wording. Ik zie een jongeman met weinig ervaring maar een overdaad aan eigendunk. In elk geval genoeg om hier ongenood binnen te dringen en een van mijn officieren te schofferen.’


    De generaal zweeg even, maar Valerius reageerde niet op de impliciete berisping.


    ‘En toch is deze jongeman een Held van Rome.’ Vitellius keek naar de houten hand. ‘En hij heeft grote opofferingen gepleegd voor het keizerrijk. Ik heb gehoord dat u even goed met het zwaard in uw linkerhand kunt vechten als u met uw rechterhand gewoon was.’ Hoe kon hij dat nu weten, vroeg Valerius zich af. ‘Misschien moeten we een voorstelling beleggen. Een Held van Rome tegen mijn beste zwaardvechter. Wat vindt u daarvan?’


    Als antwoord haalde Valerius het keizerlijk zegel uit zijn tuniek en stak dat naar voren, zodat Vitellius duidelijk kon zien wat het was. ‘Ik geloof niet dat ik een of andere tweekoppige slang ben die ter vermaak van uw garnizoen hier een beetje moet rondparaderen, generaal. Ik ben hier op een keizerlijke missie en zal die uitvoeren, of dat nu met of zonder uw steun is.’


    ‘U hebt uiteraard mijn steun,’ knikte Vitellius, die zich niet leek te storen aan het gebrek aan eerbied van de jongere officier. ‘Maar eerst moet ik meer weten over de aard van uw mysterieuze opdracht. Misschien wilt u bij zonsopkomst met mijn legioen in uw gevolg hier wegmarcheren? Ik weet zeker dat de keizer zeer verheugd zou zijn als u Dacia aan de lijst van Romeinse provincies zou toevoegen.’


    Valerius glimlachte beleefd. Ze wisten allebei dat de keizer zeker niet nog meer barbaren wenste om zich zorgen over te maken. ‘U hebt toch een tribuun in uw staf die Publius Sulla heet?’


    ‘Een uitstekende jonge officier, ijverig en ambitieus.’


    ‘Ik wil graag met hem praten; hij beschikt mogelijk over waardevolle informatie voor mijn onderzoek. Het is mogelijk dat hij met ons naar Rome moet terugkeren… met uw toestemming, uiteraard.’


    De rimpels op Vitellius’ brede voorhoofd werden steeds dieper.


    ‘Ik ben bang dat dat moeilijk wordt.’ Hij liep naar een stoffen kaart die aan de muur aan de overkant was bevestigd en wees naar een plek achter het kronkelende blauwe rivierlint. ‘Die jongen hunkert al een tijd naar een zelfstandig commando, zoals jonge mannen past. U kent onze situatie?’ Valerius schudde zijn hoofd. ‘Het Zevende, dat binnenkort door het Vierde vergezeld zal worden, is hierheen gestuurd om de ambities in te tomen van Coson, de Dacische koning aan de overkant van de rivier daar, die land probeert te annexeren voor zijn stam op de westoever. Coson weet dat Rome dat niet zal dulden, maar om interne politieke redenen zal hij toch een poging moeten doen. Een aantal kleine groepen is per boot overgestoken naar het oosten – hier, hier en hier –, en sommigen onder hen waren krijgers, anderen hele families of onteigende boeren. We hebben ze allemaal teruggestuurd, zo mogelijk vreedzaam, en anders onder dwang. Die barbaar van u, jonge heer Verrens, is gevoelig voor geweld. Maar momenteel bevinden we ons in een onderhandelingsfase. Coson heeft zich tien mijl van de rivierlinie teruggetrokken, in ruil voor een flinke subsidie. Om er zeker van te zijn dat de overeenkomst wordt nageleefd, heb ik hier een voorpost gestationeerd. De plek die hij aanwees, bevond zich een eind op Dacisch grondgebied. ‘Daar voert Publius Sulla het bevel.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Een beker wijn?’


    ‘Waarom kan hij niet gewoon een koerier sturen en Publius terughalen?’ vroeg Serpentius zich wantrouwend af.


    Valerius schikte zijn dekens. ‘Het draait allemaal om aanzien. Zowel bij hem als bij mij. Hij test ons om te zien hoe ver we willen gaan om Nero’s opdracht te voltooien. Misschien wil hij geen veelbelovend officier kwijtraken, misschien kan hij het zich niet permitteren officieren kwijt te raken. Dat gebeurt. Een legioen is nooit volledig op sterkte, en dit is een ingewikkeld commando.’


    ‘Het bevalt me niks.’


    ‘Mij ook niet, maar de enige macht die we hebben, is de macht van dit zegel en deze uniformen. Als we blijven zitten wachten tot Publius terugkomt – en de kans bestaat dat hij intussen daartegen gewaarschuwd is – vermindert de macht ervan met de dag. Eerst zullen we worden bespot, dan worden uitgelachen en daarna… Hoe dan ook, dan kunnen we Publius Sulla hier nooit weghalen.’


    ‘Dus we steken de rivier over?’ Marcus klonk bedachtzaam.


    ‘Morgenochtend vroeg. We rijden naar de buitenpost en nemen Publius mee.’


    ‘En stel dat hij niet mee wil komen?’


    ‘Hij gaat wel.’


    ‘Maar als hij het niet doet…?’


    ‘Daar hebben we jou voor, en we nemen een escorte van twintig hulpcavaleristen van het fort mee. Maar dat zal niet noodzakelijk zijn. Hij zal meekomen, vanwege zijn familie-eer, en omdat hij weet dat zijn carrière anders voorbij is. Vitellius zal uiteindelijk gedwongen zijn om hem geketend terug te sturen.’


    Marcus keek naar de twee anderen. Ze hadden niet getekend om buiten de grenzen van het rijk te opereren. Heracles knikte meteen. Serpentius aarzelde even, maar volgde zijn voorbeeld toch.


    ‘Morgenvroeg dan,’ zei Marcus, en hij wikkelde zich in zijn deken.


    Valerius bleef nog even zitten voordat hij de olielamp doofde. Hij trok zijn eigen deken over zich heen en sloot zijn ogen. Maar hij sliep niet.


    De volgende dag begaven ze zich immers in onbekend gebied.

  


  
    XXI


    Poppaea was nu alleen, en ze had zich nog nooit zo bang gevoeld. Cornelius Sulla was haar enige verbinding met Petrus geweest, en nu was hij weg. Ze beefde bij de gedachte aan Nero, die zich had verkneukeld om haar de toegangsweg met walgelijke verkoolde resten te laten zien; alles wat er nog resteerde van de flakkerende brandstapels. Hij had er een bijzonder genoegen aan beleefd om op de grijnzende schedel van Cornelius te wijzen en haar tot in detail over zijn gruwelijke einde te vertellen, zodat ze bijna van haar stokje was gegaan. Eerst was ze bang geweest dat hij haar apart had genomen en dat er elk moment een ploeg praetorianen zou opduiken om haar op te pakken. Maar dit was Nero. Hij schiep er een pervers genoegen in om de christen in zijn naaste omgeving te ontmaskeren en hij was trots op de manier waarop die eenhandige tribuun Valerius erin geluisd was om dat te bereiken. Alweer een overwinning voor Torquatus, de meesterspion. Hoe meer haar echtgenoot onthulde, des te duidelijker het werd dat iemand in de directe omgeving van Valerius een verrader moest zijn. Nero lachte toen hij vertelde hoe de ‘nutteloze lummels’ van de praetoriaanse commandant elk spoor van Valerius en zijn mannen waren kwijtgeraakt toen ze Lucina Graecina in de gaten hielden. En toch was de jonge aristocraat al een paar uur na Valerius’ confrontatie met Cornelius Sulla in de kerker weggeborgen. De enige verklaring was dat Fabia’s vriend door een van zijn eigen mannen was verraden.


    Haar hart begon te bonzen toen ze terugdacht aan de blik die ze met Valerius had gewisseld. Hij was haar al opgevallen vanaf het moment dat zij en Nero de trap waren afgelopen, de volle zaal in. Met zijn jeugdige voorkomen en geprononceerde gelaatstrekken onderscheidde hij zich van al die grijnzende roze gezichten met hun dronkenmansgelach. Ze had een kracht bij hem ervaren die de kracht van Petrus op een eigen manier evenaarde. De kunsthand had haar gefascineerd, hoewel die haar niet eens opgevallen zou zijn als Fabia er niet op had gewezen, omdat hij er zo natuurlijk mee omging. Ze was nog nooit getuige geweest van zo’n indrukwekkende combinatie van woede en gekweldheid als Valerius had getoond, toen de wilde beesten op hun hulpeloze slachtoffers werden losgelaten. Dit was een man die voor geen kleintje vervaard was. Een man om te vrezen. Een geweldenaar. En nooit had ze de diensten van een geweldenaar zo hard nodig gehad.


    Ze was er inmiddels van overtuigd geraakt dat Valerius de enige was die haar kon helpen. Ze hield zichzelf voor dat hij op haar zwijgende oproep had gereageerd. Maar wat kon hij doen? Caesar had hem opdracht gegeven om juist de man die haar hoop had gegeven op te sporen. Dat was onmogelijk.


    Ze voelde zich wanhopig bij die gedachte. Ze voelde hoe haar wereld instortte; een versplintering van de geest, die gepaard ging met panische doodsangst. Wat betekende één enkele blik immers? Ze hield zichzelf voor de gek. Geen levend wezen kon haar nu helpen. Ze liep langzaam naar het balkon en leunde over de balustrade. Een eind onder zich kon ze de tempels, de zuilen, de basilica’s en de gedaanten zien die zich daar tussen door haastten. Ze tilde haar armen op en duwde haar bovenlichaam naar voren, totdat haar tenen nog maar nauwelijks de grond raakten en de bewerkte steen van de balustrade in haar middel sneed. Nog een paar centimeter en alles was voorbij. Nog een paar centimeter, dan kon ze niet meer terug. Door het gewicht van haar hoofd en schouders zou ze over de rand vallen en op de stenen diep onder haar neerstorten. Alles draaide en tolde in haar hoofd. Nog een paar centimeter. Ze moest nu moed tonen. Een paar centimeter.


    Ze haalde adem.


    ‘Poppaea?’


    Het moment was voorbij.


    ‘Poppaea?’


    Ze draaide zich om en het masker nam de vaste uitdrukking weer aan.


    ‘Ik ben hier, caesar.’ Ze bracht een lachje in haar stem toen ze terug­liep naar de kamer waar Nero op haar wachtte. Hij ademde zwaar en zijn glinsterende roze gezicht deed haar denken aan een pas gewassen varkentje.


    ‘Ik maakte me zorgen om je, liefje.’


    ‘En ik ben dankbaar voor jouw bezorgdheid, caesar, maar zoals je kunt zien is dat niet nodig.’


    ‘Wat ben ik blij,’ zei hij. Uit zijn toon bleek al wat er nu zou komen. ‘Ik heb vanavond namelijk een speciale traktatie voor je.’


    Hij nam haar voorzichtig bij de hand en leidde haar naar de kamer die ze als zijn martelkamer beschouwde.

  


  
    XXII


    Valerius zag dat de Tungrische escortecommandant nerveus was, en dat verbaasde hem. Vitellius had volgehouden dat dergelijke patrouilles aan de overkant van de rivier routine waren. Toch betwijfelde hij of de legioenscommandant ooit met een escorte van minder dan duizend man in Dacia was binnengedrongen. Dit was anders. Misschien had de man een goede reden om bezorgd te zijn. Valerius had als vanzelf zijn hand omhoog gebracht om de gouden amulet met het zwijn te strelen. Die was zijn talisman geworden sinds de dag dat hij die van Maeves hals had weggenomen, toen ze na Boudicca’s laatste veldslag tussen de duizenden doden lag. Hij was ervan overtuigd geraakt dat haar onuitputtelijke energie en fierheid, die ze in haar graf had meegenomen, op het glinsterende metaal waren overgegaan. Tot nu toe had hij er altijd op kunnen rekenen, en hij had het gevoel dat hij die energie nu meer dan ooit nodig had. Voor de poorten van het fort hadden zich twintig hulpcavaleristen verzameld, die maliënkolders droegen over tunieken die ooit rood waren geweest, en vier mannen in het zwart en zilver van de praetoriaanse garde. Ze wachtten in een ongemakkelijke stilte, want dit was het moment waarop iedere man alleen was met zijn eigen gedachten en angsten. In het kille duister vlak voor zonsopgang lag er in het toortslicht een spookachtige zilveren deken om hen heen. De mist verborg alles wat meer dan tien passen ver was, maar het altijd aanwezige geruis van een machtige waterstroom wees erop dat de rivier zich links van hen bevond.


    Festus, de leider van de auxiliarii, had zijn mannen de vorige avond ingelicht, maar nu herhaalde hij zijn orders voor Valerius en de anderen. ‘Het is simpel genoeg. We steken de brug over en rijden zuidwaarts naar de voet van de heuvels en vervolgens naar het fort. Acht mijl. Hoogstens twee uur. Blijf alert. Luister naar orders. Met Fortuna aan onze zijde zullen we zelfs geen Daciër ruiken. Als we daar aankomen, doen we wat we moeten doen en dan rijden we naar huis. Nog vragen?’


    Valerius schudde zijn hoofd. Merkwaardig dat Publius Sulla helemaal niet werd genoemd, maar hij veronderstelde dat de decurio alleen maar verstandig was. Het had geen zin het vuurtje in een toch al penibele situatie nog verder op te stoken.


    Ze liepen met de paarden aan de teugels over de brug, waarbij de hoeven op de dikke houten planken tikten en in de mist onheilspellend weerklonken. In het duister leek het smalle bouwsel zich on­eindig ver uit te strekken, en de zwart kolkende Danuvius stroomde angstwekkend dicht onder hen door. Valerius voelde zich ietwat uit zijn evenwicht gebracht door de ontzagwekkende kracht van die enorme hoeveelheid water.


    Een minuut later stapten ze van het bruggenhoofd op Dacische grond. Ze waren de grens van het keizerrijk gepasseerd.


    Eerst leek het land aan de oostoever van de rivier precies op het gebied dat ze kort daarvoor hadden verlaten. Er strekte zich een eindeloze vlakte voor hen uit, en alleen een dunne lijn aan de verre horizon deed vermoeden dat daar heuvels waren. De cavaleristen reden in duo’s in draf, waarbij de punten van hun twee meter lange essenhouten speren in de eerste zonnestralen glinsterden en de stoom in de koele ochtendlucht van de vachten van de grote paarden oprees. Festus had Valerius en zijn mannen aan het eind van de kleine kolonne geplaatst, wat de Romein verraste. Normaal gesproken reden de minder ervaren mannen in het midden, waar ze niet in problemen konden komen. De Tungriër sloeg zijn bezwaren in de wind. ‘Als ze ons in het open veld aanvallen, zien we hen lang genoeg van tevoren om te vluchten, en als jij dan in de achterhoede rijdt, heb je een goede uitgangspositie. Als we moeten vluchten, zullen mijn jongens niet vertragen om jouw hand vast te houden, dus zet je hakken in je paarden, buig je hoofd en ga ervandoor.’


    ‘Wat zijn die Daciërs voor een soort krijgers?’ vroeg Valerius.


    ‘Beesten,’ brieste de decurio. ‘Als ze niet tegen ons vechten, vechten ze wel tegen de Sarmatiërs of de Thraciërs, of tegen elkaar. Je doodt iedereen die je kunt vinden, maar toch zijn er steeds nieuwe, als mieren, en iedereen die sterft, denkt dat hij aan de rechterhand van hun heidense god Zalmoxis komt te zitten, die hem tweeëntwintig vrouwen met grote tieten geeft, dus het kan hem geen donder schelen. Ze vechten met lange gekromde messen. Geen dolkmessen, maar jachtmessen. En ze versieren hun speren graag met Romeinse ballen. Begrijp je wel?’ Valerius’ maag draaide om. ‘Het enige goede van die lui is dat hun paarden niet tegen de onze op kunnen en dat hun krijgers geen discipline hebben.’


    Valerius probeerde hem over Publius Sulla aan de praat te krijgen, maar zonder succes.


    ‘De cavalerie en de infanterie gaan niet samen. Ik heb hem rond het fort gezien. Gewoon zo’n baardloze Romeinse jongen. Van het soort dat de Daciërs als avondmaal eten.’ Hij grijnsde gemeen. ‘Net als jij.’


    Toen ze noordelijker kwamen veranderde het terrein en verscheen er meer verspreid groeiend struikgewas, en daarna scheefgegroeide, doornige boompjes. Ze kwamen steeds hoger, de bosschages werden dichter en het gevoel dat ze kwetsbare stukken op een plat speelbord waren, maakte plaats voor een zenuwslopende spanning, waarbij ze nooit wisten wat er achter de volgende bocht in het pad op de loer lag. Aan hun witte knokkels zag Valerius dat zijn medesoldaten hun handen steviger om de speerschacht klemden, en hij beproefde zorgvuldig of hij zijn zwaard snel kon trekken.


    Na nog geen twee uur hield de colonne halt aan het begin van een kleine, met bomen omzoomde engte, en Festus reed naar hen terug.


    ‘Een van de verkenners denkt dat hij een eind verderop iets heeft gezien. Ik zal een patrouille vooruit sturen om dat te onderzoeken. Wacht hier, dan stuur ik een man naar jullie terug als we verder kunnen.’


    Valerius merkte dat Marcus zich nauwelijks kon bedwingen, maar hij legde een hand op zijn arm. Festus voerde het bevel. Hij kende de vijand en hij kende het terrein. Alleen een dwaas zou zijn orders in twijfel trekken. Hij knikte instemmend en ze keken onzeker toe hoe de speerpunten tussen de bomen voor hen verdwenen.


    In de minuten die voorbijgingen, hoorden ze alleen het irritante gezoem van insecten en het zware gesnuif van de paarden. Valerius wachtte op het gerinkel van koper dat de terugkeer van de patrouille aankondigde, maar langzamerhand werd duidelijk dat ze alleen wa­ren en dat dat ook zo zou blijven. Terwijl zijn nekharen overeind kwamen, wisselde hij blikken met Marcus uit.


    ‘Heeft iemand anders ook het gevoel een lam te zijn dat apart wordt genomen en het gevoel krijgt heel speciaal te zijn, vlak voor Saturnalia?’ vroeg Serpentius op quasiontspannen toon. Plotseling maakten de bomen en struiken om hen heen een veel sinisterder indruk. Zelfs de vogels, die even daarvoor nog vrolijk hadden gezongen, deden er nu het zwijgen toe.


    ‘We kunnen doorrijden of we kunnen teruggaan,’ zei Marcus. ‘Maar we kunnen niet hier blijven.’


    Valerius had zijn besluit al genomen. ‘We gaan verder. We moeten een opdracht vervullen, met of zonder hen.’


    ‘Zonder hen. Ze hebben ons belazerd.’


    Valerius knikte. Het was zinloos daarover te discussiëren. Festus had hen verlaten, om welke reden dan ook. De enige vraag was: waarheen? Hij zag Serpentius in de grote stoffen zak aan zijn zadelknop rommelen. De Spanjaard haalde er een korte, gekromde boog en een schacht vol pijlen uit. Valerius trok een wenkbrauw op.


    Serpentius haalde zijn schouders op. ‘Een geschenk van de Thraciërs in het karavaanescorte. Ik heb hem nooit vanuit het zadel gebruikt, maar misschien brengt het een van die barbaren van zijn stuk.’


    Met Valerius aan kop reden ze voorzichtig verder, waarbij Marcus de rechterflank en Heracles de linkerflank afdekte, terwijl Serpentius voortdurend over zijn schouder keek om te zien wat er achter hen ge­­beurde. Het was een hete ochtend, en het werd steeds zwoeler. Elke boom en elk heuveltje kon een bedreiging verbergen en Valerius voelde de spanning in zijn armen en nek groeien. Hij stelde de band van zijn helm bij en veegde het zweet uit zijn ogen.


    ‘Stel dat de buitenpost verlaten is?’ vroeg Marcus met zachte stem.


    ‘We rijden nog een halfuur verder en keren dan om.’


    Serpentius snoof de lucht op. ‘Ze zijn in de buurt. Ik kan ze ruiken.’


    Valerius zocht de bomen langs het pad af. Aan de linkerkant weken ze terug, maar verderop was het pad weer een nauwe doorgang tussen het gebladerte. Het directe gevaar leek van de overkant te komen, van de rechterzijde, en daarmee werd de smalle doorgang een natuurlijke ontsnappingsroute, een welkome mogelijkheid om aan een noodsituatie te ontkomen. Voor hem zag hij een helling vol keien, die heel goed een hinderlaag voor hun paarden kon zijn. Hij meende een donkere schaduw tussen de bomen te zien bewegen.


    ‘Houd je gereed,’ riep hij.


    Joelend doken ze op, een massa krijgers met ontbloot bovenlichaam en baarden, die beschilderde ovale schilden droegen en gewapend waren met de gekromde messen die Festus had beschreven. Ze hadden ook zwaarden, die dezelfde vorm hadden, maar zwaarder waren en geschikt voor tweehandig gebruik.


    ‘Nu! Rijden!’ De drie mannen reageerden meteen op Valerius’ geschreeuwde bevel. De Daciërs wilden dat hij de opening naar links koos, wat betekende dat daarachter een zorgvuldig opgezette hinderlaag lag. Ze konden beter hun geluk op de open plek beproeven. Hij zette zijn paard aan tot galop, richting een bijna onzichtbare onderbreking in de keienhelling voor hen en hoorde een gebrul van teleurstelling achter zich.


    Maar zijn vijand had de heuvel niet helemaal genegeerd en nu dook er een linie krijgers uit het struikgewas voor Valerius op. Hij hoorde een pijl wegschieten en voelde de wind langs zijn rechteroor suizen. Eerst dacht hij bijna geraakt te zijn, maar de pijl trof een van de Daciërs midden in de borst, en hij realiseerde zich dat Serpentius van achter zijn schouder aan het schieten was.


    Een ander paard was misschien gaan steigeren bij de luid joelende barrière voor zich, maar dit was een getraind cavalerieros. Steeds weer was het gedwongen om tussen opgewonden schreeuwende mannen door te draven, totdat het van zijn eigen onkwetsbaarheid overtuigd was geraakt. Zonder dat Valerius hoefde aan te dringen sprong het paard met ontblote tanden en zijn eigen strijdkreet hinnikend naar voren. Valerius hield zijn hoofd laag en zijn zwaard gereed en probeerde vooral in het zadel te blijven. Een misselijkmakend gekraak, gevolgd door een snelle blik. Een grommend gezicht links onder hem, handen die naar zijn voeten grepen. Zijn zwaard suisde omlaag en het gezicht verdween in een fontein van helderrood bloed. Meer gezichten tussen de rotsen, verrast opengesperde monden.


    Opeens was hij erdoorheen en hij verdween in het bos achter de keienhelling. Hij keek over zijn schouder en slaakte een zucht van opluchting. Marcus galoppeerde een paar passen achter hem met een brede grijns op zijn verweerde gezicht. Achter hem hoorde hij Serpentius bulderen van het lachen. Heracles reed met een geconcentreerde grimas naast hem en hield een afgeslagen Dacisch hoofd aan de lange haren tussen zijn tanden.


    ‘Zoiets heb je nog nooit gezien,’ riep Serpentius. ‘Eén enkele houw, die kop vliegt de lucht in en die achterlijke rukker vangt hem zo met één hand op. Ik zei tegen hem dat hij hem moest laten vallen, maar die bebloede kop lijkt wel aan hem vast te zitten.’


    Marcus schreeuwde iets naar de jonge Sarmatiër en met een grijns liet Heracles het hoofd op de grond vallen.


    Valerius hart bonsde nog steeds in zijn borst door de chaotische uitval, maar intussen probeerde hij koortsachtig uit te zoeken waar ze zich bevonden. Hij herinnerde zich een paar details van de kaart in Vitellius’ hoofdkwartier, maar de paden die Festus had gevolgd, waren zo kronkelig geweest dat het al moeilijk was om hun globale richting te bepalen. Hij keek naar de zon, die zich boven zijn rechter­schouder bevond. Eind van de ochtend, misschien bijna het middaguur, wat betekende dat de zon nu in het zuiden stond. Als ze omkeerden en recht naar het westen reisden, zouden ze uiteindelijk bij de rivier komen, maar daarmee liepen ze ook recht in de armen van de Daciërs. De veiligste weg terug was met een wijde boog naar het noordwesten te rijden om de hinderlaag te ontlopen en door de heuvels een weg te zoeken, totdat ze de vlakte bereikten. Daarna hadden ze vrije doorgang naar huis.


    Maar hij was niet helemaal hierheen gereden om nu op te geven.


    ‘De buitenpost van Publius Sulla kan niet verder dan een paar mijl voor ons liggen,’ zei hij. ‘We gaan verder.’


    Marcus veegde met een zadeldoek het bloed van zijn zwaard. ‘Denk je dat hij daar nog steeds is?’


    ‘Ik denk dat er maar één manier is om daar achter te komen,’ zei Valerius grimmig. Hij twijfelde er niet aan dat de verdwijntruc van de patrouille en de Dacische hinderlaag verband hielden met de man die hij zocht, maar daarover zou hij zich later nog wel druk maken. Het allerbelangrijkste was nu om te overleven. Hij gaf de drie mannen opdracht om zuinig om te gaan met de inhoud van hun waterzakken en Marcus verdeelde het voedsel dat hij had meegenomen. De rest van de rantsoenen had de patrouille bij zich gehad.


    Na een minuut of tien kwamen ze bij een pad. Serpentius keek aandachtig naar de grond. ‘Oude sporen, maar te groot voor de paarden van hier. Romeinse cavaleriepaarden, waarschijnlijk een paar muilezels.’


    Ze volgden het spoor anderhalve mijl lang, waarna ze bij een grote, door mensen vrijgemaakte open plek kwamen. In het midden was een provisorisch versterkt fort, omringd door drie brede greppels en twee meter hoge omwalling van plaggen, met daarop puntige houten stokken. De enige toegang was via een verhoogd aarden pad, en de houten poort werd tegen directe aanvallen beschermd door een talud dat de toegang bemoeilijkte. De verdedigingswerken leken volstrekt onvoldoende tegen de oerkrachten waarmee ze eerder geconfronteerd waren.


    Terwijl Valerius het fort bestudeerde, klonk er een hoornsignaal, gevolgd door geschreeuw. Boven de palissade verscheen een rij glanzende helmen.


    Valerius hield vlak voor de drievoudige greppel stil. ‘Koeriers van generaal Vitellius,’ riep hij. ‘Met orders voor de fortcommandant.’


    Vanachter de aarden barrière klonk het gekraak van een poort die werd geopend.

  


  
    XXIII


    Een luide stem riep vanaf de omwalling. ‘Kom naderbij, vriend, maar wel langzaam en houd je handen vrij, zodat we ze kunnen zien.’ Valerius hoorde Marcus lachen. Het was een kenmerkende voorzichtige verwelkoming bij een grenspost. Je kon beter nerveus zijn dan dood. Hij haalde diep adem en leidde zijn paard met een schopje van zijn hak naar voren.


    Eindelijk zou hij Publius Sulla ontmoeten.


    Op het eerste gezicht leek het kamp vanbinnen al even provisorisch als de buitenzijde. Hij betwijfelde of die indruk zou verbeteren als je er wat langer verbleef. In het middengedeelte stonden rijen versleten leren tenten, voldoende om een eenheid van honderd man in onder te brengen, en daarnaast stond een grotere tent, vast en zeker het verblijf van de commandant. Naast de plaggenhelling van de omwalling konden paarden worden gestald en waren de latrines gegraven, en dat allemaal in een zanderige ruimte van zestig bij zestig passen. Een lachwekkend klein legertje mannen was verantwoordelijk voor de dagelijkse werkzaamheden in het fort, terwijl de rest de omwalling bemande. Als een soldaat hier twee weken bivakkeerde, was er van zijn moreel niet veel meer over. En na twee maanden was hij krankzinnig.


    Publius Sulla, tribuun van het Zevende en broer van de verrader Cornelius, stond in zijn eentje te wachten op de rechthoekige open plek die voor het paradeterrein moest doorgaan. Valerius werd overvallen door een diepe melancholie toen hij de man herkende die hij mee terug moest nemen naar Rome. Toen hij voor het laatst in die bleke ogen had gekeken, hadden ze hem vanuit een verkoolde schedel aangestaard. Hij had wel een gelijkenis verwacht, maar niemand had hem gewaarschuwd dat Publius Sulla en Cornelius eeneiige tweelingen waren. Verschillende karakters, dat zeker – Publius was magerder, harder en ernstiger dan zijn broer – maar uiterlijk leken ze als twee druppels water op elkaar. Valerius zag opeens een kronkelende, brandende zuil voor zich, en het lukte hem niet om ook maar een woord uit zijn mond te krijgen.


    ‘Is dat alles?’ De jonge commandant verbrak de stilte. ‘Ik had een kolonne met rantsoenen voor een maand verwacht. Maar ik zie alleen maar vier monden die gevoed moeten worden.’


    Valerius gaf zijn teugels aan Marcus en de veteraan-gladiator leidde de dieren naar de paardenstalling. ‘Gaius Valerius Verrens, tot uw dienst. Ik moet me verontschuldigen, tribuun, maar we zijn een paar mijl ten zuiden van hier ons escorte kwijtgeraakt en in een hinderlaag gelokt.’


    ‘Hinderlaag?’ Publius vergat de ontbrekende rantsoenen meteen. ‘Dat is onmogelijk. We hebben een wapenstilstand met de Dacische koning en nog geen vijf dagen geleden heb ik met zijn vertegenwoordigers gesproken. Als de situatie gewijzigd was, hadden mijn spionnen in Cosons kamp me daar nu wel van op de hoogte gebracht. Clodius!’ Er dook een veteraan-legionair van zijn plek op de verschansing op. ‘Verhoog de beveiliging en stuur een patrouille op pad. Ik wil weten of er binnen een mijl van het fort verplaatsingen zijn. Het kan zijn dat een bende rebellen problemen probeert te maken. Maar zeg tegen hen dat ze defensief te werk gaan. Ik moet informatie hebben, geen afgeslagen koppen.’


    Valerius was onder de indruk van de professionaliteit van de jonge man. Zonder een zweem van paniek of verwarring deelde hij zijn orders uit. De hinderlaag was niets meer dan een nieuwe dimensie waarmee hij in zijn toch al lastige bevelvoering moest afrekenen. ‘Een interessante functie om je beschikbaar voor te stellen, tribuun,’ merkte hij op.


    ‘Beschikbaar stellen?’ In Publius’ lach schemerde zijn verbittering door. Hij leidde Valerius een houten trap op naar de top van de omwalling. ‘Niemand zou zo dwaas zijn om zich hier vrijwillig voor aan te melden. U hebt onze locatie gezien. Dit zou een post met hulpsoldaten moeten zijn. Maar in plaats daarvan zijn die soldaten op de omwalling het uitvaagsel van het legioen. Het zijn kneuzen, lijntrekkers en vechtersbazen. Ik heb tachtig van die lui, plus twintig paarden, om een grens van vijftig kilometer te bewaken, en ze blijven alert omdat ik hen ervan heb weten te overtuigen dat ze anders hier zullen sterven. Niet dat ze nog echt overtuigd zouden moeten worden. We zitten hier tien mijl achter de Danuvius en zonder kans op versterkingen, en inmiddels krijgen we al vijf dagen maar een half rantsoen. Op het moment dat Coson de wapenstilstand verbreekt, wat hij zeker zal doen, zullen de Daciërs ons verzwelgen, zoals een wolf een pasgeboren lam opschrokt. Deze post is bedoeld om Romes kracht te laten zien. Maar in werkelijkheid is het een offer aan de ijdelheid van mijn generaal.’ Hij keek Valerius indringend aan. ‘Maar goed, nu uw zaken, praetoriaan. Zelfs een tribuun van lage rang weet dat er geen vier soldaten en een hulpescorte voor nodig zijn om orders over te brengen.’


    Valerius knikte afwezig. Hij vroeg zich af waarom Vitellius over Publius Sulla’s post had gelogen. Als hij daarover al had gelogen, waarover had hij dan nog meer gelogen? Hij had een snelle, zakelijke arrestatie in gedachten gehad, zodra hij op de post zou arriveren. Elke hoop daarop was verdwenen toen hij Cornelius’ ogen in het jongensachtige gezicht van zijn broer had gezien. Hoe langer hij in het gezelschap van Publius verkeerde, hoe meer hij deze jonge man begon te mogen, terwijl hij hem juist moest uitschakelen. ‘Misschien kunnen we daarover onder vier ogen spreken,’ stelde hij zachtjes voor.


    Publius hoorde iets in de stem van de ander en lachte flauwtjes. ‘Zoals u ziet hebben we maar weinig privacy in ons fijne huisje hier. Kom mee naar mijn tent. Mijn adjudant zal erop toezien dat uw mannen te eten krijgen, al kunnen we niet veel bieden.’


    Hij trok de flap naar achteren en ze gingen een stoffige, vochtige tent binnen, waarbij in het dak ventilatiegaten waren aangebracht die het zonlicht binnenlieten. De tent was misschien vijf passen breed en tien passen lang en de vloer was van aangestampte aarde. De enige luxe bestond uit een draagbaar bureau en een kruk aan de ene kant, met daartegenover een stoel en een veldbed tegen de achterwand. De tribuun ontdeed zich van zijn helm en gladius en nodigde Valerius uit hetzelfde te doen. Valerius besefte dat hij erop had moeten staan dat Marcus en Serpentius hem vergezelden, maar hij kon nu met goed fatsoen niet meer weigeren. Hij legde zijn zwaardgordel op het bed, naast die van de ander.


    Publius ging aan zijn bureau zitten en Valerius nam tegenover hem plaats. ‘Ga uw gang.’ De tribuun knikte dat Valerius kon beginnen.


    ‘Ik ben hier om u terug naar Rome te begeleiden.’


    Valerius zag hoe de kleur uit Publius Sulla’s gezicht wegtrok, maar verder vertoonde hij geen enkele reactie op dit mogelijke doodvonnis, zoals ze beiden wisten.


    ‘En mag ik weten wat de reden is?’ De jonge tribuun slaagde erin zijn stem niet te laten beven.


    ‘Alleen dat het een directe order van de keizer is.’


    De jongere man slaakte een lange zucht. ‘Dat betekent dus dat Cornelius opgepakt is en…?’ Hij keek Valerius aan voor een antwoord op zijn onuitgesproken vraag. Valerius knikte. Een moment lang vertrok Publius gepijnigd zijn gezicht en schudde hij zijn hoofd, als een man die tegen het ijzeren zwaard vocht dat diep in zijn ingewanden was gestoken. Hij probeerde zich te herpakken, maar toen hij weer sprak, klonk er slechts verzet in zijn stem. Hij keek Valerius met zijn ernstige blauwe ogen indringend aan. ‘Ons werk zal doorgaan, besef dat wel. Overal in het rijk verspreiden mannen als Cornelius de boodschap van Jezus Christus. Dagelijks zijn meer mensen bereid om Gods werk te doen, en ik betwijfel of zelfs Nero ons allemaal kan vermoorden. Hij wil ons vernietigen omdat hij bang voor ons is, en daarin heeft hij gelijk, omdat we alleen maar sterker zullen worden, ongeacht wat hij ons aandoet. U denkt misschien dat de legioenen een onvruchtbare bodem vormen om het zaad van de verandering te planten, beste praetoriaan, maar dan hebt u het verkeerd. Wie heeft er meer een god aan zijn zijde nodig dan een soldaat die zijn dood tegemoet marcheert? Zeg tegen hem dat ze overal zijn en op de grote dag wachten. En als die gekomen is, zal Gods wil de overhand hebben. Maar goed, ik betwijfel of u begrijpt waarover ik spreek.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Publius keek verrast op en er verscheen een flikkering in zijn ogen. Hoop? ‘U bent dus op de hoogte van de enorme krachten die hier aan het werk zijn, en toch gehoorzaamt u aan hem?’


    Valerius rechtte zijn rug. ‘Evenals u, tribuun, ben ik een soldaat, en soldaten volgen orders op.’


    Publius stond op en liep in drie grote passen naar het bed. Te laat herinnerde Valerius zich waar hij zijn zwaard had gelaten. Hij hoorde het vertrouwde, bijna muzikale geluid van een gladius die uit de schede wordt getrokken. Publius bleef met zijn gezicht naar de tentwand staan, zodat Valerius zijn gezicht niet kon zien. ‘Cornelius was sterk, maar het ontbrak hem aan fysieke moed. Daar schaamde hij zich altijd voor,’ zei hij zacht.


    ‘Aan het eind ontbrak het hem niet aan moed.’ Valerius dacht terug aan de rode streep die vanaf de gescheurde lip van de jonge aristocraat over het teer liep. ‘Ik heb nog nooit zo’n moedige man gezien.’


    Publius knikte in zichzelf. ‘En toch zou hij niet tegen hen hebben gevochten. Hij zou als een lammetje met hen mee zijn gegaan. Als een lammetje naar de slachtbank. Vergeet dit niet, Gaius Valerius Verrens.’ Eindelijk draaide hij zich om, met het glinsterende lemmet in zijn hand. ‘Publius Sulla is een soldaat en zal als een soldaat sterven. Ik zal me niet als een lammetje naar Nero’s slachtbank laten voeren.’


    Valerius’ spieren spanden zich, gereed om de aanval van de tribuun te pareren. Hij wist dat hij maar weinig kans had om het er levend af te brengen, als Publius even bedreven was met het zwaard als het leek, maar hij bezwoer strijdend ten onder te gaan. Als hij dood was, zou Publius Marcus, Serpentius en Heracles laten arresteren op grond van een of andere verzonnen beschuldiging, misschien zelfs voor de moord op Valerius, en dan zou er op de weg terug naar Viminacium een tragisch ongeval plaatsvinden. Misschien had generaal Vitellius dit vanaf het begin wel zo gepland.


    Maar Publius was nog niet klaar. ‘Senatoren, soldaten en slaven, mannen en vrouwen van alle rangen en standen, zelfs de hoogste, zelfs in het hart van het hol van het monster, in het centrum van Nero’s hofhouding, staan al klaar om mij op te volgen. Ik heb slechts een laatste verzoek, praetoriaan, en ik doe dat omdat ik een zekere beschaving bij u zie, die met uw woorden en missie in tegenspraak is. Doe wat u kunt voor mijn familie.’


    Met die laatste woorden zette Publius Sulla de punt van de gladius tegen zijn borstbeen en stootte hij die uit alle macht over de volle lengte in zijn hart.


    ‘Nee!’ Valerius dook de kamer door, maar het was al te laat. Met een schrille kreet viel Publius achterover op het bed. Zijn hele lichaam sidderde, terwijl hij zijn handen nog altijd om de zwaardkling geklemd hield. Zijn ogen puilden uit in zijn jongensachtige gezicht, dat in een oogwenk oud werd. Valerius knielde naast de jonge man neer en wiegde zijn hoofd. ‘Publius,’ fluisterde hij met nadruk. ‘Ik zal je familie helpen als ik kan. Ik zal ze allemaal helpen. Maar je moet me vertellen hoe ik Petrus kan vinden. Ik moet Petrus vinden.’


    Publius opende zijn mond, maar Valerius zou zijn antwoord niet horen. Donker bloed welde op in de keel van de tribuun en stroomde als wijn van zijn lippen. Nog eenmaal schokte hij hevig, toen bleef hij stil liggen. Met een zucht keek Valerius neer op de dode jonge man.


    Langzaam drong het tot hem door dat Publius met zijn laatste emotionele woorden misschien meer had onthuld dan hij had bedoeld. ‘Senatoren, soldaten en slaven, mannen en vrouwen van alle rangen en standen… zelfs in het centrum van Nero’s hofhouding.’ Cornelius had tot Nero’s hofhouding behoord, maar was steeds een randfiguur geweest en had nooit tot de intimi behoord. Dat betekende dat iemand op het hoogste niveau een sterke drijfveer had om het onderzoek te dwarsbomen en, belangrijker nog, ook de macht had om daarvoor te zorgen.


    Hij trok de tentflap opzij en keek over het paradeterrein uit. Marcus, Serpentius en Heracles stonden met elkaar te praten bij een kookvuurtje dat in de aarden omwalling was aangelegd. Valerius riep hen naar zich toe. In de tent begon Serpentius zacht te fluiten en Marcus maakte het teken tegen het kwaad. Heracles staarde alleen maar met open mond.


    ‘We hebben niet veel tijd,’ waarschuwde Valerius hen. ‘Ik vermoed dat Publius een geliefde officier was en zijn mannen zullen de dood van hun officier niet lichtvaardig opnemen. We moeten de hoogste legionair roepen. Als hij hier is aangekomen, moeten jullie me begeleiden en beschermen, en probeer er dan in elk geval als praetorianen uit te zien.’


    Hij liep naar de deur en vroeg een passerende legionair om Clodius naar de tent te sturen. De man keek hem verbaasd aan, maar salueerde en rende weg om de duplicarius te zoeken. Toen Clodius verscheen, trok Valerius hem naar binnen. Toen de veteraan de dode man zag, stootte de veteraan een zacht gegrom uit en bracht hij zijn hand naar zijn zwaard. Voordat hij het kon trekken, verstijfde hij, omdat Marcus de punt van zijn gladius op zijn keel zette.


    ‘Soldaat,’ sprak Valerius op besliste toon, ‘herkent u dit?’ Hij hield de ketting met het keizerlijk zegel omhoog. Clodius moest twee keer kijken, maar knikte uiteindelijk.


    ‘Publius Sulla was een vijand van Rome en heeft voor zijn misdaad met zijn leven moeten betalen. Mijn naam is Gaius Valerius Verrens, tribuun van de praetoriaanse garde, en ik neem tijdelijk het commando van deze buitenpost op me.’ Valerius zweeg even, en Clodius verwachtte duidelijk dat de volgende order zijn executie betrof. ‘Maar na mijn vertrek zal het fort uw verantwoordelijkheid zijn. Begrijpt u dat?’


    Clodius keek fronsend, maar knikte nogmaals instemmend. Valerius’ woorden verrasten hem.


    ‘Ik kan u niet opdragen uw post te verlaten, maar nu uw officier dood is en de rantsoenen bijna op zijn, zou u er beter aan doen met ons terug te keren. Als u besluit te vertrekken, hebben de mannen een uur om het fort te vernietigen en hun uitrusting te verzamelen. In mijn verslag zal ik laten opnemen dat het besluit met mijn volledige steun is genomen.’


    Clodius aarzelde. Hij had niet verwacht een dergelijke keuze te moeten maken. Hij wierp angstig een blik op Publius’ lichaam.


    ‘Wat u ook besluit, er zal u niets overkomen,’ verzekerde Valerius hem.


    De duplicarius schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik blijf, en als ik blijf, blijven mijn mannen ook. Ik ben van lafheid beschuldigd, nadat ik had ontdekt dat mijn officier voor zijn eigen gewin paardenvoer aan de handelaren op de riviermarkt had verkocht. Daarom ben ik hier. Als ik blijf, heb ik kans mijn eer terug te winnen. General Vitellius is geen slecht man, hij is alleen slecht op de hoogte. Vraag hem om rantsoenen voor een maand en een nieuwe commandant te sturen.’


    ‘Kunt u uw mannen onder controle houden als ze horen dat de tribuun dood is?’


    ‘Ik denk van wel. Hij was niet hun vaste officier. Ze mochten hem graag, maar de meesten kenden hem nog maar een paar weken. Als ik hen kan verzekeren dat hulp en voedsel onderweg zijn, zullen ze zich gedragen. Blijft u vannacht hier, heer?’


    Valerius schudde zijn hoofd. Er was nog genoeg daglicht om de rivier te bereiken. ‘Nee, we vertrekken zodra we klaar zijn. Maak voor ons rantsoenen klaar die u nog kunt missen. Ik zal voordat we vertrekken met de mannen spreken.’


    Ze voelden zich als deserteurs toen ze van het fort wegreden, terwijl het gedemoraliseerde garnizoen vanaf de omwalling toekeek. Ondanks al zijn mooie woorden over eer en moed en zijn belofte om versterkingen te sturen, betwijfelde Valerius of de legionairs die hij achterliet ooit naar Viminacium zouden terugkeren.


    Hij hield zijn blik naar voren gericht. Achter hem reden Marcus en Serpentius en achteraan leidde Heracles het paard van Publius Sulla, met het lichaam van zijn meester in een beddenlaken gewikkeld op zijn rug. Acht van de cavaleristen van het fort escorteerden hen de eerste mijl, en toen ze vertrokken waren, voelde Valerius zich even kwetsbaar als toen ze door de patrouille in de steek waren gelaten. De anderen voelden dat ook zo.


    ‘Als ik die klootzak van een Festus ooit weer zie, snijd ik zijn keel door,’ zei Serpentius woedend.


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Vitellius zal ervoor zorgen dat hij ergens veilig weggestopt is. Ik betwijfel of je hem ooit zult terugzien.’


    Maar dat had hij helemaal verkeerd.


    Nadat ze bijna een uur hadden gereden, vonden ze het eerste lijk. De Daciërs hadden het aan de voeten aan een boom gehangen met een leren riem die door de pezen van de enkels sneed. De man was naakt, maar uit de bleke romp en de donkerbruine armen, die achter zijn rug waren gebonden, bleek dat het een Romeins soldaat was. Zijn overmeesteraars hadden hem met het hoofd omlaag een klein stukje boven een groot vuur gehangen, en Valerius durfde niet aan de gruwelijke pijnen te denken die de man had moeten doorstaan voordat zijn schedel uiteenbarstte.


    ‘Moeten we hem begraven?’ vroeg Marcus.


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Dat zou hun alleen maar vertellen waar we zitten, en we hebben ook geen tijd.’ En waar er eentje was, waren er meer.


    ‘Wij hadden het ook kunnen zijn. Zijn verdiende loon,’ mompelde Serpentius zonder veel overtuiging.


    Festus was nog herkenbaar toen ze hem vonden, als je goed keek, en hij leefde nog, als je dat tenminste zo kon noemen. Vreemd dat de jonge havenprefect in Acruvium het lot van de Tungriër zo accuraat had beschreven. Zijn woorden hadden behoorlijk angstaanjagend geklonken: hun favoriete manier om met een gevangene de tijd door te brengen is om hem heel langzaam levend te villen en hem dan aan de tak van een meidoorn te spietsen. Maar de werkelijkheid was zo gruwelijk dat je er krankzinnig van kon worden. Festus’ oogbollen schoten in zijn schedel heen en weer als witte kralen in een pot. Evenals zijn huid hadden zijn Dacische beulen zijn lippen, zijn oogleden, zijn neus en andere nuttige uitsteeksels verwijderd. Hij was geen mens meer, maar een walgelijke mengeling van bloed en weefsel die kronkelend aan een stok van ruim een meter hing. Valerius vroeg zich af waarom hij niet was doodgebloed, totdat hij zag dat de gapende wond op de plek van zijn genitaliën met aarde was dichtgestopt om het bloeden te stoppen, zodat zijn lijdensweg nog langer duurde.


    ‘Ik doe het wel,’ zei de Spanjaard. Serpentius steeg van zijn paard en liep op de sidderende verschrikking af die ooit een mens was geweest. Met een kort gebed en een bijna tedere uithaal van zijn zwaard sneed hij de aderen onder aan Festus’ hals door. Het hoofd van de Tungrische man viel naar voren en zijn lichaam beefde niet meer. Daarna reden ze in stilte verder, ieder van hen alert op het eerste teken van gevaar en tegelijkertijd alleen met zijn gedachten en angsten.


    Het was Marcus die het geschreeuw het eerst hoorde, links van hen. De overlevenden van de cavaleriepatrouille hadden vast en zeker gemeend dat ze in de vlakte relatief veilig waren. Vanaf een heuvel in de buurt zag Valerius meteen dat hun leider ervoor had gekozen zich te verschuilen in plaats van vechtend een uitweg te zoeken. Dat was een vergissing geweest. De patrouille werd nu aan drie kanten van een kale heuveltop omsingeld door een rumoerige meute Daciërs, die tussen de bomen heen en weer schoten en speren wierpen, beledigingen schreeuwden en hen zonder twijfel met hetzelfde lot als Festus dreigden. Het enige dat hen in toom hield, was de verdedigings­linie van cavaleriesperen die de Tungri onder aan de heuvel hadden opgebouwd, die aan de andere kant door een steile rotswand werd afgesloten. De Daciërs leken geen haast te hebben, maar alleen de goden wisten hoe lang dat nog zou duren. De hulpsoldaten hadden in elk geval hun paarden nog, die in een ondiepe kom onder aan de klif verzameld waren.


    Marcus schuifelde terug naar de plek waar de anderen wachtten. ‘Wat nu?’ fluisterde hij.


    Valerius keek hen om de beurt aan. Hij had hen in deze situatie gebracht. Zij waren hem niets verschuldigd. Zij waren Rome niets verschuldigd. ‘Neem het lichaam van Publius Sulla mee. Als jullie eenmaal de heuvels uit zijn, blijf je naar het westen rijden en dan kom je bij de rivier. Volg die stroomopwaarts totdat je bij de brug komt.’


    ‘En jij dan?’ vroeg Serpentius.


    Op die vraag was maar één antwoord. ‘Ik ben een Romeinse soldaat. Ik kan andere Romeinse soldaten niet laten sterven, zelfs die klootzakken niet.’


    Serpentius en Marcus wisselden een blik van verstandhouding uit. ‘Dit uniform vertelt me dat ik ook een Romeinse soldaat ben,’ zei de Spanjaard. ‘Ook al ben ik er niet blij mee. Daar komt bij: als jij gedood wordt, wie betaalt ons dan?’


    ‘En jij, Heracles?’


    ‘Als jij er niet was geweest, was ik waarschijnlijk al dood geweest.’


    ‘Dan zullen we als volgt te werk gaan.’

  


  
    XXIV


    Valerius keek vanaf de klif in de zwarte leegte beneden. Een kring van Dacische kampvuren laaide op rond de heuvel waar de Tungri in de val zaten, maar ze wierpen geen licht op de gevaarlijke afdaling die hij wilde wagen. Hij had de rotswand nauwkeurig bestudeerd toen het nog licht was en meende de veiligste route te hebben gekozen, maar nu hij twintig meter boven de steile afgrond stond, maakte de knagende onzekerheid hem steeds nerveuzer. Stel dat hij op een punt kwam waar hij geen greep meer had? Stel dat hij vast kwam te zitten en de kracht in zijn vingers zo verminderde dat hij op de rotsen beneden hem stortte? Maar het was zinloos om nog langer te wachten. Hij liet zich achterwaarts over de klifrand glijden, met zijn voeten de eerste steun zoekend. Hij was blootsvoets om gemakkelijker de spleten en holten te vinden die bij de afdaling steun moesten bieden. De rotswand bestond uit rots met een apart soort honingraatstructuur die volop hand- en voetsteun bood, maar de steen was zo zacht dat hij steeds goed moest controleren of die zijn gewicht wel kon dragen. Er zou geen tweede kans komen. Eén fout en hij lag uitgestrekt op de dalbodem, wat de hulpsoldaten zeker niet ten goede zou komen.


    Toen hij zijn plan had uitgelegd, had Marcus hem aangestaard alsof hij zijn verstand had verloren. ‘Een man met één hand die in het aardedonker van een rotswand afdaalt? Dat is de dwaasheid ten top. Je pleegt gewoon zelfmoord. Laat mij het proberen.’


    Valerius schudde zijn hoofd en ging met Serpentius’ hulp verder met het afnemen van zijn borstpantser. ‘Hoeveel kliffen heb jij in al die jaren in Rome beklommen, oude man?’ Hij zag Marcus ineenkrimpen bij de verwijzing naar zijn leeftijd en glimlachte om het venijn uit de spottende opmerking te halen. ‘Jij zou het kunnen, Marcus, net als Serpentius, maar ik ben de enige die kan doen wat nodig is als ik eenmaal beneden ben. Het zijn soldaten, en ze zullen zich alleen door een andere soldaat laten leiden.’


    ‘Maar je hand…’


    ‘Toen ik op het landgoed van mijn vader de rotsen afzocht naar duiveneieren, moest ik vaak met één hand omlaag klimmen. Dan is dit in elk geval simpeler.’


    Dat was gemakkelijk gezegd, maar nu hij het in praktijk moest brengen, toch minder makkelijk gedaan. Het was waar dat hij met één hand had geklommen, maar hij had de eieren altijd in zijn linkerhand gehouden en hij had ze altijd kunnen laten vallen als hij in de problemen was gekomen. Nu zocht hij voorzichtig zijn weg naar beneden, in de absolute zekerheid dat als de vingers van zijn linkerhand hun greep verloren, hij zich met geen mogelijkheid meer kon redden. Hij zweette hevig, en dat kwam niet door de nachtelijke warmte. Hoe verder hij afdaalde, hoe groter zijn zelfvertrouwen werd. Hij had weliswaar slechts één hand, maar die had de afgelopen zes jaar dagelijks een zwaard vastgehouden. De huid leek wel half gelooid leer en de vingers waren zo sterk als een ijzeren klauw. De walnoten rechtervuist kon hij in spleten in de rotswand steken en als die er niet waren, was die toch nuttig om zijn evenwicht te behouden. Eerst bleef hij vlak langs de rotswand, maar langzamerhand werd hij zelfverzekerder, naarmate zijn blote voeten de ene na de andere steun vonden.


    Hij bevond zich op een derde van de afdaling toen zijn onverschrokkenheid hem fataal leek te worden.


    Valerius wist dat hij een fout had gemaakt op het moment dat hij met zijn hele gewicht op de uitstekende rots onder zijn linkervoet wilde steunen. De zachte rots verkruimelde en zijn linkerhand verloor het houvast dat hem tegen de rotswand aan hield. Hij begon weg te glijden en probeerde met wilde bewegingen ergens een steun te vinden. De klif flitste langs zijn gezicht en hij wist dat hij niet meer te redden was.


    Hij begreep naderhand niet hoe hij het had geflikt. Terwijl hij viel, draaide hij een halve slag van de rotswand af, die hij nu niet meer met zijn linkerhand kon bereiken. Maar op een of andere manier slaagde hij erin met zijn rechterhand naar voren te reiken. Hij werd getroffen door een gruwelijke pijnscheut op het moment dat de walnoten vuist in een smalle spleet bleef steken en de leren riemen waaraan hij vast zat in zijn vlees sneden, nu zijn hele lichaamsgewicht eraan hing. Een fractie van een seconde later werd die pijn nog verergerd door een enorme ruk, waardoor zijn arm uit de kom dreigde te schieten. Hij beet op zijn lip om te voorkomen dat hij een kreet slaakte en bleef een paar afschuwelijke momenten lang zo hangen, biddend dat de koeienhuid sterk genoeg was om hem te houden. Langzaam verdween de paniek en wist hij met zijn gezonde hand weer steun in de rotswand te vinden. Daar trok hij zichzelf omhoog zodat zijn gewicht niet meer aan zijn arm hing en slaagde hij erin de houten hand uit de rotsspleet te trekken. De volgende minuut bleef hij tegen de rotswand aan staan, niet in staat om zich te bewegen door een combinatie van doodsangst en pijn, maar uiteindelijk had hij voldoende moed verzameld om de afdaling te hervatten.


    Toen hij de onderkant van de rotswand bereikt had, bleef hij even in het duister op zijn hurken zitten, terwijl hij probeerde de omgeving in zich op te nemen. Voor zich kon hij het silhouet van de heuveltop in de gloed van de Dacische kampvuren zien. Het zachte gehinnik van een cavaleriepaard bevestigde dat de paarden ergens rechts van hem vastgezet waren. Maar hadden de Tungri ook wachten geposteerd? Dat was de volgende hindernis. Hij moest laten weten dat hij er was, zonder dat er een speer in zijn keel werd gestoken. Hij sloop langs de vastgebonden paarden. Als ze al bewaakt werden, was de wacht blijkbaar in slaap gevallen, want hij zag geen enkel spoor van hem. Op de top van de heuvel lagen gedaanten verspreid als vreemd gevormde rotsen, en het enige levensteken was de bijna onmerkbare beweging van hun ademhaling, en af en toe een dierlijk gemurmel. Hij koos een gedaante aan de rand van de groep uit en trok de dolk die hij aan zijn riem droeg.


    ‘Let op, soldaat,’ fluisterde hij, terwijl hij de punt onder de kin van de slapende hulpsoldaat plaatste. Twee donkere ogen knipperden en de man opende zijn mond om te schreeuwen, maar sloot die meteen weer toen Valerius harder drukte. Valerius knikte langzaam en grijnsde de man toe. ‘Je moet de man roepen die het bevel voert. Doe dat op normale toon en vraag hem hierheen te komen. Knik als je dat begrijpt.’ Valerius bracht het mes omhoog en de Tungrische soldaat gehoorzaamde. Inmiddels had de angst in zijn ogen plaatsgemaakt voor verbazing. ‘Goed. Zeg het.’


    ‘Lucca?’ De oproep klonk aarzelend, maar luid genoeg om een humeurige reactie op te roepen.


    ‘Wat wil je verdomme, Fabius? Als je geen manier hebt bedacht om ons hier uit te krijgen, kun je maar beter weer gaan slapen.’


    ‘Ik moet met je praten.’


    ‘Ik hoop dat het niet is wat ik denk dat het is,’ bromde de hulpsoldaat. ‘Het is al erg genoeg dat we morgen allemaal gaan sterven zonder dat jij opeens besluit dat je verliefd op me bent.’ Een tiental passen verderop stond een duistere gedaante op en begon zich uitgebreid te krabben voordat hij stijfjes naar de plek liep waar Valerius naast Fabius gehurkt zat.


    Valerius stond op toen Lucca dichterbij kwam. Hij hoorde hoe die zijn adem opeens inhield en zijn zwaard trok. ‘Ik had gedacht dat jij te veel mannen had verloren om je eigen versterking ook nog om zeep te helpen, vriend.’


    Valerius kon het gezicht van de man niet zien in het donker, maar hij merkte dat hij zich ontspande. ‘Jij was toch dood? Festus zei…’


    ‘Festus is dood, ja,’ zei Valerius botweg. ‘Maar dat kunnen we later bespreken. Laten we het nu over onze positie hebben. Hoeveel man heb je nog over?’


    Lucca aarzelde, maar niet lang. ‘Vijftien… nee, veertien… Brigio stierf nadat we hier waren aangekomen. Drie anderen waren zo zwaar gewond dat ze niet konden vechten, maar ze kunnen nog wel paardrijden.’


    ‘Paarden?’


    ‘Genoeg voor iedereen en twee reservedieren, maar we hebben nog maar voer voor een dag en water nog niet eens tot het middaguur.’


    Terwijl de hulpsoldaat de situatie beschreef, liep Valerius met hem op in het donker. Langzaam maar zeker veranderde Lucca’s houding van krijgszuchtig wantrouwen in het behoedzame respect van een ondergeschikte.


    ‘Ik had ervoor gereden, maar we hadden twee man tussen de bomen verloren en Festus gaf ons opdracht ons schuil te houden terwijl hij terugging naar hen. Een idioot, maar wel een moedige idioot. Hij is nooit teruggekomen, maar we hoorden hem schreeuwen. Tenminste, ik denk dat hij het was. Maar toen zaten we al flink in de ellende. Gespuis bij de vleet dat tussen de bomen door kroop, en geen enkele uitweg.’


    ‘En nu?’


    ‘We moesten voor donker terug zijn. Ik dacht dat ze misschien iemand naar ons toe zouden sturen.’ Valerius lachte en Lucca lachte met hem mee. ‘Ik weet het, maar… Ach, verdomme!’ Zijn schouders zakten af, als erkenning van zijn nederlaag. ‘Hoe ben je hier gekomen? We dachten allemaal dat je gedood was. Festus zei…’


    ‘Wat zei Festus?’


    ‘Hij zei dat je hier was om de gezant op te pakken en hem mee terug te nemen naar Rome, en dat konden we niet laten gebeuren. We moesten jou het bos in voeren en jou kwijt zien te raken. De Daciërs zouden het karwei afmaken. Er zou een soort regeling worden getroffen en dan zouden wij als vrije mannen kunnen vertrekken. Maar het lijkt erop dat niemand dat aan de Getae heeft verteld.’


    ‘De Getae?’


    ‘Getae. De Daciërs. Hoe dan ook, die klootzakken hebben ons zo’n halfuur nadat we bij jou vertrokken waren in een hinderlaag gelokt.’


    Valerius dacht na over zijn verhaal. Het leek logisch, op een perverse, soldateske manier. Als iemand de Tungri ervan had overtuigd dat hun gerespecteerde generaal bedreigd werd, zou het weinig overredingskracht vergen om zich van vier van de gehate praetoriaanse gardisten te ontdoen en te hopen dat niemand in Rome het zou merken. Een betreurenswaardig ongeluk op de grens. Tegen de tijd dat er een onderzoek werd ingesteld, zou het bewijs zich beperken tot een stapel door wolven afgekloven botten, als de Daciërs al enig bewijs achterlieten. Het versterkte ook zijn vermoedens: iemand had van tevoren geweten waar ze heen gingen en waarom. Ze hadden geprobeerd hem onderweg naar het oosten tegen te houden, en nu hadden ze het nogmaals geprobeerd. Maar Gaius Valerius Verrens liet zich niet tegenhouden. Publius had hem onbewust een ander stukje van de puzzel gegeven, maar hij moest terugkeren naar Rome om dat te kunnen gebruiken.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg de cavalerist.


    Valerius’ ogen glinsterden in de duisternis. ‘Ik zou jou en je mannen natuurlijk kunnen arresteren en bij terugkeer in het fort kan ik je boven een open vuur laten roosteren…’


    ‘Maar wij zijn met zijn vijftienen en jij bent alleen, en morgenochtend zijn we sowieso allemaal dood.’


    ‘Precies. Ik zou je natuurlijk ook hier weg kunnen halen, en dan kunnen we vergeten dat dit ooit is gebeurd.’


    Het gebit van de hulpsoldaat glinsterde in het duister. ‘Ik weet niet hoe je het wilt gaan doen, maar de tweede optie bevalt me een stuk beter.’


    Valerius tuurde in de verte, achter de kampvuren, en probeerde zich de Dacische posities voor de geest te halen, zoals hij die vanaf de kliftop had gezien. Ze omringden de toegangen tot de heuvel, maar de sleutel tot deze hinderlaag lag bij twee smalle doorgangen tussen de bomen, die mogelijk een ontsnappingsroute voor de ruiters vormden. Een georganiseerd leger zou deze openingen gebarricadeerd hebben, maar voor zover hij het had kunnen zien, hadden de Daciërs er alleen een stel krijgers geposteerd en nodigden ze de Tungri daarmee uit om hun geluk te beproeven. Nu moest hij de Dacische krijgers uit een van die doorgangen zien weg te lokken.


    Hij had zijn plan aan Marcus voorgelegd voordat hij aan de gevaarlijke klim was begonnen. ‘Het signaal zal een brandende fakkel op de top van de heuvel zijn, waarmee driemaal wordt gezwaaid. Tel daarna langzaam tot honderd en begin dan met de afleidingsactie.’


    Tegen Lucca zei hij: ‘Breng je mannen in gereedheid: in het zadel en gevechtsklaar in vijf minuten. Wijs een cavalerist aan elk van de gewonden toe. Fabius!’


    ‘Ja, heer?’


    ‘Er moet een klein vuur aan de achterkant van de heuvel branden, waar de vijand dat niet kan zien, en breng een fakkel in gereedheid.’


    Terwijl hij wachtte tot de vlammen oplaaiden, kwam er een jonge cavalerist met een gezadeld paard aan en Valerius gaf hem opdracht het dier vast te houden totdat hij gereed was. Hij rende naar het vuur toe, pakte de fakkel die Fabius ernaast had gelegd en stak die een eind in de vlammen. Het gedroogde gras en de twijgen vatten meteen vlam, en hij nam de brandende fakkel mee naar de heuveltop, waar hij die driemaal boven zijn hoofd zwaaide, als een brandende regenboog.


    ‘Allemaal in het zadel,’ riep Lucca. ‘Nu?’ vroeg hij, terwijl Valerius op zijn paard sprong.


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Wacht.’


    Het leek een eeuwigheid te duren, maar het waren waarschijnlijk nog geen twee minuten.


    ‘Daar,’ fluisterde een van de cavaleristen achter hem.


    ‘Stil. Doe niets dat hen kan alarmeren.’


    Tweehonderd passen verderop, aan de buitenrand van de Dacische kring, vatte een boom plotseling vuur. Marcus en Serpentius hadden hun werk goed gedaan. Het vuur begon in de laagste takken, maar breidde zich al snel uit naar de droge bladeren bovenin en sloeg over naar de boom ernaast, wat het spektakel des te groter maakte.


    ‘Wacht!’ beval Valerius. De brandende bomen stonden vlak bij de verste doorgang, en hij gokte erop dat de Dacische wachtposten daar snel naartoe zouden gaan. Maar hij moest hun de tijd geven om te reageren. Hij kon de spanning in zijn eigen stem horen. ‘Wacht. Nogmaals: volg mij rechtdoor naar de bomen en als we daar eenmaal doorheen zijn, slaan we af langs de grens van de heuvels. We stoppen voor niets en niemand. Maak iedereen af die in de weg loopt. Nu!’


    De paarden stonden al minutenlang aan de teugels te trekken, en op het moment dat de ruiters hen lieten gaan, sprongen ze meteen weg over de helling, met elke stap accelererend. De Tungri trokken hun lange speren uit de provisorische palissade toen ze het talud en de greppel overstaken en brachten die meteen in gereedheid. Valerius voelde de grond onder hem verdwijnen. Hij kon zich nu absoluut niet druk maken om vossen- of konijnenholen. Hij kon alleen maar bidden. De draf ontwikkelde zich al snel tot een onstuimige galop. Overal om hem heen kon hij trappelende hoeven horen, maar hij concentreerde zich er volledig op om de doorgang te vinden. Die moest zich ergens in het donker achter de Dacische vuren bevinden. Als hij er maar een paar meter naast zat, zouden zijn mannen rechtstreeks de bomen in rijden, waar ze uit het zadel geworpen en afgeslacht zouden worden. Maar de vuren vormden zijn referentiepunten. Vanaf de heuveltop had hij gezien dat de dichtstbijzijnde doorgang in één lijn lag met een grote kei onder aan de heuvel en het middelpunt tussen het tweede en derde kampvuur. Hij passeerde de vage schaduw van de kei rechts van hem en hij liet zijn paard nu naar de smalle opening tussen de vuren galopperen. Zenuwslopend genoeg begon het ook nog te waaien, zodat de vlammen en vonken hoog in de lucht schoten, voordat ze het gebied betraden waar hij zich op richtte. Maar Valerius durfde niet te kijken. Zijn leven en dat van de Tungri hing af van de dollemansrit tussen de vuren door. Net als zijn eigen paard was ook het dier waar hij nu op zat gefokt voor de strijd en getraind voor de oorlog; vlammen, rook en lawaai deerden dit paard niet. Links voor hem hoorde hij gealarmeerde kreten en in het flakkerlicht zag hij een klein leger Daciërs rennen om de ruiters de pas af te snijden. Het zou kantje boord worden, maar er kon geen sprake van zijn dat hij nu stopte. Hij zette zijn hakken in de flanken van de merrie en dreef haar tot het uiterste, en weer versnelde ze haar pas. Overal om hem heen deden de Tungri hetzelfde. De ruimte tussen de vuren werd inmiddels gevuld door een ware vlammenzee, die in een explosie van geel en rood, een verzengende hitte en de stank van rook en geschroeid paardenhaar werd doorkliefd. Ze waren er doorheen, en als hij het goed had berekend, lag de doorgang tussen de bomen en de relatieve veiligheid van het bos nog vijftig passen voor hem. De Dacische krijgers hadden de race verloren en slaakten teleurgestelde kreten, terwijl de ruiters langs galoppeerden. Maar ze hadden bogen en speren en al snel vulde de lucht zich met vliegende projectielen. Er vloog een speer vlak voor Valerius’ neus langs. Hij hoorde een schrille kreet en een doffe klap van een lichaam dat met hoge snelheid de grond trof, maar hij had geen tijd om de teugels aan te halen. De donkere lijn van het bos was nog maar zes stappen van hem vandaan.


    Hij slaakte bijna een opgeluchte kreet toen hij de bomenlijn precies op de geplande plek passeerde. Op hetzelfde moment zag hij een vage gedaante tussen de bomen door schieten en terwijl hij steeds verder de duisternis in galoppeerde, knalde zijn paard tegen een Dacische krijger op en schopte die opzij, wat gepaard ging met weerzinwekkend gekraak van botten en een schrille pijnkreet. Door de klap raakte zijn merrie uit balans, zodat de cavaleristen die het overleefd hadden hem konden passeerden. Een behendige wilde met een mes tussen zijn tanden wist Valerius’ benen vast te grijpen en trok zichzelf op tot hij half in het zadel achter hem zat. Valerius wist dat hij er geweest was op het moment dat de krijger het mes weer pakte, en hij sloeg uit alle macht zijn ellebogen en hoofd naar achteren in een poging de Daciër van het paard te werpen. Tegelijkertijd besefte hij dat het evenzeer fataal was als hij de controle over zijn paard verloor. Maar zijn aanvaller gaf geen centimeter toe. Valerius hoorde een triomfantelijke schreeuw op het moment dat de man een arm om zijn keel sloeg en slaakte een machteloze kreet, in afwachting van de dodelijke messteek in zijn onbeschermde rug.


    Met een gekraak alsof er een tak afbrak, verslapte de greep om zijn nek. Toen hij een blik achter zich wierp, zag hij dat de Daciër op de grond viel, met een pijl uit zijn schedel stekend. Tegelijkertijd dook er een welkome gedaante uit de duisternis op. Serpentius verscheen grijnzend aan zijn zijde, met de Thracische boog in zijn rechterhand, en hij liet zijn paard met dat van Valerius gelijk oplopen.


    Ze waren veilig.

  


  
    XXV


    ‘Dit is een onverwachte eer.’


    Het leek wel of Aulus Vitellius een gast in zijn huis op de Esquilijn-heuvel begroette, in plaats van midden in een primitief fort in het bos. Valerius bedacht dat deze man zojuist had geprobeerd hem te laten vermoorden. Toen hij het hoofdkwartier van de gezant binnenstormde, nog altijd gekleed in zijn tuniek dat met Dacisch bloed was besmeurd, was hij vast van plan geweest hem zo nodig om te brengen, maar Vitellius kwam hem met een ontwapenende glimlach tegemoet en bood hem gastvrij een beker wijn aan. Het was moeilijk om boos te blijven bij zoveel charme.


    ‘Ik ben hier in opdracht van de keizer naartoe gekomen om Publius Sulla te verhoren,’ zei Valerius. ‘U hebt hem bewust ergens an­ders naartoe gebracht.’


    Vitellius schudde spijtig zijn hoofd. ‘Hij was een goed officier, maar ik had mijn twijfels over die jongen. Het leek veiliger hem te isoleren.’


    ‘En u hebt ons aan de Daciërs uitgeleverd.’


    ‘Uiteraard.’ De glimlach week niet. ‘Ik had er zelf niet voor gekozen, maar het moest nu eenmaal zo gebeuren.’


    ‘Waarom? Vijf van onze soldaten zijn dood. Festus de decurio.’


    ‘Hulpsoldaten.’ Vitellius maakte een wegwerpgebaar, alsof de afgeslachte mannen kippen uit de kraam van de kwartiermeester wa­ren. ‘Als ze hun taak naar behoren hadden verricht, zouden ze nog in leven zijn en hoefden we dit vervelende gesprek niet te voeren.’


    ‘Hoezo niet?’ hield Valerius aan. ‘U had ons een week lang in het fort kunnen houden en ons kunnen wegsturen zonder Publius te ontmoeten.’


    Vitellius nam een grote slok wijn, maar Valerius wist dat de gezant vooral de tijd nam om na te denken. Toen het antwoord kwam, verraste dat door de openhartigheid en de toon. ‘Ik zou u kunnen vertellen dat ik bang was dat u hardnekkig vol zou houden. Ze zeiden: “Geef hem een uitdaging en hij gedraagt zich als een hond met een bot; hij stopt niet met kauwen tot hij bij het merg is.” Maar dat zou iets bezijden de waarheid zijn. U hebt machtige vijanden, jongeman, en de orders van die vijanden waren heel concreet. U moest worden gedood.’


    Valerius voelde hoe kille vingers zijn nek vastgrepen. ‘Ik ben op een persoonlijke missie voor de keizer. Iedereen die een hand naar mij uitsteekt, doet dat op eigen risico.’ Terwijl hij dat zei, realiseerde hij zich al hoe machteloos de woorden op een afstand van vijfhonderd mijl van Rome klonken, terwijl hij afhankelijk was van een man die hem met één enkel woord kon laten vermoorden.


    De gezant moest lachen om zoveel naïviteit. ‘Maar welke keizer? Je hebt bijvoorbeeld de keizer die op zijn vergulde troon zit, maar zoals u zeker zult hebben geconstateerd kan mijn goede vriend Nero de rol van vele soorten keizers vervullen. Misschien zijn de keizer die u eropuit heeft gestuurd en degene die u een tragisch ongeluk toewenste wel een en dezelfde persoon? En dan heb je nog de hove­lingen die de macht van de keizer handhaven en hem terecht of onterecht willen beschermen tegen de denkbeelden van die verdomd lastige Gaius Valerius Verrens. En dan is er nog de mogelijkheid dat iemand die toegang heeft tot de macht van de keizer niet Nero maar zichzelf beschermt.’


    Valerius rechtte zijn rug. Bevestigde Vitellius nu wat Publius al had gezegd? ‘U moet weten wie de order heeft gegeven.’


    Vitellius pakte een document van zijn bureau met een stempel in was aan de rechteronderzijde. ‘Het keizerlijk zegel, precies zoals het zegel dat u bij u heeft. Er bestaat geen twijfel over de authenticiteit van de instructies die erin staan. U zult zien dat ik eveneens opdracht heb gekregen om Publius Sulla te laten vermoorden op het moment dat hij naar Viminacium terugkeerde.’ Valerius keek naar de donkere vloeistof die in zijn beker ronddraaide. De legaat glimlachte om zijn nervositeit. ‘Maak u geen zorgen, er zit geen vergif in. Dat zou een enorme verspilling van zo’n opmerkelijk goede wijn zijn.’


    ‘Maar u hebt nog altijd orders om ons te vermoorden.’ Valerius’ toon was scherp, en zijn hand zweefde boven de dolk die hij langs de bewakers had gesmokkeld.


    Vitellius huiverde vergenoegd. ‘Oeh, nu maakt u me bijna bang. Jong, wild en gevaarlijk. Als ik zo’n soort man als u was geweest, Valerius Verrens, dan zou ik niet deze stoffige buitenpost leiden, maar het hele keizerrijk.’


    Valerius staarde hem aan. Dit waren gevaarlijke woorden. Woorden die heel goed tot iemands dood konden leiden. ‘En nu?’


    ‘En nu is de luiheid al te diep geworteld, vrees ik. Als het me op een presenteerblad werd aangereikt, zou ik weigeren. Ik word gewoon moe van alle soorten werk en het keizerrijk is tegenwoordig zo groot…’


    ‘Ik bedoelde wat dit voor ons betekent.’


    Hij zag dat Vitellius zijn wenkbrauwen in oprechte verwarring optrok. ‘Wat nu? Gaius Valerius Verrens, Held van Rome, heeft zijn oorlogszuchtige reputatie bevestigd en twee aanslagen op zijn leven en dat van zijn kameraden overleefd. Ik zou mijn plicht verzaken als ik een derde poging zou toestaan. Degene die hiertoe opdracht heeft gegeven, kan slechts op beperkte medewerking rekenen. Nu Publius Sulla dood is, is uw missie voltooid en dient u naar Rome terug te keren om verslag te doen. U kunt op uw gemak vertrekken of samen met mij, als onderdeel van mijn lijfwacht.’ Hij zag de verwarring bij Valerius. ‘Ik keer ook terug naar Rome, maar voor een veel aangenamer onderhoud. Nero heeft me beloond met het gouverneurschap van Afrika, waar volop kansen liggen voor een getalenteerd man.’ Zijn grijns werd breder, en Valerius begreep dat hij al voor zich zag hoe hij enorme rijkdom zou vergaren door geknoei met de graanexport uit Afrika. Maar zijn volgende woorden kwamen als een verrassing. ‘Ik mag daarbij zelf een militaire adjudant kiezen. Het zou geen verrassing zijn als ik een drager van de Corona Aurea zou aanwijzen; de gouden kroon zou glans aan elk proconsulair gevoel verlenen. Ik moet zeggen dat ik uw militaire talenten hoogacht, evenals uw welsprekendheid, als student van Seneca. Natuurlijk kan dit pas plaatsvinden als de keizer u van uw verplichtingen heeft ontheven, maar u zult vast en zeker begrijpen dat Afrika ondanks de boerse provinciali­teit op de lange termijn beter voor uw gezondheid zal zijn dan Rome. Eigenlijk is het jammer. Ik heb mijn legioen nog geen jaar en mijn vijanden zullen zeggen dat ik niet echt heb gediend omdat ik nooit een veldslag heb geleid. Maar toch…’


    Valerius keek hem aandachtig aan, op zoek naar de leugen, maar hij vermoedde dat hij die niet zou ontdekken, als die er al was. Als het aanbod geen valstrik was, was het opmerkelijk grootmoedig. Als militair adviseur van de gouverneur zou hij delen in zijn macht – en zijn verdiensten – en als zijn termijn was afgelopen, zou hij als rijk man naar Rome terugkeren. Daar kwam bij dat hij Vitellius graag mocht, ook al was hij oneerlijk en had Valerius er geen moeite mee hem te zien sterven. Zeker, hij moest op zijn hoede zijn voor hem, maar niettemin was hij een sympathiek man. Hij betwijfelde of hij zich daar ooit zou vervelen.


    ‘Ik waardeer uw vriendelijkheid,’ merkte hij vrijblijvend op. ‘En het zou een eer zijn om u te escorteren, maar ik zou mijn plicht verzaken als ik niet bij de eerste gelegenheid naar Rome terugkeerde.’


    ‘Goed gesproken!’ Vitellius roffelde met zijn vuist op zijn bureau. ‘En u zult via de snelste route terugkeren, dat beloof ik u. We vertrekken over drie dagen met een snelle galei en zijn zes dagen later in Vindobona. Daar zal ik u van uw plichten ontslaan en kunt u met­een naar de keizer rijden. In de tussentijd kunt u me op de hoogte brengen van de gebeurtenissen in Rome.’


    Valerius boog als teken van zijn instemming. Het leek onmogelijk om aan de meedogenloze achtervolging van Vitellius te ontkomen.


    Marcus, Serpentius en Heracles stonden buiten het hoofdkwartier op hem te wachten. Hij kon aan hun gezichten zien dat ze slecht nieuws verwachtten, maar ze fleurden op toen hij de plannen van de generaal uitlegde. Marcus knikte instemmend. ‘Liever tot halverwege naar huis geroeid worden dan twee weken op het zadel van een paard te zitten.’


    ‘Dat is waar,’ erkende Valerius. ‘Maar bij de eerste gelegenheid verlaten we Vitellius. Hij mag dan onderhoudend zijn, hij is ook een gevaarlijk man, zelfs als hij je niet probeert te vermoorden.’


    Dat gevoel werd nog versterkt op de lange reis stroomopwaarts, een reis die gekenmerkt werd door sporadische luide commando’s, het afgemeten geklater van de riemen en het hypnotiserende ruisen van water onder de romp. Vitellius had de eerste jaren van Nero’s regime tot zijn hofhouding behoord en had een onuitputtelijke voorraad lasterpraat en vrijwel zeker ook verraderlijke kletspraat over Nero paraat.


    ‘Hij was een aardige jonge vent,’ peinsde de generaal op een warme middag, terwijl de roeiers hen door de brede bocht van de rivier naar Aquincum brachten. ‘Met de gebruikelijke liefhebberijen van een jongeman: drank, Syrische hoertjes en verdorven vermaak. Helaas besteeg hij de troon voordat hij helemaal volwassen was. Hij veranderde door de macht, zoals iedereen. Eerst liet hij zich graag door Seneca en Burrus adviseren en hij verraste ons allemaal met zijn inzicht in de ingewikkelde problemen van het keizerrijk, maar zelfs Seneca kon niet tegen Agrippina’s bemoeizucht op. Ze veroorzaakte een hoop ellende toen ze de paleisadjudanten en de senatoren tegen elkaar uit begon te spelen. Uiteindelijk ging ze eraan onderdoor.’ Hij schudde zijn hoofd over het dwaze gedrag van de vrouw. ‘Ondertussen had de hartstocht van de keizer zich verplaatst van wagenrennen naar de overbetaalde, gespierde jongelingen die hem dragen.’


    Valerius kwam meer dan hem lief was te weten over Nero’s vleselijke voorkeuren. De jongens, meisjes en vrouwen. Hij had natuurlijk wel het nodige horen fluisteren, maar de details die Vitellius oplepelde als hij eenmaal aangeschoten was, deden zijn maag soms omdraaien. ‘Drie Soemerische reuzen, twee maagden en zijn eigen tante… Zo’n krols geschreeuw heb je nog nooit gehoord. De verkrachting van Rubria, natuurlijk; een orgie met een vestaalse maagd overtrof zelfs de excessen van Caligula. We probeerden het stil te houden, maar bij de volgende inspectie…’


    Als hij niet in de ban was van het geluid van zijn eigen stem, luisterde de generaal dolgraag naar verhalen over de Britse opstand en Suetonius’ reactie; de tactiek die hij had gevolgd en waarom hij die had gevolgd, de inzet van auxiliarii en cavalerie. Valerius, die geen verhalenverteller was, vond het steeds moeilijker om aan zijn wensen te voldoen. Uiteindelijk moest hij het verhaal over de laatste stelling van de militie van Colonia en de laatste uren van de tempel van Claudius vijf of zes keer herhalen.


    ‘Bij alle goden, wat een einde was dat. Misschien denk je er nu anders over, maar later zul je erkennen dat een hand een kleine prijs is om daarbij aanwezig te zijn geweest. Maar het was fout van Suetonius om zo’n verschrikkelijke vergeldingscampagne te beginnen. Ik ben niet te oud om van zijn besluiten te leren, maar ik weet dat een generaal, of een politicus natuurlijk, zich niet door woede of haat moet laten leiden. Hij had een voorbeeld moeten stellen wat die vrouw en haar hoofdmannen betrof, had een paar honderd edelen tot slaaf moeten maken en de rest tevreden moeten houden door het geconfisqueerde gebied onder hen te verdelen. Vertel me nu nog eens over die laatste veldslag. Het was toch op die helling dat…’


    Tegen de tijd dat ze Vindobona bereikten, had Valerius de laatste veldslag zo vaak uitgevochten dat hij bereid was overboord te springen en zijn geluk in de rivier te beproeven. Het afscheid verliep in haast en werd slechts vertraagd doordat de gezant er heel weinig voor voelde hem te laten gaan.


    ‘Vergeet mijn aanbod niet, Valerius,’ bracht hij hem in herinnering, en hij bood hem zijn hand aan. ‘We zouden het heel goed doen met zijn tweetjes, jij en ik, en ze zeggen dat het allemaal niet zo slecht is in Afrika. Rijk, maar rustig, en de vrouwen zijn mooi en bereidwillig. Uiteindelijk zou je best eens met een legioen kunnen eindigen. Een Afrikaans legioen weliswaar, maar toch een legioen. Denk er eens over na.’


    Valerius zei dat hij dat zou doen, bedenkend dat er een heleboel mensen waren die hem met een legioenscommando wilden verleiden. Ze spraken af elkaar in Rome te ontmoeten, voordat Vitellius naar zijn provincie vertrok.


    Toen ze de stad uit reden, merkte hij dat Serpentius hem aandachtig aankeek. ‘Wat is er?’


    De Spanjaard haalde zijn schouders op. ‘Ik bedacht gewoon dat je heel goed met die generaal overweg kon, gezien het feit dat hij ons wilde laten vermoorden.’


    Valerius lachte. ‘Geldt dat niet voor iedere generaal? Je kunt niet tegen iedereen vechten.’


    Serpentius grijnsde en ze spoorden hun paarden aan, koers zettend naar de grote muur van besneeuwde toppen in het zuiden. Op weg naar Rome, naar Nero en naar een lastige keuze.

  


  
    XXVI


    Heel vreemd was het, dat gevoel om tot de wandelende doden te behoren. Hij kon de adem van de beul bijna in zijn nek voelen. Natuurlijk was niets zeker in Nero’s wereld, maar het viel niet te ontkennen dat hij had gefaald, en in Nero’s wereld was de dood altijd een mogelijk gevolg van een mislukking.


    Na zijn terugkeer in Rome had Valerius een paar minuten bij zijn zus doorgebracht en was daarna op zijn bed neergevallen, uitgeput na vier dagen in het zadel. Julia was nergens te zien, maar hij bemerkte bij zijn huishoudelijk personeel een zeker ongemak, dat mogelijk aan Olivia’s toestand te wijten was. Ze was maar weinig opgeknapt en als hij de genezer uit Judea niet snel kon opsporen, zou het mogelijk te laat zijn. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, besloot hij niet meteen naar het paleis te gaan, maar eerst het politieke klimaat bij Fabia te toetsen. De prachtige courtisane verwelkomde hem met zo’n omhelzing dat hij bijna zijn ribben brak en een kus die op dat uur van de ochtend bepaald niet gepast leek.


    ‘Je moet nooit meer zolang van me wegblijven,’ verweet ze hem, zodat ze hem een schuldgevoel bezorgde zoals alleen een vrouw dat kon. Vitellius’ voorstel intrigeerde haar. ‘Hij heeft machtige vrienden en het is een goed aanbod. Je zou een combinatie van generaal, bestuurder en politicus kunnen zijn en op die manier je eigen ambities en die van je vader kunnen vervullen.’


    Valerius knikte. ‘Maar voordat ik hem antwoord geef, moet ik zien te overleven, en dat lijkt met de dag onwaarschijnlijker te worden.’ Ze werd bleek toen hij haar vertelde over de hinderlaag op de berg in Moesia en de hinderlaag die de gezant voor hem had gelegd.


    ‘Je moet voorzichtig zijn, Valerius. Als je Nero echt tot vijand hebt gemaakt, zul je nooit meer veilig zijn.’


    ‘Als het Nero is, dan ben ik al dood en heeft het weinig zin me daar nog zorgen over te maken. Ik zal mijn zaakjes in orde maken en doen alsof elke dag mijn laatste is. Maar als dat niet zo is, dan moet ik uitvinden wie er dan achter zit en waarom. Ik vertrouw Torquatus niet, maar ik zie niet in waarom hij me zou willen vermoorden. Als Cornelius Sulla nog leefde, had ik hem verdacht, maar…’


    ‘Rome fluistert nog steeds over Cornelius’ executie,’ zei Fabia. ‘De keizer is te ver gegaan. De anderen waren slaven en misdadigers, maar Cornelius is een geboren Romeins burger en een patriciër. Om hem zonder proces en op zo’n manier ter dood te brengen was in strijd met alles waar het Romeinse Rijk voor staat. Als dat Cornelius kan overkomen, kan niemand zich meer veilig voelen.’


    ‘Publius Sulla liet doorschemeren dat er een Christus-volgeling in de directe omgeving van Nero verkeerde. Deze mensen opereren in het verborgene, maar niet alleen. Hun godsdienst is een gemeenschappelijke zaak. Wie het ook is, hij moet vrije toegang tot het pa­leis hebben – tenzij ze Cornelius als verbindingsschakel met Petrus gebruikten. Mogelijk is dat de reden dat hij het risico nam om Lucina te ontmoeten. Ik moet uitzoeken wie in de kring van Nero’s vertrouwelingen het vriendschappelijkst met Cornelius omging.’


    ‘En nu wil je dat ik je help? Natuurlijk zal ik dat proberen, maar het klinkt zo onwaarschijnlijk. Jij hebt ervaring in paleiszaken, maar je kunt je niet voorstellen hoe verstikkend het is om tot Nero’s intimi te behoren.’


    ‘Jij maakte er deel van uit,’ bracht hij in het midden.


    De blik in haar hemelsblauwe ogen werd doffer. ‘O, Valerius, wat kun je toch naïef zijn. De waarheid is dat ik niets meer dan een voorwerp was dat gebruikt en weggeworpen kon worden. Ik luisterde niet en ik sprak niet, want anders zou ik mijn leven in gevaar gebracht hebben. Ik speelde mijn rol bij hun spelletjes en vertrok weer.’


    ‘Maar weet je wie het zijn?’


    Fabia knikte. ‘Te veel om je taak simpel te maken. Cornelius kon met een hoop mensen goed overweg. Torquatus bijvoorbeeld. En met Epaphradotus, de secretaris van de keizer. En met de dienaressen van Poppaea. Menecrates, de harpspeler, en Spicillus, die de nieuwe lieveling van de arena is en het meest recente doelwit van Nero’s affectie. Cornelius was goed bevriend met beiden. Ieder van hen kan kandidaat zijn voor jouw Christus-volgeling, maar na wat er met Cornelius is gebeurd, zullen ze er nog minder voor voelen om daar op het podium luidkeels blijk van te geven. Als je gelijk hebt en een van hen jouw dood heeft geprobeerd te arrangeren, zouden ze zich wel heel zeker van hun zaak moeten voelen.’


    ‘Iemand als Torquatus?’


    Fabia lachte bitter. ‘Als er iemand is voor wie het onwaarschijnlijk is dat hij zich door de holle frasen van een obscure mysticus uit Judea zou laten verleiden, is het Decimus Torquatus wel.’


    ‘Ik zou Cornelius nooit verdacht hebben,’ zei hij.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet Torquatus.’


    Hij keek haar indringend aan. Ze leek heel zeker van haar zaak, en hij vroeg zich af waarom. Fabia was altijd al goed op de hoogte geweest van het reilen en zeilen op de Palatijn. Als hij af en toe vroeg waar ze de verhalen die ze hem vertelde had gehoord, deed ze die af als kwaadaardige kletspraat, maar als hij eraan terugdacht, was het toch ook wel voorgekomen dat hij zich had afgevraagd hoe ze ooit zoveel kon weten. Maar elk detail kon voor hem nuttig zijn om inzicht te krijgen in de aard van de dreiging waaraan hij blootstond. ‘Ik kan mijn verslag aan de keizer niet langer uitstellen. Vertel me wat er sinds mijn vertrek in het paleis allemaal is gebeurd.’


    Als ze pruilde, leek ze wel een klein meisje. ‘Altijd druk tegenwoordig, Valerius. Je moet snel eens langskomen voor een beetje ontspanning.’


    Hij vertrok twintig minuten later en begaf zich via het Forum naar de Palatijn. De dag was mooi begonnen, maar toen hij bij Fabia was, hadden zich grijze donderwolken boven de stad verzameld, die als piramiden vol opbollende uitsteeksels boven de okergele, witte en goudkleurige bouwwerken van Rome hingen. De duisternis die de wolken wierpen, paste bij zijn stemming. Hier in de schaduw van het monster werd zijn stoïcijnse acceptatie van zijn lot ontmaskerd als veinzerij.


    Zes paleiswachten met ernstige gezichten die hem boven op de Clivus Palatinus ophaalden, leken zijn intuïtie te bevestigen. De soldaten escorteerden hem over steile trappen naar een met marmer beklede tunnel die onder de paleizen en tuinen door liep. Het was een lange, bochtige tunnel met prachtige mozaïeken op de vloer en verspreide nissen met gordijnen over de hele lengte. De nissen bevatten de gebruikelijke vergulde verzameling keizers, generaals en goden, en pas toen hij de lange nek en tedere, jongensachtige gelaatstrekken van een van deze beelden zag, besefte hij dat dit de doorgang moest zijn waar Caligula door figuren als in dit escorte vermoord was. Die gedachte deed hem huiveren. Het leek een onwaarschijnlijke plek voor zo’n wrede daad, maar er was slechts een kort bevel voor nodig om hem in navolging van de voormalige keizer met behulp van een paar opflitsende zwaarden naar de onderwereld te sturen. Hij zweette toen ze na een tweede trap aan de zuidkant van de heuvel weer in de openlucht kwamen. Oorspronkelijk hadden hier gewone mensen gewoond, als je mannen wier namen al eeuwenlang opklonken, zoals Cicero, Catulus, Marcus Antonius en Quintus Hortensius, tenminste gewoon kon noemen. Oorspronkelijk hadden hun villa’s op de heuveltop gestaan, maar ze waren door geld, macht en de dood verdreven. Iedereen sterft uiteindelijk, maar van alle mannen die hij had genoemd, was er slechts eentje in zijn bed overleden.


    Een eenzame gedaante in het wit tekende zich af tegen de lucht, die elke minuut duisterder werd. Valerius deinsde even terug toen een bliksemstraal de hemel aan de verre horizon deed oplichten. Een paar seconden later klonk er een dreunende donderslag, en de keizer draaide zich naar hem toe met een glimlach die door het onnatuurlijke licht in zijn ogen werd gelogenstraft.


    ‘Zelfs een keizer kan niet over de elementen heersen,’ zei hij teleurgesteld. ‘De auguren zeggen dat het betekent dat de goden boos zijn. Geloof jij dat?’


    Valerius besloot na een korte aarzeling dat het geen kwaad kon om de waarheid te vertellen. ‘Nee, caesar, ik denk dat de goden hun boosheid door oorlogen tonen.’


    Nero knikte. ‘Ik heb de indruk dat we de goden de schuld geven voor de dingen die we vrezen. Jij bent een krijger; ben jij bang voor de oorlog?’


    ‘Ik ben niet bang voor de oorlog, maar niemand die bij zijn verstand is, verheugt zich erop… Zoals ook niemand zich over de dood verheugt.’


    De keizer keek fronsend, alsof de gedachte nog nimmer bij hem was opgekomen. ‘Ja, de dood… Heb je Publius Sulla de kans ge­geven zelfmoord te plegen voordat je hem kon ondervragen?’


    Valerius hoorde de praetorianen achter hem binnenkomen en hij zag hoe Nero zijn blik op hen richtte. Het leek erop dat iemand weer een stap op hem voor lag. Hij had dit moment al tien keer geoefend, vastbesloten om geen zwakte te tonen. Maar de werkelijkheid was anders. De woorden bleven in zijn keel steken en hij schaamde zich over de angst die hij in zijn stem kon horen. ‘Ja, caesar.’


    ‘Dan heb je gefaald. En falen betekent straf. Ben je het daarmee eens?’ Die laatste vraag werd zachter, en bijna een octaaf lager uitgesproken.


    Valerius bracht zijn hoofd omhoog en keek recht in de bleke ogen. Hij wilde zijn zaak niet bepleiten.


    Een zacht gerinkel van metaal maakte hem duidelijk dat de mannen achter hem zich gereedmaakten om toe te slaan, en hij wist zeker dat de ander al voor zich zag hoe de zwaarden werden opgeheven en neerdaalden in een rood waas, als ze op hem inhakten. Hij sloot zijn ogen en wachtte op de eerste houw.


    Er ging een eeuwigheid voorbij voordat de keizer eindelijk het woord nam. Valerius sidderde bij een nieuwe donderslag die de stilte verbrak. Toen hij opkeek, zag hij dat Nero hem aandachtig opnam.


    ‘Ik zei dat je tien dagen hebt om die Petrus te vinden.’ Valerius opende zijn mond om te protesteren. Maar het werd nog erger. ‘Op de tiende dag zal ik op het middaguur elke onderdaan uit Judea in Rome naar het circus laten voeren’ – Nero gebaarde naar de grote arena vijftig meter lager – ‘en met het zwaard laten doden. En jou samen met hen.’


    Hij liep weg, en er resteerde Valerius niets anders dan naar de ovale zandvlakte te turen, die met het bloed van twintigduizend onschuldigen bezoedeld zou worden als hij niet in zijn opdracht slaagde.


    Valerius liep via het Forum terug, maar hij had slechts aandacht voor zijn eigen besognes, worstelend met de gruwelijke implicaties van wat hij zojuist had gehoord. Zelfs Nero kon toch zeker niet…? Maar jawel, hij kon dat wel degelijk. Valerius zag Cornelius weer schreeuwen, terwijl zijn mond door de vlammen werd verteerd. Het smekende gezicht van het meisje. De meedogenloze glinstering in de ogen van een luipaard. Het was dezelfde glinstering als hij had gezien toen Nero zich omdraaide om hem te begroeten. Maar twintigduizend mensen? Ergens links van hem waren de Geminische trappen, waar gedode misdadigers vanaf werden gesmeten om weg te rotten. Zijn lichaam kon daar binnenkort ook liggen.


    Zonder op zijn omgeving te letten baande hij zich een weg door de meute, tegen haastige passanten aan stotend die hem vervloekten of hem opzij duwden.


    ‘Valerius!’


    Hij knipperde met zijn ogen en nu zag hij pas goed hoe zijn directe omgeving eruitzag, met inbegrip van het bezorgde gezicht van Marcus. Wat nu?


    ‘Lucina Graecina is gevangengenomen.’


    Hij sloot zijn ogen. Hoeveel obstakels hadden de goden nog meer voor hem in petto? ‘Wanneer?’ vroeg hij kortaf. ‘Waar is ze?’


    ‘Twee weken geleden. In de gevangenis.’ Marcus wees over het Forum in de richting van de voet van de Capitolijnse heuvel. ‘In de Carcer.’


    Dat de goden haar mochten helpen. Wie in de Carcer verdween, kwam daar zelden weer uit. Maar hij had geen keuze en moest een manier vinden om Lucina te bevrijden. In de schaduw staand van de grote mannen die het Forum beheersten – Caesar, Pompeius en Augustus – voelde hij zich opeens heel klein en dodelijk vermoeid. Hij was een soldaat. Hij was niet toegerust voor intriges en samenzweringen. Maar wat kon hij anders doen? Er waren zoveel levens van hem afhankelijk dat hij nu niet kon opgeven.


    Het was onwaarschijnlijk dat een kennis Valerius herkend zou hebben toen hij de volgende ochtend naar het Forum terugkeerde. Hij droeg nu de bewerkte zilveren borstplaat van een tribuun van de garde, met de zwarte cape die zijn schouders bedekte en zijn helm laag over zijn voorhoofd, zodat zijn grimmige, vastberaden gezicht verborgen bleef. Achter hem marcheerde zijn al even grimmig escorte; een lange, getaande man met een misprijzende uitdrukking, alsof alles en iedereen in zijn buurt stonk, en een oudere gardesoldaat, die duidelijk het einde van zijn zestienjarige contract naderde en bij wie de littekens van zijn veldtochten diep in zijn gezicht gegrift stonden.


    ‘Houd je rug recht en probeer er als soldaten uit te zien,’ waarschuwde Valerius hen.


    Serpentius rechtte zijn schouders en richtte een woedende blik op iedereen die hem in de weg leek te willen lopen. Marcus mompelde iets over paraderende pauwen en deed zijn uiterste best in de pas te blijven lopen. Ze naderden de toegang van de keizerlijke gevangenis aan de oostzijde van de Capitolijnse heuvel. Zoals al zijn landgenoten had Valerius de verhalen gehoord over wat er binnen die muren gebeurde. Nu zou hij zich al bluffend toegang verschaffen tot het meest gevreesde gebouw van Rome.


    Hij liep de trap op en bonkte op de deur van de gevangenis. ‘Open in naam van de keizer! Tribuun Verrens om de gevangene Lucina Graecina te verhoren.’


    Met een klik werd er een luikje in de deur geopend en verscheen er een wantrouwend gezicht dat nog het meest op dat van een in het nauw gebrachte rat leek.


    ‘Tribuun Verrens om de gevangene Lucina Graecina te verhoren,’ herhaalde Valerius.


    De rat gaapte. ‘Ik moet uw orders zien.’


    Valerius boog zich ver naar de opening toe en moest bijna kokhalzen van de stinkende adem van de cipier. ‘Er is niets opgeschreven voor deze gevangene,’ zei hij op vertrouwelijke toon. ‘De orders zijn rechtstreeks afkomstig van prefect Torquatus zelf. Dat klopt toch, soldaat?’ Hij knikte naar Marcus.


    ‘Niets op papier. Tribuun Verrens moet de gevangene over misdrijven tegen het Romeinse volk ondervragen,’ bevestigde Marcus. ‘Het resultaat moet rechtstreeks en zonder uitstel aan de praetoriaanse prefect worden overgebracht.’


    ‘Zonder uitstel,’ herhaalde Valerius.


    De cipier snoof lawaaiig en zuchtte. Zijn wantrouwende blik had plaatsgemaakt voor gepijnigde verwarring. Dit hoorde allemaal niet bij zijn werk. Zijn werk was eenvoudig genoeg. Niemand kwam binnen zonder orders, tenzij ze hem een gepast aanbod deden, en zelfs dan nam hij nog geen steekpenningen aan als hij het niet vertrouwde. Maar het overduidelijke gezag van de tribuun en de praetoriaanse uniformen maakten het ingewikkeld. En wat het nog in­gewikkelder maakte, waren de speciale instructies die hij voor de bewaking van de gevangene had ontvangen.


    ‘Moment, heer,’ jengelde hij. Hij verdween en kwam een minuut later terug met een gezicht waaruit bleek dat hij zich in zijn nederlaag schikte. Het luik werd dichtgeschoven en ze hoorden het gerammel van grendels, waarna de deur openzwaaide, tegelijk met een stankgolf van oud zweet, opgedroogde urine en zure wijn.


    ‘Blijf hier,’ beval Valerius de twee mannen.


    ‘Met alle plezier,’ grijnsde Marcus.


    Valerius zette zijn helm af en bukte zich om naar binnen te gaan. Binnen was het heet en benauwd, er leek geen enkele ventilatie te zijn. Zijn maag kwam in opstand door de viezigheid en de wanhoop hier, die hem aan de laatste dag in de tempel van Claudius deed denken. De cipier bleek langer dan hij had geleken, maar hij liep voortdurend gebukt, omdat hij al zo lang in dit lage gewelf werkte. Voor een gebouw met zo’n vreselijke reputatie was de Carcer verrassend klein, en die indruk werd nog versterkt door de houten scheidingswand die de achterkant verborg. In het midden van de vloer zat een donker, riekend gat, en even verloor Valerius alle moed bij het idee dat Lucina in het beruchte tullianum werd vastgehouden. Onder hem was de gruwelkamer, waar de Catilinarische samenzweerders aan hun eind waren gekomen, de Afrikaanse koning Jugurtha van honger was omgekomen en Vercingetorix, de opstandige Galliër die Caesar had uitgedaagd, door zijn beulen was gewurgd.


    De cipier zag zijn blik en vertrok zijn gezicht in een onaangename grijns. ‘Neuh, we hebben Moeder Rome niet daar opgesloten. Nog niet tenminste. Ze verdient speciale aandacht.’


    ‘Moeder Rome?’ Valerius begreep er niets van.


    ‘Dat zult u nog wel zien. Tullius!’


    Er werd een gordijn in de afscheiding weggeschoven en er verscheen een tweede man, die al even ongeschoren en smerig als de eerste was. ‘De heer wil onze knappe dame spreken. Ik neem uw zwaard in, meneer, als u het goed vindt. Regels zijn regels.’ Valerius gehoorzaamde met tegenzin. ‘Niet dat u haar iets zou aandoen, vast niet. Maar het verraste me een beetje dat u hierheen bent gestuurd om haar te verhoren, nu er elke dag zoveel anderen komen.’


    De stank uit de achterzijde van het vertrek was zelfs nog walgelijker dan die uit het tullianum oprees, en eerst had Valerius moeite om in het duister iets te onderscheiden. Er stapte iemand uit het donker naar voren en hij vloekte.


    De man had een spottende grijns op zijn verminkte gezicht. Rodan was gekleed in een vlekkerige witte tuniek en hij stonk naar oude wijn, maar in zijn hand hield hij een zwaard, een gladius zoals Valerius kort daarvoor had moeten afgeven.


    ‘Ik had je hier eerder verwacht,’ zei de praetoriaan kalmpjes. ‘Torquatus wilde beslist dat je de kans kreeg een babbeltje met de dame te maken.’


    Hij leidde Valerius naar voren, maar de jonge Romein liet zich niet van de wijs brengen door dit vertoon. Rodans woeste blik en de manier waarop hij zijn zwaard vasthield waren in flagrante tegenspraak met zijn vriendelijke toon. Hij deed voorzichtig twee stappen het vertrek in. Toen hij zag wat er in het duister op hem wachtte, voelde hij het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Wie heeft dit gedaan?’


    Hij had de oorlog in al zijn verschrikkingen meegemaakt en was getuige geweest van talloze wreedheden en executies, met als absoluut dieptepunt de avond waarop hij Cornelius Sulla had zien branden. Maar de vernedering die Nero voor Lucina Graecina had bedacht, leek al het eerdere te overschaduwen.


    ‘Ze zit hier al meer dan twee weken,’ overwoog Rodan. ‘Het is een harde tante.’


    Ze hadden Lucina Graecina in een lage, getraliede kooi gezet, van het soort waarin wilde dieren uit Afrika voor de arena werden vervoerd. Van de hooghartige, adellijke dame die hij in de tuin had ontmoet, was niets over. In plaats daarvan zag hij een naakt, verschrompeld en vervuild vrouwtje, overdekt met brandwonden en blauwe plekken, wier gezicht verborgen bleef achter haar samengeklitte lange haar. De kooi was voor haar te kort om een beetje normaal te kunnen liggen en te laag om te kunnen zitten. Ze was gedwongen om op handen en voeten te steunen, waarbij de tralies pijnlijk in haar knieën staken.


    ‘Moeder Rome.’ Rodan lachte. ‘Met haar uitgedroogde slappe tieten lijkt ze net de oude wolvin die Romulus en Remus zoogde.’


    Valerius dacht terug aan de trotse, eigenzinnige vrouw die hij in de tuin had ontmoet en probeerde de neiging te onderdrukken om zijn houten vuist in zijn grijnzende gezicht te rammen. ‘Heb jij dit gedaan?’


    De praetoriaan spuwde op het smerige stro voor zijn voeten. ‘Op bevel van de keizer. Lucina Graecina heeft Rome verraden en zal verhoord worden om te onthullen wie haar medeplichtigen zijn en wie er verder verbonden zijn aan de sekte van Christus, de Galileeër. En jij moet alle noodzakelijke stappen zetten om haar volledige mede­werking te verzekeren.’ Hij lachte. ‘Alle stappen.’


    ‘Ik zou jou hier ter plekke moeten doodmaken, net als de cipiers. Het zou een maand duren voordat iemand de stank uit dat gat zou opvallen. Als dat ooit al zou gebeuren.’


    ‘Probeer maar,’ zei Rodan, terwijl hij zijn zwaard woog en zich tussen Valerius en de deur opstelde. ‘Misschien had de keizer dat de hele tijd al in gedachten.’


    ‘Ik wil met haar praten.’


    De praetoriaan haalde met een geamuseerde blik zijn schouders op. ‘Wilt u mij niet doden?’


    ‘Laat me met haar praten. Alleen.’


    Rodan verdween door de afscheiding. Het gelach van de man klonk na in Valerius’ oren.


    Toen ze alleen waren, bukte hij zich over de kooi heen waarin Lucina geknield zat, terwijl ze beefde van angst en pijn. Ze voelde zijn aanwezigheid en kromp als een mishandeld beest ineen.


    ‘Dame,’ fluisterde hij. ‘Ik zal doen wat ik kan voor u, maar eerst moet u me helpen. Ik moet weten wie u verraden heeft en u moet me de betekenis van de cijfers MCVII vertellen. De tijd om te zwijgen is voorbij. Alstublieft.’


    Ze draaide haar gebogen hoofd naar hem toe en haar warrige haar week uiteen. Hij keek in een gezicht dat door haar lijden onherkenbaar was geworden en deinsde terug toen hij de roodomrande ogen zag waarin de diepste afgronden van Hades weerspiegeld werden. Lucina Graecina, edelvrouw van Rome, wierp haar hoofd naar achteren en huilde als de wolvin waarop ze leek.


    Ze was volkomen krankzinnig.
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    ‘Spoor Sextus en Felix op. Ik wil de namen of signalementen van ieder­een die Lucina heeft ontmoet, sinds ze haar zijn gaan volgen. Ze zouden met zijn tweeën niemand gemist mogen hebben.’


    Marcus knikte. ‘Praat ze niet?’


    ‘Ik betwijfel of ze ooit weer zal praten,’ zei Valerius somber. Hij beschreef wat Lucina allemaal moest doorstaan in de handen van Rodan. ‘Pas op voor hem. Ik heb het gevoel dat ze veel dichter bij ons zijn dan we denken.’


    Als een goochelaar haalde Serpentius een lange dolk onder zijn riem vandaan. ‘Ik hoop dat hij maar één keer dichtbij genoeg komt.’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Misschien komt dat moment ooit, maar nu in elk geval niet. Als we kunnen ontdekken hoe hij zoveel over ons weet, kunnen we dat nu tegen hem gebruiken. Hem doden lost niks op. Torquatus zal zeker een andere beul vinden.’


    ‘Wat voor nut heeft een lijst van de mensen die ze ontmoet heeft?’ zei Marcus. ‘We kunnen hen niet allemaal volgen en de kansen dat een van hen bij de Christus-sekte betrokken is, is gering. Kijk eens hoeveel moeite ze deed om haar relatie met Cornelius te verbergen – dat heeft die arme sullen echt geholpen. Krijg je ook niet het gevoel dat telkens als we bij iemand in de buurt komen, die opeens sterft?’


    Valerius was het daar heimelijk wel mee eens. Hij had al te vaak het idee dat hij meende een stap op zijn vijanden voor te liggen om vervolgens te ontdekken dat hij eigenlijk een stap achter lag. Was het mogelijk dat een lid van zijn huishouding een spion was? Of zelfs een van deze mannen, aan wie hij zijn leven had toevertrouwd? Hij keek in de woeste wolvenogen van Serpentius en verwierp de gedachte even snel als die was opgekomen.


    ‘Alles wat ik weet is dat de informatie waarover Lucina beschikte, nu in handen van Torquatus is, en dat we iets moeten doen. Ik begrijp niet waarom, maar dit is een wedren geworden, en hij wil niet dat wij het eerst bij Petrus zijn. We zien elkaar straks in het huis.’


    Voordat hij die avond bij Olivia ging kijken, zette Valerius een olielamp in het raam boven de voordeur. De verandering bij zijn zus verraste hem. Ze zat rechtop in bed, terwijl Julia haar hand vasthield. De jonge slavin sloeg haar ogen neer. ‘Ik wilde u verrassen, meester. Ik hoop dat ik gelijk had. Ze is al zo sinds uw vader vanochtend vertrok.’


    ‘Vader?’


    ‘Hij had zaken te doen in de stad, zei hij. Maar hij heeft meer dan een uur bij Olivia doorgebracht.’


    ‘Ik weet dat hij hier is geweest, want ik kon zijn woorden horen en die stelden me gerust.’ Olivia’s stem klonk vermoeid, maar ze stak haar andere hand naar Valerius uit. ‘Toen hij weg was, opende ik mijn ogen en was alles veel lichter dan ik me herinnerde. Julia bracht me een kussen, en ik kon rechtop gaan zitten. Ik heb wat fruit gegeten, Valerius. Je mag echt trots op me zijn.’


    ‘Ben ik ook,’ zei hij. Maar hij voelde zich nog trotser omdat ze blijkbaar de kracht had gevonden om tegen het kwaad te vechten dat haar te gronde dreigde te richten.


    ‘Vertel me nu over je laatste zaak!’ zei ze opgewekt.


    Hij dacht voor het eerst sinds een maand aan de waterdiefstal. Die ouwe Horatius zou het schuim wel op de mond hebben staan. ‘Je zou van verveling weer in slaap vallen,’ zei hij. ‘Maar gelukkig heb ik die zaak opzij geschoven. De laatste dagen werk ik voor de staat.’


    ‘Ben je daarom zo moe?’ vroeg ze, terwijl Julia uit de kamer sloop.


    Hij glimlachte. ‘Nee, ik ben zo moe omdat ik van alles voor mijn zusje moet regelen.’


    ‘Dan moet ik ervoor zorgen dat je dat niet nog veel langer hoeft te doen.’ Ze wisten allebei dat die zin een dubbele betekenis had, maar Valerius besloot die te negeren. Olivia sprak verder. ‘Julia vertelde me dat je een nieuwe metgezel hebt. Ze zegt dat hij “donker, zwaarmoedig en gevaarlijk” is, maar ze klonk toch alsof hij best aardig is. Ik denk dat ze hem wel mag.’


    Valerius knikte. ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Ze zei dat je op reis was. Als je me niet over je werk kunt vertellen, moet je me over je avonturen vertellen.’ Ze ging weer op het kussen liggen en sloot haar ogen.


    Hij nam Olivia mee op de reis door Moesia; de ruige, gekloofde bergen, door de wind geteisterde kloven en woeste rivieren en de trotse wilden die daar probeerden te overleven. Hij zei niets over de hinderlagen en het verraad, maar bracht een glimlach op haar gezicht met zijn verhalen over de tocht naar het noorden op de galei van de gezant en Vitellius’ eindeloze kroegverhalen en onverbeterlijk optimisme. Nog altijd met haar ogen gesloten zei ze zachtjes: ‘Wat een geluk voor jou dat je een man bent, Valerius.’


    Hij had daar nooit over nagedacht. Natuurlijk was hij een man, en zij was een vrouw. Hoe zou het anders kunnen?


    Ze had zijn verwarring blijkbaar bemerkt, want ze glimlachte. ‘Een man kan overal heen reizen, kopen wat hij mooi vindt en drinken wanneer hij wil. Een vrouw moet voor al die zaken toestemming vragen. Begrijp je wel?’


    Hij lachte. ‘Ik denk dat een vrouw, in elk geval deze vrouw, te veel tijd heeft om na te denken.’


    ‘Juist,’ zei ze pinnig, wat hem duidelijk maakte dat hij haar had beledigd. ‘Dus een vrouw moet zelfs toestemming vragen om na te denken?’


    ‘Ik bedoelde…’


    ‘Ik weet wat je bedoelde, broer, en dat je het goed bedoelde. Veel van mijn zusters zouden het met je eens zijn, maar…’ – ze aarzelde zo lang dat hij meende dat ze weer in slaap was gevallen – ‘maar ik heb nagedacht. Ik heb over mijn leven nagedacht. En over de dood. De dood lijkt zo eeuwig, en mijn leven zo kort, en zo…’ – ze probeerde het juiste woord te vinden – ‘waardeloos. Als ik een kind had, was het misschien anders.’ Valerius kneep in haar hand en ze opende haar ogen. Hij wist dat ze de echtgenoot die Lucius voor haar had uitgekozen vooral had afgewezen omdat het onwaarschijnlijk was dat hij de vader van haar kind kon worden.


    ‘Er is nog tijd,’ verzekerde hij haar, wel wetende dat dat niet zo was.


    ‘Nee. Dat zal niet gebeuren,’ zei ze op sombere toon. Ik heb de Goede Godin bezocht voordat ik ziek werd, en dat is niet mijn lot. Weet je, Valerius? Ik ben maar deels een vrouw. Deels een Romeinse vrouw. Een Romeinse vrouw behoort haar vader toe, en dan haar man, die ze niet zelf kan kiezen. Vader had me kunnen opsluiten of vermoorden omdat ik hem niet gehoorzaamde. Ze is minder waard dan een slavin, omdat een Romeinse vrouw niet kan werken, zoals een slavin. Ze moet naaien en onderhoudend zijn, maar ze mag nooit werken. Ik heb nog nooit een maaltijd bereid of een kamer schoongemaakt.’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Je bent geen Romeinse vrouw, maar een Romeinse dame. Je hebt slaven die voor je koken en schoonmaken, en zo hoort het ook. Je zorgt voor vermaak en je beheert je huishouden. Als jij er niet was geweest, zou de helft van mijn cliënten…’


    Ze blies haar wangen op en stootte geërgerd haar adem uit. ‘Julia beheert het huishouden, zoals ze altijd heeft gedaan. Ik ben net zo’n ornament als die ordinaire Gouden Kroon waarop je zo trots bent.’ Ze glimlachte om het venijn uit de opmerking te halen. ‘Ik zou alleen willen dat ik de gelegenheid had gekregen om die te verdienen.’


    ‘Als je je gevecht wint, krijg je hem,’ zei hij, en dat meende hij. ‘Mijn zusje is even dapper als Boudicca en even dapper als een legioenscenturio, en ze maakt me trots. Zorg dat je weer beter wordt, dat zal meer voor mij betekenen dan welk eerbewijs ook.’


    Ze ging weer liggen en hij kon zien dat ze weggleed, maar ze had nog de kracht om iets te fluisteren, waarvan hij niet zeker wist of hij het goed had gehoord. ‘Ik was het bijna vergeten. Wie was die vreselijke man die hier was toen jij er niet was?’


    Toen hij zeker wist dat ze sliep, haalde hij de amulet met het zwijn van zijn nek en hing die voorzichtig rond de hare. Als zijn eigen goden hem niet konden helpen, konden die van Maeve het misschien.


    Pas toen hij vertrok besefte hij wat hem de hele tijd had dwarsgezeten. Olivia was zo snel en onverwacht hersteld, en dat herstel was zo kortstondig geweest, dat het leek alsof ze een nieuwe dosis van het wonderdrankje van de genezer had gekregen.


    Terwijl de rossige schemering plaatsmaakte voor de donkere Romeinse nacht, arriveerden de gladiatoren. Valerius had een bediende bij de tuindeur gestationeerd om hen binnen te laten en een andere in een steeg aan het eind van de straat om te zien of ze gevolgd werden. Ze wachtten tot de man meldde dat de kust veilig was, voordat ze naar binnen gingen.


    Valerius had nog overwogen zijn metgezellen over Nero’s dreigement in te lichten, maar had besloten dat hij die last alleen moest dragen. Het zou geen verschil maken bij hun activiteiten of de afloop. Er werden zes banken rond de vijver in het midden van het atrium geplaatst en hij liet de anderen hun plaatsen innemen voordat hij zelf ging liggen. Hij gaf een slaaf opdracht wijn te laten komen, en Serpentius’ blik klaarde meteen op. ‘Maar niet voordat we de za­ken hebben afgehandeld.’ Het gezicht van de Spanjaard betrok, maar hij fleurde op toen Julia de kruik en zes bekers op een tafel bij de deur zette.


    Het duurde bijna een uur voordat Valerius tevreden was met de lijst die Felix en Sextus hadden opgesteld. Er stonden diverse dubbele namen op, althans zo leek het, omdat de spelling hetzelfde was, een aantal bestond uit vage beschrijvingen van mensen die ook op de lijst van de ander konden staan en Sextus leek ook niet goed te weten of een ontmoeting al dan niet toevallig was geweest.


    ‘Hoeveel seconden moet ik aftellen voordat het als een ontmoeting telt? Moeten ze met elkaar spreken? Soms bleef hun stoel naast een ander staan, maar dan kon ik niet zien of er iets werd gezegd, want ik moest afstand houden.’


    Uiteindelijk kwamen ze tot een lijst van twintig namen. Daarop stonden een consul, twee of mogelijk drie ex-legioensofficieren die bij haar echtgenoot hadden gediend en een aantal handelaren, onder wie de man die de meeste bakkerijen in het noorden van de stad bezat.


    ‘Die consul is misschien veelbelovend,’ opperde Marcus.


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Petronius Lurco is net tot pontifex van de tempel van Neptunus gekozen. Christus staat zijn volgelingen slechts toe om één god te aanbidden. Zei je dat zij hem halt had laten houden, Felix?’


    ‘Dat klopt. Midden op de Clivus Argentarius begroette ze hem. Hij leek echt van zijn stuk gebracht.’


    ‘Ze wist dat ze werd gevolgd. Jarenlang heeft ze als een kluizenares geleefd en contact met iedereen vermeden, en ze verliet haar huis alleen in een afgedekte draagstoel. Opeens gaat ze op mensen af die ze nauwelijks kent en jaagt hen op straat de stuipen op het lijf. Ze probeerde een vals spoor te leggen. We moeten op zoek gaan naar iemand van wie wij niet mochten weten dat ze hem heeft gesproken.’


    Serpentius haalde zijn schouders op. ‘Dat kan iedereen geweest zijn die ze op straat dicht genoeg is gepasseerd om een paar woorden mee te wisselen. Honderden, misschien wel duizenden mensen.’


    ‘Dat is waar,’ erkende Valerius. ‘Maar deze lijst is alles wat we hebben. We moeten ergens beginnen.’


    ‘Hoe zit het met de soldaten?’ opperde Heracles. ‘Publius was een soldaat.’


    ‘Ik denk dat we onze tijd verspillen,’ bromde de Spanjaard. ‘Gebruik het geld van de keizer om mensen in te huren die elke straathoek controleren op meer vissentekens.’


    ‘En zo heel Rome laten weten waarnaar we op zoek zijn? Petrus zou zich zo goed verstoppen dat we hem nooit meer zouden vinden.’


    Marcus pakte met een fronsende blik de lijst uit Valerius’ hand.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik herinnerde me net iets. Je zei toch dat ze contact met iedereen vermeed? De handelaren op deze lijst zijn allemaal leveranciers aan het huishouden of de landgoederen van haar man. Haar bedienden moesten hun betalen, maar ze stond erop dat ieder van hen naar haar stoel kwam om haar persoonlijk te bedanken. Waarom zou ze dat doen als ze geen mensen wilde ontmoeten?’


    Valerius nam geïntrigeerd de lijst van hem over. ‘Wijnhandelaren, slagers, bakkers en aannemers. Zuiver plebejers. De oude Lucina zou hen stuk voor stuk veracht hebben, zelfs de rijken. Toch deed ze haar uiterste best om met hen een woord te wisselen. Dat is interessant, maar er zijn er wel… tien, en ze kunnen allemaal al dan niet hierbij betrokken zijn. We hebben nog meer nodig.’


    Een uur later gingen ze zonder verder resultaat uit elkaar. Valerius erkende dat Serpentius’ suggestie zeker enige waarde bezat, maar hij verwachtte er niet veel van toen hij de Spanjaard en Heracles opdracht gaf de volgende dag de omringende straten op tekens af te zoeken die met Christus verband hielden. Marcus, Felix en Sextus zouden de huizen van de handelaren op de lijst nader inspecteren. Het was allemaal weinig concreet, maar ze ondernamen tenminste iets.


    Die avond ging hij naar bed met het onbehaaglijke gevoel dat hij iets had gemist.
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    Valerius besteedde de volgende ochtend aan de huishoudrekeningen die hij de afgelopen maand had verwaarloosd, en na een vroege lunch glipte hij door de tuindeur naar buiten en nam de korte wandelroute via de lager gelegen helling van de Caelische heuvel naar de Castra Peregrina. De kazerne keek uit op de oude Porta Capena en ging schuil achter een stevige muur, en bij de noordelijke hoek daarvan wachtte Valerius op zijn contactpersoon van Seneca. Net toen hij begon te denken dat hij zijn tijd had verspild, naderde er een forse gedaante uit de richting van de stadspoort.


    Valerius moest twee keer kijken. Was die vent nou gek geworden?


    Seneca zag de uitdrukking op zijn gezicht en lachte. ‘Sta een oude man ook eens eens verzetje toe en vertrouw hem een beetje, jongen. Ik heb dit soort spelletjes eerder gespeeld en ik geloof dat ik een dwaas als Torquatus nog steeds te slim af kan zijn.’


    ‘U bent gek om hierheen te komen.’


    De filosoof trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Niet gek, denk ik, maar bij een man in mijn toestand kunnen de zintuigen te zeer geprikkeld raken, en die prikkeling kan het beoordelingsvermogen beïnvloeden. Maar juist vanwege dat effect is het heel goed mogelijk dat de betrokkene zelf zich niet bewust is van zijn hachelijke situatie. Een interessant probleem,’ glimlachte hij. ‘Maar ik geloof dat je een vraag voor me hebt?’


    Eerst deed Valerius verslag van zijn vorderingen, of het gebrek daaraan.


    Seneca gaf snuivend blijk van zijn weerzin. ‘Ja, ik was me er niet van bewust dat ik Lucina in groot gevaar bracht toen ik jou haar naam gaf. Maar ze bracht je wel naar Cornelius, die jou na verloop van tijd zeker naar Petrus gebracht zou hebben. De vraag die we volgens mij moeten stellen, is of ze zichzelf hebben verraden of dat hun lot door een of andere externe invloed bezegeld werd. Je hebt niet toevallig aan iemand iets over onze afspraak verteld?’


    Valerius staarde hem aan. ‘Denkt u dat iemand in mijn huishouding een spion is?’


    ‘O, daar ben ik van overtuigd. En ik ben er ook van overtuigd dat je deze kwestie niet bij je slaven en bedienden zou rondbazuinen, maar…’


    ‘Ik steek mijn hand in het vuur voor Marcus en zijn mannen.’


    ‘Dat is zeker waar,’ zei Seneca nadrukkelijk. ‘Ik dring alleen aan op voorzichtigheid in alles. Cornelius’ dood was niet alleen een waarschuwing aan zijn medechristenen.’ Hij zag Valerius’ verbaasde blik. ‘Christenen, beste jongen, zo betitelen Petrus en de andere leden van zijn sekte zichzelf.’


    ‘Die… christenen… gebruiken onder elkaar een soort code om de plaats en de tijd van hun volgende samenkomst aan te geven. Gezien uw contacten in het oosten weet u misschien wat die code betekent.’


    Seneca keek uit over het dal, in de richting van het indrukwekkende paleiscomplex op de Palatijn, en haalde afkerig zijn neus op. ‘Mogelijk vraag je te veel, maar ik zal het navragen. Hoe ziet die code eruit? Heb je een voorbeeld?’


    Valerius vertelde hem aarzelend over de inscriptie die op de deurpost van de insula van de dokter was gekrast. De filosoof keek bedenkelijk. ‘Deze mensen opereren in het verborgene. Ik kan er niets van maken, maar ik zal zien wat ik kan doen. Ik stuur vanavond rond zonsondergang een koerier naar je huis met het antwoord, als dat er is.’


    ‘Niet naar mijn huis.’ Valerius gaf hem het adres van het blok waar Marcus, Serpentius en de anderen waren ingekwartierd.


    Seneca liep al weg in de richting van de Capena-poort, toen Valerius zich bedacht dat hij nog iets had willen vragen. Hij liep snel naar de oudere man toe.


    ‘U hebt tien jaar in de nabije omgeving van Nero doorgebracht. Wie van zijn intimi zou zich het meest tot die christelijke god aangetrokken voelen?’


    Met gefronst voorhoofd ontleedde de filosoof de vraag, dacht erover na en verwierp mogelijke antwoorden. Uiteindelijk barstte hij in lachen uit. ‘Interesse in nieuwe ideeën. Beïnvloedbaar. Labiel en snel overmatig enthousiast. Tja, dan is de man die het meest in aanmerking komt om christen te worden natuurlijk Nero zelf.’ Hij lachte nog steeds toen hij uit het zicht verdween, naar de weg toe lopend.


    Valerius zat, tot zijn grote frustratie, de hele avond op een bericht te wachten. Hij liet wijn komen en toen hij zich opmaakte om naar bed te gaan, wist hij dat hij meer had gedronken dan goed voor hem was. Toch kon zijn slechte humeur alleen niet verklaren waarom Tiberius, de hoofdbediende, en zijn andere slaven zo hun best deden om vooral niet bij hem in de buurt te komen. Zelfs Julia verdween op het moment dat hij Olivia’s kamer binnenkwam. Er was iets niet in orde, en dat vrat aan hem alsof een specht zijn schedel aan het uithollen was. Hij herinnerde zich het gevoel dat hij iets miste. Wat dat ook mocht zijn, het was in elk geval gebeurd sinds hij uit Dacia was teruggekeerd.


    Hij ging de gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens na, al werd hij misselijk toen de verschrikkingen van Nero’s ultimatum en Lucina’s martelingen weer voor zijn geestesoog opdoemden. Nee, dat was het allemaal niet. Iets anders. Het had iets met zijn huishouding van doen. Hij moest elk gefluisterd woord nog eens recapituleren. Hij was al bijna in slaap, toen hij het opeens wist. Elk gefluisterd woord, dat was het antwoord. Wat had Olivia gezegd? Wie was die vreselijke man die hier was toen jij er niet was?


    ‘Tiberius!’ brulde hij.


    Het duurde een paar minuten voordat de oude man reageerde, en toen hij verscheen, was de angst die in zijn ogen stond voldoende om Valerius ervan te overtuigen dat zijn vermoedens gegrond waren. ‘Ja, meester?’


    ‘Er is iemand hier geweest, toen ik weg was. Iemand over wie ik niets mag weten. Wie was dat?’


    Tiberius schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet…’


    ‘Denk je dat ik niet goed wijs ben, Tiberius?’ Valerius sprak met zachte stem, maar de dreiging in zijn woorden was duidelijk. ‘Dit is mijn huishouden, en jij maakt daar deel van uit. Wat jou beweegt om te zwijgen, is niets vergeleken bij de kracht van mijn woede als je weigert mij in te lichten. Ik heb nog nooit een slaaf met de zweep geslagen, maar ik zal daar niet voor terugdeinzen. Je bent altijd loyaal aan mij en mijn familie geweest; pleeg nu geen verraad tegenover mij.’


    ‘Hij zei dat ze een moord…’ De stem van de oude man trilde en de tranen liepen over zijn gezicht.


    ‘Wie zei dat?’


    ‘We konden hen niet tegenhouden. Ze hadden een huiszoekingsbevel van de keizer.’


    ‘Wie, Tiberius? Ik moet het weten.’


    ‘Praetorianen,’ snikte Tiberius. ‘Een centurio en zes gardisten. Hij zei dat ze hier waren om een overzicht van al je bezittingen op te stellen. Alles. Een man met een gezicht vol littekens, meester. Ik kon ze niet tegenhouden.’


    Rodan. Natuurlijk.


    ‘Hij zei dat we zouden sterven als we het doorvertelden. Hij ging naar Olivia’s kamer. Hij…’


    Meteen steeg het bloed naar Valerius hoofd en kreeg hij een rood waas voor zijn ogen. Zijn hand schoot naar voren en hij greep de slaaf bij de voorkant van zijn tuniek vast. Tiberius slaakte een doodsbange kreet.


    ‘Wat heeft hij gedaan, Tiberius?’


    De oude man wierp verschrikt een blik op de deuropening en Valerius volgde zijn blik naar de plek waar Julia stond, met haar ogen wijd open van schrik, en nog iets anders… schaamte.


    De volgende ochtend begaf Rodan zich in de vroege ochtend van de Castra Praetoria naar het paleis, vergezeld door zes gardisten. Het was een mooie ochtend en hij genoot ervan dat alles zo soepel verliep. Hij hoefde nog maar een paar jaar bij de garde te dienen en dan beschikte hij – naast zijn allerminst schamele centurio-pensioen – over een klein fortuin aan steekpenningen van lieden die hij had laten geloven dat ze op het lijstje van de keizer stonden. Hij was nog steeds relatief jong, met een mooie toekomst voor zich, en als alles volgens plan verliep, zou zijn financiële situatie nog meer verbeteren.


    Toen de lange gedaante de straat voor hem op stapte, was hij verrast, maar niet bezorgd. Waarom zou een man met zes bewapende gardisten bang zijn voor iemand zonder zwaard en zelfs zonder koppelriem? Valerius droeg een tuniek met lange mouwen tegen de ochtendkilte, maar hij was zichtbaar ongewapend.


    ‘U bent vroeg vandaag, mijn beste held. Wat is er aan de hand? Houden de geesten u wakker?’


    Zijn woorden gingen gepaard met een spottende grijns, maar die verdween toen de jonge Romein zwijgend op hem toe liep. Valerius’ gezicht leek in steen gebeiteld en zijn ogen lichtten rood op in de ochtendzon. Voordat Rodan het goed en wel besefte, stond hij vlak voor hem, en voor het eerst werd de centurio door angst overmand. ‘Wacht,’ riep hij. Twee van de praetorianen trokken hun zwaarden, maar Valerius bracht zijn linkerhand omhoog naar Rodans hals, boven zijn borstpantser, en dankzij een of andere truc glinsterde er opeens een lemmet in de ochtendzon.


    ‘Het is maar een heel klein mes.’ Valerius’ stem klonk zacht, maar de toon was die van de meedogenloze kilte van het graf. ‘Toch kan het een heel groot gat in je keel maken. Heb je wel eens gezien dat iemands keel werd doorgesneden, Rodan? Natuurlijk wel. Ze kunnen me misschien doden, maar dan heb ik toch nog het genoegen om te zien hoe jij doodbloedt. Zeg tegen hen dat ze hun zwaarden moeten wegstoppen.’


    Rodan aarzelde, maar niet lang. Hij knikte en de twee praetorianen stapten naar achteren.


    ‘Als ik hoor dat je weer in de buurt van mijn huis bent geweest, centurio, trek ik je ingewanden uit je lijf en hang jou aan de dichtstbijzijnde boom op, met die ingewanden erbij. Begrijp je wel? Blijf van mijn familie vandaan, anders beloof ik je te vermoorden, en je kent me goed genoeg om te geloven dat ik me aan mijn beloftes houd.’


    De praetoriaan keek in Valerius’ donkere ogen en zag daarin niets dan vastberadenheid. Hij huiverde toen hij terugdacht aan de dag in Caligula’s circus, toen hij in diezelfde ogen had gekeken en zijn dood had gezien. Rodan had aan de grens van Germania gevochten, hij was geen lafaard. In gedachten trok hij zijn zwaard en stootte dat diep in de buik van de ander, maar hij herinnerde zich de verhalen die hij had gehoord en hield daarom zijn handen langs zijn zij.


    Valerius keek aandachtig naar het gezicht van zijn vijand en wist dat hij had gewonnen, maar het was een nipte overwinning. Hij twijfelde er niet aan dat hij hem niet cadeau zou krijgen. Hij draaide zich om en liep weg. Hij was nog maar tien passen van hem vandaan toen Rodan zijn stem hervond.


    ‘Hoorde ik een ezel een scheet laten?’ De schrille uitroep van de centurio verbrak de stilte. ‘Nee, ik heb het mis. Het was de laatste zucht van een stervende. Heb je dat gehoord, Held van Rome? Je bent er geweest.’ Valerius draaide zich naar hem toe, maar Rodan was alweer bij zijn bewakers, die allemaal hun zwaard uit de schede hadden gehaald. De haat die uit zijn verminkte gezicht sprak, maakte het nog gruwelijker. ‘Je begrijpt me niet, hè? Het doet er niet toe of je slaagt of faalt. Je zult sterven. Dat is allemaal al geregeld. Jij en je vader en zus zullen allemaal sterven.’

  


  
    XXIX


    Pas in de vroege middag kreeg Valerius bericht van Marcus. Toen hij bij het appartement aankwam, zag hij tot zijn verrassing dat hun bezoeker Saul van Tarsus was, de donkere oosterling die in zijn vaders huis bij Seneca had gezeten.


    ‘Mijn excuses voor de vertraging. Mijn heer Seneca wilde een dergelijke belangrijke boodschap niet aan een bediende toevertrouwen, en hij wilde die ook niet in geschreven vorm overbrengen. Uit hoofde van mijn beroep moet ik ingewikkelde brokken informatie uit mijn hoofd leren, en daarom leek het hem verstandig om mijn terugkeer af te wachten.’ Hij vroeg om een wastafeltje en tekende daarop de letters MCVII, samen met een smalle figuur, die Valerius herkende. ‘De christenen gebruiken het als herkenningssymbool,’ legde Saul uit. ‘U had gelijk in uw aanname dat het een vis voorstelt. De mannen die Christus als zijn oorspronkelijke volgers koos, waren vissers, dus leek dit een toepasselijk symbool. Zie je hoe gemakkelijk je dit kunt tekenen?’ Hij volgde de omtrek nogmaals. ‘Alleen maar een rechte lijn, dan met een bocht terug om de eerste lijn te kruisen en de staart te maken. Denk aan twee mannen die op straat staan te praten. De een gelooft dat zijn gesprekspartner ook een christen is, maar hij weet het niet zeker. Hij schuifelt met zijn voeten in de aarde. Twee simpele bewegingen en we hebben een vis. Als de ander het symbool niet herkent, is hij geen lid van de sekte. In dit geval gaat het vooral om de richting van de vis. Wees de kop naar boven, beneden, links of rechts en wees die naar het noorden, zuiden, oosten of westen?’


    ‘De kop was naar links gericht. Het westen.’


    ‘Dan bevindt de ontmoetingsplek waarnaar jullie op zoek zijn zich ten westen van de plek van de inscriptie.’


    Valerius schudde teleurgesteld zijn hoofd. ‘Dan blijft er nog steeds een kwart van de stad over, in elk geval delen van het zesde, zevende en negende district.’


    Saul knikte ernstig. ‘Juist, maar je kunt nog meer te weten komen.’


    ‘Het zevende district,’ riep Heracles. ‘Kijk: M C VII.’


    ‘Niet per se,’ maande Saul hem. ‘Ja, de getallen betekenen iets, maar wel op een minder vanzelfsprekende manier. De initialen M en C wijzen op een persoon of plaats, maar om te weten wie, moeten ze worden omgezet. CM dus. Voor degenen die CM kennen, zal de naam een plaatsaanduiding leveren.’


    ‘Dus we zoeken die CM op en gaan naar zijn huis?’ stelde Marcus voor.


    De man met de baard permitteerde zich een lachje. ‘VII. Zeven. De ceremonie zal binnen zeven blokken van het huis van de man of vrouw CM worden gehouden.’


    Er klonk een bittere lach uit het duister achter in de kamer, waar Serpentius had zitten luisteren. ‘Je kletst net zulke onzin als een tempelpriester. Zeven blokken in elke richting? Je vraagt ons om vierhonderd huizen te doorzoeken. Dat is gewoon gekkigheid.’


    Saul richtte zich tot Valerius. ‘U moet begrijpen dat Petrus voortdurend het gevaar loopt ontdekt of verraden te worden, en dat is al dertig jaar zo, en langer. Misleidende trucs zijn voor hem een tweede natuur. Aan de ene kant kan hij zijn boodschap niet doorgeven zonder zich over te geven aan degenen die hij moet vertrouwen. Maar aan de andere kant beschermt hij zichzelf door zijn ware identiteit voor iedereen te verhullen, behalve sommigen van zijn volgers, en die paar mensen kennen elkaar zelfs niet. Ik betwijfel of er in heel Rome vier mensen zijn die weten wie en waar hij is.’


    ‘Dan is het onmogelijk om hem te vinden.’


    ‘Niet onmogelijk, als je maar slim genoeg bent. De vis wees naar het westen, dus de plaats van samenkomst ligt ten westen van het huis. Je kunt die herkennen aan een andere inscriptie van een vis. Petrus is het kwetsbaarst als hij het woord van Christus verspreidt. Dat doet hij eenmaal per kalendermaand, op de sabbat die het dichtst bij de negende dag voor de ides ligt, te beginnen op het zevende uur.’


    ‘Sabbat?’ Valerius kende dat woord niet.


    ‘Heilige dag,’ legde Saul uit. ‘Die christenen zijn het over allerlei dingen niet eens. Degenen die afstand willen nemen van de Judeeërs geven de voorkeur aan de zondag. Petrus, die een traditionalist is, kiest voor de zaterdag.’


    ‘Maar dat betekent dus dat…’


    ‘Ja, jonge vriend. Dat betekent dat je minder dan drie uur hebt om CM te vinden en het gebouw waar de bijeenkomst gehouden zal worden. Drie uur om Petrus te vinden… en hem aan heer Seneca over te leveren.’


    Valerius hoorde het subtiele dreigement in de laatste woorden wel, maar dacht er verder niet over na. Hij dacht verwoed na. Lucina Graecina wist wat het teken betekende en kende misschien zelfs Petrus’ ware identiteit. En als Lucina Graecina het wist, beschikte Torquatus nu over de informatie. Hij had nog drie uur om bij Petrus te komen, voordat de geheime politie van de keizer daarin slaagde.


    Ze wachtten totdat Saul het gebouw had verlaten.


    ‘De lijst?’ vroeg Valerius. Serpentius legde die op tafel naast Sauls tekening van de vis. Ze bogen zich eroverheen, maar Valerius had één naam er al uitgepikt.


    ‘Cerialis. Wat weten we over hem?’


    ‘Cerialis Marcellus, de bakker. Een van de handelaren die regel­matig contact met Lucina Graecina had,’ zei Marcus gedecideerd. ‘Hij heeft een huis in het zevende district, achter de Campus Agrippae op de Via Pinciana. Ik ben daar gisteren geweest. Hij is eigenaar van vier bakkerijen in en rond de stad.’


    ‘Hoe lang duurt het om daar te komen?’


    ‘Hoogstens een uur.’


    ‘Dan moeten we de plaats van samenkomst vinden.’


    ‘Het is een drukke buurt,’ gaf Marcus toe. ‘Een wirwar van winkels, huizen en werkplaatsen, maar ik heb een idee. Een van de bakkerijen die hij bezit, ligt ook in het zevende district, vlak bij zijn huis. In een dergelijke winkel lopen de mensen de hele tijd in en uit. Daar is zat ruimte voor een bijeenkomst, en in die ruimte is nu ook niemand, want bakkers werken ’sochtends vroeg. Ik betwijfel of het ons meer dan een halfuur gaat kosten om de plek te vinden.’


    ‘Mantels en zwaarden,’ zei Valerius kordaat, terwijl hij naar de deur liep.


    ‘We zien elkaar bij het huis, als jullie zover zijn. Serpentius? Ga op zoek naar die bakkerij en wacht daar op ons. Ik wil weten wie er naar binnen gaat, wie eruit komt en of de winkel al in de gaten wordt gehouden.’


    Hij liep snel terug naar de Clivus Scauri, alle mogelijkheden overdenkend. Als ze er maar in slaagden de ontmoetingsplek voor Torquatus en zijn boevenbende te ontdekken. Als het maar lukte om Petrus daar weg te halen. Wat dan? Hij gokte met het leven van twintigduizend onschuldigen. Had hij het recht daartoe? Was hij koelbloedig genoeg? Daar zou hij ter plekke pas achter komen.


    Toen hij bij de deur van zijn huis was, botste hij bijna tegen een gehaaste gedaante op die de andere kant op ging. ‘Vader!’


    De oude man glimlachte verward. ‘Niet zo schreeuwen, Valerius. Daarmee stoor je je zus. En nu moet ik ervandoor. Ik ben al laat voor een afspraak.’


    Het duurde even voordat Valerius besefte wat Lucius zei. Hij hoorde de trilling in zijn stem. ‘Ga je naar een bijeenkomst van die christenen?’


    Het goedaardige masker was opeens weg en de verwarring stond op het gezicht van zijn vader te lezen. Waarheid? Leugen? Bluf? Elke seconde uitstel maakte een antwoord minder noodzakelijk.


    ‘Je mag niet gaan, vader. Ik kan dat niet toestaan.’ Valerius strekte zijn arm in de deuropening uit om zijn oproep kracht bij te zetten.


    ‘Mag niet? Niet toestaan?’ fluisterde zijn vader ongelovig.


    ‘Je moet niet gaan, ter wille van ons allemaal.’


    ‘Denk je dat je mij iets kunt verbieden, zoon? Ben je gek geworden?’


    ‘Niet gek, vader.’ Valerius bleef op kalme toon praten. ‘Ik probeer je leven te redden.’


    Vol ingehouden woede siste Lucius: ‘Ik mag mijn leven doorbrengen op de plek en de manier die ik wil, en ik laat me niet commanderen in mijn eigen… In dit huis.’


    ‘Jouw leven misschien wel, maar niet dat van Olivia en mij. Torqua­tus is op de hoogte. Ze zullen je oppakken en ze zullen je martelen, va­der, en dan zul je hun alles vertellen wat ze willen weten. Alles. Ik heb het gezien. Je zult hun de namen van je vrienden en je familie geven om de pijn te laten ophouden. Je zult hun Petrus geven, en Seneca, en die Saul. Ik kan je niet laten gaan.’


    De oudere man staarde hem aan, en voor het eerst in zijn leven zag Valerius verachting in de blik van zijn vader. ‘Als je dat gelooft, jongeman, dan ken je me nog niet. Misschien ben je dan toch niet mijn zoon.’ Hij sloeg zijn cape om zich heen, hief zijn hoofd op en probeerde zich langs Valerius te dringen. ‘Verwachtte jij je vader te kunnen tegenhouden? Ik denk het niet.’


    Valerius sloot zijn ogen. Wat kon hij doen? Anders dan Lucius tegen de grond te werken, had hij geen keuze dan hem te laten gaan. Opeens hoorde hij snelle voetstappen achter zich. Marcus!


    Hij duwde zijn vader naar achteren om de deuropening vrij te ma­ken. ‘Marcus,’ riep hij. ‘Ik heb je hier nodig. Stuur de anderen achter Serpentius aan.’


    ‘Ik kan jou niet tegenhouden, vader, maar Marcus wel, en hij zal dat zeker doen. Hij zal jou hier in veiligheid houden. Doe alsjeblieft wat hij zegt.’ Hij wilde zijn hand op Lucius’ schouder leggen, maar de oude man deinsde achteruit als een kind dat een oorvijg probeerde te ontlopen.


    ‘Meester?’ Tiberius, de hoofdbediende, verscheen uit de keuken en keek Valerius en vervolgens zijn vader angstig aan.


    ‘Maak je geen zorgen, Tiberius,’ stelde Valerius de oudere slaaf gerust. ‘We hebben alleen maar een klein meningsverschil.’ Hij knikte, draaide zich om en wilde het zonlicht in lopen.


    ‘Maar meester,’ drong Tiberius aan. ‘Die jonge slavin met dat donkere haar die hier eerder was, stond erop dat ik u een bericht gaf.’


    Valerius verstijfde. ‘Ja?’


    ‘Ze zei: “Vandaag, op het zevende uur.”’ Tiberius gaf het adres van een straat in het zevende district en Valerius wist zich opeens geen raad meer. Hij draaide zich om naar zijn vader. ‘Is Ruth daar ook?’ Lucius antwoordde niet, maar zijn asgrauwe gezicht sprak boek­delen. Valerius rende naar de deur.


    Het was inmiddels na het middaguur en hij werd onderweg gehinderd door burgers die naar hun familie terugkeerden voor de maaltijd. Zijn route voerde hem onder de paleizen van de oostelijke Palatijn langs en via de tempel van de goddelijke Augustus naar het Forum, waar hij linksaf sloeg en tussen de bekende tempels en pilaren door liep. Toen hij het begin van de Via Flaminia bereikte, werd het rustiger en kon hij zijn tempo verhogen, maar toen hij bij de tuinen van de Campus Agrippae was en de heuvel op liep, werd het weer een stuk drukker en moest hij zich een weg door de meute banen.


    Terwijl hij in looppas verder liep, moest hij aan het serene gezicht van Ruth denken, en hij hoopte vurig dat hij nog op tijd zou zijn. Ondertussen probeerde hij te begrijpen waarom zijn vader zo’n risico nam. Natuurlijk was de een godsdienstiger dan de ander en vroegen sommige goden meer toewijding van degenen die hen aanbaden. Maar voor de meeste Romeinen gold dat ze devoter werden, naarmate hun gebrek groter was. Als een handelaar dolgraag een groot graancontract wilde afsluiten, offerde hij vanzelfsprekend een mooie ram aan Mercurius om zijn hulp af te smeken. Julia bracht dagelijks een plengoffer aan de keukengod, als verzekering tegen culinaire rampen. En Valerius ging graag op zijn knieën voor een god die de genezing van Olivia kon bevorderen, al wist hij diep vanbinnen dat die hulp waarschijnlijk zou uitblijven. Maar waarom zou een man die zijn leven in dienst van Rome had gesteld de Romeinse wet overtreden, zijn Romeinse vrienden verraden en zijn leven – en dat van zijn familie – op het spel zetten voor een veroordeelde misdadiger en een stelletje haveloze vissers uit Judea? Dat tartte elke logica. Hij erkende dat het vooruitzicht op het eeuwige leven, hoe voorwaardelijk en voorbarig ook, mensen aantrok die nu een uitzichtloos leven leidden of zo naïef waren om zich akkoord te verklaren met een overeenkomst waarbij ze hun vrije wil opgaven, in ruil voor een plekje in een of ander onwaarschijnlijk elysisch paradijs. Ruth was met het geloof opgegroeid, maar zijn vader? Misschien was Petrus een tovenaar die zijn aanhangers met bezweringen of toverdrankjes in vervoering bracht. Maar hij had de Judeeër in de gedaante van Joshua, de genezer, gezien, en er was niets geweest wat die conclusie rechtvaardigde. Lucina Graecina, die tot in haar zorgvuldig gemanicuurde vingernagels een echte Romeinse dame was, had alles voor de zaak van Christus willen opgeven, en Cornelius Sulla had de gruwelijkste martelingen doorstaan. Lucina was zeker geen dwaas geweest, en Cornelius evenmin, al had hij dan gedaan alsof. Uiteindelijk moest Valerius toegeven dat hij geen enkele oplossing kon bedenken voor deze puzzel.


    ‘Valerius, hier!’ Hij draaide zich om en zag Serpentius met een zorgelijke uitdrukking op zijn spitse gezicht uit een zijstraat opduiken. ‘We zijn te laat. De praetorianen hebben het huis al omsingeld.’


    Na de woorden van de Spanjaard bleef Valerius stokstijf staan, alsof hij door een hamer was getroffen, maar hij probeerde de verlamming meteen weer van zich af te schudden. ‘Hoe ver is het naar de bakkerij?’ vroeg hij. Hoe ernstig de toestand ook was, misschien viel er toch nog iets te redden. Als hij iets had geleerd van de ramp in Britannia, was het dat wel.


    ‘Hier vlakbij, maar we moeten snel zijn.’


    Valerius volgde de lange Spanjaard, die met grote passen door de meute snelde. Ze kwamen bij een markt in de openlucht, waar ze het rumoer hadden gehoord. Aan de ene kant had zich een menigte verzameld die naar een jonge zwarte beer keek die aan een ketting danste. Serpentius mengde zich snel onder het verzamelde volk, maar Valerius bleef als versteend staan. Hij zag een slanke gedaante door de straat rennen, die haar blauwe gewaad rond haar enkels omhoog hield zodat ze minder gehinderd werd. Het leek onmogelijk dat ze zich door de meute heen kon wringen, maar ze was zo bang dat het haar toch lukte. Nu rende ze recht met wapperende lange zwarte haren op Valerius af, en hij kon de paniek in haar ogen zien en haar hart voelen bonzen.


    Ruth.


    Dertig passen achter haar volgden vier praetorianen, die met elke stap dichterbij kwamen. Hun met ijzer beslagen sandalen weerklonken op de straatkeitjes en hun zwaarden rinkelden in de scheden.


    ‘Houd haar tegen!’


    Valerius’ hart sloeg over toen hij Rodans stem herkende. Was het een ander geweest, dan zou hij geprobeerd hebben haar al pratende uit de problemen te halen, maar hij wist dat de praetoriaan geen mededogen kende. Rodan zou Ruth alleen al vermoorden om hem te vernederen. Hij liet zijn hoofd zakken, maar niet voordat zijn wanhopige blik de hare een moment lang had getroffen.


    Dat was genoeg voor het meisje uit Judea om hem te herkennen, en ondanks haar blinde paniek kreeg ze toch een sprankje hoop. Op het moment dat de praetorianen naar binnen stormden, zaten de christenen nog op Petrus te wachten. Door stom toeval had zij in de schaduw op de trap gestaan en had ze als verstijfd de geweldsuitbarsting aanschouwd. Terwijl de praetorianen met knuppels op het groepje gelovigen insloegen, had ze zich zo ver hersteld dat ze stilletjes naar de bovenkamer had kunnen sluipen, waar Cerialis zijn graan had opgeslagen. Daar had ze via een smal raampje kunnen ontsnappen. Ze was bijna in veiligheid toen een van de praetoriaanse gardisten haar opmerkte en haar bij haar arm probeerde te grijpen. Ze wist zich los te maken uit zijn greep, waarbij ze haar tuniek had gescheurd, maar hij had met zijn geroep de anderen gealarmeerd. Ze wist de aandrang om Valerius’ naam te schreeuwen te bedwingen, in de wetenschap dat ze daarmee allebei verdoemd konden zijn. De doodsangst die haar in haar greep dreigde te krijgen, verminderde iets. Op de een of andere manier wist ze dat hij haar zou redden.


    ‘Houd dat wijf tegen!’


    Valerius overzag de situatie in een flits. Ruth wist met haar lange benen de afstand tussen hen in razendsnel te overbruggen. De praetorianen lagen nog maar twintig passen achter, met Rodan op kop, en het was onmogelijk hen voor te blijven of hen in een gevecht te verslaan, zelfs met Serpentius aan zijn zijde. Achter hem hoorde hij meer geschreeuw. Ze zaten in de val. Herinneringen aan de dag langs de rivier schoten door hem heen. Tegelijkertijd zag hij hoe de vlammen langs het lichaam van Cornelius Sulla omhoog kropen. Lucina naakt in de kooi. Een meisje en haar baby, aan stukken gescheurd door wilde dieren. Er was geen tijd voor paniek. Geen tijd voor besluiteloosheid. Hij moest de wanhoop die hem had verscheurd uit zijn gedachten zien te verdrijven. Hij had maar een paar seconden. Hij stak zijn hand onder zijn mantel.


    Ruth botste tegen hem aan en probeerde hem met maaiende armen vast te grijpen. Hij ving haar op en wist haar vast te grijpen, voelde haar zachte lichaam, haar warmte en haar sidderingen van angst. Ze keek in zijn ogen, en achter de tranen zag hij een mengeling van vrees, hoop en liefde. Hij wilde haar vertellen hoe hij haar liefde had kunnen beantwoorden. Hij wilde haar vertellen… In plaats daarvan stootte hij de dolk in zijn linkerhand onder haar borstbeen en voelde hoe die in haar bonzende hart doordrong.


    Ze sperde haar hazelnootkleurige ogen wijd open toen ze het kille ijzer en de verlammende steek in de borst voelde, en ze verstijfde meteen. Valerius zag hoe het licht eerst helderder werd en toen wegstierf.


    ‘Het spijt me.’ De gefluisterde woorden waren het laatste wat ze ooit zou horen. Valerius draaide zich van haar weg en ging op in de menigte rond de nog altijd dansende beer.


    Een paar seconden lang bleef Ruth staan wankelen, alleen door een uiterste wilsinspanning, waarna ze ineenzakte, precies op het moment dat Rodan arriveerde, met zijn mannen achter zich aan. Valerius wilde niet weggaan, geplaagd door de behoefte dicht bij haar te zijn, maar Serpentius sleepte hem vloekend naar de hoofdstraat. Voordat ze uit het zicht waren, draaide hij zich om en wierp nog een laatste blik op de trieste gedaante die op straat lag, als een hoopje blauwe vodden. Hij hoorde Rodan tegen het dode meisje tekeergaan, totdat de praetoriaan zijn met ijzer bezoolde voet naar achteren bracht en haar in haar onbeschermde gezicht schopte. ‘Christenhoer!’


    De aanval op het levenloze lichaam leek in zekere zin weerzinwekkender dan de dolkstoot die haar fataal was geworden. Valerius’ hart veranderde in steen en alles in hem schreeuwde om wraak. Onder de mantel trok hij zijn zwaard uit de schede en liep op de praetorianen af.


    ‘Nee!’ Serpentius greep zijn schouder beet. ‘Het is zinloos niet alleen haar leven, maar ook je eigen leven te vergooien. Hij sleepte Valerius met zich mee naar een veiliger plek.


    Achter hen kwam Rodan eindelijk tot het besef dat het meisje geen zelfmoord gepleegd kon hebben. ‘Sluit de straat af,’ riep hij. ‘Niemand mag het gebied verlaten.’


    Maar het was al te laat.

  


  
    XXX


    Ik had geen keuze.


    Hij herinnerde zich een eerdere Valerius, een complete Valerius, die precies diezelfde woorden tegen zichzelf had geuit en had gedaan wat juist was. Uiteindelijk was het resultaat hetzelfde gebleken.


    Ze zouden haar hebben meegenomen en in brand hebben gestoken of aan de wilde beesten hebben gevoerd. Ik had geen keuze.


    Maar hij had wél een keuze gehad. Hij had kunnen vechten en hij had kunnen sterven in het gevecht om haar te redden.


    En als ze mij hadden gedood, zouden ze haar naar de martelkamer hebben gebracht.


    Toch had hij ervoor kunnen kiezen om Ruth te doden en zelf ten onder te gaan terwijl hij haar wreekte; dat zou in elk geval een eervol einde zijn geweest.


    Maar dat had ook betekend dat ik Olivia en mijn vader in de steek had gelaten en twintigduizend onschuldigen ter dood had veroordeeld.


    Lafaard! Het woord sneed als een zwaardhouw door zijn ziel. Maeve, het Britse meisje dat hij had liefgehad en verraden, had hem een lafaard genoemd. Was dat waar?


    Nee!


    Lafaard!


    ‘Valerius?’ De stem kwam uit een andere wereld en eindigde met een verstikt gehijg, terwijl hij zijn linkerhand om de keel van de spreker bracht. Hij opende zijn ogen en zag het gezicht van zijn vader met uitpuilende, vochtige ogen boven hem opdoemen. Een secondelang gaf hij Lucius de schuld voor de dood van Ruth en hij had nog harder willen knijpen, maar hij bedacht zich en liet los. De oude man deed een stap naar achteren, over zijn keel wrijvend. Hij staarde Valerius aan alsof hij hem niet herkende. Zes jaar geleden had hij een jongen op pad gestuurd om in het legioen een man te worden. De jongen was als krijger teruggekeerd. Nu begreep hij pas waartoe die krijger in staat was, en dat joeg hem vrees aan. Maar het was niet de hand op zijn keel die hem het meest had beangstigd. Het was de blik in zijn ogen. Valerius was een moordenaar geworden.


    ‘Het spijt me, vader. Je liet me schrikken.’


    Lucius bracht een lachje op zijn gezicht. ‘Minder erg dan je mij liet schrikken, denk ik.’


    Doordat de luiken gesloten waren, was het donker in de kamer, maar de temperatuur en het licht dat door de spleten kwam, wezen erop dat het rond de middag was.


    ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten.’


    Valerius schudde zijn hoofd. Ik heb haar vermoord. Hoe zou ik mezelf niets kunnen verwijten?


    ‘Ze is uit eigen vrije wil daarheen gegaan en kende het risico.’


    Hij voelde de woede weer opstijgen. ‘Hebben ze Petrus ook opgepakt?’


    ‘Ik geloof het niet.’ Lucius aarzelde. ‘Dan zou ik het wel gehoord hebben. Hij had de gewoonte de gelovigen te laten samenkomen voordat hij arriveerde. Dat was veiliger.’


    Valerius verborg zijn verbittering niet. ‘Dus hij gebruikte ze als lokaas in een val. Heeft hij echt Ruth als lokaas in een val gebruikt? Wat zou die barmhartige Christus van jullie daarvan hebben gevonden?’


    Lucius wendde zijn gezicht af. ‘Petrus is belangrijker dan wie dan ook van ons. Dan wij allemaal. Zonder Petrus zou het geloof wegkwijnen en uitsterven. Hij is de hoeder van de waarheid.’


    ‘Vertel me over hem.’


    De oude man aarzelde. Het was een gewoonte geworden het geheim te bewaren.


    ‘Toen je moeder overleed, had ik in elk geval nog mijn ambitie en mijn zoon, die die ambitie zou verwezenlijken. Olivia trouwde een goede partij, jij ging naar Britannia met je legioen en ik was in mijn sas.’ Hij zag de blik in Valerius’ ogen. ‘Ik weet hoe je over me denkt, Valerius. Ik weet dat je mijn hoop niet serieus nam en jouw aandeel daarin alleen uit plichtsbesef accepteerde. Onze familie verkeerde ooit in de hoogste kringen van Rome, en ik was vastbesloten die positie terug te winnen. Seneca, die mijn vriend is, zei dat hij me zou helpen.’


    Seneca, dacht Valerius, die als een spin midden in een web iedereen in zijn omgeving manipuleerde. En tegen welke prijs?


    ‘Toen stierf Olivia’s echtgenoot en keerde jij uit Britannia terug, weliswaar als held, maar ook nog maar deels als man. Als ik naar je keek, zag ik een kaars die geen lucht meer kreeg, een leven dat bijna uitgedoofd was en nog wat flakkerde. Je hebt je gezondheid terug, maar als ik in je ogen kijk, weet ik dat ze te veel hebben gezien en dat je te veel hebt geleden. Je zult nooit meer dezelfde zijn, mijn zoon, en dat verwijt ik mezelf. Je was veranderd, maar ik was je nog niet kwijt; nog niet.’ Valerius opende zijn mond, want hij wist wat er nu kwam, maar Lucius hief zijn hand op. ‘Nee, laat me uitspreken. Ik kom straks nog bij Petrus. Ik heb heel Rome en ook de provincies afgezocht om een geschikte echtgenoot voor je zus te vinden, maar ik had hun niet genoeg te bieden. Wie zou er een band willen aangaan met een oude man die voor het laatst in Tiberius’ tijd enige invloed had? Zonder het landgoed te verpanden kon ik geen aantrekkelijke bruidsschat bieden. Olivia is een knappe vrouw, maar dat betekent niets voor de machtige families bij wie ik in de gunst probeerde te komen. Het was Seneca die Calpurnius Ahenobarbus vond.’


    Valerius zuchtte. ‘Een man die even oud was als jij,’ stelde hij vast. ‘Met een gezicht als een uitgehongerd wrattenzwijn en een reputatie van verloedering waar Caligula trots op zou zijn geweest.’


    ‘Een rijk man,’ bracht Lucius daartegenin. ‘Een man met connecties, tot aan de keizer. Ze had mij moeten gehoorzamen. Ik ben haar vader tenslotte. In plaats daarvan zette ze me voor schut. En jij steunde haar.’


    Valerius knikte. ‘En ik steun haar nog steeds.’


    ‘Uiteindelijk was ik alles kwijt. Een scheermes en een warm bad leken verlokkender dan nog een dag verder leven. De volgende ochtend bracht Granta het meisje mee naar het landgoed. Een geschenk van een vriend.’


    ‘Ruth.’ Het kostte Valerius moeite met vaste stem te spreken.


    ‘Ze was anders dan de andere slaven. Er glinsterde iets in haar.’ Lucius snoof. ‘Hoe definieer je goedheid? Ze merkte dat ik eenzaam was en kwam naar me toe als ik alleen tussen mijn olijfbomen zat. Eerst stuurde ik haar weg; wat ze ook te bieden had, ik wilde het niet. Maar ze hield vol. Ook zij had alles verloren, zei ze, maar haar god vergezelde haar altijd, en ze zou nooit meer alleen zijn. Hij beschermde haar tegen al het kwaad, zowel in haar als buiten haar, tegen de verleidingen van de stoffelijke wereld en de zwakheid van haar eigen lichaam. Ook ik kon de bescherming van haar god verkrijgen. Ze sprak over een man die Petrus heette.’


    ‘En zij heeft jou naar hem toe gebracht?’


    Lucius schudde zijn hoofd. ‘Eerst niet. Petrus moet beschermd worden. Zij moest mij kunnen vertrouwen en ik moest mezelf kunnen vertrouwen. Ik had nog nooit van Christus gehoord, maar wist genoeg van Rome en Nero om het gevaar te begrijpen. Er was een moment dat ik overwoog haar bij de autoriteiten aan te geven, en ik denk dat zij dat wist. Ze geloofde dat ze het risico moest nemen om mij te redden. Toen was ik er echt slecht aan toe. Ze zei tegen me dat ze me vergaf en ik huilde op haar schouder. Twee dagen later nam ze me mee om Petrus te ontmoeten.’


    Valerius herinnerde zich het intuïtieve mededogen van Ruth en haar onbevreesde zelfverzekerdheid en wist dat ze zich door niets had laten tegenhouden. Ze had gezien dat er iets geknakt was bij zijn vader, zoals ze dat ook bij hem had gezien. De weg die zij volgde zou haar uiteindelijk altijd naar de dood hebben gevoerd, wat er die dag op straat verder ook gebeurd zou zijn. Negeerde ze het gevaar omdat ze blind was, of dwaas? Nee. Het was veel eenvoudiger dan dat. Ze was te goed voor de wereld. Te dapper en te eerlijk. De verspreiders van ellende en kwaad, zoals Torquatus, konden niet toestaan dat hun daden door de verkondigers van vrede en liefde in twijfel werden getrokken. Uiteindelijk zou slechts één stem de overhand krijgen. Weer zag hij Cornelius Sulla, vastgebonden aan zijn paal, met zijn ogen dichtgeknepen een gebed prevelend, en hij wist dat het niet de dood was waarvoor de jonge man zo bang was geweest, maar alleen de manier waarop hij ter dood werd gebracht.


    Lucius en Ruth waren samen naar Rome gereisd. Het was donker geweest in de stad en ze had hem door straten geleid die hij niet kende, maar Ruth had onderweg geen angst getoond en Lucius had kracht geput uit haar kracht. Uiteindelijk waren ze bij een huis aangekomen dat gemarkeerd was op een manier die hij herkende.


    ‘Ze fluisterde de naam van Christus en we werden naar een kleine kamer gebracht, waar tien anderen stonden, die net als wij mantels en capuchons droegen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan ik de sfeer in die kamer beschrijven? Eerst geloofde ik dat het angst was, omdat ik dat zelf zo voelde, maar nu denk ik dat het een soort gespannen afwachten was; een intense behoefte aan wat er ging gebeuren. En toen was hij er ineens. Hij sloeg zijn capuchon naar achteren en keek ons aan; een gewone man met een buitengewone aanwezigheid. Zijn ogen zochten de mijne, en op dat moment had ik het gevoel van licht vervuld te zijn. Mijn angst verdween en ik werd opgetild en kon op mijn eigen ontaarde lichaam neerkijken, en op dat van de anderen in de kamer, waarna hij me weer tussen hen in neerzette.’


    Toen Petrus had gesproken, hadden zijn woorden iedereen in de kamer getroffen, alsof hij hen stuk voor stuk apart had genomen. Maar terwijl zijn vader vertelde over wat er was gezegd, had Valerius teruggedacht aan de Vicus Patricius en de jonge man met de kapotte lippen. God, die alle dingen schiep, heeft Jezus gestuurd om voor jou te sterven en je het eeuwige leven te brengen. Volg de leer van Jezus en je zult dichter bij God komen. Petrus had een netwerk van predikers opgezet om zijn boodschap over te brengen, en ieder van hen was erin onderwezen om precies de juiste bewoordingen te gebruiken. Valerius herinnerde zich de woorden van Publius Sulla voordat hij stierf en zag hoe ge­niaal het plan was. Het was werkelijk een soort ziekte, want elke boodschapper kon tientallen of honderden mensen met de leer van Petrus’ God besmetten, en vanuit die groep zou hij nog meer boodschappers kiezen, die de boodschap op hun beurt aan een nieuw publiek zouden doorgeven. Erger nog was dat elke slaaf volgens de leer van Christus van even grote waarde was als een ridder of senator. Tenzij Rome de nieuwe religie de kop kon indrukken, zou die uiteindelijk alles verdrijven waarin de Romeinen nu geloofden. Als ze Jupiter, Mercurius en Minerva niet langer konden aanbidden, waarom zouden ze dan een keizer aanbidden die als persoon geen grotere waarde had dan de wilde die voor hun honden zorgde?


    Hij hoorde hoe in de stem van zijn vader nu eerbied en ontzag doorklonken.


    ‘Petrus vertelde ons hoe zijn leven veranderd was toen hij door de Messias was benaderd, terwijl hij met zijn broers aan het vissen was.’


    ‘De Messias?’


    ‘Gods boodschapper. Jezus Christus. Toen hij sprak, sprak hij het woord Gods. Eerst was Petrus verbaasd en vervolgens maakte hij een gedaanteverwisseling door. Vanaf die dag volgde hij de Messias, en hij heeft zich nooit meer van hem afgewend. Hij is getuige geweest van de wonderen.’ Valerius bemerkte een lichte aarzeling en besefte dat sommige onderdelen van de Jezus-legende voor zijn vader nog altijd lastig te geloven waren. ‘Hij zag hoe de Messias op het water liep.’


    Het idee was zo absurd dat Valerius erom moest lachen, maar hij betreurde dat meteen weer.


    Zijn vader snoof geïrriteerd. ‘Maak me niet belachelijk. Wil je het verhaal van Petrus horen of niet?’ Hij wachtte niet op antwoord. Van alle volgelingen van Christus was Petrus de belangrijkste, en nadat Christus aan het kruis was gestorven, volgde hij Hem als leider op. Hij was gedwongen uit Judea te vluchten en predikte in Antiochië en Caesarea, voordat hij begreep waar de grootste behoefte en de grootste roem te vinden was: Rome. Sinds zijn komst hier is hij vele malen op de proef gesteld, zoals ons hele geloof op de proef moet worden gesteld om zijn kracht te kunnen behouden.’


    Valerius dacht weer aan Ruth en stelde de vraag waarop hij het antwoord misschien niet eens wilde weten. ‘En is jouw geloof op de proef gesteld, vader?’


    Lucius wendde zijn hoofd af, zodat hij zijn zoon niet in de ogen hoefde te kijken. ‘Ja, ik ben ook op de proef gesteld.’


    ‘En heeft je geloof standgehouden?’


    Nu draaide de oude man zich weer om, zodat Valerius de vochtige glans op zijn wangen kon zien. ‘God zal daarover als laatste oordelen.’

  


  
    XXXI


    Toen Valerius de volgende ochtend naar beneden liep, ontdekte hij een pakket dat voor hem was bezorgd. Het was een pakket zoals alleen rijken naar elkaar verstuurden, verpakt in kalfshuid die met was behandeld was en dichtgenaaid, zodat de inhoud in een regenbui geen schade opliep. Hij bekeek het pakket aandachtig. Gezien de omstandigheden kon het evengoed een kwaadaardige cobra bevatten als iets begeerlijkers.


    Zijn vermoeden werd bevestigd toen hij het lichtrode zegel zag dat aan het leer was bevestigd. Het stempel was een spiegelbeeld van het gouden sieraad dat hij aan de ketting onder zijn tuniek droeg. Dat betekende dat het pakket van Nero afkomstig was.


    Hij wilde het oppakken, maar trok zijn hand weer terug. Waarom? Het was inmiddels vijf dagen geleden dat de keizer zijn voorwaardelijke terdoodveroordeling had uitgesproken. Elke minuut dat hij geen voortgang boekte, beduidde een volgend stapje op weg naar het executieplatform. Eerst had hij nieuwe energie gekregen door de uitdaging, maar bij elke tegenslag was de weg steiler geworden en de last die hij moest dragen zwaarder.


    Eerst Lucina Graecina, toen Ruth. Twee toegangen tot Petrus die voorgoed waren afgesloten. Zonder Petrus kon hij Olivia niet redden. Zijn vader, die dappere dwaas, leek nu zijn enige hoop te zijn, maar hij had het idee dat Lucius niet van plan was nog meer te openbaren. Hij had zich nog nooit zo moe gevoeld, of zo verslagen.


    In zijn binnenste hoorde hij een stem die hij al bijna een jaar niet meer had gehoord. Kun je het niet aan, mooie jongen? Ik heb altijd al gezegd dat je te soft was. Gewoon een rijk jongetje dat soldaatje speelt.


    Valerius lachte kort en schamper. Seneca had ooit gezegd dat de grootste veldslagen in je binnenste werden uitgevochten, maar Seneca had nog nooit een echte veldslag meegemaakt. Valerius had aan meer gevechten meegedaan dan hij kon tellen, en hij wist dat er een moment kwam waarop het gemakkelijker was om op te geven dan om in leven te blijven en de volgende zwaardhouw uit te delen. Dat was het moment waarop echte helden werden gemaakt. Hij was een Held van Rome, al had hij dat nooit gewild of verdiend. Nu was het moment om te bewijzen dat hij dat eerbewijs waard was. Hij pakte een fruitmes en begon het stiksel los te halen.


    Pas toen het pakje open voor hem lag, herinnerde hij zich dat Torquatus hem meer dan een maand geleden beloofd had om hem alles toe te sturen wat hij over de Christus-sekte wist.


    Op zijn bureau lagen vier rollen, die door ouderdom en gebruik rafelig en gebarsten waren, en dubbel zoveel perkamentbladen.


    De eerste rol die hij oppakte was een Griekse kopie van het proces en de veroordeling van Jezus Christus door de gouverneur van Judea, Pontius Pilatus. Hij las de tekst snel door en concludeerde dat er niet veel opmerkelijks in stond. De beschuldiging van opruiing tegen het Romeinse Rijk was verre van overtuigend, maar het was duidelijk dat de man onrust onder de gemeenschap van Judea had veroorzaakt en uiteindelijk hadden de tempelpriesters samengespannen om hem te laten veroordelen. Desondanks had Pilatus weinig enthousiasme getoond om een vonnis uit te spreken, maar de ongehoorde aanspraken van de beklaagde en zijn gedrag in de rechtbank hadden hem maar weinig keuze gelaten.


    Valerius opende een van de andere rollen en begon aan een diepgaande, tamelijk saaie verhandeling over de joodse godsdienst en het opmerkelijk grote aantal afsplitsingen daarvan, waarvan de Christus-sekte er eentje was. Het geschrift bleek een gedetailleerde verhandeling over de geschiedenis en de praktijken van het judaïsme, maar besteedde teleurstellend weinig aandacht aan de nieuwe, tamelijk obscure christenen. De schrijver gaf zijn conclusies op een laatdunkende toon, alsof hij er niet over twijfelde dat de sekte vanzelf langzaam zou verdwijnen, nu de leider ervan uit de weg was geruimd. Op het eerste gezicht leken er maar weinig verschillen en veel gelijkenissen te bestaan tussen de christelijke en joodse religies. Toen het document was opgesteld, werd Christus bijna uitsluitend door joden aanbeden, die aan een groot deel van de riten van de oude religie vasthielden. Het verhaal ging dat de komst van een Messias door joodse profeten voorspeld was, al was Jezus slechts een van de drie of vier mogelijke kandidaten. Het grootste verschil tussen de twee godsdiensten leek de kwestie van de offerande te zijn, die in het judaïsme een centrale rol speelde, maar die door de christenen verafschuwd werd. Zij offerden alleen symbolisch met wijn en brood, die voor het bloed en het lichaam van Christus stonden.


    Hij ontdekte belangrijker informatie in de perkamentfragmenten, die uit veel grotere rollen waren gescheurd of gesneden. Er stonden intrigerende inzichten over het vroege leven van Christus in en er werd een aantal tegenstrijdigheden in belicht die Valerius fascinerend vond. Er bestond weinig twijfel over dat hij geboren was in Galilea, waarschijnlijk in het dorp Nazareth, hoewel een ander verslag het op Bethlehem hield, dat zeker vijfenzeventig mijl verderop lag.


    De enige verwijzing naar zijn jeugd was een gescheurd en gekreukeld stuk perkament van slechte kwaliteit, dat blijkbaar was weggegooid en door een spion was opgepikt of door vele handen was gegaan, voordat het de inlichtingendienst van de keizer had bereikt. Het was te goeder trouw geschreven als bewijs van de macht van het kindje Jezus, maar Valerius betwijfelde of het ooit zijn weg zou vinden in een christelijk verslag van het leven van hun held. Petrus zou vast niet willen beweren dat de Messias toen hij nog maar vijf jaar oud was een andere jongen had vermoord of verantwoordelijk was geweest voor diens dood.


    Er werd weinig meer opgetekend tot hij halverwege de twintig was en er een of andere radicale verandering in zijn leven plaatsvond. Hij was nu een genezer en leraar – een man die geloofde dat hij de zoon van een god was – die door Judea reisde en tegen het tempelgezag predikte en tegen offergaven en de aanbidding van afgodsbeelden fulmineerde. Afhankelijk van de bron die je koos, kon Christus een man zijn die door zijn verlangens werd verscheurd en die overwon, of een man die zich niet door aardse verlokkingen liet leiden. Verwarrend genoeg leken zijn aanhangers niet goed te weten of hij een mens, een god of een mengeling van beide was. Deze Jezus Christus leek zelfs opmerkelijk gemakkelijk van gedaante te veranderen en kon anderen naar goeddunken in vervoering brengen dan wel betoveren. Een man – of een god, als hij dat verkoos – die voor iedereen alles kon betekenen. Tenzij je Simon Petrus heette.


    Petrus en de broers Johannes en Jacobus waren de vaste waarden in het vroege leven van Christus geweest, en hoewel er later ook andere helpers bij kwamen, waren zij verantwoordelijk voor de schepping van de Jezus-legende, voor zover Valerius kon beoordelen. Verslagen uit de eerste hand over wonderen waren van hen afzonderlijk of gedrieën afkomstig. Zij alleen waren getuige geweest van de zalving van Christus door zijn vader, God – het enige waarneembare bewijs dat hij de Messias-profetie had vervuld. Uit wat Valerius las, begreep hij dat Jezus Christus zonder Petrus een obscure mysticus zou zijn gebleven die door de woestijn zwierf, op zoek naar zijn volgende maaltijd.


    Het was Petrus geweest die een aanhang van duizenden volgelingen had opgebouwd en georganiseerd, die in Christus en zijn God geloofden en de gezagsdragers in Judea zoveel schrik hadden aangejaagd dat ze Pilatus hadden weten te overtuigen om hem ter dood te brengen. En het was Petrus geweest die, toen de organisatie rondom hem uiteenviel, wonderlijk genoeg getuige was geweest van de onwaarschijnlijke opstanding van Christus en de weinige overgebleven volgelingen weer moed had gegeven. En het was Petrus geweest, die na de weigering van de meeste joden om nog langer een dode Messias te steunen, een boodschap van God had ontvangen dat de tijd was aangebroken om ook niet-joden tot de christelijke gemeenschap toe te laten.


    Valerius kon nauwelijks geloven wat hij las. Zeker, een groot deel ervan was het werk van overheidsdienaren die gespecialiseerd waren in verzinsels en er belang bij hadden om de organisatie waarin ze moesten infiltreren belangrijker te maken dan die was, maar zelfs dan had Petrus een verbazingwekkende prestatie geleverd. Jezus Christus mocht dan het boegbeeld zijn, maar de sekte die hem aanbad was de schepping van één man: Simon Petrus.


    Hij schudde zijn hoofd, half uit bewondering en half uit frustratie. Het was allemaal heel interessant, maar het bracht hem niet dichter bij die man. Hij draaide het laatste vel perkament om, dat ook een erudiete verhandeling over de christelijke rituelen bevatte, en wilde het al wegleggen toen zijn oog op een bepaalde passage viel.


    De christelijke rite van de doop behelst volledige onderdompeling in stromend water, terwijl de joodse doop slechts een wassing of reiniging is. De christelijke Messias zou onder een waterval in de bovenloop van de rivier de Jordaan gedoopt zijn, en elk van zijn volgelingen moet een soortgelijk ri­tueel ondergaan, voordat ze toegang tot het Koninkrijk der Hemelen kunnen krijgen. Aangezien het christelijk geloof verboden is, worden doopriten gewoonlijk in grotere groepen en in het diepste geheim uitgevoerd.


    Even was hij weer terug bij de poel op het landgoed van zijn vader. Ruth was in haar vaderland gedoopt, en hij hoopte dat ze in de christelijke hemel verwelkomd was. Maar waar werden de Romeinse bekeerlingen van Petrus gedoopt? Niet in de smerige Tiber, zoveel was zeker. En ook niet op een openbare plek, want dan zouden ze meteen opgepakt worden. Ruth had gezegd dat waar mogelijk Petrus op zoek zou gaan naar een waterval, en Petrus leek hem niet iemand die zich van de wijs liet brengen door een gering probleem als het ontbreken van zo’n waterval. Wat zou hij gedaan hebben? Langzamerhand vormde zich een idee bij hem. Hij herinnerde zich een monumentale waterval in Nero’s ontvangstzaal. Niet daar, zeker niet. Maar voor een ondernemend man als Petrus zou het niet moeilijk zijn een kunstmatige waterval te vinden… of te maken. Het probleem was om een geschikte bron te vinden, in een stad waarin elke druppel water verantwoord moest worden.


    Het antwoord kwam van een luid balkende stem die in zijn hoofd weerklonk. Duizenden liters per dag van het waterkasteel op de Cespische heuvel. Een ware rivier die ergens tussen dat punt en de Subura is afgetapt.
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    Valerius stuurde een bericht naar Honorius waarin hij vroeg om zo snel mogelijk bijeen te komen op het kantoor van de wateropzichter. Hij kon zich de reactie voorstellen als de ingenieur ontdekte dat zijn advocaat nog altijd zijn gerechtelijke plichten verzaakte. Hij werd niet teleurgesteld.


    ‘Je bent een schande voor je beroepsgroep, jongeman,’ siste Honorius woedend. ‘We hadden een afspraak over twee weken uitstel, maar het is al bijna twee maanden geleden sinds ik je voor het laatst heb gezien. Die schurk had allang met de zweep moeten krijgen en zijn toevoer had afgesloten moeten zijn. En nu heb je het lef om naar me toe te komen en om hulp te vragen bij een flutkwestie.’ Maar de blik van de oude man klaarde op toen Valerius uitlegde wat hij wilde. ‘Dus je denkt dat die christenen mijn water stelen?’


    ‘Dat zou kunnen. Als ze dat doen, gaat het om grote hoeveelheden. De laatste keer dat we elkaar zagen, sprak u toch over een hele rivier?’


    ‘Dat is waar. Uit de toevoer die door het waterkasteel op de Ces­pi­sche heuvel wordt geregeld. Maar de bron is een mysterie. Mijn onderzoekers hebben geen lek of opzettelijke breuk kunnen ontdekken.’


    Valerius verborg zijn teleurstelling. Hij had gehoopt dat de breuk inmiddels gevonden was, maar als Honorius en zijn mannen geen idee hadden, zat die blijkbaar goed verstopt. Het waterkasteel op de Cespische heuvel keek uit op de oude tempel van Juno Lucina, wat een voorteken was, als je daarnaar zocht. Het was een van de vele tientallen vernuftige, overal in Rome geplaatste installaties die de watertoevoer uit de aquaducten van de stad naar de paleizen, villa’s, baden en openbare fonteinen, smederijen, tegelfabrieken en staatsboerderijen die in de stad floreerden moesten regelen. Elk kasteel was hooggelegen en distribueerde het water via loden pijpen en stenen kanalen naar de plekken waar het benodigd was. Zoals de naam al deed vermoeden, waren het enorme bouwwerken, bestaande uit twee of zelfs drie delen, en elk ervan bevatte een groot waterreservoir voor gebruik in droge perioden of als de watertoevoer uit een aquaduct onderbroken was.


    Honorius haalde onder zijn bureau een kaart van het watersysteem vandaan. Het was een enorme rol die uit verschillende vellen perkament bestond. Hij rolde de kaart open en verzwaarde die met stukjes versleten loden pijp.


    ‘Kijk maar.’ Hij wees met zijn dikke vinger naar het midden van de kaart. ‘Het kasteel is een van de vijfendertig die van water voorzien worden door de Oude Anio, die water uit de Tiber boven de twintigste mijlpaal vervoert en vlak bij de Viminaal-poort de stad binnenkomt.’ Zoals iedere Romein wist Valerius dat de Oude Anio, in tegenstelling tot de Nieuwe Anio, berucht was vanwege de slechte kwaliteit van het water, dat alom bekendstond als rattenzeik en ook zo stonk en smaakte, maar Honorius stond erop om zijn uitleg te vervolgen. ‘Slechts zes procent van de toevoer bereikt uiteindelijk een keizerlijke gebouw, en wel voor de latrines. Het grootste deel wordt gebruikt voor de industrie of irrigatie. De rest eindigt in de Subura, waar ze minder snel klagen over een beetje troebel water.’


    Nu de Subura werd genoemd, bedacht Valerius dat het stratendoolhof dat begrensd werd door de Quirinaal-, Esquilijn- en Viminaal-heuvel een uitstekende schuilplaats voor een gesloten sekte als de christenen vormde. Hier had Petrus zijn kruidenwinkel en geneeskundige praktijk gevestigd, en daar in de buurt waren ze op de jonge man gestuit die op de kruising stond te prediken. Hij zag Honorius fronsend kijken.


    ‘Nu ik erover nadenk,’ overwoog de wateropzichter, ‘zou dit de perfecte toevoer zijn om af te tappen als je een grote hoeveelheid nodig hebt. We behandelen de Oude Anio met wat minder respect dan de andere aquaducten, juist vanwege de kwaliteit van het wa­ter en degenen die het gebruiken.’ Hij schudde zijn woest behaarde hoofd. ‘Betreurenswaardig, maar begrijpelijk. Het kan zijn dat de ingenieur die eropuit is gestuurd om dit lek te onderzoeken minder zorgvuldig te werk is gegaan dan wanneer hij de Virgo of de Aqua Claudia had geïnspecteerd.’ Hij grinnikte verrassend en Valerius herkende het enthousiasme van een ware professional. ‘Misschien is het de moeite waard nog eens een kijkje te nemen?’


    Honorius bracht een werkploeg bijeen en ze vertrokken naar de Cespische heuvel. De route voerde hen door het chaotisch drukke hart van de Subura, maar Honorius was een magistraat die op grond van zijn rang begeleid werd door zes lictoren en ze kwamen snel vooruit, omdat de menigte ruim baan maakte voor de zware essenhouten roeden van de lijfwachten. Terwijl ze verder liepen, met de lictoren op kop en de watergroep achteraan, keek Valerius goed rond in de smalle straatjes, zich afvragend of hij geen kostbare tijd verspilde. Was het echt mogelijk om in dit doolhof één man te vinden? Twintig minuten later bereikten ze de onderkant van de helling en het kostte nog eens vijf minuten om naar het waterkasteel te klimmen. Wat omvang betrof, leek het kasteel op het godsdienstige gebouw ernaast, maar het was lang niet zo indrukwekkend. Dit was duidelijk een massief, industrieel gebouw, gemaakt van baksteen, van zo’n twaalf meter hoog en veertig passen lang, dat vanuit het noorden door een hoofdarm van de Anio van water werd voorzien.


    De wateropzichter bleef in de schaduw van de toren staan en gaf zijn mannen opdracht de buitenkant op lekken of sporen van diefstal te controleren. ‘Overigens,’ zei hij, zich tot Valerius wendend, ‘je moet mijn felicitaties aan je vader overbrengen.’ Hij wachtte op een reactie, maar die kwam niet. ‘Bassus, de geoloog, heeft het gisteren pas verteld. Strikt vertrouwelijk, natuurlijk. Hij heeft het je vast en zeker wel laten weten?’


    Valerius knikte verstrooid, zich afvragend waar de oude man het over had. Honorius haalde zijn schouders op en keerde weer terug naar de kwestie met de watertoren. ‘Zie je wel,’ legde hij uit, ‘hoe hij vier hoofdkanalen en talloze kleinere van water voorziet.’ Hij vroeg om een ladder, terwijl Valerius de stenen goten en loden pijpen bestudeerde. ‘Normaal gesproken doe ik dit soort dingen niet meer, jongeman, maar nood breekt wet, en eerlijk gezegd intrigeert dat mysterie van jou me wel. Ik heb niet meer zoveel opwinding meegemaakt sinds de Marcia instortte tijdens het consulaat van Hosidius Geta.’ Hij hees zich met zijn zware lichaam op de ladder omhoog, luidruchtig puffend en om de drie stappen rustend, terwijl Valerius zich achter hem vasthield met zijn goede hand en niet omhoog probeerde te kijken. Een briesje deed de boomtoppen ruisen en vanaf zijn uitzichtpunt zag Valerius een havik boven de stad zweven, op zoek naar een slaperige duif of spreeuw. Vanaf deze hoogte hadden ze een prachtig uitzicht over de glinsterende daken tot aan de marmeren monumenten op het Forum en de met zuilen getooide tempels op de Capitolijn. Het hart van Rome, dat zich als een kinderspeeltje of het zandmodel van een legercommandant voor hem uitstrekte. Valerius moest aan de houten tafel denken die hij in Nero’s paleis had gezien, en hij vroeg zich nogmaals af wat het nut daarvan was. Keek de keizer op de stad neer zoals Valerius nu en genoot hij van de kleuren, de afwisseling en de grootsheid? Of waren de stedelingen voor hem niets anders dan mieren die zijn keizerlijke schatkist moesten vullen? Ongetwijfeld allebei, meende hij, gezien Nero’s grillige karakter, en daar kwam nog de paranoia bij dat onder elk dak een mogelijke vijand kon schuilen. Honorius bereikte nu een smal terras dat rond het kasteel liep en klom er via de lage muur onhandig op. Valerius liep met hem mee naar een houten deur in de baksteenmuur. De wateropzichter zocht in een leren buidel aan zijn middel en haalde er een grote sleutel uit. ‘Mooi.’ Hij trok een verwarde frons. ‘Het zou niet voor het eerst zijn dat ik u vergat.’


    De sleutel draaide gemakkelijk rond in het slot en de deur ging met een heel licht piepje open. Honorius bukte en ging Valerius voor in het koele binnenste, waar het lawaai van het stromende water dat tegen de stenen muren weerklonk zijn oren binnendrong. Hoog in de muren waren tralieramen aangebracht, die genoeg schemerig licht doorlieten om elkaar te kunnen zien, en toen zijn ogen zich hadden aangepast, kon Valerius de binnenkant van het gebouw bekijken. Ze stonden op een looppad langs drie zijden van een enorme watertank vol donker, kolkend water, die gevoed werd door een schuimende beek aan de overzijde. Door de voortdurende beweging en een gevoel dat er iets uit de peilloze diepten kon oprijzen om hem te verzwelgen, zette Valerius instinctief een stap naar achteren, en hij maakte het teken tegen het kwaad. Honorius zag zijn reactie en grijnsde.


    ‘Zo reageren mensen meestal de eerste keer,’ brulde hij boven het geraas van het water uit. ‘Maar maak je geen zorgen, we raken er niet veel kwijt.’


    Nog altijd schreeuwend wees Honorius naar de muur, en Valerius zag glinsterend metaal. Hij zag een aantal opvallende hendels van verschillende grootte. ‘Met de kleinere hendels worden de afzonderlijke pijpen geopend en gesloten en met de grotere de uitlaten voor baden en fabrieken en de keizerlijke tuinen. Het is een simpel systeem met katrollen en assen. In theorie kan de lekkage afkomstig zijn van elk van deze pijpen; in de praktijk is het waarschijnlijker dat een van de uitlaten met de grootste capaciteit lekt.’


    ‘Dus de lekkage komt niet uit dit kasteel?’ Valerius schreeuwde nu nog luider dan Honorius.


    ‘Niet van het kasteel zelf, maar zeker van dit systeem. We hebben de stroom boven en onder de toren gemeten en de toevoer is maar liefst een tiende minder. Ik laat de mannen elk van de vier grote kanalen controleren.’


    ‘Vier?’


    ‘Hoezo?’


    Valerius pakte de oudere man bij zijn arm en leidde hem door de deur het zonlicht in, waar het relatief stil was. ‘U zei vier kanalen?’


    ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen, jongeman. Dat is juist.’


    Valerius liep rond het terras en boog zich naar voren om de buitenzijde van het kasteel en de kanalen die ervandaan liepen te bekijken. ‘Ik geloof dat ik vijf grote uitlaten tel.’


    Honorius keek verstoord op, geërgerd door de poging hem tegen te spreken. ‘Ja, maar de vijfde is niet langer in gebruik. Dat is de leiding die ooit water leverde aan de Glabrische baden. Zie je wel,’ zei hij, door de deur wijzend, ‘het openingsmechaniek is verwijderd. Deze toevoer ligt al jaren droog.’


    Valerius was geboren en getogen in Rome, maar hij had nog nooit van de Thermae Glabrianae gehoord.


    ‘Die zijn geloof ik gebouwd onder het consulaat van Marcus Acilius Glabro, meer dan tweehonderd jaar geleden,’ legde Honorius met zijn hese stem uit. ‘Maar ze werden in de tijd van Augustus gesloopt. De familie had al jarenlang niet genoeg geld gehad om ze te onderhouden. De grond werd aan de staat overgedaan, die het natuurlijk aan een gewetenloze projectontwikkelaar verkocht om er huizen op te bouwen.’


    ‘Welke grond?’


    ‘De grond waar de baden hadden gestaan.’


    ‘Nee, ik bedoel: waar?’


    Honorius dacht een paar momenten na en liep naar de noordzijde van het kasteel. ‘Daar,’ zei hij. ‘Op de lagere helling van de Quirinaal-heuvel bij de Vicus Longus.’ Valerius’ gezicht klaarde op. Niet echt in de Subura, maar zo dichtbij dat het niet veel verschil maakte. Honorius schudde zijn hoofd.


    ‘Ik zie waar je heen wilt, jongeman, maar dat is niet mogelijk. Dat verzeker ik je. De apparatuur is weggehaald en de leiding is afgesloten. Alleen de opzichter en zijn personeel hebben toegang tot deze torens. Kom mee, ik zal het je bewijzen.’


    Hij ging weer voor naar binnen en haalde een ander werktuig uit zijn leren buidel. Het was een metalen buis met een diameter van ongeveer een handbreedte, die hij aan Valerius gaf. Met de elegantie van een ineenzakkende waterbuffel ging hij op zijn buik liggen en schoof naar de rand van het looppad, op een punt waar het Glabrische mechaniek ooit bevestigd was geweest.


    ‘Geef me het oculair, jongeman,’ bromde Honorius. ‘En wees er voorzichtig mee. Het is het enige instrument in zijn soort.’


    Valerius gaf hem de buis en zag nu voor het eerst dat het ene eind was afgesloten met rond, opvallend helder glas. De wateropzichter schoof naar voren totdat hij het afgesloten einde in het water kon leggen en hield de opening tegen zijn oog.


    ‘De honden!’


    ‘Wat is er?’ vroeg Valerius. ‘Wat ziet u?’


    ‘De honden,’ herhaalde Honorius, ditmaal bewonderend. ‘Hoe hebben ze dat gedaan?’


    ‘Wat gedaan?’


    ‘Ze hebben de toegang opengeslagen en stelen mijn water met vijvers tegelijk. Maar de Glabrische baden zijn meer dan een halve eeuw geleden al gesloopt. Waar gaat het dan naartoe?’


    Valerius staarde naar het donkere water. Hij kende het antwoord op Honorius’ vraag nog niet, maar hij zou er zeker achter komen.


    Lucius keek neer op de slapende gedaante. Slapende? Nee, ze sliep niet. Olivia was stervende. Het geneeskrachtige drankje dat hij het huis had binnengesmokkeld, had haar kracht en hem hoop gegeven, maar nu was daar weinig van over. Lucius sloot zijn ogen en voelde zich voor het eerst echt oud. Hij had op allerlei manieren gefaald.


    Volgens de aloude tradities moest hij Olivia als bezit beschouwen waarover hij de macht van leven en dood had, maar vaste gewoonten en tradities konden nooit sterker zijn dan liefde. Hij had van zijn dochter gehouden sinds de eerste dag dat hij het krijsende lichaampje met de stekelvarkenhaartjes recht uit de kraamkamer in zijn armen had gehouden en toen meteen al had gezien hoe ze met haar glinsterende donkere ogen intelligent en nieuwsgierig de wereld in keek. En dat zou ze altijd blijven doen. Hij had van haar gehouden als kind, meisje en vrouw, en toen de dag was gekomen om haar aan een andere man te geven, had hij in afzondering in zijn tablinum zitten huilen. Hoe had hij zijn ambities ooit kunnen laten prevaleren boven haar geluk? Hij moest erkennen dat hij die oude Ahenobarbus niet als een man, maar als een kans had gezien. Terwijl haar aanstaande echtgenoot in werkelijkheid een dikbuikige grijsaard met een slech­te adem en een verrot gebit was, had hij voor zijn geestesoog gezien hoe hij aan de arm van een man die hij zijn zoon kon noemen weer toegang tot het keizerlijk hof zou krijgen. De schellen waren hem van de ogen gevallen toen hij Olivia’s dodelijk verschrikte blik had gezien, maar hij was te trots geweest om dat te erkennen. Hij was een Romein en hij was haar vader; hij had het recht gehoorzaamheid te eisen.


    Olivia jammerde zachtjes en zijn hart brak. Hij herinnerde zich een lange nacht toen hij met Claudia aan zijn zijde het kletsnatte voorhoofd van zijn dochter had gedept toen ze tegen een of andere kinderziekte had gestreden, zoals ze ook nu streed, en hij dacht aan de tranen van opluchting toen de koorts de volgende dag was gezakt. Er moest beslist een manier zijn. Hij bad om Gods hulp, zoals hij elke avond had gebeden sinds ze ziek was geworden.


    Nog steeds voelde hij de pijn als een half genezen zwaardverwonding; de pijn van de dag dat hij haar als zijn dochter had verstoten. Maar toch bleef ze zijn dochter, en ze was uit de villa weggelopen zonder nog iets te zeggen, met haar kin omhoog en met een blik waarin verachting lag, zo had hij geloofd, maar nu wist hij dat het medelijden was geweest. De werkelijke verachting was van Valerius gekomen, en hoe kon hij dat zijn zoon kwalijk nemen als hij zelf fout was geweest? Maar nog altijd stond zijn pretentieuze patricische concept van waardigheid niet toe dat hij dat erkende. Hij had zich teruggetrokken in zijn villa, zijn heuvels en zijn olijfbomen en was niet meer dan een lege huls, zonder gevoelens, dromen of zelfs hoop. Hij had daar doelloos rondgezworven en was oud geworden.


    Hij raakte Olivia’s hoofd aan en trok zijn hand meteen terug toen hij haar klamme huid voelde. Natuurlijk was er geen sprake van ge­weest dat zij naar hem toe was gekomen. Hij had niet het recht dat te verwachten, maar had er elke nacht over gedroomd. Elke nacht liep hij naar de deur van de villa, waar zij glimlachend om vergeving zou vragen. En in de droom schonk hij die aan haar. En elke ochtend voelde hij zich bij het ontwaken wanhopig, omdat hij wist dat zijn ware ik hem nooit de kans zou geven het goede te doen, zelfs als ze langskwam.


    Toen hij bericht kreeg dat ze ziek was, was zijn eerste gedachte ge­weest om naar haar toe te gaan. Maar toen zijn paard werd gezadeld, zag hij slechts de hautaine, afkeurende patriciërsgezichten van de mannen die hij zijn vrienden had genoemd, en hij hoorde een stem die hem vertelde dat hij zich nooit meer een Romein mocht noemen als hij ging.


    Dat was toen het meisje Ruth naar hem toe was gestuurd. Ze was niet meer dan een slavin, maar haar aanwezigheid had een deur geopend, en hij was door die deur het licht van God in gelopen, waar Petrus hem had geleerd dat vergeven een kracht en geen zwakte was. Nog altijd was hij te trots om Valerius te vertellen hoe zijn gemoed was veranderd, maar vanaf die dag had hij Olivia bezocht wanneer hij maar kon. Hij was van plan geweest om Petrus te vragen haar te helpen als Valerius de genezer had opgespoord. Lucius was ervan overtuigd geweest dat de Judeeër haar kon genezen. Maar zelfs dat was niet genoeg gebleken. Nu was alle hoop verdwenen. Wat hadden ze nog over, behalve de wanhoop?


    Hij boog zijn hoofd en luisterde naar haar moeizame, raspende ademhaling. Terwijl zijn tranen de bedsprei bevlekten, trok een straaltje zonlicht over de houten vloer en belichtte haar ivoorkleurige, doodse gezicht. Pas op dat moment begreep hij Gods boodschap. Zelfs als alles verloren is, heeft een mens altijd nog zijn geloof.


    Hij had nog altijd zijn geloof.


    En nu wist hij wat hij moest doen.
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    Ze spraken af elkaar de volgende ochtend vroeg weer bij het waterkasteel te ontmoeten, en Valerius liep haastig terug om naar Olivia te kijken, voordat hij zijn orders aan Marcus en zijn mannen gaf. Toen hij bij het huis aankwam, trof hij tot zijn verrassing een slaaf aan die een rol bij zich had met het verzoek contact op te nemen met Fabia Faustina.


    Tegen de tijd dat hij naar huis terugkeerde, kwam de zon op. Om redenen die hij niet begreep, had de ontmoeting hem hetzelfde gevoel gegeven als een blinde die hoort dat het laatste stuk op een speelbord wordt neergezet, zonder te weten of hij heeft gewonnen of verloren. Hij had lang geleden in Britannia geleerd om zijn intuïtie niet te negeren, maar binnen een paar minuten na thuiskomst had hij heel andere dingen aan zijn hoofd.


    Een nieuwe crisis: Olivia was weg.


    Hij trof Julia huilend op het bed aan en vreesde eerst het ergste. Het slavinnetje zag het aan zijn gezicht.


    ‘Nee, dat niet. Het is…’ Ze schudde haar hoofd, bijna overstelpt door emoties, maar Valerius had geen tijd om haar die tranen toe te staan. Hij pakte haar bij haar schouders beet en dwong haar hem aan te kijken.


    ‘Vertel op, Julia. Wat is er met Olivia gebeurd?’


    Ze snoof en knipperde met haar ogen om de tranen te verdrijven. ‘Uw vader… heeft haar meegenomen. Hij zei dat ze anders zou sterven. Ik wist niet wat ik moest denken. Hij zei: “Op deze manier zullen we allebei gered worden en toegang krijgen tot het Koninkrijk der Hemelen.” Wat bedoelde hij daarmee?’


    Valerius’ gezicht verstrakte. Die oude dwaas. Maar hij moest het zeker weten. ‘Gebruikte hij precies die woorden, Julia? Wij zullen allebei gered worden? Weet je dat zeker?’


    Ze knikte. ‘Heel zeker, meester.’


    De precieze woorden. Dezelfde uitdrukking die Ruth had gebruikt om de dooprite te omschrijven. Lucius was blijkbaar in volstrekte radeloosheid vervallen door Olivia’s uitzichtloze toestand, als hij geloofde dat ze te redden was door haar onder een ijskoude waterval te zetten. Nu had hij des te meer reden om Honorius’ waterdief op te sporen.


    Rond het vijfde uur was hij terug bij het waterkasteel, waar Honorius met zijn norse blik de indruk wekte dat hij wel wat beters te doen had. Valerius had eerst meteen naar het terrein van de voormalige baden willen gaan, maar toen hij er wat langer over nadacht, zag hij geen reden waarom het water niet voor het einde van de Glabrische pijpleiding afgetapt kon worden, maar wel diverse redenen waarom dat wél het geval kon zijn.


    ‘Het water stroomt vlak onder de balustrade door dat gesloten kanaal omlaag,’ zei hij tegen Marcus en Serpentius, die hem op zijn verzoek vergezelden. ‘Je kunt zien dat het ongeveer tweehonderd passen bovengronds stroomt, voordat het tussen de huizen verdwijnt. Ik heb een kijkje genomen en de loop volgt geen vast patroon. Soms ligt die onder de straat en loopt de pijp onder de gebouwen door, soms is het een mini-aquaduct en loopt hij eroverheen of zelfs dwars doorheen. Het hangt van het terrein af. Daarom moeten we hem volgen. De enige manier om te weten of het water nog stroomt, is een controle bij de inspectieluiken.’ Hij liet hun een sleutel zien die Honorius hem had gegeven om de grote dekstenen op te tillen. ‘We inspecteren de leiding op gezette afstanden, waar dat maar mogelijk is. Er is een gerede kans dat het kanaal ergens ingestort is, dus het kan ook heel dichtbij zijn. Maar zo niet, dan volgen we het tot het eind.’


    ‘Wat gebeurt er als we daar zijn?’ vroeg Serpentius. ‘Misschien wordt het tijd om weer als praetorianen te gaan?’


    Valerius schudde zijn hoofd bij het plotselinge enthousiasme van de Spanjaard over iets wat hij eerder had verfoeid. ‘We hebben geen idee wat we aantreffen. Als mijn vermoedens juist zijn, zal het in een gebouw verborgen zijn, maar waarschijnlijk geen openbaar gebouw. Misschien moeten we op deuren kloppen of moeten we door ramen kruipen. Dat kun je beter niet in wapenrusting doen.’


    Marcus grijnsde. ‘Ik betwijfel of dat hem iets kan schelen. Hij heeft zich er nooit door laten tegenhouden.’


    ‘Honorius stationeert hier een paar man die zo nodig de watertoevoer voor ons kunnen afsluiten. Als we er tijd voor hebben, sturen we iemand terug om het te melden, maar zo niet, dan gebruiken we het oude legioensignaalsysteem.’ Valerius haalde een glimmende metalen schijf uit de mouw van zijn tuniek en stak die in de lucht, zodat het zonlicht erop viel. ‘Heel simpel, één keer flitsen is “uit”, twee keer flit­sen is “toevoer herstellen”. De mannen hier zullen eenmaal flitsen ter bevestiging. Duidelijk?’ Ze knikten. ‘De toren bevindt zich recht in het gezichtsveld vanaf de zuidhelling van de Viminaal-heuvel, dus daar zullen we het signaal geven. De twee watermannen in de toren moeten daarop letten en ze hebben een nieuw mechaniek geïnstalleerd om de toevoer te openen en te sluiten.’


    Met een buiging naar de opzichter vertrokken ze over het pad dat langs de waterleiding liep. Dit was niet meer dan een zijtak van de Oude Anio, maar de leiding was op degelijke wijze gebouwd, met drie meter hoge bogen van gemetselde steen, waarin een kanaal liep van vijfenzeventig centimeter breed. Het systeem was in opvallend goede staat, en bewijzen van recente herstelwerkzaamheden overtuigden Valerius er nog meer van dat ze op het goede spoor zaten. Het was niet moeilijk om de kaarsrechte loop de heuvel af te volgen, maar daarna begonnen de problemen. Eenmaal tussen de huizen liep het aquaduct in een rechte lijn verder, maar soms tussen de flatgebouwen door en soms er dwars doorheen, op plekken waar de bouwers het waterkanaal in het gebouw hadden ingebed. Uiteindelijk bleven ze staan.


    ‘Hij is verdwenen,’ zei de Spanjaard, met een blik op het gebouw voor hen, alsof hij verwachtte dat het aquaduct opeens weer zou opduiken. ‘Het gaat aan de achterkant naar binnen, maar komt er aan de voorkant niet uit. Misschien is dit het?’


    Valerius bekeek de insula aandachtig. Het was een van de kleinere blokken in de buurt. ‘Het zou kunnen, maar toch vind ik het vreemd.’ Hij liep naar de achterzijde van het gebouw, waar het aquaduct zonder enige twijfel op de eerste verdieping naar binnen liep, en keerde terug naar de voorzijde, waar helemaal niets meer te zien was.


    Ze bevonden zich op zo’n vijftig passen van de Vicus Patricius, en hij volgde de loop van het kanaal tot op de straat, totdat hij vond wat hij zocht. Hij pakte de sleutel die Honorius hem had gegeven en haakte die in het gat van de steen die de inspectieschacht afdekte. Het was een zware steen, maar zelfs met één hand kon hij die ver genoeg optillen om het water eronder te zien stromen.


    Over een afstand van tweehonderd passen liepen ze van de ene naar de andere schacht, tussen open riolen, hondenpoep en rottend fruit de grond afzoekend naar de volgende, totdat de Glabrische verbinding opeens weer boven de grond kwam en in een boogconstructie naar de lagere hellingen van de Viminaal liep, waar die nog eens verdween, recht de heuvel in.


    ‘Denk je dat die mensen mollen zijn?’ vroeg Marcus.


    Valerius gaf geen antwoord. Hij leidde hen door de stegen onder aan de heuvel naar de plek waar volgens Honorius de Thermae Glabrianae hadden gestaan, ooit de trots van een van de aanzienlijkste families van Rome. Ze waren nu aan de uiterste rand van de Subura, op een glooiing waar af en toe een onverwacht briesje tussen de huizen woei en de intense hitte iets draaglijker maakte. Hier waren de flats groter en aan de rand van de heuvel stonden hier en daar prachtige villa’s. Valerius draaide zich ernaartoe om ze beter te bekijken, en zijn blik bleef op één bepaalde villa rusten.


    ‘Dat is het,’ zei hij. ‘Dat is hem.’


    ‘Pas op!’ Marcus maakte het geheime gladiatorenteken dat voor gevaar van achteren waarschuwde. Valerius dwong zichzelf om niet rond te kijken. ‘Het stikt hier van de praetorianen en die klootzak van een Rodan sluipt rond, op zoek naar problemen.’


    ‘Heeft hij ons gezien?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Dan gaan we terug zoals we gekomen zijn. Gedraag je onopvallend. Maak geen ophef.’


    Een paar minuten later zaten ze bij elkaar in de schaduw van een van de aquaductbogen aan de overkant van de heuvel. ‘Hoe stonden ze ons daar dan op te wachten?’ vroeg Serpentius.


    ‘Ze stonden ons niet op te wachten. Ze zijn op zoek naar Petrus. Rodan weet wat wij weten en hij zal elk rattenhol binnen en buiten deze wijk steviger laten afsluiten dan de stop in een kruik wijn. Wij kunnen er niet in en de christenen kunnen er niet uit. Hij zal ze als vissen in een net opscheppen en dan wacht hun hetzelfde lot als Sulla en Lucina.’


    ‘Is het zo erg als Rodan Petrus oppakt en een paar van die christenen op de brandstapel komen?’ vroeg Marcus. ‘De keizer kan jou niks verwijten als de praetorianen hier toevallig het eerst waren.’


    Valerius zei bitter: ‘Voor mij is dat wel degelijk erg.’ Hij vertelde hun over zijn vader en Olivia.


    ‘Tja, je had gelijk,’ zei Marcus. ‘Misschien waren we wel binnengekomen, maar met een oude man en een zieke vrouw hadden we nooit meer terug gekund. Het huis wordt aan alle kanten in de gaten gehouden. Iedereen die probeert te vertrekken, wordt opgepakt zodra ze hun neus buiten de deur steken.’


    Valerius keek omhoog naar de heuvel, achter de plek waar het kanaal in de rotsen verdween. ‘Stel dat ik daar binnen kon komen? Zouden we een afleidingsactie kunnen organiseren, zodat ik mijn vader en Olivia kan weghalen?’


    ‘We kunnen het proberen,’ zei de gelittekende gladiator. ‘Maar ik zie niet hoe je onopgemerkt binnen kunt dringen. Het huis wordt even streng bewaakt als de schatkist van de keizer.’


    ‘Er moet een andere manier zijn.’ Valerius begon de heuvel te beklimmen.


    Een paar minuten later lagen ze plat op de grond, uitkijkend over de rand van de heuvel boven de villa die Valerius’ aandacht had getrokken. De Viminaal bestond hoofdzakelijk uit een bonte mengeling van flats en lapjes grond, maar hier, waar de heuvel het steilst was en de grond niet bebouwd kon worden, was het terrein open. De helling liep steil omlaag; het was bijna een rotswand, en het dak van het gebouw bevond zich zo’n vijftien meter onder hen.


    ‘Nou, dat was het dan,’ zei Marcus. ‘Als je probeert daar beneden te komen, mag je van geluk spreken als je alleen je benen breekt.’


    Valerius had de rotswand al even zorgvuldig bestudeerd en moest erkennen dat Marcus gelijk had. Dit was geen Dacische rots met overal inkepingen, maar een verweerde wand die vrijwel glad was af­gesleten. Daar kwam bij dat je hem vanaf de straat beneden kon zien, waar Rodan en zijn mannen wachtten. Er moest een andere route zijn.


    Ze zochten de rand van de heuvel af op een andere mogelijkheid en Valerius begon al te wanhopen, toen hij in het verdroogde gele gras iets onnatuurlijks zag. Het duurde even voordat hij het herkende. Hij stond precies boven een van de inspectieschachten.


    Hij liep terug naar de andere kant van de heuvel en probeerde de loop van het aquaduct zo goed mogelijk te bepalen. Toen hij tevreden was, bleef hij even met gebogen hoofd staan. Hij probeerde het binnenste van het kanaal onder zijn voeten te visualiseren. Zou het mogelijk zijn? Toen hij opkeek, zag Marcus dezelfde blik in de ogen van zijn vriend als hij bij gladiatoren had gezien voor hun laatste op­treden in de arena: een verwarde mengeling van angst, vastberadenheid, zelfverzekerdheid en verwarring. Valerius gaf de glanzende bronzen schijf aan Marcus en bukte zich om de sleutel in de deksteen te plaatsen. ‘Sein naar de watertoren dat ze de toevoer moeten afsluiten.’


    De twee gladiatoren keken hem ongelovig aan.


    ‘Je kunt toch niet…’


    ‘Doe het nou maar.’ Valerius herkende zijn eigen stem nauwelijks. Hij wist dat als hij zelfs maar een seconde zou aarzelen, hij zich om zou draaien en zou weglopen. Nu de praetorianen van Rodan de villa omsingeld hadden, was er maar één manier om in de doopruimte te komen: via de ondergrondse doorgang drie meter onder hem. Hij was nog nooit in zijn leven zo bang geweest. Banger zelfs dan in die laatste verstikkende uren in de tempel van Claudius. Daar had hij zichzelf ervan overtuigd dat hij al dood was. Hier moest hij zien te overleven. Voor Olivia en Lucius.


    Met tegenzin gaf Marcus eenmaal een lichtsignaal met de bronzen spiegel om de mannen in de watertoren te waarschuwen dat ze de watertoevoer moesten stoppen.


    ‘Help me hiermee.’ Serpentius aarzelde en hij gromde omdat Vale­rius zo bang was. ‘Help me, of anders stuur ik jou naar beneden, bij alle goden.’


    De Spaanse gladiator ging haastig naast Valerius staan en met zijn tweeën tilden ze de steen opzij. Serpentius deed onwillekeurig een stap naar achteren toen de schacht voor zijn voeten open lag.


    Valerius tuurde in de bedompte zwarte opening. De inspectiegaten die ze beneden hadden gecontroleerd, waren misschien een meter diep geweest, waarbij het water onderin duidelijk zichtbaar was. Deze schacht verdween in de duisternis, als een wormgat dat naar de Styx leidde. Hij was een halve meter breed, met ruwe treden die in de steen waren uitgehouwen, zodat je veilig kon afdalen.


    ‘Een lamp en een touw, in elk geval,’ meende Serpentius. ‘Ik zal ze snel halen.’


    ‘Daar hebben we geen tijd voor. Als de christenen klaar zijn met hun ceremonie lopen ze in de val en worden mijn vader en Olivia opgepakt.’


    Valerius trok zijn kleren uit, op zijn lendendoek na, en gaf ze aan Marcus, maar hij hield zijn riem met zijn dolk en hing die om zijn nek. Hij ging op de rand zitten en sloot zijn ogen. Zijn vader had over zijn geloof in zijn god gesproken. Nu deed Valerius een beroep op zijn eigen geloof. Geloof in zichzelf. Geloof in zijn moed. Hij was een held van Rome, en hij liet zich niet afschrikken door een duistere doorgang. Messor had hem op het idee gebracht. Messor, de magere legionair die van zijn kameraden de bijnaam Zeenaald had gekregen en die meer moed dan alle anderen bij elkaar had getoond toen hij in de beroete hel van het hypocaustum onder de tempel van Claudius was afgedaald. De poging was natuurlijk tot mislukken gedoemd geweest, en die arme Zeenaald was vastgenageld aan de tempeldeur gestorven door Boudicca’s vlammen, die zijn lichaam hadden weggevreten. Maar hij was door het hypocaustum naar binnen gekomen en dat gaf Valerius hoop.


    Hoop, maar hoeveel? Zeenaald was broodmager geweest en was met olijfolie ingesmeerd. Valerius was wel tweemaal zo breed en zijn schouders waren zwaar gespierd door zijn dagelijkse training met zwaard en schild. Hoe breed was de tunnel? Hoe diep? Hij hoorde hoe het geluid van het water onder hem van een krachtig geraas in een melodieus gegorgel veranderde. Al snel. Hoe breed? Hoe diep? Dat zou hij pas weten als hij beneden was. Als de buis te nauw was, kon hij altijd nog terugkeren, zonder dat zijn eer en geweten aangetast waren. Zijn vader en Olivia zouden misschien sterven, maar hij had in elk geval zijn best gedaan. Hij probeerde het stemmetje in zijn hoofd te negeren dat hem voorhield dat de schacht te nauw was.


    Het gegorgel was nu nog slechts een zacht gemurmel. Het was zover. Hij draaide zich om en zijn voet zocht houvast voor de eerste stap.


    ‘Wacht!’ Dat was Marcus. Wat nu weer? ‘Hoe zit het met de afleidingsactie? Hoe komen wij te weten dat je zover bent om uit de villa te komen?’


    Valerius vervloekte zichzelf. Natuurlijk had hij daaraan moeten denken. Alweer een fout die hem fataal kon worden. Hij probeerde de voorkant van de villa weer voor zich te zien. Het was een groot gebouw, omringd door een ommuurde tuin, met een zware deur een eindje van de straat af. Hij herinnerde zich dat er drie ramen op de eerste verdieping waren, die allemaal zichtbaar waren vanuit de steeg waardoor hij zou ontsnappen.


    ‘Geef me mijn mantel en tuniek.’ Marcus gaf hem de kledingstukken en Valerius rolde de zware mantel tot een bal op, met de tuniek binnenin. ‘Ik zal met de mantel zwaaien achter het raam boven de deur. Tel tot honderd en begin dan met de afleidingsactie. Het kan me niet schelen wat jullie doen, maar zorg dat je die lui uit de steeg weglokt en steek niet de hele stad in de brand.’


    Hoewel de zon hoog aan de hemel stond, had hij het nog nooit zo koud gehad; hij was tot op het bot verkild. Met een laatste blik op zijn metgezellen klom hij de schacht in.

  


  
    XXXIV


    De ruimte stonk naar vocht en de treden onder zijn blote voeten voelden glibberig aan, alsof ze met ijs waren bedekt. Hij moest zich stevig met zijn ene hand vasthouden, totdat zijn tenen steun vonden op de treden, terwijl hij de opgerolde mantel in de holte van zijn rechterarm hield. In elk geval had hij voorlopig nog profijt van de lichtkring boven hem en de gespannen gezichten van Marcus en Serpentius, die het gat bijna geheel vulden. Hij bereikte nu de bo­dem van het kanaal en voelde een dikke, olieachtige algenmassa tussen zijn tenen. De angst was nu concreter, alsof iemand zijn benen vastgreep en hem naar beneden trok. Hij zag alleen nog maar Olivia’s gezicht voor zich, en hij probeerde de angst uit alle macht van zich af te schudden. Hij draaide zich voorzichtig om, zodat hij in de richting van de villa stond, waarna hij op zijn knieën zakte. Er was net genoeg ruimte over om zijn benen naar achteren te wurmen, in de tegenovergestelde richting van de tunnel. Zijn neus bevond zich op vijf centimeter van de stenen wand van de schacht, maar hij kon zich er nog steeds niet toe zetten om verder te gaan, waarna hij de lichtkring die terug naar het leven leidde niet meer zou kunnen zien. Een moment lang raakte hij bevangen door een claustrofobische doodsangst en zijn blaas vulde zich met ijswater. Touw. Serpentius had gelijk gehad, hij had moeten wachten. Had hij een touw gehad, dan had hij dat om zijn middel kunnen binden en hadden ze hem kunnen optrekken als hij vast was komen te zitten. Als hij zonder touw ging, bleef hij hier misschien voorgoed steken. Hij kon nog terug.


    Lafaard. Hij hoorde het woord dat Ruth nooit had uitgesproken in zijn hoofd echoën. Hij sloot zijn ogen. ‘Ik roep Messor en de geesten van Colonia aan om me te helpen.’ De gefluisterde woorden klonken hol in zijn oren, maar alleen al het uitspreken ervan had dezelfde uitwerking als het kruidenbier dat de Britten voor een veldslag dronken. Hij voelde weer warmte, en zijn moed keerde terug. Hij bracht zijn hoofd omlaag en zijn schouders naar voren in het inktzwarte duister van de tunnelingang.


    Het was krap. Heel krap. Hij moest zijn schouders naar elkaar toe brengen om te voorkomen dat hij vast kwam te zitten tegen het ruwe metselwerk. Maar was de tunnel zo krap dat hij voldoende reden had om terug te keren? Hij wurmde zich naar voren zodat hij iets meer ruimte had. Hoe ver? Misschien zeventig passen naar de villa. En wat dan? Maar hij wist dat het zinloos was daaraan te denken, want dan kon je krankzinnig worden. Dat betekende dat de pijp tot een smalle leiding kon versmallen, of de diepte in kon duiken, waar je kon blijven schreeuwen totdat je stierf, zonder hoop dat iemand je ooit hoorde. Hij zocht naar het heft van het mes om zich ervan te verzekeren dat het nog om zijn nek hing. Als…? Niet nadenken. Gewoon gaan.


    Eerst probeerde hij zich met behulp van zijn handen naar voren te duwen, maar zijn walnoten rechterhand vond maar weinig houvast op de met alg bedekte steen en hij kwam maar langzaam vooruit. Uiteindelijk ontdekte hij dat hij door zijn opgerolde mantel naar voren te duwen, dan zijn ellebogen tegen de wanden aan te drukken en als een slang te kronkelen een zeker ritme kon bereiken, waarmee hij telkens een paar kostbare centimeters verder kwam. De bovenkant van de tunnel was zo laag dat hij die tegen zijn rug aan voelde, en opeens besefte hij dat hij helemaal niet meer terug kon. De paniek greep hem bij zijn keel en het leek alsof er een dodelijk vuur in zijn borst oplaaide. Zijn hoofd leek uiteen te spatten. Hij kon niet ademen. Hij kon zich niet bewegen. Zijn armen en benen bewogen hulpeloos in de veel te krappe ruimte heen en weer en hij wist dat hij echt krankzinnig zou worden als hij nu niet stopte. Nadenken. Hij dacht maar aan één woord. Nadenken. Wanhopig probeerde hij een herinnering op te diepen die hem kon redden. Een gezicht. Nee, gezichten betekenden mensen en mensen stierven. Gezichten betekenden Ruth en Maeve, Cornelius en Publius Sulla, en het meisje wier baby hij had beloofd te zullen redden. Gezichten betekenden mensen die hij in de steek had gelaten. Opeens stond hij in een gevechtslinie, met zijn schild strak tegen dat van zijn buurman, met een zwaard stevig in zijn handen. Rondom hem heerste de dood, maar dat betekende hier niets, want dit was de broederschap der krijgers. De broederschap van het duister. En in het duister voelde hij zijn kalmte terugkeren. Hij zat nog altijd gevangen in een donkere, benauwde tombe, maar hij was nu weer Valerius, een held van Rome. Knarsetandend duwde hij zijn ellebogen met kracht tegen de wanden aan en schoof weer vijftien centimeter naar voren.


    Tijd en ruimte betekenden niets in het donker. Zelfs de drang om zijn vader en Olivia te redden was gereduceerd tot een wit stipje bij de ingang van een half vergeten wereld, waar licht, lucht en het leven werkelijkheid waren. Het enige wat ertoe deed, was geconcentreerde beweging. Duw de opgerolde mantel naar voren, zet je ellebogen tegen de muur, kronkel, duw. Hij was tot op het bot verkild, maar het zweet droop van zijn voorhoofd in zijn ogen. Hij stelde zich een galeislaaf voor die oneindig lang aan reusachtige riemen trok, met armspieren als gloeiende ijzeren staven, in de wetenschap dat zijn lijden slechts in de dood kon eindigen. Duw de opgerolde mantel naar voren, zet je ellebogen tegen de muur, kronkel, duw.


    Er wervelde iets in de stofstorm die zijn gedachten beheerste en uit de duisternis kwamen mannen op hem af om hem te begroeten. Legionairs die met hun tanden iemands keel konden openrijten en dan een bloederige wijnzak met je deelden. Mannen die je kon verachten om hun verdorvenheid en liefhebben om hun loyaliteit. Lu­naris, die tot aan het bittere einde in Colonia naast hem had gestaan. De lachende Zama, die in Boudicca’s laatste veldslag een teruggeschoten Romeinse pijl in zijn oog had gekregen. Zelfs Crespo, die hem meer had gehaat dan iemand tevoren of daarna, maar die toch zijn respect had verdiend voor zijn onverschrokken wreedheid in een gevecht. Soldaten. En van ieder van hen nam hij de kracht en het uithoudingsvermogen van een soldaat over, eigenschappen die hij bijna was vergeten. Duw, klem, kronkel, duw.


    Het was nu zo benauwd dat zijn keel bijna werd dichtgeknepen en het werd steeds moeilijker om te ademen. Hij stopte even om te rusten. Hij was blij – als een man die levend begraven was tenminste blij kon zijn – dat hij Serpentius’ aanbod van een lamp en touw had afgewezen. Het ene attribuut zou hem gedood hebben en het andere had een lafaard van hem gemaakt. De vlam van de lamp zou alle lucht hebben opgezogen; dat had hij van slaven gehoord die in de diepe mijnen werkten. Eerst werd het licht vaag, dan verdween het en vervolgens stierven de mannen een voor een. Terwijl hij zich de betekenis van die gedachte realiseerde, keerde de paniek een fractie van een seconde als een bliksemschicht terug. De lucht vanuit de schacht kon zijn mond en neus niet bereiken omdat zijn lichaam de tunnel afsloot. Maar er moest ook lucht van de andere kant komen, want als dat niet zo was, was er geen uitgang. Als hij op dat moment een touw rond zijn middel had gehad, zou hij er wanhopig aan getrokken hebben en luidkeels hebben laten weten dat hij naar de schacht teruggetrokken moest worden. Maar hij had geen touw. En daarom hield hij vol en bleef hij duwen, blokkeren en kronkelen.


    Hoewel het hem steeds meer moeite kostte, probeerde hij zich te concentreren op wat hem te doen stond als hij de uitlaat bereikte – O Jupiter, laat er een uitlaat zijn –, maar het was onmogelijk om te weten wat hij kon verwachten. Een simpel afstapje vanuit het toevoerkanaal? Of een ingewikkelder constructie, en daarmee ook gevaarlijker? Stel dat er een rooster was? Ze zouden zich nu inmiddels wel afvragen wat er met het water was gebeurd, en hij hoopte maar dat ze hun bijeenkomst niet simpelweg zouden afgelasten. Nee, dat zouden ze niet doen. Eerst zouden ze op onderzoek uitgaan. Petrus zou zijn volgelingen niet met zoveel risico bijeenbrengen om vervolgens de heiligste rite bij het eerste teken van een probleem af te blazen. Voor het eerst realiseerde hij zich dat ze hem misschien wel zouden vermoorden. Hij geloofde niet dat Petrus zo’n man was, maar hoe zat het met de anderen? Christus had een bende rebellen aangevoerd. Onder zijn volgelingen zouden nog altijd mannen zijn die hadden gevochten. Nou, die konden het dan tegen Rodan opnemen; daar lag namelijk het grotere gevaar. Zo zou hij het doen, en terwijl ze tegen die klootzak vochten, zou hij met Lucius en Olivia ontsnappen. Als er tenminste een uitlaat was.


    Bovengronds hadden Marcus en Serpentius ontzet toegekeken hoe Valerius in de nauwe schacht was verdwenen, zoals iemand die de eerste stappen op zijn reis naar Hades zette. Nu probeerden ze te bepalen wat hun te doen stond.


    ‘We kunnen niet gewoon weglopen en hem daarin achterlaten. Stel dat hij vast komt te zitten?’ meende Serpentius.


    Marcus keek in het zwarte gat in de aarde. ‘En wat als dat gebeurt? Ga jij dan achter hem aan naar beneden? Ik neem het tegen alles en iedereen op in het licht van de zon, of het nu een mens of een beest is, maar ik zou me daar nog niet in wagen in ruil voor al het goud in Mars Ultor.’


    Serpentius had de dood al vele malen in de ogen gekeken in de arena en had maling aan dodelijke gevaren. Hij wist wat angst was – al zou hij dat nooit aan iemand toegeven –, maar als hij in de donkere schacht tuurde, leek het wel alsof hij in zijn eigen graf keek. ‘We hadden hem nooit naar beneden mogen laten gaan.’


    ‘Hoe hadden we hem kunnen tegenhouden? Zag je die blik in zijn ogen? Valerius is als een gladiator die één gevecht te veel heeft meegemaakt en onverschrokken zijn dood in het zand tegemoet treedt. Zelfs als die schacht in brand had gestaan, was hij er nog in afgedaald.’


    De Spanjaard glimlachte meewarig en schudde zijn hoofd. ‘Hij is niet op zoek naar de dood, vriend, hij daagt die juist uit. Je vriend Valerius zal op een dag sterven, maar hij zal sterven terwijl hij de dood nog altijd uitdaagt en voor zijn laatste adem vecht.’


    ‘Het maakt allemaal niet uit.’ De veteraan wierp een laatste blik in het inspectiegat. ‘We kunnen hem nu toch niet meer helpen. We kunnen alleen nog maar een afleidingsmanoeuvre bedenken en hopen dat hij zo lang weet te overleven dat hij die echt nodig heeft.’


    Serpentius knikte instemmend. Als hij aan de afleidingsmanoeuvre dacht, hoefde hij tenminste niet meer aan die arme donder in die zwarte tombe te denken. Hij trok de dolk uit zijn riem en hield hem omhoog om te controleren of hij nog scherp was. Hij zag niet dat het zonlicht erop viel.


    Een mijl verderop zag een man in de watertoren op de Cespische heuvel twee lichtflitsen.


    Valerius wist dat hij bijna aan het uiteinde van het kanaal moest zijn. Hij had daar geen bewijs voor, maar hij wist wel dat hij aan het eind van zijn krachten was. Niemand die dit niet zelf had meegemaakt, kon begrijpen hoe uitputtend het was om urenlang – zo lang leek het tenminste – slechts een paar decimeter per keer vooruit te komen. In werkelijkheid kon het maar een paar minuten zijn geweest, maar als zijn krachten het nu begaven, was het met hem gebeurd, zoveel was zeker.


    Hij voelde het voordat hij het hoorde. Een gerommel in zijn onder­buik en druk in zijn oren, waardoor hij zich afvroeg of de tunnel op instorten stond. En dan dat lawaai, als een gedempt rommelende donder, en die druk van achteren, als een aanzwellende storm. Hij begon zich wanhopig naar voren te wurmen, nieuwe kracht puttend uit zijn ware doodsangst. Hij wist niet wat er achter hem gebeurde, maar wist wel dat het gevaarlijk was en dat hij er alleen aan kon ontsnappen door naar voren te kruipen. De druk rond zijn benen werd steeds groter, tot die bijna lichamelijk was, en de donder rommelde steeds harder. Een krachtige wind blies door de gaten tussen zijn lichaam en de tunnelwand. Uiteindelijk begreep hij wat er aan de hand was, en door dat besef veranderde zijn vrees in pure, verlammende doodsangst. Dit was de dood. Hij krabbelde wanhopig aan de tunnelwanden om maar een paar centimeter vooruit te komen, maar hij wist dat het zinloos was. Hij kon op geen enkele manier aan de vloed ontsnappen.


    Hij verstijfde door de schok op het moment dat het ijskoude water tegen zijn onderlichaam aansloeg. In een oogwenk was het water overal om hem heen. Het spoot langs zijn schouders en hoofd met een kracht die een koe nog omver had geworpen. Met een wanhopige schreeuw sloot hij zijn ogen, in het besef dat hij verslagen was, en hij wachtte op het einde. Maar hoewel het water zowel boven als onder langs hem heen bleef stromen, werd hij er niet geheel door overspoeld en merkte hij dat hij kon blijven ademhalen. Langzaam kwam hij tot het besef dat zijn lichaam de pijpleiding grotendeels blokkeerde en als een soort dam fungeerde. De kracht van het water was zelfs zo groot dat hij een paar centimeter naar voren werd geduwd. Hij begon zich naar voren te trekken, waarbij het water schuimend langs hem spoot, en nu merkte hij dat hij zich sneller kon voortbewegen. Hij hoefde alleen maar in leven te blijven en te blijven hopen.


    Maar een paar decimeter voor hem dreigde een ramp.


    Toen het waterkanaal meer dan tweehonderd jaar eerder in de heuvel was aangelegd, hadden slaven elke decimeter van de keiharde rots van beide kanten en vanuit het midden, waar de inspectieschacht was aangelegd, moeten weghakken. De landmeters hadden hun werk zo goed gedaan dat de gravers van elke sectie elkaar precies op de voorspelde plek ontmoetten – op een heel klein stukje na. Toen de tunnelgravers vanaf de zijde van de baden bij de tunnel vanaf het midden aankwamen, bleek dat ze er toch een fractie naast zaten, wat ze compenseerden door de laatste zes meter iets breder uit te hakken dan was afgesproken. Het ging maar om een paar decimeter, maar toen Valerius op het verbindingspunt aankwam, dreigde hij te verdrinken.


    In een oogwenk was het water overal om hem heen. Hij werd hele­maal opgenomen in de stroom water en was volkomen weerloos. Zijn mond en neus vulden zich met water en hij snakte naar adem. Al snel dreigde hij te stikken. Hij hield zijn adem in totdat zijn borst uiteen leek te spatten, voordat hij uiteindelijk aan het onvermijdelijke toegaf. De duisternis om hem heen nam bezit van zijn lichaam en botten, een innerlijke duisternis die aan de dood voorafging, zo wist hij. Opeens deed het er allemaal niet meer toe. Hij had geen verantwoordelijkheid meer, geen pijn, geen leven. De laatste keer dat hij dat gevoel had beleefd, was in de laatste momenten van de tempel. Ditmaal was er geen ontsnapping mogelijk, en in zekere zin was hij daar blij om.


    Hij voelde hoe hij wegzweefde naar de onderwereld, of welke plek de schikgodinnen ook voor hem hadden gereserveerd. Opeens zweefde hij niet meer, maar viel hij, en een seconde later kwam aan de euforie een pijnlijk einde toen hij op iets hards knalde. Hij opende zijn ogen en zag een fel licht. Hij lag op zijn rug te spartelen, terwijl een stroom water op zijn borst kletterde. Langzamerhand kwam hij tot het besef dat hij in een soort vijver lag.


    Hij wist dat hij op moest staan, maar zijn hoofd leek niet met zijn lichaam verbonden te zijn. En er was nog iets. Hij moest nog iets doen. Een moment lang was hij nog in verwarring, maar toen werd alles opeens volstrekt helder. De waterval op zijn borst betekende dat hij in de doopruimte was. Hij slaagde erin op zijn knieën te gaan zitten en draaide zich om.


    Een kring van verbijsterde gezichten staarde hem aan. Hij herkende een advocaat uit de Basilica Julia en zijn dikke vrouw onder de circa tien mannen, vrouwen en kinderen die hem na zijn onorthodoxe komst doodsbang in een tableau van verschrikte ogen en wijd open monden aangaapten. De ruimte was in gereedheid gebracht voor de ceremonie, maar ze stonden blijkbaar nog te wachten op Petrus, de grootste overlever van allemaal. Tot zijn opluchting kon hij nergens zijn vader of Olivia ontdekken. In een van de hoeken flakkerde een olielamp en er hing een zware geur van een of ander kruid dat werd verbrand. Op een tafel in een hoek lag een grof boerenbrood naast een zevenarmige kandelaar en een omgevallen kruik met wijn, die de stenen vloer daaronder rood had gekleurd. Er zaten geen ramen in de muren, die kaal waren, op een enkel symbool na dat op de witte pleisterkalk boven de olielamp was aangebracht. Het was weer zo’n symbolisch teken, waarop de christenen zo dol waren, een grote X, doorsneden door een verticale streep die aan de bovenkant in een kleine halve cirkel eindigde.
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    Het symbool bracht een herinnering in hem naar boven; hij had het al eens eerder gezien. Het was hetzelfde teken als op de kist was gekrast waarin Petrus zijn heilzame poeders bewaarde. Dit moest een deel van het oude badencomplex zijn geweest, mogelijk een reservoir, van waaruit het water naar het caldarium en tepidarium werd geleid. Toen de villa was gebouwd, was de ruimte als opslagkamer in gebruik geweest. Op zeker moment was de wateruitlaat verstopt geraakt, maar de eigenaar, die zonder twijfel een van Petrus’ christelijke bekeerlingen was, had die weer geopend en op de een of andere manier hadden ze toegang gekregen tot de watertoren op de Cespische heuvel en de toevoer hersteld.


    De onnatuurlijke stilte die een moment lang heerste, werd gevolgd door een geweldige herrie op het moment dat iedereen door elkaar heen begon te praten. Valerius richtte zich op, pakte zijn doorweekte kledingbundel op, trok de tuniek over zijn hoofd aan en vroeg zich af waarom hij zich druk maakte om zijn naakte verschijning, terwijl ze allemaal binnen een minuut of twintig aan hun eind zouden komen. Ondertussen droogde de stroom uit de inlaat boven hem steeds verder op, tot er nog maar een straaltje resteerde. Serpentius en Marcus hadden het water blijkbaar vanuit de inspectieschacht langs horen razen en met lichtsignalen te kennen gegeven dat de stroom moest worden gestopt. Ze zouden inmiddels vast denken dat hij dood was. Maar dat was niet belangrijk – het enige wat ertoe deed was deze mensen hier weg te halen. ‘Stilte!’ Hij sprak met de soldatenstem die ooit een heel legioen op een paradeterrein tot zwijgen had gebracht. ‘Jullie zijn allemaal in gevaar, maar ik ben hier om jullie te helpen. Iedereen moet beslist kalm blijven.’ Het geschreeuw verzwakte tot een zacht gemompel. ‘Van wie is dit huis?’


    Een pezige, kalende man stak zijn hand op. Naast hem hield een vrouw een jong meisje tegen zich aan dat naar Valerius’ houten hand staarde. Hij kende de man van gezicht. Valerius probeerde wanhopig op zijn naam te komen. Probus? Nee, Pudens. Dat was het. Aulus Pudens, die een vermogen had verdiend met zijn leveranties aan de arena’s. Een beruchte handelaar, die zijn leveranciers bedroog en van wie niemand zou geloven dat hij een christen was.


    ‘Ik geef jou de leiding. Hoe komen we in het huis?’


    Pudens aarzelde. Een moment lang leek het alsof hij wilde protesteren, maar zijn vrouw fluisterde iets in zijn oor. Hij wees op een soort alkoof in de achterste muur en duwde zijn dochter naar vo­ren. ‘Praxedes zal het je laten zien. Daar doorheen. Dan kom je in een gang.’


    Valerius pakte zijn mantel op en volgde het meisje. ‘Deze kant op,’ zei ze. Ze had lang blond haar en een lief stemmetje, dat nog liever werd door de zachte fluittoon die haar woorden accentueerde en door het spleetje tussen haar voortanden veroorzaakt werd. Ze legde uit wat er gebeurd was. ‘Iemand zei dat de soldaten hier waren. We waren tot onze Heer Jezus om verlossing aan het bidden toen u als een reusachtige waterrat uit de pijp floepte. Iedereen gilde, zelfs papa. Maar ik dacht dat het grappig was. Waarom is uw hand van hout?’


    Ze leidde hem naar een deur die hen via een magazijn de villa in bracht. Hij liet haar achter met een pop om mee te spelen en vloog de trap naar boven op, waar hij over het plein kon uitkijken, waar Marcus en Serpentius op zijn teken zouden staan te wachten. Hij liet zich naast een raam zakken en opende het luik op een kier.


    Wat hij zag, was ronduit rampzalig.


    Marcus had gezegd dat de praetorianen op elke hoek een wacht hadden opgesteld. Dat was een uur geleden geweest. Inmiddels was de open ruimte voor het huis met soldaten overstroomd. Een klein leger. Het was sowieso geen goed plan geweest, maar nu was het als volstrekt hopeloos ontmaskerd. Rodan had de christenen in een sardinenet gevangen. Het was slechts een kwestie van tijd voordat hij zijn geduld verloor en de villa door zijn mannen liet bestormen.


    Valerius liet zich bij het raam op de grond zakken en sloot zijn ogen. Wat had hem toch bezield? Denk na! Er moest een uitweg zijn. Hij probeerde zich het gebouw voor te stellen zoals hij het van boven had gezien. Kon hij de rotswand beklimmen? Dat was mogelijk, maar niet met het stel dwazen dat hij in de doopruimte had achtergelaten. Het idee bleef als een lintworm in zijn gedachten rondwaren. Laat ze toch. Wat betekenden die mensen nou voor hem? Hij was voor zijn vader en Olivia gekomen. Hij was niet verantwoordelijk voor een kudde schapen die niet het benul hadden om het vege lijf te redden. Ja, hij had medelijden met hen, maar dat betekende nog niet dat hij voor hen verantwoordelijk was.


    Hij hoorde geschuifel, keek op en zag dat Praxedes vlak bij hem stond en de pop omhoog hield zodat hij die kon zien. ‘Dit is mijn zusje. Haar naam is Olivia.’


    Hij schudde zijn hoofd bij zoveel waanzin in de wereld. Als de goden de toon aangaven, was er geen andere optie dan mee te doen. Hij pakte het houten poppetje met het zwarte wollen haar op. ‘Heeft je vader ook een touw?’


    Toen hij weer terug was in de doopruimte waren de mannen inmiddels weer bij hun positieven gekomen. Valerius keek aandachtig naar de rij oorlogszuchtige gezichten. Hij wist dat hij de leiding moest nemen, maar hij wachtte net zolang totdat Praxedes tegen haar vader begon te fluisteren. De kale man trok een frons, maar volgde na een verbaasde blik op Valerius het meisje de kamer uit.


    Toen ze weg waren, vroeg de jonge Romein om stilte. Het had geen zin de waarheid te verhullen. ‘Dit is een illegale bijeenkomst van een sekte die door de keizer verboden is, en als jullie niet doen wat ik zeg, zullen jullie allemaal sterven.’ Terwijl hij dat zei, keek hij hen stuk voor stuk indringend aan. ‘Hebben jullie enig idee welk lot Nero voor jullie in petto heeft? Buiten staan een stuk of honderd praetorianen te wachten. Jullie kunnen je nog beter in hun zwaarden werpen.’


    ‘We zijn niet bang om voor onze overtuigingen te sterven.’ Het was de advocaat. Natuurlijk was het de advocaat.


    ‘Ik heb Cornelius Sulla zien branden.’ Valerius zag hoe de man verbleekte. ‘Zijn jullie bereid om je echtgenotes te zien branden, of je dochters? Nee? Volg dan mijn orders op zonder die in twijfel te trekken, als jullie willen blijven leven.’


    Alle blikken richtten zich op Aulus Pudens, die het vertrek weer inkwam met diverse rollen touw. Praxedes had Valerius de duizenden vadems laten zien die haar vader uit Gallië had geïmporteerd voor het Circus Maximus, waar de touwen gebruikt werden om de enorme zeilen in te trekken die de toeschouwers schaduw moesten bieden.


    ‘Ik heb in totaal honderd meter aan elkaar gebonden touwen no­dig. Maak die tafel vrij en breng het hierheen.’ Valerius keek omhoog naar het zwarte gat dat hem bijna zijn leven had gekost. Hij had het idee om de rotswand te beklimmen en dan iedereen met het touw omhoog te trekken verworpen, omdat hij precies in het zicht van de praetorianen omhoog zou moeten klimmen, en die zouden dan gewoon een patrouille naar de heuveltop sturen om hem in te rekenen. Er bleef maar één mogelijkheid over.


    Hij wees naar de uitlaat. ‘Zo ben ik naar binnen gekomen en zo zullen we allemaal vertrekken.’ Hij hoorde een man naar adem snakken en de gil van een vrouw werd gesmoord door de hand van haar man voor haar mond. ‘Wij allemaal. Ik zal met het touw vooropgaan, en als ik roep, volgen jullie me een voor een de tunnel in, terwijl jullie het touw vasthouden. Het is donker en het is eng, maar je kunt erdoorheen en jullie moeten jullie god aanroepen om jullie angsten te bedwingen.’


    ‘Nee, ik kan het niet. Ik kan het niet. Ik zal blijven steken.’ Het gejammer was afkomstig van de corpulente vrouw van de advocaat. Valerius’ besluit was nog vergemakkelijkt door het feit dat de meeste christelijke volwassenen door hun regelmatige gevast dan wel toevallig zo mager als gevilde konijnen leken te zijn. Hij ging naast de vrouw staan, die weliswaar aan de mollige kant was, maar nauwelijks tot aan zijn schouder kwam. ‘Kijk eens hoe groot ik ben, vergeleken bij u, dame. Als ik erin pas, kunt u er wel tweemaal in.’ Hij lachte haar geruststellend toe en klopte haar man op zijn schouder. ‘Help haar. Ze zal uw steun nodig hebben. Er is een uitgang halverwege, dwars door de heuvel. Niet meer dan dertig passen hiervandaan.’ De afstand bedroeg zeker het dubbele, maar hij bracht de leugen als vaststaand feit, en niemand waagde eraan te twijfelen. ‘Als ik eenmaal daar ben, zal ik beginnen jullie door de buis te trekken. Jullie kunnen met handen en voeten duwen en ik zal alle mogelijke hulp nodig hebben, maar zorg dat je het touw onder geen beding loslaat. Met hulp van jullie god zullen jullie hoogstens twee of drie minuten in de tunnel zitten. Nu.’ Dit was het moment van de waarheid, het moment dat bepaalde of ze zouden blijven leven of sterven. ‘Wie gaat er het eerst na mij?’


    Niemand durfde hem aan te kijken, en zijn vertwijfeling nam toe naarmate de seconden verstreken.


    ‘Ik.’ Praxedes verbrak de stilte. ‘Zolang ik Olivia mee mag nemen.’


    Valerius had haar wel willen zoenen. ‘Dank je, dame. Je bent even dapper als mooi. We zullen Olivia aan je hand vastmaken.’ Hij keek haar vader aan. ‘Bind een touw rond haar middel en zet haar in de tunnel nadat je tot vijftig hebt geteld. Als ik de schacht naar de uitgang heb bereikt, zal ik haar een stukje naar binnen trekken, zodat jij kunt volgen.’ Hij wendde zich tot de anderen. ‘Als Pudens roept, zal ik hen allebei naar binnen trekken, zodat de volgende naar binnen kan, en dan de daarop volgende. De glibberige alg in de tunnel zal me helpen, maar jullie moeten ook al je kracht gebruiken.’ Hij zag ogen naar de vochtige schacht afdwalen en voelde de weerstand groeien. ‘Als jullie hier blijven, zullen jullie zeker sterven. Als jullie moed – en vertrouwen – tonen, zullen jullie blijven leven.’


    ‘Wacht!’ Valerius vreesde het ergste toen hij Praxedes’ vader hoorde roepen, maar Pudens stak alleen zijn armen in de lucht en riep hun god aan om hen te beschermen. Toen hij zijn gebed had beëindigd, keken ze allemaal in de richting van de man met de houten hand. ‘We zijn zover.’


    Valerius liep naar de plek waar de tafel onder de uitlaat was gezet. Hij trok zijn tuniek uit en bond het touw rond zijn middenrif. Een moment lang verzette zijn hele wezen zich ertegen om naar binnen te klimmen, maar grommend trok hij zich omhoog, de stinkende duisternis in. Pas toen hij binnen was en de vochtige stenen als de wanden van een tombe tegen hem aan drukten, vroeg hij zich af waarom niemand van hen had gevraagd wat er zou gebeuren als het water weer begon te stromen. Hij veronderstelde dat dat kwam doordat het antwoord evident was.


    Hij kon er nu van profiteren dat hij de tunnel al kende en hij kwam goed vooruit, toen hij eenmaal het ritme had teruggevonden dat hem naar de doopruimte had gevoerd. Heel even werd hij paniekerig toen de tunnel smaller werd en hij bijna beklemd raakte tussen de wanden, maar hij herstelde zich snel. Zeker, telkens als hij zich een stukje verder de tunnel in had geperst meende hij in de verte water te horen razen dat hem zou overspoelen, maar het touw hinderde hem nauwelijks, en binnen een paar minuten zag hij het licht van de tunnel naar buiten voor zich. Hij voelde een ruk aan het touw en besefte dat Praxedes hem liet weten dat hij haar naar binnen moest trekken. Hij haalde twee meter touw binnen en drong verder de tunnel in, waarna hij stopte en de manoeuvre herhaalde toen hij haar vader hoorde roepen. De rest zou moeten wachten totdat hij de schacht bereikte. Hij hoopte maar dat hij de kracht had om hen alle­maal door de tunnel te trekken. Met nog een paar meter te gaan, stopte hij opeens omdat hij stemmen hoorde. Had Rodan toch nog een patrouille naar de heuvel gestuurd? Als hij verderging, zouden ze hem oppakken. Erger nog, misschien legden ze de stenen deksteen terug, zodat hij met de anderen in de val zat.


    ‘Houd dat mes verdomme aan je riem.’ Hij herkende de welkome barse toon van Marcus en had wel kunnen janken.


    ‘Wat maakt het uit? Hij is toch verdronken, anders had hij wel een teken gegeven,’ antwoordde Serpentius. ‘We hebben het water niet snel genoeg tegengehouden. Niemand had zo lang kunnen overleven.’


    ‘Je bent er geweest als je me hier niet uit helpt, luie Spaanse lummel,’ riep Valerius, wiens woorden door de schacht versterkt werden en spookachtig klonken.


    Zijn kreet werd gevolgd door het lange zwijgen van twee mannen die een stem uit de onderwereld evalueerden.


    ‘Hallo?’ Valerius had Serpentius nog nooit zo bang horen klinken. Met knipperende ogen klauterde hij het zonlicht in. Marcus keek hem op een klein stukje van de schacht verwijderd behoedzaam aan. Serpentius stond een meter verderop en leek gereed om voor zijn leven te rennen.


    ‘Gaan jullie me nog helpen,’ zei Valerius, ‘of moet ik wachten tot Rodan komt?’


    Met een kreet schoten de twee mannen naar voren en trokken hem uit de schacht. Uitgeput bleef hij bij de toegang liggen.


    ‘We dachten…’


    Hij maakte een wegwerpgebaar en knoopte het touw rond zijn middel los. ‘We hebben geen tijd voor een vrolijke reünie. Trek aan dit touw, maar wel voorzichtig, en dan beloof ik je dat je een vangst binnenhaalt zoals je nog nooit hebt gezien.’


    Ze staarden hem aan, en hij wist hoe dwaas hij klonk, maar dat kon hem niet schelen.


    ‘Trekken,’ zei hij. ‘We moeten mensen redden.’


    Praxedes verscheen met haar goudblonde hoofd als eerste onder in de schacht. Valerius daalde een paar treden af om haar te helpen, maar ze weigerde eruit te komen voordat hij Olivia had gered. Ze werd gevolgd door haar vader en moeder en daarna kwamen de christenen een voor een naar buiten. Smerig en verward vielen ze op hun knieën en bedankten hun god. De vrouw van de advocaat kwam als een na laatste boven met haar ogen stijf dichtgeknepen, en uiteindelijk dook ook het gezicht van haar man op.


    Sommigen bedankten hem, maar de meesten keken hem alleen vermoeid aan, voordat ze naar huis vertrokken. Pudens was de laatste die ging. ‘Ik heb nu niets meer,’ zei hij, terwijl hij zijn hand door het haar van zijn dochter haalde. ‘Behalve mijn leven en mijn gezin. Namens hen bedank ik je.’ Valerius vroeg hem of hij een plek had waar hij kon verblijven, en dat was het geval, zei de advocaat. Praxedes lachte hem met haar uiteenstaande tanden toe, en het gezinnetje liep hand in hand de heuvel af.


    ‘Moge je god je beschermen,’ fluisterde Valerius. Hij draaide zich om en zag dat Marcus en Serpentius hem aankeken alsof hij zojuist uit de dood herrezen was, wat in zekere zin het geval was.


    ‘Wat nu?’ vroeg Marcus eerbiedig.


    ‘Eerst mag Serpentius wat kleren voor me regelen, dan gaan we weer aan het werk.’


    Een uur later vertrokken ze in de richting van het Forum. Valerius zag dat er voor een van de overheidsgebouwen achter het senaatsgebouw een rij mensen stond. ‘Wat is er aan de hand?’


    Marcus sprak met een verkoper van een fruitkraam in de buurt en keerde terug met informatie. ‘Het is een soort volkstelling. Overal in de stad hangen plakkaten dat de Judeeërs en een paar andere provinciale groepen zich bij de staat moeten registreren, anders verliezen ze het recht om in Rome te verblijven.’


    Valerius sloot zijn ogen. De tijd gleed door zijn vingers. Hoe lang was het geleden? Zes dagen, en hij was nog steeds geen stap dichter bij de Rots dan hij die eerste ochtend was geweest. Hij keek naar de lange rij mannen, vrouwen en kinderen. Als hij niet in zijn opdracht slaagde, zouden deze mensen sterven.


    Hij had Pudens om informatie over Petrus gevraagd, maar de villa­bezitter had op het leven van zijn familie gezworen dat hij niet wist waar hij te vinden was. Het doopritueel werd door anderen georganiseerd. Petrus kwam binnen, voltrok de ceremonie en vertrok weer. Vandaag was de locatie van het ritueel verraden. Maar door wie?


    ‘Voel je je wel goed?’ Marcus keek hem aan alsof hij opeens een derde oog had.


    Valerius schudde vermoeid zijn hoofd. Hoe was het mogelijk dat het hem zoveel tijd had gekost om de verbinding te leggen? ‘Vandaag ben ik levend begraven en bijna verdronken, maar ik ben zojuist tot het besef gekomen dat het ergste nog moet komen.’

  


  
    XXXV


    De kamer zag er anders uit en voelde anders. Hoe was dat mogelijk in zo’n korte tijd? Fresco’s die hij altijd als artistiek en exotisch had beschouwd, leken nu slechts vulgair en obsceen. In het harde daglicht leken de wandtapijten en het meubilair vaal en versleten. De geuren die hem ooit in vervoering hadden gebracht, waren niet langer zoet maar wee en konden met moeite de onmiskenbare muskuslucht maskeren van de opgewonden mannen die hier in de rij stonden om met haar te copuleren. Ook Fabia zag er anders uit. Ze had in die paar weken haar laatste restje jeugdigheid verloren. De laag poeder op haar gezicht vergrootte niet langer haar schoonheid, maar camoufleerde slechts de rimpels in haar ooghoeken. De huid die strak en stevig was geweest, was nu blubberig geworden, doordat die was losgeraakt van de fijne botstructuur eronder. Een nieuw gezicht. Het gezicht van een oudere vrouw. Ze zat met rechte rug op een bank tegenover hem en weigerde hem aan te kijken. ‘Je had niet het recht om zonder afspraak hierheen te komen.’ Haar stem klonk als krakend ijs in een bevroren beek.


    ‘Daar heb je nooit eerder over geklaagd.’


    ‘Je bent hier nog nooit geweest terwijl je onder de viezigheid zat en als een putjesschepper stonk. Je hebt je nog nooit langs mijn portier gedrongen terwijl ik met een vriend bezig was. Nu zal ik hem moeten laten afranselen omdat hij zijn plicht verzaakt.’


    Valerius lachte bij de gedachte aan het tafereel: de woedende bediende en de senator met zijn halve erectie die ervandoor ging, nog altijd gekleed in het opvallende gewaad van een vestaalse maagd. ‘Je portier of de vriend?’


    Ze siste als een slang. Het was duidelijk dat alles wat ze ooit had bezeten inmiddels verdwenen was, maar nu vroeg hij zich af of al die kwaliteiten alleen in zijn verbeelding hadden bestaan.


    ‘Er was een reden dat je me gisteravond hierheen hebt laten ko­men.’


    Ze wierp een blik in zijn richting, maar keek weg voordat hij de kans had die te duiden. ‘Om van je gezelschap te genieten en wat te kletsen. Ooit was je onderhoudend gezelschap, maar dat is nu nog maar moeilijk te geloven.’


    ‘Ik herinner me onze gesprekken als heel eenzijdig.’ Nu klonk zijn stem even kil als de hare. Hij had haat of misschien medelijden moeten voelen, maar in plaats daarvan was zijn binnenste één grote leegte op de plek waar zijn hart had gezeten. ‘Je wilde dolgraag het laatste nieuws over mijn zoektocht naar Petrus horen en wilde alle details over de diefstal in het waterkasteel weten.’


    ‘Toen waren we nog vrienden. Vrienden zijn geïnteresseerd in elkaars leven.’


    ‘Wat we bespraken, was alleen bekend bij Honorius, de water­opzichter, en twee mannen voor wie ik mijn hand in het vuur steek.’


    ‘Ingehuurde schurken, bedoel je.’


    ‘Misschien, maar wel mannen die ik kan vertrouwen – zoals ik jou eerst ook vertrouwde.’


    Hij zag dat haar gezicht roze kleurde onder de laag poeder. Maar was het woede of angst? Ze glimlachte naar hem, en hij gaf zich bijna gewonnen, terwijl de schoonheid van haar af straalde als de zon die achter een wolk opdook.


    ‘O, Valerius, gaat het daarover?’ zei ze opgewekt. ‘Dus je hecht meer waarde aan de woorden van een huursoldaat dan aan de mijne? Zou het niet kunnen dat die oude Honorius, een man die er echt niet om bekendstaat dat hij zich tot één woord beperkt als hij ook een heel verhaal kan houden, je plannen heeft verraden tijdens een van zijn legendarische middagmaaltijden? Dat is toch zeker niet genoeg om onze vriendschap te beëindigen?’


    Valerius stond op van zijn bank. ‘Het zou best kunnen dat Honorius tegen iemand heeft zitten kletsen, maar hoe konden de praetoria­nen dan zo snel reageren? Een uur voordat wij er waren, stonden ze al op de plek waar ik Petrus verwachtte te vinden.’ Hij stond nu achter haar en streelde haar nek, zoals hij eerder had gedaan om haar te plezieren.


    ‘Maar natuurlijk waren ze daar. Torquatus wil niet dat jij met de eer gaat strijken voor het opsporen van die christen.’


    ‘Ja,’ zei hij, en angst overviel haar toen zijn stem weer barser werd en hij zijn linkerhand in haar haren wikkelde en haar hoofd een ruk gaf, zodat ze hem moest aankijken. ‘Maar dat verklaart nog niet waarom Torquatus ons voortdurend een stap voor is, sinds Nero me deze opdracht heeft gegeven. En het verklaart evenmin waarom Cornelius Sulla en Lucina gearresteerd werden, terwijl Gaius Valerius Verrens en de dame Fabia Faustina de enigen waren die wisten wat er was besproken. Ja zeker, Fabia. Ik heb zelfs Marcus en Serpentius niet verteld wat er tussen Cornelius en mij is gezegd. Alleen jou. Jij hebt hen verraden.’ Hij greep haar steviger vast en nu slaakte ze een kreet van pijn. ‘Jij hebt hen tot de brandstapel en de traliekooi veroordeeld. Jij hebt Ruth ook ter dood veroordeeld, want Lucina heeft Torquatus verteld waar de volgende bijeenkomst zou plaatsvinden.’ Ze spartelde tegen, maar hij hield haar stevig vast. ‘En jij hebt Olivia en mijn vader verraden, en dat zal ik je nooit kunnen vergeven.’


    ‘Ik heb je vader juist gered!’ Fabia’s schreeuw weerklonk tegen de muren. Valerius aarzelde, want hij wilde haar niet zomaar geloven, maar hij wist wanneer iemand de waarheid sprak. Hij liet haar los en ze viel snikkend op de grond.


    ‘Heb jij hem gered?’


    Ze tilde haar hoofd op, en haar blik was niet alleen vervuld van pijn en schaamte, maar ook van intense woede, die elk moment tot uitbarsting kon komen. ‘Ja, ik heb hem gered. Ik heb hem gered van Nero. Ik heb hem gered van Torquatus. Die strompelende oude gek zou een maand geleden al dood zijn geweest als ik Torquatus alles had verteld wat ik wist. Ik heb hem vandaag gered, toen ik een slaaf naar hem toestuurde om hem te waarschuwen niet naar het christelijke ritueel te gaan.’


    ‘Maar…’


    Ze probeerde haar zelfbeheersing terug te vinden. ‘Het is waar dat ik Torquatus over Cornelius en Lucina heb verteld, zoals ik hem ook het grootste deel van de verhalen heb verteld die ik van jou heb gehoord.’


    Valerius schudde zijn hoofd. Hij had het geweten sinds het moment dat hij Rodan op hen had zien wachten, en misschien al veel langer, maar hij kon het nog steeds niet echt geloven.


    ‘Waarom? Waarom zou je mij verraden? We waren…’


    ‘Vrienden? Dat dacht ik ooit, Valerius, maar zou een vriend mijn liefde hebben geaccepteerd zonder dat die liefde wederzijds was? Terwijl ik daar lag en jou als mijn minnaar beschouwde, zag jij jezelf gewoon als mijn klant. Een zorgzame, liefhebbende klant misschien, maar toch een klant. Denk eens na. Maakt jou dat beter of slechter dan een perverseling als Posthumus in zijn mooie gewaad? Hij betaalt me en neemt waarvoor hij heeft betaald. Jij deed alsof je mijn vriend was en hebt me evengoed gebruikt. Wie van jullie beiden bezorgde me meer schaamte over wat ik ben?’


    ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij meende het, maar hij moest nu eenmaal een aantal dingen weten. ‘Dat mocht voor jou nog steeds geen reden zijn om mij te verraden.’


    ‘Nee, Inderdaad. Ik weet wat schaamte is sinds de dag dat Seneca mijn vader te gronde richtte en hem dwong mij weg te sturen, maar ik heb mijn schaamte diep weggestopt en die met een glimlach verborgen gehouden. Ik was een beschaafd, knap meisje en leerde snel, zodat de grootste ellende me bespaard bleef: de proleten en de gevaarlijke schurken met hun stinkende adem en hun smerige klauwen en hongerige monden. Ik was er voor mensen zoals jij: arrogante, geparfumeerde patriciërs met macht en geld. Ik heb geleerd wat macht is en ik heb geleerd hoe ik jullie van je geld moest afhelpen, en na een tijdje kon ik mezelf vrijkopen en hier een zaak beginnen. Maar de schaamte bleef, Valerius. Ik wist dat ik mijn eer had verloren en dat ik nooit zou trouwen, en ik had alle hoop al opgegeven… totdat ik jou ontmoette. Toen jij naar me toe kwam, besefte ik dat ik niet de enige was die zo beschadigd was. Britannia had jou bijna te gronde gericht, zoals ik bijna te gronde was gericht door degene die ik ben. Jouw geamputeerde hand was een even grote last als mijn verloren deugd. Daarom durfde ik te hopen, totdat ik besefte dat alle hoop tevergeefs was.’


    ‘Dat van Seneca wist ik niet. Als ik het had geweten, was het misschien anders gelopen.’


    Er kwam een verbitterd lachje op haar gezicht. ‘Nee, Valerius, om­dat je Seneca als je vriend beschouwt, en Gaius Valerius Verrens trouw is aan zijn vrienden. Als je van vandaag één les kunt leren, is het wel dat je je vrienden nooit moet vertrouwen.’


    ‘Maar Seneca heeft me niet verraden; dat was jij, en Seneca is geen vijand van me. Wie dan wel?’


    Ze schudde nogmaals haar hoofd. ‘Nog altijd op en top loyaal, Valerius. Wie heeft er het meest bij te winnen als je vader overlijdt, en heeft zijn zoon in zijn plannetjes betrokken? Vraag Seneca naar het marmer. Vraag hem naar het geologisch onderzoek dat hij onlangs op zijn landgoed heeft laten uitvoeren. Het landgoed dat grenst aan dat van je vader.’


    Valerius herinnerde zich de dag waarop Honorius hem had gefeliciteerd met Lucius’ geluk, en weer viel er een puzzelstuk op zijn plek.


    Fabia knikte. ‘Nu begrijp je het. Maar je hebt gelijk, Seneca is niet de man die je het meest moet vrezen. Dat is Torquatus.’


    De naam was nauwelijks een verrassing, maar toch verklaarde dat nog niet waarom de praetoriaanse prefect zoveel moeite had gedaan om een missie te saboteren waarvoor hij deels verantwoordelijk was. ‘Ik kan begrijpen waarom Torquatus me niet mag en zelfs een hekel aan me heeft, maar niet waarom hij me te gronde zou willen richten. Ik ben geen bedreiging voor hem en zou dat ook nooit kunnen zijn. Waarom zou hij zo graag willen dat mijn missie mislukt, terwijl hij er zelf aan heeft bijgedragen om mij achter Petrus en de christenen aan te sturen?’


    ‘Omdat Torquatus er profijt van heeft als jij faalt. Hij kan niet toestaan dat jij die Petrus vindt, terwijl hem dat niet gelukt is. Daarom heeft hij jou voortdurend laten schaduwen door Rodan, zodat die Petrus in kon rekenen. Als hij de christenen in zijn greep had, kon hij jou zwart maken als een verrader, die de hele tijd al had geweten dat je vader een van de mensen was naar wie je op zoek was. Als je vijanden hun zin krijgen, zullen jij en Lucius naast elkaar op de brandstapel sterven, Valerius, en het zal de keizer waanzinnig veel plezier bezorgen om te beslissen wie er het eerst zal branden.’


    ‘Dat verklaart nog steeds niet waarom Torquatus zo vastbesloten zou zijn om mij te laten vermoorden, of wat ik heb gedaan om zoveel haat te verdienen.’


    Ze lachte kort en schamper. ‘Je bedoelt ondanks dat je zo knap en zo sterk en altijd zo zelfverzekerd bent? Hij heeft het er eenmaal ter­loops over gehad, alsof hij over een paard sprak dat gedrild moest worden. Een familiekwestie, zei hij, een neef die met jou in Britannia had gediend. Die man was centurio in het Twintigste Legioen en had Torquatus een brief gestuurd, waarin hij beweerde dat jij zijn carrière had verwoest en vroeg om hem er weer bovenop te helpen. Hij stierf in de Britse opstand, maar onze praetoriaanse prefect moest de familie-eer redden. Wat een triviale reden om te sterven, vind je ook niet?’


    Valerius staarde haar aan. Het leek hem onwaarschijnlijk. Crespo? Een verkrachter, pooier, moordenaar en dief die centurio in Valerius’ cohort was geweest. Op basis van Valerius’ beschuldiging was Crespo gedwongen dienst te nemen bij Catus Decianus, de procurator van Britannia, die het besluit had genomen om Boudicca van haar land en volk te beroven. Crespo had voor die vernedering wraak gezworen. Voordat hij zijn belofte kon inlossen, was de centurio, die Boudicca’s dochters had verkracht en daarmee mede aanleiding had gegeven tot de opstand, in handen van de Iceense koningin op gruwelijke wijze aan zijn eind gekomen. Nu probeerde Crespo vanuit zijn graf alsnog Valerius te gronde te richten. Hij kon de goden bijna horen lachen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je had naar me toe kunnen komen in plaats van me te verraden.’


    Iets van de oude fonkeling keerde terug in haar ogen. ‘Wat kun je soms toch een dwaas zijn, Valerius. Als ik naar jou toe was gekomen, zouden we allebei dood zijn. Zolang jij Petrus nog niet hebt gevonden, moet Torquatus zorgen dat jij in leven blijft, zodat hij met de eer kan gaan strijken. Hij probeerde jou in Dacia te laten vermoorden, omdat hij Lucina al had en meende jou niet langer nodig te hebben. Je moet me geloven. Ik heb altijd geprobeerd mijn vrienden te beschermen, ongeacht wat Torquatus allemaal van me heeft gevraagd en op welke wijze.’ Haar stem dreigde te breken, en Valerius besefte hoeveel leed er achter die woorden stak. Een man als Torquatus kon iemand op allerlei manieren kwellen, zodat de wonden niet zichtbaar waren. Ze herkende de blik op zijn gezicht. ‘Ja, beklaag me maar, Valerius, want voor mij is er geen ontsnapping meer in dit leven. Als je Petrus kunt vinden en hem aan Nero kunt presenteren, kun je Torquatus nog de voet dwars zetten, maar voor Fabia Faustina is de dood de enige uitweg.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Kom met me mee, dan zullen we hem samen bevechten.’


    ‘Je bedoelt dat we dan samen sterven? Als ik zonder Torquatus’ toestemming uit Rome vertrek, zal hij weten dat ik hem heb verraden; misschien weet hij het nu al. Als ik blijf, zal jou dat de tijd geven om al het nodige te doen.’


    Hij aarzelde, maar wist dat ze gelijk had. Hij kon Petrus alleen nog vinden door bij haar weg te gaan. De zoveelste vriend die hij in de steek liet. Hij stond op om te vertrekken; zijn woede was geheel weggeëbd.


    ‘Wacht, Valerius. Er is nog iets wat je moet weten.’


    Ze vertelde hem over Poppaea.


    ‘Op allerlei manieren lijkt ze erg op mij. Ze zit gevangen in een liefde­loze wereld en wordt gedwongen zichzelf te verkopen om in leven te blijven. Misschien dat we daarom bevriend zijn geraakt. Je denkt dat je Nero kent, maar dat is niet zo. Zijn onderdanen zien een charmante jongeman die geliefd wil zijn om zijn talenten. Ja, hij kan irrationeel en zelfs gemeen zijn als hij weer eens een van zijn buien heeft, maar wie naar zijn afstamming kijkt, schudt zijn hoofd en zegt: tja, hoe zou het ook anders kunnen? Maar ’snachts, als hij zijn gang kan gaan in zijn paleis, is hij anders, meer een beest dan een mens, en is hij bereid met beide te copuleren, als Torquatus dat kan regelen. Poppaea is voor hem geen echtgenote; geen enkele vrouw zou dat kunnen zijn. Ze is vlees, zoals we allemaal zijn, en ze weet te overleven door willig vlees te zijn, maar niet te willig, want ze moet zowel verleidelijk als beschikbaar zijn. Volgzaam, maar tegelijk een uitdaging voor zijn talenten in de slaapkamer. En natuurlijk moet ze vermaak bieden, zoals iedereen die zijn privéverblijf binnentreedt. Wat voor verdorven theaterstuk zal Torquatus vanavond brengen? Zal het hem behagen? Zal het ons lukken om met een glimlach te lijden? Zullen we het overleven?’


    Fabia staarde in de verte, en Valerius wist dat ze hem lang niet alles vertelde wat er in het paleis allemaal gebeurde. Op haar gezicht stond de blik van een soldaat die de dood onder ogen heeft gezien, verdwaald in de onderwereld die zich diep in elke menselijke ziel bevindt.


    ‘Arme Poppaea, ze verlaat zich op me, zonder ook maar te vermoeden dat ik deel uitmaak van de hinderlaag die Torquatus voor haar heeft gelegd. Hij weet dat ze hem meer haat dan ze Nero haat, en hij is bang voor haar, omdat ze dankzij haar toegang tot Nero macht bezit. Voor Torquatus is die combinatie een bedreiging die niet te negeren valt. Hij kan zelf ook beestachtig tekeergaan en zal alles wegvagen wat hem in gevaar brengt.’


    ‘Ze verlaat zich op jou, maar toch heeft ze daar geen nadeel van ondervonden?’


    Haar stem klonk nu ongemeen fel, alsof ze een luipaard was die haar welpen beschermde. ‘Geloof me, Valerius, Fabia Faustina waardeert haar vrienden. Torquatus mag me dan in zijn greep hebben, er zijn dingen die ik hem vertel en dingen die ik hem niet vertel.’


    ‘Dan zal ze het met jouw bescherming wel redden. Ze heeft mij niet nodig.’ Hij zei het op besliste toon, en ze schudde haar hoofd, omdat hij niet begreep wat ze zei.


    ‘Je snapt het niet. Alleen door Poppaea te redden kun je je vader en Olivia redden, en alleen door Poppaea te redden zul je Petrus vinden.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Het is heel eenvoudig. Poppaea Augusta Sabina is christen geworden.’


    Het leek opeens ijzig kil te worden in de kamer.


    ‘En weet Nero dat?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nero vermoedt het slechts.’


    ‘Dan weet Torquatus het.’


    ‘Torquatus meent het te weten, maar hij heeft nog geen bewijs, en zonder bewijs kan hij Poppaea niet beschuldigen. Als hij dat toch doet en Nero gelooft hem niet, betekent dat voor hemzelf het einde.’


    ‘Hoe …?’


    ‘Cornelius Sulla heeft haar eerst nieuwsgierig gemaakt en haar vervolgens verleid. Hij heeft haar ogen geopend voor een wereld achter alle pijn van deze wereld. Hij wist voor haar een ontmoeting met Petrus te arrangeren, en vanaf die dag was ze een andere Poppaea, een Poppaea die zich tegen Nero’s tirannie durfde te verzetten en vanuit zijn eigen paleis tegen hem durfde te vechten.’


    Toch was Valerius niet helemaal overtuigd. ‘Jij beschermt haar, maar hebt Cornelius aan Torquatus gegeven? Hij had haar met één enkel woord kunnen verraden.’


    ‘Als je Cornelius had gekend, zou je weten dat hij dat nooit zou doen. Hij offerde zijn broer op om Torquatus te misleiden inzake Poppaea en onderging daarna helse kwellingen omdat hij haar niet wilde verraden. Zo’n man was Cornelius; als hij zijn leven voor Poppaea moest geven, deed hij dat gewoon.’


    Valerius dacht terug aan de brandende rode ogen in de zwart geblakerde schedel en vroeg zich af hoeveel wilskracht je moest hebben om te blijven zwijgen. Nero had gelijk om de christenen niet te onderschatten. Een vijand zonder angst is een vijand die je moet vrezen.


    ‘En jij, Fabia?’


    ‘Of ik een christen ben?’ Ze lachte. ‘Ach, Valerius, je zult intussen wel begrijpen dat ik niet meer te redden ben. Ik heb al te veel mensen vanwege één onbedachtzaam woord de dood in gestuurd om nog te geloven dat ik enig zelfrespect heb. Toch hoop ik dat ik in jouw ogen nog een zekere eer bezit. Telkens als ik Torquatus de kans bood om jou op te pakken, gaf ik jou de kans om hem dwars te zitten.’


    Hij keek haar aan, zich afvragend wat waar was en wat niet, maar hij wist dat het er uiteindelijk niet toe deed. Hij moest haar vertrouwen.


    ‘Hoe kan ik Petrus vinden?’


    ‘Door Poppaea te vinden.’


    ‘En waar is Poppaea?’


    ‘Ze is vanochtend op de boot naar Neapolis gestapt. Ze zal haar familie in de familievilla bezoeken, terwijl Nero voorbereidingen treft voor zijn spectaculaire optreden in het theater in de stad.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je spreekt in raadsels. Wat heeft een reis naar Neapolis met Petrus te maken?’


    ‘Jij hebt toch dagenlang naar een waterval gezocht, Valerius, of niet soms? Dan zal het je wellicht niet verrassen dat de villa in Oplontis de mooiste kunstmatige waterval in het keizerrijk bezit.’ Ze lachte toen ze zag dat hij het opeens begreep. ‘Poppaea moet nog gered worden. Om gered te worden, moet ze gedoopt worden door Petrus, die haar ervan heeft overtuigd dat iedereen die aan de ceremonie van vandaag zou deelnemen, samen met haar gedoopt moet worden, onder wie ook je vader.’


    ‘Wat een waanzin!’


    ‘Ja, Valerius, maar waanzin die een hoop vreugde biedt, nietwaar? Ze zijn bereid alles te riskeren voor hun geloof. Geloof jij ook zo fanatiek in iets?’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij had ooit in het keizerrijk geloofd en zou er graag voor gestorven zijn, maar nu niet meer. ‘Alleen mijn familie.’


    ‘Vertrek dan naar Neapolis en zorg dat je eerder dan Torquatus bij hen aankomt. Misschien zul je door hen te redden ook jezelf redden.’


    ‘Torquatus?’


    ‘Denk je dat ik zijn enige spion ben?’
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    ‘Betaal Sextus en Felix en bedank hen voor hun diensten, neem het zegel mee en zoek een boot die ons naar Neapolis kan brengen.’


    ‘En jij dan?’ vroeg Marcus.


    ‘Ik voeg me in Ostia bij jullie. Ik moet nog wat zaken regelen voordat we vertrekken.’


    Hij reed noordwaarts over de Via Salaria naar het landgoed in Fidenae, maar ditmaal reed hij langs de poort de heuvels achter de aangrenzende villa in.


    Seneca lag na zijn middagbad ontspannen op een bank in het atrium en kon elk moment wegzakken in de oppervlakkige, hypnotiserende slaap die in zijn ervaring bevorderlijk was voor diepe, stimulerende gedachten. Dit was zijn favoriete moment van de dag, en de bedienden hadden opdracht gekregen hun meester niet te storen, op straffe van ontslag. Toen de arm als een ijzeren klem rond zijn keel sloot, had hij net enkele gedachten gewijd aan de uiterst interessante tegenspraak tussen vriendschap en vertrouwen, wat de opmaat tot een interessant filosofisch debat kon zijn. In andere omstandigheden had hij zijn innerlijke discussie graag voortgezet, maar toen hij de kille punt van een dolk tegen de dikke huidplooien in zijn hals voelde, werd het onderwerp meteen uit zijn ge­dachten verdreven. Hij wist niet echt veel van anatomie, maar genoeg om te beseffen dat de punt zich maar een klein stukje van de grote ader bevond die in zijn keel klopte. Een enkele stoot was voldoende om hem sneller te laten doodbloeden dan je een beker wijn leegdronk. Hij begreep niet waarom hij opeens aan die analogie moest denken, maar hij vond het een merkwaardige geruststelling dat je blijkbaar nog altijd logisch kon denken op het moment dat je stierf.


    ‘Geef me één reden waarom ik je niet zou vermoorden.’ De harde, nasale stem verstoorde zijn overpeinzingen radicaal. Toen hij probeerde te antwoorden, klonk er alleen een kikvorsachtig gekwaak. De greep van de arm werd losser, maar niet veel.


    ‘Als je me genoeg tijd geeft, vriend,’ stamelde hij, ‘zal ik je een hele massa redenen geven waarom je me niet moet vermoorden. Ik ben Lucius Annaeus Seneca en daarom fascineert het moment van sterven en wat daarna gebeurt mij zeker, maar ik moet nog omvangrijke taken afronden voordat ik dat pad kan gaan verkennen.’


    ‘Of je blijft leven of sterft is niet aan jou, oude man.’ Zijn keel werd weer steviger beetgegrepen en Seneca slaakte tot zijn eigen verwarring een schrille angstkreet. Hij had vaak nagedacht over de onvermijdelijkheid van de dood, en hij was tot de conclusie gekomen dat het dwaasheid was om aan het leven te blijven hechten als het onvermijdelijke er alleen mee werd uitgesteld, maar nu de dood bij hem zelf op de drempel stond, bleek hij niet in staat zijn eigen advies op te volgen. Hoe dapper je aan de buitenzijde ook was, vanbinnen heerste altijd een vollediger besef van je eigen sterfelijkheid, zo leek het.


    ‘Ik weet niet wie jou betaalt om mij te doden, maar ik zal het aanbod verdrievoudigen,’ bracht hij uit.


    ‘Waarom denk je dat ik het niet graag voor niets zou doen?’


    Seneca slaakte inwendig een zucht. Het was het proberen waard geweest. Maar die stem? Ondanks de bruuske toon meende hij het accent en de stembuiging te herkennen. Opeens wist hij het, en tegelijk met de angst die hem bekroop bij die kennis, putte hij er een klein beetje hoop uit. Wat een geluk om een moordenaar te hebben die vatbaar zou kunnen zijn voor redelijke argumenten.


    ‘Valerius? Je wilt een oude man, die jou alle kennis die je bezit heeft bijgebracht, toch niet te gronde richten? Het zou toch jammer zijn zo’n bron van kennis uit te doven, niet?’


    ‘Maar niet om zoveel corruptie uit te doven. Ik had je je hebzucht en dubbelhartigheid nog kunnen vergeven, maar niet de manier waarop je mijn vader hebt gebruikt.’ De toon was gedecideerd, maar de woorden leken op een mogelijke uitweg te duiden.


    ‘Je vader is een bijzonder domme man, Valerius.’ Seneca veroorloofde zich de kritiek in de wetenschap dat het simpelweg de waarheid was.


    ‘Dom,’ zei Valerius instemmend. ‘En kwetsbaar. Hij had op de steun van zijn vrienden en familie moeten kunnen rekenen, maar iedereen heeft hem in de steek gelaten.’


    ‘En dat spijt me.’


    ‘Maar zijn familie heeft hem niet verraden. Uitsluitend zijn vrienden hebben dat gedaan.’


    De woorden gingen vergezeld van een licht aanspannen van de armspier en weer werd Seneca door angst overmand. Nu wist hij hoe het touw van de beul aanvoelde. ‘Daar weet ik niets van,’ bracht hij uit.


    ‘Nee? Maar ik wel.’ Seneca begon een ontkenning te mompelen, maar zijn poging smoorde in nog sterkere spierdruk. Hij dreigde nu te stikken. Het scheelde niet veel of zijn luchtpijp zou vermorzeld worden. Valerius vervolgde: ‘Ik weet hoe mijn vader in een nieuw, gevaarlijk avontuur werd meegesleurd, als een geblinddoekte stier die naar het offerblok wordt geleid. En ik weet dat het meisje Ruth uit Judea in zijn huishouding werd geposteerd om zijn bekering te bewerkstelligen. En ik weet ook wie daarvoor verantwoordelijk was.’


    ‘Ik…’ Ditmaal maakte Valerius gebruik van zijn mes om de woorden te smoren. Hij kende Seneca te goed om zich tot een semantische twist met hem te laten verleiden. Als iemand zich onder de bijl van de beul uit kon kletsen, was het Nero’s voormalige leermeester wel.


    ‘Eerst kon ik niet begrijpen waarom dit allemaal gebeurde. Was het mogelijk dat de buurman en vriend van mijn vader voor zijn belangen opkwam? Je zou tenslotte kunnen aanvoeren dat er een bepaalde troost van de leer van die Christus uitging, zeker voor een oude weduwnaar die de weg kwijt was. De betrokkenheid van Ruth was volstrekt onschuldig, gemotiveerd door haar geloof en aangeboren goedheid.’ Valerius’ spieren spanden zich onwillekeurig toen hij Ruth noemde, en pas toen Seneca begon te kronkelen, besefte hij dat hij bezig was de filosoof om te brengen. Hij dwong zich zijn greep te verzwakken. ‘Die onschuld leidde tot haar dood, maar dat betekent natuurlijk niks voor jou. Ze was gewoon een pion die na gebruik weggegooid kon worden in het hebzuchtige spelletje dat je speelde.’


    ‘Alsjeblieft…’


    ‘Sst. Er is nog meer. Het zal je vast interesseren. Het is een mooi verhaal, over een man die slimmer handelde dan goed voor hem was. Mijn vader was niet de enige dwaas. Toen je mij ontbood, kwam ik, en toen je me verleidde, was ik ervan overtuigd dat ik voor de belangen van Rome werkte, en niet voor die van Lucius Annaeus Seneca. Pas nadat ik binnen kwam lopen terwijl jij bij mijn vader op bezoek was, begon ik me te realiseren hoe omvangrijk en fijnmazig het web was waarin je ons gevangen had. Je had Saul beter verborgen kunnen houden: er zit te veel van Petrus in hem, en zijn kennis over de christenen blijkt zo groot dat hij er vast en zeker zelf eentje is. Hij is toch Petrus’ rivaal voor het christelijk leiderschap, niet?’ Zijn greep verzwakte zo lang dat Seneca de gelegenheid had om te knikken. ‘Juist, een perfect verbond, dus. Seneca gebruikt Sauls informatie om zijn oude pupil Valerius ervan te overtuigen Petrus naar hem toe te brengen en zo zijn carrière en zijn leven te redden. Tegelijkertijd wordt Saul de onomstreden leider van de christenen; hij is beter geschikt om het woord van Christus te verspreiden dan een eenvoudige visser. Het enige zwakke punt was Petrus, die ons allemaal te slim af was.’


    Hij pauzeerde precies zo lang dat Seneca zeker wist dat het met hem gedaan was. Ooit had Valerius een soort liefde voor deze man gevoeld, maar hij kon geen medelijden hebben met een oude fraudeur, die elke vriend zou opofferen om zijn eigen positie terug te winnen.


    ‘Zelfs dan had ik het je nog kunnen vergeven. Maar dat was niet genoeg voor je. Je moest meer hebben. Waar ligt het spul?’


    Hij voelde hoe Seneca verstijfde. ‘Ik begrijp het niet.’ De smekende ondertoon in de stem van de filosoof leerde Valerius dat hij het heel goed begreep. Seneca piepte zachtjes toen de punt van het mes de eerste druppel bloed tevoorschijn bracht.


    ‘Wat zul je blij zijn geweest toen de geoloog het rapport over de marmerafzettingen langs de grens van je landgoed overhandigde. Je zult het vast bij je hebben gehouden. Je vertrouwde nooit iemand, Seneca, en ik betwijfel of dat nu anders is geworden. Vertel me waar het is, anders moet ik je echt doden en het zelf opzoeken.’


    Seneca wees met een bevende arm in de richting van een kast verder­op. Valerius liet de ander opstaan zonder zijn greep te verzwakken. Ze liepen samen naar de kast, totdat Seneca zo dichtbij was dat hij het glanzende hout kon aanraken. De kast had twee deuren, maar Seneca negeerde die. In plaats daarvan stak hij zijn hand links bovenaan onder de bovenkant van de kast en friemelde wat, totdat Valerius een scherpe klik hoorde, de bovenkant door een mechaniek in de kast terugsprong en er twee boekrollen tevoorschijn kwamen.


    ‘Pak ze op.’ De filosoof deed wat hem werd gezegd en ze liepen weer terug naar de bank. ‘Rol ze open.’


    Met zijn linkerhand pakte Valerius de documenten op. Het eerste was het onderzoeksrapport over de heuvels in het zuiden. Valerius floot zachtjes toen hij las welke bedragen ermee gemoeid waren. ‘Gefeliciteerd, meester Seneca. Het blijkt dat je flinke marmerafzettingen onder je landgoed hebt, met een waarde van zeker enkele tientallen miljoenen sestertiën en mogelijk zelfs van honderden miljoenen. Maar wat is dit? Ongelukkig genoeg ligt het grootste deel van de afzettingen, genoeg om iemand even rijk als Crassus en Pompeius bij elkaar te maken, onder het land van je buurman. O, wat een verleiding moet dat geweest zijn voor een man die de betekenis van het woord ‘genoeg’ nooit heeft gekend. En toen zag je je kans schoon om je vriend Lucius in je netten te verstrikken, en toen zijn goedgelovige zoon hem naïef genoeg volgde, was je doel bereikt. Zodra Petrus opgepakt was, zouden de vader en de zoon aangeklaagd worden, de één omdat hij christen was, de ander omdat hij hem niet had aangegeven.’ Hij wierp de boekrol van zich af en pakte het tweede document op. ‘Wat een geluk dat die goedgelovige oude Lucius zijn landgoed al aan zijn oude vriend Seneca verpand heeft. Kijk eens, hij heeft er zelfs voor getekend, al is de handtekening een beetje vaag en beverig, maar ja, hij is een oude man, hè.’ Hij gooide de tweede rol naast de eerste. ‘Je hebt zelfs gemene zaak met je grootste vijand gemaakt om er zeker van te zijn dat Nero het landgoed niet van je zou afpakken. Weet Torquatus hoeveel het waard is? Natuurlijk niet. Als hij het wist, zouden beide landgoederen door de staat geconfisqueerd worden en zou Torquatus al in jouw bed slapen. Maar dacht je echt dat je hem kon vertrouwen?’ Het kon geen kwaad om Seneca te laten denken dat de praetoriaanse prefect hem had verraden. De werkelijkheid was dat Torquatus graag opschepte, zelfs tegen een vrouw wier lichaam en ziel hij meende te bezitten.


    Seneca was te slim om de fraude te ontkennen. Hij wist dat met deze twee documenten zijn schuld even onomstotelijk vaststond als met een geschreven bekentenis. Het enige wat er nog overbleef, was de straf van de rechtbank. ‘Het zou een genoegen zijn om je te doden, oude man. Iets meer druk en je zult het bewustzijn verliezen; dan zou het geen enkele moeite kosten om je lichaam naar het bad te slepen, je polsen door te snijden en de schikgodinnen te laten beslissen of je verdrinkt of doodbloedt.’


    De filosoof keek bedenkelijk. ‘Als ik ga sterven,’ sputterde hij, ‘doe me dan in elk geval het plezier om het op een moord te doen lijken. Stoot diep toe en laat niemand geloven dat Lucius Annaeus Seneca zich in wanhoop van het leven heeft beroofd.’


    ‘Ik heb een vriend die zou smeken dat advies op te volgen, maar ik heb voor jou iets anders bedacht.’ Hij liet los en Seneca viel hoestend naar voren. Valerius liet hem de dolk zien om hem te laten weten dat dit respijt slechts tijdelijk was en haalde opnieuw twee rollen uit zijn tuniek. Hij pakte een blokje was van een tafel aan Seneca’s rechterhand en liet dat boven een olielamp smelten, zodat het op de bovenste rol droop. ‘Je zegel. En een beetje snel.’


    Seneca trok een frons, maar gehoorzaamde. Hij probeerde te lezen wat er op het perkament was geschreven, maar Valerius haalde dat snel weg en herhaalde de procedure met het tweede vel.


    ‘Twee rollen,’ legde hij uit. ‘Beide met verklaringen van jou en twee anderen, beide met het verhaal van jouw bedrog, met inbegrip van de rollen van Saul van Tarsus en Torquatus, commandant van de praetoriaanse garde. Genoeg om jullie alle drie te laten executeren. Als mij of mijn vader iets overkomt, zal een van de twee rollen rechtstreeks naar de keizer gaan en de andere naar de senaat.’


    Seneca kromp ineen, maar voelde een opluchting die hem duizelig maakte. Hij zou blijven leven.


    Valerius pakte het verslag van de geoloog en het vervalste contract op en hield die boven de kaars. Pas toen de vlammen tot zijn vingers reikten, liet hij ze vallen.


    De filosoof keek met een verbaasde frons toe. ‘Wat ga je nu doen, Valerius? Je bent een rijk man, of althans de zoon van een rijk man. Er ligt zoveel geld onder die heuvel opgeslagen dat je plekje in de senaat daarmee gegarandeerd is. Wie weet wat je met jouw intelligentie, vermogen en de juiste vrienden allemaal zou kunnen bereiken? Een consulaat, zeker, na verloop van tijd.’


    Valerius verwonderde zich over de ongekende brutaliteit van de man. ‘Ik zal doen wat Nero me bevolen heeft om te doen. Ik zal Petrus vinden en zal hem aan de keizer overleveren.’ Hij zag het ongeloof in Seneca’s ogen. ‘Niet voor jou of voor hem, maar voor de twintigduizend onschuldigen die zullen sterven als ik hem niet overlever. Denk je dat die christen van je een goede uitruil is? Zijn leven voor dat van twintigduizend anderen. Zou hij daardoor zelfs boven zijn meester komen te staan, de Messias?’


    ‘Ja, hij zou het een goede uitruil vinden.’ De zware stem kwam achter hen vandaan. Hoe lang had Saul al staan te luisteren? Zou hij toegekeken hebben hoe Seneca stierf, zonder om hulp te roepen? Valerius stelde vast dat hij nog nooit zo’n meedogenloos persoon had ontmoet.


    De Ciliciër vervolgde: ‘Natuurlijk zou Petrus de gelegenheid verwelkomen om zijn leven voor anderen te geven. Mijn broeder in Christus heeft immers heel veel goed te maken. Maar Jezus is voor alle mensen gestorven, jonge vriend, niet voor slechts twintigduizend zielen. Als je hem kunt vinden, zal Petrus een willig slachtoffer zijn. Maar eerst moet je hem vinden.’

  


  
    XXXVII


    De aarde leek vandaag ontstemd en stootte stoom uit, als de adem van een zwaar op de proef gesteld paard.


    Quintus Corbo reed vaak naar de kleine heuvel op twee mijl van Neapolis om het uitzicht over de halvemaanvormige Campi Flegrei te bewonderen. Misschien had de grote Homerus hier ooit naar Puteoli en verder uitgekeken, over de glinsterende blauwe zee tot aan het mooie haventje van Baiae en de marinebasis van Misenum. De dichter had de Flegreïsche Velden zeker gekend, want hij had die beschreven in zijn Odyssee, waar ze de inspiratie hadden geleverd voor de afschrikwekkende schuilplaats van Polyphemos de Cycloop. In recenter tijden was Puteoli bekend geworden als de haven van waaruit keizer Gaius Caligula zijn drie mijl lange brug van schepen had gebouwd, in een vertoon van krankzinnige extravagantie, die mede de opmaat was geweest tot zijn rechtvaardige, pijnlijke einde.


    Corbo dacht vandaag vaak aan keizers en hun eigenaardigheden, maar dat was niet de reden dat hij hier was. Mogelijk onterecht beschouwde hij zichzelf als niet veel meer dan een enthousiast onderzoeker van de natuurverschijnselen, maar de goden hadden hem in de beste positie in het hele keizerrijk gebracht om daarvan getuige te zijn, hier in die gigantische kookpot van de asvelden. Epicurus van Samos was de eerste geweest die de theorie had ontvouwd dat de explosieve ondergrondse activiteit in en rond de Mare Nostrum een direct gevolg was van de lucht die diep in de aarde doordrong en daar nieuwe, ongetemde energie opdeed, zodat die gevaarlijker werd dan enig ander element. Dat niet de hele wereld ontplofte, was uitsluitend te danken aan het fenomeen waarvan hij op dit moment getuige was. Als zich een bepaalde hoeveelheid wervelende lucht in ondergrondse holten had verzameld, liet de aarde die door spleten en gaten ontsnappen, waardoor de druk verminderde. Hij had in de stinkende heuvels achter Baiae gelopen en de honderden warme bronnen en zwavelpoelen gezien, waar de ontsnappende gassen overal in het landschap enorme stralen van oververhitte stoom hadden gecreëerd, die door ongeletterden soms per abuis voor reuzen werden aangezien. Normaal gesproken was dat zichtbaar als een laaghangende mist, maar vandaag leek het hele schiereiland wel in brand te staan.


    Vanwege een lichte trilling van de aarde begon zijn paard onder hem even te huppelen. Dat was eveneens een teken dat de opgesloten lucht probeerde een uitweg te vinden, maar dat kwam zo vaak voor dat hij het nauwelijks merkte. De trillingen waren de afgelopen dagen frequenter geworden, maar dat had zelfs Corbo ondanks zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid niet opgemerkt.


    Misschien kwam dat vanwege zijn andere zorgen. Alles moest perfect zijn voor de voorstelling van de volgende avond. Corbo was onlangs benoemd tot een van de vier aedilen in Neapolis en het lot had bepaald dat hij verantwoordelijk was voor het toezicht op het openbare vermaak, en – de goden zij dank – niet op het functioneren van de riolering. De stad kon zich beroemen op een van de mooiste thea­ters in het rijk en hij was bijzonder trots op de evenementen die hij daar mede organiseerde. Het publiek van Neapolis stond erom bekend dat het bijzonder moeilijk te behagen was en het beschouwde zich als het meest ontwikkelde van alle burgers in het rijk.


    En de keizer was het daar ongetwijfeld mee eens. Morgenavond zou hij namelijk voor hen optreden. Als er iets verkeerd ging, zou dat zijn dood worden, wist Corbo.


    Met een diepe frons op zijn gezicht ging hij alles nog eens na. Ze hadden het optreden maandenlang voorbereid, maar was er nog iets wat hij kon doen? De intendant van het theater was een arrogante kerel, maar hij kende zijn vak en wist evenals Corbo wat de consequentie van een onverwachte ramp zou zijn. Hij had ervoor gezorgd dat alle plaatsen bezet zouden zijn met mannen en vrouwen die alle reden hadden hun keizer lief te hebben. Om er volstrekt zeker van te zijn dat de ontvangst in alle opzichten meeslepend zou zijn, had Corbo een duizendtal jonge artistieke types ingehuurd die in de juiste vormen van toejuichingen onderricht waren: bombi, dat het gezoem van bijen imiteerde; imbrices, met een dunne stok op een hol vat slaan; en testoe, dat hetzelfde was als imbrices, maar met een sterkere basklank. Hij zou ze in groepen van vijftig op strategische plekken over het theater verspreiden, waar ze op het juiste moment de lof van de keizer moesten bezingen. Bij elke toegangspoort zouden leden van de stedelijke garde notoire criticasters de toegang weigeren. Het programma zelf was een goed bewaarde verrassing, waarbij elke artiest geheimhouding had moeten zweren. Ze waren eerder uitgekozen vanwege hun meegaandheid dan hun artistieke talent. Er kon slechts één ster aan dit firmament zijn.


    Hij zuchtte en leidde zijn paard weer in de richting van de stad. Nee, hij kon niets meer doen, behalve bidden en een lam aan de godin offeren. Als Minerva hem niet kon helpen, kon niemand het. De geur van jeneverbes zweefde met een licht briesje naar hem toe vanaf de grote kegelvormige berg waar hij langsreed. Hij glimlachte. Het was heerlijk om in de vruchtbare schaduw van zo’n prachtige, goedaardige reus te leven.


    Lucius veegde het voorhoofd van zijn dochter met een doek af, terwijl de overdekte koets door de bergen slingerde. Het laken dat Olivia bedekte, was inmiddels drijfnat van het zweet en ze gloeide alsof hij voor een open vuur stond. Van tijd tot tijd ontsnapte er een zacht gekreun aan haar uitgedroogde lippen, en hij voelde zich intens schuldig, alsof er met een spijker in zijn schedel werd gekrast.


    Voor de zoveelste keer herhaalde hij het gebed en riep hij zijn god aan om hem de kracht te geven om dit te doorstaan. Natuurlijk betreurde hij haar ellendige lot, maar niet de impuls die hem ertoe had gebracht haar mee te nemen. Het zou veel gemakkelijker zijn geweest als de ceremonie in Rome had plaatsgevonden, maar de boodschap die hij had ontvangen, was eenduidig geweest. Olivia kreunde weer, nu bijna krijsend, en hij zette een kruik water tegen haar gebarsten lippen en goot wat water in haar mond. Hij wist dat haar lijden nog zou toenemen met elke mijl die ze op dit hobbelige pad reden, maar evenals hij moest zij deze beproeving doorstaan. Ja, ze werden op de proef gesteld, maar als Olivia de beproeving zou doorstaan, werd ze hoe dan ook gered. Neapolis lag op nog geen dag rijden, en de villa een uur verder. Hij kreunde toen ze alweer door een kuil reden. Zijn oude botten waren niet geschikt voor deze primitieve vorm van reizen. Hij dacht aan Petrus, en de brandende ogen van de Judeeër verlichtten meteen de pijn die al zijn lichaamsdelen kwelde. Petrus zou op hen wachten.


    Lucius begreep niet precies waarom ze naar de villa reisden, maar Rome was steeds gevaarlijker geworden voor een christen. Zou hij de kracht hebben om voor zijn geloof te sterven? Als hij in het bijzijn van Petrus met de andere leden van de sekte zijn geloof beleed, putte hij moed uit hen. In zijn eentje vond hij het moeilijker om dapper te zijn. Ruth had hem geholpen zijn zwakte te begrijpen en ertegen te vechten. Pas na haar dood had hij ingezien hoezeer hij haar nodig had gehad. Seneca had haar naar hem toegestuurd; wat een geluk dat de filosoof zijn vriend was. Eerst was Ruth gewoon een slavin geweest, maar haar deugdzaamheid en schoonheid straalden van haar af als het licht van de zon, de maan en alle sterren bij elkaar. Hij was smoorverliefd op haar geworden, maar hij zou dat nooit aan iemand hebben toegegeven. Nu was hij weer alleen en boezemde de dood hem angst in. Hij glimlachte verdrietig. Niet helemaal alleen. Valerius was een goede zoon, die om zijn vader gaf. Als Valerius er niet was geweest, was hij allang samen met Ruth gestorven. Op zeker moment had hij zelfs geloofd dat zijn zoon eveneens in Gods gemeenschap verwelkomd en gered zou worden. Maar op de dag van Ruths dood had zich een Valerius geopenbaard die hij nooit zou kunnen bereiken. Een man die van iedere god vervreemd was, of die nu Romeins of christelijk was.


    Zijn zoon zou hem van deze reis hebben afgehouden, als hij had gekund, en misschien ondernam hij nu zelfs een poging hem in te halen. Dat was de reden dat hij de koetsier opdracht had gegeven de hoofdroute naar Rome te vermijden. Als God het wilde, kwamen ze morgen bij de villa aan. Dan zou Olivia gered worden en zijn eigen ziel voorgoed onder Gods hoede komen.


    Vijfentwintig mijl westelijker probeerde Poppaea Augusta Sabina haar zenuwen te verbergen. Ze was al tweemaal eerder ziek geweest, maar haar ziekte had niets van doen met de bewegingen van de enorme Liburnische galei. Het schip was het snelste dat er bestond en kon elke piraat te snel af zijn die meende dat de rijkdommen van een keizerlijk konvooi het risico van een aanval op het zware marine-escorte waard waren. Nee, het probleem lag in de voorwaarden waarmee ze akkoord was gegaan. Keek Nero haar nu echt bezorgd aan of verborgen die bleke oogjes een duisterder belangstelling?


    Haar mond was droog van de angst en ze nam nog een slok wijn. Ze lag op een van de twee sierlijke banken met kussens in de schaduw van een brede luifel van goudkleurig doek, in de koelte van het zilte briesje dat door de voortgang van het schip werd opgewekt. Ze kon alleen nog maar aan Petrus denken. Begon hij roekeloos te worden? Het was al erg genoeg dat de meest gezochte man in Rome zich toegang had verschaft tot haar verblijf, vermomd als handelaar in kostbare sieraden, maar om haar ook nog te vragen om als gastvrouw bij deze ceremonie op te treden… Ze had hem gesmeekt of het niet anders kon, maar ze had geen weerstand kunnen bieden aan zijn stem en ogen. Alleen door ons geloof in onze moed op de proef te stellen, kunnen we waarlijk bij God komen, had hij gezegd. Alleen door offers te brengen, zullen we de sleutels van het Koninkrijk der Hemelen verkrijgen. En toen was ze akkoord gegaan. Het leek wel alsof hij haar had gehypnotiseerd met zijn verhalen over een nieuwe en betere wereld, zonder de pijn en het verdriet van deze wereld.


    Ze wilde heel graag dapper zijn, maar voelde zich slechts in de val gelokt. Zelfs als ze neerknielde en bekende, zou Nero haar samen met de rest doden. Hij zou het stilletjes doen, buiten de openbaarheid, maar ze wist nog heel goed hoe de christenen, haar christenen, door de wilde beesten verscheurd werden. Het meisje dat tevergeefs had geprobeerd haar kind te redden. Ze werden gelukkig niet vergezeld door die monsterlijke Torquatus. Hij was in Rome achtergebleven om een of andere crisis op te lossen, maar dat betekende niet dat zijn spionnen haar niet meer in de gaten hielden.


    ‘Je ziet erg bleek, liefje. Wil je misschien wat slapen?’


    Poppaea huiverde toen ze de stem hoorde, ook al was dit Nero op zijn charmantst. Ze wees zijn aanbod af om de zijden van het paviljoen te laten zakken, zodat ze meer privacy had. Ze zag liever hoe het zonlicht als miljoenen diamantjes op de golven schitterde; wilde toekijken hoe de zeemeeuwen met hun gele oogjes om restjes eten in het kielzog vochten en wilde de zachte zeewind op haar huid voelen. Opeens leek elke seconde van haar leven kostbaarder dan daarvoor. Hoe had het zover kunnen komen?


    Nero keek naar zijn vrouw met de afstandelijke belangstelling van een verzamelaar van fraai beeldhouwwerk. Torquatus had op een duister geheim gezinspeeld, maar bij Torquatus was het nooit aan te raden een beschuldiging zonder bewijs voor waar aan te nemen, tenzij die natuurlijk in je straatje te pas kwam. Je moest de toewijding van de praetoriaanse prefect om anderen te gronde te richten in elk geval bewonderen. Op een ander moment had hij de machtsstrijd tussen hen vast heel amusant gevonden, maar hij was nu eenmaal op zijn eigen manier verzot geworden op Poppaea. Misschien kwam dat doordat hij ouder werd, maar hij vond het steeds moeilijker om zijn enthousiasme voor een leven van voortdurende excessen te bewaren. Het enige wat hij echt wilde, was op een podium zingen en de bewondering ontvangen die hij verdiende. In plaats daarvan hadden de goden hem belast met de verantwoordelijkheid voor een rijk dat meer inwoners omvatte dan de volkstellers konden berekenen. Of misschien niet de goden. Het was zijn moeder geweest, die hem met haar grenzeloze ambitie op dit pad had gebracht. De galei en de zee herinnerden hem aan Agrippina, en hij ervoer weer die kwellende smart dat ze er niet meer was. Geen schuldgevoel – ze was zelf in de fout gegaan – maar wel smart dat ze er niet meer was om hem te leiden. Als ze hem nu eens had gesteund in plaats van te proberen over hem te heersen, was het allemaal heel anders gelopen.


    Agrippina zou de enorme bedreiging die de christenen vormden zeker herkend hebben. Weerzinwekkende wezens die hun perverse filosofie als mest over het land verspreidden, waarbij elke hoop stront een nieuwe lading opruiers voortbracht. Hoe kwam het toch dat mensen zich tot hen aangetrokken voelden? Hoe konden mensen hun leven op het spel zetten op bevel van een obscure misdadiger, wiens woorden tegelijk met hem aan het kruis gestorven zouden moeten zijn? Hij had Cornelius Sulla persoonlijk ondervraagd in een poging om hen beter te begrijpen, maar in plaats van te smeken om te mogen blijven leven, had die man geprobeerd hem te bekeren. Het was een soort waanzin waarvoor maar één remedie was. Die soldaat, Valerius, had zijn kans gekregen om de leider van de sekte te vinden, maar dat zou hem niet lukken. Een vreemde keuze om hem als onderzoeker aan te wijzen, maar Torquatus had erop gestaan dat hij die opdracht zou krijgen. Die christenen leefden onder de Judeeërs als ziek vee, verborgen in een kudde, dus de Judeeërs zouden sterven en de christenen zouden samen met hen uitgeroeid worden. Zonder het leiderschap van de christenen uit Judea zou de sekte zonder twijfel langzaam uitsterven, maar hij was van plan de Romeinse bekeerlingen als voorbeeld te stellen. Hij zou hen een voor een vermorzelen, zoals een bedelaar een luis tussen zijn vingernagels doodknijpt.


    Onder het toeziend oog van Poppaea, die bleek en mooi op de bank lag, nam hij zijn plaats in de boeg weer in en begon aan het eerste van de liederen waarmee hij de inwoners van Neapolis zou verbazen. Zij gaf de voorkeur aan het gekrijs van de zeemeeuwen.

  


  
    XXXVIII


    Witte rook omhulde de rotsachtige landtong een mijl oostwaarts, en een paar momenten lang leek het alsof het hele schiereiland in brand stond. De kapitein van de kleine vrachtboot zag dat Valerius belangstellend toekeek.


    ‘De Brandende Velden,’ zei hij somber. ‘Een verschrikkelijk gebied, waar ’snachts reuzen rondwandelen, zeggen ze. Maar een goed herkenningspunt voor een kapitein. Zelfs als je ze door de mist niet kunt zien, kun je de zwavel op een mijl afstand nog ruiken.


    Valerius meende dat de baai achter de kaap een van de mooiste plekken was die hij ooit had gezien. Ruige kliffen en zandbaaien in halvemaanvorm strekten zich bijna tot aan de einder uit, gedomineerd door een enorme conische berg, die met groene en bruine velden was overdekt. Aan de voet van de berg lag de stad Neapolis als een glinsterend okerkleurig lint, omringd door verspreide witte stippen van de voorname villa’s, waar de rijke Romeinen aan de hitte ontsnapten. Achter de berg strekten zich tot in de verten ruige bergen uit, die een indrukwekkende achtergrond vormden, glinsterend in de ochtendhitte. De zee rond het schip was een woelige blauwe deken, onderbroken door drie eilanden die als juwelen op een glanzende zijden lap lagen.


    Tot Valerius’ verrassing voeren ze de grote haven voorbij. ‘Te veel tollenaars,’ bromde de kapitein. ‘Zie je dat drijvende bordeel?’ Hij wees naar een goudkleurig schip, groter dan alle andere die in de haven voor anker lagen. ‘Dat betekent dat je meester in de stad is en dat het daar wemelt van zijn lijfwachten. Je kunt veel beter daarheen gaan.’ Hij wees naar een plek langs de kust recht vooruit, waar een rivier de zee in stroomde en een natuurlijke haven had gevormd. ‘Oplontis.’


    Een halfuur later legden ze aan en terwijl Serpentius en Heracles hun bagage uitlaadden, liepen Valerius en Marcus van de haven het stadje in om paarden te vinden. Ze werden verwezen naar een stal buiten de muren, waar Valerius de huur van vier redelijk fitte merries regelde en de richting vroeg naar de villa die in bezit van Poppaea’s familie was.


    ‘Een mijl ten zuiden van de weg naar Pompeji, uitkijkend over de zee. Een groot huis. Je moet wel blind zijn om het te missen.’ De stalbaas lachte, met een blik op Valerius’ kostbare tuniek. ‘Misschien bieden ze je wel een baantje aan, het is tenslotte oogsttijd.’


    Oogsttijd? Natuurlijk, waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Op weg naar het zuiden had Valerius de hele tijd zitten piekeren hoe Petrus zijn christenen ongemerkt naar de villa zou overbrengen. Nu wist hij het antwoord. Groepen ambulante landarbeiders reisden door het hele land van boerderij naar boerderij, als aanvulling op het werk van de plaatselijke slaven. Petrus kon zich bij Poppaea’s poort melden, en dan zou haar opzichter hen binnenlaten, hun te eten geven en hen in de slavenverblijven onderbrengen. Het was perfect. Ze konden altijd zeggen dat Olivia een van de echtgenotes was die tijdens de reis ziek was geworden.


    Fabia had gezegd dat Poppaea de reis over land zou maken, terwijl Nero in Neapolis bleef om zich op zijn optreden van de volgende avond voor te bereiden. Ze zou de reis uitsluitend met haar persoonlijke gevolg maken, twee nachten in de villa blijven en dan terugkeren om zijn triomf met hem te vieren. Als de berekeningen van Valerius klopten, betekende dat dat ze al in het huis was.


    Via smalle straatjes die naar de zee afliepen, liepen ze terug naar de haven, waarbij ze onderweg stopten voor een dronk uit een openbare fontein bij een bakkerij. Het water viel klotsend en klaterend uit een pijp in een reservoir, en Valerius dronk gulzig uit een beker die hij daarin vulde. Zijn neus ving de geur van brood op dat werd gebakken, en hij kocht twee broden, waarvan hij er eentje aan Marcus gaf.


    Toen ze uit de galerij weer in het zonlicht kwamen, voelde hij een lichte trilling. ‘Wat was dat?’


    Marcus voelde het ook, maar hij haalde slechts zijn schouders op. ‘Ze zijn vast graan aan het malen. Soms kun je dat in de straat ernaast voelen, als er zo’n grote maalsteen aan het malen is.’


    Toen ze wegliepen, zagen ze niet dat de waterstroom vanuit de pijp in het reservoir was gereduceerd tot wat gedruppel.


    De opzichter staarde wantrouwend naar de bereisde en bebaarde gedaante in de dikke jas. Als zijn meesteres de man alleen wilde spreken, kon hij daar verder niet veel aan doen, maar wat ze met zo’n verpauperde zwerver te bespreken kon hebben, ging zijn pet ver te boven.


    Petrus permitteerde zich een lachje toen de man een diepe buiging maakte en de kamer verliet. ‘Ben ik echt zo afstotend?’ vroeg hij Poppaea.


    ‘Je zei dat niemand van je aanwezigheid op de hoogte zou zijn, maar het eerste wat je doet is om een gehoor vragen.’ Poppaea probeerde haar woede te verbergen. Haar gevoelens voor Petrus ­varieerden tussen iets wat op aanbidding leek en intense irritatie over de terloopse manier waarop de Judeeër met de levens van anderen speelde. ‘Dat was nauwelijks een actie te noemen van iemand die zijn verblijf hier geheim wilde houden. Bedenk dat je niet alleen je eigen leven in gevaar brengt, maar ook dat van mij en vele anderen.’


    Hij maakte een buiging, de berisping accepterend. ‘Ik wilde alleen maar mijn dank uitspreken voor je gastvrijheid.’


    Poppaea trok een frons. Ze zou Petrus er nooit van beschuldigen te liegen, maar soms kon onachtzaamheid een even grote zonde zijn. Wat hij niet zei, was dat hij met zijn aanwezigheid in deze kamer zijn greep op haar verstevigde, en evenzeer haar vertrouwen in hem. Ze kon nooit ontkennen dat ze hem kende, zolang als de opzichter nog leefde. Die complicatie was vroeger misschien snel uit de weg geruimd, maar Petrus leerde dat al het menselijk leven heilig was. ‘Wanneer ga je de ceremonie uitvoeren?’


    ‘Je moeder en vader…?’


    ‘Zijn al op weg naar Neapolis om de keizer te begroeten.’


    ‘En de bedienden?’


    ‘Ik heb regelingen getroffen. Slechts een of twee blijven hier, en tenzij ik hen laat komen, zullen ze niet in de buurt van de vijver durven te komen.’


    ‘Dan zal de ceremonie plaatsvinden zodra de maan is opgekomen. Je zult gedoopt worden en in de gemeenschap van God worden opgenomen, en je ziel zal bij hem in bewaring komen. God zal in jou leven en je zult eeuwig met Gods zegen leven.’ Poppaea sloot haar ogen en voelde een intense opluchting. Nooit zou ze meer bang hoeven te zijn voor Nero.


    ‘En de anderen zullen er niets van weten?’


    ‘Ze hebben nog nooit van de naam Poppaea gehoord,’ verzekerde hij haar. ‘En ze weten ook niet precies waar ze zijn. Alleen dat ik de villa mag gebruiken zolang de eigenaars elders vertoeven. Ze zullen in een afzonderlijke ceremonie in Gods bewaring worden opgenomen.’


    Ze snoof en knipperde een traan weg. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom ze hier moesten komen.’


    ‘Omdat de doop verplichtingen met zich meebrengt.’ Zijn stem klonk kortaf, maar niet echt ongeduldig. ‘Door jouw bekering te de­len met anderen die minder gelukkig zijn en hen toe te staan ervan getuige te zijn, heb je laten zien dat je het waard bent in Gods kerk te worden opgenomen. Omdat je bereid bent je leven in gevaar te brengen, ben je al dichter bij God gekomen. We zullen voor zonsopkomst al vertrokken zijn, en je kunt je opzichter vertellen dat ik je ergernis heb bezorgd en dat je ons allemaal hebt weggestuurd.’


    Poppaea knikte. ‘Vanavond dan.’


    Hij glimlachte. ‘Vanavond.’


    ‘Ze zijn nogal gesteld op hun privacy,’ zei Serpentius.


    ‘Dat betekent meestal dat ze iets te verbergen hebben,’ merkte Marcus instemmend op.


    Valerius bestudeerde het villacomplex vanaf de heuvelkant. Serpentius had gelijk: de gebouwen werden door een hoge muur omringd, maar de eigenaren hadden ervoor gezorgd dat ze vanaf de heuvel niet bekeken konden worden door op regelmatige afstanden grote bomen langs de binnenzijde van de muur te planten. Die combinatie leek voor hen nogal ontmoedigend, maar hij wist dat dat een illusie was. De dubbele barrière was opgericht om te voorkomen dat mensen naar binnen keken, en niet om te voorkomen dat er ingebroken werd. De drie mannen waren in burger, en hun lichte zomermantels moesten verbergen dat ze volledig bewapend waren. Heracles voegde zich bij hen nadat hij de paarden te eten en te drinken had gegeven en in een olijfgaard in de buurt had achtergelaten.


    ‘Hoe lang duurt het om ons over de muur te krijgen, Serpentius?’ vroeg Valerius.


    ‘Een seconde of twintig.’ De Spanjaard grijnsde. ‘Die bomen betekenen dat we hen niet kunnen zien, maar ook dat zij ons niet kunnen zien. Ik kan ons vrijwel overal naar binnen laten klimmen.’


    Valerius richtte zich op het weinige wat hij tussen de bomen door kon zien. Hij ging ervan uit dat alle olijfbomen, gerstakkers en wijngaarden tussen deze plek en de stad eigendom waren van de bewoners van de villa, en dat daar de meeste slaven aan het werk zouden zijn. Een glinstering van weerkaatst zonlicht attendeerde hem op een mogelijke dreiging. Dit was geen glinsterend zonlicht op een lemmet of speerpunt, maar op het water. Een vijver. En dat betekende… Nu zag hij het, gecamoufleerd door dezelfde grijze steen als waaruit de heuvel bestond: een aquaduct dat zo’n vijfhonderd passen verderop tussen de heuvels door liep. Een aquaduct dat de vijver en de waterval van water voorzag.


    ‘We gaan er daar overheen.’ Valerius wees op de plek waar het aquaduct de muur bereikte. Hij keek op naar de lucht, die vandaag staalblauw was. ‘Als de zon zijn hoogste punt bereikt.’


    Terwijl ze in de schaduw uitrustten, hield Valerius zijn blik voortdurend op het villacomplex onder hem gericht. Ergens daar beneden, achter de witte muur en verborgen achter de bomen, wachtten Lucius en Olivia. Hij had zijn vader vervloekt omdat hij zich met de christenen had ingelaten, maar kon hij het hem echt kwalijk nemen dat hij het juiste meende te doen om haar het leven te redden? Wat er ook gebeurde, hij moest hen hier veilig vandaan zien te halen. Hij wilde de amulet met het zwijn om zijn hals beetpakken, maar bedacht dat hij die aan Olivia had gegeven. Zou hij daar nu spijt van krijgen? Als Fabia het bij het verkeerde eind had gehad en Poppaea haar keizerlijke lijfwacht had meegenomen, kon dit op een bloederige ramp uitdraaien.

  


  
    XXXIX


    Diep onder de berg, in een proces dat miljoenen jaren eerder was begonnen, had de westelijke punt van een van de veertien grote platen die het oppervlak van de wereld vormen het punt bereikt waarop de druk die de be­weging veroorzaakte onvoldoende was om de weerstand van de aardkorst te overwinnen. Tot voor kort verplaatste de tachtig kilometer diepe plaat zich met een snelheid van ruim twee centimeter per jaar, waarbij de punt diep naar onderen werd gedrukt en tot gloeiend magma werd gesmolten door de hitte van de aardkern. In dit geval bleef de plaat vastzitten, totdat de druk zich zo sterk had opgebouwd dat de plaat weer in beweging kon komen. Door de verzamelde energie begon de aardkorst al onder de spanning te kraken. Als de plaat verschoof, zou die opeens een afstand afleggen waar die normaal gesproken vijf tot tien jaar voor nodig had. En dat moment naderde snel.


    Ze baanden zich diagonaal een weg over de heuvel. Links van Valerius rees de berg, overdekt met wijnranken en olijven, steil op naar de top, die in een heiig waas verdween. Rechts van hem werd de steeds flauwere helling begrensd door de turkooizen zee, die nog nooit zo uitnodigend had geleken. Het was verstikkend heet. Zelfs Serpentius, die tussen de door de zon geblakerde heuvels ten noorden van Astorga was opgegroeid, klaagde dat hij zou wegsmelten als het nog heter werd. De stenen die in de zon lagen te bakken, kaatsten de hitte nog eens terug, zodat elke druppel vocht uit hun lichamen gezogen leek te worden. Hun kleren waren doornat van het zweet en de druppels liepen in hun ogen, waar het zout zich afzette en al snel korreltjes vormde, zodat ze hun ogen nog verder moesten toeknijpen in de genadeloze hitte. Na wat een eeuwigheid leek, verzamelden ze zich in de schaduw onder de laatste stenen boog, voordat het aquaduct dwars door de muur de villatuin in liep.


    Valerius wendde zich tot de anderen. Hij had een besluit genomen. ‘Ik ga dit alleen doen,’ zei hij. ‘Wacht hier totdat ik terugkom. Bij het eerste teken van onraad fluit je eenmaal en keer je terug naar de paarden. Ik kom dan naar jullie toe, als dat lukt.’


    ‘Maar…’


    ‘Dit is nu mijn gevecht, Marcus. Jullie hebben je nek al vaak genoeg voor me uitgestoken.’


    Serpentius en Heracles maakten een opstapje met hun ineengestrengelde handen, zodat Valerius op de muur kon klimmen. Hij liet zijn vingers over de bovenkant glijden, half in de verwachting scherpe doornen of puntig koraal aan te treffen, waarmee landeigenaren soms hun bezit beschermden. Toen hij constateerde dat de muur veilig was, tilde hij zich aan zijn ellebogen op, zodat hij door de bomenrij heen kon kijken. Dankzij de hoogte had hij een prachtig uitzicht over het villacomplex in de richting van de zee erachter, en het eiland Capri, dat daar als een slapende reus lag, gereed om te ontwaken en weg te marcheren, de wazige verten in.


    Vergeleken bij deze villa leek Seneca’s huis een bescheiden familie­optrekje. Een enorm complex van twee verdiepingen, gebouwd van lichte steen, met marmeren pilaren en terracotta tegels, strekte zich over een afstand van zeker vierhonderd passen op de helling uit. Het opvallendst was de reusachtige saffierblauwe vijver, geflankeerd door twee afzonderlijke zuilengangen, en omgeven door een witmarmeren vloer met af en toe een ruiterstandbeeld. Vlak onder hem werd de rechthoekige vijver gevoed door een kunstmatige waterval.


    Deze was gecreëerd door een deel van de watertoevoer uit het aquaduct over een brede marmersteen te leiden, zodat zich een schuimende waterstroom vormde. Links van hem boden exotische bomen volop schaduw tussen de geometrisch aangelegde paden. Afgezien van het ruisende water was het enige geluid afkomstig van de zoemende insecten die in de oververhitte lucht vooruit probeerden te komen.


    Hij liet zich van de muur glijden, waarbij hij de bomen gebruikte om uit het zicht te blijven, en liep de helling af. Nu werd hij van de villa afgeschermd door de zelfstandige woonvertrekken die de vijver flankeerden. Hij bleef staan en luisterde weer. Hij had zich voorgenomen zich eerst vertrouwd te maken met de indeling van het complex. Ergens tussen het labyrint van gangen, kamers en privétuinen wachtte Poppaea op haar bekering in de handen van Petrus. Hij betwijfelde of de Judeeër zelf in het huis aanwezig was. Als hij gelijk had dat de christenen in de gedaante van landarbeiders zouden aankomen, moest hij op zoek naar de slavenverblijven.


    Sinds Fabia Poppaea’s geheim had onthuld, had hij met de vraag geworsteld wat hem nu te doen stond. Eerst had hij het als een militair probleem benaderd, maar al snel had hij ingezien dat de situatie om scherpzinnigheid en niet om krachtsvertoon vroeg. Hij kon niet door de deur naar binnen stormen. Poppaea’s eerste prioriteit zou zijn om Petrus te beschermen. Als hij binnen kon komen, zou ze alles ontkennen en zou hij geen stap dichter bij de Judeeër, zijn vader of Olivia komen. Hij moest op een of andere manier bij hen zien te komen zonder dat zij hem zag. Als de ceremonie al had plaatsgevonden, des te beter, maar daar twijfelde hij aan. Bij een reis over land zou Petrus pas de vorige avond laat of vanochtend vroeg Neapolis hebben bereikt, wat Poppaea maar weinig gelegenheid zou geven de afzondering te verzekeren die ze voor de ceremonie zochten. Nee, de doop zou vanavond plaatsvinden. Vanavond.


    Hij bleef in de dekking van een groepje laurier- en oleanderstruiken staan. Hij was nog steeds niet ver genoeg om rond de hoek van het kolossale gebouw te kijken. Terwijl hij wachtte, gereed om weer verder te gaan, herinnerde hij zich het bleke, bijna spookachtige gezicht van Olivia bij zijn laatste bezoek. Om de een of andere reden waren haar gelaatstrekken vaag, alsof hij haar door een dichte mist zag. Een priester had hem ooit verteld dat de herinnering vervaagde als de ziel van de geliefde wegzweefde. Was hij te laat? Hij schudde zijn hoofd om de wanhoop voor te blijven, en op dat moment hoorde hij gebladerte ritselen. Hij stond op en draaide zich daarbij meteen om, terwijl zijn linkerhand automatisch naar zijn zwaard greep. Te laat. Er klapte iets tegen zijn slaap en de wereld werd eerst grijs en toen zwart. Zijn laatste gedachte was dat hij hen weer in de steek had gelaten.


    Ontwaken was een veel te vriendelijk woord voor de eindeloze strijd in de gekwelde duisternis. Toen hij eindelijk zijn ogen opende, kwam hij langzamerhand tot het besef dat hij zich in een verduisterde kamer met kale gepleisterde muren en simpel boerenmeubilair bevond. Hij hoorde stemmen, die wegstierven toen ze blijkbaar in de gaten kregen dat hij weer bij bewustzijn was. Hij hoorde een deur dichtgaan, en eerst dacht hij dat ze hem hier in zijn eentje hadden achtergelaten.


    ‘Je bent erg vasthoudend, jonge vriend, en je hebt bijzonder veel geluk.’ De zachte stem klonk vlak bij zijn rechteroor.


    ‘Dat idee heb ik zelf niet,’ zei Valerius, die zijn eigen woorden nauwelijks kon horen, ‘tenzij ik me in de handen van een genezer bevind. Mijn hoofd voelt aan alsof het door een beer is vermorzeld.’


    ‘Je hoofd kan ik genezen.’ Petrus glimlachte. ‘Maar een doorgesneden keel zou een veel grotere uitdaging vormen.’


    Valerius bracht zijn linkerhand intuïtief naar zijn nek, te laat beseffend hoe dwaas dat was. ‘Mijn keel voelt beter aan dan mijn hoofd,’ verzekerde hij de genezer.


    ‘Vast,’ zei de Judeeër instemmend. ‘Maar Isaac, die als onze bewaker fungeert, had dat liever anders gezien. Hij is een voormalig soldaat,’ voegde hij eraan toe, alsof dat voldoende verklaring was.


    Valerius tilde zijn hoofd op, maar Petrus legde zachtjes een hand op zijn schouder. ‘Je moet wat rust nemen. Ik weet zeker dat je veel vragen hebt, maar misschien kunnen die wachten.’


    De jonge Romein leek door een zwaar gewicht terug de duisternis in gesleept te worden. Toen zag hij hoe Olivia’s gezicht voor zijn ogen langzaam verdween. ‘Nee,’ zei hij op besliste toon. ‘Daar is geen tijd voor.’


    ‘Er is altijd tijd,’ zei Petrus. ‘We zijn allemaal in Gods handen. Maar misschien… ben je hier gekomen voor je vader en je zus?’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Ik ben voor u gekomen. U bent toch de man die ze de Rots van Jezus noemen?’


    Petrus glimlachte droevig. ‘Zeker. En heb je soldaten?’


    ‘Geen manschappen. Drie… vrienden. Ik zal u niets aandoen.’


    ‘Jij niet,’ zuchtte de Judeeër vermoeid. ‘Maar alleen al dat je hier bent, betekent dat je een bedreiging bent… en niet alleen voor mij.’ Valerius hoorde de onuitgesproken vraag: moet ik je laten vermoorden?


    ‘Uw Christus predikte menselijkheid en mededogen. Dat heb ik gelezen.’


    Petrus tilde voorzichtig Valerius’ rechterarm op en bekeek de walnoten vuist. ‘Hij zei ook: En indien uw rechterhand u tot zonde zou verleiden, houw haar af. Ik neem aan dat jij je rechterhand hebt opgeofferd om je leven te redden, of misschien andermans leven. Soms moet je offers brengen voor de vrede. Soms moet je bereid zijn iets dierbaars op te offeren voor een zaak waarvoor je zelf bereid bent te sterven.’


    Er lag een diepe weerzin in zijn stem, maar de woorden herinnerden Valerius aan een andere man op een andere plek.


    ‘Zo zou Saul het hebben gezegd.’


    Petrus hief zijn hoofd op en voor het eerst zag Valerius emotie in zijn fletse ogen. ‘Heb je Saul ontmoet?’


    ‘Hij zegt dat hij uw broeder in Christus is, maar ik geloof dat hij van zins is u te verraden.’


    Petrus richtte zich op, en voor het eerst zag Valerius hoe indrukwekkend zijn gestalte was. Op dat moment begreep hij waarom de Christus-sekte de dood van de oprichter had overleefd. Hier stond een leider die anderen tot in de uithoeken van de aarde zouden volgen.


    ‘Er is maar één God en één Jezus, zijn zoon,’ zei de Judeeër plechtig. ‘Maar iedereen ziet God op zijn eigen manier, zoals ieder van ons zijn eigen visie heeft op het pad dat voor hem ligt. Driemaal heb ik hem verloochend, en toch heeft Jezus mij als zijn Rots en bewaker van de waarheid aangewezen. Maar de waarheid kan als slechte wijn zijn, zuur op de tong en moeilijk weg te slikken. Om de ware Jezus te begrijpen en dichter bij God te komen, moet je negeren wat onbetrouwbaar is, aanvaarden wat ongelooflijk is en omhelzen wat gevaarlijk is. Saul zou die gedeelten van de leer van Jezus die het minst aangenaam zijn in een duister hoekje willen wegstoppen om er nooit meer over te spreken. Hij zou de waarheid met honing zoeter maken, zodat die voor iedereen aanvaardbaar wordt. Op die manier zou hij het pad naar Gods gemeenschap effenen voor degenen die in geestelijke nood zijn of wier geloof op de proef wordt gesteld. Maar voor mij, Valerius, kan er slechts één waarheid zijn, en dat is de volledige waarheid. Twee mannen, twee wegen, maar er valt slechts één pad te kiezen.’


    ‘Maar Saul is op uw dood uit.’


    ‘Saul ziet de af te leggen weg op zijn eigen manier,’ zei Petrus kalm. ‘In zijn hart is hij een soldaat, net als jij, en zijn methoden zijn die van een soldaat. Hoe de toekomst er ook uitziet, die is in elk geval in Gods hand, en ik moet mij erin voegen. Er kan slechts één leider van het geloof zijn.’


    Ze bleven een tijdlang zwijgend zitten.


    ‘U sprak over opoffering,’ zei Valerius. ‘Er zijn al zoveel mensen die zich opgeofferd hebben. Cornelius Sulla is op de brandstapel geëindigd omdat hij weigerde zijn geloof af te zweren of zijn vrienden, uw volgelingen, te verraden. Zijn broer Publius, die met zijn eigen zwaard een eind aan zijn leven maakte, in dienst van uw god. En Lucina Graecina, een nobele dame die vernederd en gekrenkt werd en die me ooit vertelde dat ze uit liefde voor Jezus Christus zonder meer zou sterven. Maar zij zijn niet voor Christus gestorven, toch? Ze zijn voor Petrus gestorven. Christus is dood. U hebt zijn plaats ingenomen.’ Hij keek op en zag een glinstering in de ogen van de oude man; het leken tranen. Uit angst voor het antwoord dat zou volgen aarzelde hij voordat hij de vraag stelde waarvoor hij was gekomen. ‘Ze hebben zich voor u opgeofferd. Bent u bereid het leven van twintigduizend mensen voor uw geloof op te offeren?’


    Het gezicht van Petrus verstrakte toen hij voor het eerst hoorde over het dreigement van de keizer aan de Judeeërs. ‘Zoveel levens voor één mens?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is geen gering dreigement. Voor deze keizer betekent het menselijk leven niets. Hij zal precies doen wat hij zegt. Ik moet daarover nadenken.’ Hij keek Valerius aandachtig aan. ‘Hoe wist je dat je hier moest zijn?’


    Valerius vertelde over Fabia en de macht die Torquatus over haar bezat.


    ‘Dan moeten we snel handelen. Ik geloof dat Torquatus Poppaea onderschat. Ze is al heel sterk en zal nog sterker worden als ze door God gezalfd is. Ik geloof dat zij zal slagen en dat Torquatus het onderspit zal delven. Geloof kan bergen verzetten. Kom, ik breng je naar je vader en zus.’


    ‘Wacht.’ Valerius stond moeizaam op van het bed. ‘Ik moet het weten. Komt u met mij mee naar Rome?’


    Petrus keek hem langdurig aan, maar de zelfverzekerdheid was in de grijze ogen teruggekeerd, en Valerius kende het antwoord al, voordat hij sprak.


    ‘Ja, ik zal meekomen, maar eerst moet ik het werk afmaken dat ik hier ben begonnen.’

  


  
    XL


    Ze zetten Olivia’s bed op het marmeren pad langs de vijver neer. Toen hij zijn zus zag, werd Valerius overvallen door een hopeloos verdriet. In de paar dagen dat hij haar niet had gezien, had de dodelijke ziekte Olivia nog verder uitgemergeld. Ze had diepe holten in haar wangen en donkere kringen rond haar ogen. Haar lippen, die nog maar een week geleden vol en warm waren geweest, waren nu bleke lijnen die pijnlijk opeengeklemde tanden verborgen. Als hij niet beter had geweten, had hij gedacht dat ze al dood was.


    Lucius stond met een asgrauw gezicht aan de zijde van zijn dochter, lichamelijk en geestelijk uitgeput, en toch zag Valerius ondanks zijn toestand een opvallende glinstering in zijn ogen, alsof iemand daarin een traag brandend vuur had aangestoken. De oude man voelde dat zijn zoon er was en keek vermoeid op. ‘Alleen Petrus kan haar nu nog redden.’


    Het was inmiddels helemaal donker geworden, maar de wolken boven de vijver weken uiteen en het maanlicht danste op het rimpelende water, alsof het uit glinsterende glasscherven bestond. Een monotoon gezang kondigde de komst van Petrus aan, die in een kleine stoet vooropging, vergezeld door vier toortsdragers. Valerius verbaasde zich over de transformatie bij de Judeeër. De zorgelijke oude man in de sjofele, gerafelde mantel had plaatsgemaakt voor een zelfverzekerde gedaante in het goudkleurige gewaad van een hogepriester van een joodse tempel, wiens waardigheid en roem nog ge­accentueerd werden door een met fluweel beklede kroon en een borstpantser dat met edelstenen was bezet. Achter hem schreed Poppaea in een eenvoudig wit gewaad onder begeleiding van twee dienaressen over de marmeren vloer, bleek als een waternimf, met opgeheven hoofd en haar ogen op de waterval aan het eind van de vijver gericht. Valerius stapte naar achteren in de schaduw, maar niet voordat ze met haar donkere ogen een blik op hem had geworpen en verrast had opgekeken.


    De kleine stoet was nu bij het eind van de vijver aangekomen, waar het water zich wit schuimend omlaag stortte. De vijver was hier minder diep, en er waren treden gemaakt om een toegang te creëren die een keizerin waardig was. Voordat Poppaea zich in het water begaf, verklaarde Petrus dat ze gereed was om de ceremonie te ondergaan. Terwijl Valerius toekeek, kwam er een lange man met een baard in een wit priestergewaad uit het duister aanlopen, die een hand op haar voorhoofd legde. Er was iets vertrouwds aan de priester, maar hij wist niet goed wat dat was. Zijn vader fluisterde dat Poppaea een reeks vragen moest beantwoorden, voordat het sacrament een vervolg kon krijgen. Uiteindelijk knikte de man ernstig en leidde hij haar over de treden de vijver in.


    Toen ze tot aan hun knieën in het water stonden, pakte hij haar hand en liep met haar naar de klaterende waterval. De maan was achter de wolken verdwenen, maar toch viel er een lichtstraal op de twee mensen bij de waterval. Valerius haalde diep adem en overal om hem heen hoorde hij mensen verrast zuchten. Het leek wel alsof hij de man die bij Poppaea stond zijn hele leven al kende, maar hij wist dat hij hem tot op dat moment nog nooit had gezien. Poppaea aarzelde, en er ging meteen een schok door het zwijgende publiek, maar de twijfel duurde niet meer dan een seconde, en met een extatische kreet dook ze in de schuimende waterval. De man hief zijn handen in de lucht en riep met een stem die van emotie was vervuld zijn God aan.


    ‘Heer onze God, reinig deze onwaardige vrouw van haar zonden en neem haar op in uw huis, in overeenstemming met uw verbond. Schrijf uw wet in haar hart, vestig uw almachtige geest in haar en neem haar onsterfelijke ziel onder uw hoede.’


    Toen Poppaea onder de waterval vandaan kwam, kleefde haar gewaad aan haar lichaam, zodat al haar welvingen geaccentueerd werden, maar Valerius had slechts oog voor de man die naast haar stond. Was dit een zinsbegoocheling door het licht? Nee, hij had al zoveel verwondingen gezien dat hij het zeker wist. Midden in de handpalm van de priester was een gerimpeld litteken van een oude wond te zien. Hij draaide zich naar zijn vader toe, maar Lucius hield zijn blik nog steeds strak op Poppaea gericht. Valerius tikte de oude man op zijn schouder. ‘Heb je gezien dat…?’ Maar toen hij zich weer naar de vijver toe draaide, was de gedaante in het witte gewaad verdwenen.


    Poppaea’s dienaressen sloegen snel een wit laken om haar heen, en Petrus legde zijn hand op haar voorhoofd met de woorden: ‘U bent nu herboren. In de naam van Jezus Christus noem ik u Maria. God is in u, u bent zijn tempel, ga heen in vrede.’


    Toen Poppaea van de vijver wegliep, leek ze groter, en haar ogen glinsterden door het wonder dat ze zojuist had beleefd. Zelfs nu haar haren tegen haar hoofd geplakt zaten, straalde ze een innerlijke schoonheid uit die boven alles uitsteeg wat ze eerder had bezeten. Ze liep vlak langs Valerius, maar leek hem niet te herkennen. Valerius keek aandachtig naar de mannen en vrouwen om hem heen, op zoek naar de man in het witte gewaad. Hij zag de advocaat uit de doopruimte in Rome en zijn dikke vrouw, die onafgebroken naar de waterval stonden te turen. Valerius voelde de grond onder zijn voeten trillen, maar geen van hen leek het te merken.


    Lucius trok met grote ogen van vervoering aan zijn mouw. ‘Heb je dat gezien?’ vroeg hij. ‘Ze is herboren. Gods geest is in een lichtstraal neergedaald en bij haar binnengegaan. Begrijp je wat dat betekent? Olivia kan gered worden, maar alleen als we haar ziel aan God toevertrouwen.’ Hij kneep steviger in Valerius’ arm. ‘Doe je met me mee, Valerius, en wil je haar vergezellen als ze de reis naar haar be­kering maakt?’


    ‘Heb je hem gezien?’ vroeg Valerius.


    ‘Petrus?’


    ‘Nee. De man met de wonden in zijn handen.’


    Zijn vader opende zijn mond, maar voordat hij kon antwoorden, klonk er geschreeuw vanaf de heuvel boven hen.


    ‘Ruiters! Ruiters vanuit het noorden!’

  


  
    XLI


    Terwijl de muren van de villa als een baken in het maanlicht glinsterden, leidde Decimus Torquatus zijn paard over de verharde weg, met Rodan aan zijn zijde en twintig met stof overdekte Bataafse cavaleristen achter zich. Het was een lange dag geweest en het beloofde een nog langere nacht te worden. Het had meer tijd gekost dan verwacht om de informatie los te wrikken, maar zijn woede was ietwat getemperd door het resultaat van het verhoor. Als hij het goed had ingeschat, was Poppaea nog altijd hier met haar parasitaire vriendjes en zou hij ze als zangvogels in een net kunnen vangen, zodat haar hoogverraad voor iedereen duidelijk zichtbaar was, gezien het stel bandieten aan wie ze haar steun had verleend. In een ideale situatie zou hij meer manschappen bij zich hebben gehad, maar de praetoriaanse infanterie-eenheid die achter hem aan marcheerde, zou de villa pas na zonsopkomst bereiken. Hij stelde zich gerust met de gedachte dat een eenheid van twintig ervaren cavaleristen meer dan genoeg was om een paar religieuze fanaten een lesje te leren. Omdat hij zich als een koele kikker beschouwde, verraste het hem met hoeveel plezier hij naar hun ontmoeting uitkeek. Ze zou op haar knieën gaan en bij hem om vergeving smeken. Misschien kon ze zelfs overgehaald worden om nog iets extra’s aan te bieden?


    Die gedachte bracht een glimlach op zijn gezicht, en hij spoorde zijn paard met zijn hakken tot een galop aan. En het allermooiste moment zou volgen als hij haar bij Nero bracht en haar dwong om schuld te bekennen.


    ‘Snel, breng Olivia naar binnen,’ riep Valerius tegen zijn vader, maar Lucius staarde hem aan alsof hij gek was. De christenen bij de vijver liepen verdwaasd rond, als kippen die een vos hadden geroken maar zich nergens konden verstoppen. Marcus, Serpentius en Heracles kwamen aangerend.


    ‘Het huis!’ riep Valerius driftig. Hij pakte het ene eind van het bed van zijn zus op en gebaarde naar Marcus dat hij het andere eind moest oppakken. Uiteindelijk begaven de christenen zich op aansporing van Petrus naar de villa. Dat was de enige uitweg. Hij kon hen onmogelijk naar buiten loodsen voordat de cavaleristen arriveerden, maar hij kon hun misschien wel bescherming bieden in de enorme doolhof van onderling verbonden kamers in Poppaea’s villa. Met een beetje geluk zouden ze een manier vinden om te ontsnappen.


    Hij voelde een hand aan zijn arm plukken. ‘Olivia,’ riep Lucius. ‘We moeten wachten. Ze moet worden gedoopt.’


    ‘Wil je haar zien branden, vader?’ Valerius schudde de vingers af die hem omklemden. ‘Want dat staat te gebeuren als we hier blijven. Snap je dat niet? Torquatus wil Poppaea oppakken, maar de enige manier waarop hij haar schuld kan bewijzen is door jou eveneens op te pakken en jou voor de keizer tegen haar te laten getuigen.’


    Lucius reageerde als door een adder gebeten. ‘We zouden nog liever sterven dan ons geloof verraden.’


    Serpentius, die met een kind in elke arm langs hen heen rende, lachte luid. ‘Het is gemakkelijk zat om moedig te zijn, voordat je de hitte van het vuur voelt, oude man.’


    Ze waren inmiddels aan het eind van de vijver, waar een deur naar een gang voerde die de vijver met het hoofdverblijf verbond. Valerius ging voorop. Hij kwam in een kamer met een grote visvijver in het midden. Daarnaast was het lararium, waar de familie de dagelijkse eer aan de huisgoden bewees, en daarachter een kamer met de terracotta dodenmaskers van Poppaea’s voorouders. Uiteindelijk kwam hij in een ruime hal, met een trap naar de bovenverdieping. Vlak daarbij was een korte gang naar de hoofdingang van de villa. Hij aarzelde, in de verleiding gebracht om zijn geluk in de openlucht te beproeven. Maar zonder Poppaea kon hij niet vertrekken, en het was mogelijk toch al te laat. Hij nam een besluit.


    ‘Breng Olivia naar boven.’ Hij gaf zijn kant van de last aan Heracles.


    ‘En zorg dat de rest van die schapen hierheen komt.’ Petrus gooide zijn hoofd in de nek vanwege de belediging, maar Valerius negeerde de oude man.


    ‘En jij dan?’ vroeg Marcus.


    ‘Ik haal de keizerin. Als ik niet terugkom, probeer dan zo lang mogelijk stand te houden. Ik betwijfel of ze de boel in brand durven te steken, maar als dat gebeurt, moeten jullie de christenen koste wat kost in veiligheid proberen te brengen.’


    Marcus knikte. ‘Daar kun je van op aan.’


    Valerius wilde vertrekken, maar voelde een sterke hand op zijn schouder. ‘Ik ga met je mee,’ zei Petrus.


    Hij duwde de Judeeër opzij. ‘Uw plek is hier met uw kudde. Zorg dat ze zichzelf nuttig maken. Denk aan onze afspraak en zorg dat u in leven blijft.’


    Petrus protesteerde niet en Serpentius leidde de Judeeër en de andere christenen de trap op. Marcus en Heracles volgden met Olivia en brachten haar naar een belendende kamer, waar haar vader zijn plek bij haar innam. Twee van de christenen boden hun hulp aan en Marcus droeg hun op om de bedden en banken te verzamelen om de trap te barricaderen en zware spullen te zoeken die als wapen te gebruiken waren. De anderen hielden hun vrouwen en kinderen vast en stonden wezenloos naar de muren te staren, als vee dat gedwee wachtte op vervoer naar de slachtbank.


    Marcus bekeek de trap. Die was misschien vier passen breed en behoorlijk steil. Een aanvaller die de trap op wilde, moest snel en moedig zijn, maar daar had de ervaren gladiator geen problemen mee. Hoe sneller en moediger ze waren, hoe eerder ze zouden sterven. Maar hij snapte ook dat hij het trapportaal niet langdurig kon verdedigen. Hij riep Serpentius. ‘Ik moet weten wat hierboven allemaal is. Inspecteer elke kamer en onderzoek alle opties om hier weg te komen. We kunnen met zijn vieren de trap verdedigen zolang we een zwaard kunnen vasthouden, maar alleen als ze ons niet van achteren aanvallen.’


    ‘Stel dat ze boogschutters hebben?’ De Spanjaard had het zwakke punt in Marcus’ plan aangewezen. Een boogschutter kon de verdedigers in het trappenhuis met hetzelfde gemak neerschieten als een kind perziken in een boomgaard plukte.


    Marcus spuwde op de grond tegen het ongeluk en wees naar de christenen. ‘Zeg tegen die lummels om te bidden dat dat niet gebeurt,’ bromde hij. ‘Vanavond zullen we er hoe dan ook achter komen of hun aan het kruis gespijkerde god ergens goed voor is.’


    Serpentius liep weg over het balkon. Marcus hoorde een zacht gekuch, draaide zich om en zag dat de twee christenen met een zware sofa van zo’n zes voet lang sjouwden. ‘Mooi,’ zei hij schor. ‘Zet daar maar neer.’ Hij wees naar de bovenkant van de trap. ‘Met de poten naar voren, zodat iedereen die in de buurt probeert te komen flink gehinderd wordt. Maar we hebben nog meer. Banken, stoelen, bedden, kasten. Haal die andere schapen om je te helpen.’ Hij grijnsde om de mannen zelfvertrouwen te geven. ‘We zorgen ervoor dat ze voor elke traptrede moeten vechten, en tegen de tijd dat ze hier boven zijn, zullen ze ons smeken hen te doden.’ Maar nu nog niet, dacht hij. Hij moest de trap open laten totdat Valerius met Poppaea terugkwam.


    Maar waar was hij?


    Valerius sloop stilletjes door eindeloze, met olielampen verlichte gangen. Bij elke hoek verwachtte hij een slaaf of bediende tegen te komen, maar het was duidelijk dat Poppaea een plan had bedacht om iedereen buitenshuis onder te brengen, zolang Petrus en zijn christenen hier waren. Hij liep via het familieheiligdom en het lararium terug naar de binnenvijver en bleef even staan om te bepalen waar hij was. Waar waren de privévertrekken van Poppaea? Niet bij de vijver, in elk geval, anders zou hij er al langsgekomen zijn. Ze moesten zich dus aan de zeezijde van de villa bevinden. Hij ging rechtsaf in de richting van een opening aan de overkant van de kamer. Opeens bleef hij staan.


    De vissen in de vijver waren aan het dansen.


    Dat was het enige woord ervoor. Honderden regenboogkleurige visjes sprongen en spartelden, liepen op hun staart en maakten salto’s over het wateroppervlak. Daaronder maakten honderden andere vissen schokkerige bewegingen, waarbij ze in ingewikkelde patronen zwommen, alsof ze op hun beurt wachtten om te ontsnappen. Omdat hij van nature nieuwsgierig was, aarzelde hij even, maar hij had geen tijd om zich te laten afleiden door de capriolen van een paar vissen. Toen hij bij de achterzijde van de villa kwam, hoorde hij een zachte stem. In een luxueus ingerichte kamer met brede ramen die op zee uitkeken, zat Poppaea, keizerin van Rome, geknield voor een schildering van het christelijke symbool dat Valerius op de muur van de doopruimte had gezien.


    Poppaea had de eenvoudige witte doopjurk verwisseld voor een zwaar gewaad van keizerlijk paars, en haar lange kastanjebruine haar was strak vastgebonden. Ze keek verward op. Een week eerder zou ze slechts opluchting hebben gevoeld als de vertrouwenwekkende gedaante van Valerius aan haar zijde stond, maar nu had ze een machtiger beschermheer.


    ‘Waarom kom jij zomaar mijn privévertrekken binnen?’ zei ze bits. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik heb geen tijd om dat uit te leggen. Torquatus komt eraan.’


    Ze hief misprijzend haar kin op en haar donkere ogen glinsterden. ‘Laat hem gerust komen. Ik ben niet bang voor Torquatus.’


    Valerius kon niet geloven wat hij hoorde. ‘Waarom willen jullie toch zo graag sterven? Is het soms niet mogelijk dat jullie God jullie een kans om te leven geeft? Kom met mij mee, misschien kan ik u redden. Als u hier blijft, geeft u Torquatus alles wat hij wil.’


    Ze wierp hem een giftige blik toe en hij liep naar de deur toe. ‘Wacht,’ beval ze. Hij slikte een opmerking in, terwijl ze het schilderij oppakte en het op zijn kop onder een bank legde. Ze had het bewijs van haar nieuwe geloof beter kunnen verbranden, maar daar was geen tijd voor. Ze was tenminste bereid met hem mee te gaan.


    ‘Hoe komen we het snelst bij de trap?’


    Hij liep achter haar aan, terwijl ze trefzeker haar weg zocht door de ene na de andere gang en de ene na de andere kamer. Ondertussen ondervroeg ze Valerius. ‘Hoe wist Torquatus dat hij naar de villa moest komen?’


    Valerius ging ervan uit dat Fabia hem had verraden, maar hij zag er het nut niet van in om haar met gelijke munt terug te betalen. ‘Op dit moment, dame, is dat minder belangrijk dan het feit dat hij hier is. Misschien kunt u het hem vragen wanneer u hem ontmoet, al weet ik zeker dat hij een heleboel belangrijker vragen voor u heeft.’


    ‘Speel geen spelletjes met me,’ beet ze hem toe. ‘Zou hij tevreden zijn met mij alleen?’


    Valerius schudde zijn hoofd. ‘Zelfs als hij zich vandaag met u tevreden zou stellen, zou hij morgen of overmorgen terugkomen voor de rest. We zouden geen moment veilig zijn. En als hij u heeft, zal hij u gebruiken om anderen te pakken te krijgen. Nero zal de Judeeërs in Rome afslachten en uw nieuwe godsdienst zal weggevaagd worden.’


    ‘Het geloof zal blijven bestaan,’ zei ze beslist. ‘Jezus heeft niet voor niets geleden en is niet voor niets aan het kruis gestorven.’


    ‘Laten we dan hopen dat het niet zover komt.’


    Serpentius kwam terug van zijn verkenningstocht. ‘Niets om je zorgen over te maken hier. Er is een grote kamer achterin met een balkon dat op zee uitkijkt. Een paar zitkamers en een paar kleine gastenkamers. Voor de rest bediendenverblijven.’ Hij hield een dikke gouden ketting omhoog. ‘Een man kan op zo’n plek als hier per ongeluk rijk worden.’


    Marcus schudde zijn hoofd, maar hij gaf de Spanjaard geen opdracht het sieraad terug te leggen. Als je op het punt stond de strijd aan te gaan met de praetoriaanse garde, waarom zou je je dan nog druk maken om een halsketting? ‘Hoe hoog is dat balkon eigenlijk? Kunnen ze erop klimmen?’


    Serpentius stopte de ketting in zijn tuniek. ‘Niet zonder ladder.’


    ‘Op een boerderij zijn zat ladders, maat. Jij daar!’ Hij wees op de Romeinse advocaat, die op zijn hurken naast zijn vrouw zat. ‘Loop naar achteren en roep als je iemand onder het balkon ziet.’ De christen aarzelde. ‘Nu meteen!’ brulde Marcus, en de man maakte zich uit de voeten, terwijl zijn vrouw jammerend achterbleef. ‘Bij alle goden, waar zijn we toch in terechtgekomen?’ verzuchtte de gladiator.


    De twee sjouwers kwamen terug met een volgende bank, hun vierde, ditmaal volgeladen met een stapel marmeren en bronzen borstbeelden. Marcus pakte een hoofd op, waarin duidelijk Nero te herkennen viel: een pruilmondje en een terugwijkende kin, die zelfs de beeldhouwer niet had kunnen camoufleren. ‘Leuk om te weten dat hij toch ergens goed voor is. Nog een paar meer kan geen kwaad.’


    De jongste van de twee mannen stapte naar voren. ‘Ik ben Isaac,’ zei hij. ‘Ik kan vechten.’


    Marcus nam hem van top tot teen op. Hij zag de atletische gestalte en knikte. ‘Mooi.’ Hij gaf de man Nero’s hoofd. ‘Als ze eraan komen, geef je dit aan hen, met mijn complimenten.’


    Ze werden onderbroken door hoefgekletter op de binnenplaats.


    Eindelijk herkende Valerius de trap. Hij gebaarde naar Poppaea om door te lopen, maar op hetzelfde moment klonk er een luide klap, die de muren deed trillen, en stoven de eerste praetorianen door de ingeslagen voordeur het huis in.


    ‘Ga terug,’ fluisterde hij, haar achter zich duwend. ‘We moeten een andere uitweg zoeken.’


    ‘Waar dan?’ vroeg ze.


    ‘We moeten eerst het huis uit…’


    ‘Jij!’


    Valerius keek op en zag Rodan tien passen verderop naast een cavalerist in de deuropening staan, met een triomfantelijke grijns op zijn gelittekende gezicht. Hij wachtte op het moment dat de praetoriaan Poppaea zou herkennen, maar Rodans gezichtsuitdrukking veranderde niet, en hij besefte dat de keizerin blijkbaar verborgen bleef achter de schuine muur.


    ‘Loop naar de zee,’ fluisterde hij. ‘Ik kom naar u toe, zodra het kan. Ga nu!’ Hij voelde haar aarzelen. ‘Ga alstublieft, dame.’


    Opgelucht hoorde hij zacht geschuifel dat steeds zachter werd, en hij richtte zijn aandacht weer op zijn vijand.

  


  
    XLII


    Nog drie cavaleristen hadden zich bij Rodan gevoegd, stuk voor stuk met borstpantsers over hun zwarte tunieken. Rodan droeg de korte legionairs-gladius, maar de andere mannen waren gewapend met de grote spatha, het cavaleriezwaard dat Valerius in Britannia zo vaak met succes gebruikt had zien worden. De spatha kon een geducht wapen zijn als een krijger te paard ermee uithaalde, want door de zwaarte kon je er helmen en schedels mee doorklieven, maar het was al snel log en zwaar als de krijger niet in het zadel zat. Door hun be­pantsering en wapens waren ze trager, wat in zijn voordeel was, maar moeilijker te doden, wat beslist geen voordeel was. Valerius twijfelde er niet aan dat hij deze mannen moest doden. Om dit te overleven zou hij Rodan en Torquatus moeten verslaan.


    Als Rodan in zijn eentje was geweest, had hij de gok gewaagd en was hij op de praetoriaan afgestormd. Maar vijf tegenstanders vroegen om een voorzichtiger benadering. Hij moest hen lang genoeg ophouden om Poppaea de tijd te geven om te ontsnappen. Over wat er daarna moest gebeuren, zou hij zich later wel zorgen maken, als er nog een later was.


    ‘Die vent moeten we hier niet,’ zei Rodan, de cavaleristen naar voren drijvend. ‘Dood hem.’


    ‘Te bang om zelf tegen me te vechten?’ Valerius’ uitdagende opmerking bracht twee man aan het aarzelen en ze keken hun leider aan.


    ‘Er is niks eervols aan om een verminkte te doden,’ spotte de praetoriaan. ‘Of een hoer. Ik heb jouw knappe hoer aan mijn afdeling gegeven nadat Torquatus klaar was met haar verhoor. Het was heel leerzaam. Uiteraard heb ik haar eerst zelf genomen. Ze neukte heerlijk, die hoer van jou, althans toen. Ik weet niet zeker of het de negen­enveertigste of de vijftigste was die haar fataal werd.’


    Het beeld van Fabia’s weerzinwekkende dood bracht Valerius buiten zinnen en het kostte hem grote moeite om niet toe te geven aan de drang om de wellustige grijns van Rodans gezicht te slaan. Arme Fabia, gevangen tussen de dreigementen van Torquatus en de loyaliteit aan haar vrienden. Toen ze gedwongen was een keuze te maken, had die haar het leven gekost. Met een ultieme inspanning vond hij zijn zelfbeheersing terug. Het juiste moment om wraak te nemen kwam vast nog wel. Hij was er nu rotsvast van overtuigd dat hij Rodan ging doden, en Torquatus erbij, of zelf bij die poging zou sterven. Hij sprak met vaste stem, zodat de praetoriaan niet wist dat hij hem had geraakt.


    ‘Ik ben geen hoer, Rodan,’ riep hij de ander honend toe. ‘En ik heb slechts één arm nodig om je te verslaan. Oude vrouwtjes en kinderen zijn meer jouw stijl. Daarom ben je natuurlijk zo bang om het tegen mij op te nemen.’


    Valerius deed een halve pas naar achteren terwijl hij sprak. De gang was net breed genoeg voor twee mannen tegelijk, en zelfs dan zouden ze elkaar hinderen. Maar hoe goed hij ook vocht, hij kon deze positie niet lang volhouden, want Rodan zou al snel een manier vinden om hem op de flank te pakken of achter hem te komen. Hij was nu vlak bij de hoek. Nog één stap van zijn ontsnappingsroute. Hij probeerde zich te herinneren hoe de begane grond was ingedeeld. Waar kon hij zijn volgende stelling innemen, en de daaropvolgende? Als hij een of twee man kon uitschakelen, zou de gevechtskracht van de anderen verzwakt zijn. Maar eerst moesten ze op hem afkomen.


    ‘Zijn jullie soms vrouwen?’ daagde hij de twee cavaleristen uit. Hij spuwde in de richting van Rodan. ‘Als die lafaard niet tegen me vecht, zullen jullie het moeten doen. Ik ben Gaius Valerius Verrens, Held van Rome, en jullie dood is in mijn handen.’


    Hij wist dat dit het beslissende moment was. De soldaat was slungelig en mager en zijn borstpantser hing als een te grote tuniek voor zijn borst. Valerius vermoedde dat hij behendig genoeg was, maar dat zijn pantser hem zou hinderen. Als hij in zijn eentje had aangevallen, had hij een kans gehad. Hij had Valerius op zijn plek kunnen vastzetten en hem opzij kunnen dwingen, zodat de tweede man zijn blootliggende rechterzijde had kunnen attaqueren. Maar de soldaat voelde aan hoe gevaarlijk deze eenarmige burger was en wenkte zijn kameraad om samen een uitval te doen.


    Valerius zag hen aankomen en leek al hun bewegingen te kunnen voorspellen. Hij glipte naar links en zette twee stappen naar voren, zodat de lange man hem half tegen de tweede aanvaller beschermde. Zijn tegenstander had verwacht dat hij zou wegrennen of in het beste geval zou proberen hen vast te grijpen, en de voorwaartse actie verraste hem. De cavalerist was een veteraan van de Germaanse grensoorlogen, maar de afgelopen vijf jaar was zijn gevechtservaring beperkt gebleven tot het neerslaan van relletjes over de broodvoorziening. Hoewel hij het niet besefte, was hij de scherpte kwijtgeraakt die het verschil tussen leven en dood op het slagveld uitmaakte. Hij was weliswaar op zijn hoede voor de zelfverzekerde jonge man voor hem, maar bang was hij niet. Valerius zag hoe hij in gedachten zijn kansen inschatte. Met zijn tweeën tegen een verminkte kneus? Dat hoefde niet meer dan een paar seconden te duren. Maar hij was nog nooit met een linkshandige zwaardvechter geconfronteerd of met een man die door gladiatoren in het gevecht was getraind. Snelheid was een even belangrijk wapen als de gladius in Valerius’ hand. Het kostte de cavalerist niet meer dan een fractie van een seconde om te bedenken hoe hij op de onverwachte dreiging moest reageren, maar dat was voor Valerius genoeg om vóór de punt van de lange spatha te springen. Met een woeste strijdkreet haalde hij schuin omhoog uit met zijn gladius en trof de cavalerist precies op zijn ogen; de man was meteen blind en slaakte vol ongeloof een gil. Terwijl hij naar zijn verwoeste gezicht greep, knalde Valerius met zijn schouder tegen zijn borst aan, zodat hij naar achteren werd geworpen, tegen de tweede soldaat aan. Het was een gok geweest om de tweede man te negeren, want hij zwaaide al met zijn grote cavaleriezwaard, dat in een brede boog recht op Valerius’ onbeschermde nek afvloog. Hij werd heel even gehinderd door zijn neervallende kameraad, maar de slag leek nog altijd dodelijk te zijn. Tijdens de urenlange trainingen op het hete zand van de ludus had Valerius geleerd om elke dreiging van rechts automatisch met zijn schild te pareren. Vandaag had hij geen schild, maar hij reageerde in een razendsnelle reflex met zijn rechterarm. Hij bracht zijn onderarm naar boven om de aanval af te wenden en de kling van het zwaard sloeg diep in zijn walnoten kunsthand, zodat er een forse splinter werd afgehakt, en sneed vervolgens dwars door de leren huls. Valerius schreeuwde het uit van de pijn, die in een verschroeiende flits van zijn rechterarm naar zijn hersenen trok. Zijn instinct vertelde hem dat zijn verwonding zorg nodig had, maar hij besefte ook dat de geringste aarzeling hem fataal zou worden. Hij had maar één kans. De cavalerist had zijn dekking een moment lang moeten opgeven. Valerius dreef de punt van de gladius omhoog in het witte vlees van zijn blootliggende keel en een donkere regenboog van bloed spoot over de witte muren in de gang.


    Terwijl de man op de grond viel, slaakte Rodan een verbijsterde kreet, maar Valerius had geen tijd om van zijn overwinning te genieten.


    Hij rende weg.

  


  
    XLIII


    Torquatus beende de villa in en bekeek de pracht en praal om hem heen. Als hij Poppaea’s verraad aan de keizer openbaarde, zou hem misschien wel een soortgelijke beloning ten deel vallen. Nero kon heel vrijgevig zijn voor zijn vrienden.


    ‘Waar is ze?’ vroeg hij.


    ‘We zijn het huis aan het doorzoeken, maar we denken dat ze op de bovenverdieping is.’ De decurio die de leiding had over de cavalerieafdeling sprak op respectvolle toon, maar niet onderdanig, wat Torquatus lichtelijk irriteerde. ‘Ze hebben de trap gebarricadeerd.’


    ‘Slaven en bedienden,’ merkte de praetoriaanse commandant smalend op. ‘Het zal weinig moeite kosten om die opzij te schuiven.’


    De decurio slikte een onverstandige opmerking in. Hij had de barricade gezien en was er bepaald niet blij mee. Eén ding was zeker: Torquatus zou niet de eerste zijn die boven aan de trap de verdediging op de proef stelde. In het geheim vond hij zijn commandant een dwaas om niet op de infanterie te wachten, maar hij wist dat het zinloos was om tegen te stribbelen. Hij knikte en trok zijn zwaard.


    Torquatus liep met hem mee naar de onderkant van de glanzende houten trap. Hij glimlachte koeltjes toen hij de lachwekkende stapel banken zag, met daarachter twee of drie doodsbange gezichten. Achter hem formeerde de decurio zijn mannen voor de aanval.


    ‘In de naam van de keizer, lever jullie meesteres uit, dan zal ik jullie levens sparen,’ riep de prefect.


    Boven hem wisselde Marcus, die zich verborgen had achter de christenen die zich op zijn bevel zichtbaar achter de barricade hadden opgesteld, een blik met Serpentius uit. Als de praetorianen geloofden dat Poppaea bij hen was, zou hij dat niet betwisten. Het betekende in elk geval dat Valerius niet opgepakt was. ‘Waarom komen jullie niet hierheen om haar op te pakken?’ riep hij.


    Torquatus had meteen een antwoord op deze uitdaging. ‘Dan veroordeel ik jullie in naam van de keizer ter dood.’ Die woorden zorgden alweer voor een afkeurende blik op het gezicht van de decurio. Hij had ervaring met strijders die geen enkele hoop meer koesterden en daarom ook geen angst kenden. Je kon hen beter laten denken dat overgave een mogelijkheid was, zelfs als dat niet zo was.


    ‘Vooruit!’ beval de praetoriaanse commandant.


    De decurio trok zijn zwaard en draaide zich naar zijn mannen toe. Veertien in totaal. De anderen waren bezig de rest van het huis te doorzoeken. Hij wees naar de barricade. ‘Alleen maar een paar meubelstukken met ongewapende slaven erachter. Ze zullen in hun broek schijten als ze jullie horen aankomen, dus maak flink wat stampij als we de trap op denderen. Nu!’


    Ze renden in twee rijen naar de trap toe, met de jonge officier voorop. Zo hard mogelijk schreeuwend beklom hij de trap met twee treden tegelijk, maar zijn kreten smoorden in zijn keel toen hij de zware houten kast zag die boven op de barricade was geschoven. ‘Nee!’ riep hij. Te laat. De vijf voet hoge kast van gelakt eikenhout stuiterde tegen zijn borst en kraakte zijn borstpantser. Terwijl zijn ribben braken, kukelde hij achterwaarts met twee van zijn mannen in de rechter rij van de trap. Een moment later werd de kast gevolgd door een bed, zodat de eerste soldaat in de linker rij over de trapleuning sloeg en met zijn hoofd op de stenen vloer beneden knalde. De man kon nog net opgelucht vaststellen dat zijn helm de klap had opgevangen die anders zijn schedel had verbrijzeld, voordat zijn hals als een rotte twijg dubbelsloeg.


    Marcus en Serpentius kregen een moment lang respijt door deze tegenslagen, maar de cavaleristen waren ervaren genoeg om te weten dat je je verliezen moest negeren en moest blijven aanvallen om de overwinning te kunnen behalen. Ze waren nog steeds met genoeg soldaten om het karwei te klaren en ze zouden die slaven een bloederig lesje leren zodra ze boven aan de trap waren. De eerste man die de barricade bereikte, pakte de poten van de dichtstbijzijnde bank beet en probeerde die weg te trekken.


    Marcus had met genoegen gezien hoe de projectielen die Heracles en Isaac de christen naar hun belagers hadden gegooid, doel hadden getroffen. Vier aanvallers uitgeschakeld, nog elf te gaan. Toen de praetoriaan aan de bank begon te trekken, stond hij op, boog zich over de barricade heen en haalde in een neergaande beweging uit met zijn zwaard.


    De soldaat slaakte een gil en staarde verbijsterd naar het bloed dat uit de stomp van zijn pols spoot. Hij keek op, zag het gelittekende gezicht van een grommende man en wierp zich achterwaarts van de trap om aan de glinsterende kling te ontkomen. Links van Marcus probeerde een andere praetoriaan de barricade met zijn zwaard te slechten, grote plukken vulling van paardenhaar in de lucht werpend, totdat Serpentius hem in zijn oog stak en hij achterover van de trap viel, terwijl het bloed in het rond spoot. Er vloog een rond voorwerp over de barricade heen, dat de helm van een derde soldaat trof, waarna die wankelend de achterhoede opzocht. De oude gladiator draaide zich om en zag dat Valerius’ vader klaarstond om een tweede marmeren borstbeeld van de stapel achter hem weg te werpen.


    ‘Terugtrekken!’ De hese kreet gaf het einde van de eerste aanval aan, en de overgebleven praetoriaanse cavaleristen trokken zich terug, de gewonden en doden met zich meevoerend.


    ‘Zijn die mannen van jou lafaards of gewoon stommelingen?’ vroeg Torquatus, terwijl de decurio moeizaam opstond, naar adem snakkend door de schurende pijn in zijn gebroken ribben. De jonge soldaat negeerde de belediging. Hij wist dat hij zich schuldig had gemaakt aan onderschatting van de mannen achter de barricade, maar Torquatus was in de fout gegaan door een onmiddellijke aanval te verordonneren. Nu hij naar de barricade opkeek, zag hij die ineens als een militair probleem, en niet meer als een lastige hobbel. Hij vond snel een antwoord.


    ‘Enterhaken.’ Knarsetandend gaf hij de opdracht, naar een van de mannen wijzend die nog aan het herstellen was van de confrontatie met de kast. ‘Haal touw en alles wat we nog meer kunnen gebruiken om de trap vrij te maken, en verzamel zo veel mogelijk andere mannen.’


    Torquatus zag met ongeduld hoe de decurio stond te kreunen, terwijl een van zijn mannen zijn gebroken ribben met een laken dat hij van een bed had getrokken omwikkelde. De gewonde cavalerist keerde terug met vier andere mannen, ieder met een eind touw waaraan een hooivork zonder steel was vastgebonden. De punten van de vork waren omgebogen, zodat het werktuig als een geïmproviseerde haak diende.


    De decurio beproefde een van de vorken op stevigheid. Niet perfect, maar er hoefde er maar eentje grip te vinden en dan was het gebeurd met de verdedigers aan de bovenkant van de trap.


    Op de overloop boven baarde de gespannen stilte Marcus meer zorgen dan de eerdere aanval. ‘Ze zijn iets van plan, en veel goeds is dat zeker niet.’


    ‘Vuur?’ opperde Serpentius.


    ‘Als dat zo is, kunnen we daar weinig tegen beginnen. Heracles, laat de christenen lakens zoeken en aan elkaar binden en zeg tegen hen dat ze zich gereed moeten houden zich terug te trekken op het balkon aan de achterkant van het huis.’


    ‘Hoe zit het met het meisje?’


    Marcus keek achterom door de open deur, waar Lucius op zijn hurken zat en de hand van zijn dochter vasthield, terwijl Petrus de christenen voorging in het gebed. ‘Ze zal net als wij allemaal haar kans moeten grijpen.’ Valerius was een soldaat; hij zou het begrijpen.


    De boomlange Sarmatiër liep weg om zijn instructies door te geven. Petrus keek vol verwachting naar hem op. Heracles schudde zijn hoofd. Het had geen zin hem valse hoop te bieden. Hij ging naast Lucius, die nog altijd de hand van zijn dochter vasthield, op zijn hurken zitten. Wat een droefenis. Ze bezat de schoonheid van een albasten beeld en haar hulpeloze onschuld liet hem niet onberoerd, maar Heracles had genoeg van de dood gezien om er vooral praktisch tegenover te staan. Marcus had gelijk, er viel niets meer te doen. Hij gaf zijn dolk aan de vader.


    ‘Als het zover is,’ zei hij, ‘zou dit een barmhartige daad zijn. Als zij de overwinning behalen, zal het niet goed met ons aflopen.’


    De blik op het gezicht van de oude man herinnerde hem aan de tragediemaskers die ze in het theater gebruikten. Heracles liet hen samen achter en keerde naar Marcus en Serpentius terug.


    ‘Nu!’


    Ze reageerden alle drie op de kreet, maar Marcus was even in verwarring door het gebrek aan actie daarna. Toen er naast hem iets rinkelend op de grond terechtkwam, sprong hij instinctief weg, precies op het moment dat de haak vastsloeg in de bank tegenover hem. Vlak na elkaar werden er nog twee haken op de vloer geworpen, waarvan er twee doel troffen. Marcus besefte te laat wat het doel van de haken was en probeerde de vastgehaakte klauwen los te maken. De barricade begon voor hen ineen te storten.


    Heracles was de enige van de verdedigers die een van de enterhaken wist vast te grijpen en nam het met zijn enorme spierkracht meteen op tegen de aanvallers aan het andere eind van het touw. Als hij deze dodelijke touwtrekwedstrijd won, zou in elk geval een deel van de barricade blijven staan en hadden de verdedigers nog iets om voor te vechten. Als hij verloor, zou de weg voor de aanvallers open liggen. Serpentius rende naar zijn vriend toe, maar kon het touw of de metalen haak niet vastgrijpen zonder Heracles te hinderen. De praetorianen zagen inmiddels ook in hoe belangrijk het touw was en drie mannen sprintten erheen om steun te bieden. Terwijl zijn gezicht steeds roder werd en de spieren in zijn kolossale schouders opbolden, gooide Heracles zijn hele gewicht in de strijd. Eerst leek hij stand te kunnen houden, maar de reusachtige Sarmatiër moest voetje voor voetje terrein prijsgeven. Woest grommend en met een van inspanning vertrokken gezicht werd hij door de onvoorstelbare spanning op het touw omhoog getrokken, en opeens sloeg hij voorover en tuimelde hij met de restanten van de barricade de trap af.


    Nu vielen de cavaleristen aan, met de omzwachtelde decurio voorop, terwijl ze het vallende meubilair probeerden te ontwijken. Heracles bleef versuft door de klap op de grond liggen en op het moment dat hij wankelend probeerde op te staan, waren de soldaten al bij hem. De eerste man stak zijn spatha dwars door de jonge man heen en trok die in een alles verwoestende draaibeweging weer terug. Het bloed trok uit Heracles’ gezicht weg, maar hij bleef staan, terwijl hij tevergeefs probeerde de kronkelige blauwe massa ingewanden die uit zijn gescheurde buikwand naar buiten stak terug te duwen. Terwijl hij op de met bloed overdekte trap heen en weer zwaaide, haalde een tweede cavalerieman met een enorme zwaardhouw naar zijn nek uit, zodat zijn hoofd bijna van zijn romp vloog. De grote man viel op de grond en de aanvallers hakten in hun uitzinnige razernij op zijn weerloze lichaam in, totdat het leek alsof hij door een troep wilde beesten was verscheurd.


    ‘Gevangenen,’ brulde de decurio. ‘We moeten gevangenen hebben.’


    Marcus en Serpentius hadden gezien hoe Heracles aan zijn eind was gekomen. Nu vochten ze voor hun leven tegen de praetorianen, die de trap inmiddels hadden beklommen. Ze moesten het opnemen tegen een groep aanvallers die zes keer zo groot was, maar Marcus had dankzij de snelheid van zijn zwaard zijn vrijheid herwonnen. De mannen die tegenover hem stonden, waren verbijsterd over de wervel­wind van glanzend ijzer waarmee ze geconfronteerd werden, en na­dat er in de eerste paar seconden al twee gewonden in hun gelederen waren gevallen, wisten ze dat ze beter het nodige respect voor de razendsnelle kling konden tonen.


    Serpentius vocht met een kille glimlach en deed geen moment voor zijn tegenstanders onder met zijn zwaardhouwen. Hij had zijn naam verdiend vanwege de snelheid waarmee hij toesloeg, en nu deed hij zijn naam eer aan door de praetorianen van zich af te houden die hun kans probeerden te grijpen om hem om te brengen. Door zijn pols te draaien sloeg hij een van de lange spatha-zwaarden uit de hand van zijn tegenstander. Het wapen kletterde op de grond bij de deur van de slaapkamer, waar de dodelijk verschrikte christenen het gevecht met opengesperde ogen volgden. Serpentius hoorde een kreet, en toen hij opkeek zag hij dat Isaac het zwaard had opgepakt en op de praetorianen afrende die hem omringden.


    Twee van de tegenstanders van de Spanjaard draaiden zich om in een poging deze nieuwe dreiging af te wenden, en nu kon hij het gevecht tegen de verbijsterde cavaleristen opnemen. Lachend zag hij hoe een van de mannen achterover tuimelde, zijn arm vastgrijpend, maar een snelle blik op Marcus leerde hem dat de oudere man uiteinde­lijk toch vermoeid begon te raken. Samen met Isaac werd de veteraan-gladiator tegen de deur van de slaapkamer aan gedrukt. Serpentius liet zich terugduwen in hun richting.


    Een schrille kreet leerde hem dat aan Isaacs moedige gevecht een eind was gekomen. Lucius liep in een waas naar voren om zijn plek in te nemen en greep het houten heft van het op de grond gevallen zwaard.

  


  
    XLIV


    Terwijl hij in zijn rechterarm nog slechts een gruwelijke pijn voelde, rende Valerius door de gangen, Het bloed sijpelde onder de leren huls vandaan, maar hij wist niet precies hoe ernstig de verwonding was. Zodra hij de kans had, zou hij blijven staan en de riemen strak­­trekken, zodat de stroom bloed hopelijk zou stoppen, maar dat leek niet waarschijnlijk. Hij passeerde de met gordijnen toegedekte deuropeningen van het huis en hoorde geschreeuw en de snelle voetstappen van Rodan en de twee ongedeerde praetorianen, die achter hem aan zaten. Hij wist dat hij de cavaleristen niet nogmaals voor de gek kon houden. Ditmaal zouden ze de tijd nemen en hem in een positie manoeuvreren die Rodan de kans bood hem op zijn gemak te vermoorden. Rodan zou daar zeker van genieten. Zijn enige hoop was dat hij hen zo ver mogelijk uit de buurt van Poppaea wist te brengen. Hij dacht aan zijn vader en Olivia, maar hij kon helemaal niets voor hen doen, behalve zijn vertrouwen stellen in Marcus, Serpentius en Heracles.


    Hij was inmiddels weer bij de vijver in het huis aangekomen en constateerde zonder veel interesse dat de dansende vissen nu met hun buik omhoog op het water dreven en dat hun felgekleurde tekening voor de grauwe tint van de dood had plaatsgemaakt. Het kwam ineens bij hem op dat dit een soort voorteken was: als hij zijn achtervolgers in de komende minuten niet van zich af kon schudden, zag zijn toekomst er even grauw uit. Hij sloeg linksaf een ommuurde tuin in, die door marmeren zuilen werd omringd. Tussen de bloemen en kruiden stond een glimmend bronzen beeld van een wild zwijn dat door honden werd belaagd en hem een onaangenaam gevoel van verwantschap bezorgde. Een moment lang overwoog hij zich tussen de bloembedden te verstoppen, maar er was nauwelijks een goede dekking te vinden en hij wilde liever vechtend ten onder gaan dan zich achter een oleander vandaan te laten slepen om tussen de rozen afgeslacht te worden.


    Weer sloeg hij een hoek om, en nu was hij terug bij de grote vijver.


    Hij liep over de marmeren tegels langs de zitkamers voor de gasten van Poppaea. Hij zag de waterval en wist precies waar hij de muur zou oversteken als hij de helling beklom. De enige vraag was of hij de bomen kon bereiken voordat Rodan en zijn mannen arriveerden. Vanuit het niets doken er nog twee cavaleristen voor hem op. Hij mocht geen seconde aarzelen. Naar rechts afbuigend, tussen twee pilaren door, dook hij languit het water in, kwam halverwege de vijver weer boven en zwom verder in de bovenarmse slag die hij als kind had aangeleerd. Hij werd daarbij gehinderd door zijn zwaard en zijn tuniek remde hem nog verder af, maar hij wist dat de praetorianen met hun zware maliënkolders niet snel in het water zouden springen.


    Aan de overkant aangekomen, klom hij uit het water en rende op de helling af. Pas op dat moment besefte hij hoe uitgeput hij was. Terwijl hij omhoog liep, vertraagde zijn pas en werd elke stap een pijnlijke kwelling. Hij zou de bomen nooit op tijd bereiken.


    Wanhopig draaide hij zich naar zijn achtervolgers toe. Ze waren nu met zijn vieren, en Rodan dook net op vanuit het hoofdverblijf. Hij zocht naar zwakke plekken of een alternatieve ontsnappingsroute, maar die diende zich niet aan. Hier in de open ruimte was het bereik van de spatha’s veel groter dan dat van de gladius. Ze zouden hem omsingelen, een of twee van hen zouden aanvallen en terwijl hij daar druk mee was, zouden de anderen hem in stukken hakken.


    Maar hij was Gaius Valerius Verrens, Held van Rome, en hij wilde niet als een mak lammetje sterven. Hij dacht aan Ruth en Fabia, en met een onverschrokken kreet viel hij de vijf soldaten aan, op hun aanval anticiperend en hopend dat hij Rodan met zich mee kon voeren. De eerste praetoriaan weerde zijn aanval met de lange kling van zijn zwaard af, maar door zijn gladius te draaien wist Valerius de pols van de man te raken en hij slaakte een jammerkreet van de pijn. Hij draaide zich om, in het besef dat de andere zwaarden op hem af kwamen, maar hij verkeerde nu in een krankzinnige strijdroes en het enige waar hij aan dacht, was doden. Hij wilde alleen nog maar bloed zien. De krijgsgod moest nu beslissen. Hij draaide om zijn as, een ander zwaard opzij zwaaiend, maar hij werd op zijn slaap geraakt door de vlakke kant van een kling en sloeg tegen de grond.


    Met de moed der wanhoop draaide hij opzij en probeerde op te staan, met zijn zwaard zwiepend totdat er een voet op zijn rug werd gezet en hij een ijzeren punt op zijn keel voelde. ‘Laat hem nog in leven!’ De kreet was afkomstig van Rodan, maar Valerius putte er geen hoop uit. Twee cavaleristen sleepten hem naar de plek waar de praetoriaan tussen de marmeren zuilen stond. Grijnzend trok Rodan een dolk onder zijn riem vandaan.


    ‘Misschien dat ik je toch nog een tijdje laat leven. Wat zal het een genot zijn om jou en die oude man te zien branden, en het meisje natuurlijk. Maar eerst zal ik je ogen uitsteken,’ zei hij, de dolk optillend, zodat Valerius de glinsterende punt kon zien.


    De aardbeving werd veroorzaakt doordat de Afrikaanse en de Euraziatische platen tegen elkaar aan schoven. De kleinste van de twee reusachtige platen werd daarbij onder de grootste gedrukt, in de richting van de aardkern, waar die vele kilometers onder het oppervlak van de aardkorst vast kwam te zitten, in het gebied vlak ten zuiden van Napels. Wekenlang waren de stuwingen aan het werk geweest en had zich een oerkracht van miljarden tonnen schuivend gesteente – de beweging van een heel continent – achter de blokkade opgebouwd. Nu werd de impasse met een plotselinge beweging doorbroken. In enorme schokgolven ontlaadde de gigantische energiegolf zich. Een groot deel van de energie zou zich in de richting van de aardkern verspreiden, maar voor de bewoners van de aardkorst boven het epicentrum van de aardbeving zou het einde der tijden nabij lijken.


    Rodan verstijfde als een konijn dat een jagende hermelijn tegenover zich ziet. De eerste schok naderde met bulderend geweld, alsof alle goden het gezamenlijk uitschreeuwden van pijn, en de aarde beefde zo hevig dat het leek alsof je op een bokkend paard zat. De mannen die Valerius vasthielden, verstevigden instinctief hun greep, terwijl de marmeren zuilen om hen heen angstwekkend begonnen te trillen en zwaaien, zodat dakpannen en brokstukken van de zuilengang op de grond kletterden. Ze keken Rodan vragend aan, maar de centurio snauwde hun toe dat ze Valerius tegen de grond moesten blijven drukken en kwam over de bevende vloer met het glinsterende lemmet in zijn hand op hen toe.


    ‘Het laatste wat je ooit zult zien, is de punt van dit mes.’ Door een nieuwe schok begon de vloer onder Valerius te golven, en hij probeerde zich meteen los te rukken. Zijn belagers slaakten een verschrikte kreet, maar ze wisten hem vast te houden en even vreesde hij dat hij door de hevige bewegingen onder hem zijn rug zou breken. Rodan begon te wankelen doordat het marmeren mozaïek onder zijn voeten verbrokkelde, maar hij wist op de been te blijven en was nu nog maar een voet van hem vandaan. Valerius voelde hoe zijn darmen zich leegden bij de gedachte dat het mes in zijn onbeschermde ogen werd geprikt. Hij zou nooit meer kunnen zien. Nooit meer naar de zee kunnen kijken, of naar een korenveld dat golfde op de wind. Nooit meer het gezicht van een vrouw zien. Hij vocht wanhopig tegen de kracht die hem op de grond drukte en smeekte de goden om hem te hulp te schieten.


    Rodan slaakte een gil op het moment dat de grond onder hem verdween en heel even meende Valerius dat zijn gebeden verhoord waren. Maar het gat was slechts vier voet diep en de praetoriaan zwaaide woedend met het mes, terwijl hij zich opmaakte om eruit te klimmen. Hij had zich nog nauwelijks bewogen of de wereld leek met donderend geweld om zijn as te draaien. De twee rafelige randen van de kuil schoven schuin naar elkaar toe, met Rodan ertussenin. Terwijl de praetoriaan een wanhopige kreet slaakte, werd zijn onderlichaam vanaf de heupen geplet tussen twee onverbiddelijk naar elkaar toeschuivende wanden en werden zijn botten gekraakt door de woedende oerkrachten van de aarde. Zes voet van hem vandaan hoorde Valerius het kraken en malen. Rodan begon als een beest te krijsen toen het tot hem doordrong wat hem overkwam. Zijn ogen puilden uit de kassen, het bloed trok weg uit zijn gezicht en zijn bovenlichaam begon te beven en kronkelen als een vis die net op het droge lag.


    Er trok een nieuwe schokgolf door de grond, waardoor de ten dode opgeschreven praetoriaan nog heviger begon te spartelen. De drie mannen die Valerius vasthielden, keken elkaar met opengesperde ogen aan en vluchtten weg in de richting van de villa. Op het moment dat de aardbeving zijn hoogtepunt bereikte, stortten de gegroefde pilaren van de zuilengang een voor een in. Valerius besefte dat het hele bouwwerk op hem terecht dreigde te komen, maar hij was verlamd door angst en uitputting. Pas toen Rodan nog eenmaal krampachtig beefde, werd de ban gebroken en kon hij zich ertoe zetten naar de open ruimte in de tuin te kruipen.


    In de villa vochten Marcus en Serpentius rug aan rug in de deuropening van de kamers waar de christenen bijeen zaten. Woest met hun zwaarden zwaaiend slaagden ze er nog steeds in de vijand van zich af te houden, maar meer ook niet. Marcus voelde hoe zijn krachten afnamen en de veteraan-gladiator had zich al met zijn dood verzoend. Dat hij nog leefde, had hij te danken aan Serpentius’ snelheid, maar ook dat kon niet lang meer duren.


    De aardbeving was hun redding.


    Toen de eerste schok de villa trof, verstijfden de praetorianen om hen heen plotseling, als ratten in de bekken van terriërs. Serpentius maakte van de kortstondige besluiteloosheid van zijn tegenstander gebruik door woest naar voren te springen en de luchtpijp van zijn tegenstander te doorklieven. Terwijl de man naar achteren viel, begon de houten trap het te begeven en trokken zijn kameraden zich langs zijn lichaam terug in de richting waaruit ze gekomen waren. De gewonde decurio was de laatste die de aftocht blies, zijn hoofd schuddend over de dwaasheid die hem hierheen had gevoerd.


    Onder aan de trap stond Torquatus woedend te brullen, maar de grond onder zijn voeten deinde als een woelige zee, en hij zag hoe het hele gebouw om hem heen begon te kraken. Terwijl de trap instortte, vluchtte hij met de anderen naar buiten, waar het vast veiliger was.

  


  
    XLV


    Tussen twee schokgolven door werd de onheilspellende stilte door de ijselijke kreet van een vrouw doorbroken.


    Poppaea!


    Valerius krabbelde overeind, pakte zijn zwaard en liep half struikelend het reddeloos verloren huis in. De vlammen rezen al op van de begane grond, wat erop wees dat er in elk geval één olielamp was omgekeerd om het huis in brand te steken. De chaos in de duistere gangen werd nog vergroot door omgetuimelde zuilen en omgevallen beelden.


    Hij rende als een blinde door de verstikkende rookwolken, totdat hij bij de kamer aankwam waar ze had zitten bidden. Die was verder leeg, maar toen hij een tweede kreet hoorde, liep hij naar het raam, waar hij werd getrakteerd op een lawine van vallende tegels. Een van de projectielen sloeg tegen zijn schouder aan, maar hij was te geconcentreerd om de pijn te voelen. Hij volgde met zijn ogen een pad dat naar beneden liep, in de richting van de zee. Hij ging ervan uit dat de villa toegang tot het water had. Een landgoed van deze omvang had vast en zeker een haventje waar vissers hun vangst afleverden of belangrijke gasten per boot konden arriveren. Er moest een weg zijn, en naar die weg was Valerius op zoek.


    Op het moment van de aardbeving moest Poppaea doodsbang zijn geweest. Hij had gemerkt dat ze over een bewonderenswaardige moed beschikte, maar de gepijnigde sidderingen van de aarde hadden een spastische paniek opgewekt die ze nooit te boven had kunnen komen, hoe sterk haar geloof ook was. Ze zou intuïtief haar toevlucht buiten de villamuren hebben gezocht. Maar het was niets anders dan een illusie dat het in de openlucht veilig was. Daar zouden Torquatus’ mannen eveneens hun toevlucht zoeken, voortgedreven door dezelfde angst.


    Hij vond een doorgang waarvan de deur wijd open stond en rende naar buiten. Het smalle pad liep evenwijdig aan de kliffen en hij had bijna de glinstering gemist, veroorzaakt door weerkaatst maanlicht. Hij zag die nog net vanuit zijn ooghoek en liep er zonder nadenken op af, de bestrate weg verruilend voor het verraderlijke hoge beemdgras van de kliftop. De glinstering die hij had gezien was zilverkleurig, precies zoals een borstpantser van een praetoriaanse officier glinsterde. Honderd passen verderop, vlak bij de klifrand, kon hij nog net de purperen waas van Poppaea’s gewaad zien, terwijl ze tegen een donkere gedaante vocht. Torquatus.


    De praetoriaan had Poppaea bij haar schouder vastgegrepen en probeerde haar naar het pad terug te slepen, terwijl zij zich met wapperende haren spuwend en krabbend verzette. Valerius zag hoe Torquatus zijn hand naar achteren bracht en Poppaea in haar gezicht sloeg. Terwijl ze op haar knieën zakte, verdoofd door de klap, rees er een ongekende woede in hem op, die een uitweg moest vinden. Hij dacht aan Fabia’s hemelsblauwe ogen en zag hoe die uitdoofden. Aan Lucina, wier waardigheid was vermorzeld en die tot waanzin was ge­dreven. Aan de trillende laatste hartslag van de stervende Ruth. Zijn woede gaf hem nieuwe kracht en hij rende zo snel als hij kon door het gras en de struiken.


    Torquatus tilde zijn hoofd op toen hij een met spijkers beslagen sandaal op de stenen hoorde en vertrok zijn lippen in een verbeten grijns toen hij zijn belager herkende. Hij tilde zijn zwaard op om naar de aanvaller uit te halen.


    Valerius maakte een zijwaartse beweging, zodat Torquatus gedwongen werd met hem mee te draaien, terwijl hij zijn zwaard in zijn rechterhand hield en in zijn linkerhand nog altijd Poppaea’s jurk vastgreep. Omdat hij zijn gevangene weigerde los te laten, lag de flank van de praetoriaan open, en Valerius vertrouwde erop dat hij van die fout kon profiteren. Maar Torquatus was geen naïeve dwaas. Hij had in de legioenen gediend, en in de vijf jaar dat hij in de naaste omgeving van Nero had verkeerd, had hij geleerd hoe hij zijn macht moest gebruiken. Hij bracht de snijkant van zijn kling tot vlak boven de bleke huid van Poppaea’s keel. ‘Nog één beweging en ze sterft hier ter plekke.’


    Valerius verstijfde.


    ‘Ik ben de vertegenwoordiger van de keizer hier,’ zei de praeto­riaan schor. ‘Vanavond zal ik de verraadster Poppaea Sabina aan mijn heer voorleiden, tezamen met het bewijs van haar schuld. Als ze ziet hoe die Petrus en zijn armoedige stelletje afvalligen de duimschroeven worden aangedraaid, zal ze zich zonder twijfel opofferen om hun pijn te verzachten, zoals die christenen maar al te graag doen. Dat zal zowel voor haarzelf als voor jou heel instructief zijn. Want ik ben van plan jou als eerste met de kus van het gloeiende ijzer te laten kennismaken.’


    Het klonk zelfverzekerd genoeg, maar Torquatus wierp steeds weer onrustige blikken op het huis, en Valerius wist dat de praetoriaanse commandant alleen maar probeerde zichzelf moed in te praten. Hij blufte trouwens ook.


    ‘Daar zul je geen hulp vinden, Torquatus. Je vrienden zijn intussen al halverwege Rome.’ Valerius zette een stap naar voren, en op dat moment trok er een nieuwe schokgolf door de aarde. Hij verloor zijn evenwicht, en de beweging werd nog versterkt door zijn zwakte. Tegelijkertijd zag Torquatus het bloed uit de rechterarm van zijn tegenstander druipen en greep hij zijn kans.


    De punt van de gladius schoot naar voren in een perfect uitgevoerde uitval, die Valerius vast en zeker doorboord zou hebben. In gedachten trok Torquatus de kling al terug in de draaiende beweging die de ander om een genadig einde zou laten gillen. Hij was snel, maar niet snel genoeg. In zijn jarenlange training in het hete zand van de ludus had Valerius een overlevingsinstinct ontwikkeld dat alle gladiatoren eigen was. Op het laatste ogenblik draaide hij om zijn as, zodat het zwaard zo dicht langs zijn lichaam gleed dat zijn tuniek ervan scheurde. Een rechtshandige strijder zou in de verdediging zijn gedrongen, maar dankzij zijn beweging kon Valerius met een opwaartse slag een tegenaanval plegen met de bedoeling om Torquatus’ hoofd van zijn schouders te slaan. De praetoriaan gaf een schreeuw toen hij het zwaard op zijn blootliggende keel zag afkomen, maar door bloedverlies waren Valerius’ reacties vertraagd, en dat gaf Torquatus de seconde die hij nodig had om uit de baan van het zwaard van de jongere man te ontsnappen.


    Valerius wist dat hij het gevecht snel moest beëindigen. Hij werd met het moment zwakker; met elk uitstel werd de afloop van het gevecht onzekerder. Zijn benen voelden aan alsof ze door diep zand ploegden. Torquatus vervaagde in zijn gezichtsveld alsof hij hem door een dichte mist zag; nu eens was hij een reus, dan weer een dwerg, maar nooit kwam hij zo dichtbij dat Valerius kon toesteken.


    Poppaea lag voor de voeten van de praetoriaan in het gras te kronkelen, en Torquatus lachte hard toen hij een volgende krachteloze houw van Valerius’ zwaard ontweek. ‘Geen al te heroïsch gedrag, beste vriend.’ Hij draaide weg, zodat Valerius met zijn rug naar de afkalvende klifrand kwam te staan. ‘Een gewond beest dat nergens heen kan vluchten.’


    Zonder waarschuwing sprong hij naar voren en dwong Valerius zijn zwaardhouw met zijn gladius af te weren, waarbij het gekletter van het ijzer in de nacht weerklonk. Torquatus was nu de sterkere, snellere krijger en zijn jongere opponent was gedwongen nog een stap naar achteren te doen, terwijl de praetoriaan zijn steeds zwakkere verdediging dreigde te doorbreken. Hij voelde de grond onder zijn voeten wegvallen en wist dat de klifrand nog maar een paar passen achter hem kon zijn. Zijn vingers raakten verlamd door een daverende slag en de gladius viel uit zijn hand. Weer vertrok Torquatus zijn gezicht in die vertrouwde spottende grijns. Nog één aanval, dan was het gedaan. Valerius had zich in wanhoop gewonnen kunnen ge­ven, maar in plaats daarvan scherpte een kille woede zijn geest. Hij was zelf niet bang voor de dood, maar een overwinning van Torquatus betekende dat zijn dierbaren het leven zouden laten. Dat kon hij niet laten gebeuren. Hij zag dat Torquatus zijn ogen toekneep, zoals een jagende leeuw op het moment voordat hij een uitval doet. Hij kwam op hem af met een woeste zwaai, gericht op het weerloze hoofd van zijn slachtoffer, maar in zijn drift had de praetoriaan geen rekening gehouden met de kunstmatige vuist van de jonge Romein. Valerius’ afweer was te zwak om de kling te stoppen en hij voelde het ijzer langs zijn jukbeen suizen. Maar dit gaf hem wel de kans die hij nodig had. Hij greep Torquatus’ tuniek met de vingers van zijn linkerhand beet en liet zich met kracht naar achteren vallen. De woest met zijn armen zwaaiende praetoriaanse commandant vloog door het gewicht van zijn borstpantser over de vallende Valerius heen en verdween over de klifrand. Valerius zag hoe de krijsende gedaante in de duisternis verdween. Hij slaakte een triomfantelijke kreet, maar wist meteen dat het nutteloos was. Want door zijn vijand te doden, had hij ook zijn eigen dood bewerkstelligd. Door Torquatus naar zich toe te trekken had hij zelf zo’n vaart gekregen dat hij geen halt meer kon houden en door de zwaartekracht duikelde hij nu eveneens de diepte in. De wereld onder hem verdween en een moment lang was hij gewichtloos, als een voorspel op de dood. Maar zijn val duurde slechts kort en eindigde met een pijnlijke ruk aan zijn gewonde arm, die de pezen van zijn rechterschouder verrekte. Hij opende zijn ogen, verrast dat hij nog leefde. Op een voet afstand zag hij recht voor zich de stoffige aarde van de afbrokkelende klif. Hij draaide zijn hoofd opzij en keek omhoog. De riemen van de leren huls waren in de wortels van een struik verstrikt geraakt en hadden zijn val gestopt. Maar voor hoe lang? Hij was gered door een onbeduidend plantje zonder bladeren, en één onverstandige beweging of een nieuwe aardschok zou genoeg zijn om het van de rots te rukken. In een warme stroom droop het bloed vanuit de huls van koeienhuid over zijn arm. Hij voelde hoe het leven langzaam uit hem wegvloeide.


    Hij liet zijn hoofd zakken en sloot zijn ogen. Tijd had geen betekenis meer; wat resteerde was de gruwelijke pijn in zijn arm en schouder. Hij wist niet meer hoe lang hij daar had gehangen, toen hij de zachte streling van een hand voelde die zijn arm probeerde te pakken. Hij keek omhoog in een bleek gezicht met wijd open, doodsbange ogen, half verborgen onder het donkere haar dat omlaag hing.


    ‘Laat me hier,’ fluisterde hij. ‘Breng uzelf in veiligheid.’


    ‘Nee.’ Het klonk bijna als een snauw. Poppaea kroop nog verder over de rand, vastbesloten meer grip te vinden. ‘Als ik jou opoffer om mezelf te redden, wat ben ik dan nog in de ogen van mijn God?’


    Valerius kreunde. ‘Levend,’ zei hij. ‘En levend kunt u de anderen redden.’


    ‘Petrus?’


    Hij aarzelde, maar hij kon niet liegen. ‘Niet Petrus. Petrus moet sterven om de Judeeërs te redden, maar u moet in leven blijven om mijn vader en Olivia te redden. Hij voelde de struik bewegen. ‘Alstublieft… U zult slechts ons allebei van het leven beroven en zult voor niets sterven. Luister. Er was een samenzwering tegen u. Rodan had de leiding. Hij kwam naar de villa om u te bedreigen. Zeg tegen… zeg tegen de keizer dat Torquatus over de samenzwering heeft gehoord en als een held is gestorven om u te redden. Begrijpt u?’


    ‘Maar de soldaten weten toch hoe het zit?’


    Hij schudde zijn hoofd en weer schoot er een gruwelijke pijn door zijn arm. ‘Nee. Rodan zal hun orders hebben gegeven. Ze zijn bedrogen. Nu hebben ze geen leider meer. Handel als een keizerin, dan zullen ze alles zeggen waarmee ze het vege lijf kunnen redden.’


    Er vielen warme, zoute tranen op zijn gezicht, en hij wist dat hij haar had overtuigd. Hij voelde geen wapperende handen meer op zijn arm, en hij wachtte op de dood. Toen een andere hand zijn arm als een adelaarsklauw omsloot, was hij al halverwege de Elyseïsche velden. Hij had een visioen van Apollo die zich uit zijn strijdwagen bukte om hem de hemel in te trekken, maar toen hij opkeek, leek het woeste, verweerde gezicht dat hem aanstaarde allerminst goddelijk.


    ‘Je denkt toch niet dat je er zo gemakkelijk vanaf zou komen,’ gromde Serpentius, terwijl hij Valerius zonder enige inspanning in veiligheid bracht. ‘Er staat nog altijd een bedrag aan soldij voor mij open.’


    De laatste schokken van de aardbeving waren weggeëbd. Marcus en Serpentius brachten hun lasten in ineengedraaide lakens uit de puinhopen op de bovenverdieping naar beneden. De levenden en de doden.


    ‘Waarom?’


    ‘Hij is gestorven in het gevecht om je zus te redden.’


    Valerius keek met een merkwaardige mengeling van schuldgevoel en ongeloof op de liggende gedaante neer. Het verdriet zou later volgen, zo wist hij, maar voorlopig was er slechts een grote leegte op de plek waar zijn ziel gewoonlijk huisde. Hij trok het laken weg dat het lichaam van zijn vader bedekte. Het gezicht van de oude man was vertrokken in een uitdrukking die het moment van zijn dood weerspiegelde: een verontwaardigde frons, een pijnlijke grimas. Eén stoot recht in het hart, zei Serpentius, van een soldaat met veel ervaring, die een paar momenten later zelf neergemaaid was. De andere slachtoffers, onder wie Heracles, Isaac en een stel praetorianen, werden naast Lucius neergelegd. Buiten kon Valerius horen hoe Poppaea de praetoriaanse cavaleristen die het gevecht hadden overleefd meedeelde dat haar woord het enige was dat hen kon redden van een pijnlijke dood in de handen van de beulen van de keizer.


    ‘We konden hem niet tegenhouden. Het ene moment was hij zo mak als een lammetje en zat hij met de rest te bidden, en het volgende moment had hij een zwaard in handen,’ legde Marcus uit. ‘Hij was een held. Je moet trots op hem zijn.’


    ‘Hij was gewoon een onschuldige oude man.’


    ‘Je vader offerde zijn leven op voor de mensen die hij liefhad. Kan een mens een groter geschenk geven?’


    Valerius keek Petrus aan. Op dat moment haatte hij de christelijke leider meer dan hij Torquatus had gehaat.


    ‘Mijn vader is gestorven omdat hij zo dwaas was u te volgen.’


    Petrus keek hem onderzoekend aan. De dag had een zware tol van Valerius geëist, niet alleen door de dood van zijn vader. Besefte hij wel hoe afschrikwekkend hij eruitzag, deze jonge strijder, wiens lijden in zijn scherpe gelaatstrekken gegrift stond en wiens wang nog altijd door een verse, bloederige snijwond werd ontsierd?


    ‘Hij is hier met een reden gekomen,’ merkte de Judeeër kalm op. ‘Hij wilde je zus redden. Zou je hem in de dood iets willen ontzeggen waarvoor hij zijn leven in de waagschaal wilde stellen?’


    Olivia lag doodsbleek op het bed dat Marcus en Serpentius bij een open raam hadden neergezet. Bij wijze van antwoord pakte Valerius zijn zus voorzichtig op en droeg haar ondanks de felle pijn in zijn gewonde arm naar de tuinvijver.


    ‘Wie wil haar peter of meter zijn?’ Petrus keek naar de christenen, maar een stem vanuit de deuropening gaf antwoord.


    ‘Ik.’


    Valerius draaide zich om en zag Poppaea’s vastberaden blik. Petrus glimlachte naar haar. ‘Begrijp je wat dat betekent, mijn kind?’


    Ze knikte en ging naast Valerius staan. Terwijl ze met elkaar opliepen, zei ze zachtjes: ‘Begrijp je wat dit betekent, Valerius?’


    Hij knikte. ‘Ik denk het wel.’


    ‘We zijn met elkaar verbonden door het geloof, zowel in het leven als in de dood.’


    ‘Ik ben geen christen.’


    ‘Maar je zult Olivia toch wel blijven steunen?’


    ‘Zolang als ze leeft.’


    ‘Dat is voldoende.’


    Het water was door een grote scheur in de vijverbodem weggelopen, maar het aquaduct functioneerde nog, en er liep nog altijd een flinke stroom over de kunstmatige waterval. Petrus ging voor, en terwijl Valerius bleef wachten, fluisterde Poppaea de gewijde woorden in het oor van zijn zus. Toen ze verklaarde dat Olivia gereed was, nam hij zijn plek naast de Judeeër in. Te laat herinnerde hij zich de vragen die Poppaea had moeten beantwoorden.


    ‘Ze kan niet zelf antwoorden,’ mompelde hij. ‘En ik kan niet voor haar antwoorden.’


    Petrus de genezer liet zijn vertrouwde glimlach zien. ‘Je vader heeft al voor haar geantwoord.’ Hij legde zijn handen op Olivia’s voorhoofd en Valerius voelde hoe zijn zus in zijn armen bewoog, alsof er een of andere kracht door haar heen trok. Hij keek in Petrus’ gezicht en zag hoe ingespannen hij zich concentreerde; het gezicht van een man die met een verdoolde geest worstelde, of misschien met zichzelf.


    Uiteindelijk toonde de Judeeër zich tevreden en Valerius droeg zijn zus de schuimende waterval in, waar ze overspoeld werden door het ijskoude water uit de berg boven hen. Hij hoorde Petrus de woorden herhalen die hij eerder voor Poppaea had uitgesproken. Maar er was ditmaal een subtiel verschil.


    ‘In de naam van Jezus Christus, reinig deze onwaardige zielen van hun zonden en neem hen op in uw huis, in overeenstemming met uw verbond. Schrijf uw wet in hun harten, vestig uw almachtige geest in hen en neem hun onsterfelijke zielen onder uw hoede.’


    Zijn leven was voorgoed veranderd.

  


  
    XLVI


    Met een fronsende blik bestudeerde Nero de donkerharige gedaante in de troonzaal van zijn opgevorderde paleis in Neapolis. Poppaea had het verontrustende nieuws al per koerier doorgegeven en nu was ze hier om hem van de bijzonderheden van Rodans verraad en Torquatus’ late bloei en uiteindelijk fataal gebleken heroïek op de hoogte te brengen. Het was allemaal erg verwarrend, maar hij liet zijn humeur er niet door bederven.


    ‘Dus de praetoriaanse centurio was van plan jou te ontvoeren en je aan de piraten van Sandalion te verkopen?’


    ‘Precies, caesar,’ zei ze zachtjes. ‘Dat gaf hij met zoveel woorden toe, voordat die goede Torquatus hem doodde.’ Ze sprak de naam van de praetoriaanse prefect met verstikte stem uit, en Nero kon zien dat ze erdoor van streek was.


    ‘Sta op, mijn beste. Je hoeft niet te knielen voor je caesar. Een stoel voor de keizerin,’ beval hij.


    Vreemd dat Torquatus zich zo bezorgd had getoond om Poppaea na al die jaren van animositeit. Maar misschien toch ook weer niet. Hij had al eens gezinspeeld op een grote staatsgreep die op handen was. Dit was hem zonder twijfel.


    Hij wachtte tot ze was gaan zitten voordat hij zijn volgende vraag stelde. ‘En de medeplichtigen van de verrader?’


    ‘Allemaal dood, Caesar. De praetorianen die Torquatus vergezelden, hebben uiterst doortastend opgetreden.’


    ‘Natuurlijk,’ mijmerde hij. ‘Ze moeten voor hun toewijding worden beloond. Wel jammer dat er niemand is gespaard om verhoord te kunnen worden.’


    In het donker stond een tweede gedaante te wachten. Nu gebaarde Nero dat hij naar voren moest komen. Valerius beende over de marmeren vloer naar voren en knielde voor zijn keizer neer.


    Nero’s toon veranderde. Gebiedend en streng. Elk woord een uitdaging. ‘Jij hebt Torquatus hier vergezeld in de zoektocht naar de verrader Rodan? Waarom dan, gezien de belangrijke missie die je voor mij moest voltooien? Begrijp je wel dat je je doodvonnis hebt getekend door ongehoorzaam te zijn aan je keizer?


    Poppaea’s adem stokte. Valerius hief zijn hoofd op en Nero huiverde toen hij de boze blik in de rode ogen en het litteken dat zijn afgetobde gezicht ontsierde zag. Voor het eerst zag hij de Gaius Valerius Verrens die voor Colonia had gestaan en de horden van de opstandige koningin had getrotseerd.


    ‘Mijn keizer heeft me met de titel Beschermer van Rome geëerd.’ Zijn stem klonk even streng als zijn gezichtsuitdrukking deed vermoeden. ‘Wat is Rome als ze niet de man is die over haar regeert? Een dreigement aan de vrouw van Caesar is een dreigement aan Caesar zelf. Toen ik dat dreigement ontdekte, deed ik wat elke soldaat zou doen en stelde me er tegen teweer met alle kracht waarover ik beschikte. Als dat mijn dood betekent: het zij zo.’


    Nero trok een afkeurende blik bij deze provocatie en schoof heen en weer in zijn gouden zetel. Het gesprek verveelde hem alweer. Het enige wat hij echt wilde, was terugdenken aan de triomf van de vorige avond. Hij had de aardbeving getrotseerd om het volk van Nea­polis te vermaken, ook al was het publiek in doodsangst het instortende theater uit gevlucht. Terwijl de rest van de wereld in paniek schoot, had hij als enige zijn rug recht gehouden en had zijn welluidende stem geen moment onzeker geklonken. Het was het beste optreden van zijn leven geweest. Voor het eerst wist hij dat hij niet langer in de schaduw van de goden hoefde te staan. Dankzij die kennis kon hij de gebeurtenissen waarover Poppaea daarnet had verteld en die Valerius had bevestigd, met een grotere gemoedsrust bezien dan anders het geval was geweest. Hij had Torquatus als een steeds groter probleem beschouwd; een steenpuist die op zeker moment opengesneden moest worden. Er waren natuurlijk vragen, maar die konden blijven rusten tot een andere gelegenheid. Er was echter één kwestie die opgelost moest worden.


    ‘Jij had de opdracht die… Rots… te vinden, en de tijd die jou was toegemeten, eindigt bij zonsondergang. Je kent de consequenties als je gefaald blijkt te hebben?’


    Valerius knikte langzaam. Dit was de ware reden voor zijn aanwezigheid, en nu het moment was aangebroken, voelde zijn keel aan alsof die met zand was gevuld. Het leven van twintigduizend mensen hing van zijn volgende woorden af. ‘Ik wil een beroep doen op Caesars geduld.’ Hij zag Nero’s blik verstrakken, maar bleef met vaste stem doorpraten. ‘De man die Petrus heet en bekendstaat als de Rots van Christus, bevindt zich in Rome in mijn macht en zal in ketenen aan de keizer worden voorgeleid, wanneer hem dat goeddunkt.’


    Dit was de grote gok. Als hij Petrus aan Nero uitleverde op het moment dat Poppaea hem liet weten dat Rodan een verrader bleek en dat Torquatus was gestorven, zou de keizer de gebeurtenissen zonder twijfel aan elkaar koppelen. Maar zoals hij het nu speelde, liep hij het risico dat Nero volhield dat hij de termijn voor zijn opdracht niet had gehaald en kon hij zonder meer opdracht geven om de Judeeërs uit te moorden.


    Nero keek hem met zijn kille oogjes indringend aan, en het zweet brak Valerius uit toen hij zag hoe de keizer wikte en woog. Hij zou nimmer beseffen hoeveel geluk hem ten deel was gevallen. Vanaf het moment dat de keizer zijn besluit aan een groep vertrouwelingen bekend had gemaakt, was hij bestookt met bezwaren inzake de uitvoerbaarheid en de kosten van de massamoord. De Judeeërs waren een klein, maar belangrijk element in de economie van Rome, en als zij er niet meer waren, zou dat een aanzienlijk negatief effect op de keizerlijke financiën hebben, en dat in een tijd waarin de financiële vooruitzichten toch al niet best waren. Twintigduizend executies konden slechts worden uitgevoerd als er een heel legioen voor werd ingezet, want de slachtoffers moesten verzameld worden en naar het circus worden gebracht, met alle organisatorische en veiligheidsproblemen van dien. En begreep hij wel hoe moeilijk het was om twintigduizend lichamen op te ruimen?


    ‘Ik ben bereid om genade te tonen.’ De kamer begon voor de ogen van Valerius te draaien. ‘De Judeeërs zullen gespaard worden. Op de nonae van juni zul je deze man aan mij overleveren…’ Pas toen de keizer zijn stem verhief, besefte Valerius dat hij geen woord van de rest van de toespraak had gehoord. Hij keek van Poppaea naar de man op de troon.


    ‘Ik zei dat de keizer Gaius Valerius Verrens, Held van Rome, dankbaar is en dat hij vrij is om naar Rome terug te keren.’ Valerius stond wankelend op en boog. Hij liep het zonlicht en de vrijheid weer in op een dag die hij nimmer had verwacht nog mee te maken. ‘En Verrens?’ Hij verstijfde. ‘Misschien is het verstandig het aanbod van mijn vriend Vitellius aan te nemen. Een verblijf in de provincie kon wel eens goed zijn voor je gezondheid.’


    Nero wendde zich af, en Valerius kon weer vrijuit ademen.


    ‘Kom mee, liefje.’ De keizer leidde zijn vrouw naar het schaalmodel van Rome, dat hij naar Neapolis had laten vervoeren. ‘Ik zal je mijn plannen voor ons nieuwe huis laten zien.’


    Poppaea glimlachte charmant. Ze zag meteen hoe het landschap tussen de Palatijn- en Esquilijn-heuvel veranderd was. In de vallei was het gebied waar op dat moment tienduizend Romeinen woonden, ingenomen door het grootste paleis dat de wereld ooit had gezien.


    Nero zag haar verschrikte blik. ‘Maak je geen zorgen, liefje,’ zei hij opgewekt. ‘De goden zullen het regelen.’

  


  
    XLVII


    Veertien maanden later, op een hete augustusochtend waarin de stank van oude rook nog in de lucht hing, stond Valerius naast een sombere, donkerharige vrouw, vlak bij de plek waar Cornelius Sulla was gestorven. Ze stonden helemaal achter in een grote menigte, die zich had verzameld om de zoveelste executie bij te wonen.


    Hij had Petrus voor het laatst gezien op de dag dat hij hem aan Nero had overgeleverd. Nu zag hij hoe een ploeg beulen een om­gekeerd kruis in de bodem van de Vaticaanse velden oprichtte en de oude christen tegen het ruwe hout aan zetten. Valerius kromp ineen toen hij de schrille kreet van de man hoorde toen de eerste ijzeren spijker door de huid en fragiele botten van zijn voeten drong. Even ontstond er consternatie toen de beul besefte dat één enkele spijker niet genoeg was om het slachtoffer in deze onmogelijke positie te houden. Het publiek zag joelend hoe er meer spijkers in zijn voeten werden geslagen, voordat Petrus’ handen op dezelfde wijze aan het kruis werden bevestigd, zodat hij op zijn kop hing en het bloed langs zijn magere witte benen omlaag liep.


    ‘Dit is wreed,’ fluisterde Olivia. ‘Hij was een goed mens. Dit verdient hij niet.’


    Valerius keek naar zijn zus. Ze zag nog altijd bleek en was nog steeds mager, maar ze had erop gestaan om van het landgoed naar Rome te rijden en ze vertoonde geen spoor van vermoeidheid. Het huis op de Clivus Scauri was tegelijk met duizenden andere verwoest bij de grote brand van juli, waarbij zeven volledige wijken in de stad in de as waren gelegd en duizenden mannen, vrouwen en kinderen wa­ren omgekomen. Branden waren bepaald geen zeldzaamheid in Rome, maar Nero en zijn ambtenaren vonden al snel bewijs dat de christenen voor deze brand verantwoordelijk waren. De executie van Petrus was nog maar het begin.


    ‘Hij heeft er zelf om gevraagd.’ Valerius sloeg zijn arm om haar heen. ‘Hij zei dat hij het niet waard was om op dezelfde manier als zijn Heer te sterven. Hij is een oude man. Het zal niet lang duren.’ Hij wist dat de omgekeerde houding waarin Petrus hing, tot gevolg had dat zijn inwendige organen omlaag zakten en zijn longen en hart kapot zouden drukken. Niemand van zijn leeftijd kon deze marteling langer dan een paar minuten volhouden. Maar hij had Petrus’ veerkracht onderschat. Het duurde veertig minuten voordat de visser, die had gezien hoe zijn Heer op het water liep, met de naam van Christus op zijn lippen bezweek.


    Valerius meende dat hij gefluister in de lucht hoorde, en een moment lang zag hij de lange man naast de waterval van Poppaea voor zijn geestesoog. Hij besefte dat hij misschien geen geloof bezat, maar in elk geval wel hoop.

  


  
    Historische aantekening


    De geschiedenis van de vroege christelijke kerk is in nevelen gehuld. Als het waar is dat de geschiedenis door de overwinnaars wordt geschreven, is de vroegste geschiedenis van het christendom vrijwel zeker gemodelleerd en gezuiverd door auteurs die daar belang bij hadden. De kerk werd verscheurd door twisten over de te volgen koers en er ontwikkelde zich een aantal verschillende sekten, die zich pas met elkaar verzoenden op het Eerste Concilie van Nicaea in 325 n.C. Een van de eerste conflicten betrof de bekering van niet-joden en de hoofdpersonen daarin waren Paulus (Saul) en Petrus. Beiden zouden na 60 n.C. in Rome hebben gewoond, en er zijn aanwijzingen dat Saul de broer van de filosoof Seneca heeft bezocht. Ze leidden zonder twijfel een leven in het verborgene, in een tijd vol angst, vervolgingen en verraad. Beiden waren vastberaden persoonlijkheden met volstrekt uiteenlopende karakters. Paulus was een Romeins burger en ex-soldaat, een pragmaticus die eerst de christenen had vervolgd, voordat hij zich bij hen aansloot, terwijl Petrus een eenvoudige visser was die door zijn onvoorwaardelijke geloof in de leer van Jezus Christus werd gemotiveerd. Had Paulus Petrus kunnen verraden? Beschermer van Rome is een roman, en het is het privilege van de auteur om het slechtste in zijn personages naar boven te brengen, maar er is enig bewijs, zij het uit de tweede hand, dat dat inderdaad het geval kan zijn geweest. Onderling dispuut of niet, in 80 n.C. schreef Bisschop Clemens in elk geval: Vanwege afgunst en jaloezie zijn de grootste en meest rechtschapen pijlers [van de kerk] vervolgd en ter dood gebracht… en Petrus door ongerechtvaardigde afgunst.


    Afgunst en jaloezie zijn emoties die zich binnen een structuur ontwikkelen, en niet zonder dat daar sprake van is. Het zou niet de eerste keer zijn dat een rivaal om het leiderschap de gelegenheid te baat nam om zich van de ander te ontdoen.


    Galileeër, Judeeër of jood? Jezus en Petrus waren afkomstig uit Galilea en zijn grootgebracht in de joodse godsdienst in Judea, dus alle drie zijn van toepassing. Maar in Rome zou Petrus zeker tot de Judeeërs in de stad worden gerekend, vandaar dat in dit boek deze term is gebruikt, om verwarring te voorkomen.


    Nero was de eerste Romeinse keizer die de dreiging van het christendom serieus nam, en zijn reactie was even wreed als inventief, zelfs voor de Grote Brand van Rome. Er bestaat geen historisch bewijs dat zijn vrouw Poppaea, die hetzij in het kraambed, hetzij door misbruik van Nero terwijl ze zwanger was overleed – afhankelijk van de bron die je verkiest te geloven – ook maar iets met de christenen van doen had, maar het waargebeurde verhaal van Lucina Pomponia Graecina doet vermoeden dat de christelijke invloed tot in de hoogste kringen van Rome reikte en dat dat al in een heel vroeg stadium van de ontwikkeling het geval was.


    Valerius ontmoet tal van interessante historische figuren tijdens zijn reizen. Seneca was de invloedrijkste man van zijn tijd, voordat hij in ongenade viel en uiteindelijk zelfs gedwongen werd om zelfmoord te plegen. Aulus Vitellius, die al dan niet commandant van het Zevende Legioen kan zijn geweest, wilde maar al te graag het keizerlijke purper aanvaarden tijdens het jaar van de vier keizers en betaalde daarvoor de onvermijdelijke prijs. Nero’s praetoriaanse prefect Offonius Tigellinus overleefde zijn keizerschap, en daarom heb ik de vrijheid genomen hem te vervangen door een fictief personage, Torquatus, zodat hij op passende wijze aan zijn eind kon komen.


    De steden in de Golf van Napels werden diverse malen door aardbevingen getroffen, voordat ze bij de uitbarsting van de Vesuvius in 79 n.C. voorgoed onder de as werden bedolven. Zo’n aardbeving vond ook plaats tijdens een bezoek van Nero aan Neapolis. De gevolgen zijn ook nu nog zichtbaar in de winkels en bars van Herculaneum en in de Villa Oplontis, die een bezoek zeker waard is om een beeld te krijgen van de ware Romeinse luxe.

  


  
    Verklarende woordenlijst van Romeinse termen


    Auxiliarii – Niet-Romeinse soldaten uit de provincies die werden ingezet als lichte infanteristen of als specialisten, bijvoorbeeld als cavaleristen, slingeraars, boogschutters. Ook wel hulpsoldaten genoemd.


    Centurie – Eenheid van 80 man binnen een legioen.


    Cohort – Gevechtseenheid van het legioen die normaal gesproken bestond uit zes centuriën (480 man), met uitzondering van de eerste cohort van een legioen, een keurkorps met vijf dubbele centuriën (800 man).


    Decurio – Lage officier in een centurie, of een bevelhebber over een cavalerie-eenheid.


    Denarius – Zilveren munt.


    Gladius – Kort maar dodelijk zwaard van een legionair.


    Gouverneur – Burger met de rang van senator die het bestuur over een provincie kreeg. Had in de meeste gevallen een militaire achtergrond.


    Legaat – Bevelhebber over een legioen.


    Legioen – Eenheid van ongeveer 5000 man, zonder uitzondering Romeinse burgers.


    Ludus – Gladiatorenschool in Rome.


    Prefect – Bevelhebber over een eenheid hulpcavaleristen.


    Principia – Hoofdkwartier van een legioen.


    Procurator – Burgerlijk bestuurder. Ondergeschikte van een gouverneur.


    Quaestor – Burgerlijk bestuurder die toezicht hield op de rijksschatkist.


    Sestertius – Romeinse munt met de waarde van een kwart denarius.


    Spatha – Lang cavaleriezwaard.


    Tribuun – Een van de zes hogere officieren die direct onder de legaat staan. Vaak, maar niet altijd, met een tijdelijke aanstelling voor minimaal zes maanden.

  


  
    Dankwoord


    Nogmaals dank aan mijn redacteur Simon Thorogood en zijn geweldige team bij Transworld, mijn agent Stan van de Jenny Brown Agency, en vooral aan mijn vrouw Alison en mijn kinderen Kara, Nikki en Gregor voor de niet-aflatende steun, die me zelfs door de zwaarste beproevingen helpt. Speciale dank aan Lorna Sherman en Ross Leitch, omdat ze me inzicht hebben gegeven over wat er bij een aardbeving gebeurt. The Empire Stops Here van Philip Parker was een fantastische bron voor Valerius’ reis naar Dalmatia, Moesia en Dacia, en Rome & Jerusalem van Martin Goodman was een van de vele uitstekende boeken die me hielpen bij de navigatie op de woelige baren van het vroeg-christelijke Rome.

  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    ROBERT FABBRI


    Broederschap van de Kruising


    ‘Boeiend en visueel geschreven.’ – NBD Biblion


    ISBN 978 90 452 0585 4 | ISBN e-book 978 90 452 0595 3


    Vespasianus I – Tribuun van Rome


    ‘Geschiedenisles boordevol actie! Een van de beste boeken van 2011.’ – NRC Handelsblad


    ISBN 978 90 452 0075 0 | ISBN e-book 978 90 452 0245 7


    Vespasianus II – Scherprechter van Rome


    ‘Historische thrillerreeks van zeer hoog niveau.’ – Spentakel.nl


    ISBN 978 90 452 0346 1 | ISBN e-book 978 90 452 0356 0


    Vespasianus III – Afgod van Rome


    ‘Zo’n boek dat je het liefste in één ruk uitleest.’ – De Telegraaf


    ISBN 978 90 452 0230 3 | ISBN e-book 978 90 452 0370 6


    Vespasianus IV – Adelaar van Rome


    ‘Spannend, meeslepend en vrijwel waarheidsgetrouw. Een absolute must voor geïnteresseerden in het klassieke Rome.’ – NBD Biblion


    ISBN 978 90 452 0534 2 | ISBN e-book 978 90 452 0714 8


    Vespasianus V – Heersers van Rome


    ‘Boeiend tot het einde!’ – Bangersisters.nl


    ISBN 978 90 452 0518 2 | ISBN e-book 978 90 452 0658 5


    Vespasianus VI – Verloren zoon van Rome


    


    ‘Heel filmisch. Fabbri zet de personages goed neer, de intriges worden goed en volledig uitgewerkt en de plot is boeiend.’ – Hebban.nl


    


    ISBN 978 90 452 0872 5 | ISBN e-book 978 90 452 1042 1

  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    JÖRG KASTNER


    Thorag de Germaan


    ‘De Duitse Dan Brown.’ – Frankfurter Allgemeine


    ‘Als je begonnen bent, wil je alleen maar meer van hem lezen.’ – Bild am Sontag


    Thorag is Germaan en behoort tot de stam van de Cherusken en heeft ooit onder Augustus voor de Romeinen gevochten. Maar hij ziet nu hoe buitensporig hoge belastingen en onderdrukking vele stammen, waaronder de Cherusken, tegen de Romeinen hebben opgezet.


    Ondanks het wantrouwen waarmee hij door een deel van zijn stamgenoten wordt bekeken besluit hij zich aan te sluiten bij een Cheruskische opstand die wordt geleid door Arminius en die als doel heeft om het Germaanse land van de Romeinen te bevrijden. Thorag en Arminius groeien snel naar elkaar toe en smeden een plan om een Romeinse generaal en zijn drie legioenen in een val te laten lopen.


    ISBN 978 90 452 0882 4 | ISBN e-book 978 90 452 1052 0


    Wolvenbroeders


    Het tweede deel in de Germanen-saga!


    Thorag trekt er samen met zijn wapenbroeder Arminius op uit om het Germaanse land van de Romeinen te bevrijden. Hij ziet zich gedwongen om naar een Romeinse nederzetting aan de oevers van de Rijn te vluchten en wordt daar zelfs garnizoenscommandant, maar zijn positie komt in gevaar door het wantrouwen van de Romeinen. Na een Germaanse aanslag op een Rijnbrug dreigen de Romeinen hem voor de wilde beesten te werpen, maar ze bieden hem een uitweg: Thorag moet zich aansluiten bij de Germaanse samenzweerders, die zich Wolvenbroeders noemen, met het doel om hen voorgoed onschadelijk te maken.


    Thorag stemt toe, maar om een andere reden dan de Romeinen denken. Hij beraamt een gewaagd plan om via het geheime bondgenootschap van de Wolvenbroeders zijn eigen positie onder de Cherusken weer te versterken. Maar de vraag is of zijn hartstochtelijke liefde voor de Romeinse Flaminia en de onderlinge afgunst bij de Cherusken hem daarbij niet hopeloos in de weg staan.


    ISBN 978 90 452 0892 3 | ISBN e-book 978 90 452 1062 9

  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    ANDY WEIR


    Mars


    (The Martian)


    Lees nu het boek waarop de film The Martian, met Matt Damon in de hoofdrol, is gebaseerd!


    Astronaut Mark Watney is uitverkoren om als een van de eerste mensen voet op Mars te zetten. Hij zal waarschijnlijk ook een van de eersten zijn om daar te sterven. Nadat een zandstorm hem bijna fataal wordt en de overige bemanning, die ervan overtuigd is dat hij is omgekomen, zich gedwongen ziet de planeet te verlaten, bevindt Watney zich miljoenen kilometers van de rest van de mensheid verwijderd.


    Hij heeft geen enkele mogelijkheid om een signaal naar de aarde te versturen en zelfs als dat mogelijk zou zijn, zouden zijn voorraden opraken lang voordat een reddingsmissie hem zou kunnen bereiken. Bovendien krijgt hij waarschijnlijk niet eens de kans om te verhongeren. De dreiging van het defecte materieel, de vijandige omgeving op Mars of een simpele menselijke fout, kunnen hem eerder fataal worden.


    Gedreven door zijn inventiviteit, zijn technische kennis en een hardnekkig weigeren om op te geven probeert hij vastberaden het ene obstakel na het andere te overwinnen. Zal zijn vindingrijkheid genoeg zijn om tegen beter weten in te overleven…?


    De pers over Mars:


    ‘Briljant en uitermate meeslepend.’ – The Wall Street Journal


    ‘Scherpzinnig, grappig en nagelbijtend spannend. Even geloofwaardig als opwindend.’ – Kirkus Reviews


    ‘Een hoogstaand debuut, Weir houdt het hoge tempo vast tot aan de fascinerende ontknoping.’ – Publishers Weekly


    ‘Niet weg te leggen! Een bijzondere combinatie van een origineel verhaal, levensechte personages en fascinerende technische accuratesse.’


    – Chris Hadfield (astronaut en voormalig commandant van de ISS)


    ISBN 978 90 452 1084 1 | ISBN e-book 978 90 452 0795 7
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