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			Overzicht van de belangrijkste personages

			In patisserie Tritschler

			Ida Picard, geboren Tritschler (* 2 november 1874 in Stuttgart) verkoopster in de patisserie

			Lucien Picard (* 9 september 1872 in Straatsburg) professor in de biologie, man van Ida

			Marcel Picard (* 19 mei 1889 in Niederbronn-les-Bains) geadopteerde zoon van Ida en Lucien, meester-bakker

			Odette Picard, geboren Roussel (* 20 april 1897 in Rouen) vrouw van Marcel, voormalig bloemenverkoopster

			Anne Bernadette Picard (* 28 februari 1915 in Straatsburg) dochter van Marcel en Odette

			Paul Picard (* 21 juni 1894 in Straatsburg) student rechtsgeleerdheid, zoon van Ida en Lucien

			Joséphine Picard (* 22 februari 1899 in Straatsburg) dochter van Ida en Lucien

			Trystan Bouvier (* 3 juli 1896 in Colmar) Duitse soldaat van Franse origine, meester-bakker, vriend van Joséphine

			Elise Tritschler, geboren Nägele (* 11 juli 1853 in Sindelfingen) vrouw van Franz, moeder van Ida, verkoopster in de patisserie

			Franz Tritschler (* 7 april 1850 in Stuttgart) gepensioneerd grootbakker, man van Elise, vader van Ida

			Xavier Castanet (* 12 augustus 1854 in Colmar) huisbediende

			In patisserie Goldschmidt

			Jacques Picard (* 23 maart 1848 in Weghäusel) banketbakker, oorlogsinvalide, vader van Lucien en René

			Ruth Picard (* 1 augustus 1898 in Straatsburg) dochter van René, kleindochter van Jacques

			Geraldine Rolland (* 11 september 1848 in Metz) kokkin

			Nicolas Rolland (* 26 augustus 1897 in Metz) neef van Geraldine, huisbediende

			Bertrand Strohmeier (* 11 september 1856) meester-bakker van patisserie Goldschmidt

			Verder

			Oskar Tritschler (* 23 februari 1873 in Stuttgart) broer van Ida, man van Claire, advocaat

			Claire Tritschler, geboren Goldschmidt (* 29 juni 1853 in Nantes) ex-vrouw van Jacques, vrouw van Oskar

			Marie Picard (* 24 januari 1850 in Weghäusel) kunstenares, zus van Jacques

			Bernadette Nanty, geboren Schwab, (* 1 september 1828 in Neuhof) moeder van Jacques en Marie, weduwe van een houtvester, vrouw van Gustave

			Gustave Nanty (* 11 maart 1827 in Neuhof) landbouwer, tweede man van Bernadette, vader van Antoinette

			Antoinette Leroc, geboren Nanty (* 4 juli 1845 in Weghäusel) dochter van Gustave, vrouw van Gaston, voormalige huisdame van de Tritschlers

			Gaston Leroc (* 14 mei 1844 in Parijs) man van Antoinette, kok en boer

			Stéphane Weiss (* 8 december 1894 in Parijs) Franse soldaat, student literatuur, vriend van Ruth

			Louise Weiss (* 25 januari 1893 in Arras) docent geesteswetenschappen, voormalig oorlogsverpleegster, journaliste, nicht van Stéphane

			Konrad Struve (* 11 september 1900 in Offenburg) Duitse soldaat, student rechtsgeleerdheid

			Dokter Claude Favreau (* 30 mei 1889 in Sainte-Marie-aux-Mines) arts veldhospitaal

			Véronique Favreau (* 21 juli 1899 in Sainte-Marie-aux-Mines) zus van Claude, verkoopster in de patisserie

			Maximilien ‘Max’ Fouché (* 12 februari 1834 in Metz) gepensioneerd bibliothecaris van de universiteit

			Detlef ‘Det’ Clasbrummel (* 23 september 1896 in Straatsburg) toneelspeler

		

	


		
			Proloog

			Juli 1914

			Straatsburg! Eindelijk! De bijna zestienjarige Ruth Picard stapte op het Münsterplein uit het huurrijtuig dat haar vanaf het station hiernaartoe had gebracht. In haar ene hand had ze een koffer, in de andere een doosje vol met puits d’amour – bronnen van liefde, kleine bladerdeeggebakjes met een vulling van jam. De modieus geklede jonge vrouw met donker krullend haar was vlak bij de patisserie van haar familie in de Krämerstraat. De winkel was genoemd naar haar joodse overgrootouders, Goldschmidt. Toen ze de ingang bijna had bereikt, botste een Duitse soldaat tegen haar aan en het doosje met puits d’amour viel uit haar hand. Drie van de lekkernijen belandden op de grond, twee werden platgetrapt door de laars van een andere soldaat. Ruth vloekte. Ze had de gebakjes de vorige dag thuis in Cognac zelf gebakken. ‘Merde!’

			De twee soldaten, die onverschillig waren doorgelopen, draaiden zich om. ‘Hé! Hier wordt Duits gesproken!’ blafte de ene.

			‘Hier wordt sorry gezegd als iemand tegen een dame op botst,’ antwoordde Ruth uitdagend in perfect Duits, terwijl ze bukte om het doosje met de nog overgebleven gebakjes op te rapen.

			De soldaat wilde woedend naar de jonge vrouw toe lopen, maar de ander hield hem tegen. ‘Nou, mooi, het dametje beheerst het dus toch, de taal van onze keizer,’ zei hij met een ietwat wellustige grijns.

			Ruth keurde de soldaten geen blik meer waardig, kwam overeind en draaide zich opnieuw naar de ingang van de patisserie toe. De twee mannen slenterden mompelend naar het Münsterplein.

			Hoofdschuddend pakte Ruth haar koffer. Haar vader, die zijn temperamentvolle dochter door en door kende, had haar aangespoord om confrontaties met Duitsers in Straatsburg uit de weg te gaan. Ze waren op het ogenblik bijzonder onbehouwen en gingen uiterst respectloos om met de bevolking. Maar Ruth haatte onbeleefdheid en had haar mond niet kunnen houden toen de soldaat tegen haar op was gebotst. Haar levensmotto was om het universum mooier en rechtvaardiger te maken. Dat ze de twee soldaten de waarheid had gezegd, viel onder rechtvaardigheid en dat ze nu uit het zicht waren, maakte Straatsburg mooier. Ze haalde diep adem en deed de winkeldeur open. Bij het horen van het vertrouwde getingel van het belletje boven de deur en het zien van haar opa Jacques achter de toonbank kwamen er tranen van blijdschap in haar heldergroene ogen. Omdat haar moeder kort na Ruths geboorte was overleden, had ze tot nu toe alleen met haar vader en de strenge gouvernante Paulette Girod in Cognac gewoond. Het handjevol vakanties bij haar familie in Straatsburg was altijd een lichtpuntje geweest, in haar jeugd had ze daar haar mooiste momenten beleefd. Ruths nichtje Joséphine en haar neef Marcel, die geadopteerd was, waren haar beste vrienden en met allebei onderhield ze een regelmatige briefwisseling. En nu had Ruths vader René besloten dat ze door de oorlogsdreiging en zijn verplichtingen bij het Franse leger beter af was bij haar familie. In elk geval totdat de politieke storm weer was gaan liggen.

			‘Ruth, kleine Ruth van me,’ riep haar opa, die inmiddels zesenzestig jaar was, enthousiast. Hij kwam achter de toonbank vandaan en trok zijn tengere kleindochter met zijn rechterarm tegen zich aan. Zijn linkerarm moest hij sinds het bombardement op Straatsburg in 1870 missen.

			‘Jou hiernaartoe te sturen was het beste idee dat je vader ooit heeft gehad,’ zei Jacques Picard opgetogen.

			‘Je hebt in elk geval ruimte genoeg,’ lachte Ruth.

			De oude patissier woonde de laatste jaren alleen met de familiekokkin en haar neef in het vier verdiepingen tellende gebouw. Zijn oude moeder Bernadette woonde bij haar tweede man en diens familie buiten Straatsburg op het platteland, zijn zus Marie had inmiddels een atelier in Parijs. Het gezin van Jacques’ oudste zoon Lucien woonde weliswaar meteen om de hoek aan het Münsterplein boven hun eigen banketbakkerij, maar een kleindochter in huis hebben, dat maakte de soms ronduit knorrige oude man zichtbaar gelukkig.

			‘Wat is dat eigenlijk voor een geheimzinnige missie waar mijn zoon René naartoe wordt gestuurd?’ vroeg hij haar nu. ‘Ik had niet gedacht dat je vader ooit vrijwillig in het leger zou gaan. Het lag meer voor de hand dat hij zich op een gegeven moment kandidaat zou stellen voor het burgemeesterschap van Cognac.’

			Ruth haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet precies wat zijn opdracht in Parijs is. Het heeft iets te maken met het bevoorraden van de troepen, mocht er oorlog komen.’

			‘Ik had hem graag nog een keer gezien,’ zei Jacques op spijtige toon. ‘Gaat het goed met hem?’

			Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Ik heb papa niet horen klagen. Ook niet over het feit dat hij vanwege de liefde zo ver weg moest verhuizen. En ook niet dat hij daardoor de patisserie moest inruilen voor een kantoor. Maar volgens mij mist hij Straatsburg en het bakken meer dan hij wil toegeven – en jou ook.’

			Jacques glimlachte en was merkbaar ontroerd. ‘Jij doet hem goed,’ zei hij.

			Ze knikte. Haar tante Ida had haar verteld dat René voor haar geboorte behoorlijk autoritair was geweest. Dat kon ze zich nu maar moeilijk voorstellen. Ze had zich geen attentere en lievere vader kunnen wensen.

			Ruth was het enige eigen kind van René. Marcel, zijn zoon uit zijn eerste huwelijk, bleek niet van hem te zijn en was vervolgens door Renés oudere broer, Ruths oom Lucien, geadopteerd. Het had Ruth nooit iets uitgemaakt dat Marcel niet haar bloedeigen neef was. Hij had voor iedereen van begin af aan tot de familie behoord. En sinds een tijdje voelde ze zelfs meer voor hem. Vorig jaar, tijdens haar bezoek ter gelegenheid van de vijfenzestigste verjaardag van haar opa, was ze een beetje verliefd geworden op haar speelkameraadje van vroeger. Sindsdien ging er telkens een aangename tinteling door haar heen als ze aan de goed uitziende banketbakker dacht. Dat was ook de reden dat ze zo blij was dat haar vader haar na de aanslag op de kroonprins in Sarajevo en de daaropvolgende politieke onenigheid hiernaartoe had gestuurd. Vlak voordat hij naar Parijs was vertrokken, had René Picard zijn dochter apart genomen. ‘Ik ben zo blij dat ik jou heb, meisje van me. Dat geldt voor ons allemaal. En ik ben er trots op dat je zo goed kunt bakken. Wat er ook gaat gebeuren, je zult de naam van onze patisserie hooghouden en ervoor zorgen dat de mensen ook over honderd jaar nog van onze lekkernijen kunnen genieten.’

			Ze had geknikt en plechtig gezworen dat dat ook precies was wat zíj van plan was. Zijn woorden hadden echter als een afscheid geklonken, waardoor haar een wat onbehaaglijk gevoel had bekropen. ‘Maar dat zul je toch zelf allemaal meemaken, papa. Ze zeggen dat, als er echt een oorlog komt, die met kerst weer voorbij is.’

			‘Laten we het hopen,’ had haar vader met een peinzende glimlach gemompeld, waarna hij haar nog een keer op de wang had gekust. Vervolgens was hij vertrokken.

			‘Ik zal Nicolas zo even roepen, dan kan hij je koffer naar boven dragen,’ zei haar opa nu. ‘En zijn tante heeft volop boodschappen gedaan. Zij zal voor je koken wat je maar wilt.’

			‘Wat fijn, ik verheug me erop om madame Rolland weer te zien,’ zei Ruth. De slanke grijze familiekokkin was voor haar als een oma.

			‘Hoewel ze eigenlijk vijf jaar geleden al van haar welverdiende pensioen had moeten gaan genieten, doet ze nog altijd het huishouden voor mij. Trouw als altijd. Ze wilde me vermoedelijk niet in de steek laten,’ zei Jacques een beetje verlegen.

			Ruth verbeet een glimlach. Waarschijnlijk waren haar opa en Geraldine Rolland, die haar man al in de oorlog in 1870 had verloren, stiekem verliefd op elkaar en wilden ze dat voor zichzelf niet toegeven.

			‘Grand-père, is het goed als ik even langsga bij het gezin van oom Lucien?’

			Ze kon bijna niet wachten om hen allemaal weer te zien. Vooral Marcel, die haar per brief ook meteen had uitgenodigd om op haar eerste avond hier een wandeling langs de rivier de Ill te maken. En ze had bepaalde verwachtingen over zijn plannen voor die ontmoeting.

			De oude man glimlachte. ‘Je mag alles, zolang je maar niet naar de bakkerij sluipt om te kliederen met ingrediënten voor een fantasiedeeg, zoals je deed toen je vijf was.’

			Ruth keek haar opa aan en lachte. ‘Beloofd.’

			Ida Picard was helemaal van de kook. Vandaag zou Ruth arriveren, haar geliefde nichtje! Hoewel Ida in de patisserie van haar ouders eigenlijk verantwoordelijk was voor de verkoop, hield de negenendertigjarige, in Stuttgart geboren vrouw ervan om zelf in de bakkerij te staan en eigen bedenksels uit te proberen. Om de komst van haar nichtje te vieren had Ida het favoriete gebakje van het meisje gemaakt, puits d’amour.

			Haar enthousiasme voor het bakken was ook overgeslagen op haar adoptiezoon Marcel. De meester-bakker was nu vijfentwintig en zou op een dag de patisserie overnemen. En Ida’s nicht Ruth was tijdens haar bezoekjes aan Straatsburg ook aangestoken door de liefde voor het bakken. Als kind al had ze vol gedrevenheid met haar tante Ida of haar beste vriend Marcel in de bakkerij gestaan. En Ruth en Marcel deelden nóg iets: ze waren ook geïnteresseerd in de achtergronden en de geschiedenis van het bakken. Allebei snuffelden ze enthousiast in elk boek over bakken of koken dat ze in handen konden krijgen. In de vakanties die Ruth hier bij hen had doorgebracht, was het nichtje van haar man voor Ida bijna een tweede dochter geworden.

			Ze was net bezig de puits d’amour uit de oven te halen toen haar moeder Elise binnenkwam. In tegenstelling tot Ida met haar bruine haar was de tengere eenenzestigjarige vrouw blond. Hoewel de eerste grijze strepen in haar haar zichtbaar waren, was de bakkersvrouw nog altijd een en al energie. ‘Die ruiken wel heel verleidelijk, lieverd,’ zei ze opgewekt. ‘Onze kleine Ruth zal er helemaal weg van zijn.’

			‘Mmm, je krijgt gelijk trek,’ klonk opeens een andere vrouwenstem vanuit de deuropening. Ida’s dochter Joséphine kwam met haar schooltas de bakkerij binnen. Het vijftienjarige meisje was met haar blonde haar en blauwe ogen het jongere evenbeeld van haar oma Elise en ze had ook haar grote hart en invoelende karakter geërfd. Ze zat op de middelbare school en was een ijverige leerling. Ze wilde ooit arts worden om zo veel mogelijk mensenlevens te redden. Haar belangstelling voor de wetenschap had ze van haar vader, die als afgestudeerd bioloog expedities over de hele wereld maakte en doceerde aan de plaatselijke universiteit.

			‘Ik durf te wedden dat Ruth zelf puits d’amour voor ons heeft gebakken,’ zei Joséphine bij het zien van de bladerdeeggebakjes en ze grijnsde.

			Haar moeder keek haar geschrokken aan. De beide meisjes waren, hoewel ze ver van elkaar woonden, heel hecht en het was dus te verwachten dat Joséphine gelijk had. Die had de gedachten van haar moeder geraden en legde een arm om haar heen. ‘Dat geeft toch niets, maman. Ze zal sowieso blij zijn dat ze hier is. En van puits d’amour kun je er nooit genoeg hebben.’

			‘Dat klopt, Paul zal net als altijd alles wat over is wel naar binnen werken,’ zei Ida. ‘Waar is hij eigenlijk? Ik heb hem vandaag helemaal nog niet gezien.’

			‘Ik ga meteen even naar hem op zoek,’ stelde Joséphine voor en ze begaf zich naar het trappenhuis.

			Ze trof haar broer aan in zijn kamer. De twintigjarige jongen zat voor de spiegel en schold op zijn weerbarstige blonde haar, dat hij tevergeefs probeerde te kammen. ‘Potverdorie nog aan toe.’

			‘Wacht maar, Paul, ik help je wel even,’ zei Joséphine en ze nam de kam van hem over. Nadat ze was begonnen met het fatsoeneren van zijn haar ontspande de gelaatsuitdrukking van de magere en breekbaar ogende jonge man.

			‘Lief van je dat je niet naar dat college gaat en spijbelt om Ruth te begroeten.’

			Paul wilde net als zijn oom jurist worden. Daarom studeerde hij rechtswetenschappen aan de universiteit van Straatsburg. ‘Ik ga ook nog vlug even naar de markt om wat bloemen voor haar te kopen.’

			Joséphine had nog niet eerder meegemaakt dat Paul zoiets voor een meisje deed. Hij bracht zijn vrije tijd door met zijn vrienden, die ze niet mocht en van wie de meesten lid waren van een studentencorps dat dweepte met alles wat Duits was. Net als haar vader Lucien verafschuwde Joséphine nationalisme. Maar haar broer was een fervent aanhanger van de keizer en in tegenstelling tot haar en hun gezamenlijke adoptiebroer Marcel wees hij alles af wat Frans was. In huize Tritschler werden beide talen gesproken – en daarnaast ook nog eens Elzassisch.

			Joséphine maakte zich een beetje zorgen om haar broer Paul, want hij leek bij Ruths laatste bezoek verliefd te zijn geworden op zijn nichtje. Maar daarbij zou hij nul op het rekest krijgen, want Joséphine wist door de vele gesprekken en brieven dat Ruth een oogje had op een ander. Daar wilde ze haar broer op wijzen, zodat hij niet gekwetst werd. En dat zou ze tactvol doen, zodat hij geen gezichtsverlies zou lijden.

			‘Onze grote broer Marcel verheugt zich ook al heel erg op Ruth,’ begon ze zo terloops mogelijk.

			‘Ja, maar hij kan haar natuurlijk niet de hele tijd in beslag nemen en met haar in de bakkerij rondhangen,’ antwoordde Paul nogal afkeurend. ‘Ze is tenslotte geen kind meer. Dat was tijdens het verjaardagsfeest van opa Jacques afgelopen jaar duidelijk te zien.’

			‘Ja, en dat is Marcel ook niet ontgaan. Hij wil haar zelfs een reis naar Parijs cadeau doen,’ zei Joséphine volhardend. ‘En volgens mij is het Ruth ook opgevallen wat voor knappe vent onze broer is geworden.’

			‘Ruth en ons geadopteerde Franse koekenbakkertje?’ Paul lachte minachtend. ‘Dat dacht ik niet.’

			Hij keek tevreden naar zijn spiegelbeeld, kwam overeind en kuste zijn zus op de wang. ‘Dank je wel, Fien. Ik weet niet waarom je per se wilt studeren. Je hebt alles in je om bij de kapper hiernaast te beginnen.’

			Opgewekt verliet hij zijn kamer en Joséphine keek hem bezorgd na. Die arme jongen, hij zou worden gekwetst!

			Marcel Picard had vlinders in zijn buik terwijl hij zich over de markt haastte om bloemen te kopen voor zijn nichtje. Eindelijk zou hij Ruth weer zien! Haar brieven en kaarten waren sinds het verjaardagsfeest van opa vorig jaar steeds tederder geworden. Hij kon bijna niet wachten om haar zijn toegenomen genegenheid tijdens hun afspraakje die avond duidelijk te maken. En hij wilde haar uitnodigen voor een reis naar Parijs, iets waar ze al heel lang naar uitkeek. Al sinds ze een klein meisje was, droomde ze ervan om de patisserieën in de wereldstad te bezoeken. Hij had eindelijk genoeg geld bij elkaar gespaard om haar mee te nemen.

			Eenmaal gearriveerd bij het bloemenstalletje keek de vijfentwintigjarige man hulpeloos naar de zee van bloemen. In tegenstelling tot zijn op botanisch gebied ervaren adoptievader had hij weinig verstand van gewassen, alleen als ze geschikt waren om ermee te bakken of te koken. Maar gelukkig had hij al vaker een praatje gemaakt met Odette Roussel, het mooie, zeventienjarige bloemenmeisje op de markt. Zij zou hem beslist helpen met het samenstellen van een mooi boeket.

			Toen de blonde schoonheid de jonge man met het donkere haar in de mensenmassa ontdekte, glimlachte ze blij.

			‘Goedemorgen, monsieur Picard,’ zei ze in haar moedertaal Frans, hoewel het gebruik ervan tegenwoordig steeds minder was toegestaan. Maar het was altijd een beetje een geheime code van hen geweest in het geroezemoes van Duits en Elzassisch dat op de markt te horen was. En daarom antwoordde hij ook in de taal van zijn vader. ‘Vandaag heb ik uw advies nodig. Ik wil graag een bijzonder mooi boeket.’

			‘Is het weer voor uw oma?’ vroeg de mooie verkoopster.

			‘Nee, eh, dit keer is het voor… een lieve vriendin.’ Verdorie, waarom kreeg hij nu een kleur? Hij vond het uitermate vervelend dat haar charmante glimlach verdween. Was ze teleurgesteld?

			‘En weet u van welke bloemen die vrouw houdt?’ informeerde Odette een tikkeltje koeler.

			Hij schudde hulpeloos zijn hoofd. ‘We hebben het meestal over bakken. Ze lijkt heel erg op mij.’

			De bloemiste wist een glimlach te produceren. ‘Dan zal ik een boeket samenstellen dat bij ú past.’

			Even later overhandigde ze hem een prachtig boeket, een liefdesverklaring van bloemen. ‘Merci,’ zei Marcel met hese stem. Het was hem compleet ontschoten, tenslotte was hij nu verliefd op Ruth, maar Odette was de reden waarom hij altijd in zo’n goede bui was als hij naar de markt ging. Zij leek veel meer voor hém te voelen en nu had hij haar gekwetst. Opeens sloeg iemand hem hardhandig op zijn schouder en hij draaide zich geschrokken om. ‘Paul,’ zei hij bij het zien van zijn spottend lachende adoptiebroer.

			‘Wat ben je van plan met die bloemen? Is er weer iemand jarig in dat fransozenkliekje van je?’

			Zonder een antwoord af te wachten richtte hij zich in het Duits tot Odette. ‘Ik wil ook een boeket, juffie. Maar iets mooiers dan dat struikgewas van mijn broer hier,’ zei hij, waarmee hij onbewust op de tenen van de verkoopster trapte. ‘Ik wil iets waarvan de dame de tranen in haar ogen krijgt, graag een mooie grote bos bloemen.’

			Even later liepen de twee zo verschillende broers met hun boeketten vanaf de markt naar de patisserie van hun ouders, Marcel uit zijn humeur, Paul met een brede grijns. ‘Zag je hoe die meid je nakeek? Ik zou zeggen: sla je slag. Zelf zou ik in elk geval wel een beschuitje willen eten met dat bloemenjuffertje. Hoewel, het hangt er natuurlijk wel altijd van af hoe vers het allemaal is.’

			Hij lachte om zijn eigen grap. Marcel vertrok geërgerd zijn gezicht.

			Toen Ruth met haar doosje met daarin de resterende puits d’amour de patisserie van haar opa verliet, kwam ze Nicolas tegen, de neef van madame Rolland, die zijn tante in het huis van de Picards een handje hielp en ook verder alle voorkomende werkzaamheden voor de familie uitvoerde. De goed uitziende achttienjarige jongen, die zijn lichtblonde verwarde haardos meestal bedekte met een pet, kwam uit een erg eenvoudig milieu. Hij was daarom heel dankbaar voor zijn baan én bijzonder ijverig. Ruths nichtje, de hartelijke, warme Joséphine, had hij toevertrouwd dat hij er erg onder leed dat hij ‘net zo was als Oscar Wilde’, wat inhield dat hij in het geheim liever omging met jonge mannen dan met jonge vrouwen. En daar had Joséphine op haar beurt Ruth deelgenoot van gemaakt. Maar de twee zouden dit geheim aan niemand doorvertellen en het allebei opnemen voor de vriendelijke Nicolas, dat hadden de nichtjes elkaar bezworen.

			Hij begon te stralen toen hij Ruth zag. ‘Mademoiselle Ruth, wat fijn dat u er bent. We hebben ons er allemaal zo op verheugd.’

			‘En dat is wederzijds,’ antwoordde ze. ‘Het is een geschenk uit de hemel dat mijn vader naar Parijs moest. Weet u nog dat mijn nichtje, mijn neef en ik ook een keer naar Parijs willen? Onze belofte geldt nog steeds: dan gaat u met ons mee.’

			Hij glimlachte verlegen. ‘Dat zou fantastisch zijn.’

			‘Ik kan me zo voorstellen dat de mooiste hoofdstad van de wereld helemaal bij u past,’ zei Ruth en ze overhandigde hem glimlachend een puits d’amour uit het doosje.

			Ze boog zich samenzweerderig naar hem toe. ‘Ik weet dat mijn opa ze ook bakt. Maar onder ons gezegd: die van mij zijn beter.’

			Marcel verstijfde toen de Krämerstraat in keek. Voor patisserie Goldschmidt stond Ruth, zijn Ruth, heel dicht bij een jonge man. Hadden ze elkaar net gekust? Dat was toch Nicolas Rolland, de neef van de kokkin van zijn opa!

			‘Wat moet Ruth nou met die jongen van Rolland?’ vroeg Marcel, wiens maag zich samentrok van jaloezie.

			‘O, wist je dat niet? Die twee zijn stiekem al een eeuwigheid verloofd. Die tortelduifjes schrijven elkaar bijna elke dag,’ beweerde Paul zo terloops mogelijk. ‘Maar je mag er niet over praten, het is nog een geheim. Ze willen het pas officieel vertellen als hij zijn erfenis heeft. Dat gaat binnenkort gebeuren.’

			Marcel keek zijn jongere broer sceptisch aan. Het was toch onmogelijk dat hij zelf nooit iets had gemerkt van de zogenaamde relatie van zijn nichtje? ‘Hoe weet jij dat dan?’

			Paul begon zachter te praten. ‘Ik heb hen tijdens opa’s verjaardag afgeluisterd zonder dat ik dat wilde. Zelfs Ruths beste vriendin Joséphine weet er niets van. Dus ik wil jou ook vragen om je mond erover te houden! Het mag niet zo zijn dat die twee nog in de problemen komen.’

			Marcels wereld stortte in. Tot overmaat van ramp had Ruth hen inmiddels ook nog ontdekt en ze zwaaide enthousiast.

			Ruths hart begon van blijdschap sneller te kloppen toen ze de twee zo verschillende broers naar zich toe zag komen. De ene een gevoelloze nationalist met een enorm, duur en tegelijkertijd ook willekeurig uitziend bakbeest van een boeket in zijn hand, de andere een fijnzinnige meester-bakker met een smaakvolle, uit bloemen bestaande liefdesverklaring. Hoe dichter Marcel haar naderde, hoe meer ze echter merkte dat zijn koele gelaatsuitdrukking, waarin ook een zweem pijn zichtbaar was, in schril contrast stond met het boeket in zijn handen. En dat verontrustte haar tot in het diepst van haar ziel. Paul begroette haar met een overdreven stortvloed van woorden en trok haar zo onaangenaam dicht tegen zich aan dat zijn protserige bos bloemen geplet werd. Ruth schonk nauwelijks aandacht aan hem, ze dacht maar aan één ding: wat is er met Marcel aan de hand? En het werd steeds erger. Op haar vrolijke begroeting reageerde hij stijfjes en kortaf. Toen ze hem uiteindelijk geïntimideerd vroeg of hij die avond, zoals hij in zijn laatste brief had gevraagd, langs de Ill wilde wandelen, reageerde hij koeltjes. ‘Ik heb helaas al een andere afspraak.’

			Ruth worstelde met een brok in haar keel en wist dapper haar tranen in te houden, terwijl Paul samenzweerderig tegen haar begon te praten. ‘Dat mooie bloemenmeisje van de markt, Odette, is verliefd op onze Marcel.’

			De twee boeketten in Ruths handen voelden opeens loodzwaar aan, leken haar handpalmen te verpulveren. Een ongelofelijke pijn en paniek maakte zich van haar meester. O god, smeekte ze stilletjes, ik hoop niet dat ik het in het bijzijn van die twee op een brullen zet.

			Tot haar opluchting kwam op dat moment haar opa uit de patisserie gestormd en de twee broers hielden eindelijk op met haar aan te staren.

			‘Mobilisatie,’ hijgde de oude Picard. ‘Het is oorlog!’

			Ruths bloemen vielen op de grond en eindelijk had ze een excuus om haar tranen de vrije loop te laten.
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			Ruth keek zenuwachtig toe hoe haar opa, de inmiddels zeventigjarige patriarch Jacques Picard, met een tevreden zucht de oude hangklok in de woonkamer een uur terugzette. ‘Na achtenveertig jaar hebben we nu eindelijk weer de Franse tijd,’ zei hij en zijn blik viel door het raam op de Krämerstraat. Hij moest onwillekeurig grijnzen bij het zien van twee Duitse soldaten die zich door de natte sneeuw haastten. ‘Binnenkort zijn ze voorgoed weg, die moffen,’ hoorde zijn kleindochter hem zeggen.

			Het was donderdag 21 november 1918 en tien dagen geleden was er een eind gekomen aan de ruim vier jaar durende Grote Oorlog. Duitsland had onvoorwaardelijk gecapituleerd, overal was sprake van ongeregeldheden en plunderingen, alle heersers waren net als de keizer afgetreden en prins Max van Baden was rijkskanselier geworden. Op de stadhuizen, ook op dat van Straatsburg, hadden de rode vlaggen van de soldatenraden gewapperd.

			Inmiddels was in Rethondes, in het bos van Compiègne, de wapenstilstand ondertekend en ook de laatste Duitse soldaat zou nu snel vertrekken uit Straatsburg.

			‘Ze sluipen weg als geslagen honden. Ze hebben van de geallieerden vijftien dagen de tijd gekregen. Als ze dan nog niet weg zijn, worden ze krijgsgevangen gemaakt!’ zei Jacques Picard triomfantelijk terwijl hij zich omdraaide naar zijn twee kleindochters en zijn schoondochter. Ruth keek bezorgd toe hoe Ida na het horen van Jacques’ woorden woedend haar gezicht vertrok. Haar prachtige tante Ida met haar donkere haar was voor haar als een moeder. Aan het begin van de maand was ze vierenveertig geworden, maar dat was haar niet aan te zien. Omdat ze door de lastige situatie Ida’s verjaardag niet hadden kunnen vieren, had Ruth haar opa overgehaald om tante Ida en haar dochter, die vlak om de hoek aan het Münsterplein woonden, vandaag alsnog uit te nodigen voor een etentje. Dit terwijl alle Fransen verplicht waren de contacten met Duitsers tot het hoogstnodige te beperken. Voor het eerst had de twintigjarige Ruth zelf gekookt en daar was ze nerveus over. Ze was zelfs naar haar overgrootmoeder op het platteland gereden om een kip te halen voor de maaltijd. Hopelijk zou haar grootvader verdere beledigingen aan het adres van de Duitse soldaten achterwege laten. Tenslotte hadden zowel zijn eigen zoon Lucien, de man van tante Ida, als hun adoptiezoon Marcel in het keizerlijk leger gediend en ze waren nog niet teruggekeerd. En ook Paul had beslist geen beledigingen verdiend. Hij was weliswaar weer thuis, maar had zijn inzet voor de Duitsers moeten bekopen met het verlies van een been.

			De oude man liet zich kreunend op de stoel zakken waarop al tientallen jaren lang alleen híj zat en hij vouwde omstandig zijn servet uit op zijn knieën.

			Vervolgens gebaarde hij ongeduldig naar Nicolas, de jonge neef van familiekokkin Geraldine Rolland, die verlegen en een beetje onhandig de door Ruth met veel moeite bereide kip met aardappelen en knolraap neerzette.

			‘Het wordt tijd dat we weer eens iets fatsoenlijks op ons bord krijgen,’ foeterde Jacques na de eerste hap. ‘Maar ook dat zal beter worden als Straatsburg eindelijk weer Frans is.’

			Ruth voelde meteen een heftige steek in haar maag. Hij moest ook altijd alles zwartmaken! Pas nu leek het hem op te vallen dat de drie vrouwen aan tafel nog geen woord hadden gezegd. ‘Hebben jullie je tong verloren?’ bromde hij.

			Zijn negentienjarige kleindochter Joséphine wisselde een boze blik met haar moeder Ida. ‘Ach, grand-père, als alles wat Duits is opeens zo slecht is,’ zei ze uitdagend, ‘dan zouden mama en ik natuurlijk ook slecht zijn, want zij is Duitse en ik ook, tenminste voor de helft.’

			‘Wij kennen Straatsburg alleen als Duitse stad,’ zei Ida. ‘En je moet toegeven dat dat samenleven tot nu toe fantastisch heeft gewerkt.’

			‘Je noemt dat fantástisch?’ Jacques kwam overeind, de palm van zijn gezonde hand drukte zwaar op het tafelblad. ‘Fantastisch? De laatste vier jaar werden Fransen door de Duitsers als stront behandeld. Ik mocht niet eens bedanken in mijn eigen taal. En als ik gelei wilde hebben, moest ik diksap zeggen. Diksap! Dat kent toch niemand?’

			Ruth was weliswaar bang dat de ruzie uit de hand zou lopen, maar ze moest ook toegeven dat haar grootvader gelijk had. De periode onder het Duitse militaire bewind was inderdaad allesbehalve mooi geweest. Maar daar konden haar beste vriendin en haar moeder natuurlijk niets aan doen.

			‘Voor die tijd ging alles toch in goede harmo…’ begon Ida, maar Jacques onderbrak haar.

			‘Voor die tijd, voor die tijd, voor die tijd! Hoe het nu is, daar gaat het om.’ Hij richtte zich met een strenge gelaatsuitdrukking tot Ruth. ‘Meteen na het eten ga jij aan de slag om Franse vlaggen te naaien. Vanaf morgen, als onze soldaten terugkomen, is onze stad weer blauw-wit-rood, alle Elzassers is opgedragen om mee te helpen. En juist jij bent dat verschuldigd aan je overleden vader, die zijn leven heeft gegeven voor Frankrijk.’

			Sinds zijn jongste zoon René in 1915 tijdens de Slag bij Ville-sur-Tourbe was gesneuveld, was Jacques in zichzelf gekeerd en had hij nauwelijks nog gesproken. En Ida had dolgraag gewild dat haar schoonvader zijn stilzwijgen niet had verbroken. Ze zag dat er tranen opwelden in de groene ogen van haar arme nichtje. Ook Ida zelf moest slikken en ze merkte dat ze werd herinnerd aan haar beginjaren in Straatsburg. Destijds had de oude Picard haar en haar familie met onverholen haat behandeld. De liefde tussen zijn oudste zoon Lucien en haar was door de intriges van zijn ouders bijna stukgelopen. Jacques’ haat was pas afgenomen toen hij erachter kwam dat hij zijn leven maar liefst twee keer aan de Tritschlers te danken had gehad. Eerst had Franz hem gered tijdens de Frans-Duitse Oorlog en vervolgens had Ida hem uit de Ill getrokken. Vanaf dat moment was alles goed geweest. Tot het Duitse militaire bewind aan het begin van de Grote Oorlog het gezag in Straatsburg had overgenomen. En voor een groot gedeelte kon Ida ook begrijpen dat Jacques de Duitsers die periode kwalijk nam. Ze was tenslotte zelf verontwaardigd geweest over hoe grof en respectloos de bezetter zich had gedragen tegenover de Elzassers. De Fransen onder hen werden vervolgd en soms zelfs gevangengezet, hun moedertaal werd verboden.

			Maar dat was nu allemaal voorbij. En Straatsburg was voor het eerst in bijna een halve eeuw weer Frans.

			‘Jacques,’ zei ze zacht, terwijl ze vanuit haar ooghoeken zag dat Joséphine en Ruth zwijgend blikken wisselden. Ze hadden tot nu toe geen van tweeën een hap door hun keel gekregen en dat terwijl de honger al zo lang continu aanwezig was. ‘Jacques! Onze familie is toch als geen ander hét voorbeeld dat liefde sterker is dan naties? Mijn vader heeft jou in 1870 na de belegering gered, zonder te vragen of je Duits of Frans was.’

			‘O, alsjeblieft zeg!’ zei Jacques geïrriteerd. ‘Dat kan ik niet meer horen. Ja, je vader heeft mijn leven gered en daar blijf ik hem altijd dankbaar voor. Maar moet ik daarom tot aan mijn sterfbed een knieval voor hem doen?’

			‘Natuurlijk niet,’ riep Ida verontwaardigd. ‘Niemand verlangt van je dat je een knieval doet. Inmiddels gaan jullie toch allang als vrienden op gelijke voet met elkaar om, en dat is mooi!’

			Jacques legde met een uiterst langzame beweging zijn zilveren mes, dat de oorlogsdagen met al zijn plunderingen en ruilhandel had overleefd, naast zijn bord en keek Ida kalm, maar afwijzend aan. ‘Je vergist je, lieve schat,’ zei hij. ‘Je vader en ik zijn nooit vrienden geweest en zullen dat ook nooit zijn. Duitsers en Fransen zijn nooit vrienden.’

			‘Maar…’ mengde Joséphine zich nu ontdaan in het gesprek, ‘maar ik ben toch Duits. En daarmee is jouw familie voor de helft Duits.’

			‘Jawel,’ zei Jacques kil. ‘Een schande. Een onverdraaglijke schande.’

			‘Dus…’ begon Ida kwaad. Haar dochter was haar echter, trillend van woede, te snel af.

			‘Hoe haal je het in je hoofd om ons zo te beledigen? Mijn grote broer is een Duitse soldaat en mijn vader ook – je eigen zoon! Wens je die ook toe dat ze gevangen worden gezet?’

			‘Die toon van je staat me niet aan, dametje,’ blafte de patriarch. ‘Als het jullie niet bevalt wat ik zeg, dan kunnen jullie maar beter naar huis gaan. En ver hoef je daarvoor niet te lopen, je opa Franz vond het destijds tenslotte nodig om die patisserie van jullie vlak voor mijn neus te beginnen. Wat mij betreft hoeven jullie ook nooit meer terug te komen. Dit hier is nu weer een Frans huis.’

			Ruth, die er tot dat moment vertwijfeld en zwijgend bij had gezeten, sprong op. ‘Dat kun je niet maken, grand-père,’ zei ze op schorre toon.

			Jacques keurde haar geen blik waardig.

			Joséphine staarde hem totaal van streek aan. ‘Maar ik ben je kleindochter, opa. De dochter van je zoon Lucien.’ Toen het hoofd van de oude man omhoogkwam, meende Ida eerst iets van spijt in zijn blik te zien. ‘Ja,’ gromde hij. ‘Ja, daar valt helaas niets aan te veranderen,’ voegde hij er tot haar ontzetting aan toe.

			Ida ademde hoorbaar in en legde het bestek terug op haar bord, ook zij had nog geen hap genomen. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Kom, Joséphine.’ Ze legde een hand op de schouder van haar tot in het diepst van haar ziel gekrenkte dochter. ‘We zijn hier niet meer welkom.’

			Joséphine had moeite om overeind te komen, haar benen trilden. Haar trouwe vriendin Ruth was echter meteen bij haar om haar te ondersteunen en verontwaardigd tegen haar grootvader te roepen: ‘Als zij gaat, ga ik ook! We zijn een eenheid.’

			‘Jij bent Frans. Jij hebt met hen daar…’ Jacques gebaarde met zijn kin schamper naar Joséphine en haar moeder. ‘Jij hebt met hen daar niets te maken.’

			‘O jawel!’ riep Ruth boos. ‘Ik heb zelfs heel erg veel met hen te maken. Joséphine is meer dan mijn nichtje, ze is mijn beste vriendin. Aan haar heb ik mijn allermooiste vakanties hier in Straatsburg te danken. En tante Ida was er ook altijd voor me, vooral toen papa overleed. Jij was er ijskoud onder.’

			‘Ruth,’ zei Ida zachtjes. ‘Niet doen.’

			‘Maar dat is toch zo,’ volhardde de jonge vrouw, waarna ze achter de anderen aan naar buiten ging. Beneden bij de voordeur barstte Ruth in tranen uit. ‘Hoe kan hij zo gemeen tegen ons zijn?’ snikte ze. ‘Ik wil niet meer met die ouwe zuurpruim onder één dak wonen.’

			‘Ach, lieverd,’ zuchtte Ida en ze nam haar nichtje in haar armen. ‘Eigenlijk is hij gewoon eenzaam. Zijn vrouw heeft hem in de steek gelaten voor een Duitser, zijn zus is naar Parijs verhuisd. En de dood van René heeft hem waarschijnlijk meer aangegrepen dan hij wil laten blijken. Daardoor kwam de haat uit de eerste oorlog misschien weer boven. De Duitsers hebben in 1870 tenslotte ook zijn beste vriend gedood.’

			‘Bedoel je daarmee dat ik bij hem moet blijven?’ snufte Ruth.

			‘Je weet toch hoe hij is,’ zei Ida zacht. ‘Soms is hij opvliegend en achteraf heeft hij daar spijt van. Als je het echt niet meer uithoudt bij hem, dan wonen wij natuurlijk vlak om de hoek. En je weet dat je daar welkom bent. Altijd!’

			‘Dank je wel.’ Ruth was nu weer wat rustiger. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk en is hij echt eenzaam. Dan maak ik het gewoon weer goed met hem en ga ik die vlaggen maken.’

			‘Je mag ook zelf een beetje plezier hebben,’ zei Ida glimlachend. ‘Heel Straatsburg is in feeststemming, het is eindelijk vrede. Morgen worden de Fransen verwacht, iedereen versiert de stad. Zorg dat je erbij bent! Je bent Française. Misschien is je vader ook net als jullie plezier aan het maken, waar hij dan ook is.’

			‘Maar…’

			‘Nee, je laat ons daarmee niet in de steek,’ verzekerde Ida haar, die Ruths gedachten had geraden.

			‘Onder één voorwaarde.’ Ruth keek opnieuw smekend naar Joséphine, die vervolgens bleef staan.

			‘En dat is?’ vroeg ze aarzelend. Ze had zich, diep gekwetst, tot dat moment volledig buiten het gesprek tussen haar moeder en nichtje gehouden.

			‘Dat je morgen meegaat naar het overwinningsfeest.’

			‘Maar ik...’ antwoordde Joséphine afwerend.

			‘Alsjeblieft,’ zei Ruth volhardend. ‘Je bent tenslotte net zo goed Frans als Duits.’

			Joséphine wilde weigeren, maar ze zag de aanmoedigende blik van haar moeder. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik ga met je mee. Tot morgen.’

			‘Vergeet niet dat je je mondmasker moet gebruiken,’ bracht Joséphine haar moeder in herinnering. Als ervaren oorlogsverpleegster wist ze dat het gevaar om besmet te raken met de longpest, zoals de Spaanse griep die heerste ook wel werd genoemd, bijzonder groot was nu er zo veel soldaten in de stad waren.

			Ida zuchtte en haalde haar schouders op. ‘Daar heb je toch niets aan,’ zei ze, waarna ze een masker van stof uit haar tas haalde en haar mond en neus bedekte.

			Voor patisserie Tritschler kwamen Joséphine en Ida Odette Picard tegen. Het voormalige bloemenmeisje was inmiddels gelukkig getrouwd met Marcel. De eenentwintigjarige vrouw straalde een tomeloze energie uit, iedereen in haar buurt voelde zich meteen goed. ‘Waarom zijn jullie nu al terug?’ vroeg ze verwonderd.

			‘Opa heeft ons eruit gegooid voordat we het eten van Ruth konden proeven,’ zei Joséphine.

			‘Hè?’ riep Odette verontwaardigd en ze zette haar handen op haar heupen. ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd!’

			‘Met mij kun je je natuurlijk niet meer vertonen,’ flapte Ida er cynisch uit. ‘Want ik ben Duitse.’

			‘En ik voor de helft,’ voegde Joséphine eraan toe.

			‘Wat een onzin,’ zei Odette resoluut en ze legde een hand op de rug van haar schoonmoeder en op die van haar schoonzus en ging met hen het huis in. ‘Ik word juist graag met jullie gezien. Het is zijn eigen schuld, die ouwe brombeer. Dan maken we het ons vanavond heerlijk gezellig voor onze eigen open haard.’

			Joséphine glimlachte bij zichzelf. Aanvankelijk was ze weliswaar net zo geschokt geweest als die arme Ruth toen Marcel aankondigde met een ander te gaan trouwen. Maar zodra ze Odette beter had leren kennen, was het haar duidelijk geweest. Marcel had het ongelooflijk getroffen met deze vrouw. Ze voelde zich meteen beter door haar bemoedigende woorden.

			Ze hadden de deur naar de woning op de eerste verdieping nog maar net geopend of een klein blond meisje met wapperende vlechtjes vloog naar hen toe. Ze leek als twee druppels water op haar moeder Odette. ‘Omi, omi, wat ging dat vlug,’ riep het kleintje opgetogen.

			‘Ja, dat ging vlug,’ herhaalde Joséphine sarcastisch.

			‘Soms is overgrootvader Jacques een vlugge vogel.’

			Odette aaide haar dochter glimlachend over haar hoofdje. ‘Anne,’ zei ze vervolgens, ‘wil jij snel even naar de keuken gaan en aan monsieur Castanet vragen of hij de oorlogstaart in stukken wil snijden?’

			Het viel Ida opnieuw op dat de zorgen om haar man de afgelopen jaren diepe lijntjes om Odettes mond hadden doen ontstaan. En ook zelf werd ze steeds vaker geplaagd door nachtmerries met flarden van herinneringen aan de dag waarop haar adoptiezoon op vierjarige leeftijd bijna was verdronken in de Ill. Nu was de bezorgdheid om Marcel helaas van langere duur en kon ze het soms gewoon niet van zich afzetten.

			De jonge man keek vol ongeloof naar het dampende en verleidelijk ruikende bord soep dat hem net was overhandigd. De nieuwkomer was vast nog maar kort geleden geschikt bevonden voor militaire dienst. In zijn uitgemergelde gezicht waren de sporen van zijn jongere jaren nog te zien. Jaren waarin de Grote Oorlog kennelijk blijvende schade had aangericht aan zijn verwachtingen en toekomstdromen. Nadat de negenentwintigjarige Marcel Picard hem een lepel had gegeven, begon de jongen gulzig te eten.

			‘Niet te snel!’ waarschuwde Marcel. ‘Anders krijg je diarree. En als je je eten niet goed genoeg verteert, heb je zo weer honger.’

			‘Dank u,’ zei de ander smakkend. ‘Wat is dit lekker. Waar hebt u dat opgeduikeld?’

			‘Ik heb geleerd dat je met restjes nog kunt toveren,’ antwoordde Marcel. Sinds zijn gevangenschap was hij steeds minder spraakzaam geworden. Maar hij had die dag gezien hoe een paar ‘kameraden’ – of liever gezegd medegevangenen – een magere jongen zijn toch al schamele rantsoen afhandig hadden gemaakt. Marcel had door schade en schande ondervonden dat het in de kampen vaak zo was dat iedereen alleen aan zichzelf dacht. Ieder voor zich. Het duurde lang voordat hier op een respectvolle manier met elkaar werd omgegaan of dat er zelfs vriendschappen ontstonden, als dat al het geval was. Hoewel ze als vee opeengepakt zaten, kon het krijgsgevangenkamp de eenzaamste plek op aarde zijn. Daarom had Marcel de jongen op dit nachtelijke uur naar zijn domein – de minieme en slecht uitgeruste veldkeuken – gehaald. En daar wilde hij hem niet alleen stiekem soep geven, maar ook iets anders waar de pas gearriveerde jongen vast en zeker evenveel naar snakte: een vertrouwelijk, lang gesprek.

			‘Zelfs de wachtofficieren hebben er bewondering voor als iemand wat smaak kan aanbrengen in deze vreselijke kampomgeving. Toen ik hier nieuw was, net als jij nu, had ik alle moed verloren. De oorlog duurt tenslotte al vier jaar, alle partijen zijn murw gemaakt. Daarom worden de Fransen tegenover ons als Duitse gevangenen steeds kwaadaardiger en wreder.’

			‘Dat klopt,’  bevestigde de jonge man. ‘Terwijl ook  zij zich  tijdens  de onderhandelingen  in  Bern  hebben  verplicht tot  een menselijke  behandeling. En  ook is natuurlijk het  Haagse  Verdrag  van 1907 van kracht.  In  de  kampen behouden  de  gevangenen  hun status en  rang als officieren  of gewone  soldaten,  iedereen  moet menselijk  behandeld worden en  moet wat voeding en onderkomen betreft worden  gelijkgesteld aan de  eigen troepen.  Maar in een kamp als  dit…  Dan hebben ze  in  de  praktijk toch  vaak  lak  aan dat soort volkenrechtelijke bepalingen.  Juist nu,  na  zo’n  lange  tijd  en met  zulke beperkte  middelen.’

			‘Hoe weet  jij  dat allemaal?’ vroeg  Marcel  verwonderd.

			‘Ik  wil  ooit politicus  worden,  lees  wat  ik  in  handen kan krijgen. Voordat ik  werd  opgeroepen,  wilde  ik rechtswetenschappen  gaan studeren.’

			‘Nou  nou!’

			‘Otto von  Bismarck  heeft  ooit gezegd: hoe  minder  de  mensen weten  over  hoe  worsten  en wetten worden gemaakt, hoe beter  ze  slapen!  Maar  de  rechtsorde  én  politieke belangstelling  zitten in  de familie.  Mijn  overgrootoom was advocaat en mede door hem is zeventig  jaar geleden in Offenburg  de revolutie  van  Baden  uitgebroken,’ vertelde  de jongen  nu  een beetje trots en  hij  likte  het laatste  restje soep  van  zijn bord.  ‘Ik vind dat  de  Europese  landen in de toekomst  moeten  samenwerken. We zien nu  natuurlijk waartoe nationalisme en dat heersersgedrag hebben geleid.’

			‘Ja,  alleen mensen  die veel  weten,  kunnen constructieve ideeën  voor de toekomst  bedenken,’ zei Marcel.  ‘Het is belangrijk om  het hier  niet op  te geven.  Ik hou  mijn eigenwaarde, blijf anderen  helpen  zolang dat gaat, dat  heb ik voor  mezelf  gezworen.  Thuis  in  Straatsburg was  ik banketbakker  en nu heb ik  ook  hier  een plek  gemaakt  waar mensen  met  smaak kunnen  eten.’

			‘En  met succes,’ zei de jongen waarderend. ‘Ik heb  al zeker  twee  jaar niet  zo lekker gegeten.’

			‘Daar  ben  ik blij om,’ zei Marcel  en hij  stak zijn  hand  uit.  ‘Ik ben trouwens  Marcel  Picard.’

			‘Konrad  Struve  uit Offenburg,’ stelde de  jongere man  zich voor en  hij drukte  de  hand  van de  veldkok met verbazingwekkend  veel kracht.

			‘Wat zijn jullie hier  aan het  uitspoken?’ klonk opeens  een  blaffende  stem  in  het Frans.

			Marcel  en  de jongere  gevangene  draaiden  zich  geschrokken  om en  zagen  een  bars  kijkende kampofficier  met  een rode  snor  staan.  Marcel merkte  dat Konrad  Struve begon  te beven. Blijkbaar wist  hij dat op het verduisteren van voedsel  de doodstraf stond. De  officier  trok zijn pistool.
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			‘Ruth!’ Jacques Picard slaagde er niet in om een opgeluchte glimlach te verbergen toen zijn kleindochter in de deuropening verscheen.

			‘Kom eens, meisje van me, moet je dit zien.’ Hij gebaarde dat ze naar hem toe moest komen en toonde vol trots een opgerolde vlag in de klassieke Franse kleuren. Blauw-wit-rood. ‘Een beetje stoffig, deze oude dame, maar dat regelen we wel. Morgen schitter je met nieuwe glans, lieve schat,’ zei hij blij.

			‘Waar heb je die dan zo snel vandaan?’ wilde Ruth weten. Haar intonatie was koeler dan normaal. Ze wilde haar grootvader laten merken dat ze hem zijn gedrag heel erg kwalijk nam, maar Jacques merkte het niet of hij negeerde het bewust.

			‘Ja, daar kijk je van op, hè?’ zei de oude man opgetogen. ‘Ik heb hem verstopt. Al die jaren. Onder mijn kledingkast. Ik wist dat ze op een dag weer kon worden gebruikt, dat mooie ding.’

			Ruth dacht aan de woorden van haar tante Ida en zuchtte gelaten. ‘Dan zal ik hem snel voor je wassen,’ bood ze aan.

			Voor het eerst in lange tijd was hij in een goed humeur. ‘Die beste madame Rolland van ons is in de bibliotheek al met de andere vlaggen begonnen. Dan hangen we die drie prachtexemplaren uit de twee ramen van de woonkamer. Patisserie Goldschmidt en huize Picard zullen de terugkerende soldaten morgen op passende wijze welkom heten. Wat een feest zal dat worden!’ zei hij genietend. Opeens was hij in gedachten verzonken. ‘Had je vader dat nog maar mogen meemaken.’

			Na die woorden kwam hij kreunend overeind – de reumatiek bezorgde hem steeds meer last – en hij liep wankelend naar de deur.

			‘Waar ga je naartoe?’ riep Ruth hem na.

			‘Nou, wat denk je?’ bromde Jacques. ‘Naar mijn bakkerij natuurlijk. Als de helden morgen terugkeren, dan moet er natuurlijk goed voor ze worden gezorgd. Ze moeten proeven dat de Elzas weer Frans is!’

			‘Ik merk geen enkel verschil tussen de Duitse en de Elzassische tulband,’ zei Ruth zo zacht dat hij het niet kon horen. Dat was ook niet de bedoeling. ‘Zal ik je helpen?’ bood ze hardop aan. ‘Bij het bakken, bedoel ik.’

			‘Jij? In de bakkerij?’ Haar opa schoot in de lach. ‘Hoe dan?’

			Ze slikte. Hij deed net of ze nog het kleine meisje was dat voor de oorlog, toen er nog voldoende ingrediënten waren, telkens naar beneden was geslopen om op de ene plek een paar rozijnen en even verderop wat suiker te pakken.

			Nu was ze echter geen klein meisje meer, maar een vrouw van twintig. En het was haar grote droom om het bedrijf in de toekomst te leiden. Dat was ze alleen al aan haar vader verschuldigd. Soms had Ruth in afgelopen tweeënhalf jaar verdrietig gedacht dat hij zijn dood had zien aankomen en dat hij zich daarom in juli 1914 zo nadrukkelijk tot haar had gericht.

			En niet alleen omdat haar vader het had gewild, ook meer in het algemeen zou Ruth maar al te graag in de bakkerij staan om de karakteristieke Elzassische lekkernijen te maken: macarons, tulband, Elzassische appeltaart met roomglazuur, pretzels, flammkuchen, en allerlei andere hartige taarten. Maar Jacques’ brede rug viel niet te omzeilen.

			Omdat hij het niet goed vond dat ze werkte, nam Ruth vaak deel aan lezingen en cursussen om zich verder te ontwikkelen. Bovendien sprong ze bij in een keuken voor de armen, om zo het gevoel te hebben dat ze iets zinvols bijdroeg aan het algemeen welzijn.

			‘Ga jij madame Rolland maar helpen!’ stelde haar grootvader voor.

			Zuchtend ging ze overstag, althans voorlopig.

			De seconden leken een eeuwigheid te duren terwijl de kampofficier met de rode snor zijn pistool op de gevangenen Struve en Picard gericht hield. Vervolgens imiteerde hij met zijn mond het geluid van een schot en klopte Marcel op zijn schouder.

			‘Zo, jongen, kun je nog iets eetbaars voor me ritselen?’ vroeg hij in het Frans. ‘Ik heb echt honger als een paard.’

			‘Ik heb mijn portie van het avondeten nog, die kun je krijgen,’ bood de krijgsgevangen veldkok aan en hij diepte uit zijn broekzak een in vetvrij papier gewikkeld pakketje op.

			‘Een miezerig sneetje brood met margarine?’ vroeg de officier teleurgesteld.

			Marcel duwde het met een grijns in zijn hand. ‘Je kent me toch? Er zit beleg op dat ik zelf heb gemaakt om het wat beter te laten smaken.’

			De officier pakte het brood uit, proefde, knikte waarderend en deed vervolgens zijn ogen dicht. ‘Dat smaakt geweldig. Is het reuzel?’

			‘Waar zou ik dat moeten opsnorren? Het is gemaakt van appelschillen, geroosterde ui, zout en kaaskorstjes,’ gaf Marcel toe.

			‘Je bent geniaal, Picard,’ vond de officier. ‘Wat doet dat ventje hier?’

			Hij wees op Konrad, die de Fransman leek te verstaan en bij wie de doodsangst nog altijd van zijn gezicht was af te lezen.

			‘Hij is nieuw hier en ik heb hem net de kampregels uitgelegd,’ zei Marcel. ‘Maar dat ze je hier met pistolen laten schrikken, daarvoor had ik hem ik nog niet gewaarschuwd.’

			De besnorde man lachte opnieuw. ‘Breng hem dan onze humor maar gauw bij. Al kan het bij de moffen wel een tijdje duren.’ Hij salueerde ironisch en verliet de schamele kampkeuken.

			Konrad liet opgelucht zijn adem ontsnappen. ‘Wat zei hij?’

			‘Och, het is een goeiige grapjas. Hij vindt mijn eten lekker en heeft me verklapt dat de oorlog voorbij is en dat het voor Duitsland al een verloren zaak is,’ liet Marcel weten. ‘Met een beetje geluk overleven we het dus totdat ze dat kamp hier sluiten.’

			‘Je spreekt de taal perfect en hebt een Franse naam,’ zei Konrad verwonderd. ‘Hoe is het dan überhaupt mogelijk dat je hier gevangenzit?’

			‘Ik kom uit Straatsburg, ben van Franse afkomst. Alleen zijn mijn adoptiemoeder en haar familie Duits,’ vertelde Marcel. ‘Maar als Straatsburgers behoorden we allemaal tot het Duitse rijksgebied Elzas-Lotharingen en wij mannen moesten natuurlijk ook tegen onze vroegere landgenoten ten strijde trekken.’

			‘In vredestijd ben ik een keer in Straatsburg geweest,’ zei Konrad. ‘Mijn lievelingstante woont in Mariakirch. Op weg daarnaartoe hebben we ook jouw stad bezocht.’

			‘Ah, Sainte-Marie-aux-Mines.’ Marcel noemde de Franse naam van het stadje. ‘Ik ben er nog nooit geweest, maar mijn biologische ouders komen ervandaan.’

			‘En sinds wanneer ben je hier in het kamp?’ vroeg Konrad.

			‘Ze hebben me in augustus vorig jaar al ingerekend,’ antwoordde de kampkok. ‘Eerst hielden ze ons wekenlang vast in etappegebied. We moesten in de open lucht slapen, zonder geschikte kleding. Op een gegeven moment werden we verplaatst naar het overvolle kamp Fort d’Asnières bij Dijon, waar schiftingen plaatsvonden. Op dat moment waren we al uitgehongerd en ziek en dat werd daar nog erger. Je moest met zijn drieën met één strozak doen. Er was zo weinig te eten dat we ons gulzig op schimmelige etensresten, schillen van rapen en onrijpe veldvruchten stortten. De bewakers scholden ons uit en sloegen ons. Toen ik hier kwam, voelde dat bijna als een bevrijding. Althans voor mij. Ik hoef in de keuken natuurlijk niet dat zware werk te doen waaraan mijn kameraden zijn blootgesteld. Er gebeuren daar veel ongelukken, de mannen lijden aan ondervoeding, ziektes en volledige uitputting. Sinds ik hier ben, overlijdt er minstens één keer per maand een gevangene.’

			‘Hoe ben je bij de keukendienst beland?’ vroeg Konrad.

			‘Door praktijkervaring. Ik had me van tevoren als vrijwilliger gemeld voor een veldkeuken. Op die manier is het me bespaard gebleven om op iemand te moeten schieten.’

			‘Mij helaas niet,’ zei Konrad en hij liet neerslachtig zijn schouders hangen.

			Marcel zag de kans slinken op een goede afloop van zijn missie om de nieuweling op te monteren en veranderde daarom snel van onderwerp. ‘Wacht er thuis een meisje op je?’

			Konrad schudde zijn hoofd. ‘Nee, vrouwen en ik, daar zal wel niets meer van terechtkomen.’

			‘Ach joh, de juiste komt nog wel,’ begon Marcel, om hem wat vertrouwen te geven. ‘Ik heb ook een ongelukkige liefde achter me. Voor de oorlog was ik helemaal verliefd op mijn nichtje Ruth uit Cognac. Een fantastisch iemand. Telkens als we elkaar zagen, werd het ons duidelijker dat we bij elkaar hoorden. Op de dag van de mobilisatie wilde ik haar ten huwelijk vragen. Maar toen begreep ik dat Ruth al langere tijd heimelijk op een ander verliefd was. Ze was blijkbaar ook van plan om met hem te trouwen zodra zijn erfenis rond was. Ik was weliswaar teleurgesteld dat ze me zo om de tuin had geleid en begreep ook niet waarom. Maar weet je wat? Nog geen dag later bekende een fantastisch bloemenmeisje dat ze van me hield. Odette. We zijn meteen getrouwd en nu wordt onze kleine dochter Anne in februari al vier.’

			‘Mooi verhaal,’ zei Konrad glimlachend. ‘Heb je je nichtje dan niet meteen gevraagd waarom ze bij jou verwachtingen had gewekt en haar liefde voor die ander verborgen had gehouden?’

			‘Nee,’ gaf Marcel toe. ‘Daar was ik te trots voor. Ze kwam ook als enige familielid niet naar mijn huwelijk met Odette, terwijl ze wel uitgenodigd was.’

			Marcel besloot om Ruth daadwerkelijk naar de reden te vragen, als hij er tenminste in zou slagen om ooit weer thuis te komen.

			Toen Ruth haar in de bibliotheek opzocht, was Geraldine Rolland bezig nog meer vlaggen en allerlei Franse versieringen te maken. Zoals altijd glimlachte de kokkin hartelijk naar Picards kleindochter.

			‘Ik zal u helpen,’ bood Ruth aan. ‘Het is vast veel werk.’

			‘Dank u, dat is het inderdaad, maar je moet wat overhebben voor het vaderland,’ antwoordde de oudere vrouw.

			Vaderland, dacht Ruth. Frankrijk was haar vaderland. En het was Joséphines vaderland. Bestond er eigenlijk ook een moederland? Dan had haar nichtje een Frans vaderland en een Duits moederland.

			‘We hebben niet genoeg stof, vrees ik,’ verzuchtte de kokkin. ‘Ik zal uw grootvader moeten teleurstellen, een derde vlag zal niet lukken.’

			Ruth dacht heel even na tot haar iets te binnen schoot. ‘Nou, dan zal ik ook eens iets voor mijn vaderland doen, door de kist van mijn bruidsschat te controleren.’

			‘O,’ zei de kokkin verbaasd. ‘Maar dat zijn toch heel bijzondere stoffen! U bent maandenlang bezig geweest om ze te borduren!’

			Ruth knikte. Met afgrijzen dacht ze eraan terug dat de strenge gouvernante in Cognac haar had aangespoord om open zomen te naaien en de tafellopers te versieren met Engels borduurwerk.

			‘Dat wel, maar er is toch geen man in zicht met wie ik ga trouwen, dus ik zal die bruidsschat binnen afzienbare tijd waarschijnlijk niet nodig hebben.’

			‘Dat weet je nooit,’ antwoordde Geraldine Rolland. ‘Misschien stuurt Onze-Lieve-Heer morgen de ware al.’

			Ruth reageerde daarop met alleen een afkeurend gesnuif. Ze had het onderwerp mannen afgezworen toen op de dag nadat de oorlog was uitgebroken – volledig vanuit het niets – het bericht van de verloving van haar vlam Marcel met een bloemenverkoopster was uitgelekt. Wat had dat destijds veel pijn gedaan! Ze was niet naar het bruiloftsfeest gegaan, onder het voorwendsel dat ze ziek was, en ze had in plaats daarvan in haar eentje in haar bed liggen huilen. ‘Ach, volgens mij heeft Onze-Lieve-Heer nu wel wat anders te doen dan zich te bekommeren om mijn gevoelsleven.’ Wat Ruth veel meer zorgen baarde dan het ontbreken van de grote onbekende was de verblijfplaats van haar oom Lucien. En, ook al had hij haar heel erg gekwetst en waren ze tot zijn rekrutering in 1917 uiterst afstandelijk met elkaar omgegaan, ze maakte zich ook zorgen om haar neef Marcel. De oorlog was voorbij en er was nog steeds geen teken van leven van die twee. Hoeveel verdriet moesten tante Ida en Marcels vrouw daar dan wel niet van hebben? Hoe erg Ruth ook haar best had gedaan om Odette te haten, het was haar gewoon niet gelukt. Iedereen hield van de prachtige blonde vrouw, de wereld lag aan haar voeten, Marcel aanbad haar. En terecht. Odette was goedhartig, gul en hartelijk. Ze verdiende het niet om zich al ruim een jaar zorgen te maken om haar man.

			Ruth ging naar haar kamer op de tweede verdieping om de kist met haar bruidsschat te doorzoeken. Voorzichtig klapte ze hem open en ze streek met haar handen over de gladde, koele bovenkant. Wat voor dromen ze allemaal niet had verwerkt in de borduursels van deze witte doeken! Zo kon ze ontsnappen aan de verveling die ontstond door de eentonige bewegingen van de zilveren naald in de stof. Ze had zich voorgesteld dat Marcel haar zijn liefde bekende en haar uiteindelijk ten huwelijk zou vragen. Ze had alleen Joséphine over deze droomwens verteld. En nu zouden deze hersenspinsels als tot stof geworden gedenktekens aan de muur van het huis wapperen. Voor het Franse vaderland dat ook haar moederland was. Misschien zou het haar oom terugbrengen uit de oorlog, dacht Ruth vol goede moed. En Marcel! Ze vroeg zich opnieuw af waarom ze zo lang niets van de mannen hadden gehoord. Daar konden meerdere redenen voor zijn. Misschien waren ze gewoon nog niet ontslagen uit het leger. Of ze waren allebei beland in een gevangenkamp van de Fransen. Aan de ergste mogelijkheid wilde ze absoluut niet denken. Dat zou ze niet kunnen verdragen.

			Ruth nam de zware stoffen uit de kist en liep naar het trappenhuis om terug te lopen naar madame Rolland in de bibliotheek. Onderweg naar beneden snoof ze de verleidelijke geur van versgebakken tulband uit de bakkerij op. Ze zuchtte. In plaats van haar bruidsschat te veranderen in een driekleur had ze veel liever in de bakkerij gestaan, naast haar grootvader, maar het liefst in haar eentje. Wat jammer dat Joséphine niet bij haar was. Samen met haar zou het maken van de vlag waarschijnlijk zelfs leuk zijn geweest. Gelukkig had ze haar vriendin nog de belofte weten af te dwingen om de volgende dag mee te gaan naar het overwinningsfeest.

			Aangekomen in de bibliotheek keek madame Rolland, die inmiddels haar tiende vaantje had gemaakt, haar verheugd aan. Ze wierp een blik op de stoffen. ‘Uw grootvader zal u dankbaar zijn voor uw offer,’ zei ze waarderend.
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			In de woonkamer boven patisserie Tritschler was de sfeer zoals altijd kalm en behaaglijk. De huisbediende van de Tritschlers, de vierenzestigjarige monsieur Castanet, een magere man met een kaal hoofd, had in de open haard een vuur gemaakt dat voor een aangename warmte zorgde. Ida zat in een oorfauteuil en bladerde de krant door, aan haar voeten lagen spinnend het poesje Luna en het katertje Mars, nakomelingen van haar kater Astro, die ze ooit achter de astronomische klok van de kathedraal van Straatsburg had gevonden. In de stoel tegenover haar had Ida’s schoondochter Odette het zich gemakkelijk gemaakt, ze was een sjaal aan het breien. Bij het raam zat Joséphine, die in een medisch vakboek las. Ida keek haar dochter over de rand van de krant onderzoekend aan. Ze kende haar goed genoeg om te weten hoe gekwetst Joséphine was door de woorden van haar grootvader. Ida kon zich altijd al uitstekend verplaatsen in andere mensen. Dat hielp haar ook dagelijks in het contact met de klanten van de patisserie. Ze wist dat Joséphine een uitgesproken rechtvaardigheidsgevoel had en onredelijk gedrag niet kon waarderen. Omdat haar dochter zo gevoelig was, was Ida heel erg bezorgd om haar geweest toen ze als oorlogsverpleegster naar het veldhospitaal was gegaan. Het lot was nooit rechtvaardig tegenover zieken en gewonden en bovendien was het werk daar niets voor fijngevoelige mensen. Maar gebleken was dat Joséphine goed overweg kon met het leed van anderen en dat ze hen door haar inlevende karakter kon troosten zonder daar zelf aan te gronde te gaan. Geen wonder dus dat alle patiënten haar vol dankbaarheid, ja, soms zelfs met liefde behandelden.

			‘Stoor je je nog steeds aan Jacques, Fien?’ vroeg Ida nu. ‘Je komt zo peinzend over.’

			Maar haar dochter schudde haar hoofd. ‘Jammer genoeg is hij niet de enige die opeens af wil van alles wat Duits is. Vanochtend hoorde ik in het hospitaal dat de Duitse verpleegsters in het joodse ziekenhuis de stad per direct moeten verlaten. Ik heb morgenochtend vrij, dan wil ik graag bij Julie langs om afscheid van haar te nemen.’

			‘Dat is toch de zuster die je in de oorlog hebt leren kennen, of niet?’ zei Odette, die aan haar schoonzus al verschillende keren had toegegeven dat ze haar zo bewonderde om haar werk. Zelf was ze amper in staat om de aanblik van bloed te verdragen, had ze openlijk toegegeven. Ze had echter buitengewoon veel belangstelling voor Joséphines verhalen over haar belevenissen.

			‘Ja, ik heb hoofdverpleegster Julie Glaser twee jaar geleden voor het eerst ontmoet, een ongelooflijk indrukwekkende vrouw. In die tijd werd er zwaar gevochten in de Vogezen. Ze hadden de zusters van het joodse ziekenhuis nodig om te helpen met het vervoer van de gewonden.’

			‘Dat moet een vreselijke aanblik zijn geweest,’ zei Odette en ze klonk zowel gefascineerd als geïntimideerd.

			Joséphine wist het nog precies. ‘Het was bloedheet. We zijn met een aantal auto’s naar de verbandplaats Hohwald bij Saarburg gereden: de stafarts, een chirurg, een apotheker, het verplegend militair personeel en de zusters. En dan waren er ook nog voertuigen met verbandmateriaal en instrumenten. Wat we in Hohwald aantroffen, was vreselijk. In leed zijn we allemaal gelijk, Duitsers en Fransen.’

			Ida knikte ernstig. ‘Ik had eigenlijk gedacht dat Jacques die les een kwarteeuw geleden al wel had geleerd,’ zei ze terwijl ze terugdacht aan het onaangename bezoek aan haar schoonvader.

			‘Veel van hen stierven onder onze handen,’ ging haar dochter verder met haar verhaal. ‘Het noodhospitaal werd ondergebracht in een hotel, maar de waard weigerde aanvankelijk om mee te werken. Hij wilde geen zeep en geen water beschikbaar stellen. Daardoor verloren we kostbare tijd. En leerde ik meteen op mijn eerste werkdag dat je in de ogen van iemand kunt zien of hij het zal redden of zal sterven.’

			‘Op die dag heb ik ook Trystan leren kennen,’ zei ze vervolgens. Ida en Odette wisselden een verwonderde blik.

			‘Trystan?’ vroeg Ida.

			Een bijna onmerkbare glimlach gleed over Joséphines gezicht. ‘Trystan Bouvier. Hij was een zwaargewonde soldaat, nog maar net twintig én heel knap,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik zie nog precies voor me hoe hij op de operatietafel lag. Zijn groene ogen glommen als smaragden in een gezicht dat zwart zag van de modder en het bloed.’

			‘En… hoe ging het verder met hem?’ vroeg Ida voorzichtig.

			‘Hij werd daarna met veel andere gewonden in een ladderwagen naar het station gebracht. Van daaruit zijn ze met een goederentrein naar Straatsburg gegaan. En Trystan had geluk. Er was namelijk gemeld dat de Fransen de volgende ochtend om vijf uur opnieuw zouden oprukken, daarom konden we niet meteen alle gewonden meenemen. De hoofdverpleegster en de zusters konden pas drie dagen later opnieuw op weg naar Hohwald. Ze hebben toen nog eens tweehonderd zwaargewonden meegenomen.’

			‘Maar jij bent in Straatsburg gebleven en hebt Trystan verzorgd?’ vroeg Odette.

			Joséphine knikte. ‘Hem en zo’n vijfhonderd andere gewonden. Het vestingshospitaal was hier in het gymnasium ondergebracht.’

			De herinnering aan die dagen zat in haar geheugen gegrift. De verzengende hitte, de stank van onder andere bloed, zweet en ontsmettingsmiddelen, het gekreun, het geschreeuw. Ze was door de voortdurende uitdagingen en het slaapgebrek in een soort trance geweest, werkte geconcentreerd en koortsachtig, verbond, hielp bij operaties. En toen dat erop zat, voelde het allang niet meer zoals op haar allereerste werkdag. Het kwam eerder op haar over alsof ze al jarenlang niets anders had gedaan.

			Zodra dat maar enigszins kon, was Joséphine in die periode naar Trystans bed gegaan. Telkens weer had hij dan zijn smaragdgroene ogen op haar gericht, zijn hand naar haar uitgestrekt. Er was echter te weinig tijd geweest voor afzonderlijke patiënten. ‘Het was daar een soort hel. Er waren te weinig zusters en vooral te weinig artsen. Hoewel ik altijd alleen maar in de weinige pauzes met Trystan kon praten, was er iets heel bijzonders tussen ons. Hij is een gediplomeerd meester-bakker. Wat ontzettend toevallig, hè?’

			Ida en Odette wisselden opnieuw een ontroerde blik. Joséphine had het hart anders werkelijk nooit op de tong. Dat ze hun vertelde over Trystan, op wie ze blijkbaar tot over haar oren verliefd was, was een grote blijk van vertrouwen. Ook gaf het aan hoe sterk het Joséphine, die inmiddels dromerig door het raam naar buiten keek, aangreep.

			Hij verlangde er zo ontzettend naar om met zijn handen de heerlijkste lekkernijen te maken, in plaats van te moorden, had Trystan haar destijds verteld. Op een dag wilde hij naar Joséphine komen om haar te helpen in de patisserie. Hersenspinsels, hoewel ze allebei maar al te graag hun toevlucht hadden gezocht tot die dromen.

			‘Hij was in het hospitaal al snel heel geliefd, want nadat hij er weer een beetje bovenop was, hielp hij meteen mee in de keuken om daar allerlei lekkers te maken.’

			‘En hoe is het nu met hem?’ vroeg Odette voorzichtig.

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Joséphine gelaten. ‘Toen hij genezen was en weer verder moest, heb ik hem nog wel mijn adres gegeven. Dat is ruim twee jaar geleden, sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.’

			Was hij gesneuveld? Was hij haar vergeten? De gedachten aan Trystan welden nog elke dag bij haar op.

			‘Arme schat,’ zei Odette vol medelijden. ‘En dan zeur ik je constant aan je hoofd hoeveel zorgen ik me maak om Marcel en mijn schoonvader, terwijl jij zelf ook de hele tijd verdriet hebt.’

			Er viel een verdrietige stilte, alleen het geknisper van het haardvuur, het spinnen van de katjes en de zachte regen buiten waren te horen. En toch hingen drie namen bijna tastbaar in de lucht: Trystan, Lucien en Marcel…

			Marcel was geïrriteerd. Ondanks de belofte van de kampcommandant was een nieuwe voorraad levensmiddelen, waar ze zo dringend op zaten te wachten, weer niet gearriveerd. Hij was daarom gedwongen om de officieren vis met knolraap voor te schotelen en voor de gevangenen een dunne soep te koken van de restjes en de schillen van de rapen.

			Hij stond op het punt om te beginnen met de voorbereidingen voor de soep toen een grote, omvangrijke man met dun haar het vertrek binnenkwam. De gevangene had de bijnaam ‘Bijltje Mayer’ en daar zat een merkwaardig verhaal achter. Marcel stelde verwonderd vast dat Mayer een andere gevangene bij zich had, die over zijn schouder hing. Die was flink toegetakeld, zijn gezicht was zo besmeurd met bloed en zo blauw en groen gezwollen dat het een moment duurde voordat Marcel tot zijn ontzetting de jonge Struve herkende.

			‘Konrad!’ riep hij vol medelijden.

			Die kreunde echter alleen maar van de pijn.

			‘Kunnen we hem hier ergens verstoppen?’ hijgde Bijltje Mayer.

			Marcel knikte en bracht hen naar de zo goed als lege voorraadkamer. Samen met Mayer legde hij Konrad daar neer op een paar lege strozakken.

			‘Wat is er met hem gebeurd?’ wilde Marcel weten.

			‘Een paar mannen waren waarschijnlijk van plan om hem te vermoorden,’ zei Mayer. ‘In de latrine, ik kwam daar toevallig langs,’ vertelde de boom van een kerel. ‘Hopelijk heb ik me er nog bijtijds in gemengd.’

			Marcel nam de kreunende en half bewusteloze Konrad vol medeleven op. ‘Maar waarom deden ze dat?’

			‘Iemand heeft blijkbaar door een kier in het hout gezien dat de jongen gisternacht bij jou een goede soep had weten te ritselen. Daarvoor wilden ze hem denk ik van kant maken.’

			Marcel liep naar de wasbak en hield een handdoek onder de waterstraal. ‘En waarom heb je hem niet naar het hospitaal gebracht?’

			‘Omdat een van zijn belagers daar werkt,’ zei Bijltje Mayer. ‘Daar kan hij de jongen dan nog sneller en compleet zonder sporen of getuigen naar de andere wereld helpen!’

			Marcel knikte ontsteld en begon het bloed van Struves gezicht te deppen. Hij deed dat zo voorzichtig mogelijk, maar de patiënt snakte desondanks door alle pijn naar adem.

			‘Ik zal verbandmateriaal en ontsmettingsmiddel halen,’ stelde Bijltje Mayer voor.

			‘Dank je, Mayer,’ zei Marcel toen de man de keuken verliet.

			Bijltje Mayer was een van de goedaardigste mannen in dit kamp. Des te verwonderlijker was het incident waardoor hij zijn bijnaam had gekregen. Vlak voor Marcels komst in augustus 1917 was er tijdens de werkzaamheden in het bos, waarvoor gevangenen gebruikt werden, een uitzonderlijk sadistische oppasser, genaamd Nuhr. Hij beschikte blijkbaar over een zweep en mishandelde de geïnterneerde Duitsers puur willekeurig. Een van hen had hij zonder reden zo lang in zijn gezicht geslagen dat hij blind werd. In het kamp gingen geruchten dat Martin Mayer vroeger geen vlieg kwaad deed. Maar toen de oppasser een heel jonge, magere gevangene zonder enige aanleiding met een blok hout half doodsloeg, zou hij zijn doorgedraaid en had hij de wrede Nuhr met zijn bijl van achteren simpelweg het hoofd afgehakt. Omdat de sadist bij veel oppassers ook niet geliefd was geweest, was de onthoofde man in het bos begraven en was zijn dood verzwegen.

			Marcel keek vol medelijden en met een slecht geweten naar de zwaar mishandelde Struve.

			‘Vergeef me, ik was zo naïef,’ zei de kampkok met haperende stem. Zijn plan om hier ondanks de situatie iedereen te kunnen helpen – het was een illusie gebleken. Als hij Konrad gisteren hongerig had laten slapen, dan zou hij vandaag niet in levensgevaar zijn geweest.

			In vliegende haast stak Joséphine Picard op de ochtend van 22 november 1918 de Place de Haguenau over en ze liep op het prachtige, drie vleugels tellende gebouw af: de Clinique Adassa, zoals het israëlitische ziekenhuis heette. Ze wist van hoofdverpleegster Julie dat het bij de oprichting in 1878 eerst aan de Kuppelhofstraat, de huidige Rue des Couples, was ondergebracht en vervolgens door ruimtegebrek acht jaar later alweer naar dit prachtige en grote nieuwe gebouw was verhuisd. Al vóór 1914 hadden hier veel zusters onder hoofdverpleegster Julie Glaser gewerkt en ze waren ook tijdens de oorlog gebleven om gewonden van alle nationaliteiten te helpen. Ze hadden een hospitaal overgenomen en Joséphine was daar aanvankelijk ook werkzaam geweest. Daar werden voornamelijk gevangenen uit Frankrijk, Rusland, Italië, Roemenië, Engeland en Amerika verpleegd. Joséphine vond het geweldig dat alle gewonden, uit welk land ze ook afkomstig waren, hulp kregen. Ze had gemerkt dat ze er precies op de juiste plaats was. Omdat ze tweetalig was opgevoed, kon ze ook Franse gewonden troosten in hun moedertaal en ze had daarom een speciale verantwoordelijkheid voor hen gevoeld. Een half jaar geleden was ze vervolgens overgeplaatst naar een ander hospitaal, waar hoofdzakelijk slachtoffers van de overal heersende longpest werden verzorgd.

			Bij het betreden van het israëlitische ziekenhuis viel de veranderde sfeer haar meteen op. De gangen, die anders vol gewonden waren, lagen er nu stil en verlaten bij. Na lang zoeken vond ze de hoofdverpleegster uiteindelijk in het kledingmagazijn, bij kastdeuren die waren opengerukt. Normaal gesproken was alles hier gevuld met beddengoed en kleding voor de patiënten, nu was er, op een paar losse kledingstukken en wat achteloos op de grond gegooide hemden na, sprake van een gapende leegte.

			‘Zuster,’ zei Joséphine bedrukt. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ach, lief kind,’ antwoordde de hoofdverpleegster met vochtige ogen en met ongewoon zwakke stem. ‘Het meeste is geplunderd. Door Elzassische patiënten. Ze vonden waarschijnlijk dat er niets over mocht blijven voor de Duitse gewonden. Nu is de haat ook tot de verpleging doorgedrongen.’

			Joséphine slikte en keek ontzet naar de grond. De vrouw die op haar altijd zo groots en resoluut was overgekomen, was nu opeens heel iel en breekbaar toen ze zei: ‘Sinds duidelijk werd dat de Fransen al snel zouden komen, hebben bezorgde familieleden hun zieken vlug naar huis gehaald. En daarop vroeg onze dokter Bloch of wij zusters niet ook naar onze hoofdvestiging in Frankfurt wilden gaan. Maar we zijn hier nog steeds nodig.’ Haar stem stokte. ‘Ze hebben ons hier gestationeerd en we gaan hier ook niet weg, hebben we gezegd.’

			Joséphine knikte. Ze had van de zuster niet anders verwacht.

			‘Maar nu moeten we waarschijnlijk toch gaan. In die vreselijke periode tijdens de opstand werd de enorme haat duidelijk tegen alles wat Duits was,’ ging de zuster verder. ‘We mochten ons niet meer op straat laten zien, we waren vogelvrij verklaard. Terwijl we toch al die jaren in zo’n goede verstandhouding samen hebben geleefd. Juist de Elzassers waren vroeger altijd zo hartelijk tegen ons. Wees maar blij dat je inmiddels in een ander hospitaal werkzaam bent en dit niet hoeft mee te maken. Door jouw Duitse afkomst zou het je slecht zijn vergaan.’

			‘En waar zijn de andere gewonden nu?’ informeerde Joséphine.

			‘Die hebben we in de nacht van 16 november naar Baden gebracht,’ antwoordde Julie Glaser, terwijl ze het laatste hemd van de vloer oppakte en in een mand bij de vuile was deed. ‘Vierenhalf jaar hebben we ons uiterste best gedaan. Maar vannacht zal ook ik Straatsburg verlaten. Als balling.’ Ze deed de kastdeuren dicht.

			Joséphine slikte. Ze moest moeite doen om niet te gaan huilen. ‘Wat ben ik blij dat ik u hier nog heb getroffen, zuster Julie,’ zei ze en ze hoopte dat haar stem het niet zou begeven. ‘Ik wil u bedanken. Wat ik bij u heb geleerd, zal ik gebruiken om andere mensen te helpen, dat beloof ik. Het was voor mij een eer u te leren kennen,’ zei ze. ‘Ik zal u nooit vergeten,’ voegde ze eraan toe.

			‘Dank je wel, lieve Joséphine. Voordat ik het vergeet: ik heb nog een verrassing voor je. Ik zou het per post hebben verstuurd als ik je niet meer had gezien.’ Julie haalde een stuk papier tevoorschijn dat een paar keer was dubbelgevouwen.

			‘Je was toch op zoek naar die aardige meester-bakker, die we twee jaar geleden verpleegd hebben? Trystan Bouvier?’

			Joséphines hart begon onmiddellijk sneller te kloppen. ‘Ja?’

			‘Een collega vertelde me dat er in het ziekenhuis van Metz een jonge soldaat is die aan geheugenverlies lijdt. Hij heeft lang in coma gelegen. Maar het bijzondere is dat hij donker haar heeft, groene ogen en hij weet nog dat hij ooit bakker was! Ik heb al met de leiding van het ziekenhuis getelefoneerd. Je mag te allen tijde bij hen langskomen. Ze hopen dat ze hem via jou kunnen identificeren.’

		

	


		
			4

			Joséphine Picard arriveerde gelijktijdig met een vrachtwagen vol Franse vlaggen voor het ziekenhuis van de garnizoensstad Metz. Zoals afgesproken meldde ze zich bij de ingang en ze werd vervolgens door een graatmagere verpleegster met verbazingwekkend grote handen naar een ziekenkamer op de eerste verdieping gebracht. De zuster rukte de deur open, zonder te kloppen. In het vertrek stonden twee bedden, één ervan was bezet. Er stond een man bij met donker haar die gehuld was in een ochtendjas en uit het raam keek. Toen hij zich geschrokken omdraaide, hield Joséphine haar adem in. Ja, de man die voor haar stond, was jong, had donker haar, groene ogen en hij was knap. Maar ze had hem nog nooit gezien. Tot haar diepe teleurstelling ging het niet om Trystan.

			‘Goedendag, mademoiselle,’ zei hij behoedzaam. ‘Hoor ik u te kennen?’

			Joséphine schudde haar hoofd en stelde zich voor. ‘Sorry dat ik u stoor. Ze hebben me hierheen gehaald in de hoop dat u een soldaat was met de naam Trystan Bouvier. Ik moest u identificeren.’

			‘Maar dat ben ik niet?’ vroeg hij onzeker.

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik heb mezelf Jean genoemd, gewoon om de een of andere naam te hebben.’

			‘Dan lijdt u aan totale amnesie?’

			Hij knikte en gebaarde naar een stoel. ‘Ga toch zitten! Weet u, voor mij is mijn leven twee weken geleden hier in het ziekenhuis begonnen. Ik ben gewond en werd in mijn ondergoed gevonden bij de rand van een loopgraaf. Omdat ik zowel accentloos Duits als Frans spreek, weten ze niet eens aan welke kant ik heb gestreden. Ik herinner me alleen dat ik ooit een bakkersmuts heb gedragen.’

			Joséphine, die medelijden had met de man, probeerde hem moed in te spreken. ‘Nu is alles nog een wirwar, maar dat zal van lieverlee minder worden. Dan kunnen ze nagaan wie er vermist worden. Ik weet zeker dat u erachter zult komen wie u bent.’

			‘Daar zie ik dan wel tegenop,’ gaf hij toe. ‘Stel dat er mensen komen en dat ze willen dat ik van ze hou. En dat ik ze niet herken en niets voor hen voel?’

			‘Misschien kunt u zich dat ook weer herinneren als het zover is,’ zei Joséphine. ‘Bij ons in het hospitaal kwam na de eerste shock bij alle gewonden het geheugen weer helemaal terug.’

			‘Die Trystan die u moet identificeren,’ zei de patiënt, ‘houdt u van hem?’

			‘Ja,’ antwoordde Joséphine. ‘Er is geen teken van leven van hem. Ik heb zijn moeder geschreven, ze heeft me ook geantwoord, maar ze had ook niets van hem gehoord.’

			‘Dat vind ik voor u allebei heel erg,’ zei de naamloze man. ‘Maar ik kan tegen u dezelfde troostende woorden zeggen als u tegen mij. De wirwar zal minder worden en er zal meer informatie komen over de verblijfplaats van vermisten.’

			Nadat Joséphine en de jonge man afscheid hadden genomen en elkaar succes hadden gewenst bij hun zoektocht, verliet ze het ziekenhuis. Aan de voorgevel werd net de eerste van de geleverde driekleuren bevestigd. De gedachte aan de gewonde soldaat in zijn ondergoed, die bijkwam en was vergeten aan welke kant hij had gevochten, hield haar nog bezig. Ook zijzelf voelde zich stateloos en wist niet voor wie ze partij moest kiezen. Ze had er steeds meer spijt van dat ze Ruth had beloofd om morgen de intocht van de Franse troepen te vieren. Tenslotte kon zich onder hen iemand bevinden die op haar broer of haar vader had geschoten.

			Het was ijskoud, maar Ruth Picard merkte het niet eens. Enthousiast stond ze naast haar nichtje Joséphine aan de stoeprand in het centrum van Straatsburg, dat nu niet langer zwart-wit-rood maar blauw-wit-rood getooid was. Ruth straalde van oor tot oor. Tante Ida had gelijk, je mocht hier blij over zijn. Eindelijk vrede! Wat opwindend was het allemaal! De lucht om haar heen leek te trillen. Royaal deelde ze de rozetten, papieren vlaggetjes en slingers uit die ze met madame Rolland had gemaakt. In een mand had ze ook versgebakken beignets van haar grootvader, maar die waren voor de soldaten. Het verwonderde haar dat ze helemaal niet moe was, hoewel ze toch de halve nacht hadden geploeterd om het huis te versieren en de twee nieuwe vlaggen én die van haar opa uit de oorlog van 1870 op te hangen. Ze hadden geconstateerd dat het grootste stuk een beetje aangevreten was door motten en moest worden opgelapt. Er was haar amper twee uur slaap gegund, want ze had zich ook nog mooi willen aankleden.

			Terwijl haar nichtje genoegen had genomen met elegante doordeweekse kleding, had ze zich zelf door haar grootvader laten overhalen om Elzassische klederdracht te dragen. De traditionele kap en de zwarte bolero van fluweel had hij haar cadeau gedaan toen ze vier jaar geleden bij hem was ingetrokken. ‘Zodat je weet dat je hier bij ons hoort.’

			Die ochtend had Ruth zich voor de spiegel van alle kanten bekeken en vastgesteld dat haar kleding nog paste en er zelfs echt mooi uitzag.

			‘Leuk. Het past bij de gelegenheid!’ was het oordeel van Joséphine geweest.

			Ook veel andere jonge vrouwen om haar heen hadden klederdracht aan.

			Na twaalf dagen was de arbeidersraad opgeheven, de soldatenraden bestonden niet meer en het zo langverwachte Franse leger kwam binnenmarcheren. Wat zagen de soldaten er chic uit in hun uniformen! Vooral de generaals met grote snorren en glanzend gepoetste leren laarzen op hun roodbruine vospaarden. Ze waren behangen met medailles die getuigden van roem en eer. De soldaten kwamen zelfverzekerd en trots over, of ze nu toe voet waren of hoog te paard.

			Opeens zag Ruth dat een van de mannen hartelijk glimlachend naar haar zwaaide. Ze stak een beignet uit haar mand met vlaggetjes en gebak omhoog en hij knikte enthousiast. Snel liep ze naar hem toe en overhandigde hem het lekkers. ‘Met de groeten van patisserie Goldschmidt,’ zei ze in het Frans en de lange soldaat bedankte haar met een smachtende blik in zijn grote, donkere ogen.

			Ruth ging vrolijk weer naast haar nichtje staan.

			Joséphine kwam daarentegen een beetje peinzend over. Hoeveel van deze zegevierende Franse strijders zouden tijd hebben doorgebracht in een hospitaal? Hoeveel van hun kameraden hadden het niet gered? Het viel haar op dat deze zelfbewuste mannen hier vlak voor haar precies het tegendeel waren van de moe en geslagen ogende Duitse officieren in hun versleten uniformen die een paar dagen geleden waren vertrokken.

			‘Vive la France!’ riepen de vrouwen om haar heen en het klonk een beetje onzeker, omdat de meeste mensen nauwelijks of geen Frans spraken.

			Ruth juichte mee en gaf haar doormarcherende soldaat kushandjes als afscheid.

			‘Ik ben zo blij dat we weer bij Frankrijk horen,’ fluisterde ze haar nichtje in het oor. ‘En dank je wel dat je bent meegekomen.’

			‘Je weet niet eens hoe het is om bij Frankrijk te horen. Je kent het Franse Straatsburg niet,’ zei Joséphine zachtjes, maar zelfs als ze harder had gesproken, zou Ruth in het overwinningsgedruis nauwelijks in staat zijn geweest om haar te verstaan.

			Van het nieuwe Straatsburg had Joséphine tenslotte al een onaangenaam voorproefje meegekregen. Ze was nog steeds geschokt hoe de Fransen waren omgegaan met de zusters uit Frankfurt, die al hun kracht en liefde in dienst van de stad hadden gesteld.

			Ruth pakte ondertussen een van de vele vellen papier aan die werden rondgegeven. Daar stond de tekst van de Marseillaise op, die de meesten niet kenden omdat het Franse volkslied al bijna vijftig jaar niet meer in deze stad was gezongen. Maar dat werd mooi verdoezeld, vond Ruth, door alle vlaggetjes, trommels en slingers, en de soldaten beheersten de liederen ‘Madelon’ en ‘Sambre-et-Meuse’ die ze inzetten echt uitstekend.

			Joséphine slaagde er echter nog steeds niet in zich te laten meeslepen door alle uitbundigheid. Toen dan uiteindelijk de Marseillaise werd aangeheven, zong ze niet mee. Ze kon zelfs maar met moeite de aandrang onderdrukken om weg te lopen. Het was voor haar allemaal te plotseling, te opeengepakt, te vol. Ze had zich nooit op haar gemak gevoeld in grote mensenmassa’s en sinds ze zo veel patiënten had verpleegd die aan de Spaanse griep leden, vond ze dat gekrioel nog onaangenamer. De hoofdverpleegster hield hun keer op keer voor hoe belangrijk het was om op de hygiëne te letten en zo veel mogelijk afstand te houden van de zieken om zelf niet te worden besmet. Wie wist hoeveel van al deze juichende mensen de Spaanse griep bij zich droegen? Niemand droeg hier een mondmasker terwijl Joséphine wist dat dat belangrijk was. Maar er werd ook niet over gesproken, laat staan geschreven.

			Uiteindelijk hield ze het niet meer uit. Ze nam afscheid van haar verblufte en ook ietwat teleurgestelde nichtje en wurmde zich door de menigte naar het Münsterplein toe.

			Joséphine haastte zich door de straten, groepen soldaten en voorbijgangers ontwijkend. Een half uur later was ze terug bij patisserie Goldschmidt, waarvan de voorgevel met drie enorme Franse vlaggen was getooid. Het trof haar als een mokerslag. Ze was haar leven lang met zo veel vanzelfsprekendheid zowel de winkel als ook de privévertrekken in en uit gelopen. Het was tenslotte de woning van haar vader en haar grand-père. Maar door het door hem uitgesproken verbod om het huis te betreden was ze hier niet meer welkom. De kloof die door de stad liep, had ook haar familie gespleten.

			Probeer dat nu gewoon van je af te zetten, droeg ze zichzelf op. Je weet dat niemand jou je echte thuis kan afpakken. Boven patisserie Tritschler zijn je moeder, die er altijd voor je is, je lieve grootouders, bij wie het nooit zou opkomen om zich net zo te gedragen als Jacques Picard, en die geweldige Odette is daar en haar dochtertje Anne. En binnenkort zal ook je vader er weer zijn, en vast en zeker ook Marcel. Ze zullen terugkeren uit de oorlog, net als Paul en Oskar. Het komt allemaal goed. In patisserie Tritschler huist het geluk.

			Maar toen ze een paar minuten later de deur van de lunchroom opende – die vanwege de feestelijkheden gesloten was – zag ze daar haar broer Paul zitten, die absoluut niet gelukkig overkwam. Odette was de ramen aan het zemen en bij de toonbank was Joséphines oom, de vijfenveertigjarige advocaat Oskar Tritschler, druk bezig met de kasboeken. Beide mannen waren door hun oorlogsverwondingen al in het voorjaar teruggekomen naar Straatsburg. Maar waar Oskar alleen hoefde te herstellen van een kogel die zijn schouder had doorboord, was zijn vierentwintigjarige neef bij Saint-Simon zijn been verloren, wat hem, waarschijnlijk in combinatie met de traumatische ervaringen van het front, tot een verbitterd en agressief iemand had gemaakt.

			‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg Joséphine verbaasd.

			Haar oom wees door de etalageruit naar buiten, waar nog altijd de klanken van de Marseillaise te horen waren.

			‘Je broer haat dat lied,’ zei Oskar tegen zijn nichtje. ‘Het heeft zijn humeur flink verpest.’

			Paul keek woedend op van een pamflet dat voor hem op tafel lag. ‘Ja, ik haat het. Weten jullie eigenlijk wel wat ze daar aan het piepen zijn? Een studievriend van me heeft het een keer vertaald. Ze zingen dat ze hun akkers willen doordrenken met het bloed van hun vijanden. Met ons bloed! Wat een walgelijk tuig!’

			‘Von Bismarck op zijn kanon gezeten, slaat zijn vrouw als bezeten, dat wordt gezien door de Franse president, en het is gedaan met die vadsige vent,’ probeerde Oskar het met een grapje, om zijn neef op te beuren, maar alleen Joséphine en Odette glimlachten. Vervolgens wilde hij Paul blijkbaar wat afleiding bezorgen met een korte geschiedenisles. ‘Wisten jullie dat de Marseillaise eigenlijk Strasbourgaise had moeten heten? In 1792 werd het namelijk hier in Straatsburg gecomponeerd door Rouget de Lisle en daardoor ook voor het eerst in onze stad gezongen.’

			Maar hoezeer Oskar ook zijn best deed, zijn neef bleef in een slechte bui. Geërgerd sloeg hij met zijn platte hand op het pamflet. ‘Dit hier heb ik net buiten van onze huismuur getrokken.’

			Joséphine pakte het pamflet van hem aan en begon te lezen.

			Burgers van de stad Straatsburg! De gedenkwaardigste dag uit onze geschiedenis is aangebroken. Vandaag keren we terug naar ons Franse vaderland. We zijn bevrijd van het juk waaronder we al sinds jaar en dag hebben moeten buigen toen onze geliefde Elzas tegen zijn wil werd afgescheiden van het Franse vaderland. Vier vreselijke oorlogsjaren liggen achter ons, vier jaar waarin onze stad verschrikkelijk heeft moeten lijden, uitgeleverd aan een niets ontziend en wreed militarisme. De vrije en gelukkige stad Straatsburg begroet de dappere Franse en geallieerde groepen. Onze mooiste droom is uitgekomen. We zijn Frans en dat willen we blijven. Leve het land van de vrijheid, gelijkheid en broederschap. Leve Frankrijk!

			‘Frankrijk, getver!’ Paul gooide zijn armen in de lucht. ‘Nu moeten we opeens Frans worden? Terwijl ik aan den lijve heb ondervonden wat voor beesten het zijn.’

			‘Nou, nou, niet zo overdrijven, Paul,’ zei Oskar op rustige toon. ‘Je bent toch zelf voor de helft Frans.’

			‘Waag het niet om me ooit nog zo te noemen!’ riep Paul en hij sloeg met een gezicht dat rood was van razernij zo hard op de tafel dat zijn kopje omviel en de hete koffie in zijn schoot gutste. ‘Au, verdomme,’ vloekte hij en hij sprong overeind.

			Joséphine begon hardop te grinniken, waarna haar broer zijn woede op haar richtte.

			‘Wat valt er te lachen?’ vroeg hij dreigend.

			‘Niets, ik…’ zei Joséphine hulpeloos.

			Het idee dat een mager scharminkel als haar broer ruzie zocht met de veel gespierdere Oskar had iets komisch, en dat gold ook voor de gemorste koffie in Pauls schoot.

			‘Jullie zijn niet goed snik,’ snoof hij en hij verliet de lunchroom. In de deuropening botste hij bijna tegen zijn oma Elise op, die steun zocht bij het kozijn. Haar gezicht was krijtwit, haar blik apathisch. Joséphine ging snel naar haar toe. Ze was nog net op tijd om haar grootmoeder op te vangen toen haar benen het begaven.

			‘Oma, wat is er met je?’ vroeg haar kleindochter bezorgd.

			‘Franz zei net tegen me dat de Elzassers in groepen worden ingedeeld,’ wist Elise met bevende stem uit te brengen.

			Inmiddels had ook Odette zich bij hen gevoegd en ze hielp om Elise aan een tafeltje te laten zitten. ‘Wat voor groepen dan?’ vroeg Joséphine.

			‘Elzassers die vóór 1871 onder Franse heerschappij geboren zijn of bij wie dat van toepassing is op de ouders krijgen identiteitskaart A,’ begon Elise met haperende stem. ‘Kinderen uit een gemengd huwelijk met één Duitse ouder krijgen kaart B, mensen uit de gebieden van de geallieerden kaart C en inwoners van het Duitse rijk kaart D.’

			Joséphine probeerde haar grootmoeder te kalmeren. ‘Dat is een beetje dwaas, maar ook weer niet zo vreselijk,’ zei ze.

			‘Jawel,’ antwoordde Elise en ze pakte de hand van haar kleindochter. Ze keek haar zoon Oskar aan. ‘Je vader, jij en ik vallen onder groep D.’ Vervolgens draaide ze haar hoofd en streelde over Joséphines wang. ‘En jouw moeder ook, lieverd.’

			‘Nou, en?’ vroeg Joséphine niet-begrijpend.

			Elise was nauwelijks in staat om te praten. ‘Personen uit groep D worden uitgewezen. We moeten weg, ons thuis verlaten.’

			‘Hè?’ Joséphine keek ontzet naar haar oma en daarna naar haar oom, in de hoop dat hij het zou tegenspreken. Maar Oskar sloeg zwijgend zijn ogen neer. ‘Jij wist ervan?’ vroeg ze toonloos.

			Hij knikte slechts.

			‘Waarom heb je niets gezegd?’ zei ze verwijtend.

			‘Ik heb het vandaag pas gehoord,’ verdedigde hij zich.

			‘En hoe zit dat met die andere groepen?’ vroeg Joséphine nog steeds stomverbaasd. ‘Moet ik ook vertrekken omdat ik een Duitse moeder heb?’

			Oskar schudde zijn hoofd. ‘Nee. Jij mag blijven. Je staat er zelfs behoorlijk goed voor, jij valt onder groep B,’ zei hij, waarna hij Odette aankeek. ‘Jij hebt de beste papieren, Odette, als Française van geboorte. Dat levert jou ook heel praktische voordelen op.’

			‘In welk opzicht?’ vroeg ze.

			‘Nou, hoe hoger de groep is waarin je zit, hoe voordeliger de persoonlijke wisselkoers tussen frank en rijksmark is en hoe meer levensmiddelen je krijgt toegewezen.’

			‘Ik zal sowieso alles met jullie delen,’ zei Odette en ze wisten allemaal dat de goedhartige vrouw dat eerlijk meende.

			‘Dit is toch ons thuis,’ zei Elise uitgeblust. ‘Waar moeten we dan naartoe?’

			Na het overlijden van zijn vader had Franz Tritschler de banketbakkerijen in Stuttgart op naam gezet van zijn vroegere leerling Kurt Teufel.

			‘Wij gaan nergens heen,’ klonk op dat moment een stem bij de deur naar het trappenhuis. Joséphine draaide zich om en zag haar moeder staan. Ida straalde vastberadenheid uit. ‘Dat is absurd, het kan niet waar zijn,’ zei ze opgewonden. ‘De Duitsers hebben de Fransen in 1871 tenslotte ook niet weggejaagd. Ik ben getrouwd met een man uit groep A. Mijn geadopteerde zoon, ook groep A, wordt nog vermist en ik heb twee kinderen uit groep B. Waarom zou ik dan moeten vertrekken?’

			‘Als Paul zich zo blijft gedragen, zal de situatie er niet bepaald beter op worden,’ opperde Oskar voorzichtig.

			‘Hoezo, wat was er met hem aan de hand?’ vroeg Ida, die helemaal niet gelukkig was met de manier waarop haar zoon zich ontwikkelde.

			Nadat Oskar haar had bijgepraat, schudde ze alleen zuchtend haar hoofd. ‘Wat staat ons toch te wachten?’ klaagde ze. ‘Wat voor tijden zijn dit!’

			‘Waar is pa eigenlijk?’ vroeg ze vervolgens aan Elise en ze kreeg te horen dat Franz Tritschler op weg was naar zijn vriend Paul Siebler-Ferry van Schwowalade, de onderneming in huishoudelijke artikelen die al heel lang aan Place Gutenberg was gevestigd. Ze had dit nog maar net verteld of Elise was weer de oude. Er ging een schok door haar heen en ze stond energiek op. ‘En nu heb ik genoeg medelijden gehad met mezelf. Mijn vriendin May Siebler-Ferry krijgt het veel zwaarder te verduren dan ik. Ook hen hangt uitzetting boven het hoofd en zij moeten daarbovenop nog het verlies van hun zoon Clinton verwerken. Denk je toch eens in, ze zijn helemaal naar het front gereden om zijn lichaam naar huis te halen.’
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			Na de intocht van de Franse soldaten wilde Ruth zich linea recta naar patisserie Tritschler begeven. Ze had een slecht geweten. Dat Joséphine de parade zo halsoverkop had verlaten, maakte duidelijk hoe moeilijk ze het had. En dat was Ruth tot nu toe volledig ontgaan. Terwijl ze elkaar vanaf hun vroegste jeugd alles hadden toevertrouwd. Joséphine kende het hele verhaal van Ruths uitzichtloze liefde voor Marcel. ‘Wat zou het fijn zijn als we op een dag schoonzussen zijn,’ hadden ze zich voor de oorlog vaak giechelend voorgesteld. En Ruth wist af van Joséphines patiënt met de smaragdgroene ogen op wie ze vol verlangen wachtte. Maar vandaag was het alsof Ruth dronken was geweest van de sfeer in de straten, waarbij ze totaal was vergeten dat Joséphine met haar Duitse moeder eerder reden voor angst en onzekerheid moest hebben dan voor plezier.

			Voordat ze haar nichtje opzocht, wilde Ruth echter af van haar klederdracht. Die zou de barst die nu door hun familie liep voor Joséphine alleen maar duidelijker maken.

			Bij het naderen van het Münsterplein merkte ze dat voor de patisserie van haar opa uitgerekend haar in de oorlog gewond geraakte neef Paul zat. Ze had hem sinds zijn terugkeer niet meer dan één keer gesproken en volgens Joséphine haatte hij sinds het verlies van zijn rechterbeen alles wat Frans was. Paul overwoog blijkbaar zelfs om zijn achternaam Picard te laten veranderen in Tritschler en hij wilde zijn Franse grootvader niet meer zien. Daarom was het ronduit verbluffend dat hij nu voor Jacques’ patisserie in de koele novemberlucht zat.

			‘Hé, hallo, Paul,’ zei ze. ‘Wat doe jij nou hier?’

			‘Ik wacht op jou,’ antwoordde hij en hij keek met smachtende blik naar haar op. Ruth had gehoopt dat zijn gevoelens voor haar in de lange periode aan het front waren verdwenen, want voor haar kon hij nooit meer zijn dan een neef die een volslagen andere kijk op het leven had dan zij. En nu, omdat hij alles wat Frans was afwees, moest het toch eindelijk weleens afgelopen zijn met zijn gevoelens voor haar?

			Daarom verraste het haar des te meer dat hij, op haar vraag wat ze voor hem kon doen, met een verzoek aankwam dat helemaal niet bij hem, bij zijn koppigheid en zijn overtuigingen paste, vond ze.

			‘Het is nu natuurlijk verboden om Duits te praten,’ vertelde hij. ‘Of ik het wil of niet, ik moet me in deze stad weten te redden met Frans. Maar ik ken er bijna geen woord meer van. Ik vond het tot nu toe nooit belangrijk om de taal van mijn vaderskant van de familie te gebruiken. Ik sprak gewoon de taal die verder iedereen sprak. En dat was Duits, of liever gezegd het Elzassisch dialect.’

			‘Ja, onze oude meester-bakker meneer Strohmeier vergaat het net zo. Hij is ook het meeste verleerd,’ antwoordde Ruth en ze probeerde om Pauls klaarblijkelijke verzoek om hem Frans te leren af te slaan voordat hij dat uitgesproken had.

			‘In de kranten wordt hulp aangeboden, als je bijvoorbeeld naar een instantie moet,’ zei ze, om hem ervan af te brengen het haar te vragen. ‘De meeste mensen hebben nu natuurlijk hetzelfde probleem als jullie. Mijn opa heeft Strohmeier een Frans woordenboek gegeven, misschien kan ik dat voor jou te leen vragen.’

			‘Ik denk dat ik het liefst privélessen Frans wil,’ zei Paul, waardoor er voor haar geen ontkomen aan was. ‘Zodat ik meteen ook de uitspraak weer leer. Zou jij zo lief willen zijn om het me te leren?’

			Het was er nu dus uit – zoals gevreesd! Ruth dacht koortsachtig na. Aan de ene kant was het een uiterst onaangenaam idee om veel tijd door te brengen met iemand wiens gevoelens ze niet kon beantwoorden, maar die ze bij elke ontmoeting steeds verder zou aanwakkeren. Aan de andere kant zouden de lessen plaatsvinden in de woning van het Duitse deel van haar familie en had ze tegenover haar opa de perfecte smoes om zo vaak mogelijk bij Joséphine, Ida en de rest te zijn. Het ging er tenslotte om Jacques’ moedertaal over te dragen aan een ander.

			‘Ik stel me uiteraard graag ter beschikking,’ zei ze daarom.

			Voor het eerst sinds zijn terugkeer zag Ruth haar neef met een glimlach van oor tot oor. Maar opeens kwam er een man op hen af en een tel later was ze Paul volledig vergeten. Het was de mooie soldaat met het donkere haar die ze eerder die dag tijdens de parade de beignet had gegeven! Hij herkende haar ook meteen en glimlachte stralend naar haar. ‘Mademoiselle, wat fijn,’ zei hij in het Frans.

			‘O, wat toevallig,’ antwoordde ze op haar beurt in zijn taal en ze kreeg vanuit haar ooghoeken mee dat de goede bui van haar neef verdween.

			‘Het was geen toeval als ik eerlijk moet zijn,’ bekende de soldaat. ‘U zei natuurlijk dat die heerlijke beignet afkomstig was van patisserie Goldschmidt. En daarom ben ik heel brutaal op zoek gegaan naar u. Ik ben ontzettend blij u weer te zien, mademoiselle…’

			‘Ruth Picard,’ antwoordde ze glimlachend en ze stak hem haar hand toe.

			‘Stéphane Weiss,’ zei hij en hij kuste galant haar rechterhand.

			‘Ik zou graag een rendez-vous met u willen hebben.’

			In tegenstelling tot Jacques Picard lieten tante Ida en haar vader Franz de jonge Ruth zonder aarzeling gebruikmaken van de bakkerij. En zo kon ze daar op deze voor haar zo opwindende dag om negen uur ’s ochtends al aan de slag. Stéphane had namelijk een beetje verlegen opgemerkt dat het toch zo jammer was dat hij door alle tekorten die er op het moment waren nog niets van de beroemde Straatsburgse tulband had kunnen proeven. Vandaag zou hij er een krijgen! Met liefde gebakken. Door haar, in hoogsteigen persoon.

			Haar grootvader had haar helemaal verkeerd ingeschat toen hij had beweerd dat ze niet kon bakken. Dat zat haar namelijk in het bloed. Zolang ze zich kon herinneren, was het voor haar duidelijk dat ze banketbakker wilde worden om ooit patisserie Goldschmidt over te nemen. Toen levensmiddelen tijdens de oorlog schaars waren geworden en er ook te weinig meel beschikbaar was, was er een verbod op het maken van gebak uitgevaardigd. Sindsdien was haar verlangen om toch allerlei zoetigheden te maken alleen maar toegenomen. Dat soort lekkernijen maakte de wereld beslist mooier. Haar opa had zich er een paar weken na het uitbreken van de oorlog al over beklaagd dat de meelprijzen door de oorlogssituatie uit de pan waren gerezen. In de eerste herfst van de oorlog was vervolgens een verordening uitgevaardigd over maximumprijzen, waarin ook nog een aantal andere punten was geregeld. Jacques had zich behoorlijk geërgerd aan die ‘bemoeizucht’, zoals hij het noemde. Zijn witbrood mocht voortaan nog maar een roggeaandeel van tien procent bevatten. Als het roggebrood uit meer dan vijf procent aardappel bestond, moest het brood met een A worden aangeduid. ‘Dan koopt niemand het meer,’ had hij somber voorspeld. Maar hij had het mis. De mensen vochten om elke homp brood, of daar nu wel of geen aardappel in zat. En vervolgens kwam ook nog het verbod op het maken van gebak. Alleen gebak van aardappelmeel, aardappelpoeder of maïsmeel was nog toegestaan.

			Ruth had bij zichzelf gezworen: ooit zullen er in patisserie Goldschmidt geen brood en gebak van aardappel meer te koop zijn, maar alle specialiteiten waar de Elzas in het algemeen en Straatsburg in het bijzonder beroemd om waren. Allerlei gebakjes, macarons en uiteraard tulband in verschillende varianten, misschien zelfs weer met rozijnen. Vandaag zou ze daarmee beginnen. Ze zou bakken voor de liefde. Omdat dat een goed voorteken was.

			En Joséphine had haar beloofd om haar die middag te helpen met haar haar en haar kleding. Haar nichtje had vandaag nachtdienst in het hospitaal en kon daardoor overdag tijd vrijmaken voor Ruths uiterlijk. Veel hadden ze niet tot hun beschikking. Vier jaar oorlog had ook in dit opzicht gebrek betekend. Toch bezat Ruth een afgedankte jurk van haar modebewuste oma Claire, die het zelfs in de oorlog had klaargespeeld om eruit te zien om door een ringetje te halen. Misschien konden Joséphine en zij daar iets moois van maken.

			‘Dank u, dokter Favreau,’ zei Marcel en hij leidde de arts met de volle baard, die nauwelijks ouder was dan hijzelf, naar de keukentafel. In tegenstelling tot diens oudere collega hier in het kamp, dokter Buisson, was de jonge Claude Favreau een mensenvriend en hij maakte geen onderscheid tussen de behandeling van kamppersoneel en krijgsgevangenen. Hij had Konrad Struve zonder aarzeling onderzocht en verbonden en zou niet verraden dat het hoofd van de kampkeuken een gewonde kameraad verborgen hield in de lege voorraadkamer.

			‘Niets te danken,’ zei de arts en hij ging aan de tafel zitten waar Marcel het middageten al had neergezet dat later ook de kampofficieren zouden krijgen.

			‘Ik moet ú bedanken. De vis ziet er verleidelijk uit,’ zei de arts opgetogen. ‘U weet altijd van alles iets lekkers te maken.’

			‘En volgens u is Konrad morgen weer in staat om te werken?’ vroeg Marcel voor alle zekerheid. ‘Dat is heel belangrijk, voordat de oppasser zijn afwezigheid opmerkt.’

			‘Ja, weliswaar met pijn, maar het moet lukken,’ bevestigde dokter Favreau. ‘Langer moet u hem hier ook in geen geval verstoppen. U brengt uzelf daarmee in levensgevaar.’ Vervolgens begon hij zachter te praten. ‘Struves werkvermogen zal een tijdje minder zijn. En die kameraden hebben het toch al op hem gemunt. Wie een ander meer werk bezorgt, is bovendien uiterst ongeliefd bij de bewakers. Als het niet snel beter gaat met Struve, zal hij zowel door zijn kameraden als door de oppassers worden beschouwd als een nodeloze eter. Zieken en gewonden overlijden hier helaas vaak. Ik zeg u dit alleen zodat u op het ergste bent voorbereid.’

			‘Kan het niet zo zijn dat het kamp binnenkort wordt opgeheven en dat ze ons naar huis sturen?’ vroeg Marcel bedrukt. ‘De oorlog is sowieso voorbij.’

			Favreau schudde zijn hoofd. ‘Daar zou ik eigenlijk niet op rekenen. Er zijn op dit moment te weinig mannen in Frankrijk en er is te veel te doen. Dwangarbeiders zijn dringend noodzakelijk.’

			Marcel knikte triest. ‘Ik ga even naar Struve kijken,’ zei hij. ‘Eet smakelijk, dokter.’

			Met die woorden begaf hij zich naar de voorraadkamer, waar Konrad op strozakken lag. Zijn gezicht was nog bont en blauw en zijn linkeroog helemaal opgezwollen, maar hij glimlachte dapper. ‘Dank je wel dat je de dokter hebt laten komen,’ fluisterde de jonge man. ‘Claude Favreau is heel aardig. Stel je voor, hij rijdt twee keer per week naar Mariakirch, naar het hospitaal daar. Er wordt beweerd dat de kampcommandant hier onze post achterhoudt. Maar dokter Favreau heeft beloofd de volgende keer een brief voor mijn tante mee te nemen.’

			‘Dat is fijn,’ zei Marcel en hij hoopte dat zijn glimlach niet al te somber was.

			Nu de kamparts hem had verteld over de behandeling van kampbewoners met een verminderd werkvermogen was Marcel bang dat ze het leven van Struve vanaf morgen nog meer tot een hel zouden maken. Misschien was de brief die Konrad aan zijn tante wilde schrijven wel zijn laatste.

			Op dat moment werden ze opgeschrikt door een luid kabaal. Marcel haastte zich snel van de voorraadkamer naar de keuken en verstijfde van schrik. Dokter Favreau lag rochelend op de grond, zijn stoel was omgevallen. Het gezicht van de jonge kamparts was blauw aangelopen. Hij stikte!

			‘Nu even heel rustig diep ademhalen,’ zei Joséphine tegen haar nichtje, dat ze had geholpen om zich mooi te maken.

			‘Je ziet er fantastisch uit.’

			Ruth stond nerveus voor de spiegel in Joséphines kamer. Ja, de jurk van oma Claire was echt meer dan acceptabel, vooral nadat Joséphine hem op kniehoogte met prachtige stroken stof had versierd. Haar mooie kleding deed echter weinig voor Ruths opwinding. ‘Mijn laatste afspraakje was ruim vier jaar geleden met Marcel. En dat werd als een donderslag bij heldere hemel afgezegd. De volgende dag verloofde hij zich met een ander.’

			‘Lieve schat, het is prima dat je zenuwachtig bent,’ zei Joséphine en ze kuste Ruth op haar wang. ‘Maar zoiets overkomt je niet nog een keer.’

			Ruth deed haar best om vol vertrouwen te glimlachen. Eindelijk. Eindelijk klopte haar hart sneller voor een ander dan voor de onbereikbare Marcel. Dit keer mócht er gewoon niets misgaan.

			Was het echt toeval dat ze Stéphane bij de parade had leren kennen, vroeg Ruth zich af terwijl ze in de spiegel keek, of was het het lot? Uiteraard ging het om het lot, was de enthousiaste reactie van haar spiegelbeeld.

			‘Mooi, dan ga ik maar eens op pad,’ zei ze vastberaden en ze kuste haar nichtje gedag. ‘Dank je wel, Fien.’

			Ruth was nauwelijks vertrokken of er werd op de deur geklopt. ‘Nou, wat ben je vergeten?’ riep ze vrolijk. Ze haastte zich naar de deur, deed open en zag de kleine Anne staan die helemaal overstuur was. ‘Tante Joséphine,’ zei ze hortend. ‘Jij kunt toch mensen beter maken, hè?’

			‘Soms kan ik dat, maar niet altijd,’ antwoordde Joséphine ‘Waarom vraag je dat?’

			‘Je moet mama beter maken. Alsjeblieft. Je moet het me beloven,’ smeekte het meisje met paniekerige blik.

			‘Wat is er dan met mama?’ vroeg Joséphine gealarmeerd terwijl ze haar mondmasker pakte. Ze had een vreselijk vermoeden, dat een tel later werd bevestigd.

			‘Mama’s hoofd doet heel erg au,’ zei het meisje. ‘Bij het ontbijt heeft ze nog gelachen, maar nu huilt ze.’

			Joséphine ademde hoorbaar uit. Plotselinge heftige hoofdpijn was kenmerkend voor de Spaanse griep. Gisteren was Odette nog kerngezond geweest.

			‘Luister even goed,’ zei ze. ‘Ik kan beter even alleen naar je mama gaan, zodat ze jou niet aansteekt.’

			‘Maar…’ begon de kleine Anne.

			‘En dan mag jij zolang naar mijn kast met kleren gaan en naar mijn spullen kijken. Goed?’

			‘O ja,’ zei het meisje, hoewel het minder opgetogen klonk dan anders.

			Eigenlijk vond Anne het heerlijk om naar de kleding en de sieraden in de kast van haar tante te kijken. Joséphine bewaarde daar namelijk ook alle kledingstukken die ze lang voor de oorlog gedragen had en die haar nu te klein en Anne nog te groot waren. Op een dag zouden ze het meisje echter wél passen.

			Even later klopte Joséphine zachtjes op de deur van haar schoonzus. De stem van de anders uitgesproken drukke en levendige vrouw klonk nu zo zwak dat Joséphine haar bijna niet hoorde.

			De lucht in de kamer was bedompt, dus deed ze eerst een raam open. Vervolgens keek ze naar Odette, die in bed lag. Ze had rekening gehouden met wat ze zou aantreffen. Toch schrok ze. Joséphine kende Odette niet anders dan tevreden en met blozende wangen, ook al had de afwezigheid van Marcel ook bij haar een beetje van alle glans weggenomen. Maar nu was ze zo wit als een doek en leek ze de dood nabij.

			Joséphine ademde diep in en ging vervolgens bij het bed van haar schoonzus zitten. ‘Lieverd toch, Anne zegt dat je hoofdpijn hebt?’ zei ze bezorgd.

			Odette keek haar met holle blik aan en knikte. ‘Het doet zo’n pijn,’ hijgde ze.

			Joséphine fronste haar voorhoofd. In het ziekenhuis zou ze morfine geven, maar dat had ze hier niet tot haar beschikking.

			‘Ik ga meteen even wat bij de apotheek halen,’ sprak ze de zieke moed in. ‘Heb je verder nog ergens last van? Doet je keel zeer, je gewrichten?’

			Ze dreunde de vragen geroutineerd op, ze behoorden helaas tot het leven van alledag. Maar om ze hier in haar huis te stellen en aan die lieve Odette, dat was iets heel anders, en ook de wetenschap hoe het kon aflopen met deze verduivelde ziekte trof haar in dit geval uitzonderlijk hard.

			Op dat moment kreeg Odette een hoestbui en haar hele breekbare lichaam schokte. Joséphine moest zich vermannen om niet hardop in snikken uit te barsten. Normaal gesproken als ze aan een ziekbed zat, kon ze haar grote gevoeligheid van zich afschudden en omzetten in medeleven dat de zieke hielp, maar niet belastend was voor haarzelf. Hoe anders was het als een familielid ziek was. Ze hield van Odette als van de zus die ze altijd had willen hebben.

			‘Chérie,’ zei ze en ze legde haar hand op het voorhoofd van de ernstig zieke patiënte. ‘Je moet naar het ziekenhuis.’

			Odette schudde echter haar hoofd. ‘Te zwaar,’ fluisterde ze. ‘Dat red ik niet.’ Opeens begon ze over haar hele lichaam te beven. Koortsrillingen. Bezorgd pakte Joséphine haar hand en nam haar hartslag op. Waar ze al bang voor was, werd bevestigd. Odettes hart klopte veel te snel.

			‘Joséphine,’ fluisterde Odette.

			‘Ja?’ Ze keek haar schoonzus aandachtig aan.

			‘Beloof me dat je voor Anne zult zorgen. Dat jullie allemaal voor Anne zorgen. Als Marcel niet terugkomt, heeft ze niemand meer.’

			‘Onzin,’ zei Joséphine afwijzend. ‘Ze heeft jou toch.’

			Odette pakte met uiterste krachtsinspanning haar hand.

			‘Fien,’ zei ze op doordringende toon en ze kreeg opnieuw een verschrikkelijke hoestbui. ‘Dit is niet het moment om eromheen te draaien,’ ging ze verder toen ze weer wat lucht kreeg. ‘We weten allebei dat het ernstig is. Je helpt me niet als je dat ontkent.’

			Joséphine sloeg beschaamd haar ogen neer. Ze moest toegeven dat haar schoonzus gelijk had. En dat ze meer uit zelfbescherming handelde omdat ze het niet wilde inzien dan om de ander te sparen.

			Ze ademde diep in en keek in Odettes koortsige ogen.

			‘Dat beloof ik,’ zei ze met haperende stem.
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			Het was Marcel meteen duidelijk dat er een heel grote visgraat in de keel van dokter Favreau was blijven steken. Hij diende de man, die in paniek op de grond kronkelde, een lepel plantaardige olie toe. ‘Hier moet u nog wat van nemen!’ droeg hij de hoestende hospitaalarts op. ‘Dat maakt de graat zachter en dan komt hij makkelijker in beweging. Ik pak nog even wat anders!’

			Hij sprong gejaagd op, pakte snel een stuk droog brood, dompelde het in het nog warme kookvocht in een pan op het vuur en rolde het tot een balletje. ‘Doorslikken zonder te kauwen!’ instrueerde hij.

			Zoals Marcel had gehoopt, kwam de graat daarna eindelijk los.

			‘Hij is mijn keel door,’ hijgde dokter Favreau opgelucht. ‘Dank u.’

			‘Geen dank, het was tenslotte mijn vis die u bijna het leven kostte,’ zei Marcel met een afwijzend gebaar. Zelf was hij nog helemaal trillerig.

			‘Picard, ik heb een idee,’ zei de bebaarde arts nu op zachtere toon. ‘Wat vindt u ervan als ik ga beweren dat de jonge Struwe aan de Spaanse griep lijdt? Dan kan ik de kampleider ervan overtuigen dat ik hem moet meenemen. Omdat ik die longpest al heb gehad, ben ik immuun, dat weet hij. In Sainte-Marie-aux-Mines is een speciale afdeling voor de griep. In werkelijkheid laat ik hem dan bij zijn tante uitstappen. Die zal hem er vast en zeker graag bovenop willen helpen. En op een gegeven moment kan hij zich dan een weg banen naar de grens.’

			Marcel keek de arts ontroerd aan. ‘Dat wilt u echt voor hem doen?’

			Claude Favreau was echter nog niet klaar met zijn voorstellen. ‘In theorie zou hij u ook kunnen hebben aangestoken. De kampleider zal zijn gewaardeerde chef de cuisine beslist niet graag laten gaan. Maar als hij denkt dat u ook ziek bent, dan kunt u het hele kamp besmetten. In dat opzicht zou hij er absoluut mee instemmen als ik u ook meeneem.’

			Marcel was enthousiast. Vanuit Sainte-Marie-aux-Mines was het niet meer dan zeventig kilometer naar Straatsburg. Misschien zou hij door het idee van de goedige arts snel zijn kleine Anne weer zien. En eindelijk zijn geliefde Odette in de armen kunnen sluiten en kussen!

			Het was ijzig koud toen Ruth bij de brug over de Ill arriveerde. Hoewel ze haar grijze en nogal versleten jas dicht om zich heen had getrokken, huiverde ze. Ze vond het een beetje jammer dat haar mooie jurk onder de jas helemaal niet te zien was. Maar zoals ze aan Stéphanes opgetogen blik kon zien, leek hij haar ook zonder zichtbare sierlijke stroken mooi genoeg te vinden. Haar wangen waren rood van de kou, een paar van haar lichtbruine lokken waren losgekomen uit haar opgestoken haar en omrandden haar gezicht, haar groene ogen schitterden.

			Stéphane, die de dingen mooi kon verwoorden, zei dat haar aanblik ‘een vloed aan zonlicht was op deze koude novemberavond’.

			‘Hier.’ Verlegen stak ze hem het gebak toe dat ze in papier had gewikkeld. ‘Omdat u dit nog niet had geproefd.’

			Hij keek haar verbaasd aan. Haastig opende hij het papier met vingers die licht trilden. Van de kou of omdat hij net zo zenuwachtig was als zij? Toen hij het baksel had onthuld, begon hij over zijn hele gezicht te stralen.

			‘Dank u!’ Hij beet er hongerig in. Weer een hap. En nog een derde keer. ‘U moet het me niet kwalijk nemen,’ zei hij kauwend. ‘Maar als u zou weten hoe lang ik daar aan het front heb gesnakt naar een goed stuk gebak…’

			Ze knikte en sloeg hem vol genegenheid gade terwijl hij kauwde. Uiteindelijk likte hij zelfs zijn vingers af.

			‘Waar hebt u die dan vandaan? Zoiets lekkers heb ik nog nooit gegeten. Uit uw patisserie?’

			‘Zelf gemaakt,’ antwoordde ze trots.

			Zijn ogen werden groot. ‘U hebt hem gemaakt? Nou, dan bent u een koningin. De taartenkoningin van Straatsburg.’

			Ze liep rood aan door het compliment en leidde de aandacht snel van zichzelf af. ‘Bakken is traditie in mijn familie. Helaas kunnen we door de oorlog en de gevolgen ervan natuurlijk niet alles maken wat we graag wíllen maken.’

			Hij knikte. ‘Er komen ook weer andere tijden,’ zei hij vol vertrouwen. ‘Maar iets beters dan dit hier…’ Hij wees op de paar kruimels die op het vettige papier in zijn hand waren overgebleven. ‘… iets beters dan dit hier zult u nooit kunnen bakken.’

			Ze stonden heel dicht naast elkaar en keken naar de rivier, waarin het licht van de straatlantaarns en ramen werd weerspiegeld. Ze kon de warmte van zijn arm door haar mouw heen voelen. ‘Ik heb deze ongedwongenheid en deze blijdschap die Straatsburg uitstraalt de afgelopen vier donkere jaren gemist,’ zei ze zachtjes.

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Het is goed dat die oorlog eindelijk voorbij is.’

			Daarop veegde hij de laatste paar kruimels van zijn vingers en stopte het papier in zijn jaszak.

			‘Weet u wie Katharina Schratt is?’ vroeg hij opeens.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Dat was de geliefde van de Oostenrijkse keizer. Sisi’s echtgenoot. Hij ging elke dag ontbijten bij zijn maîtresse. En zij bakte elke ochtend een tulband voor hem.’

			‘Maar wat vond de keizerin daarvan, dat hij een geliefde had en ook nog eens met haar ontbeet?’ vroeg Ruth nieuwsgierig. Er ging een aangename tinteling door haar heen. Het was vast geen toeval dat Stéphane door het gebak dat ze voor hem had gemaakt het onderwerp liefde ter sprake bracht. En daar wilde ze dolgraag bij stilstaan.

			‘Ze vond het goed,’ antwoordde hij grijnzend. ‘Het was precies wat ze wilde.’

			‘Precies wat ze wilde?’ herhaalde ze verbaasd. ‘Als ik van een man zou houden…’ Ze begon te blozen na hem even in de ogen te hebben gekeken. ‘Als ik van een man zou houden, dan zou ik niet willen dat hij met een ander ontbijt.’ Plotseling kwam Marcel weer in haar gedachten én de herinnering aan haar verdriet toen ze destijds het bericht had ontvangen dat hij met een ander was verloofd.

			‘Sisi hield natuurlijk ook niet van haar man,’ zei Stéphane. ‘Of misschien toch wel, maar het was vooral zo dat Franz Joseph haar op de zenuwen werkte. Ze wilde haar vrijheid terug, de verplichtingen van het hof ontvluchten, reizen. Haar man stond haar op dat punt alleen maar in de weg. Daarom vond ze zijn relatie met Katharina Schratt prima.’

			Ruth knikte begrijpend. ‘En is de tulband van zijn geliefde ook weleens mislukt?’ vroeg ze en ze stelde zich de gelaatsuitdrukking van de keizer voor als zijn maîtresse hem bij het ontbijt een verbrande of verkruimelde taart had voorgeschoteld.

			Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. En zelfs als dat zou zijn gebeurd, dan was ze daarop voorbereid. Ze liet elke ochtend door een banketbakkerij een tulband bezorgen, mocht die van haar een keer mislukken.’

			Ruth glimlachte. Zorg altijd dat je voorbereid bent. Dat moest ze onthouden.

			‘Waar hebt u die anekdote vandaan?’ vroeg ze hem.

			‘Nou, voordat ik in het leger ging, heb ik me beziggehouden met een inleiding op de literatuurwetenschap,’ zei hij een beetje trots. ‘Op de plaatselijke universiteit. En ik verheug me er nu al op om mijn studie weer te kunnen oppakken, ook al is het in het Frans.’

			‘Hier in Straatsburg?’ Ze keek hem hoopvol aan.

			‘Ja, natuurlijk hier in Straatsburg. Hier is niet alleen het gebak het beste.’

			Er verscheen een gelukkige glimlach om haar lippen.

			Joséphine had net een koele doek op het gloeiende voorhoofd van haar schoonzus gelegd toen er buiten lawaai klonk. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze en ze gaf een kneepje in Odettes hand, hoewel die haar toch niet kon horen. Ze was in slaap gevallen.

			Ze deed de deur naar de gang open en haastte zich naar de woonkamer beneden, die in tegenstelling tot de aan de achterkant gelegen slaapkamer van haar schoonzus uitzicht had op het Münsterplein.

			In de woonkamer brandde geen licht en Joséphine zag dat haar grootouders, Ida en Paul als gebiologeerd door een kier in de gordijnen naar de straat keken. Joséphine liep verontrust naar hen toe en deinsde terug, want op hetzelfde moment begon een groep jonge Elzassers, die voor de woning was samengeschoold, te brullen. ‘Vive la France, merde la Prusse, smijt Schwowa het land uit!’

			Ze keek naar haar grootvader Franz en zag tot haar ontzetting dat er een traan over de gerimpelde wang van de oude man biggelde. Zelfs in de ergste periodes van de oorlog had ze haar grootouders niet zien huilen. En nu al voor de tweede dag op een rij!

			Aarzelend legde ze haar hand op zijn anders zo sterke rug, die opeens buitengewoon kwetsbaar aandeed.

			Hij kromp ineen, keek haar aan en haalde vervolgens bijna verontschuldigend zijn schouders op, alsof hij haar om vergeving wilde vragen dat hij, de persoon die haar toch altijd had beschermd, haar dat moment niet had kunnen besparen.

			Franz Tritschler was in Straatsburg een vooraanstaande en zeer geliefde burger geweest, iemand die zelfverzekerd en met opgeheven hoofd over straat ging. Want iedereen kende de man die tot het stadsbeeld behoorde en groette hem. En nu durfde hij niet eens meer zijn huis uit. Hij had zich zo aan de stad aangepast en was nu, net als zijn familie, een ‘vijandelijk burger’ geworden. Ook Elise had het gebouw na haar bezoek aan haar vriendin May niet meer verlaten en zich in de woning boven de bakkerij verschanst. Ze staarde met lege blik naar de straat, waar de steeds groter wordende menigte tegen de muur van het gebouw begon te trappen. Ze rukten de luiken los en vermorzelden ze met grof geweld op de kasseien.

			‘Nu is het genoeg,’ schreeuwde Paul. ‘Wat denken ze wel niet? Nu zien jullie dat ik gelijk had. Die Fransozen, tuig is het! Allemaal!’ Hij strompelde naar de trap toe. Maar zijn moeder, die tot nu toe geen enkele reactie op de gebeurtenissen beneden op straat had getoond, pakte hem bij de arm.

			‘Jij blijft hier,’ zei Ida. ‘Wat kun je uitrichten tegen die uitzinnige menigte, met jouw verwonding?’

			Vol walging duwde Paul haar hand weg. ‘Jij denkt zeker dat een kreupele nergens goed voor is!’

			‘Je blijft hier,’ bulderde op dat moment patriarch Franz, en Paul trok zich geïntimideerd terug in een hoek. Lucien was nog niet teruggekeerd uit de oorlog en ook vroeger was hij vaak op pad geweest voor expedities. Daarom was zijn Duitse grootvader voor Paul al in zijn jeugd een vaderfiguur geworden die hem ontzag inboezemde.

			‘Ik ga zelf naar beneden,’ kondigde de achtenzestigjarige heer des huizes aan.

			‘Franz, niet doen!’ riep Elise in paniek.

			Aangekomen bij de deur naar het trappenhuis draaide de meester-bakker zich nog één keer om. Zijn blik was vol liefde toen hij terugliep naar Elise. ‘Ik ga naar beneden,’ herhaalde hij heel kalm. ‘En je hoeft je om mij geen zorgen te maken, lieverd.’

			Op dat moment klonk beneden gerinkel. De menigte had blijkbaar een etalageruit ingeslagen en zich toegang verschaft tot de patisserie.

			Met hoog opgeheven hoofd ging Franz de trap af.

			Joséphine ging hem achterna, de protesten van haar moeder en haar oma negerend. Heel even dacht ze aan Odette en Anne. Ze hoopte dat de toestand van haar schoonzus niet verder zou verslechteren en dat de kleine Anne nog steeds bezig was met haar kleding en niets meekreeg van alle opschudding. Dan zou ze misschien stiekem naar haar moeder sluipen. Ze zou zich zo snel mogelijk weer om hen bekommeren. Maar nu had haar opa haar nodig. Ze moest hem helpen.

			Beneden ging Franz voor de indringers staan, die inmiddels daadwerkelijk waren doorgedrongen tot de bakkerij en daarmee tot het hart van het bedrijf, ja, tot het hart van Franz. Bij het zien van de patriarch onderbraken ze hun verwoestende werk en keken bijna schuldbewust op.

			Joséphine keek naar hun gezichten. Ze kende hen allemaal. Goede buren die je dag in, dag uit op straat tegenkwam en om wie je je zorgen maakte als ze langere tijd wegbleven. Ze herkende ook twee van Pauls klasgenoten aan wie haar opa altijd een tulband had gegeven voor hun verjaardag. Ze merkte dat ook Franz alle boosdoeners kon thuisbrengen. Natuurlijk kon hij dat. Hij stond er beheerst en zelfverzekerd bij en keek ze een voor een in de ogen. Joséphine bewonderde zijn moed, maar ze meende ook angst bij hem te zien.

			Opeens schonk haar grootvader wat meer aandacht aan een van de jonge mannen. Joséphine zag dat het een vroegere leerling van haar opa was die altijd een beetje met haar had geflirt, die ze echter nooit leuk had gevonden. Tot nu toe was hij haar nog niet opgevallen, omdat hij zich half schuilhield achter een kast waarin de dure ingrediënten werden bewaard. Blijkbaar had hij liever gezien dat hij niet was ontdekt. Maar dan onderschatte hij Franz Tritschler.

			‘Schaam je, Emmanuel,’ riep hij in het Elzassisch naar hem. ‘Wat is er in je gevaren, je bent door mij opgeleid en je gedraagt je als een kwajongen!’

			Emmanuel werd vuurrood en verdween nu helemaal achter de kast.

			‘Wat nemen jullie mij eigenlijk kwalijk?’ vroeg Franz kalm. ‘Ik heb in de oorlog niet eens gevochten. Ik ben thuisgebleven en heb brood gebakken. Voor jullie allemaal.’

			‘Maar in de vorige oorlog hebt u wel gevochten,’ antwoordde een dikke jongen met rood haar. Hij was de enige die iets durfde te zeggen, waarschijnlijk omdat hij geen klant van de bakkerij was. ‘En bovendien hebt u in de oorlog soldatenbrood voor de Duitsers gebakken.’

			Franz legde hem met een gebiedend gebaar het zwijgen op. ‘Jullie hebben allemaal voor de Duitsers gevochten. Dus heb ik dat brood ook voor jullie gebakken.’

			Toen richtte hij zich tot de anderen. ‘En jullie,’ zei hij dreigend. ‘Ik ken jullie stuk voor stuk. Jullie kregen altijd gebak voor jullie verjaardag.’

			Er viel een beteuterde stilte. ‘Kom, we gaan,’ zei zijn voormalige leerling vervolgens, die zich steeds onbehaaglijker leek te voelen. ‘Hij was echt geen foute.’

			Franz zette een stap opzij zodat hij de deur niet langer blokkeerde en de een na de ander blies beschaamd de aftocht. Terwijl ze de oude man passeerden, waagde niemand het om hem in de ogen te kijken.

			Nadat ze waren vertrokken, keken grootvader en kleindochter elkaar zwijgend aan. ‘Dan ga ik alles nu even opruimen,’ kondigde Franz uiteindelijk aan en hij ging naar zijn bakkerij om de schade te herstellen die de jonge Elzassers hadden aangericht.

			‘Ik zal je helpen.’ Joséphine bukte zich om een exemplaar van de Elzassische krant te pakken die de jongens verloren hadden, per ongeluk of expres, en las de voorpagina.

			Aan de Elzassische lezers!

			Houd de onderdrukking en de tirannie gedurende zevenveertig jaar in gedachten. Houd de oorlogsperiode 1914-1918 in gedachten!

			Laat je niet misleiden door bedrieglijke beloften!

			Koop alleen in winkels die volledig Elzassisch zijn!

			Joséphine liet de krant ontsteld zakken. Ze was bang dat deze overval nog maar het begin was.
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			Ruth en Stéphane slenterden langs de oever van de Ill. Na een tijdje pakte hij aarzelend haar hand en ze liet hem zijn gang gaan. Ze durfden elkaar niet aan te kijken of iets tegen elkaar te zeggen.

			De wegen en straten waarover ze wandelden, waren Ruth vertrouwd en in het gezelschap van Stéphane tegelijkertijd zo betoverend nieuw. Maar zijn aanwezigheid was niet de enige reden voor het merkwaardige gevoel dat zich van haar meester maakte. Dat kwam doordat de haar overbekende straten nu andere namen hadden. Nog terwijl de revolutionairen aan de macht waren geweest, was besloten dat de straten in het nieuwe stadsgedeelte, die naar afstammelingen van de Hohenzollern-dynastie waren genoemd, in de toekomst anders moesten heten.

			Het Kaiserplein werd daarom omgedoopt in Place de la République, de Kaiser-Wilhelmstraat en de Kaiser-Friedrichstraat in Avenue de la Paix.

			Terwijl ze daardoorheen liepen, verbrak Ruth eindelijk de onzekere stilte. ‘Ik denk dat ik er nooit aan zal kunnen wennen.’

			Stéphane keek haar vragend aan.

			‘Dat alle straten nu een andere naam krijgen,’ legde ze uit. ‘Begrijp me niet verkeerd,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ik vind het uiteraard prima dat de straten nu weer Franse namen hebben.’

			Opeens klonk er vlak naast hen een fietsbel, de fietser snelde zo dicht langs hen heen dat Ruth er heel erg van schrok.

			‘Hé, ga een beetje aan de kant, sukkels!’ riep de jonge fietser, die zich omdraaide, hun in het Duits toe.

			‘En jij moet een beetje uit je doppen kijken, imbeciel,’ brulde Stéphane tot Ruths verrassing in diezelfde taal – volkomen accentloos!

			‘Hoe komt het dat u zo goed Duits spreekt?’ vroeg ze verwonderd.

			‘Mijn vader Christian en zijn broer Paul Louis komen uit de Elzas, we hebben ook voorouders uit Frankfurt,’ legde hij uit. ‘Mijn familie vond het altijd belangrijk dat alle nakomelingen ook de Duitse taal beheersten. En daarom kan ik idioten zoals die fietser zo heerlijk uitkafferen.’

			Ruth moest lachen en het ijs was gebroken. Ze liepen hand in hand verder, niet langer zwijgend, en hadden er geen enkele moeite mee om elkaar aan te kijken, naar elkaar te glimlachen.

			‘Waarom vonden uw ouders het dan zo belangrijk dat u Duits leerde?’ vroeg Ruth nieuwsgierig.

			‘Uit respect voor onze voorouders,’ antwoordde Stéphane. ‘Die worden echt bewonderd in de familie. Mijn betovergrootvader was een uiterst succesvol koopman die de basis heeft gelegd voor het familievermogen. Ik verheug me nu al op het moment dat u zult kennismaken met mijn hele familie. U zult vooral mijn nichtje Louise denk ik heel aardig vinden. Die is inmiddels vijfentwintig en al docente. Ze heeft een ziekenhuis in Bretagne gesticht en wil ook nog een eigen krant gaan uitgeven.’

			‘Poeh!’ antwoordde Ruth een beetje geïntimideerd.

			‘Jammer genoeg is ze door mijn tante Jeanne half joods. Nou ja, elk huisje heeft zijn kruisje,’ zei Stéphane ironisch.

			Ruth vertrok verontwaardigd haar gezicht. Ze vond het toenemende antisemitisme onvoorstelbaar schandalig.

			‘Hoezo kruisje?’ vroeg ze gepikeerd.

			‘Nou ja, de moordenaars van Jezus en zo. Mijn familie is protestants en heel gelovig, weet je,’ probeerde hij zich te verdedigen.

			‘Nou en? Jezus was toch zelf een jood?’ antwoordde ze. ‘Mijn grootmoeder van vaderskant was vroeger ook joods. Ze werd voor haar huwelijk met grand-père protestants, maar haar vader, dus mijn overgrootvader, was nog echt praktiserend. Hij is pas kort voor de oorlog overleden, daardoor heb ik nog heel vaak Chanoeka met hem kunnen vieren. Hij was een indrukwekkend mens met een goed hart. Aan hem hebben we de patisserie te danken.’

			‘Aha, daarom heet die Goldschmidt en niet Picard, zoals u.’ Het was Stéphane nu duidelijk geworden, en Ruths verontwaardiging over zijn negatieve opmerking was hem niet ontgaan.

			‘Precies,’ bevestigde Ruth. ‘Mijn opa heeft na zijn scheiding van Claire Goldschmidt overwogen om de winkel om te dopen, maar het is natuurlijk al zo lang een gevestigde naam.’

			‘Dat kan ik me heel goed voorstellen door dat geweldig lekkere assortiment,’ probeerde hij haar te vleien. Hij deed duidelijk zijn best om de sfeer te verbeteren.

			Onder een gaslantaarn, die een eenzame lichtkegel wierp op de donkere straat, liet Stéphane haar hand eindelijk los en hij haalde een vel papier uit zijn broekzak. Ruth dacht eerst dat het het stuk papier was dat ze om het gebak had gewikkeld, maar het was geschept papier en iemand had er iets op geschreven.

			‘Dit gedicht wilde ik u voorlezen. Ik vind dat de schrijver daarin op een prachtige manier de stemming heeft weergegeven die op dit moment in Straatsburg heerst,’ zei Stéphane. Zijn stem klonk schor toen hij een gedicht begon te citeren over de liefde.

			Ruth herkende de auteur van het gedicht meteen: Paul Géraldy. Ze hield van Géraldy, zijn dichtbundel Jij en ik had ze verslonden. Stéphane en zij, dat moest echt het lot zijn!

			Hij hield veelbetekenend haar blik gevangen. ‘Zoals jij mij kussen hebt toegeworpen,’ zei hij bewonderend en hij trok haar in zijn armen, waarna hun lippen elkaar vonden. Eindelijk!

			Toen ze hoorden dat de menigte vertrokken was, kwamen Elise, Ida en Paul naar beneden. Onzeker, aarzelend en vol angst voor wat hun te wachten stond en in welke toestand ze de patisserie zouden aantreffen, en dan vooral Franz en Joséphine.

			Bij het zien van de vernielingen, die grootvader en kleindochter al wilden gaan opruimen, begon Elise te huilen en Ida sloeg meteen haar armen om haar heen.

			Ook bij haar zaten de tranen hoog, maar ze vermande zich om haar moeder steun en vertrouwen te geven. Elise Tritschler was er haar hele leven lang voor anderen geweest, nu was zij het die troost nodig had.

			Opeens hoorden ze vanaf de trap iemand zachtjes roepen. Het klonk als een gewond dier.

			Joséphine draaide zich met een ruk om en zag een kleine, dunne gestalte staan. Anne. Het meisje zag zo wit als een doek.

			‘Joséphine,’ fluisterde ze, ‘Joséphine, maman krijgt geen lucht.’

			Odette, dacht de verpleegster ontsteld, was het al een aflopende zaak met haar? Dat mocht gewoon niet!

			Al heel snel zie ik Odette weer en mijn lieve kleine Anne, dacht Marcel vol ongeduld toen het militaire voertuig de stadsgrens van Sainte-Marie-aux-Mines passeerde. Het idee van dokter Claude Favreau, die de vrachtwagen bestuurde, was geslaagd. Konrad en Marcel hadden druk gehoest en de kamparts had toestemming gekregen hen mee te nemen.

			‘Zo, we zijn er,’ zei Favreau toen hij het voertuig tot stilstand bracht. ‘Rue de la Liberté, toepasselijker kan het niet.’

			‘Ja, hier woont mijn tante Cecile,’ riep Konrad enthousiast.

			‘Tot ziens,’ zei de arts, die hun allebei de hand schudde. ‘Ik zal uw kook- en bakkunsten missen, beste Picard.’

			‘Dan komt u gewoon over een paar maanden in Straatsburg een keer langs bij patisserie Tritschler,’ bood Marcel met schorre stem aan. ‘Als er weer ingrediënten zijn, dan krijgen we eindelijk weer iets terug van de goeie ouwe tijd.’

			‘Dat hoop ik voor u. Veel succes en alle goeds.’

			Nadat ze dokter Favreau opnieuw uitvoerig hadden bedankt, verlieten Marcel en Konrad het voertuig en ze liepen naar het huurhuis waar de tante van Struve woonde.

			‘En geeft het echt niet dat ik meekom?’ vroeg Marcel voor de zoveelste keer.

			‘Absoluut niet,’ beloofde Konrad. ‘Tante Cecile aanbidt je nu al. Je hebt me tenslotte al twee keer gered.’

			Cecile Struve had vlammend rood haar en ontpopte zich als een doodgoede vrouw. Zoals Struve al had voorspeld, was ze buiten zichzelf van geluk en bewondering voor Marcel, die haar Konrad heelhuids naar huis had gebracht.

			‘Ik ga gelijk aardappelcake voor jullie maken, jongens,’ kondigde ze aan nadat ze haar neef zielsgelukkig en al snikkend tegen zich aan had gedrukt. ‘Vast niet zo goed als die van u, monsieur Picard, maar met flink wat suiker erin.’

			Het water liep Marcel in de mond. Flink wat suiker, in deze tijden. Dat was heel wat!

			Ze liet hem zijn kamer zien: een kleine, maar gezellige strijkkamer met logeerbed en een dekbed met een gebloemd overtrek. Een kolenhaard zorgde ervoor dat de novemberkou buiten bleef. Ja, hier was het wel uit te houden, dacht hij gelukzalig.

			Altijd die kou. Ruth was het beu. Ze had de afgelopen vier jaar genoeg kou geleden! Ze wilde nu eindelijk een plekje hebben waar het warm en gezellig was, en waar ze Stéphane kon ontmoeten zonder voortdurend te rillen. Maar het was natuurlijk onmogelijk om elkaar in zijn kazerne of bij haar thuis te zien. Opa Jacques verliet de woning sowieso bijna nooit. Dag in, dag uit ging hij mopperend naar zijn bakkerij om van de armzalige ingrediënten iets te maken wat min of meer fatsoenlijk was. Met zijn ene arm deed hij het werk dat ze zo graag van hem had overgenomen. Personeelsleden waren er behalve meester-bakker Strohmeier, de kokkin en haar neef niet meer. De jongere mannen waren opgeroepen voor het leger en er was niemand voor hen in de plaats gekomen. De vrouwen waren ontslagen omdat er voor hen in de lunchroom niets meer te doen was en er bovendien geen geld was om hen te betalen.

			Ruth zuchtte. Nee, het was onmogelijk om haar vlam bij haar thuis uit te nodigen. En hoe koortsachtig ze ook had nagedacht, ze had geen andere plek kunnen bedenken waar ze elkaar zouden kunnen ontmoeten. Tot vandaag! Vanavond had ze een verrassing voor haar Stéphane. Daarom haastte ze zich vol voorpret naar de brug, waar het weliswaar zonder twijfel romantisch was, maar ook ijs- en ijskoud. Hij was er al en glimlachte hartelijk naar haar.

			‘Kijk eens, ik heb iets voor je.’ In zijn hand had hij een krant en nadat ze eenmaal bij hem aangekomen was en hem ter begroeting op de mond had gekust, wees hij op een advertentie van de Straatsburgse uitgeverij Singer in de Rue de la Mésange.

			Snel! Frans leren! Le Petit Français. Nieuwe uitgave. Grammatica. Werkwoorden (regelmatig en onregelmatig). Conversatie. Alledaagse zinnen voor thuis, bij instanties, in de winkel, in het leger etc… fr. 2,50, porto 45 cts.

			‘Dat zouden we voor je neef Paul kunnen kopen.’

			‘Dat zou hij vast helemaal geweldig vinden,’ zei ze met lichte spot. ‘Hij wilde immers een heel persoonlijke cursus.’

			Om van meet af aan onaangename verrassingen te voorkomen had Ruth Stéphane gevraagd om volledige openheid, en ze had zelf het goede voorbeeld gegeven door hem alle familiegeheimen te vertellen. Ook het meest schandelijke: dat Oskar, de vijfenveertig jaar oude broer van haar tante Ida, uitgerekend was getrouwd met haar oma, de bijna twintig jaar oudere ex-vrouw van Jacques Picard. En dat haar neef Paul Franse les van haar wilde, maar dat zij dacht dat er iets anders achter zat. Temeer omdat hij er nooit enige twijfel over had laten bestaan hoe erg hij alles wat Frans was haatte.

			‘Ook die persoonlijke cursus kun je hem trouwens geven,’ zei Stéphane triomfantelijk. ‘Ik ben namelijk te weten gekomen dat de leiding van het Franse militaire personeel gratis cursussen Frans aanbiedt. Met docenten, heel persoonlijk, maar natuurlijk niet met jou.’

			Ze kuste Stéphane dankbaar. Wat zou ze met hem gelukkig kunnen worden! Ze vertrouwde hem een probleem toe en hij zocht meteen naar een oplossing! En op zijn beurt had hij haar ook al deelgenoot gemaakt van talloze geheimen, zelfs militaire. Hij had haar over een rasechte generaal verteld die hij tijdens zijn diensttijd had leren kennen, een zekere generaal Messimy. Die had een relatie gehad met de beroemde danseres Mata Hari, gelijktijdig met de minister van Oorlog en de kroonprins. Ruth had gelezen dat de vrouw vorig jaar vanwege spionage was geëxecuteerd. De mensen die hij allemaal kende! Wat een wereldse en hulpvaardige man had ze uit weten te zoeken!

			‘Nou, jij verlost me van mijn neef en ik heb als tegenprestatie ook een verrassing voor jou,’ zei ze samenzweerderig. ‘Als je wilt, kun je zelf Paul jouw adviezen geven voor het leren van de Franse taal.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik heb tante Ida en mijn nichtje Joséphine over jou verteld en ze hebben aangeboden dat ik je een keer mee mag nemen voor een kop thee. Ze willen je graag leren kennen. En dan hoeven we eindelijk een keer geen kou te lijden.’

			‘O, wat aardig,’ zei Stéphane blij. ‘Ik ben heel benieuwd naar hen allemaal.’

			‘Wat is hier aan de hand?’ riep Ruth toen ze een klein kwartier later bij de patisserie arriveerden. Ze keek ontzet naar de gebroken etalageruit en naar de verwoeste luiken, om vervolgens de winkel binnen te stormen en zich de trap naar de woning van de Tritschlers op te haasten.

			Ida deed open met een behuild, krijtwit gezicht.

			‘Wat is er gebeurd?’ riep ze.

			‘Och, Ruth, lieve kleine Ruth,’ wist Ida met moeite uit te brengen met een stem die het bijna begaf. ‘Odette is van ons heengegaan.’

			Nee! Ruth schreeuwde het vanbinnen uit. Dat kon toch niet! Niet Odette, die altijd zo goed was geweest voor iedereen. Het ging toch juist weer beter met haar! Had zij schuld aan haar dood? Hoe vaak had ze de vroegere bloemenverkoopster wel niet vervloekt. Ja, in de eerste weken nadat ze had gehoord dat Marcel van Odette hield en niet langer van haar, had ze haar daadwerkelijk een keer stiekem doodgewenst. En nu was dat ook echt gebeurd. Dat had ze niet gewild. Die arme Marcel! Hoe moest dat nu met hem als hij terugkwam? En met de kleine Anne? Die had nu geen moeder meer, net als Ruth zelf. ‘Was het een ongeluk?’ vroeg ze nog. ‘Al die scherven…’ Vervolgens begonnen haar knieën te knikken en Stéphane ving haar op.

		

	


		
			8

			Bij de familie Tritschler leek sinds Odettes overlijden de tijd stil te staan. Ze misten de vrolijke, warme vrouw allemaal. Het was alsof dit huis één grote open wond was, alsof iedereen die er woonde kronkelde van de pijn en vertwijfeld probeerde om te overleven, dacht Ida. Ze had er zo op gehoopt dat alles beter zou zijn als de oorlog eindelijk voorbij was. Hoeveel verdriet moesten ze nog verdragen? Bovenop de bezorgdheid om haar ouders, de vrees voor verdere represailles en de rouw om Odettes dood kwam de angst om Lucien en Marcel, die nog altijd niet waren teruggekeerd uit de oorlog. En als Marcel eindelijk zou komen, dan was dat alleen maar om te horen dat zijn innig geliefde Odette niet meer leefde. En hoe zou Anne reageren als Marcel terugkwam? Zou dat de redding kunnen betekenen voor het arme kind? Ze kende haar vader natuurlijk nauwelijks, de meeste tijd van haar korte leventje was hij bij de oorlog betrokken geweest. De dood van haar moeder had het meisje zo erg geraakt dat ook de treurende volwassenen zich geen raad wisten. Ze had zich op Odette gestort, wat door het besmettingsgevaar heel riskant was geweest. ‘Maman, doe je ogen nou weer open,’ had ze gesmeekt. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, doe je ogen weer open, je mag niet meer slapen. Als je wakker wordt, zal ik heel lief zijn en nooit meer stout zijn. Ik beloof het je, maman, maar doe nou je ogen weer open.’

			Ida en Joséphine waren er ten slotte met vereende krachten in geslaagd om het kind bij haar moeder weg te halen. Ida was met haar naar de slaapkamer gewankeld die ze eigenlijk met Lucien deelde en had haar op het grote bed stevig in haar armen gehouden. Joséphine had het kleine meisje een kalmeringsmiddel gegeven en Anne had daarop ook daadwerkelijk tot de volgende ochtend geslapen. Daarna keerde het verdriet echter in alle hevigheid terug. Het kind schreeuwde, sloeg om zich heen en liet zich pas kalmeren toen Ida zachtjes tegen haar begon te praten. ‘Lieverd van me, er is iets wat je nog voor je maman kunt doen.’

			Anne was meteen stil en keek haar met grote ogen aan. ‘Wat dan?’

			‘Je maman is nu een engel en ze is altijd, altijd bij je. Ze is bij je als je lacht, ze is bij je als je verdrietig bent. Ze is altijd in de buurt en zit als een soort zacht kleed om je heen en beschermt je, begrijp je me?’

			Anne moest nog een paar keer snikken, waarna ze haar oma aankeek met een blik vol hoop. Hoop dat Ida haar een oplossing kon bieden hoe ze uit deze eindeloze, martelende, allesvernietigende pijn kon komen.

			‘Je maman ziet dus alles wat je doet. Als je iets goeds voor iemand doet, is ze blij. Ze is ook blij als je lacht en vrolijk bent. Ze begrijpt dat je nu verdrietig bent en is er voor je. Maar ze wil graag dat je weer dingen doet die je leuk vindt. Dan is ze blij en heel erg trots.’

			Anne keek haar ernstig, bijna eerbiedig aan. ‘Echt waar?’

			‘Mensen van wie je heel veel houdt, kun je niet kwijtraken, kindje. De liefde is namelijk sterker dan de dood.’

			Anne knikte ernstig, waarna er zelfs een klein, aarzelend glimlachje op haar gezicht verscheen. ‘Bedoel je,’ vroeg ze, ‘bedoel je dat maman zou willen dat ik een taart voor haar bak?’

			‘O, lieverd, dat zou ze heel graag willen,’ riep Ida opgelucht en ze wist alleen met de grootst mogelijke moeite haar tranen te bedwingen. ‘Ze was heel erg blij dat je bakken zo leuk vindt. En ze heeft er altijd van gedroomd dat je een keer samen met je papa in de bakkerij zou staan en misschien zelfs later als je groot bent de baas van ons bedrijf wordt.’

			‘Dan word ik dat ook,’ zei Anne plechtig. ‘Als mijn papa komt. Die gaat met me bakken. En als ik groot ben, is alles van mij en dan komen er een heleboel mensen en die kopen bij mij. Dan is maman in de hemel trots.’

			Eindelijk, na al die eindeloos lange maanden, was het zover. Vandaag zou Marcel zijn kleine dochter en zijn geliefde Odette weer zien. Verrassend genoeg had dokter Favreau zich nog een keer gemeld. Hij had een boer weten op te sporen in de buurt van Sainte-Marie-aux-Mines die om elf uur zou vertrekken om een grote lading moesappels en rapen naar Straatsburg te brengen. Vóór vertrek wilde Marcel nog naar het armenhuis gaan waar zijn biologische moeder Natalie en René Picards eerste vrouw waren opgegroeid.

			Konrad had aangeboden om hem te vergezellen en daar stonden ze nu. Ze zagen hoe een non scheldend een kind uit de door de natte sneeuw modderig geworden tuin haalde. Ze trok de jongen daarbij hardhandig aan zijn oor. Marcel kromp ineen. De neiging om het jammerende ventje te hulp te snellen was groot, maar Konrad greep zijn arm vast.

			‘Je mag niets op het spel zetten,’ fluisterde hij en hij wees met zijn kin naar een magere grijze conciërge met wantrouwende ogen, die voor het tehuis de bladeren wegveegde. Hij keek naar hen, vroeg zich misschien al af waarom de twee jonge mannen hier stonden.

			‘Niet nu we ons doel bijna hebben bereikt. Je kunt de situatie daar toch niet in een middagje veranderen,’ ging Konrad nadrukkelijk verder. ‘En we hebben nog geen geldige papieren.’

			Terwijl de non met het jongetje in het gebouw verdween, knikte Marcel peinzend. ‘Het kan heel goed dat je karakter helemaal verandert als je je jeugd in zo’n tehuis doorbrengt,’ zei hij.

			‘Je biologische moeder heeft je aan de eerste vrouw van René Picard verkocht, toch?’ herinnerde Konrad zich uit een van de nachtelijke verhalen van zijn kameraad.

			‘Ja, ze is hier zelf ook opgegroeid. Nadat ze haar kind had verloren, werd ze doodsbang dat René Picard op zoek zou gaan naar een andere vrouw om voor een stamhouder te zorgen,’ bevestigde Marcel. ‘Daarom heeft ze geheimgehouden dat ze een miskraam had gehad en in plaats daarvan gezegd dat Natalies pasgeboren kind van háár was. Ze moest haar daar wel voor betalen. En toen mijn biologische moeder vijfentwintig jaar geleden vervolgens nog meer geld van mijn pleegmoeder wilde, kwam alles aan het licht. Het huwelijk liep stuk en René wilde niets meer van me weten omdat ik een buitenechtelijk kind was.’

			‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest,’ zei Konrad vol medeleven.

			‘Nou ja, de rest van de familie trok partij voor mij,’ vertelde Marcel. ‘En Renés broer Lucien en zijn verloofde Ida hebben me daarna geadopteerd. Betere ouders had ik me niet kunnen wensen.’

			‘En je biologische moeder is dat jaar overleden, toch?’

			‘Ja, mijn biologische vader had haar overgehaald om de familie nog een keer te chanteren. In een hotel in Straatsburg kregen ze daarover ruzie. Hij duwde haar en ze viel met haar hoofd tegen de rand van een nachtkastje.’

			‘Dan heeft die Natalie inderdaad echt een heel trieste achtergrond,’ stelde Konrad getroffen vast.

			‘Inderdaad, maar eigenlijk heeft deze plek niets met mij te maken,’ zei Marcel opgelucht. ‘Ik ben Marcel Picard, de zoon van Lucien en Ida Picard, einde verhaal.’

			‘Niet helemaal,’ verbeterde Konrad hem glimlachend. ‘Je bent ook de man van Odette Picard en de vader van Anne Picard.’

			Marcel knikte dankbaar. ‘Ja, dat ben ik. En vanavond zie ik ze weer.’

			‘Kom, we gaan naar tante Cecile,’ zei Konrad. ‘Voor het geval dat die boer wat vroeger opduikt.’

			Ida Picard was aan het eind van haar Latijn. Ze kon gewoon niet meer. Ze rouwde om haar schoondochter, huilde met haar kleindochter, maakte zich zorgen om haar ouders en om haar eigen toekomst. Nadat ze met Anne de beloofde taart voor Odette had gebakken, was het iets beter gegaan met het meisje, en Joséphine was met haar gaan wandelen. Anne moest eruit, de frisse lucht in, had ze gezegd, en Ida was het daar helemaal mee eens geweest. Daarom was ze nu voor het eerst sinds Odettes dood helemaal alleen. Er was niemand voor wie ze hoefde te zorgen, als je buiten beschouwing liet dat het haar ouders goeddeed dat ze er dag en nacht voor hen was. Franz deed weliswaar alsof niemand hem iets kon doen en hij vertelde telkens weer hoe makkelijk hij die boosdoeners had verjaagd, maar hij kon Ida niets wijsmaken. Haar vader was tot in het diepst van zijn ziel gekwetst en was bang. Haar moeder, die anders zo graag achter de toonbank stond om de klanten te helpen, durfde het huis niet meer uit. Toch waren ze op dit moment druk bezig en hadden ze haar niet nodig. En die gelegenheid wilde Ida aangrijpen. Om naar de persoon te gaan die haar in deze situatie het beste zou kunnen helpen. De man die ze ooit van de straat had gered en die er sindsdien onvoorwaardelijk voor haar was: de oude bibliothecaris Maximilien Fouché, die ze allemaal Max noemden.

			Maar hoe dichter ze bij het huis kwam, hoe onrustiger ze werd. Stel dat ook hij een afwijzende houding zou aannemen tegenover haar omdat ze Duitse was? Stel dat ook hij genoeg had van alles wat Duits was?

			Met bonkend hart belde ze aan bij de voordeur van zijn woning in het nieuwe stadsgedeelte.

			‘Ah, Ida, wat fijn,’ zei de vierentachtigjarige man dolblij toen hij had opengedaan. Binnen een paar seconden verdwenen alle zorgen die haar kwelden en ze stortte zich onmiddellijk in zijn wijd uitgespreide armen.

			Hij nam haar mee naar de woonkamer. ‘Wil je een kop thee?’

			‘Graag. Het is vandaag wel heel erg koud en grijs.’

			Even later zaten ze tegenover elkaar in de knusse zitkamer, allebei met een dampende kop thee voor zich. Het huis was ingericht zoals je dat van een voormalige bibliothecaris van een universiteit verwachtte: stellingen tot aan het plafond vol met literaire schatten die ontzettend veel betekenden voor Max. Hij had Ida ooit verteld dat hij met elk boek een persoonlijke band had. Hij wist waar hij het had gekocht of wie het hem cadeau had gedaan en wanneer hij het had gelezen. Deze diepgaande liefde voor boeken schreef ze toe aan het feit dat hij er zo onder had geleden dat waardevolle manuscripten en oude boeken verloren waren gegaan bij de verwoesting van de universiteitsbibliotheek in de oorlog van 1870.

			Hij nam haar aandachtig op. ‘Het gaat niet goed met je.’ Het was een constatering, geen vraag. ‘Het grijpt jullie allemaal natuurlijk erg aan dat ze jullie patisserie hebben overvallen. Het doet pijn om de schade te zien. Terwijl jullie alles destijds na die grote brand zo mooi hadden herbouwd.’

			Ida knikte. ‘Ja,’ zei ze ernstig. ‘Ja, dat doet pijn. Maar inmiddels komt zelfs dat op de tweede plaats. Odette is overleden.’

			‘Nee,’ antwoordde de oude bibliothecaris geschokt. ‘Die mooie, levenslustige bloemen-Odette… Die lieve Marcel van ons. Als hij terugkomt… Jullie hebben nog niets van hem gehoord?’

			Ida schudde haar hoofd. ‘En van Lucien ook niet. Het gaat ongelooflijk slecht met de hele familie. En ik kan hen niet helpen. Ze zijn zo murw gemaakt door alle haat die overal om ons heen op ons afkomt. De stad is opeens helemaal anders geworden, volkomen vreemd. Het is zelfs zo erg…’ Ze keek hem onzeker aan. ‘Het is zelfs zo erg dat ik gewoon een beetje bang was om jou weer te ontmoeten. Jij hebt tenslotte alle recht om woedend te zijn op mij. De Duitsers waren zo wreed tegen jullie gedurende de oorlog.’

			‘Ja, sommigen waren wreed, maar jij nog nooit, jij bent een engel van een vrouw. Jij hebt me met Lucien uit de goot gehaald, letterlijk,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Dat zal ik nooit vergeten, ook al verplaatsen ze ze die grens nog honderd keer.’

			Ze pakte zijn hand en kneep er dankbaar in.

			‘Maar je hebt gelijk, meisje, het zijn rare en moeilijke tijden,’ ging Max verder. ‘Gisteren moest bijvoorbeeld mijn oude vriend Wolfgang Busch vertrekken. Na al die jaren. Het is een schande.’

			‘Wolfgang Busch?’ riep Ida geschrokken. Ze hadden de man die al sinds jaar en dag de koster was van de kathedraal van Straatsburg weggejaagd?

			Max knikte verdrietig. ‘Ja, na bijna vijf decennia hier gaat hij terug naar Berlijn. Ik moest jou en Lucien de groeten van hem overbrengen. Hij had graag persoonlijk afscheid van jullie willen nemen.’

			Ze slikte. ‘Hoe is dat in zijn werk gegaan?’

			‘Het ging heel snel,’ zei hij. ‘Herinner je je die Étienne Loubet nog?’

			‘Die studiegenoot van Oskar, uiteraard. Hij wilde destijds voorkomen dat Wolfgang Busch op de Dag van Sedan de klokken van de kathedraal zou luiden.’

			‘Precies,’ antwoordde Max en hij ging ook op in zijn herinneringen. ‘Hij en zijn makkers zetten toen een kar met mest voor de deur van Busch, zodat hij niet naar buiten kon, en bedreigden ons met een revolver. Jouw broer zag vervolgens dat het geen echt wapen was, maar een rekwisiet van de theatergroep van de universiteit. De klokken luidden dus toch en Étienne leed een bittere nederlaag. En drie keer raden…’

			Ida kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Étienne heeft Wolfgang Busch laten verbannen?’ zei ze.

			Max knikte opnieuw verdrietig. ‘Dat was helaas tamelijk eenvoudig. Hij bekleedt inmiddels een vooraanstaande positie. Hij heeft beweerd dat Wolfgang een fervente Duitse nationalist was. Dat hij Étienne en zijn kameraden mishandeld en opgesloten had om er zeker van te zijn dat hij bij het gedenken van de overwinning op Frankrijk de klokken van de kathedraal kon luiden.’

			Ida huiverde. Het was te verwachten dat de haat van Étienne Loubet zich daarom ook tegen haar broer Oskar zou keren.

			De tragische gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden het gevaar om te worden uitgezet naar de achtergrond verdreven, maar nu raakte de gedachte eraan haar weer met volle kracht. Ze zouden moeten vertrekken. Allemaal. Wat moest er worden van de kleine Anne als ze nu de mensen zou kwijtraken die zo dicht om haar heen stonden? Hoe moest dat met Lucien als hij terugkwam uit de oorlog en hen niet thuis aantrof, hoe moest het met de kinderen?

			‘Wat gebeurt er toch allemaal, Max?’ zei ze angstig.

			‘Nou,’ zei hij bedachtzaam. ‘Wat mij betreft, ik heb in de bijna vijftig jaar onder Duitse heerschappij een goed leven gehad. Wij allemaal. We waren niet Duits en ook niet Frans, we waren allemaal Elzassers en daar waren we trots op.’

			Ida knikte. Dat was inderdaad zo geweest.

			‘Maar toen kwam de oorlog. In de vier jaar van het Duitse militaire bewind was het leven allesbehalve makkelijk, daar heb je gelijk in.’

			Ida knikte opnieuw. De Duitsers hadden de Fransen het leven de afgelopen vier jaar echt tot een hel gemaakt en ze had zich vaak genoeg voor haar landgenoten geschaamd. Vooral de Duitse beambten hadden zich tegenover de inwoners van Franse afkomst uiterst arrogant en respectloos gedragen. Er waren uitzettingen geweest, huiszoekingen, interneringen en vergeldingsmaatregelen. Kon je het hun dan kwalijk nemen dat ze met gelijke munt terugbetaalden?

			‘Door de oorlog en het militaire bewind was het onderscheid er opeens weer. De onderverdeling in Duitsers en Fransen. Elzassers als zodanig, bestaan die nog wel? Het heeft natuurlijk de haat van de families die hier van oudsher wonen tegenover de moffen aangewakkerd en oude wonden weer opengereten die in de oorlog van 1870 zijn ontstaan,’ zei Max en hij vertelde Ida nu voor het eerst dat ook hij in de afgelopen vier jaar was vervolgd door de Duitsers. ‘Ze verdachten me van spionage.’ Hij klonk bijna een beetje trots dat ze hem zoiets toedichtten.

			Hoewel de situatie qua tragiek zijn weerga niet kende, moest Ida giechelen. Max, die lieve, goede, trouwe Max, die in zijn eigen boekenwereld leefde en werkelijk geen vlieg kwaad deed, beschuldigen van spionage was echt meer dan belachelijk.

			‘Maar hoe moet het nu verder?’

			Max haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet. En zolang we dat niet kunnen weten, is er niets zinvollers dan een kop thee drinken.’

			Het kon Marcel allemaal niet snel genoeg gaan. Hij wilde naar huis, alleen maar naar huis, naar Odette, zijn geliefde vrouw, de zon in zijn leven, zijn alles. En naar die lieve Anne. Eindelijk zou hun kleine gezin weer herenigd zijn. Hij kon bijna niet wachten om hen in zijn armen te sluiten.

			Bij het afscheid van Konrad hadden ze gezworen elkaar opnieuw te zien. De boer die hen had meegenomen, was uiterst zwijgzaam geweest en had hen aan de rand van de stad afgezet. Maar dat stoorde Marcel niet. Na al die tijd kwam een half uur extra er nu ook niet meer op aan.

			Zijn tocht werd echter op het Kaiserplein, dat nu Place de la République heette, onderbroken. Er was geen doorkomen aan en Marcel zag tot zijn verbazing dat een aantal mannen vol ijver en met behulp van een zware ijzeren ketting bezig waren het ruiterstandbeeld van zijn sokkel te trekken. Marcel, die de afgelopen weken en maanden getuige was geweest van eindeloos veel menselijk leed, kon niet anders dan medelijden hebben met die arme keizer, van wie ze nu ook nog zijn hoofd afbraken, om dat vervolgens triomfantelijk naar de Place Kléber te slepen, waar hij met een symbolisch gebaar aan de voeten van de Franse generaal werd gelegd.

			Marcel schudde zijn hoofd en liep daarna nóg sneller naar de Place de la Cathédrale toe, naar zijn thuis. Hij kon Odettes glimlach al voor zich zien, voelen hoe het was om haar in zijn armen te nemen, warm en vertrouwd. Hij dacht aan haar lippen, die hij zo lang had moeten missen, en merkte dat er een aangename prikkeling door hem heen ging. Zo meteen was het zover. En dan zou geen oorlog of opstand hen nog kunnen scheiden. Dan was hij bij haar. Thuis. Voor altijd.

			Nadat hun laatste avondwandeling was geëindigd met het vreselijke nieuws van Odettes overlijden verlangde Ruth er nog meer naar om Stéphane weer te zien. Het leven was veel te kort om kostbare tijd te verspillen. Ze waren helemaal weg van elkaar en hadden allebei een voorliefde voor brood en banket. Hij zou haar beslist, dat wist ze zeker, steunen met haar droom om de patisserie op een gegeven moment over te nemen. En vandaag zou ze hem dat zelfs kunnen laten zien.

			‘De vader van onze huisbediende Nicolas is teruggekeerd uit de oorlog, zij het zwaargewond,’ vertelde ze haar vlam toen ze elkaar bij de brug ontmoetten. ‘Het is niet zeker of hij het zal overleven. Mijn grootvader heeft zich bereid verklaard om Nicolas naar zijn familie te rijden. Nicolas’ tante is onze kokkin, zij zal de twee vergezellen. Het is een flink eind weg, grand-père zei dat ze daar zullen overnachten. We hebben dus het hele huis voor onszelf.’

			‘Wat een vooruitzicht,’ zei Stéphane stralend en hij kuste haar totdat ze er duizelig van werd.

			‘Eigenlijk is het toch een schande dat je mij jullie patisserie bij nacht en ontij moet laten zien,’ zei hij terwijl ze hand in hand door de kou liepen. ‘En dat hij je het bakken verbiedt, met jouw talent.’

			‘Tja, zo denkt hij er nu eenmaal over. Vrouwen hebben niets te zoeken in de bakkerij. En het is al helemaal zo dat een vrouw nooit een familiebakkerij naar een nieuwe toekomst kan leiden.’

			‘Wat een onzin!’ Stéphane maakte zich boos en hij klonk uiterst verontwaardigd. ‘Goethe zou bijvoorbeeld nooit hebben geleefd als zijn grootmoeder, Anna Margaretha Textor, hem niet met warme wijn had ingewreven.’

			Ruth keek hem verbouwereerd aan.

			‘Bij zijn geboorte was er bij de kleine Johann Wolfgang geen teken van leven te bespeuren. De vroedvrouw wilde hem al dood verklaren, toen de grootmoeder met haar warme wijn kwam en de baby was opeens uiterst levendig.’

			Ruth moest lachen. ‘Dat is zonder meer een geweldig verhaal. Maar ik geloof niet dat ik mijn opa daarmee kan overtuigen. Hij zou me waarschijnlijk eerder adviseren om vroedvrouw te worden.’

			‘Ik was nog niet klaar,’ ging Stéphane verder. ‘Zijn moeder Catharina Elisabeth Goethe verwende het ventje met allerlei lekkers. Hij hield vooral van Frankfurter brenten van marsepeindeeg. Toen Goethe op zestienjarige leeftijd naar Leipzig ging om daar rechtswetenschappen te studeren, moest zijn moeder hem die altijd sturen. Hij hield van dat zoete koekje.’ Stéphane begon een tekst te citeren. Het kwam erop neer dat, al zouden de mensen altijd hun hoogste doelen nastreven, de banketbakker hen altijd op de hielen zat. Hart en geest worden namelijk voortdurend gezuiverd, waardoor de maag steeds meer verwend wordt.

			Ruth luisterde als betoverd. Ze was ervan overtuigd dat ze in Stéphane haar zielsverwant had gevonden.

			‘Ik zal die koekjes graag een keer voor je bakken,’ zei ze. ‘Maar dat zal nog wel een tijdje duren.’

			‘Hoezo?’ vroeg hij.

			‘Nou, omdat je op het moment niet aan amandelen kunt komen,’ legde Ruth uit. ‘Door de oorlog hebben we al heel lang geen producten uit zuidelijke landen kunnen invoeren. En daar zal ook niet zo snel verandering in komen.’

			Hij glimlachte geheimzinnig. ‘Niet meteen opgeven, lieve schat. Ik heb je onze kazerne nog helemaal niet laten zien, toch?’

			Ze schudde haar hoofd. Wat bedoelde hij daar nou mee?

			‘Dan gaan we eerst nog even een uitstapje die kant op maken,’ kondigde hij aan. ‘Kom mee. Ik kan je dan wel niet mee naar binnen nemen, maar je kunt buiten meekijken. En daar heb ik ook een kleine verrassing voor je.’

			Toen Ida het huis van Maximilien een uur later weer verliet, voelde ze zich echt een beetje beter. Het begon te miezeren, maar dat stoorde haar niet. Ida ademde diep in. Opeens zag ze een gestalte die door de lichte regen naar patisserie Tritschler liep. Hij kwam haar uiterst bekend voor. Kon dat werkelijk zo zijn? Pas nu merkte ze dat ze inmiddels rende. De man met zijn warrige bruine haar draaide zich om. O, lieve hemel! Hij zag er uitgemergeld uit, al was zijn lichaam gespierder dan vroeger. En toch was hij voor haar ontzettend vertrouwd en had ze ontzettend naar hem verlangd.

			‘Marcel!’ riep ze en ze rende met uitgestrekte armen naar haar oudste zoon toe.

			‘Maman!’

			Ze bleven een tijdlang staan, elkaar innig omhelzend, huilend. Bij Marcel, zo wist Ida, waren het tranen van blijdschap dat ze elkaar weer zagen. Maar zij had al verdriet om hem, haar tranen kwamen ook door de wetenschap dat ze haar zoon meteen al zo vreselijk veel pijn moest doen. Terwijl haar leven er toch al een kwarteeuw uit bestond om hem te beschermen. Toen ze zich, na wat aanvoelde als een eeuwigheid, losmaakte uit hun omhelzing, wist ze dat ze het niet langer voor zich uit kon en mocht schuiven. Ze keek hem met oneindig veel verdriet recht in de ogen. ‘Marcel, ik moet je iets vertellen. Er is iets verschrikkelijks gebeurd.’

			Haar zoon verstijfde. Hij wist meteen dat het om de dood van een familielid ging.

			‘Papa?’ kwam het als in trance over zijn lippen.

			Ida schudde haar hoofd. ‘Odette. Ze is overleden aan de Spaanse griep.’

			Hij zei niets, kon niets zeggen. De woorden van zijn adoptiemoeder sloegen niet op hem. Er was iemand overleden. Ja, dat was erg. Maar er stierven momenteel zo veel mensen.

			‘Kom, lieverd,’ zei Ida en ze nam hem bij de arm. Ze bracht hem naar binnen, riep bij de trap. ‘Papa, mama, Joséphine, Paul! Marcel is terug.’

			Joséphine kwam als eerste de trap af gerend en ze viel haar apathisch overkomende broer in de armen. Met een blik vroeg ze haar moeder of Marcel het al wist. Ida knikte. ‘O, Marcel, ik vind het zo erg,’ fluisterde Joséphine.

			Was dit een van die dromen over het weerzien en zou hij weer wakker worden in het kamp? Opeens waren daar ook Elise en Franz, zijn grootouders. ‘Lieverd van me, lieverd van me,’ hoorde hij zijn oma zeggen en iets over een oorlogstaart.

			Waar was Odette? Dood, Spaanse griep. Dat was besmettelijk. Was zijn kind in gevaar. ‘Anne!’

			‘Ze slaapt nog,’ zei Joséphine. ‘Dat is goed voor haar. Ze heeft op het moment veel slaap nodig.’

			‘Hoe…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Heeft ze erg moeten lijden?’

			Ida en Joséphine wisselden snel een blik. Ze zagen de opluchting in de ogen van de ander, opluchting dat Marcel nu toch sprak, vragen stelde, dat zijn verstarring langzaam leek te verdwijnen.

			Tegelijkertijd voelden ze een bijna panische angst voor wat er misschien nog zou komen. Ze wisten hoeveel hij van Odette had gehouden. Het was hun duidelijk dat hij in shocktoestand verkeerde en zich daarom amper verroerde.

			‘Nee,’ zei Joséphine kalm. ‘Ze heeft niet erg geleden. Twee dagen voordat ze ziek werd, heeft ze oma nog getroost.’

			Ida zond haar een waarschuwende blik. Niet nog meer slechte berichten, zei ze daarmee tegen haar dochter zonder de woorden hardop uit te spreken. Hij moet eerst de dood van zijn vrouw tot zich laten doordringen.

			Marcel had echter in de oorlog een fijne neus gekregen voor achtergehouden slecht nieuws. ‘Waarom moest je dan getroost worden?’ vroeg hij aan Elise. Maar ook haar was de blik die Ida op haar dochter had geworpen beslist niet ontgaan.

			‘O, niets ergs,’ zei ze met een wegwerpgebaar. ‘Die dag was de oorlogstaart verbrand en ik nam mezelf de verspilling van de ingrediënten heel erg kwalijk.’

			‘Odette heeft echt niet hoeven lijden,’ verzekerde Joséphine hem. ‘Ik was het grootste deel van de tijd bij haar.’

			Dat Marcels vrouw helemaal alleen was gestorven omdat ze zelf uitgerekend op dat moment beneden de scherven bij elkaar hadden geveegd, verzweeg ze, net als het feit dat de kleine Anne haar moeder dood had aangetroffen.

			Marcel knikte. ‘Ik wil nu liever even alleen zijn.’ Daarop liep hij wankelend naar Odettes slaapkamer. Hij viel neer op de stoel voor het bed. Knielde naast het bed. Begroef zijn gezicht in haar kussen.

			Het ergste was dat hij niet kon huilen. Tranen zouden waarschijnlijk verlichting brengen. Die zouden hem bevrijden van die ongelooflijke pijn die door zijn lichaam gierde, vanbinnen tegen zijn slapen bonkte, hem doorboorde en verwoestte. Hij hapte verwoed naar adem, het was alsof hij stikte terwijl hij hier in hun kamer knielde en naar het bed staarde. Het bed waarin Odette en hij zo veel tedere en hartstochtelijke uren hadden doorgebracht. Het bed waarin Anne was verwekt en geboren. Het bed waarin Odette was overleden. Die verdomde oorlog! Die verdomde epidemie! Dat verdomde leven! Opeens viel zijn blik op de trouwfoto op Odettes nachtkastje. Hij in een mooi pak, zij in een witte bruidsjurk. Wat glimlachte ze gelukkig. Op dat moment had het leven nog vóór hen gelegen, schitterend en vol beloften. En nu was het voorbij. Zo snel al. Voor altijd. En toen kwamen, eindelijk, de verlossende tranen.
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			Ruth liep zenuwachtig heen en weer voor de kazerne in de Rue Sainte-Marguerite. Toen ze hier waren aangekomen, had Stéphane gevraagd of ze buiten wilde wachten, waarna hij naar binnen was verdwenen. Dat was inmiddels bijna twintig minuten geleden en ze was bang dat hij niet meer terugkwam. Het irriteerde haar dat ze de omweg hiernaartoe hadden genomen en dat hij nu nog meer kostbare tijd verspilde. Ze konden tenslotte door de afwezigheid van haar opa voor het eerst zonder dat er anderen bij waren in een warme omgeving met z’n tweeën zijn. Opeens dook hij toch weer op en hij stak haar trots een zakje toe.

			‘Een cadeau voor jou, lieverd,’ zei hij.

			Ruth keek er voorzichtig in en liet verbluft haar adem ontsnappen. De kleine zak zat bomvol hazelnoten, walnoten, rozijnen én een flinke hoeveelheid amandelen.

			‘Hoe kom je daar nou aan?’ vroeg ze hem verbijsterd.

			‘Een kameraad van me heeft een tante op Sicilië. Die heeft hem deze studentenhaver gestuurd, hij was er vanochtend over aan het opscheppen,’ vertelde Stéphane.

			‘En waarom heeft hij het nu aan jou gegeven?’ informeerde Ruth wantrouwend.

			‘Nou ja, alles heeft zijn prijs,’ antwoordde Stéphane grijnzend.

			‘Heb je er veel voor moeten betalen?’ vroeg ze bezorgd.

			‘Dat maakt toch niet uit, jouw verbaasde gezicht is het allemaal waard,’ zei hij. ‘Je hoeft nu alleen nog de andere noten en de rozijnen eruit te halen.’

			‘Ook die zijn voor mij waardevol,’ zei ze met nadruk. ‘De rozijnen laat ik weken in frambozenlikeur om ze te gebruiken voor een tulband.’

			Er schoot haar iets te binnen en opeens was ze vol energie. ‘Weet je wat?’ zei ze enthousiast. ‘Ik zou die brenten ook nu meteen al kunnen bakken.’

			Nu was het zijn beurt om haar verbluft aan te kijken.

			Nadat Marcel naar zijn slaapkamer was verdwenen, zaten ze nog een tijdje bij elkaar, zwijgend en terneergeslagen. Niemand wist wat hij moest zeggen, hoewel het samenzijn hun goeddeed.

			‘Zal ik anders even bij hem gaan kijken?’ vroeg Joséphine uiteindelijk, maar Ida schudde haar hoofd.

			‘Volgens mij moeten we hem nu gewoon even met rust laten,’ zei ze zacht. ‘Ik ga later wel naar hem toe.’

			Op dat moment waren beneden in de bakkerij geluiden te horen. De drie vrouwen keken elkaar geschrokken aan. Waren er opnieuw indringers?

			Franz maakte echter een afwijzend gebaar om hen gerust te stellen. ‘Maak je niet ongerust. Het is Paul maar.’

			‘Paul?’ vroeg Joséphine verbaasd. Haar broer speelde de laatste tijd nauwelijks een rol in haar leven. Sinds hij was teruggekeerd uit de oorlog en was veranderd in een chagrijnige, altijd mopperende man, ging ze hem zo veel mogelijk uit de weg en ook hij leek geen belangstelling te hebben voor haar. Ze moest eerlijk toegeven dat ze eigenlijk helemaal niet wist wat haar broer de hele dag deed. Hij kon natuurlijk niet naar de universiteit, omdat die gesloten was door de Fransen.

			Franz knikte. ‘Hij wilde mij helpen om alles te repareren, zodat we weer van voren af aan kunnen beginnen.’

			‘Maar…’ begon Joséphine en ze beet op haar lippen. Het was beter om daar niet over te praten.

			‘Ik weet wat je wilde zeggen,’ zei haar opa op stellige toon en hij pakte de hand van zijn vrouw. ‘Je wilde zeggen dat ze ons sowieso gaan uitzetten en dat het daarom geen zin heeft om de patisserie weer te openen. Maar daar vergis je je in, lieverd. Ik woon hier al langer dan al die figuren die mijn banketbakkerij hebben verwoest. En dat zagen ze uiteindelijk ook in. Toen zongen ze een toontje lager en zijn ze vertrokken. Je was er natuurlijk zelf bij. Mijn patisserie en ik horen bij Straatsburg en dat zal ook zo blijven.’

			Elise begon zachtjes te lachen na zijn woorden, Ida en Joséphine wisselden opnieuw een bezorgde blik. Zo makkelijk als Franz het zich voorstelde, zou het niet zijn.

			‘En je weet zeker dat je opa niet toch eerder terugkomt?’ fluisterde Stéphane, nadat Ruth giechelend de zijdeur had geopend. Ze knikte, trok hem naar binnen en liep door de deur die uitkwam in de lunchroom en de bakkerij.

			‘De kust is veilig,’ bevestigde ze.

			‘Nou, goed dan.’ Hij trok haar in zijn armen voor een innige kus, die ze hartstochtelijk beantwoordde. Toen Stéphane echter zijn handen over haar lichaam liet glijden, duwde ze hem naar achteren. Dat ging haar toch iets te snel.

			‘Lieve schat, we zijn hier om te bakken,’ herinnerde ze hem aan hun plan.

			‘Dat weet ik wel, maar dit is de eerste keer dat ik met jou binnenshuis alleen kan zijn,’ zei hij zachtjes.

			‘Wat ook absoluut niet is zoals het hoort. We moeten ons een beetje gedragen.’

			Stéphane knikte berustend. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij ietwat ontgoocheld en hij liet zich op de grote houten tafel zakken die tegen de muur van de bakkerij stond. Hij pakte een amandel die Ruth uit het zakje had geschud, keek haar indringend aan en citeerde een gedicht waarin een recept met amandelen verweven was.

			Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Weer een gedicht van Goethe?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Mörike. Hoe ben je trouwens aan het rozenwater voor de brenten gekomen? Weet je zeker dat het in orde is als je dat gebruikt?’

			Ze knikte. ‘Neem maar van mij aan dat niets zo waardevol is als die amandelen van jou. En rozenwater heeft mijn opa echt in overvloed. Zijn moeder woont op het platteland, ze maakt het zelf. Met die lekkere Frankfurter brenten kan ik mijn opa beslist overtuigen.’

			‘Waarvan?’ vroeg Stéphane grijnzend. ‘Dat de man die erin slaagt om na een jarenlange oorlog aan amandelen te komen een geweldige vent is?’

			‘Je bent onmogelijk,’ lachte ze. ‘Ik bedoel dat mijn grootvader door die Frankfurter brenten eindelijk zal inzien dat het misschien toch niet zo’n slecht idee is om mij te laten helpen in de bakkerij.’

			‘Goed dan,’ zei Stéphane. ‘Heb je ze eigenlijk al eens eerder gemaakt?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Maar in het oude boek van opa staat een recept.’ Ze wees op een vergeeld boek met vetvlekken.

			Hij knikte. ‘Kan ik je helpen?’

			‘Eerst moeten we marsepein maken,’ zei ze. ‘Als jij de amandelen in kokend water wilt doen. Dan komen de velletjes los en kunnen we die verwijderen. Daarna moeten we ze heel goed droogmaken en fijnmalen.’

			Terwijl ze de amandelen scheidde van de andere noten en de rozijnen, ging hij vlak achter haar staan, legde zijn hand op de hare en kuste haar nek. Er ging een aangename rilling door haar heen. ‘Is het niet beter om dat samen te maken?’ vroeg hij vlak bij haar oor.

			Ze deed haar ogen dicht. Genoot van zijn nabijheid. Toch zette ze een stap opzij. ‘We krijgen nog tijd genoeg om samen amandelen te ontvellen,’ zei ze zacht.

			Ze werkten een tijdje eendrachtig naast elkaar. Nadat de amandelen ontveld en gemalen waren, kneedde ze het meel met eiwit, suiker en het zelfgemaakte rozenwater.

			Stéphane keek gefascineerd toe hoe onder haar handen langzaam een glad, crèmekleurig deeg ontstond. ‘Mag ik het even proeven?’

			Ze sneed er een klein stukje af en stopte het in zijn mond. Hij sloot genietend zijn ogen en kauwde. ‘Hemels,’ vond hij. ‘Meer.’ Hij wilde het mes pakken om nog een stukje voor zichzelf af te snijden, maar ze tikte hem speels op zijn vingers. ‘Waag het niet!’

			Ze strooide suiker op het tafelblad, rolde het deeg daarop uit en sneed alles in repen ter breedte van een vinger.

			‘Zo,’ zei ze. ‘Klaar.’

			‘Moeten de brenten dan niet in de oven?’ vroeg Stéphane zich af.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Eerst moeten ze een tijd drogen. Het eindresultaat kun je morgen pas bewonderen.’

			‘Hè,’ zei hij teleurgesteld. ‘En dat terwijl ik zo slecht ben in wachten.’

			‘Dat heb ik gemerkt, ja,’ antwoordde Ruth glimlachend.

			Joséphine was naar Marcel gegaan en Ida ging schoorvoetend op weg naar beneden om te kijken hoe het met haar andere zoon was. Het tafereel dat ze daar aantrof, vertederde haar. Paul zat in de lunchroom op de grond, wat behoorlijk vervelend moest zijn door het been dat hij miste, en repareerde de versplinterde omlijsting van de vitrinekast voor het gebak.

			‘Ah, ma.’ Hij keek even op. ‘Ik heb inmiddels ook de glazenmaker op de hoogte gebracht. Dat is een vriend van me en hij zal ons helpen. Binnenkort is alles hier weer zo goed als nieuw.’

			Ze ging voorzichtig naast hem zitten. ‘Marcel is terug,’ zei ze.

			Paul wilde opspringen, wat door zijn ontbrekende been echter mislukte. Duizelig liet hij zich weer op de grond zakken. ‘Hoe nam hij het op?’ zei hij kreunend.

			Ida haalde haar schouders op. ‘Hij was ronduit apathisch. Op het moment is hij in zijn kamer. Joséphine is bij hem.’

			Paul knikte. ‘Dan kan ik hem mijn aanblik maar beter besparen. Hij weet natuurlijk nog niets van mijn verwonding. En bovendien ben ik zo’n zuurpruim dat ik beslist niet geschikt ben om een rouwend iemand op te monteren. Zoals ik nergens meer geschikt voor ben.’

			Ze keek hem verrast aan. Het was nooit bij haar opgekomen dat haar zoon zijn eigen gedrag opmerkte en zelfs afkeurde.

			‘Dat is toch helemaal niet zo, dat je nergens meer geschikt voor bent,’ zei ze. Maar hij schonk haar een sombere blik.

			‘Hou op, ma,’ zei hij nors. ‘Je weet het net zo goed als ik. De oorlog heeft een verbitterde invalide van me gemaakt. Mijn leven is voorbij voordat het überhaupt begonnen is.’

			Opeens voelde ze woede in zich opkomen. Het was zonder twijfel zwaar voor een jonge vent om nog maar één been te hebben. Daarboven zat echter haar andere zoon die zojuist zijn vrouw had verloren. Lucien was nog niet terug uit de oorlog, zijn lot was onzeker. En bovendien had haar dochter Joséphine over heel veel mannen in het veldhospitaal verteld die veel ergere dingen hadden meegemaakt. Ze opende haar mond om dat tegen hem te zeggen, maar sloot hem weer. Het had geen zin. Integendeel. Ze mocht blij zijn dat Paul voor het eerst sinds zijn terugkeer van het front zijn hart voor haar had opengesteld en haar een blik had gegund in zijn ziel. Als ze hem daarover aanviel, zou hij zich meteen weer afzonderen en zou ze niet meer tot hem kunnen doordringen.

			‘Je leven begint nu pas,’ zei ze daarom zachtjes. ‘En ik vind het geweldig dat je opa wilt helpen om zijn lunchroom weer op te bouwen.’

			Paul keek haar vragend aan. ‘Het klinkt alsof er een “maar” komt.’

			Opnieuw dacht Ida na. Moest ze hem confronteren met de realiteit? Dat zijn grootvader als Duitser van geboorte misschien moest vertrekken? Net als zijn grootmoeder en misschien zij zelf ook wel? Ze besloot om het wel te doen, want een nieuwe teleurstelling, nadat hij alles weer in orde had gemaakt, zou voor Paul vast en zeker nog erger zijn.

			‘Maar je weet toch dat ze veel inwoners met de Duitse nationaliteit het land uit zetten?’ vroeg ze behoedzaam.

			‘Wij zullen niet gaan,’ zei Paul koppig. ‘We laten ons hier niet wegjagen.’

			‘Jij hoeft natuurlijk sowieso niet te vertrekken, jij bent voor de helft Frans,’ bracht zijn moeder hem in herinnering.

			Paul haalde uit, sloeg met volle kracht met zijn vuist op de vloer en begon te brullen. ‘Waag het niet om mij Frans te noemen. Ik ben geen Fransman. De Fransen zijn onze vijand. Tegen hen hebben we in de oorlog gestreden. Zij hebben mijn been kapotgeschoten.’

			‘Je eigen vader is Frans,’ zei Ida verontwaardigd. ‘Net als je geadopteerde broer, die nu boven in zijn kamer zit en het uitschreeuwt van verdriet. Zij hebben ook allebei tegen de Fransen gevochten.’

			Paul staarde voor zich uit. ‘Ik haat dat tuig.’

			‘Dan,’ zei Ida kalm, ‘houdt dat in dat je ook je vader haat. Dat je je geadopteerde broer haat. En dat je jezelf haat. Want, of dat jou nou aanstaat of niet, je bent voor de helft Frans.’

			Hij keek haar aan en in zijn blik zag ze zo’n verscheurdheid dat ze er bang van werd.

			‘Maak je niet druk, ma,’ zei hij bitter. ‘Ik haat mezelf ook.’

			‘Maar dat kan toch nooit de bedoeling zijn,’ riep Ida ontsteld. ‘Het is vreselijk als je jezelf haat. En juist als je wilt blijven, zul je het jezelf heel moeilijk maken als je die haat niet kunt overwinnen. Want hier word je omringd door Fransen.’

			Ze keek om zich heen. ‘Ik vind het geweldig dat je de tradities van onze familie in ere wilt houden en het niet wilt opgeven. Maar ook jij zult je moeten neerleggen bij de gegeven omstandigheden als we weer opengaan.’

			Hij keek haar wantrouwend aan. ‘Hoe bedoel je dat?’

			‘Nou ja, we zullen onze klanten bijvoorbeeld niet in het Duits te woord kunnen staan. En ons bedrijf zal ook niet langer patisserie Tritschler heten. Dat moet Picard worden, en als we willen blijven bestaan, dan kan dat alleen door het Franse aandeel van de familie.’

			Ze legde de nadruk op de laatste woorden van haar zin. ‘Je kunt er beter op deze manier naar kijken, Paul,’ zei ze zacht. ‘Het feit dat een deel van onze familie Frans is, kan onze redding betekenen. Voor ons allemaal.’

			Hij keek haar kil aan. ‘Nee, ma,’ zei hij. ‘Ik zal nooit heulen met de vijand. Het is de schuld van de Fransen dat ik mijn been kwijt ben. Het is oorlog. Voor altijd.’

			Ida beantwoordde ontzet zijn blik. De geschiedenis herhaalde zich. Het was alsof ze haar schoonvader hoorde praten, die in de oorlog van 1870 weliswaar niet zijn been, maar zijn arm had verloren en wiens haat tegenover de Duitsers, die daarna over Straatsburg heersten, oneindig diep was.

			En nu, twee generaties later, kwamen diezelfde woorden over de lippen van haar zoon. Wat een ironie van het lot!
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			De volgende ochtend zou Marcel dan eindelijk zijn dochter terugzien. Hij had weliswaar ’s avonds laat nog bij het slapende meisje gekeken, had aan haar bed gestaan en teder haar wang gestreeld, maar de kleine meid was niet wakker geworden en daar was Ida blij om geweest. Het zou Anne waarschijnlijk van streek hebben gemaakt als ze midden in de nacht wakker was geworden en in het donker een voor haar vreemde man bij haar bed had gezien. Ook Marcel had nu de gelegenheid gehad om zijn evenwicht te hervinden.

			Vandaag was haar oudste zoon natuurlijk nog steeds verlamd van verdriet, hoewel hij zich verheugde op het weerzien en vastbesloten was het meisje te steunen en te troosten.

			Ida haalde het kind uit haar bedje. ‘Ik heb een verrassing voor je, kleine Anne,’ zei ze vol liefde.

			Haar kleindochter keek haar nieuwsgierig aan.

			‘Je papa is weer terug. En ik weet zeker dat jouw maman hem heeft gestuurd zodat hij op je kan passen.’

			De ogen van het meisje werden groot. ‘Echt?’ fluisterde ze opgetogen. ‘Papa is er weer?’

			‘Ja. En hij kan niet wachten om te zien hoe groot je bent geworden.’ Ze gaf Anne een kus op haar wang.

			‘Maar blijf jij bij me?’ vroeg het meisje opeens vol angst en ze klampte zich vast aan Ida’s hand. Het was Ida duidelijk dat Anne haar vader natuurlijk amper kende. Hij had als Fransman die voor het Duitse leger moest strijden geen verlof gekregen om naar zijn geboorteland te gaan, zodat hij geen geheimen kon verraden of zich schuldig kon maken aan spionage.

			‘Natuurlijk blijf ik bij je,’ verzekerde Ida haar.

			Ze hielp het meisje bij het aankleden en maakte twee vlechten in haar haar. Daarna gingen ze naar de woonkamer. Hopelijk ging het goed.

			Marcel stond bij het raam, Joséphine zat aan de eettafel, Annes hand klemde zich steeds steviger vast aan die van haar oma.

			De man bij het raam kwam langzaam naar haar toe. Eén stap, en nog een. En nog een. Daarna bleef hij staan. Hij ging door zijn knieën en stak zijn dochter zijn hand toe. ‘Anne,’ zei hij. ‘Kleine Anne. Ik heb je heel erg gemist, weet je dat?’

			Tot Ida’s ontsteltenis begon het meisje te huilen en ze stortte zich vol angst in haar armen. ‘Dat is papa niet, ik wil weg, ik wil weg.’

			Anne huilde zo hartverscheurend dat Ida geen andere mogelijkheid zag dan het kind weer de kamer uit te dragen. Marcel trok wit weg van verdriet en teleurstelling. Hij plukte vertwijfeld aan zijn haar en vluchtte vervolgens naar zijn slaapkamer.

			Joséphine had al vaak van haar patiënten gehoord dat kinderen hun vader na lange afwezigheid tijdens de oorlog niet meer herkenden. Dat was voor alle betrokkenen altijd vreselijk pijnlijk.

			Joséphine sprong op om haar grote broer achterna te gaan. Ze moest het hem vertellen, hij moest weten dat hij niet de enige was die dit meemaakte. Toen ze zonder te kloppen zijn slaapkamer binnenstapte, schrok ze. Marcel slingerde met een agressief gebaar de trouwfoto van Odettes nachtkastje. Als door een wonder ging het glas niet kapot.

			Vervolgens ging hij op bed zitten en begroef zijn gezicht in zijn handen. Zijn zus pakte de foto van de grond. Wat had Anne daar vaak naar gekeken… Opeens vielen Joséphine de schellen van de ogen. Zonder nog iets te zeggen kwam ze overeind en ze haastte zich met de foto uit de slaapkamer naar de kinderkamer.

			Daar troostte Ida het nog altijd snikkende kind.

			‘Zeg eens, Anne, jouw papa ziet er niet uit als die man van daarnet, hè?’ vroeg Joséphine voorzichtig aan haar nichtje. Die knikte snuffend. ‘Jouw echte papa ziet eruit zoals hier op de foto met maman, toch?’

			Anne knikte verwoed en ze wees naar de foto. ‘Dat is papa.’

			‘Jouw papa heeft een pak aan met zo’n strikje, toch?’ vroeg haar jonge tante voor alle zekerheid.

			Opnieuw was het kind het met haar eens.

			‘Het menselijk herinneringsvermogen werkt heel vaak met foto’s als geheugensteuntje,’ legde Joséphine nu uit aan haar vragend kijkende moeder. ‘Anne kan Marcel helemaal niet herkennen, omdat hij er niet zo uitziet als op die foto hier.’

			Ida keek haar dochter trots aan. Wat had ze veel geleerd en wat was ze slim. Deze uitleg kwam op haar heel overtuigend over.

			‘Ik heb ook al een idee,’ zei Joséphine energiek.

			Even later bracht Joséphine voor de spiegel het haar van haar oudere broer in model, die op haar aandringen zijn pak had aangetrokken en zijn strikje had omgedaan. Toen ze hadden geprobeerd om zijn uiterlijk weer net zo te krijgen als op de trouwfoto, waren de verschillen bijna pijnlijk duidelijk. Zijn uitgemergelde gezicht, de donkere schaduw onder zijn ooit zo stralende ogen, de rimpeltjes die erbij waren gekomen. Ze werden lachrimpels genoemd, maar bij Marcel waren ze niet veroorzaakt door het vele lachen.

			Heel voorzichtig ging hij kort daarna met zijn zus de kinderkamer binnen. Joséphine kwam met de trouwfoto naar het meisje toe. Ze hield hem zo vast dat Anne er goed naar kon kijken.

			In elk geval kwam het meisje nu eerder nieuwsgierig dan bang over toen haar blik afwisselend naar haar vader op de foto en de man in de deuropening ging. Ida en Joséphine hielden hun adem in van spanning, Marcel slaagde erin om min of meer de glimlach van zijn trouwdag op zijn gezicht te plakken.

			‘Ja, zo ziet papa eruit,’ fluisterde ze uiteindelijk.

			‘Ik heb je heel erg gemist,’ herhaalde Marcel de woorden die hij al eerder had uitgesproken en hij ging opnieuw door zijn knieën en stak zijn hand weer uit.

			Anne knikte. ‘Dat weet ik. Maman heeft de brief voorgelezen en de kaart. Je mist me,’ zei ze ernstig.

			‘Dat is zo. Dat heb ik geschreven. Ik heb namelijk de hele tijd aan jou gedacht. En aan maman.’

			Ida zag dat zijn schouders schokten en dat hij in tranen dreigde uit te barsten. Alsjeblieft, je moet nu sterk blijven, riep ze hem stilzwijgend toe, en Marcel leek de geluidloze schreeuw te hebben gehoord, want een paar tellen later had hij zich herpakt.

			‘En omdat maman er nu niet meer is, moeten wij tweetjes elkaar extra helpen, hè? Dat zou maman ook hebben gewild.’

			Op dat moment maakte Anne haar hand los uit die van haar oma en ze liep naar haar vader. Haar handje ging omhoog en ze streek zachtjes over zijn inmiddels geschoren wang. Eén keer, twee keer, drie keer.

			‘Maar dat klopt toch helemaal niet,’ zei ze ernstig.

			‘Wat niet?’ vroeg Marcel en het was duidelijk aan hem te zien dat hij opnieuw vocht tegen de tranen. ‘Wat klopt er niet?’

			‘Dat ze er niet meer is. Dat heeft oma gezegd. Maman is nu een engel en ze past op ons. Altijd.’

			Nu was het gedaan met Marcels zelfbeheersing. Snikkend trok hij zijn dochter in zijn armen. ‘Ja, lieve schat van me,’ zei hij. ‘Ja, je hebt gelijk. Maman is nu een engel. En ze is altijd bij ons.’

			Ruth barstte bijna van trots. De Frankfurter brenten waren meer dan geslaagd. Ze hadden hun vorm behouden, lagen licht en verleidelijk op het bord waarop Ruth ze had geschikt en ze had ook al een van de koekjes geproefd. Het smaakte heerlijk naar amandelen, zacht en tegelijkertijd intens smolt het op de tong. Ze verpakte een paar koekjes in vetvrij papier om ze die avond mee te nemen naar Stéphane tijdens een van de ontmoetingen op de brug die haar zo dierbaar waren geworden. De rest zou ze haar grootvader voorzetten na het middageten.

			‘Hoe is het met de neef van madame Rolland?’ informeerde ze allereerst toen ze tegenover elkaar aan de eettafel zaten.

			‘Slecht,’ antwoordde hij weinig spraakzaam. ‘Ze blijft voorlopig daar. Wil voor hem zorgen.’

			Nicolas serveerde met vermoeide en ietwat angstige blik het eten. Hij maakte zich vast en zeker zorgen om zijn gewonde vader, maar was waarschijnlijk ook bang voor het oordeel van zijn werkgever. Tenslotte had híj voor het eerst moeten koken in plaats van zijn tante Geraldine.

			Jacques Picard werkte de soep met een grimmige gelaatsuitdrukking slurpend naar binnen, hij klaagde in elk geval niet. De rest van de maaltijd zei hij ook geen woord. Uiteindelijk, toen zijn bord leeg was, schraapte Ruth zenuwachtig haar keel.

			‘Ik heb nog een verrassing voor je, opa,’ zei ze.

			De oude man keek wantrouwend op, maar Ruth meende ook iets van blijdschap te zien in zijn blik. Wat was het lang geleden dat iemand de moeite had genomen om hem te verrassen!

			Ze kwam overeind en liep naar de kast in de woonkamer, waarin ze de brenten, afgedekt met een witte linnen doek, had verborgen. Ze pakte het bord er voorzichtig uit. Haar grootvader snoof de geur op.

			‘Dat ruikt naar marsepein.’ Het klonk wantrouwend.

			Ze knikte, ging met het bord naar haar opa en schoof de linnen doek opzij. ‘Dat is ook zo,’ zei ze trots. ‘Frankfurter brenten.’

			Jacques was zichtbaar overdonderd. ‘Hoe kom je daaraan?’ zei hij, allesbehalve blij.

			Ruth slikte. ‘Die… Die heb ik zelf gebakken.’

			‘Waar?’ Het klonk als een zweepslag.

			‘In… In onze bakkerij,’ stamelde Ruth.

			De vaalwitte gelaatskleur van de patriarch veranderde in een diep donkerrood. Met een gebaar dat haar vertrouwd was en dat het grootst mogelijke onheil voorspelde, kwam hij half overeind uit zijn stoel terwijl hij met zijn handpalm op het tafelblad steunde. ‘Dat is mijn bakkerij. Niet die van óns,’ snoof hij. ‘Ik heb je uitdrukkelijk verboden om daar te bakken. En dan ook nog Frankfurter brenten. Een oer-Duits koekje!’ Hij veegde de met zo veel moeite gebakken koekjes met één ruwe handbeweging van tafel. Het bord viel kapot, de koekjes lagen in kruimels op de grond.

			Ruth gilde, maar wist zich na een paar tellen te herpakken.

			‘Maar je hebt me toch een keer verteld dat je die zo lekker vindt?’ zei ze. Ze bukte zich, terwijl ze moeite moest doen om zich te beheersen, om de brenten en de scherven op te rapen van de vloer.

			‘Dat was vóór die vervloekte oorlog!’ blafte hij.

			Opeens knielde huisbediende Nicolas naast Ruth en hij hielp haar. Ze schonk hem een dankbare blik.

			‘Wat heb je eigenlijk gebruikt in plaats van amandelen?’ bromde haar opa, wiens blik nu toch op een van de brenten was blijven rusten.

			‘Er zitten echte amandelen in. Daar heb ik via een vriend aan kunnen komen. Ik wilde je toch alleen maar een plezier doen,’ zei Ruth en ze merkte tot haar ontzetting dat de tranen haar in de ogen schoten. ‘Ik wilde je laten zien dat ik ook kan bakken.’

			Als er iets was waardoor het hart van de oude brombeer Jacques week werd, dan waren het wel tranen van vrouwen, vooral als hij een nauwe band met hen had. Hij had alle anderen weggejaagd of was ze kwijtgeraakt tijdens de oorlog, zelfs zijn geliefde madame Rolland was nu ergens anders. Omdat hij alleen zijn kleindochter nog had, kwamen die tranen extra hard aan bij de oude man.

			‘Kom hier,’ zei Jacques en hij gebaarde dat ze bij hem moest komen. Hij klopte weliswaar niet op zijn schoot, zoals hij vroeger had gedaan toen ze nog een kind was, maar wel op de stoel die vlak naast hem stond. ‘Omdat je de koekjes nu toch al gebakken hebt en daarin kostbare amandelen hebt gebruikt, mogen we dat lekkers niet laten verpieteren. Je oude grand-père wil ze toch even proeven.’

			Ruth stond op, pakte een nieuw bord uit de buffetkast en legde de brenten er zorgvuldig op, waarbij ze goed oplette dat er geen fijne scherfjes porselein op het gebak lagen.

			Daarna liep ze met een aarzelende glimlach naar haar grootvader.

			Die pakte er een, nam een hapje en stopte vervolgens verrast met kauwen. Hij nam nog een tweede hap, kauwde weer en keek haar verbaasd aan.

			Ruth beantwoordde zijn blik vol angst. Was het zo afschuwelijk? Ze had ze toch geproefd en helemaal niet zo slecht gevonden!

			Jacques slikte en begon vervolgens te stralen. ‘Dit is uitzonderlijk goed. Echt uitzonderlijk goed. Je hebt talent.’

			Anne en Marcel brachten veel tijd met elkaar door en konden elkaar troost bieden. Uur na uur waren ze bezig in de bakkerij. ‘Ik heb het bakken gemist,’ zei Marcel. ‘Als klein jongetje, toen ik zo oud was als jij, vond ik het al heerlijk om met Ida in de bakkerij te staan. Ze heeft vaak met me gebakken om me te troosten.’

			‘Maar waarom moest jij dan getroost worden?’ vroeg het meisje. ‘Jij had toch altijd een maman?’

			Marcel aarzelde. Eigenlijk was dit het juiste moment om Anne te vertellen over zijn achtergrond, maar hij maakte zich een beetje zorgen. Het meisje had pas net haar moeder verloren. Hoe zou Anne erop reageren als hij onthulde dat Ida helemaal haar echte grootmoeder niet was? Aan de andere kant kon het misschien helpen als ze te weten kwam dat je ook een nauwe band kon opbouwen met mensen die geen familie waren. En dat je ook gelukkig kon worden als je niet bij je biologische moeder, of samen met haar, opgroeide. Zijn intuïtie maakte hem duidelijk dat het goed was om Anne daar nu al over te vertellen en die intuïtie zat er zelden naast.

			‘Ik heb niet altijd zo’n lieve maman gehad,’ zei hij, terwijl hij het deeg kneedde.

			Anne, die op het punt stond om de appels voor de taart te wassen, bleef stokstijf staan. ‘Was oma Ida niet altijd lief?’

			‘Natuurlijk was oma Ida altijd lief, de aller-, allerliefste,’ zei hij. ‘Maar ik had vóór oma Ida al één of liever gezegd twéé andere mama’s.’

			Ze keek hem met grote ogen aan.

			‘Jij had twee andere mama’s?’

			Hij knikte. ‘Mijn eerste maman heeft me weggegeven. Ik kende haar niet eens. En mijn tweede maman wilde mij eigenlijk helemaal niet hebben. Toen kwam oma Ida en zij hield vanaf het begin van me alsof ik haar eigen kind was.’

			‘Je had twee mama’s die je niet wilden?’ vroeg Anne voor alle zekerheid en haar stem was vol medelijden.

			Hij knikte. ‘Ja. Maar Ida en Lucien hebben me toen geadopteerd.’

			‘Wat is dat, geadopteerd?’ probeerde Anne het haar onbekende woord uit te spreken.

			Marcel glimlachte. ‘Adopteren is net zoiets als trouwen. En man en een vrouw trouwen met elkaar omdat ze van elkaar houden. En als een man en een vrouw zo veel van een kind houden alsof het van henzelf is, dan kunnen ze het adopteren, maar dan moet het wel zo zijn dat het kind zelf geen ouders meer heeft of dat ze de adoptie goed vinden.’

			Anne knikte. ‘Dat snap ik. Die kunnen dan vadertje en moedertje spelen. Omdat dat leuk is.’

			Marcel knikte. Ja, wat was het fijn geweest bij zijn adoptieouders.

			‘En waarom was je dan verdrietig toen je toch bij oma Ida was?’ vroeg ze vervolgens.

			‘Dat was vóór ik bij oma Ida kwam,’ zei Marcel. ‘Toen woonde ik nog bij mijn andere maman en was ik vaak alleen.’

			‘Heeft ze dan nooit met je gespeeld?’ vroeg Anne.

			‘Nee, nooit,’ antwoordde Marcel en ook na al die jaren klonk er nog een bepaalde triestheid en eenzaamheid door in zijn woorden.

			De kleine Anne merkte dat, kwam naar hem toe en nestelde zich tegen hem aan. ‘En heeft ze met je geknuffeld?’ vroeg ze.

			‘Nee, ook niet,’ zei hij naar waarheid.

			‘Dan was je echt een heel zielig, arm jongetje,’ constateerde ze vol medeleven. ‘Maman heeft altijd met mij geknuffeld.’

			Hij glimlachte weemoedig en streelde haar blonde haren, waarvan Joséphine die ochtend kunstig een vlecht had gemaakt die ze van een blauwe strik had voorzien. Ja, dat kon hij zich voorstellen, dat zijn Odette het kleine meisje heel veel liefde had gegeven.

			‘Dan moeten wij saampjes ook heel veel gaan knuffelen,’ stelde hij voor. ‘En weet je wat? Als wij knuffelen, dan knuffelt maman altijd mee.’
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			Ruth was helemaal in de wolken toen ze die avond bij de brug arriveerde. Al van verre stak ze het pakketje met de koekjes omhoog naar Stéphane, die er zoals altijd eerder was dan zij, en ze kuste hem anders dan anders ter begroeting alleen even gehaast op de lippen. ‘Kijk! Proeven!’

			Dit keer mocht hij het papier niet zelf openmaken. Met vlugge bewegingen haalde ze het eraf, en ze stopte een koekje in zijn mond.

			‘Wat heb je een haast,’ zei hij met volle mond. En terwijl ze als gebiologeerd naar zijn gezicht staarde, waarop zich het oordeel over haar bakkunsten zou aftekenen, zag ze daar dezelfde reactie als die middag bij haar grootvader. Verbazing. En daarna: puur genieten.

			‘Lieverd, dat is… dat is…’ Hij zocht naar woorden. ‘Dat is fantastisch. Ik durf te wedden dat Goethe nooit zulke lekkere brenten heeft gegeten. Hij zou wit wegtrekken van afgunst.’

			Ze moest lachen. ‘Slijmerd die je bent.’

			‘Nee, ik ben niet aan het slijmen. Ik meen het serieus. Ik zei het al toen ik jouw tulband had gegeten. Je hebt echt buitengewoon veel talent. En dat zeg ik niet omdat ik van je hou en omdat ik je een plezier wil doen, maar omdat het zo is. Mijn taartenkoningin van Straatsburg,’ zei hij teder. ‘Nu moet je alleen je grootvader nog overtuigen van je bakkunsten.’

			‘Dat is al gebeurd.’ Ze vertelde hem hoe het middageten was verlopen. Hij luisterde eerst onthutst en vervolgens opgetogen.

			‘Nou, dan was die woekerprijs voor de amandelen gelukkig geen verkeerde investering,’ grinnikte hij. ‘Dan begrijpt hij in elk geval dat hij die brenten aan mij te danken heeft en dat ik in alle opzichten een goede partij ben.’

			Opeens smaakte het koekje dat Ruth net in haar mond had gestopt bitter. Eigenlijk had ze blij moeten zijn met die woorden. Hij liet daarmee tenslotte blijken dat hij serieus in haar was geïnteresseerd. Maar toch vond ze de opmerking op de een of andere manier lomp, opschepperig en aanmatigend en ergerde ze zich eraan.

			Aan Marcel had ze zich nooit geërgerd, dacht Ruth, om die gedachte vervolgens vastberaden van zich af te zetten. Marcel was verleden tijd, Stéphane was de toekomst. Een toekomst waarin ze misschien toch nog eigenaresse van de patisserie zou worden. Na de reactie van haar opa die middag was haar grote droom misschien niet al te veel op de lange baan geschoven.

			Een uur later was Ruth weer thuis. Boven op de overloop kwam ze huisbediende Nicolas tegen, die nadat ze elkaar hadden begroet verlegen en aarzelend met een verzoek kwam. ‘Zou u mij nog een keer willen adviseren bij een aankoop?’ vroeg hij. ‘Ik wil nieuwe schoenen kopen. De schoenen die ik nu heb, vallen bijna uit elkaar.’ Hij deed zijn broekspijp een stukje omhoog zodat Ruth zijn schoenen beter kon zien. Ze kreeg meteen medelijden met de jonge man. In het leer bij de hiel zaten gaten, het kon niet anders of hij kreeg natte voeten in die dingen. Ruth dacht eraan terug dat Joséphine en zij Nicolas in de herfst van 1916 spontaan hadden voorgesteld om hen te vergezellen bij een wandeling door de stad. Het was hem duidelijk aan te zien hoe trots en gelukkig hij was dat ze er niet voor terugschrokken om met hem te worden gezien.

			Nicolas glimlachte schuchter. ‘Ik heb lang gespaard, nu heb ik genoeg om nieuwe te kopen. En u hebt altijd zo’n goede smaak.’

			Ruths grootvader zou er beslist iets op tegen hebben dat ze met zijn huisbediende schoenen ging kopen, maar dat maakte haar niet uit. De jongen was ongerust of zijn vader wel zou blijven leven en de komende tijd moest hij het zonder zijn geliefde tante Geraldine stellen. Hij had wel wat troost verdiend, en daarmee basta! ‘Natuurlijk ga ik met u mee, wat fijn dat u zo’n vertrouwen in me hebt,’ zei ze en ze besloot meteen om hem een beetje voor de gek te houden. Ze wist dat hij nooit geld van haar zou aannemen, maar het was haar duidelijk dat zijn spaargeld waarschijnlijk niet voldoende zou zijn voor echt goede schoenen. ‘Hoeveel hebt u eigenlijk bij elkaar gespaard?’

			‘Twintig mark,’ antwoordde de goed uitziende huisbediende trots.

			Uitstekend! Dat was de informatie die ze nodig had. ‘Het is denk ik beter als we hier apart van elkaar vertrekken,’ stelde ze voor. ‘Zodat mijn grootvader niet doorheeft wat we aan het doen zijn. Zullen we dan morgenochtend meteen bij schoenmaker Bardot afspreken? Laten we zeggen om elf uur?’

			‘Dat zou fantastisch zijn,’ antwoordde hij.

			‘Geweldig!’ Ze wilde een half uur voor Nicolas bij monsieur Bardot langsgaan om hem deelgenoot te maken van haar plan. Mochten de schoenen die Nicolas en zij hadden uitgezocht duurder zijn dan twintig mark, dan zouden ze dit verzwijgen voor de jonge huisbediende en Ruth zou de schoenmaker het ontbrekende bedrag stiekem vergoeden. Op die manier kon Nicolas zijn trots behouden en toch de schoenen krijgen die hij echt wilde.

			Opeens schoot hem iets te binnen. ‘O ja, dit lag vandaag in de brievenbus.’ Hij haalde een kleine envelop uit zijn jaszak met haar naam erop. Ze herkende meteen het handschrift van haar nichtje. Haastig scheurde Ruth de envelop open en ze haalde er een velletje papier uit.

			Lieverd,

			Marcel is teruggekeerd uit gevangenschap, hij is niet gewond. Binnenkort meer bijzonderheden.

			Kus van jouw Joséphine

			Hij leefde! Ruth werd overspoeld door een golf van geluk. Ze moest er echter meteen aan denken dat hij nu te horen had gekregen dat Odette was overleden. Hopelijk zou hij er niet aan onderdoor gaan.

			Anne was al naar bed gebracht en de volwassenen zaten bij elkaar in de woonkamer, ieder met een handwerkje, een brief of een boek, toen Marcel opeens zijn keel schraapte. ‘Wat vinden jullie ervan als we gaan proberen een beetje te hamsteren om aan ingrediënten voor de patisserie te komen? De oorlog is voorbij en we zouden nu eigenlijk niet meer alleen het hoognodige moeten verkopen,’ stelde hij voor.

			‘Je bedoelt puits d’amour in plaats van aardappelcake?’ vroeg zijn moeder Ida.

			‘Ja, we moeten de getroffen inwoners het zoete leven weer teruggeven,’ zei Marcel. ‘Ze snakken ernaar. En in het kamp heb ik gemerkt dat je wat trucjes kunt toepassen om ook in moeilijke tijden iets smakelijks te maken.’

			‘Ach, jongen, dat zou fantastisch zijn,’ mengde Elise zich met trieste blik in het gesprek. ‘Maar ze willen ons hier natuurlijk niet meer.’

			Inmiddels hadden ze Marcel over de dreigende uitzetting verteld.

			Franz streelde kalmerend over haar hand. ‘Lieverd,’ zei hij. ‘Dat geldt toch niet voor ons. We zijn al zo lang hier, niemand zal ons wegjagen. Je moet er echt mee ophouden om je daar voortdurend zorgen over te maken. Dus, jongen…’ Hij keek Marcel aan. ‘Ik vind het een goed idee.’

			‘Maar zelfs als we tegen alle verwachting in mogen blijven, kopen de mensen dan nog bij Duitsers?’ vroeg Ida, het optimisme van haar vader negerend.

			‘Met Marcel aan het hoofd is dat toch geen probleem?’ zei Franz. ‘Hij is door en door Frans.’

			Ida, die de mening van haar zoon Paul over dit onderwerp kende, keek tersluiks naar hem. En inderdaad zat hij narrig voor zich uit te staren. Hopelijk gaat hij niet meteen een scène maken, dacht ze.

			‘We moeten erover nadenken of we de patisserie misschien moeten omdopen,’ zei Marcel uitgerekend op dat moment. ‘Als ik de leiding heb over het bedrijf, zouden we zelfs een bord kunnen plaatsen. Maison Française. Dat heeft Jacques ook gedaan.’

			O nee, dacht Ida, die merkte dat Paul naast haar zich schrap zette. Ze wachtte op de uitbarsting, die even later ook daadwerkelijk volgde.

			Hij sprong overeind en balanceerde op zijn houten prothese. ‘Nooit van mijn leven!’ riep hij. ‘Dat zal ik nooit van mijn leven toestaan!’

			Hij keek zijn broer kwaad aan. ‘Dat is verraad,’ schreeuwde hij. ‘De Fransen zijn de vijand!’

			‘Luister even.’ Marcel stond op, liep het vertrek door, trok zijn broer weer op de bank en ging naast hem zitten.

			‘Onze situatie is absurd. Ik kan me zo goed in jou inleven. Tenslotte heb ik vier jaar lang voor mannen gezorgd die tegen mijn eigen landgenoten vochten.’

			Paul keek hem aan, afwerend weliswaar, maar tegelijkertijd vol aandacht luisterend naar zijn mening. Hoopvol. Zou iemand hem dan eindelijk begrijpen?

			‘Ik ging er bijna aan kapot,’ zei Marcel zacht. ‘En ik kan me voorstellen dat jij er ook door wordt verscheurd. Jij hebt het zelfs nog zwaarder dan ik, omdat je voor de helft Duits en voor de helft Frans bent. Dan verlies je toch helemaal je oriëntatie en weet je niet waar je thuishoort?’

			Het was muisstil in de woonkamer. Ida en haar ouders luisterden gefascineerd naar het gesprek tussen de twee broers.

			Met verbijstering, maar ook opgelucht zag Ida dat er in de ogen van haar jongere zoon tranen blonken. Instinctief waren katje Luna en katertje Mars op zijn benen geklauterd. En opnieuw bleken de woorden te kloppen die Ida ooit van de oude koster had gehoord. ‘Met een spinnende kat op schoot kan niemand lang boos blijven.’

			‘Oorlog is verschrikkelijk, Paul,’ ging Marcel verder. ‘En haat tussen de landen is dat ook. We mogen het niet toestaan dat die haat onze familie in twee kampen verdeelt, dat die jou verdeelt omdat je voor de helft Duits en voor de helft Frans bent.’

			‘Maar de Fransen zijn net beesten,’ wist Paul uit te brengen. ‘Je kunt je niet voorstellen wat ze allemaal hebben gedaan.’

			‘Jawel,’ zei Marcel. ‘Dat kan ik me wel voorstellen. Ik heb gezien wat ze met mijn kameraden hebben uitgespookt. Hoewel een deel natuurlijk ook van Franse oorsprong was. Wel kan ik je één ding zeggen. Aan de andere kant hebben de Duitsers net zo veel leed veroorzaakt.’

			Paul reageerde niet.

			Ida mengde zich in het gesprek. ‘Het is een uiterst belangrijke en allesbepalende taak om de haat tussen onze volkeren te overwinnen,’ zei ze. ‘Als dat ons in het verleden niet was gelukt, zouden we hier nu niet bij elkaar zitten. Dan zou ik nooit jullie moeder zijn.’

			Paul knikte langzaam. Hij wist dat zijn grootvader zijn moeder in het begin heel afwijzend had behandeld.

			‘En Jacques is een schoolvoorbeeld,’ zei hij vol wroeging. ‘Die arme Ruth kookt voor jullie allemaal en hij gooit jullie eruit.’

			‘De Duitsers hebben in 1870 zijn beste vriend vermoord en zijn arm aan flarden geschoten. En vervolgens zijn zoon René. Het is hem niet gelukt om zijn haat te overwinnen, Paul. Tussendoor is hij daar een tijdje in geslaagd, maar nu is het weer terug. Het gevolg is dat hij een verbitterde oude en eenzame man is,’ zei Ida. ‘Terwijl wij hier allemaal gemoedelijk bij elkaar zitten. Duits, Frans, half Frans en half Duits. Of simpel gezegd, Straatsburgers! Wij zijn een familie. En familie is sterker dan een nationaliteit.’

			‘Het komt op mij gewoon zo oneerlijk over dat wij Duitsers nu moeten buigen,’ zei Paul. ‘Waarom mag onze patisserie de naam niet houden die ze altijd heeft gehad? Waarom moet er “Maison Française” op de winkeldeur staan? We hoeven ons toch niet voor onszelf te schamen?’

			‘Nee,’ zei Ida. ‘Nee, we hoeven ons niet te schamen. Maar het spreekwoord “de wijste geeft toe”, daar zit echt wel wat in. Waarom zouden we dat bordje niet toch ophangen, waarom de patisserie geen andere naam geven omdat we er gewoon de mogelijkheid toe hebben en omdat het ons leven veel rustiger maakt? Het gaat alleen om een naam en een bordje. Wijzelf veranderen natuurlijk niet.’

			‘En opa en oma kunnen dan blijven, en jij ook?’ vroeg Paul, en hij klonk bang.

			‘Dat zou kunnen,’ zei Ida aarzelend, want ze vond het moeilijk om haar zoon hoop te geven die binnenkort uiteen kon spatten. Maar misschien was zijzelf ook te angstig. Haar vader leek in elk geval niet de minste twijfel te hebben dat ze mochten blijven.

			‘Goed dan,’ zei Paul. Hij haalde diep adem en voor het eerst sinds hij was teruggekeerd uit de oorlog zag Ida hem glimlachen. ‘Familie gaat boven nationaliteit. Misschien slagen de Duitse en de Franse Paul in mij er dan op een dag in om vrede te sluiten. En tot het zover is, steek ik ook de handen uit de mouwen en help ik mee om van de patisserie een mooie droom te maken.’

			Hij zweeg even en ging vervolgens verder. ‘Om van patisserie Picárd een mooie droom te maken. Want dat zijn we tenslotte ook. Picards.’

			‘Ja,’ zei Marcel en hij glimlachte naar zijn broer. ‘Dat zijn we tenslotte ook. Picards.’

			‘Een hoed, een stok, een paraplu. En naar voren, naar achteren, opzij, stop.’

			Marcel en Anne hadden veel plezier terwijl ze langs de Ill wandelden. Hoewel ze nog steeds heel erg om Odette rouwden – hoe kon het ook anders, het was nog maar zo kort geleden – was hun band uitgesproken hecht en ze deden elkaar goed. Elke dag, bij weer en wind, gingen ze wandelen, want hoe zei Ida dat ook alweer altijd: er is geen slecht weer, alleen slechte kleding.

			‘Ennnn naar voren, naar achteren, opzij, stop,’ riep het meisje enthousiast en ze klapte in haar handen toen Marcel bijna struikelde over zijn eigen benen.

			Hij moest lachen. Opeens ontdekte hij op een paar meter afstand een man van rond de zestig, die langzaam hun kant op kwam en hen leek op te nemen.

			‘Sst,’ zei Marcel samenzweerderig tegen zijn dochter. ‘We mogen helemaal geen Duits praten, want dat is verboden.’

			Anne knikte ernstig. ‘Goed,’ fluisterde ze. ‘Dan praten we Frans, tot die man weg is. Hoe was dat ook weer in het Frans?’

			‘Une casquette…’ begon Marcel.

			Gelukkig had Anne er, anders dan de meeste andere Elzassers, geen moeite mee om Frans te praten. Odette had het belangrijk gevonden dat het meisje de taal beheerste die haar eigen moedertaal was geweest.

			Inmiddels had de lange, magere man hen bereikt en hij nam vriendelijk glimlachend zijn hoed af. ‘Goedemorgen,’ zei hij in het Frans, waarna hij op het dichtstbijzijnde bankje ging zitten en het tweetal observeerde. Vervolgens richtte hij zich tot Anne, die zijn blik zonder schroom beantwoordde. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo naar jullie kijk.’

			‘Waarom kijk je zo naar ons?’ vroeg Anne.

			‘Omdat… juist, zoals jij nu met je papa speelt, heb ik hier vroeger met mijn zoon gespeeld.’

			‘En nu speelt hij hier niet meer?’ wilde het meisje weten.

			De oudere man schudde ernstig zijn hoofd en iets in zijn blik kwam Marcel uiterst bekend voor. Maar hij kon er niet precies de vinger op leggen.

			‘Nee,’ zei de man hortend. ‘Nee, mijn zoon is niet meer… in mijn leven.’

			Marcel werd meteen overspoeld door medelijden. Die verdomde oorlog ook!

			‘Is jouw zoon een engel?’ vroeg Anne.

			Op dat moment maakte Marcel plaats voor een tegemoetkomende vrouw en hij verstijfde. ‘Ruth?’

			Ze kromp ineen en sloeg haar ogen op. Ze was zo in gedachten verzonken geweest dat ze hem tot nu toe niet had opgemerkt.

			‘Marcel!’ Ze was helemaal wit weggetrokken.

			Ze had van Joséphine dan wel gehoord dat haar oudere broer was teruggekeerd uit krijgsgevangenschap, maar het was een schok om nu opeens oog in oog met hem te staan.

			Ze keken elkaar stilzwijgend aan en Ruth merkte geïrriteerd dat ze kriebels in haar buik had, op een manier die ze bij Stéphane nog nooit had gevoeld.

			‘Wat een verrassing,’ kwam het met moeite over haar lippen. ‘Hallo, Anne.’

			Opgelucht dat ze door het kind de gelegenheid had gekregen om zich uit de situatie te redden, keek Ruth het meisje aan.

			‘Weet je nog wie ik ben? Het is al een tijdje geleden dat we elkaar hebben gezien.’

			‘Ja, jij bent Ruth, oom Paul leert Frans bij jou.’

			Marcel grijnsde. ‘Dat ze die taak op zich heeft genomen, toont aan wat een goed mens ze is.’

			‘Waarom kan oom Paul geen Frans?’ vroeg Anne.

			‘Er zijn niet veel mensen in Straatsburg die dat spreken,’ zei Ruth. ‘De meeste mensen hier zijn beter in Duits.’

			Anne keek opeens sceptisch. ‘Maar als niemand Frans kan, waarom moet je het dan praten?’ wilde ze weten en ze keek daarbij Ruth aan.

			‘Dat is een goede vraag,’ antwoordde die ernstig. ‘Grote mensen doen soms rare dingen.’

			Anne knikte. Dat vond ze ook.

			Ruth haalde een kastanje uit de zak van haar jas. De donkere herfstvrucht glom en voelde aangenaam aan in haar hand. Kastanjes waren voor Ruth, net als de geur van kweeperen, altijd al het toppunt van de herfst geweest.

			‘Wil jij hem hebben?’ vroeg ze en ze stak hem het meisje toe.

			‘Een kastanje,’ riep Anne en ze pakte hem enthousiast aan.

			‘Dat is wel heel ongebruikelijk,’ zei Marcel. ‘In deze tijd van het jaar zijn die er toch eigenlijk niet meer.’

			‘Klopt,’ lachte Ruth. ‘Maar toen ik onder een kastanjeboom liep, viel hij, plop, voor mijn voeten.’

			‘Dan wilde hij naar jou toe!’ Marcel glimlachte.

			‘Of naar Anne.’

			‘Mijn maman zocht met mij ook altijd kastanjes,’ vertelde het meisje. ‘Mijn maman is nu een engel.’

			‘O,’ zei Ruth aangedaan. ‘Dat… ja, dat heb ik gehoord. Ik vind het zo erg. Voor jullie allebei.’

			Ze keek eerst naar Anne, vervolgens naar Marcel en vond zichzelf daarbij buitengewoon onoprecht, leugenachtig. Wat had ze Odette vaak ver weg gewenst!

			Marcel knikte.

			Ze zwegen alle drie. Opeens had de ontmoeting iets eigenaardigs. Marcel keek heel even naar het bankje, maar de magere oudere man die zijn zoon had verloren, was verdwenen.

			Opnieuw bracht voor Ruth de inhoud van haar jaszak uitkomst. Ze had nog twee brenten bewaard. ‘Hou je van marsepein?’ vroeg ze aan het meisje.

			‘Wat is marsepein?’

			‘O ja, dat kun je helemaal niet weten!’ drong het tot Ruth door. ‘De laatste keer dat er marsepein was, was jij nog te klein om het je nu nog te kunnen herinneren. En volgens mij mocht je het toen ook helemaal nog niet eten. Want je was nog een baby.’

			Ze haalde de brenten tevoorschijn en gaf de ene aan Anne en de andere aan Marcel.

			Die zette grote ogen op. ‘Frankfurter brenten,’ zei hij verbaasd. ‘Waar heb je die dan vandaan?’

			‘Zelf gebakken. Hup, proef hem nou eindelijk eens,’ drong Ruth aan.

			Marcel grijnsde. Zijn altijd ietwat ongeduldige nichtje was niets veranderd en dat vond hij verfrissend. Er was tenminste íéts waar je op kon bouwen.

			Hij nam een hap van het koekje en zijn reactie was vergelijkbaar met die van Ruths opa en van Stéphane. Marcel was ronduit opgetogen.

			‘Hij smaakt fantastisch,’ zei hij enthousiast.

			Anne dacht er precies zo over. ‘Heb je er nog meer?’ bedelde ze.

			‘Jammer genoeg niet,’ antwoordde Ruth op spijtige toon.

			‘Kun je er met mij nog meer bakken?’

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei Ruth, ‘maar ik heb een beetje ruzie gekregen met jouw overgrootvader, omdat ik deze had gemaakt.’

			‘Dan bak je ze toch bij ons,’ stelde het meisje voor. ‘Wij hebben ook een bakkerij.’

			‘Dat zal ik heel graag doen,’ verzekerde Ruth haar en ze begon het spraakzame meisje steeds leuker te vinden. ‘En al was opa eerst niet zo blij dat ik ze in zijn bakkerij had gebakken, nu mag ik het wel doen van hem, omdat hij heeft gemerkt dat ik het kan. Maar ik heb iets nodig om de koekjes nog een keer te kunnen bakken.’

			‘Wat dan?’ wilde Anne weten.

			‘Amandelen,’ zeiden Marcel en Ruth in koor, waarna ze elkaar aankeken en lachten. Zo was het vroeger geweest. Ze hadden zo vaak dezelfde gedachten tegelijkertijd uitgesproken.

			‘Wat zijn amandelen?’

			‘Amandelen zijn een soort noten,’ legde Ruth uit. ‘Maar ze zijn nu bijna niet te krijgen, omdat ze uit Italië en Spanje komen. En je hebt amandelen nodig om marsepein te maken.’

			‘Als er geen amandelen zijn, waarom had jij ze dan?’ vroeg het meisje.

			‘Die heb ik gekregen van iemand die ze voor heel veel geld van een vriend van hem had gekocht. Die vriend komt uit een van de landen waar die dure amandelen groeien.’

			‘Waarom zijn ze duur?’

			Ruth dacht even na. ‘Weet je waarom goud zo veel geld kost?’

			Het kleintje schudde haar hoofd.

			‘Omdat er zo weinig van is,’ zei de banketbakkersdochter. ‘En hoe minder er van iets is, hoe duurder het is.’

			‘En omdat er zo weinig amandelen zijn, zijn ze net zo duur als goud?’ redeneerde Anne.

			‘Ja, precies, dat wil zeggen, bijna net zo duur,’ zei Ruth. ‘En dat heb ik lekker voor mijn koekjes gebruikt.’

			Anne knikte en wreef vervolgens over haar buik. ‘Dan heb ik nu iets heel duurs hier,’ zei ze. ‘Dan ga ik niet meer naar de wc.’

			Ruth en Marcel begonnen gelijktijdig te lachen.

			Opeens merkte Ruth geschrokken dat ze de tijd helemaal was vergeten en ze keek op het horloge dat ze van haar grootmoeder Claire had gekregen voor haar laatste verjaardag voor de oorlog en dat ze bewaakte als haar oogappel. ‘Ik moet gaan!’

			‘Een fijne dag dan nog,’ wenste Marcel haar.

			Ruth wist niet waarom, maar ze vond het belangrijk dat Marcel niet dacht dat ze een afspraakje had met een aanbidder, daarom verschafte ze hem opheldering. ‘Ik heb Nicolas, de huisbediende van opa, beloofd om hem advies te geven bij het kopen van schoenen. Hopelijk tot gauw, Anne,’ riep ze al lopend naar het meisje. Ze zwaaide en het kind zwaaide terug.

			Ze kreeg niet meer mee dat Marcels gelaatsuitdrukking was versomberd bij het horen van Nicolas’ naam.

			‘Ruth is lief,’ zei Anne.

			‘Ja, Ruth is lief,’ herhaalde Marcel ontstemd en hij dwong zichzelf om haar niet langer na te kijken. Ruth is lief en jij bent in de rouw, foeterde hij tegen zichzelf. En Ruth gaat nu schoenen kopen met Nicolas Rolland, waarschijnlijk voor zijn trouwpak.

			Toen hij met Anne weer bij de woning van de Tritschlers was gearriveerd en de keuken wilde binnenstappen, hoorde hij zijn moeder Ida bij de keukentafel hijgend roepen. ‘Niet binnenkomen!’

			Geschrokken bleef Marcel stokstijf staan, met de deurkruk nog in zijn hand. ‘Wat is er aan de hand?’

			Op dat moment merkte hij tot zijn schrik dat Ida helemaal nat van het zweet was en dat haar ogen schitterden van de koorts. ‘Mijn hoofd doet zo ontzettend zeer,’ wist ze met moeite uit te brengen. ‘Hou de kleine uit de buurt.’

			Marcel was totaal van streek. Nu ook zijn moeder nog? Hield het dan nooit op?

			‘Wil je Joséphine roepen?’ hijgde Ida nauwelijks hoorbaar. ‘En ze moet haar masker dragen.’
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			Als je anderen gelukkig maakt, dan wordt de wereld een stuk beter, dacht Ruth toen ze na een succes verlopen bezoek aan de schoenmaker naast Nicolas terugliep naar patisserie Goldschmidt. De huisbediende van haar opa kon zijn ogen bijna niet afhouden van de mooie leren schoenen die ze hem had aangeraden. Ze had meneer Bardot stiekem zoals afgesproken het ontbrekende bedrag van vijftien mark toegestopt.

			Opeens ging zijn blik van de schoenen via de Rue Mercière naar Place Gutenberg en hij opende verbijsterd zijn mond.

			‘Daar… Daar… monsieur Picard…’

			Opa? Was de jonge Rolland bang dat de oude man achter hun geheim was gekomen dat ze samen de stad in waren geweest?

			Toen ze zijn blik volgde en een pezige man van halverwege de veertig op hen zag afkomen, slaakte ze een kreet.

			‘Oom Lucien!’ riep ze en een paar seconden later sloeg ze dolgelukkig haar armen om de broer van haar overleden vader. ‘Waar was je nou al die tijd?’ snufte ze.

			‘In de gevangenis,’ antwoordde Lucien mat.

			‘Heb je iemand vermoord?’ vroeg Ruth zacht.

			‘Nee, te veel appels gegeten,’ zei hij glimlachend. ‘Maar dat leg ik nog wel uit als we allemaal bij elkaar zijn.’

			Hij richtte zich tot de huisbediende. ‘Hallo, Nicolas.’

			Die nam de hem toegestoken hand aan en schudde hem enthousiast.

			‘Wat fijn dat u er weer bent, monsieur.’

			Vervolgens dwaalde Luciens blik naar de patisserie. Onder de oude vertrouwde tekst en het nieuwe, kleinere bord met het opschrift ‘Maison Française’ stapte een man de winkel uit: Jacques Picard! Hij keek vol ongeloof naar zijn zoon. ‘Jongen!’

			‘Pa!’

			Vader en zoon omhelsden elkaar minutenlang. ‘Eindelijk ben je weer terug, jongen van me,’ zei Jacques zielsblij. ‘Nu ben je veilig. Je moet me er alles over vertellen. Hoe is het je vergaan?’

			‘Later, pa,’ zei Lucien zacht. ‘Je hebt er vast begrip voor dat ik eerst Ida wil zien. En Joséphine. En hoe is het met mijn zonen?’

			‘Die zijn terug,’ antwoordde Ruth voor haar grootvader. Dat Paul daarbij zijn been had verloren, durfde ze nog niet te zeggen.

			Lucien slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik maakte me zo’n zorgen om die twee.’ Daarna vroeg hij door. ‘Hoe is het met Ida en al mijn dierbaren?’

			‘Weet ik niet,’ bromde Jacques. ‘We hebben geen contact meer.’

			Lucien keek zijn vader verwonderd en ook verontrust aan. ‘Waarom niet?’

			De oude man draaide zijn hoofd weg. ‘Nou, omdat het niet meer zo boterde.’

			‘Hoe bedoel je dat, dat het niet meer zo boterde?’ vroeg Lucien gealarmeerd.

			Nicolas leek te merken dat er ruzie op komst was en hij keek Ruth vragend aan. Ze knikte en gaf hem met een gebaar toestemming om het huis binnen te gaan. Zelf wilde ze echter geen woord missen.

			‘Ida is natuurlijk nog altijd Duits,’ ging Jacques verder met zijn betoog. ‘Misschien wordt ze uitgewezen. Daarom vond ik het beter om meteen duidelijk te maken aan welke kant wij staan.’

			‘Jij hebt het contact verbroken?’ vroeg Lucien voor alle zekerheid op verontwaardigde toon.

			Ruth had haar oom het liefst haarfijn verteld hoe ze eruit waren gegooid, maar vooralsnog wilde ze zich niet in het gesprek mengen.

			Jacques leek de vraag te willen ontwijken. ‘Nou ja…’

			‘En Joséphine? Je kleindochter? Heb je haar ook uit je leven verbannen?’

			‘Ze hebben sowieso geen tijd meer om zich ook nog om een oude man zoals ik te bekommeren,’ verdedigde de patriarch zich. ‘Nu Odette is overleden zijn Ida en Joséphine daarginds nodig.’

			‘Is Odette overléden?’ herhaalde hij ontsteld.

			Ruth zag aan de reactie van haar oom dat hij net zo veel van zijn schoondochter had gehouden als de rest van de familie. ‘De Spaanse griep,’ zei ze.

			Lucien wreef over zijn ogen. ‘En dat vertel je me maar eventjes terloops?’ zei hij verwijtend tegen zijn vader. ‘Hoe is het met hen? Hoe hebben ze daarop gereageerd?’

			‘Dat weet ik niet,’ mompelde Jacques en hij klonk zelfs beschaamd. ‘We hebben toch geen contact meer.’

			‘Iedereen was natuurlijk heel verdrietig,’ antwoordde Ruth voor haar grootvader. ‘Ik kwam Marcel en Anne net tegen, ze waren aan het spelen, ze lijken zich heel kranig te houden. Het meisje is heel dapper.’

			‘Dank je, Ruth,’ zei Lucien op schorre toon en hij richtte zich weer tot zijn vader. ‘Heb je Marcel dan op zijn minst gecondoleerd? Hij is tenslotte je kleinzoon!’

			Jacques’ gelaatsuitdrukking werd hard en koppig. ‘Strikt genomen is Marcel niet eens mijn kleinkind.’

			‘Wat jammer nou toch,’ siste Lucien, die er blijkbaar eindelijk genoeg van had. ‘Terwijl hij als raszuivere Fransman toch zo goed in jouw kraam te pas zou komen.’

			Jacques begreep het sarcasme echter niet. ‘Ik vind het natuurlijk ook spijtig dat het zover gekomen is. Maar het is nu eenmaal niet anders. En als ik mij daar verderop vertoon en geen afstand van hen neem, dan slaan ze misschien ook bij mij de etalageruiten in, net als bij de oude Tritschler.’

			‘Ze hebben de ramen ingegooid bij Franz?’ vroeg Lucien ontzet.

			Zijn vader knikte. ‘Misschien begrijp je nu waarom ik afstand wil houden,’ zei hij hoopvol. ‘De band met Duitsers was natuurlijk altijd al een smet waarvoor ik me schaamde. Dat wreekt zich nu.’

			‘Je bestempelt mijn huwelijk met Ida als een smet? En je kleinkinderen? Zijn die ook een smet?’

			Pas nu leek Jacques te merken hoe zijn woorden zijn zoon raakten, maar die had zich al omgedraaid om verder te lopen.

			‘Ik heb hier niets meer te zoeken,’ zei hij en hij hing de zak die hij bij zich had over zijn schouder. ‘Ik ga naar dat deel van de familie dat jij als een smet beschouwt. Ga je met me mee, Ruth?’

			Die negeerde Jacques’ blik en knikte. Ze wilde heel graag getuige zijn van Marcels blijdschap als hij zijn vader weer zag.

			Nadat ze zich al in beweging hadden gezet in de richting van de Place de la Cathédrale, het vroegere Münsterplein, draaide Lucien zich nog één keer om naar zijn vader.

			‘Ida en ik zijn bijna een kwarteeuw getrouwd,’ zei hij triest. ‘Onze kinderen zijn jouw kleinkinderen, kleinkinderen die van jou zijn én van je vriend Franz Tritschler, bij wie ze de ramen hebben ingeslagen en die jij in de steek laat. Moet het nu echt weer precies zo worden als helemaal in het begin, nadat Ida en ik elkaar net hadden ontmoet? Toen hebben moeder en jij met jullie haat en jullie egoïsme bijna meerdere levens verwoest.’

			Ruth zag iets opflikkeren in de ogen van haar opa, maar het doofde meteen weer.

			Lucien liep een stukje terug, ging heel dicht bij zijn vader staan en keek hem recht in de ogen. ‘Je zoon René, mijn broer, is het slachtoffer geworden van die zinloze oorlog. Wil je werkelijk van onze families weer een slagveld maken? Je weet waar dat de vorige keer toe heeft geleid.’

			Jacques maakte echter een afwerend gebaar met zijn hand. ‘De Duitsers hebben je broer vermoord, dat klopt helemaal. Ze zijn en blijven onze vijanden, daar brengt ook een huwelijk geen verandering in,’ volhardde hij. ‘Maar dat komt allemaal vanzelf goed als die Tritschler weer daar is waar hij vandaan komt.’

			‘De Duitsers hebben de Fransen toch ook niet verjaagd toen ze in Straatsburg aan de macht waren,’ riep Lucien.

			‘Och,’ schreeuwde de oude man nu. ‘Jij weet niet hoe het hier de afgelopen vier jaar onder die Duitse bezetting was! Ze hebben ons getreiterd, zo veel als ze maar konden.’

			Hij keek zijn zoon zo nijdig aan alsof Lucien in zijn eentje daarvoor verantwoordelijk was.

			‘Dat was beslist niet goed,’ was Lucien het met hem eens. ‘Toch moet je één ding van mij aannemen: de Fransen hebben ons Duitse krijgsgevangenen ook niet bepaald zachtzinnig behandeld. Ze hebben mij en twee kameraden voor een krijgsraad tot een jaar gevangenisstraf veroordeeld. En weet je waarom? Omdat we bij het vervoeren van een lading afgekeurde appels van de honger een paar van die appels hadden opgegeten. Daarom kon ik na het einde van de oorlog ook niets van me laten horen. Beide kanten hebben hun reputatie bepaald geen goed gedaan. Voor die tijd hebben we tientallen jaren lang vreedzaam en vriendschappelijk samengeleefd met de Duitsers, ja, sterker nog, dankzij de Duitse kanselier hebben we een verplicht stelsel van sociale verzekeringen gekregen en de Elzas had in het rijksgebied altijd een grote autonomie. Sinds 1911 zijn er afgevaardigden in de rijksdag…’

			‘Napoleon en zijn burgerlijk wetboek…’

			‘Laat Napoleon hierbuiten!’ riep Lucien woedend. ‘De Elzas heeft toen het in Duitse handen was een enorme bloei doorgemaakt,’ ging hij verder. ‘En dat weet jij ook.’

			Maar Jacques bleef halsstarrig. ‘Wat verbeeld je je wel niet? Wij Fransen hadden dat beter gedaan!’

			‘Dus alles wat Duits is, is slecht?’ vroeg hij met een waarschuwende ondertoon, die Jacques echter niet leek op te merken.

			‘Ja,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Des te beter dat we weer Frans zijn.’

			Lucien keek hem nog één keer aan, met bittere, diepe teleurstelling op zijn gezicht. Vervolgens schudde hij triest zijn hoofd en begaf zich met zijn nicht Ruth op weg naar de Tritschlers. Voor het huis stond tot hun verontrusting een ziekenauto te wachten. De deur naar de patisserie werd versperd door de oude huisbediende van de Tritschlers, monsieur Castanet. Zijn gezicht klaarde heel even op toen hij Lucien begroette. Daarna zei hij meteen op nadrukkelijke toon: ‘Op het moment mag helaas niemand het huis binnen.’

			‘Waarom dan niet?’ vroeg Ruth geschrokken.

			Voordat Castanet kon antwoorden, stapte Joséphine naar buiten, met een beschermend masker op. Ze keek haar vader verbouwereerd aan, omhelsde hem toen met de tranen in haar ogen. Een tel later droegen twee verplegers met een mondmasker op een brancard naar buiten. Daarop lag tot zijn ontzetting Ida. Lucien wilde ontdaan naar zijn vrouw stormen, maar Joséphine hield hem tegen. ‘Niet te dichtbij komen, papa!’ zei ze op indringende toon. ‘Ze heeft waarschijnlijk de Spaanse griep. We laten haar overbrengen naar een speciaal hospitaal.’

			‘Ida!’ riep Lucien met een vertwijfelde gelaatsuitdrukking en zijn vrouw draaide vermoeid haar gezicht zijn kant op. Haar ogen werden groot van ongeloof en vulden zich onmiddellijk met tranen.

			‘Je bent terug!’ hijgde ze.

			‘Lieverd van me,’ zei Lucien gekweld. ‘Ik hou van je. Je moet weer beter worden. Dat moet je me beloven.’

			Ze knikte zwak, waarna ze in de ambulance werd geschoven.

			‘Ik ga met haar mee, papa,’ zei Joséphine. ‘Ruth, wil jij mijn oma helpen met het ontsmetten van het huis? Ze heeft ook een masker voor jou. Toen Odette ziek was, waren we te onvoorzichtig, we hadden op dat moment al meer maatregelen moeten treffen. Anne mag in geen geval worden aangestoken.’

			‘Uiteraard,’ zei Ruth gejaagd en ze keek, zij aan zij met haar oom Lucien, de wegrijdende ziekenauto na.

			Instinctief pakte ze zijn hand en kneep er even in. De arme Lucien had zich zijn terugkomst natuurlijk heel anders voorgesteld.

			Drie uur later was de hele woning grondig schoongemaakt en het wasgoed uitgekookt. Lucien had inmiddels iedereen begroet en was ook op de hoogte gebracht van het geamputeerde been van zijn zoon Paul. Dat deed hem waarschijnlijk meer pijn dan wanneer hij zijn eigen been zou hebben verloren. Wat had hij zijn jongen dit vreselijke leed graag bespaard. Maar in elk geval leefde Paul en was hij in veiligheid. Dat was het enige wat telde.

			Uiteindelijk riep Lucien de hele familie bij elkaar in de bibliotheek voor overleg. ‘Franz heeft me al laten weten dat jullie met onze Ida voordat ze ziek werd hebben besloten om de patisserie weer in oude glorie te herstellen. Jullie weten dat ik bioloog ben en geen verstand heb van bakken,’ begon hij met een lichte glimlach, ‘maar jullie daarentegen des te meer. Sla de handen ineen en maak er weer een paradijs van voor de liefhebbers van gebak. Ida zal terugkomen,’ zei hij plechtig en vol overtuiging. ‘Want het zal haar net zo vergaan als mij in gevangenschap. De situatie is verschrikkelijk, maar de gedachte aan jullie liefde en de vurige wens om jullie terug te zien, daardoor kom je alles te boven. En omdat ik zo zeker weet dat ze bij ons zal terugkeren, moeten we er samen een patisserie van maken die haar trots en gelukkig maakt!’

			Joséphine was duizelig van uitputting, haar ogen brandden. Alles in haar schreeuwde om slaap, tegelijkertijd was ze ook uiterst onrustig. Het werk in het hospitaal was altijd al afmattend, maar nu ook nog haar eigen moeder zich hoestend en gloeiend van de koorts onder de patiënten bevond, greep het haar allemaal nog meer aan. Ze weigerde de gedachte te accepteren dat Ida, haar sterke en onoverwinnelijke moeder, zou bezwijken aan de longpest. De Spaanse griep was echter moorddadig, dat was niet alleen gebleken bij Odette. Nog geen twee uur geleden was een klein meisje onder haar handen gestorven. Opnieuw dacht Joséphine er op de terugweg aan dat ze zo graag medicijnen zou willen studeren om de mensen beter te kunnen helpen. Misschien had ze Odettes leven kunnen redden als ze beter was opgeleid en zou ze nu misschien haar moeder kunnen helpen.

			Dat ze Odette in haar laatste uren aan haar lot had overgelaten, nam ze zichzelf nog steeds kwalijk. Daarom had ze het hospitaal ook niet willen verlaten. Stel dat haar moeder stierf terwijl zij niet in haar nabijheid was? Dat zou ze niet kunnen verdragen. Maar nadat ze meer dan veertien uur had gewerkt, had de arts Joséphine uiteindelijk naar huis gestuurd, omdat ze er veel te uitgeput uitzag en haar ogen telkens dichtvielen. De toestand van haar moeder was ‘ernstig, maar stabiel’ had de hospitaalarts gezegd, in een poging haar gerust te stellen.

			Terwijl ze naar de patisserie aan de Place de la Cathédrale liep, kwamen Marcel en haar vader Lucien met Anne op zijn arm naar buiten. Ze gingen naar de bestelwagen van de Tritschlers. Wat was het mooi om de mannen weer samen te zien. Ze kwamen meer als broers of beste vrienden over dan als vader en zoon.

			‘Joséphine,’ riep Lucien toen hij haar zag en hij haastte zich naar haar toe. ‘Hoe is het met maman?’

			Ze knikte vermoeid en sprak het drietal vervolgens moed in, heel goed wetend dat ze de situatie mooier voorstelde dan die was. ‘Maman is sterk. Ze redt het wel.’

			‘Wij gaan naar betovergrootmoeder,’ zei het meisje tegen haar tante.

			‘Ja, we willen bij de Lerocs in Weghäusel wat producten zien te regelen,’ biechtte Lucien aan haar op. ‘Wil je ook mee?’

			Joséphine schudde haar hoofd. ‘Dat red ik niet. Als ik nu niet ga slapen, val ik om. Doe de Lerocs en overgrootmoeder Bernadette de hartelijke groeten van me.’

			Ze zwaaide de bestelwagen nog na en liep langzaam achteruit naar de toegangsdeur toen ze opeens tegen iemand op botste.

			Ze draaide zich met een ruk om en keek in de starende ogen van een lange, magere man met grijs haar, die een ietwat versleten pak aanhad.

			‘O, neem me niet kwalijk,’ zei hij en zijn glimlach kwam haar wonderlijk bekend voor.

			‘Het was mijn fout,’ antwoordde ze.

			De vreemdeling liep weg over de Place de la Cathédrale en Joséphine keek hem peinzend na. Aan wie deed hij haar nu toch denken?
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			‘Daar is het huis van betovergrootmoeder’ riep Anne. Door het raam van de bestelwagen zag ze het oude houtvestershuis opdoemen uit de herfstnevel en ze was dolenthousiast. Marcel, die zijn dochter op schoot had, moest glimlachen. Hij had zich als kind altijd net zo verheugd als ze naar overgrootmoeder Bernadette op het platteland gingen. De familiewoning zelf zag eruit zoals altijd, alleen de weg ernaartoe was drastisch veranderd. In het tijdperk van de Duitse keizer waren veel bomen gekapt, er was nieuwbouw gekomen, het stedelijke Straatsburg greep overal met zijn begerige vingers naar de idylle. Tot het begin van de oorlog had er een ware bouwwoede geheerst, maar die hadden Bernadette en haar tweede man, boer Gustave Nanty, met succes getrotseerd. Hij had zijn vervallen boerderij verkocht, de stallen en wat weilanden en akkers op naam van Bernadette gezet en was met zijn dochter en schoonzoon in de houtvesterswoning getrokken. Bernadettes geliefde grote tuin was behouden en ze hadden uit voorzorg zelfs een stukje van het aangrenzende nachtwoud gekocht, om dat te behoeden voor verdere kaalslag.

			Marcel keek met een gelukkige blik naar zijn overgrootmoeder, die in de tuin bezig was. Met haar ongelooflijke leeftijd van negentig jaar onderhield ze die nog altijd zelf. Op het moment was ze bezig om hem winterklaar te maken, in het voorjaar zou hier echter weer een prachtige, bonte bloemenzee bloeien. Het landschap in de omgeving had Bernadettes dochter Marie tot veel mooie schilderijen geïnspireerd. Vroeger was er in het houtvestershuis ook een atelier geweest, maar toen de oorlog dreigde uit te breken, was Marie in het huis van haar schoonzus Claire in Parijs gaan wonen. ‘Ik wil het kunstwereldje van die wereldstad meemaken voordat de oorlog daar misschien voor altijd een stokje voor steekt.’

			Ja, die vervloekte oorlog. Wat had Marcel tijdens zijn gevangenschap gesnakt naar de houtvesterswoning in Weghäusel, dat stukje wereld waar alles in orde was, de plek van zijn mooiste jeugdherinneringen! Zijn hart ging open toen Bernadette overeind kwam, zich omdraaide en uitbundig naar hen zwaaide.

			Anne sprong als eerste uit de auto en ze rende naar haar witharige betovergrootmoeder toe, die het kind met een warm gebaar tegen zich aan trok.

			Vervolgens stapten ook Marcel en Lucien uit het voertuig. Met verbazingwekkend snelle passen snelde de oude vrouw naar haar kleinzoon en achterkleinzoon toe om hen na vier oorlogsjaren vol zorgen eindelijk weer in de armen te sluiten.

			‘Het is veel te lang geleden,’ zei ze met vochtige ogen. ‘Veel en veel te lang.’

			Anne holde gefascineerd naar de kippen toe, die nieuwsgierig naar de afrastering van ijzerdraad kwamen, in de hoop dat het meisje hun voer bracht.

			Marcel ademde ondertussen de herfstgeuren diep in, het rook naar vocht en appels, uit de stallen klonk geloei. Veel dingen bleven gelukkig altijd hetzelfde. ‘Het lijkt alsof de tijd hier heeft stilgestaan,’ stelde Marcel vast in de gezellige woonkamer en hij nam van Antoinette Leroc, de drieënzeventigjarige voormalige huisdame van de Tritschlers, dankbaar een kop thee in ontvangst. ‘Hier is alles vredig, zoals altijd.’

			‘We zitten hier tenslotte ook in Weghäusel,’ zei Bernadette met een vrolijke glimlach.

			‘Ben je daarom zo jong gebleven, grand-mère?’ lachte haar kleinzoon Lucien.

			Bernadette, die in haar schommelstoel bezig was met een borduurwerkje dat op haar schoot lag, maakte een wegwerpgebaar. ‘Ach, onzin, je hoeft een oude vrouw echt niet zo te vleien. Ik heb een gezegende leeftijd en dat weet je heel goed, jongen.’

			‘Je hebt inderdaad een gezegende leeftijd,’ bevestigde Lucien. ‘En je hebt twee oorlogen meegemaakt. Juist daarom is het zo verbazingwekkend wat je zelf allemaal nog doet. Je draagt niet eens een bril en je vingers zijn nog beweeglijk genoeg om een fijn en ingewikkeld borduurwerk te maken.’

			‘Het wordt mooi, hè?’ De oude vrouw stak haar borduurwerkje omhoog om het te laten zien en om daarmee de aandacht van zichzelf af te leiden.

			‘Prachtig,’ bevestigde Lucien en hij bewonderde het bloemenpatroon.

			‘Als het klaar is, geef ik het aan jullie voor de patisserie, mochten jullie die op een dag weer openen.’

			Ze gaf haar kleinzoon een knipoogje en die keek verbluft naar zijn zoon.

			‘Dit is eerlijk gezegd een van de redenen waarom we hier zijn, behalve dan dat we jullie heel graag weer wilden zien,’ gaf Marcel toe. ‘We willen inderdaad weer opengaan.’

			‘Met Marcel als rasechte Fransman moet dat geen probleem zijn,’ vulde zijn vader aan.

			‘Maar dat is geweldig,’ riep Antoinette Leroc en ze klapte in haar handen. De oude Bernadette knikte instemmend.

			‘Ik ben zo trots op jullie. Dat jullie daarvoor de moed kunnen opbrengen! Juist nu!’

			‘Dank je,’ zei Marcel. ‘En daarom willen we jullie namelijk iets vragen.’

			Op dat moment vloog de deur open en Anne stormde naar binnen, met een piepklein katje op haar arm. ‘Kijk eens, papa,’ riep ze opgetogen. ‘Die heb ik van monsieur Leroc gekregen.’

			Marcel moest onwillekeurig glimlachen. Het tafereel deed hem heel erg denken aan zijn eigen jeugd en aan katertje Astro, die de koster van de kathedraal ooit aan zijn moeder Ida had gegeven. Wolfgang Busch. Die volgens Ida nu was uitgezet.

			‘Ik had hier vroeger ook een klein katertje, hij heette Astro.’

			‘En waar is hij nu?’ vroeg het meisje en ze streelde het katje op haar arm.

			‘Die leeft al heel lang niet meer,’ zei Bernadette. ‘Maar hij is de overgrootvader van dit katje hier. En ook van de twee bij jullie thuis.’

			‘Jij leeft toch ook nog en jij bent mijn betovergrootmoeder. Waarom leeft Astro dan niet meer?’ wilde Anne weten.

			‘Omdat een kattenjaar hetzelfde is als zeven mensenjaren. In kattenjaren gerekend zou ik al zeshonderddertig jaar oud zijn,’ grinnikte Bernadette.

			‘Zo oud?’ antwoordde Anne verbaasd, en de anderen lachten.

			‘Monsieur Leroc heeft gezegd dat ik een keer mag komen kijken als hij koeien melkt,’ zei Anne vervolgens. ‘Hij is een heel goede boer en kan dat.’

			‘Monsieur Leroc was eigenlijk kok van beroep. Hij heeft vroeger bij ons in huis gewerkt,’ vertelde Lucien aan zijn kleindochter. ‘Net als die lieve Antoinette hier. Zij was zelfs het kindermeisje van oma Ida en oudoom Oskar.’

			‘En waarom is monsieur Leroc nu niet meer bij ons in Straatsburg?’ vroeg Anne. ‘Hij is heel erg aardig.’

			‘Ja, dat is hij zeker,’ bevestigde Marcel. ‘Maar onze Antoinette vond hem ook aardig. Zo aardig dat ze met hem is getrouwd en samen met hem hier bij haar vader op het platteland is gaan wonen.’

			‘En ik vond Antoinettes vader zo aardig dat ik met hém ben getrouwd,’ vulde Bernadette grijnzend aan. ‘Een man met koeien, kippen en graanvelden is in moeilijke tijden een goede partij,’ voegde ze er met een knipoog aan toe.

			‘Ja, papa en opa zeggen dat jullie ons kunnen helpen omdat jullie dat allemaal hebben,’ verklapte Anne.

			Marcel knikte een beetje gegeneerd. ‘Nou ja, ik heb het al even genoemd. Het is lastig om voor de opening aan genoeg ingrediënten te komen.’

			‘Het is me duidelijk,’ lachte Antoinette. ‘Jullie willen van ons wat eieren hebben. En rozen voor rozenwater. En onze rozijnen, appels, peren…’

			‘Betrapt!’ grinnikte Marcel.

			‘Dat doen we heel graag,’ bevestigde Antoinette. ‘Het is toch al zo dat we zo veel appels en peren hebben dat we niet weten wat we ermee aanmoeten.’

			‘En melk en graan? We moeten wel wat te bieden hebben aan onze klanten.’

			‘Jullie hebben ons zo vaak geholpen,’ zei Antoinette ernstig, ‘dat het voor ons een eer is om onze vroegere werkgevers te steunen.’

			‘Familie staat elkaar bij,’ vulde Bernadette aan.

			‘Ik neem aan dat jullie die producten meteen nodig hebben?’ vroeg Antoinette.

			Marcel knikte. ‘Liefst zo snel mogelijk.’

			‘Dan zullen we na het eten meteen even gaan kijken wat voor moois we voor jullie kunnen vinden,’ stelde de vroegere huisdame voor.

			‘Na het eten?’ vroeg Lucien.

			‘Nou, ik laat jullie natuurlijk niet gaan zonder eindelijk weer eens een keer voor jullie gekookt te hebben,’ klonk bij de deur de stem van de vierenzeventigjarige Gaston Leroc, die met zijn grijze schoonvader Gustave de kamer was binnengestapt. ‘Er is choucroute garnie.’

			Bij de gedachte aan het typisch Elzassische vleesgerecht met zuurkool liep Marcel het water in de mond. ‘Wat heb ik uw kookkunsten gemist, monsieur Leroc. Een paar van uw trucjes heb ik als veldkok in het gevangenkamp kunnen gebruiken. Ik heb daarmee veel kameraden en oppassers gelukkig gemaakt. Dat heb ik allemaal aan u te danken.’

			‘Te veel eer,’ zei de voormalige familiekok van de Tritschlers verlegen en met een afwijzend gebaar. ‘Maar het doet me deugd dat de recepten een beetje plezier hebben gebracht in donkere tijden.’

			Marcel knikte. ‘En juist dat plezier willen we met elkaar voortzetten met de patisserie.’

			‘Ja, jullie staan elkaar bij,’ zei Antoinette Leroc tevreden. ‘Zo zijn die Tritschlers en Picards van mij! Jullie laten je niet kleinkrijgen.’

			‘Inderdaad,’ zei Lucien zacht. ‘De Tritschlers en de Picards laten zich niet kleinkrijgen.’

			Oma Bernadette had zijn gedachten geraden. ‘Ida zal die longpest overleven!’ zei ze vol overtuiging. ‘Bij het volgende bezoek is ze er weer bij, dat weet ik heel zeker.’

			Bij thuiskomst van haar werk als vrijwilligster in de armenkeuken zag Ruth door het raam haar grootvader eenzaam aan een tafel in de vroegere lunchroom zitten en zwaarmoedig naar het tafelblad staren.

			Bezorgd ging ze de winkel binnen. De oude man keek niet eens op toen ze binnenkwam.

			‘Grand-père?’ vroeg ze ongerust en ze voegde zich bij hem. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ik was zo kortaf tegen Lucien,’ zei de patriarch triest. ‘Ik heb hem weggejaagd. Zoals ik jullie allemaal weggejaagd heb. De een na de ander. Zelfs Geraldi… madame Rolland is weg.’

			Daar heb je helemaal gelijk in, dacht Ruth, maar ze zei het niet hardop. ‘Maar dat klopt toch helemaal niet,’ antwoordde ze in plaats daarvan troostend.

			‘Jij bent er nog,’ bevestigde hij. ‘Hoewel ik gisteren die heerlijke koekjes van jou op de grond gooide. Daar heb ik spijt van.’

			Ruth knikte. ‘Heb je er inmiddels ook een beetje spijt van dat je Ida en Joséphine eruit hebt gezet?’

			Jacques staarde nog steeds naar het tafelblad en haalde zijn schouders op. Het zou te veel gevraagd zijn om dat toe te geven, dacht Ruth.

			Nadenkend keek ze naar het stof op het tafelblad. Met haar vinger trok ze er een spoor doorheen en ze zag meteen geschrokken dat het een M was geworden. Ongeduldig veegde ze er met haar hand over en tekende er vervolgens een dikke, vette S naast.

			Haar toekomst lag bij Stéphane. En die zou zich hier in deze bakkerij afspelen, in deze lunchroom. Haar opa was eenzaam en hij had haar meer dan ooit nodig.

			Ze haalde diep adem.

			‘Grand-père,’ zei ze en ze legde haar hand op de zijne. ‘Marcel wil zijn familie helpen om patisserie Tritschler weer te openen.’

			De oude man sprong op. ‘Wat? Zij zijn Duitsers! Bij hen koopt toch niemand iets.’

			Ruth schudde haar hoofd. ‘Marcel niet. Die is zo Frans als maar kan. Hij neemt de zaak over.’

			In de daarnet nog zo verdrietige man was de strijdlust weer aangewakkerd.

			‘Dus de oude Tritschler gooit het bijltje er nog niet bij neer,’ bromde hij. ‘Hij wil me continu een loer draaien.’

			‘Ik geloof niet dat ze dat doen om jou een loer te draaien,’ zei Ruth en het lukte haar niet om een glimlach te verbijten. Haar opa was er net als eerst vast van overtuigd dat het doen en denken van iedereen om hem draaide, de grote patriarch.

			Vervolgens besloot ze om de gelegenheid aan te grijpen. De koe bij de hoorns te vatten.

			‘Maar wat zij kunnen, kunnen wij allang,’ zei ze vastberaden. ‘Wij kunnen onze lunchroom toch ook weer mooi maken? En lekker gebak verkopen? Van lieverlee zijn er ook steeds meer ingrediënten verkrijgbaar.’

			Met een triest gebaar vaagde haar grootvader al haar dromen weg. ‘Hoe moeten we dat dan doen?’ vroeg hij. ‘Ze zitten allemaal daar.’ Hij wees in de richting van de patisserie van de Tritschlers. ‘Ze zijn allemaal vertrokken.’

			Nee, jij hebt ze weggejaagd, dacht Ruth.

			‘Ik kan het niet in mijn eentje,’ jammerde de oude man. ‘De Duitsers hebben tenslotte in de vorige oorlog mijn arm kapotgeschoten.’

			‘Je hebt mij,’ zei Ruth zachtjes.

			Hij keek haar peinzend aan, leek er echt over na te denken. Zeg ja, smeekte Ruth hem stilzwijgend. Zeg alsjeblieft, alsjeblieft ja.

			Hij schudde echter zijn hoofd.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, jij bent geen geschoolde patissier.’

			‘Maar ik kan het leren,’ antwoordde Ruth nadrukkelijk. Haar droom om de banketbakkerij over te nemen, had zo dichtbij gevoeld nadat hij haar bakkunsten had geprezen. En nu werd die plotseling op de lange baan geschoven. ‘Je hebt zelf gezegd dat ik talent heb. En bovendien kan ik hier orde op zaken stellen.’

			Opnieuw schudde hij zijn hoofd en hij keek haar bijna meewarig aan. ‘Een paar koekjes bakken maakt van iemand nog geen patissier.’

			Goed dan, dacht ze en ze speelde haar laatste en grootste troef uit. ‘Je hoeft er trouwens niet van uit te gaan dat de mensen daar verderop niet meer kopen omdat de Duitse naam hen zou afschrikken.’

			‘Hoezo dan? De patisserie heet toch Tritschler?’

			‘Nee.’ Er klonk iets van triomfantelijkheid door in haar woorden toen ze hem verbeterde. ‘Niet meer. Ze noemen zich voortaan Picard.’

			Nu stond de oude Jacques op met een hem vertrouwd gebaar waarin de grootst mogelijke woede huisde. Met zijn ongeschonden hand op het tafelblad gedrukt kwam hij half overeind van zijn stoel. Omdat het wankele tafeltje van de lunchroom met zijn ene poot in het midden echter lang niet zo stevig was als de zware ovale eikenhouten tafel in de mooie kamer, wiebelde het meubelstuk verontrustend. Ze legde snel haar armen op het blad om het wiebelen tegen te gaan. Stel je voor dat het tafeltje én Jacques waren gevallen!

			‘Picard, dat is míjn naam,’ gromde hij.

			‘En de naam van Marcel,’ vulde Ruth aan.

			‘Die hij ten onrechte draagt. Hij is niet eens een Picard!’

			Daarna keek hij zijn kleindochter vastberaden aan. ‘Ik zal ze weleens laten zien waar het op staat,’ zei hij grimmig. ‘Wij openen de lunchroom weer. En we geven hem ook een andere naam. Patisserie Picard, dat zijn wij.’

			Ruth schrok. Dat was niet haar bedoeling geweest. Ze had het hem alleen verteld om haar droom van een eigen patisserie te laten uitkomen en om aan haar eigen toekomst te bouwen, een toekomst onafhankelijk van Marcel. ‘Maar dan zijn er twee banketbakkerijen met de naam Picard in Straatsburg. Is dat niet verwarrend?’ probeerde ze haar fout weer goed te maken.

			De oude man haalde zijn schouders op. ‘Dan moeten wij overtuigen met onze kwaliteit. En dat zal ons lukken ook.’
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			Ruth had last van een slecht geweten. Ze vond zichzelf een verrader omdat ze met haar grootvader zo openlijk over de plannen van de Tritschlers had gesproken. En haar eigen plan om zelf een patisserie te openen was toch zeker ook verwerpelijk, vooral nu, terwijl iedereen aan het bidden was dat tante Ida beter zou worden? Aan de andere kant was de concurrentie binnen de familie er altijd al geweest en zolang ze zich kon herinneren had niemand daar problemen mee gehad. Misschien was het daarom toch niet zó erg?

			Ze besloot naar hen toe te gaan om over hun plannen te vertellen. En ook heel eerlijk melding te maken van haar gewetensbezwaren. Waarschijnlijk zouden ze er allemaal begrip voor hebben en dan konden ze zich weer wijden aan wat echt belangrijk was: hun zorgen om Ida.

			Toen Ruth onderweg was naar patisserie Tritschler moest ze ondanks haar gespannenheid onwillekeurig glimlachen. Marcel, Paul en hun grootouders hadden heel wat werk verzet om de schade die dat tuig had aangericht ongedaan te maken. De ruiten waren gerepareerd, de luiken hingen weer in hun hengsels, alleen het bord ontbrak nog. Dat was niet omdat er onenigheid bestond over de naam, maar omdat de familie had besloten het pas aan de gevel te hangen als in de patisserie alles klaar was en alleen de klanten nog ontbraken.

			Behalve Ida, die vermoedelijk in het hospitaal vocht voor haar leven, was de hele familie aanwezig en ze begroetten Ruth allemaal dolgelukkig. Alleen Marcel kwam opeens merkwaardig afstandelijk over. Zo compleet anders dan tijdens hun fijne ontmoeting met Anne bij de rivier. Waarschijnlijk werd hij soms gewoon overvallen door het verdriet om Odette, dacht Ruth. En daar kwam nu de zorg om zijn zieke moeder bij. Dat was meer dan begrijpelijk. Ze besloot echter om toch nog even te wachten met haar bekentenis totdat Marcels stemming iets beter was.

			‘Wat ziet het er allemaal prachtig uit!’ riep ze daarom. Ze klapte enthousiast in haar handen en draaide een keer om haar as. ‘Dat hebben jullie verbazingwekkend snel en efficiënt gedaan. Als tante Ida terugkomt, zal ze zo trots zijn op jullie.’

			‘Wij zijn ook zeer tevreden,’ antwoordde Lucien, terwijl Paul behulpzaam een stoel naar haar toe schoof. ‘Ga toch zitten,’ zei hij en hij keek stralend naar zijn nichtje. ‘Wat fijn dat je er bent! We zien elkaar natuurlijk amper nog.’

			Ruth rolde inwendig met haar ogen. Paul had zich er heftig tegen verzet om les te krijgen van Franse soldaten, wat te verwachten was geweest. Op haar beurt bedacht zij de ene na de andere smoes om hun Franse lessen niet door te laten gaan.

			‘Wanneer gaan we weer verder met onze taallessen?’ vroeg hij nu.

			Ruth dacht na. Ze kon een afspraak met hem maken en ervoor zorgen dat ze dan niet alleen waren. Of kort van te voren afzeggen met een uitvlucht. In plaats daarvan besloot ze de waarheid te vertellen.

			‘Paul, luister even!’ riep ze ongewild zo hard dat hij van schrik ineenkromp. ‘Ik heb te veel te doen om jou les te geven. Ik wil je adviseren om naar een cursus te gaan of het uit een boek te leren. Ik sta niet meer tot je beschikking.’

			Opeens verdween de slaafse genegenheid van zijn gezicht en maakte plaats voor haat. ‘Jij bent ook door en door een Française.’

			En met die boze woorden verliet hij het vertrek.

			Tot zijn verbazing was Marcel een beetje blij over de ruzie tussen zijn broer en Ruth. Die lessen Frans hadden hem van begin af aan gestoord. De reden daarvan was hem zelf niet helemaal duidelijk. Eigenlijk moest het hem koud laten, want ze ging blijkbaar nog steeds om met die huisbediende, iets wat hem evenmin zou moeten storen. Waarom was de gedachte eraan hem een doorn in het oog? Waarom gunde hij haar haar geluk niet, vooral omdat hij dat tenslotte met Odette had gevonden, ook al was hij dat inmiddels kwijtgeraakt? Misschien kwam het doordat hij het gevoel had dat de huisbediende en ook Paul niet goed genoeg voor haar waren? Dat ze iets beters verdiende?

			Dat ze zo enthousiast was over de verbouwing maakte hem gelukkig. En haar pluim was verdiend. Nadat ze eenmaal hadden besloten om verder te gaan zoals Ida het had gewild, waren ze allemaal als bezetenen aan de slag gegaan. Franz, zijn broer en hijzelf hadden gewerkt als paarden. Ook Pauls vriend, de glazenmaker, was gekomen. De jonge Duits-Franse man had er in tegenstelling tot Paul helemaal geen problemen mee om zijn identiteit te zoeken tussen Duitsland en Frankrijk in. Ook was er bij hem geen enkele wrok te bespeuren. Hij had niets willen hebben voor zijn werk. Het enige wat hij wilde was de belofte dat hij zijn leven lang elke dag een stuk taart zou krijgen als de patisserie weer open was. Voor de sluiting was hij namelijk een groot liefhebber geweest van de bakkunsten van de Tritschlers.

			Elise had van oude gordijnen tafellakens en nieuwe kussenovertrekken genaaid. Van kunstenares Marie, Luciens tante, waren uit Parijs nieuwe schilderijen gestuurd voor het verfraaien van de vertrekken bij de heropening. Zelfs Joséphine had gisteren meegeholpen op haar vrije dag.

			‘De lunchroom had sowieso een opknapbeurt nodig,’ zei grootmoeder Elise.

			‘Het is allemaal veel mooier dan eerst,’ was Ruth het met haar eens. ‘Ik heb het gevoel dat alles in onze kapotgeslagen en afgebrokkelde wereld van lieverlee weer normaler wordt,’ zei Ruth en ze streelde de arm van de oude vrouw.

			‘Ja,’ antwoordde Elise. ‘Ik geloof zo langzamerhand ook dat alles nu weer goed komt.’

			‘Dat weet ik eigenlijk wel zeker,’ klonk een stem achter hen.

			Lucien draaide zich met een ruk om. ‘Ida!’ Verbijsterd staarde hij naar zijn vrouw. ‘Wat… Hoe… Hoe ben je binnengekomen?’

			‘Door de deur,’ zei ze met de zo vertrouwde lichte ironie die hij zo had gemist. Eindelijk kon hij haar in zijn armen sluiten.

			‘Je bent terug! Het is echt zo. Ben je weer helemaal beter?’

			‘Zeker weten,’ antwoordde Ida. ‘De arts in het hospitaal zei dat ik een heel sterk gestel heb en niet meer besmettelijk ben.’

			Lucien was in jaren niet zo gelukkig geweest. ‘O, ma chère, ik kan het bijna niet geloven.

			Hij wilde haar niet meer loslaten en pas minuten later kregen Joséphine en Elise de kans om Ida in de armen te sluiten. ‘Welkom thuis,’ zei haar moeder zachtjes. Zelfs Paul gaf Ida een omhelzing, zij het uiterst gereserveerd.

			Op dat moment kwam ook Franz Tritschler, wiens aandacht was getrokken door de beroering in de lunchroom, de bakkerij uit.

			‘Daar ben je al,’ constateerde hij bij het zien van zijn dochter, en zoals altijd werd bij hem zonder overbodige woorden duidelijk wat er in hem omging. Zijn gezicht vol rimpels was een open boek voor Ida. Hij was net zo gelukkig als zij en ze stortte zich in zijn vaderlijke omhelzing.

			Nadat de genezen verklaarde patiënt ook haar nichtje Ruth en haar zoon Marcel had begroet, keek ze om zich heen in de patisserie om de gezamenlijke inspanningen te bekijken en iedereen uitvoerig te prijzen. Mijn familie, dacht ze trots. Terwijl ik aan het strijden was voor mijn leven, hebben ze dat samen gefikst. Ze hebben zich niet klein laten krijgen. Ze hebben de haat overwonnen.

			‘Excusez-moi,’ klonk plotseling een stem bij de ingang. Daar stond een wat dikke man in een pak, eind dertig, met snor, die ze geen van allen kenden. ‘Mijn naam is Tolbert, Jean-Baptiste Tolbert. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor. Zou ik de eigenaar van het gebouw even mogen spreken?’

			‘Dat ben ik,’ antwoordde Franz. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Dat zou ik graag onder vier ogen met u willen bespreken als dat mogelijk is,’ zei de gezette vreemdeling.

			‘Komt u maar mee naar mijn kantoor,’ bromde Franz en hij ging de man voor naar zijn werkkamer, die zich naast de bakkerij bevond.

			De overige aanwezigen keken de twee verbaasd na, maar schonken verder geen aandacht aan het voorval. Daarvoor was de blijdschap over het weerzien veel te groot. Ida richtte zich tot haar familie. ‘Wanneer gaan we open?’

			‘Zaterdag,’ antwoordde Marcel. ‘Daar zijn ze alweer,’ zei hij vervolgens verbluft en hij wees naar zijn grootvader, die de dikke man via de zijingang naar de straat loodste en de deur achter hem dichtdeed.

			‘Nou, nou, dat ging snel,’ zei Ida toen Franz even later de lunchroom binnenkwam. ‘Wat wilde hij?’

			‘De winkel kopen,’ antwoordde haar vader. ‘Daar heb ik natuurlijk voor bedankt. Maar daarna drukte hij een visitekaartje in mijn hand en hij vroeg me om contact op te nemen als we toch nog uitgezet zouden worden. “Dan keert u niet met lege handen terug naar Duitsland,” zei hij.’

			Lucien, Ida en hun geadopteerde zoon Marcel keken elkaar ontsteld aan. Dat had verdacht veel weg van een dreigement.

			De volgende dag zou het eindelijk zover zijn. De heropening! Het bord met de naam ‘Patisserie Picard’ prijkte al boven het etalageraam. Het door het tuig verwoeste bord van patisserie Tritschler hadden ze gerestaureerd, dat hing nu te pronken in de bakkerij, die Ida sowieso een beetje kaal had gevonden.

			Marcel en Franz stonden daar nu eendrachtig naast elkaar en ze bereidden alles voor de volgende ochtend voor: deeg dat een nacht moest rijzen, werd vol overgave gekneed en vervolgens bedekt met linnen doeken, waarna het werd weggezet om het te laten rusten, vormen werden zolang geschrobd tot ze blonken en de ingrediënten werden klaargezet. De twee meester-bakkers wilden die avond heel vroeg naar bed gaan en om twee uur ’s nachts, vroeger dan anders, in de bakkerij staan.

			‘Ik moet nog wel een beetje oefenen, na vier jaar aan het front,’ moest Marcel toegeven.

			‘Ik ook, hoor,’ vulde Franz aan. ‘Ik weet natuurlijk alles over aardappelmeel, hoe je tarwemeel verdunt en hoe je soldatenbrood bakt, maar bakken dat puur bedoeld is om van te genieten en niet alleen om er een vol gevoel van te krijgen, dat is toch al heel lang geleden. Gelukkig hebben we inmiddels een moderne oven die op stoom werkt, dat maakt alles een stuk makkelijker.’

			‘Ik hoop dat onze klanten niet teleurgesteld zullen zijn,’ zei Elise ondertussen verderop in de lunchroom tegen haar dochter.

			Ida keek haar verbaasd aan. ‘Waarom dat dan? Het is hier toch nog mooier dan vroeger?’

			‘Ik bedoel over het gebak,’ legde Elise uit. ‘Morgen bij de opening is er brood, quiche en bovendien tulband en taart. Meer niet.’

			Ida knikte. Ze wist precies wat haar moeder bedoelde. Het was niet te vergelijken met de tijd voor de oorlog, toen de lekkernijen elkaar verdrongen in de etalage en achter de toonbank. Destijds hadden er behalve tulband en taarten ook anijskoekjes gelegen, de beigekleurige zoetigheid waar ze zo van hield. Daarnaast was er vruchtenbrood geweest, vacherin glacé – ronde schuimtaart met slagroom – peperkoek, chocoladetaart en uiteraard puits d’amour, het lievelingsgebak van Lucien en haar.

			Ze wierp een tedere blik op haar man, die net met Paul de laatste hand legde aan het interieur, alle stoelen controleerde zodat geen ervan wiebelde, hier en daar nog even een tafel gladschuurde of een scherpe rand weghaalde. Lucien. Haar grote liefde. Wat geweldig dat hij terug was.

			‘Ik zou me geen zorgen maken,’ zei Ida. ‘De mensen verwachten helemaal niet, en dat kúnnen ze ook niet verwachten, dat alle lekkernijen van vroeger er meteen weer zijn.’

			Elise knikte. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’

			Op dat moment viel er in de bakkerij iets met veel kabaal op de grond. Ida kromp geschrokken ineen en wilde zich er al naartoe haasten toen Lucien plotseling een schreeuw liet horen die door merg en been ging. Een tel later stortte hij zich op zijn zoon en trok hem naar de grond. Daarbij gleed Pauls prothese weg, wat vreselijk veel pijn bij hem leek te veroorzaken. Ook hij begon vreselijk te schreeuwen. Ida en Elise snelden naar de op de vloer liggende Paul. Gejaagd bevrijdde Elise haar kleinzoon van zijn prothese, terwijl Ida Lucien in haar armen trok.

			Met wijd opengesperde ogen keek hij haar aan, zijn voorhoofd was nat van het zweet.

			‘Lucien.’ Ze schudde hem zachtjes heen en weer. ‘Wat gebeurde er nou?’

			‘Gevaar!’ hijgde hij als in trance. ‘Ik moet mijn jongens beschermen!’

			Franz en Marcel waren inmiddels toegesneld en de laatste begreep de situatie in één oogopslag. Marcel knielde neer bij zijn vader, dwong hem om hem in de ogen te kijken en zei luid en duidelijk verstaanbaar. ‘Paul is in veiligheid, pa. We zijn allebei in veiligheid. De oorlog is voorbij.’

			Alsof hij net wakker werd, keek Lucien eerst Marcel aan, vervolgens Ida, en daarna Paul en zijn schoonouders. ‘Lieve hemel,’ kwam het geschrokken over zijn lippen. ‘Wat heb ik gedaan?’

			‘In veiligheid?’ snoof Paul op dat moment. ‘In veiligheid?’ klonk het vervolgens brullend.

			Lucien kromp ineen en bedekte zijn hoofd beschermend met zijn handen.

			‘Schreeuw niet zo,’ smeekte Ida, maar Paul hoorde haar niet eens.

			‘Ik ben niet in veiligheid. Mijn eigen vader stort zich als een gek op me, volslagen ontoerekeningsvatbaar!’

			‘Hou op!’ zei Marcel luid, terwijl Ida de vertwijfelde Lucien in haar armen trok, dicht tegen zich aan. ‘Pa wilde jou niet aanvallen. Hij wilde je beschermen. Hij hoorde het geluid in de bakkerij en dacht dat je in gevaar was. Hij heeft zich op jou gegooid. Als soldaat hoor je eigenlijk te weten wat dat inhoudt. Je vader wilde jouw leven redden!’

			Onopgemerkt door de anderen was inmiddels ook Joséphine de patisserie binnengekomen. Haar werk in het hospitaal zat erop. Ze had het geschreeuw buiten al gehoord en ze was bezorgd naar binnen gehold.

			‘Daar heb ik ook al het een en ander over gehoord,’ zei ze. ‘Papa heeft een oorlogsneurose opgelopen, een shellshock. Net als talloze andere soldaten. Glas dat verbrijzelt of harde geluiden brengen hen weer terug naar het front. Papa dacht dat hij weer in de oorlog was en dat er geschoten werd. Hij wilde je echt alleen maar beschermen, Paul.’

			‘Ja,’ bevestigde Lucien, nog zichtbaar van de kaart, en hij stak zijn zoon een trillende hand toe. ‘Ik wilde je alleen maar beschermen.’

			Paul sloeg de hand van zijn vader echter weg. ‘Laat me met rust!’ zei hij. ‘Ik wil alleen zijn. Help je me even om de scharnieren weer in de juiste stand te zetten, mevrouw de verpleegster?’ Hij keek Joséphine aan.

			‘Paul, alsjeblieft,’ probeerde Ida bemiddelend.

			‘Ik. Wil. Alleen. Zijn.’ Paul benadrukte elk woord.

			Joséphine knielde bij hem neer en merkte dat de stomp op de plaats waarop de prothese werd aangebracht helemaal rood was en open plekken had. ‘Paul,’ riep ze geschrokken. ‘Je moet vreselijke pijn hebben! Waarom heb je niets gezegd?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het valt wel mee,’ bromde hij.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het valt niet mee,’ zei ze vervolgens vastberaden. ‘Ik zal het vakkundig behandelen en die scharnieren worden pas morgen vastgezet. Op zijn vroegst.’

			‘Maar...’

			‘Ik ga niet met je in discussie,’ snauwde ze tegen hem. ‘Je houdt nu gewoon een keer je grote mond, voor één enkele keer.’

			‘Zullen wij weer aan het werk gaan?’ zei Ida zachtjes, om een einde te maken aan de pijnlijke stilte die was gevallen.

			Ze hielp haar man overeind, die Paul opnieuw een smekende blik toewierp.

			Ook Marcel en Franz begrepen het. ‘Dan gaan wij weer verder in de bakkerij. Er is nog heel wat te doen,’ zei Marcel en hij beende weg, gevolgd door zijn grootvader.

			Elise zei dat ze de tafellakens nog een keer wilde strijken en ze keek met een veelbetekenende blik naar Ida. Die snapte de boodschap. ‘Zullen wij even gaan wandelen?’ vroeg ze aan haar man.

			Lucien knikte opgelucht. ‘Graag.’

			Bij de deur draaide hij zich nog een keer hoopvol naar zijn zoon toe, die nog steeds op de grond lag en door zijn zus werd behandeld. Maar Paul keurde hem geen blik waardig.

			‘Je gelooft het nooit!’ Ruth rende juichend naar ‘hun’ brug, waar Stéphane zoals gebruikelijk op haar stond te wachten.

			‘Nou, dan ben ik heel benieuwd,’ zei hij. Hij ving zijn vriendin met uitgespreide armen op en gaf haar een kus op de mond.

			‘Opa heeft ja gezegd.’

			‘Waarop?’ vroeg hij verbaasd.

			‘Ik mag beginnen in zijn bakkerij. Als patissier. Nou ja, eerst als leerling, hij zal me alles leren. En daarnaast zorg ik voor de lunchroom. Die willen we weer openen. Is dat niet geweldig?’

			Hij knikte. ‘Ik ben blij voor je. Dat betekent dat hij je dat stiekeme bakken heeft vergeven?’

			‘Blijkbaar.’

			Ze was een beetje teleurgesteld door zijn terughoudende reactie. Hij kon toch wel wat enthousiaster voor haar zijn? Hij wist toch dat dat haar grote droom was!

			‘Ik heb ook een verrassing voor je,’ zei hij. ‘Ik vertrek overmorgen naar mijn ouders in Parijs. En ik zou graag willen dat je met me meegaat.’

			Ruth voelde zich overrompeld. ‘Met je meegaan?’

			‘We vieren daar zondag mijn vierentwintigste verjaardag. En bij die gelegenheid wil ik je graag voorstellen aan mijn ouders,’ zei hij plechtig.

			Wat was dat? Een huwelijksaanzoek? Maar hij had helemaal niet om haar hand gevraagd. En moest hij daarvoor niet eerst toestemming vragen aan haar grootvader als hoofd van de familie, dacht Ruth. Ze besloot echter om niets te laten merken van haar verwarring en net te doen alsof het om een doodnormale uitnodiging voor een verjaardagsfeest ging.

			‘Nou?’

			‘Dat lijkt me heel leuk,’ gaf ze toe. ‘En tijdens een weekend zou dat zeker ook moeten kunnen, ondanks het opbouwen van de patisserie.’

			‘Maar?’

			‘Nou, ik krijg beslist geen toestemming om gewoon eventjes naar Parijs te reizen, en dan ook nog met een onbekende man.’

			‘Ik ben toch helemaal geen vreemde meer,’ zei hij.

			‘Voor opa wel,’ antwoordde ze. ‘Hij weet niet eens van je af.’

			‘Hm.’ Hij dacht na. ‘Heb je geen vriendin of zo in Parijs die je zou kunnen bezoeken?’

			Ruth fronste haar voorhoofd. ‘Jawel,’ zei ze vervolgens langzaam. ‘Mijn oma Claire heeft een huis in Parijs. Dat heeft ze nog van haar vader geërfd. Mijn oudtante Marie past op dat huis en heeft in hetzelfde gebouw een atelier gehuurd op de bovenste verdieping. Die twee waren altijd al hartsvriendinnen.’

			‘En die Claire, die woont hier in Straatsburg?’

			Ruth knikte. ‘Ja, maar we hebben op het moment niet zo veel contact.’

			‘Waarom niet?’ vroeg hij geïnteresseerd.

			‘Dat weet ik niet eens,’ zei Ruth peinzend. ‘Eigenlijk vinden we elkaar heel aardig. Misschien komt het doordat ik bij opa, dus haar ex-man, woon.’ En vervolgens voegde ze er resoluut aan toe: ‘Ik zal haar vragen of ik haar huis mag gebruiken. Ik wil mee naar Parijs!’

		

	


		
			15

			De wandeling langs de Ill leek Lucien niet al te veel te kalmeren. Hij liep zo hard dat Ida hem nauwelijks kon bijbenen, maar ze wist dat ze hem niet moest vragen om langzamer te lopen. Hij had de inspanning nodig om zijn verdriet over de reactie van zijn zoon te boven te komen. Ook moest hij de angst van zich afzetten, die was teruggekomen toen hij dacht dat hij opeens weer in de loopgraven was, én de schaamte over zijn eigen gedrag.

			Nadat ze een tijdje zwijgend naast elkaar hadden gewandeld, arriveerden ze uiteindelijk bij de universiteit, waarvan de poorten nu gesloten waren.

			Bij het zien van het bankje dat daar op het voorplein stond, moest Ida glimlachen. ‘Hier hebben we elkaar leren kennen,’ zei ze zacht. ‘Weet je nog?’

			‘Ja,’ antwoordde Lucien. ‘In een ander leven.’

			‘Zullen we even gaan zitten?’

			Hij knikte. ‘Graag.’

			‘Ik heb het gevoel dat ik twee levens leef, Ida,’ zei hij. ‘Het ene speelt zich voor de oorlog af. Het tweede ín de oorlog.’

			‘En na de oorlog?’ vroeg ze zachtjes. ‘Is er geen leven meer ná de oorlog?’

			Aarzelend schoof ze haar hand in de zijne. Aanrakingen tussen hen waren zeldzaam geworden, en dat terwijl ze vroeger – ook toen ze al heel wat jaren waren getrouwd – niet van elkaar af konden blijven.

			Lucien was nog helemaal niet teruggekeerd, dacht Ida. En dat was precies wat hij het volgende moment zei. Letterlijk. Zoals zo vaak sprak hij hardop uit wat zij dacht. ‘Ik ben nog helemaal niet teruggekeerd in het leven. Ik ben nog helemaal niet terug, Ida. En net als ik denk dat ik het heb gered, gebeurt er iets zoals daarnet en ik… ik…’

			‘Ja?’ Ze liet zijn hand los, sloeg haar arm om zijn heup en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten.

			‘Soms denk ik dat het beter zou zijn als ik weg was,’ prevelde hij. ‘Ik pas niet in die wereld van zoetigheid die jullie nu opbouwen en waar alles in orde is. Niet na alles wat ik heb meegemaakt en gezien.’

			Ida’s hoofd kwam omhoog en ze keek hem geschrokken en ook een beetje gekwetst aan.

			Hij merkte wat voor uitwerking zijn woorden op haar moesten hebben en trok haar snel weer tegen zich aan. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is alleen zo… Ik heb zo veel gezien en meegemaakt. Ik weet dat we elkaar altijd alles vertelden. Maar als ik erover praat, komen er misschien nog meer dingen terug.’

			‘Wat jullie hebben doorstaan, was zo vreselijk dat de veldslagen in jullie voortrazen. Wij moeten altijd achter jullie blijven staan, zodat de oorlog niet nog meer verwoest, want die is tenslotte voorbij.’

			‘Mijn eigen zoon haat me.’

			‘Nee,’ zei Ida. ‘Nee, hij haat je niet. Volgens mij vergaat het Paul hetzelfde als jou. Hij heeft tot op de dag van vandaag nog niet precies verteld hoe hij zijn been is kwijtgeraakt.’

			Ze wilde Lucien er op dat moment niet mee belasten dat hun zoon had verteld dat de amputatie zonder verdoving was uitgevoerd.

			‘Het verloren been,’ zei hij en opnieuw was zijn blik weer even afwezig en ver weg als eerst, toen hij zich op zijn zoon had gestort. ‘Het verloren been. Het verloren been.’

			En opeens schreeuwde hij het uit, rukte zich los van Ida en duwde zijn handen tegen zijn oren.

			‘En, vind je het mooi?’ vroeg Marcel, bijval verwachtend.

			Zijn kleine dochter keek opgetogen om zich heen in de vertrekken van de patisserie. ‘Het is net de hemel,’ vond Anne. Opeens schoot haar iets te binnen en ze keek stralend naar hem op. ‘In de hemel is maman. En dan is ze ook hier.’

			‘Ja,’ zei Marcel vol weemoed. ‘Maman is hier.’

			‘Monsieur Picard.’ De oude huisbediende Castanet stond plotseling in de deuropening, stijf en stram als altijd. ‘Er staat buiten een meneer die u wil spreken.’

			‘Wie is het?’

			‘Dat wilde hij niet zeggen.’

			‘Ik moet even weg, lieverd,’ zei Marcel tegen Anne. ‘Als het die Jean-Baptiste Tolbert is om me over te halen de winkel te verkopen, dan komt er ruzie,’ zei hij vervolgens op fluistertoon.

			Voor de patisserie stond echter niet de man die geïnteresseerd was in het pand, maar een slanke man van rond de twintig met een knap gezicht en een ietwat gehavende koffer in zijn hand.

			‘Konrad Struve!’ riep Marcel en hij trok hem tegen zich aan. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Nou ja, je schreef me over de opening,’ zei Konrad. ‘Ik heb nu een vervoersbewijs naar huis, naar Offenburg. Eindelijk! In Sainte-Marie-aux-Mines is het oersaai, dat kan ik je wel vertellen. En omdat Straatsburg zo’n beetje op de route ligt, dacht ik: ik kan wel iets feestelijks gebruiken.’

			‘Wat een geweldig idee, jongen,’ zei zijn vroegere kampgenoot blij.

			‘Dan zien we elkaar morgen? Je hebt vast genoeg te doen. Ik wilde je alleen vooraf even waarschuwen,’ legde Konrad uit. ‘Ik ga nu meteen met mijn koffer naar S’Burjerstuewel, mijn tante heeft me geadviseerd om daar te overnachten.’

			‘Niks, hoor! Geen sprake van!’ zei Marcel. ‘Je komt bij ons logeren. Hier is alles helemaal vol, maar om de hoek bij mijn grootvader staan zo goed als alle kamers leeg.’

			Konrad keek hem sceptisch aan. ‘Je zei toch een keer dat je grootvader Duitse soldaten haat?’

			‘Ik zeg gewoon dat je een goede vriend bent, daar hoef ik niet over te liegen. Hoe ik je heb leren kennen, dat gaat hem niets aan. Ik breng je er zo gelijk naartoe. Als je even wilt wachten, dan laat ik mijn zus snel even weten dat ze op de kleine Anne moet letten.’

			Korte tijd later liepen de twee mannen naar de Rue Mercière, de vroegere Krämerstraat.

			‘Goed dat je bent gekomen, anders was ik misschien vergeten om mijn grand-père uit te nodigen. En dan zou ik definitief hebben afgedaan voor hem. Hij vindt het vast en zeker al erg genoeg dat wij meteen om de hoek opnieuw opengaan.’ Marcel keek zijn vriend van opzij aan en zag hem grijnzen. ‘Wat valt er te lachen?’

			‘Nou ja, we hebben in het kamp zo veel over onze levens verteld dat ik het gevoel heb dat ik jouw hele familie al ken. Het heeft voor mij wel wat weg van zo’n sentimenteel vervolgverhaal in de krant. Tot nu toe heb ik het alleen gelezen en nu kom ik er zelf in voor.’

			Marcel sloeg hem met gespeelde verontwaardiging zachtjes tegen zijn voorhoofd. ‘Over sentimenteel gesproken! In mijn verhaal is het tenminste niet zo dat een aan politiek verslingerde eindexamenkandidaat de zoon van zijn geschiedenisdocent verleidt.’

			‘Jij vroeg me naar mijn eerste keer,’ antwoordde Konrad gemaakt onschuldig.

			Inmiddels waren ze bij patisserie Goldschmidt gearriveerd. Marcel haalde diep adem. ‘Nou dan, het volgende hoofdstuk: noodlottige uitnodiging aan de grootvader voor de heropening.’

			Hij haalde zijn sleutel tevoorschijn, maakte de huisdeur open en ze gingen naar binnen.

			Vol energie door de gedachte aan een mogelijke reis naar Parijs zette Ruth koers naar de straat waar tante Ida’s broer Oskar Tritschler met haar grootmoeder woonde. De liefde had de twee vijfentwintig jaar geleden in zijn greep gekregen. Eerst hadden ze zich ertegen verzet, aan de ene kant omdat Claire bijna twintig jaar ouder was dan Oskar, aan de andere kant omdat haar zoon Lucien was verloofd met Oskars zus Ida. En toen was het destijds ook nog eens zo dat Claire gevangenzat in haar huwelijk met Jacques Picard. Maar ze waren machteloos geweest tegenover de intensiteit van hun gevoelens voor elkaar en hadden uiteindelijk definitief voor elkaar gekozen. Sindsdien, zo kwam het op Ruth over tijdens de weinige keren dat ze met het stel samen was geweest, waren ze het gelukkigste paar op aarde.

			Ze klopte op de deur van het huis en even later deed Oskar Tritschler open. Zijn blonde haar zat een beetje in de war, zijn hemd hing half uit zijn broek en in zijn hand had hij een vel papier. Hij maakte op Ruth een ietwat verstrooide indruk, het was duidelijk dat hij geen bezoek had verwacht. Maar zodra hij haar herkende, leek hij toch blij te zijn.

			‘Ruth, kom binnen!’ riep hij. Hij was haar stiefopa en dat was een eigenaardig idee, want qua leeftijd had hij hoogstens haar vader kunnen zijn.

			‘Is Claire er ook?’ vroeg ze toen ze de gezellige en ruime woonkamer waren binnengegaan. Ze noemde haar grootmoeder nooit grand-mère of oma, dat paste gewoon niet bij de altijd jeugdig ogende, wereldse vrouw.

			Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Uitgerekend vandaag niet,’ zei hij. ‘Ze zou zo blij zijn geweest met je bezoek. Ze vraagt heel vaak naar je.’

			Klonk dat als een verwijt? Oskar was de aardigste en meest ongecompliceerde persoon die ze kende en daarom was dat onwaarschijnlijk. Toch had hij gelijk, moest Ruth bekennen, als hij haar iets zou willen verwijten. Want ze had haar oma schandelijk verwaarloosd.

			‘Waar is ze dan?’

			‘Nieuwe kleren kopen,’ antwoordde hij. ‘Dat kan wel even duren. Misschien kan ik je helpen?’

			Ruth schudde haar hoofd. ‘Ik heb Claires advies nodig,’ zei ze. ‘Een vrouwending,’ voegde ze eraan toe toen hij haar vragend bleef aankijken.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘O, echt?’

			Had ze hem gekwetst door hem buiten te sluiten? ‘Je hebt het zeker weer heel erg druk, arme schat?’ vroeg ze, om hem niet het gevoel te geven dat hij er niet toe deed. Ze wees op het vel papier dat hij in zijn hand had.

			Hij zuchtte. ‘Ach, het is een grote schande. Lees maar!’

			Hij vouwde het vel papier open en gaf het aan haar. Ze begon te lezen.

			De moffen zijn weg! De herinnering aan hen moet dat ook! Straatsburg is een Franse stad! Om die reden verzoeken wij de Franse commissie om de Schwabenstraat om te dopen in Rue de Souabes en die daardoor een naam te geven die voor ons oude-nieuwe Franse vaderland passender lijkt.

			‘De buurt wil niet meer dat onze straat een Duitse naam heeft. En uitgerekend ik als Zwaab in ballingschap moet die petitie ondertekenen,’ zei Oskar boos. ‘Van de gekke. Toen je grootmoeder en ik vijfentwintig jaar geleden gingen samenwonen, hebben we heel bewust gezocht naar een huis in deze straat. We vonden het grappig dat een Zwaab in een naar hem genoemde straat woonde.’

			‘O ja, dat is ook zo, je komt oorspronkelijk uit Stuttgart,’ bedacht Ruth opeens.

			‘Precies. Waarbij de Elzassers met Zwaben alle Duitsers bedoelen, van noord naar zuid,’ legde Oskar uit.

			‘En nu is het woord Zwaben verboden,’ zei Ruth cynisch. Veel dingen op de wereld waren én niet mooi én niet eerlijk.

			Oskar knikte. ‘De petitie moet worden voorgelegd aan de burgemeester van Straatsburg. Het is de vraag of ik de beslissing erover nog meekrijg, want ik ben zelf natuurlijk ook een mof en zal voor die tijd misschien al zijn uitgezet.’ In de stem van de altijd zo vrolijke advocaat was bitterheid te horen en Ruth ergerde zich eens te meer aan de bepalingen van de Franse instanties.

			Hij zag haar blik. ‘Nou ja, ik wil jouw humeur niet verpesten,’ zei hij. ‘Misschien is het beter om morgen nog een keer terug te komen. Als Claire eenmaal aan het winkelen geslagen is… Je weet hoe ze is.’

			‘Aha, en hoe is ze dan wel, die Claire?’ klonk vanuit de deuropening een vertrouwde, hese vrouwenstem.

			Ruth draaide zich verrast en met een ruk om. ‘Claire!’ riep ze en ze stormde naar de mooie donkerharige vrouw. Ook al nam Ruth aan dat de haarkleur inmiddels uit een flesje kwam, het was Claire met haar albasten huid gewoon niet aan te zien dat ze die zomer vijfenzestig geworden was. De smaakvol geklede vrouw zette al haar aankopen neer.

			Drie kussen in de buurt van de wangen, op die wereldse manier hoorde je je heerlijk geurende grootmoeder die zo weinig weghad van een oma te begroeten. ‘Wat verschaft ons de eer van dit bijzonder aangename bezoek?’

			Ruth aarzelde.

			‘Het gaat om vrouwendingen,’ antwoordde Oskar voor haar in de plaats. ‘Dan kan ik maar beter weggaan.’

			‘Hè? Ik… nee,’ stamelde Ruth en ze werd vuurrood terwijl ze inwendig vloekte. Waarom moest Oskar haar uitspraak letterlijk aan zijn vrouw overbrieven!

			‘Je moet je niet aan hem ergeren,’ zei Claire nadat hij zich uit de voeten had gemaakt. ‘Iedereen schiet weleens een bok, bij mijn manlief is het echter zo dat hij meteen een hele kudde raakt. Maar vertel! Wat kan ik voor je doen?’

			Ruth wist dat je bij Claire beter meteen ter zake kon komen.

			‘Ik wilde je vragen of ik in jouw huis in Parijs mag overnachten. Een bevriende soldaat heeft me uitgenodigd om kennis te maken met zijn familie. Zijn tante is joods, net als overgrootvader.’

			‘Hoe heet hij, die soldaat?’

			‘Stéphane. Stéphane Weiss.’

			‘Wat is hij voor iemand?’

			Ruth vertelde haar alles. Hoe ze hem had leren kennen, dat hij indruk op haar had gemaakt met zijn kennis over de literatuur, dat zijn ouders blijkbaar behoorlijk rijk waren.

			‘Die zijn vaak het ergst,’ zei Claire met een brede glimlach. Vervolgens keek ze haar kleindochter recht in de ogen. ‘Is die Stéphane gewoon een vriend of zit er meer achter?’ vroeg ze op scherpe toon.

			Ruth haalde weifelend haar schouders op. ‘Misschien zal dat in Parijs blijken. Maar de stad is natuurlijk sowieso de moeite waard.’

			‘Dat is zeker zo,’ zei Claire. ‘Toch kan ik je in de huidige omstandigheden onmogelijk in je eentje naar Parijs laten reizen.’

			Ruth liet berustend haar schouders zakken. Dat had ze kunnen verwachten.

			‘Wel is het zo dat je mij mag vergezellen,’ ging haar grootmoeder verder en Ruth kon haar geluk niet op.

			‘Wil je dat echt voor me doen?’ vroeg ze ontroerd.

			‘O, maar ik doe het ook uit eigenbelang,’ gaf Claire toe. ‘Ik wil sowieso eindelijk je oudtante Marie weer zien. Dat was natuurlijk onmogelijk onder het Duitse militaire bewind. Wanneer zou je willen gaan?’

			‘Komend weekend zou ideaal zijn,’ antwoordde Ruth.

			Claire knikte. ‘Dat valt wel te regelen. Oskar kan helaas niet met ons mee, als inwoner van het Duitse rijk valt hij onder groep D en heeft hij niet het voorrecht om te reizen. Maar ik zal goed op je passen.’

			‘Wel is het zo dat Stéphane dan ook meekomt…’

			‘Op hem zal ik helemáál goed passen.’

			Het duurde een half uur voordat Lucien weer tot rust was gekomen. De vertwijfelde Ida hield hem simpelweg in haar armen en streek bij haar trillende man het haar van zijn voorhoofd, dat nat was van het zweet.

			‘Denk eraan hoe onze liefde begon. Daar was bijna een stokje voor gestoken door de niet verwerkte psychische wonden van je vader. En ook het huwelijk van mijn grootouders ging tijdelijk stuk omdat mijn opa niet overweg kon met zijn oorlogservaringen. Dat mogen wij niet laten gebeuren, Lucien.’

			‘Och, lieverd,’ zuchtte hij.

			O, wat klonk dat liefkozende woordje goed uit zijn mond, dacht Ida.

			‘Ik moet zeggen dat ik hen nu veel beter begrijp,’ zei hij. ‘De oorlog kan een mens verwoesten. Alles verandert erdoor.’

			Ida knikte. ‘Bij je vader was het een arm. Bij Paul is het een been.’

			Hij kromp opnieuw ineen.

			‘Die amputatie grijpt je heel erg aan, nietwaar?’ stelde ze vast. Ze vroeg zich af of zijn heftige reactie echt alleen te maken had met hun zoon. ‘Heb je iets dergelijks ook bij kameraden van je meegemaakt?’ vroeg ze daarom aarzelend.

			‘Het was nog helemaal in het begin,’ begon hij met zachte stem te vertellen, zijn blik op een punt ergens ver weg gericht. ‘Als officier was ik natuurlijk verantwoordelijk voor de mannen. Mijn beslissingen waren vaak een kwestie van leven of dood.’

			Ze streek met haar duimen voorzichtig over de ruwe huid van zijn hand. ‘Wat een verantwoordelijkheid!’

			‘We waren gelegerd in de Argonne. Er werd geschoten en wij zorgden er natuurlijk voor dat we in de loopgraven kwamen. Maar een van mijn soldaten werd geraakt en bleef gewond tussen de linies liggen. Hij was gruwelijk bang. Het was een heel jonge vent, net zoals onze Paul. Hij schreeuwde: mijn been is geraakt, ik kan het niet bewegen, haal me hier weg! En toen verliet ik de loopgraaf terwijl de vijand schoot. Dat had ik door mijn verantwoordelijkheden tegenover de anderen helemaal niet mogen doen.’

			Ida slikte. Wat had hij zich daar in een levensgevaarlijke situatie begeven!

			‘Ik heb hem opgetild en naar de loopgraven getrokken. Hij brulde het uit van de pijn.’

			‘En toen?’ vroeg Ida, die ademloos luisterde.

			‘Ik wist hem te redden,’ zei hij glimlachend. ‘Wel was het zo dat hij daarna zijn been moest missen. En toen ik na mijn terugkeer Paul met maar één been zag, kwamen al die beelden weer terug – met onze zoon in de hoofdrol in de plaats van die kameraad. Toen het vervolgens in de bakkerij zo’n kabaal was, was het vanbinnen of ik weer aan het front was. Ik wilde onze zoon redden.’

			‘Het is je gelukt,’ zei Ida. ‘Je hebt destijds het leven van die jongen gered.’

			‘Maar dat van ontelbaar veel anderen heb ik niet kunnen redden.’

			Hij maakte zijn hand los uit de hare en begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Eén keer dacht ik dat we in veiligheid waren en gaf ik het bevel om uit dekking te gaan. Op dat moment opende de vijand het vuur. Mijn mannen hadden geen schijn van kans. Ze sneuvelden in de kogelregen. Omdat ik een verkeerde beslissing had genomen. Ik heb het als enige overleefd.’

			Ida keek haar man ontsteld aan. Wat verschrikkelijk! Voor alle mannen, maar ook voor Lucien, die dit schuldgevoel zijn hele leven met zich mee zou dragen, daar kende ze hem goed genoeg voor.

			‘Je zou het Paul kunnen vertellen,’ stelde ze voor. ‘Dan zal hij het begrijpen. Het zal hem duidelijk maken hoe dankbaar we moeten zijn dat jullie allemaal zijn teruggekeerd. Dat hij nog een vader heeft en jij allebei je zoons. We hebben het veel beter dan heel veel andere families, vooral hier in de Elzas, waarom zo hard gestreden is.’

			‘Ik ben bang, Ida,’ gaf hij toe. ‘Ik ben bang om hem te moeten bekennen dat door de schuld van zijn vader talloze kameraden het leven hebben gelaten.’

			‘Volgens mij zal het hem juist helpen als je je zwakte toegeeft,’ zei ze vol overtuiging. ‘Je bent sterk, Lucien. Hij vindt zichzelf een mislukkeling.’

			Hij keek haar verbouwereerd aan, knikte uiteindelijk echter toch vastberaden. ‘Laten we dan meteen maar gaan. Ik moet er toch doorheen.’

		

	


		
			16

			Ruth liep over van blijdschap. Ze zou naar Parijs gaan! Ze zou Stéphane vergezellen, zijn familie leren kennen! De toekomst lachte haar tegemoet, stralend en vol beloften. Nu moest ze alleen nog haar grootvader ervan overtuigen om haar te laten reizen. Ze zouden zo meteen samen de avondmaaltijd gebruiken, dat zou een mooie gelegenheid zijn.

			Op de terugweg na haar bezoek aan Claire en Oskar had ze niet per se langs patisserie Tritschler hoeven lopen. Ze deed het toch, vertraagde zelfs haar pas toen ze het gebouw passeerde. Ruth betrapte zich er daarbij op dat ze zich voorstelde dat Marcel op dat moment naar buiten zou stappen. Dan zou er misschien een gesprek ontstaan, toevallig en ongedwongen, zoals pas aan de Ill. In dit huis woonden de mensen die voor Ruth het belangrijkst waren in haar leven en ze verlangde naar hen, merkte ze. Dat ze voor een deel Duits waren, liet haar volledig koud. En ook dat hun banketbakkerijen elkaar misschien binnenkort weer gingen beconcurreren.

			In de winkel en lunchroom was alles donker, maar in de woonkamer brandde licht en ook in de kamer daarboven. Woonde Marcel daar? Ja, als ze het zich goed herinnerde, was dat zijn kamer, Joséphine en zij waren er als kind altijd stiekem naar binnen geslopen, doodsbang dat ze betrapt zouden worden. Wat een vrolijke en zorgeloze kindertijd was het geweest!

			Kijk alsjeblieft naar buiten, dacht ze en ze sloeg haar ogen op, naar zijn raam. Maar daar was geen enkele beweging te zien en uiteraard kwam Marcel ook niet naar buiten gelopen.

			Met een zucht draaide Ruth zich om, om via de Place de la Cathédrale naar het huis te gaan dat ze deelde met een verlegen jonge bediende en een chagrijnige oude man.

			Toen er boven patisserie Goldschmidt stemmen klonken in de werkkamer van haar grootvader, was ze verrast. Jacques had al in geen eeuwigheid bezoek gehad. Tot haar verbazing meende ze de stem van Marcel te horen, maar ook de onbekende stem van een man die Duits sprak.

			Ze besloot zonder te kloppen naar binnen te gaan. ‘Goedenavond, allemaal, ik hoop niet dat ik stoor,’ zei ze energiek en ze vergoelijkte haar onbeleefdheid met een onschuldige glimlach.

			Verheugd constateerde ze vanuit haar ooghoeken dat Marcel in elk geval blij leek te zijn met haar onverwachte komst.

			‘Ah, Ruth, je komt precies op het juiste moment,’ zei Jacques, en het klonk ongemakkelijk. ‘Marcel vraagt of zijn krijgsmakker, meneer Struve, twee nachten bij ons kan slapen. Hij spreekt nauwelijks Frans.’ Uit de mond van haar opa klonk het alsof er cholera was vastgesteld.

			‘Natuurlijk is dat een goed idee, bij de Tritschlers is het natuurlijk sowieso te vol. En er gaan geruchten dat ook mensen die geen Frans spreken in staat zijn om in een bed te slapen,’ zei Ruth cynisch. Vervolgens stak ze Konrad haar hand toe. ‘Hartelijk welkom, meneer Struve,’ zei ze in het Duits. ‘We hebben een prachtige logeerkamer met uitzicht op de winkelstraat. Als je uit het raam op de hoek kijkt, zie je zelfs de kathedraal. Onze vriendelijke hulp, meneer Rolland, zal u alles laten zien.’

			Ze riep Nicolas. Toen die de werkkamer van de patriarch binnenkwam en Marcels kameraad zag, merkte Ruth meteen dat de jonge huisbediende net zo dacht over Konrad als zij. Hij was een beetje magertjes, maar sympathiek en zag er goed uit.

			Jacques deed zijn mond open om iets te zeggen. Hij was echter volledig overrompeld en er schoot hem geen weerwoord te binnen. Zo zag Ruth, die de neiging had nogal ongeduldig te zijn, het graag, dat alles doelgericht werd geregeld zonder onnodig geklets.

			‘Dank je wel,’ fluisterde Marcel haar in het voorbijlopen toe, terwijl Nicolas de nieuwkomer naar boven bracht.

			‘Dat was lief van je, opa,’ zei Ruth toen ze alleen waren. ‘Je helpt de familie als de nood aan de man is.’

			‘Eh…’

			‘Dan ga ik maar weer eens,’ zei Marcel. ‘Ik heb de kleine Anne gewoon aan haar lot overgelaten. Nogmaals bedankt.’

			Hij tikte met zijn hand tegen zijn slaap en verdween.

			Met lichte teleurstelling keek Ruth hem na, waarna ze zich meteen weer tot haar grootvader richtte.

			‘Tot overmaat van ramp heb ik zelf ook nog een verzoekje aan je,’ zei ze, om behoedzaam het onderwerp aan te snijden dat haar van het hart moest.

			Jacques keek haar wantrouwend aan.

			‘Ik wil oma Claire graag vergezellen naar Parijs en je zus Marie bezoeken.’

			‘Wil Claire naar Parijs?’ zei de oude Picard verwonderd. ‘Waarom dat dan?’

			‘Ze wil daar in het huis dat ze heeft geërfd van overgrootvader kijken of alles in orde is. Door de oorlog is ze er natuurlijk al een tijd niet meer geweest. En uiteraard wil ze na al die jaren heel graag Marie zien. Ze is tenslotte haar beste vriendin.’

			Jacques knikte. Dat vond hij wel plausibel. ‘Maar waarom wil jíj daarnaartoe dan?’ wilde hij weten.

			Ruth overwoog even of ze op haar beurt ook oudtante Marie als reden zou aanvoeren. Ze verheugde zich er tenslotte ook echt op om de kunstenares weer te zien. Ze had echter van tevoren ook gedacht aan een andere reden, die evenmin gelogen was. ‘Ik zal hier in de toekomst heel weinig tijd hebben. Ik wil me echt heel graag met alle kracht inzetten voor de zaak, zodat wij…’ Ze schonk haar opa een warme blik. ‘Zodat wij beter zijn dan de andere patisserie Picard. En ook dat is een reden waarom ik juist nu naar Parijs zou willen.’

			Haar grootvader keek haar vragend aan.

			‘Ik wil me daar laten inspireren door de patisserieën en lunchrooms,’ vertelde ze naar waarheid. Dat Stéphane haar daarbij zou vergezellen, deed er nu niet echt toe. ‘Een stukje Parijs naar Straatsburg halen. Want bij de Tritschlers zal het net als vroeger vooral gaan om gebak uit de Elzas, en dan vooral de Duitse kant ervan.’

			Maar haar grootvader liet zich niet overtuigen. ‘Ik zit niet te wachten op suggesties of allerlei onzin. En ook niet op chic spul uit Parijs. Ik ben een bakker uit Straatsburg en hier zijn specialiteiten uit Straatsburg verkrijgbaar. Ik weet hoe je een goede tulband bakt.’

			‘Uiteraard,’ haastte Ruth zich te zeggen. ‘Dat is bij ons het belangrijkst, dat verwachten de mensen ook, dat houden we erin. Toch is de situatie veranderd, grand-père. We hebben nu een concurrent die zijn uiterste best doet, die veel meer mensen heeft dan wij en ook nog eens onze naam… heeft gepikt.’ Ze wist dat dat niet klopte en vroeg Marcel, wiens goed recht het natuurlijk was om zijn eigen achternaam te gebruiken, in gedachten om vergeving. Maar het kwam er nu op aan om haar opa te overtuigen van de reis naar Parijs. En daarvoor moest ze alle registers opentrekken.

			‘Ik kan er toch gewoon een keer gaan kijken,’ zei ze smekend. ‘Als mijn ideeën jou niet aanstaan, dan hoeven we ze niet in praktijk te brengen. En als we vaststellen dat we ze toch nodig hebben, omdat iedereen naar anderen rent, dan zijn we blij dat we ze hebben. De oorlog heeft de mensen veranderd en na tijden van ontbering snakken ze naar de oude, vertrouwde dingen, maar ook naar iets nieuws, naar luxe en iets om zichzelf te verwennen.’

			Dat argument leek te werken. De oorlog had de mensen inderdaad veranderd, dat kon Jacques niet ontkennen.

			‘Nou, goed dan,’ zei hij uiteindelijk gelaten. ‘Je mag gaan.’ Vervolgens stak hij vermanend zijn wijsvinger op. ‘Wel moet je tegen Claire zeggen dat ze het met mij aan de stok krijgt als ze niet goed op je past.’

			Ruth straalde.

			Toen Ida en Lucien terugkwamen van hun wandeling troffen ze de lunchroom verlaten aan. Franz was al naar bed gegaan om de volgende ochtend vroeg op te staan, Joséphine en Paul waren nergens te bekennen, Elise zat met Anne in de woonkamer op de bank en las haar voor. Ida moest glimlachen bij het zien van het boek. Ze had haar kinderen ook altijd voorgelezen uit het boek met Elzassische verhalen van August Stöber. Tijdens lange herfst- en winteravonden voor de open haard met een warme kop chocolademelk en taart, en in de zomer buiten in de natuur, aan de rivier, op een grasveld of in Weghäusel bij oma Bernadette. En ook de liedjes die in het boek stonden, had ze elke avond voor het slapengaan gezongen.

			Ze dacht dat het vast en zeker verboden was wat Elise daar deed. Het was beslist niet toegestaan om kinderen verhalen voor te lezen in Duits dialect, maar zelf kreeg ze weer hoop dat alles toch nog goed zou komen bij het horen van de vertrouwde woorden uit vreedzamer tijden. Ze bewoog haar mond mee op de woorden die haar moeder voorlas. Het was een sprookje waarvan Joséphine als kind veel had gehouden en ze had er geen genoeg van kunnen krijgen.

			‘Waar is Paul?’ vroeg Ida aan haar moeder toen het verhaaltje afgelopen was. ‘We willen graag even met hem praten.’

			‘In zijn kamer,’ antwoordde Elise. ‘Joséphine is bij hem.’

			Ida knikte. ‘Kom,’ zei ze tegen Lucien, die naast haar stond.

			Even later klopte het stel op de deur van Pauls kamer.

			‘Binnen!’

			Ida kende haar zoon goed genoeg om aan de toon van zijn stem te merken dat hij nog altijd in een slechte bui was. Ze zuchtte. Zo was het in zijn jeugd ook al geweest: één verkeerd woord en hij was al beledigd en kroop dagenlang in zijn schulp. En in de oorlog was dat gedrag erger geworden.

			Ze gingen het vertrek binnen. Paul en Joséphine zaten naast elkaar op het bed en het was duidelijk dat ze net fel gediscussieerd hadden.

			‘Hallo,’ zei Ida terwijl Lucien Paul een smekende blik toewierp, die werd genegeerd.

			‘Ik wil je graag iets vertellen, Paul,’ zei Lucien. ‘Iets wat ik in de oorlog heb meegemaakt en wat mijn reactie van eerder verklaart.’

			‘Ten eerste,’ antwoordde Paul kil, ‘hebben we allemaal erge dingen meegemaakt in de oorlog en vliegen we desondanks onze medemens niet aan. En ten tweede wil ik jouw verhaal niet horen. Jullie zeiden toch zelf dat de oorlog voorbij is.’

			Nu was Ida’s geduld op. ‘Die is nog lang niet voorbij als jij hem constant blijft voeren en onze familie erin meesleurt, Paul,’ zei ze scherp. ‘En nu luister je naar je vader!’

			Paul keek haar geïntimideerd aan. Zo bars had zijn moeder nog nooit tegen hem gesproken. Ida was anders altijd goedig en verzoenend, wilde de harmonie behouden.

			‘Nou? Wat heb je te melden?’ zei hij op beledigende toon.

			‘En dan nog iets,’ onderbrak Ida hem. ‘Ik verwacht dat je respectvol tegen je vader praat.’

			Paul slikte. Vervolgens knikte hij.

			‘Ik wil graag onder vier ogen met je praten,’ zei Lucien.

			Joséphine stond meteen op en liep samen met Ida naar de deur. ‘Uiteraard. We blijven in de buurt, mochten jullie ons nodig hebben.’

			Zoals afgesproken stonden Franz en Marcel sinds twee uur ’s nachts in de bakkerij te kneden, te snijden en te garneren. Ze werkten stil en geconcentreerd naast elkaar, genoten volop van het samenzijn en de vertrouwdheid die er meteen weer was geweest, hoewel het jaren geleden was dat ze samen hadden gebakken. Wat was alles hier puur en schoon in vergelijking met de modder en het lawaai in de loopgraven en later in het gevangenkamp.

			Franz was bezig de heerlijk geurende appels uit Weghäusel in plakjes te snijden voor de taart en hij verbrak het stilzwijgen. ‘Mis je haar erg?’

			‘O ja,’ zei Marcel. ‘Soms heb ik het gevoel dat ik gek word van verdriet om Odette, dat ik geen lucht meer krijg. Vaak weet ik niet hoe ik zonder haar verder moet leven. Ik had haar zo lang niet gezien en er waren veel nachten dat ik wilde dat ik dood was. De gedachte dat zij er was en met ons meisje op me wachtte, heeft me in leven gehouden.’

			Zijn grootvader knikte. ‘Je houdt je kranig. Naar de buitenwereld toe.’

			‘Ze zou van me hebben verwacht dat ik dapper ben. En dat ik een goede vader ben voor Anne. Ze leeft voort in haar.’

			Franz glimlachte. ‘Je hebt een geweldige dochter.’

			Marcel was ondertussen klaar met het kneden van het zandtaartdeeg en legde het apart om het te laten rusten. Franz druppelde azijn over de appels om te voorkomen dat de stukjes fruit bruin zouden verkleuren. Hij waste zijn handen.

			‘Dat vind ik ook,’ zei Marcel. ‘Het doet me alleen zo’n pijn dat we zo weinig tijd samen hebben gehad.’

			Franz knikte. Het leven was verschrikkelijk onrechtvaardig.

			‘Om voor een beetje afleiding te zorgen,’ zei hij vervolgens. ‘Heb ik je eigenlijk de geschiedenis verteld van de taart die we nu aan het maken zijn?’

			Marcel keek geïnteresseerd op, dankbaar dat zijn opa hem een manier aanreikte om uit zijn sombere stemming te ontsnappen. ‘Volgens mij niet.’

			‘Er wordt beweerd dat twee oude zussen uit Lamotte-Beuvron in de Sologne, genaamd Tatin, die per ongeluk hebben uitgevonden. Een van hen zou de taart na het bakken uit haar handen hebben laten glippen, waarna hij op de grond viel. Ze zouden hem vervolgens simpelweg met de appelkant naar beneden weer in de vorm hebben gelegd, deden er nieuw deeg bovenop en bakten hem nog een keer.’

			Marcel lachte. ‘Dat verhaal kende ik nog niet. Ik heb me wel altijd afgevraagd waarom de tarte tatin ondersteboven werd gebakken.’

			Hij keek toe hoe zijn grootvader een vorm met boter invette, die met suiker bestrooide en het geheel op laag vuur liet karamelliseren, om daarna de appelschijfjes erin te leggen en zorgvuldig te schikken. Hij pakte snel het deeg dat hij had gemaakt en legde het over het fruit. Nadat de taart in de oven was gebakken, zouden ze hem omdraaien, zodat de nog vloeibare laag karamel over de schijfjes appel liep.

			Marcel glimlachte. Hij had het mooiste beroep van de wereld, dacht hij.

			Op het moment dat Marcel en Franz het licht in de bakkerij hadden aangedaan om te beginnen met hun werk brandde in Pauls kamer nog altijd het lampje op zijn nachtkastje. Vader en zoon zaten al uren op het bed om van gedachten te wisselen over hun ervaringen in de oorlog. Ida deed iets wat ze anders eigenlijk ronduit onbehoorlijk vond: ze luisterde naar hen. Dat kwam voort uit bezorgdheid, niet uit nieuwsgierigheid. Ze wilde als dat nodig was snel kunnen ingrijpen en was daarom naast de kamerdeur van Paul op een stoel gaan zitten. En daarom glimlachte ze blij toen ze hoorde dat haar zoon in de loop van het gesprek, heel voorzichtig, zijn pantser liet vallen.

			Lucien had Paul alles verteld. Over de jonge man die hij het leven had gered. Over de vele mannen die hij niet kon redden. Over de paniek die hem overviel zodra hij een hard geluid hoorde en dat hij dan niet bezorgd was om zichzelf maar om de mensen die hem het meest na stonden, die hem het meest dierbaar waren. En dat hij des te banger werd als het om iemand ging die heel veel voor hem betekende.

			‘Dus het was om het zo maar te zeggen een liefdesverklaring toen je je op me stortte,’ zei Paul met milde ironie. ‘Dank je wel voor je openheid,’ voegde hij eraan toe, voor Ida op de gang nauwelijks verstaanbaar. ‘Ik begrijp je nu beter. Mij vergaat het hetzelfde. De oorlog heeft van mij een ander mens gemaakt, iemand die ik niet per se aardig vind. Ma zei een keer dat als ik niet zou oppassen met die haat van mij tegenover de Fransen, het me zou verscheuren, omdat ik dan de vijand altijd in me mee zou dragen.’

			‘Je zou het ook kunnen omdraaien,’ zei Lucien peinzend. ‘Toenadering tussen volkeren begint in jezelf. Je kunt ook zelf het pad naar verzoening bewandelen.’

			‘Ik weet niet of dat lukt,’ gaf Paul toe. ‘Maar ik zal het proberen.’

			‘Zou je me eigenlijk ook willen vertellen wat jij hebt meegemaakt? Daarmee?’

			Ida vermoedde dat haar man op de beenprothese van haar zoon wees.

			Paul slaakte een diepe zucht en zweeg.

			Buiten voor de deur zette Ida zich schrap. Zou haar zoon eindelijk zijn stilzwijgen doorbreken?

			Hij begon daadwerkelijk te praten, zo zacht dat Ida haar oor tegen de deur moest houden om hem te verstaan. Ze schaamde zich, maar ze wilde weten, ze móést weten wat Paul had meegemaakt, waardoor hij zo was veranderd.

			‘We marcheerden over een heuvel. Boven ons cirkelden Franse vliegtuigen. Die lieten de artillerie altijd weten in welke richting ze moesten schieten,’ vertelde haar zoon. ‘Wij marcheerden verder, er werden moppen verteld. Toen kregen we te horen dat we vervangen zouden worden. Dat nieuwtje wilde ik een kameraad laten weten die ongeveer honderd meter voor me liep. Ik begon te rennen en de anderen lachten me nog uit: zeg, waar ga jij nou op af? Terwijl ik rende, hoorde ik een granaat aankomen. Je hoort die dingen altijd aankomen. Als ze zo’n zoevend geluid maken, dan weet je zo’n beetje of je op de grond moet laten vallen of niet.’

			Paul onderbrak zijn relaas en Ida hoorde nu Luciens zachte stem. ‘Ja, ik ken dat geluid. Heb het nog elke dag in mijn oor. Het is gruwelijk.’

			Paul ging verder met zijn verslag. ‘Opeens dacht ik: die komt behoorlijk dichtbij. Ik wilde me net laten vallen en toen voelde ik al een klap pal onder mijn achterste tegen mijn been en ik viel ook meteen languit op de grond. Ik wilde opstaan, dat ging niet. Die kameraad kwam bij me. “Wat heb jij nou?” vroeg hij. Op dat moment zagen ze het gat in mijn broek en het bloed dat eruit stroomde. Ik werd gelijk verbonden en naar een spoordijk gesleept. De granaat had bijna de hele groep getroffen. Er waren een paar gewonden en een paar doden. Ik kon mijn been niet bewegen. De spieren waren gescheurd. Toen ik op mijn rug lag, viel het gewoon om. De granaatsplinter had het bot geschampt, anders zou mijn been er meteen helemaal zijn af gerukt. De pijn kwam pas later op de verbandplaats.’

			Er volgde opnieuw een stilte. Ida luisterde gebiologeerd. Wat gebeurde er precies in de kamer? Huilde Paul? Of hadden de twee mannen elkaar omhelsd? Moest ze naar binnen gaan? Maar dan zou ze het relaas, dat mogelijk nog niet af was, misschien onderbreken. Ze vermoedde dat Paul haar, zijn moeder, er niet over wilde vertellen om haar te sparen óf dat hij nu met iemand kon praten die die hel zelf ook had meegemaakt.

			Opeens hoorde ze hem weer praten. ‘Ik werd daarna drie dagen ondergebracht in een veldhospitaal in een kerk. Daar hebben ze het verband verschoond en alles ontsmet met zilvernitraat. Dat brandde gruwelijk. Daarna ging ik een paar weken naar een hospitaal in Origny bij Hirson. Daar lagen de lichtere gevallen maar ook zwaargewonden. Ook een Fransman. En die was zo bang, die lag altijd onder de dekens. Het ging al snel beter met hem. We hadden veel lol met elkaar. De zusters die ons verzorgden waren heel aardig. Maar mijn been begon pijn te doen en te etteren. Er werd een rubber buisje aangebracht om de etter af te voeren. Na een tijdje werden we opgehaald door de ambulancetrein.’

			Zijn been, zo rondde Paul zijn verhaal af, was echter niet meer te redden. ‘Ik zei nog wel tegen de arts: ik wil liever dood dan dat je mijn been afzet. Hij deed het toch. Er was geen verdovingsmiddel, op een gegeven moment… raakte ik bewusteloos. En toen ik bijkwam, was ik nog maar een half mens.’

			Ida hoorde dat de stem van haar zoon het begaf. Huilde hij nu? Ze bleef nog even zitten en verliet daarna vastberaden haar afluisterplek om naar haar slaapkamer te gaan. Ze wist dat ze het aan Lucien moest overlaten om hem te troosten. Dat waren momenten voor vader en zoon. Pas om vier uur kwam Lucien bij haar in bed en hij nestelde zich tegen haar aan. Op haar slaperige ‘En?’ kwam een mompelend antwoord. ‘Het is allemaal in orde, we hebben vrede gesloten. Slaap maar lekker verder, morgen – vandaag – is een belangrijke dag.’

			Hij kuste haar teder op haar wang, ze kroop met een opgeluchte zucht tegen hem aan. Ja, het was allemaal in orde en morgen was de grote dag!
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			‘Het is ons gelukt,’ zei Paul de volgende ochtend en Ida wist dat hij daarmee niet doelde op de patisserie, maar op de verzoening met Lucien.

			Vader en zoon stonden in hun beste pak naast elkaar bij de winkeldeur om de klanten te ontvangen, die hopelijk snel zouden komen. Joséphine had van het ziekenhuis voor deze dag vrijaf gekregen. Elise stond zenuwachtig bij de kleine Anne, voor wie ze voor deze bijzondere gelegenheid uit een oude kinderjurk van Joséphine een nieuwe had gemaakt, de eerste die Anne sinds de oorlog had gekregen. Het meisje, dat er met haar blonde vlechten heel schattig uitzag, was zo trots als een pauw.

			Zelfs de Lerocs en Bernadette en haar tweede man Gustave Nanty waren gekomen vanuit Weghäusel.

			‘Dat ziet er gewoon betoverend uit,’ prees de oude vrouw. ‘Nog mooier dan vroeger.’

			Ze liet haar blik bewonderend over de inrichting dwalen. ‘En met al dat heerlijke gebak loopt het water je in de mond.’

			Ze gebaarde Ida om naar haar toe te komen. Vervolgens scharrelde ze omstandig in haar tas en haalde een borduurwerk tevoorschijn dat ze had gemaakt. ‘Voor de heropening,’ zei ze en ze overhandigde de vrouw van haar kleinzoon een klein tafellaken met fraaie bloemenranken in verfijnd Engels borduurwerk.

			‘Wat prachtig,’ riep Ida ontroerd uit.

			‘Meer dan één is me niet gelukt,’ zei Bernadette een beetje verlegen. ‘Maar ik dacht: dan kun je dit tafellaken gebruiken voor heel bijzondere bezoekers van de patisserie.’

			‘Dan…’ zei Ida en ze spreidde het borduurwerk voor de grootmoeder van haar man uit. ‘Dan mag het vandaag op het tafeltje liggen waar jij aan zit.’

			De winkeldeur werd met een zwaai geopend en Oskar kwam binnen, met in zijn handen zijn accordeon. ‘Ik neem aan dat jullie voor de heropening wel wat muziek kunnen gebruiken,’ zei hij met zijn jongensachtige grijns. ‘Omdat ik bij de verbouwing zo schaamteloos mijn snor heb gedrukt.’

			‘Oskar!’ Ida vloog haar broer om de nek.

			Die kuste haar stevig op haar linker- en rechterwang, begroette daarna ook de andere aanwezigen en likte over zijn lippen toen hij de lekkernijen achter de toonbank ontdekte. ‘Dat hebben we al heel lang niet meer gezien!’

			Franz en Marcel hadden inderdaad hun uiterste best gedaan. Er was appeltaart en tulband met en zonder rozijnen, heerlijke perentaart, beignets, anijskoekjes, puits d’amour en tarte tatin. ‘Alleen jouw geliefde macarons is ons niet gelukt,’ zei Franz Tritschler op spijtige toon. ‘Er zijn gewoon nog geen amandelen, althans niet bij ons.’

			‘O, dat komt wel weer, die amandelen, de handelsroutes vanuit Spanje en Italië zullen binnenkort wel weer opengaan, dat weet ik zeker,’ zei Oskar optimistisch. ‘Het zal allemaal goed komen en ik weet me vast en zeker binnenkort geen raad met alle macarons.’

			‘En wie genoeg heeft van al die zoetigheid…’ zei Franz vrolijk en hij kwam van achter de toonbank tevoorschijn met een mand pretzels.

			‘Pretzels! Echte pretzels!’ Ida zuchtte genietend en hield er een vlak bij haar neus om de vertrouwde geur, de geur van haar jeugd, op te snuiven. ‘Dan rook ik het vanochtend toch goed. Ik wist zeker dat ik had gedroomd.’ Opeens betrok haar gezicht. ‘Mag dat eigenlijk wel? Pretzels komen toch uit Zwaben?’

			‘Veel inwoners hier zijn ervan overtuigd dat pretzels een specialiteit uit de Elzas zijn,’ legde Marcel uit.

			‘Inderdaad,’ zei Franz. ‘En naar mijn mening kan patisserie Tri… Picard niet zonder pretzels worden geopend.’

			Franz glimlachte trots. Zijn verrassing was geslaagd.

			De deur ging opnieuw open en Marcels krijgsmakker Konrad Struve kwam aarzelend de banketbakkerij binnen. In zijn hand had hij zijn koffer.

			‘Konrad, wat ben jij er vroeg bij,’ zei Marcel verbaasd. ‘En waarom heb je je bagage al bij je?’

			‘Kan ik die hier ergens neerzetten?’ vroeg Konrad merkwaardig beteuterd. ‘Het is beter dat ik vanavond al verder reis.’

			Zijn vroegere kameraad uit het kamp keek hem niet-begrijpend aan. ‘Waarom dat dan?’

			‘Er… Er was een pijnlijk voorval bij Jacques Picard,’ schutterde hij.

			‘Hup, voor de draad ermee!’ zei Marcel en hij herinnerde hem aan een belofte die ze elkaar in het gevangenkamp hadden gedaan. ‘Geen geheimen!’

			Konrad keek onzeker naar Marcels voltallige familie.

			‘Kom,’ zei Marcel, ‘dan brengen we je koffer naar achteren, naar de werkkamer. Daar kun je me alles in alle rust vertellen.’

			De twee mannen waren nog maar net verdwenen of Ruth kwam, tot Joséphines grote genoegen, de patisserie binnen.

			‘Ruth!’ riep ze en ze omhelsde haar vriendin. ‘Het is je toch nog gelukt?’

			‘Ja, de koffers zijn gepakt en de koets van tante Claire komt me pas over een half uur ophalen. Daarom kom ik even afscheid nemen en kan ik meteen zien wat jullie allemaal op poten hebben gezet.’

			‘En?’ vroeg Joséphine. ‘Wat vind je ervan?’

			‘Het is prachtig,’ prees Ruth. ‘Een droom. Maar bij ons zal het er binnenkort ook beter uitzien.’

			‘Echt?’ vroeg haar nichtje.

			‘Ja, moet je nagaan, opa vindt het goed dat ik patissier word en met hem ga samenwerken,’ zei Ruth opgetogen.

			Joséphine keek haar verbluft aan. ‘Opa? Onze gezamenlijke opa? Jacques Picard?’

			‘Die bedoel ik, ja.’

			‘Hoe is het mogelijk,’ zei Joséphine. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			‘Hij is eenzaam geworden,’ vertelde Ruth en ze verzweeg met een slecht geweten dat ze Jacques had overtuigd met argumenten die niet helemaal eerlijk waren.

			Joséphines gezicht verstrakte. ‘Dat heeft hij aan zichzelf te danken, vind je niet?’

			‘Ja,’ bevestigde Ruth. ‘Hij heeft zich onmogelijk gedragen.’ Ze keek zoekend om zich heen. ‘Waar is Marcel eigenlijk?’

			‘Die is in gesprek met een kameraad die hij als krijgsgevangene heeft ontmoet.’

			‘O, op die manier,’ zei Ruth een beetje teleurgesteld. ‘Wil je hem de groeten van me doen?’

			Ze had haar neef heel graag voor vertrek nog gesproken. Want hoewel hij destijds natuurlijk met Odette was getrouwd en zij zo Stéphane zou ontmoeten, vond ze nog altijd dat Parijs eigenlijk aan Marcel en haar toebehoorde. Het was tenslotte dé droom uit hun jeugd geweest om samen in die stad de mooiste patisserieën ter wereld te bezoeken. Maar nu zou ze de stad van de liefde een nieuwe betekenis moeten geven.

			Ongedurig zat Ruth een half uur later met haar grootmoeder in de koets naar het station. Ze kon het bijna niet geloven dat ze daadwerkelijk op weg was naar Parijs, waar ze Stéphanes familie zou ontmoeten! Ze hoopte alleen dat Claire haar niet echt overal zou vergezellen. Maar haar grootmoeder kennende zou die beslist van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bezig zijn om met Marie oude vrienden en nieuwe tentoonstellingen te bezoeken. Bovendien zou ze van mening zijn dat een jonge vrouw de dingen zelf moest ondervinden. Het was vast alleen een grapje van haar geweest dat ze als chaperonne van haar kleindochter zou fungeren.

			Ze had met Stéphane afgesproken op het perron. En daar was hij! Hij stond vlak naast de gereedstaande trein te wachten en glimlachte naar haar. Hij begroette Claire met een galante handkus, nam haar koffer van haar over, was op-en-top een gentleman. Het was aan hem te merken dat hij het vóór zijn tijd als militair gewend was geweest om zich in de hogere kringen te bewegen.

			Toen Ruth aan de beurt was om te worden begroet, liet hij zijn lippen onbehoorlijk lang over haar hand dwalen en hij knipoogde naar haar. Mijn hemel, dat was veel te opvallend! Ze schonk hem een waarschuwende blik. Ze hadden toch afgesproken tegenover haar grootmoeder niet te laten zien in wat voor stadium hun relatie zich in werkelijkheid al bevond.

			Maar toen Claire met iets samengeknepen ogen van Ruth naar Stéphane keek, was het haar kleindochter duidelijk: het was te laat. Voor haar oma konden ze niets verbergen.

			Marcel stond in de achterkamer van de patisserie en keek zijn kameraad Konrad Struve vragend aan.

			‘Wat was er dan zo pijnlijk dat je halsoverkop bij mijn opa bent vertrokken?’

			Konrad schraapte verlegen zijn keel en begon te vertellen. ‘Ik was nog tot gisteravond laat in gesprek met de huisbediende, hij is een geweldige man. En we zijn op de een of andere manier zielsverwanten. Hij ervaart veel dingen net zo als ik. Het was onbeschrijflijk mooi om eindelijk iemand te ontmoeten die me zo goed begrijpt.’

			Marcel moest toegeven dat deze pluimen aan het adres van Nicolas Rolland hem een lichte steek bezorgden. Het klonk alsof hij nooit zou kunnen tippen aan Ruths geheime verloofde.

			‘En wat was dan precies het pijnlijke?’ vroeg hij.

			‘Nou ja, toen het ook echt veel te laat was en onze ogen bijna dichtvielen, hebben we elkaar bij het afscheid spontaan gezoend,’ vertelde Konrad. ‘Niet meer dan een onschuldige, broederlijke kus, maar uitgerekend op dat moment kwam de oude Picard binnen.’

			Marcel keek hem met open mond aan. ‘Jij hebt de neef van madame Rolland gekust, voor het oog van mijn opa?’ Die gedachte was zo dwaas dat hij alleen met moeite een lach kon onderdrukken.

			Konrad knikte beteuterd. ‘Ja, en nu ben ik bang dat Nicolas daardoor zijn baan kwijtraakt.’

			‘Dat zal niet gebeuren,’ beloofde Marcel hem. ‘Mijn grootvader heeft geen kaas gegeten van dat soort dingen. Zelfs al zou hij Nicolas eruit willen gooien, dan zou hij dat nooit durven, omdat hij dan het verbodene zou moeten uitspreken.’ Vervolgens stak hij vermanend zijn vinger op, met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Je bent me er een, zoent gewoon Ruths verloofde.’

			‘Nou, op de eerste plaats zoende hij mij,’ corrigeerde Konrad, die nu weer wat zelfverzekerder was. ‘En op de tweede plaats is Nicolas natuurlijk niet verloofd met je nichtje. Ruth en Joséphine zijn zijn beste vriendinnen en ja, ze gaan graag samen met hem winkelen en zo, maar ze weten allebei dat hij net is… als ik, dus net als Oscar Wilde. En ze houden dat voor zich. Heel netjes van hen. Ruth moet een wel heel geweldig iemand zijn, als je Nicolas moet geloven. Hij zegt dat zij de wereld mooier en rechtvaardiger wil maken. Dat klinkt grandioos, vind ik. Ze was helemaal uit haar doen toen jij als een donderslag bij heldere hemel aankondigde dat je je met iemand anders had verloofd.’

			Marcel staarde hem sprakeloos aan. Hij dacht koortsachtig na.

			‘Maar er is vier jaar geleden tegen mij gezegd dat Ruth stiekem met Rolland was verloofd. En ze wilden met het huwelijk wachten totdat hij zijn erfenis binnen had.’

			Konrad keek hem niet-begrijpend aan. ‘Van wie zou hij dan moeten erven? Zijn familie is toch straatarm? Wie heeft jou dat van die verloving op de mouw gespeld?’

			En opeens vielen Marcel de schellen van de ogen. Er was iemand die Ruth zo vaak hunkerende blikken had toegeworpen, iemand die haar om privélessen Frans had gevraagd, hoewel hij de Franse taal verafschuwde: ‘Paul!’ Hij stormde de werkkamer uit, een uit het lood geslagen en bezorgde Konrad achterlatend.

			In de winkelruimte duwde Marcel zijn broer opzij toen deze hem onbedoeld in de weg stond. Paul zou hij later ter verantwoording roepen. Nu richtte hij zich ongedurig tot zijn zus. ‘Fien, heb je Ruth gezien?’

			‘Ze was net even hier, om ons voor vandaag succes te wensen en afscheid te nemen,’ zei ze. ‘Je moet de hartelijke groeten van haar hebben,’ voegde ze er glimlachend aan toe.

			‘Afscheid?’ herhaalde hij. ‘Waar gaat ze dan naartoe?’

			‘Ze moest naar het station,’ antwoordde Joséphine. ‘Ze reist vandaag naar Parijs. Daar droomt ze al zo lang van.’ Ze zag zijn vertwijfeling. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.

			Maar in plaats van te antwoorden rende hij de winkel uit naar de Place de la Cathédrale.

			Joséphine keek hem onthutst na. Nou ja, daar zou ze later wel achter komen, eerst moest ze Ida en Elise gaan helpen bij het bedienen van de steeds groter wordende stroom klanten. De heropening van de patisserie bleek namelijk een groot succes en anders dan ze in stilte had gevreesd, kwamen ook veel oude klanten van Franse afkomst terug. Het was hun aan te zien dat ook zij niet goed wisten hoe ze zich moesten gedragen, maar omdat de patisserie nu een Franse naam had en officieel een Maison Française was, kon hun niet al te veel overkomen.

			De Straatsburgers stortten zich op de oude, vertrouwde lekkernijen, rukten die zonder omhaal uit elkaars handen. Achter de toonbank konden Ida en Elise het inpakken van de stukken taart en het serveren nauwelijks bijbenen, Franz was in de bakkerij aan het ploeteren om de voorraden gebak aan te vullen, Oskar speelde op zijn accordeon en Lucien en Paul voelden zich niet te goed om in de keuken de vaat te doen.

			‘O, Ida, het is zo geweldig dat we eindelijk weer open zijn,’ zei Elise blij, en Ida dacht dat ze haar moeder in lange tijd niet zo gelukkig had gezien.

			‘Papa kan het in de bakkerij niet meer bijbenen, de tulband is al op,’ vertelde Ida.

			Op dat moment ging de winkeldeur open. ‘Hopelijk wil hij geen tulband. Ik wil niet graag iemand teleurstellen, uitgerekend op de eerste dag,’ zei Elise en ze glimlachte naar de man die was binnengekomen.

			Maar hij beantwoordde haar glimlach niet. ‘Elisabeth Tritschler?’ vroeg hij en hij nam haar kil op.

			‘Ja, dat ben ik,’ zei Elise weifelend.

			De man knikte bestraffend en overhandigde haar een grijze envelop. Ida zag dat hij er nog twee in zijn handen had. ‘Franz Tritschler?’

			‘Dat is mijn man, hij… ik roep hem even.’

			Dat was echter niet nodig. Franz had gemerkt dat er in de lunchroom iets niet in orde was en verscheen in de deuropening.

			‘Ik ben Franz Tritschler,’ stelde hij zich voor, met de nieuwsgierige blikken van de gasten in de lunchroom op zich gericht. Zonder een woord te zeggen overhandigde de man ook hem een van de grijze enveloppen.

			‘Ida Picard?’ riep hij vervolgens.

			Ze had er op gerekend en stapte naar voren. ‘Dat ben ik.’

			Nadat ook zij haar brief had gekregen, verliet de man zonder te groeten de lunchroom.

			Elises hand trilde. Ze wilde de envelop al openmaken, maar Ida belette dat. ‘Zo meteen,’ zei ze zachtjes. ‘We hebben nog klanten.’

			Twee vrouwelijke klanten, die Ida zich nog herinnerde als verschrikkelijke roddeltantes, keken nieuwsgierig toe. ‘Slecht nieuws?’ vroeg de oudste van de twee brutaalweg en met gespeeld medelijden.

			Ida schudde haar hoofd. ‘Hebt u al een keuze kunnen maken?’

			Marcel stond naar lucht happend op het perron, zijn handen steunend op zijn dijbenen. Hij kon de trein naar Parijs alleen nog maar nakijken. Die was net vertrokken. Gelaten en triest begaf hij zich langzaam op weg naar huis. Hij dacht vol medelijden terug aan Ruth in de zomer van 1914. Als Paul haar verloving met Nicolas Rolland alleen had bedacht om een wig tussen hen te drijven, dan moest Ruth er vreselijk onder hebben geleden toen hij zich zonder waarschuwing vooraf met Odette had verloofd en zou ze hem een harteloze smeerlap vinden. Hij wilde haar alles bekennen, de indruk wegnemen die ze al die jaren van hem moest hebben gehad. Maar dat zou moeten wachten tot ze terugkwam uit Parijs. En niemand kon hem vertellen wanneer dat was.

			Toen hij terugkwam in de patisserie was het daar nog altijd een drukte van belang. In de menigte ontdekte hij Paul en instinctief balde hij zijn vuist. Maar hij zou vandaag op deze plek geen verklaring van zijn jongere broer eisen. Het gevaar was te groot dat hij buiten zichzelf zou raken en hem zou aanvliegen. Dat kon hij zijn familie niet aandoen, en al helemaal niet op de dag van hun grote, nieuwe begin. Toch moest hij bij iemand zijn hart uitstorten, iemand wiens dag hij daarmee niet zou vergallen. Opgelucht viel zijn blik op Konrad Struve, die een beetje hulpeloos tussen al die mensen stond. Hij vroeg hem om nogmaals mee te gaan naar de werkkamer. Hij wist tenslotte dat zijn jonge kameraad goed kon luisteren en vaak slimme adviezen voor hem had. Ook dit keer zei hij na Marcels uitvoerige verslag over de onfortuinlijke zomer van 1914 iets wat hem tot nadenken stemde.

			‘Het kan best zijn dat je broer echt een wig tussen jullie wilde drijven. Misschien wilde hij Ruth met bedenkelijke middelen veroveren. Maar het is niet gelukt. Soms gaat het er in de wereld daadwerkelijk rechtvaardig aan toe,’ zei Konrad. ‘Het kan zijn dat ook Pauls slinkse methoden uiteindelijk door het lot zijn bepaald en dat hij daardoor, zonder dat te willen, jouw liefde voor Odette mogelijk heeft gemaakt, en daarmee jullie dochter.’

			Die woorden deden Marcel goed. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei hij. ‘Ik heb je nog helemaal niet voorgesteld aan mijn kleine meid. Kom, we gaan naar haar op zoek, ik hoop dat de drukte wat minder is geworden.’

			Maar dat was niet het geval. Zelfs tegen de avond waren er nog talloze wensen van klanten te vervullen.

			Ida was moe en aangeslagen. Bovendien probeerden de twee vrouwen die de bezorging van de officiële brieven hadden meegekregen hun bezoek zo lang mogelijk te laten duren. ‘Wij zouden graag nog twee stukken van die geweldige tulband willen,’ kwetterde de jongere.

			Stom wijf, dacht Ida. Je weet donders goed dat de tulband op is. ‘Helaas vonden ook alle andere gasten onze tulband zo lekker dat die helemaal op is,’ zei ze op luide toon. ‘Maar u kunt nog wel een stuk van onze taart bestellen.’

			‘Wat irritant,’ zei de oude vrouw gepikeerd. ‘Zoiets mag in een professionele patisserie niet gebeuren, vooral niet op de eerste dag.’

			Ida moest moeite doen om beleefd te blijven, terwijl die onheilspellende brief een gat in de zak van haar rok leek te branden. ‘Juist op de eerste dag,’ corrigeerde ze vriendelijk, ‘is dat een goed teken. U zou beslist onze taart moeten proeven. Die is echt heerlijk.’

			De dames lieten zich overhalen en aten het gebak tergend langzaam op.

			Alle andere gasten, ook Oskar en het bezoek uit Weghäusel, hadden allang afscheid genomen en Marcel was met zijn oorlogsmakker en Anne naar boven gegaan om haar voor te lezen. Eindelijk begrepen ook de twee roddeltantes dat de familie de brieven waarschijnlijk in geen geval in hun bijzijn zou openen. Ze zeiden stuurs gedag. Ida deed de winkeldeur achter hen op slot.

			‘Papa?’ riep ze in de bakkerij. ‘Heb je je brief al opengemaakt?’

			Hij kwam meteen naar buiten. ‘Nee, ik wilde dat samen doen.’

			Ida knikte. ‘Zullen we naar boven gaan?’ stelde ze voor. ‘Er kijken te veel nieuwsgierige mensen toe door de etalageruit. Opruimen kunnen we later wel.’

			In ganzenmars gingen ze de trap naar de woning op. Franz liep voorop, gevolgd door Lucien en Paul, Ida en Elise waren de hekkensluiters. In de woonkamer gingen ze om de grote tafel zitten.

			Franz haalde als eerste zijn brief tevoorschijn en sneed de envelop open met het zakmes dat hij altijd bij zich had.

			Terwijl hij las, keken de anderen hem vol angst aan, hun eigen brieven openden ze nog niet.

			Franz las en werd zo wit als een doek. ‘We worden uitgezet,’ bevestigde hij vervolgens toonloos wat Ida al had vermoed. ‘Ze geven ons tien dagen om de Elzas te verlaten. Er zullen speciale treinen klaarstaan om ons naar Baden-Württemberg te brengen. We mogen per persoon dertig kilo bagage meenemen en maximaal tweeduizend rijksmark. De rest moeten we hier achterlaten.’

			Ida barstte in snikken uit en voelde Luciens troostende hand op haar schouder. Haar net weer uit ontelbaar veel brokstukjes bijeengevoegde wereld, het dagelijks leven dat met zo veel moeite weer tot stand was gekomen, haar wankele geluk, viel met een luide knal in duigen.
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			Eindelijk waren ze er! Ruth was nog nooit in Parijs geweest en keek vol ontzag om zich heen in het enorme stationsgebouw van Gare de l’Est.

			Buiten bij de koetsen en de taxi’s namen ze voorlopig afscheid van Stéphane. ‘Dan zien we elkaar morgen voor de lunch bij ons,’ zei hij tegen Ruth. ‘Maak je zo mooi mogelijk en zorg dat je er stipt om twaalf uur bent. En vergeet de bloemen niet. Het moeten roze theerozen zijn, mijn moeder heeft een uitgelezen smaak.’

			‘Nou, dan zal ze onze Ruth gewoon aanbidden,’ mengde Claire zich in het gesprek en haar kleindochter schonk haar een dankbare blik.

			Het betuttelende toontje van Stéphane riep bij haar een vleugje ergernis op. Aan de andere kant moest ze hem waarschijnlijk dankbaar zijn voor zijn tips, want ze was behoorlijk zenuwachtig bij de gedachte aan de ontmoeting die ze de volgende dag met zijn ouders zou hebben en was blij met alle hulp. ‘Prima, dat zal geen probleem zijn,’ zei ze daarom. ‘Is er verder nog iets waar ik op moet letten?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet gewoon jezelf zijn.’

			Ze knikte. Omdat haar grootmoeder vlakbij met een taxichauffeur in gesprek was, nam ze zonder een kus afscheid van Stéphane. Nadat hij in een andere taxi was gestapt, voegde ze zich bij Claire in het wachtende voertuig.

			Vol verbazing keek ze uit het raam toen de taxichauffeur langs het stadhuis van Parijs reed en vervolgens langs de Notre-Dame. Wat een schouwspel! Wat was deze stad prachtig. Zo werelds en tegelijkertijd buitengewoon ongedwongen.

			Het huis van haar grootmoeder bevond zich in de Rue de Rosiers in een grote, prachtige huurwoning. Claire wist de taxichauffeur voor een flink bedrag over te halen om de bagage naar de eerste verdieping te sjouwen. Claire verbleef vanzelfsprekend op de bel-etage.

			Er werd opengedaan door een dienstmeisje van een jaar of veertig dat door Ruths oma Marguerite werd genoemd en dat zichtbaar blij was met de komst van haar bazin en haar kleindochter.

			Ruth keek verwonderd om zich heen in de woning met de hoge gestucte plafonds. De muren waren voorzien van lichtblauw zijdebehang, waarop verfijnde gouden ornamenten waren afgebeeld. De art-nouveaumeubels waren buitengewoon elegant, alsof er helemaal geen oorlog was geweest.

			‘Het is prachtig,’ zei ze geïmponeerd. De kamers – het moesten er zeker zes of zeven zijn – waren bereikbaar via een lange gang, maar door plafondhoge witgeverfde openslaande deuren ook met elkaar verbonden. De zichtlijn die was ontstaan nu alle deuren openstonden, was adembenemend.

			Haar vader René had Ruth ooit verteld dat Claires vader Aaron weliswaar kort voor de oorlog van 1870 voor de totale ondergang had gestaan, maar dat hij daarna met hard werken weer een indrukwekkend vermogen had kunnen opbouwen. Vermoedelijk was Claire als enig kind ook de enige erfgenaam en blijkbaar had het fortuin de oorlogsjaren kunnen doorstaan.

			Iets in de luxueuze woning hier deed echter ook duidelijk aan thuis denken. Net als bij haar opa in Straatsburg en in het houtvestershuis van Weghäusel hingen er talloze landschapsschilderijen aan de muren.

			De kunstenares die al dat werk had geschilderd, kwam op dat moment met wijd gespreide armen de woonkamer uit. Het grijze haar van de achtenzestigjarige Marie Picard was ongebruikelijk kort geknipt en ze droeg een oosters ogend gewaad. ‘Wat fijn dat jullie er zijn,’ riep ze en ze trok eerst haar beste vriendin Claire in haar armen en daarna was Ruth aan de beurt. ‘Je bent een prachtige vrouw geworden.’

			‘En jij bent zo slank,’ zei haar achternichtje. Vroeger was tante Marie altijd wat molliger geweest, maar daar was nu niets meer van te zien.

			‘Dank je, dat hoor ik graag. Hier in de grote stad is het gewoon zo dat ik meer schilder en minder eet dan in Weghäusel,’ antwoordde de kunstenares. ‘Jullie zullen trouwens wel honger hebben. Ik heb iets laten klaarmaken.’

			Ze vroeg Claire en haar kleindochter om plaats te nemen aan een mooi gedekte tafel en liet een belletje klingelen. Een paar seconden later kwam dienstmeisje Marguerite binnen die hen voorzag van thee en gebak.

			Omdat Claire en Marie geen geheimen voor elkaar hadden en Ruth hen ook alle twee volledig vertrouwde, kwam de reden van hun reis al heel snel ter sprake. De ontmoeting met Stéphanes familie de volgende dag.

			‘Ben je heel erg verliefd?’ vroeg Marie behoedzaam.

			‘Het is nog heel pril,’ antwoordde Ruth vaag.

			‘Toen je mij vroeger elke keer zo enthousiast over Marcel vertelde, was er altijd zo’n schittering in je ogen,’ zei Claire. ‘Dat mis ik nu.’

			Ruth sloeg haar ogen neer. Ook al hadden ze niet zo veel contact met elkaar gehad, Claire kende haar gewoon te goed. Maar ze moest er rekening mee houden dat Marcel nu een weduwnaar in rouw was en daardoor taboe. Bovendien wilde ze niet dat hij haar opnieuw pijn zou doen.

			‘Dat was gewoon kalverliefde,’ zei Ruth met een wegwerpgebaar. ‘Meisjesdromen.’

			Claire keek haar sceptisch aan, maar vroeg niet door.

			‘Misschien word je met de jaren nuchterder als het om liefde gaat?’ vroeg Marie. ‘Sta je niet meer zo in vuur en vlam?’

			Claire schudde dromerig glimlachend haar hoofd. Uiteindelijk werd haar blik weer ernstiger. ‘Dan zullen we er eens even voor gaan zorgen dat jij morgen op je allermooist gekleed bent,’ zei ze energiek. ‘Ik neem aan dat je niet in je reiskleren bij Stéphanes familie wilt verschijnen?’

			‘Nou ja, echt veel keus heb ik niet,’ mompelde haar kleindochter een beetje beteuterd.

			Claire nam haar peinzend op. ‘Ik heb natuurlijk ook niet veel meegenomen omdat ik niet al te lang wil blijven. Bovendien ben ik een oude vrouw.’

			‘Die veel eleganter en mooier is en absoluut geen oudevrouwenkleren draagt. En trouwens, je bent helemaal niet oud,’ haastte Ruth zich te zeggen.

			‘Nou, gelukkig heb ik nog wel zo’n beetje jouw figuur,’ zei Claire met een brede glimlach.

			‘De winkels zijn nog open,’ zei Marie. ‘We zouden even kunnen gaan winkelen op de Champs-Élysées?’

			Op dat ogenblik werd er aangebeld. Marie ging snel naar de gang. ‘Claire, een telegram voor je,’ riep ze.

			Ruth liep achter haar aan naar de gang en stelde bezorgd vast dat haar oma tijdens het lezen steeds bleker werd.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Oskar moet de Elzas verlaten. En zijn zus Ida en zijn ouders ook.’

			Het volgende moment viel Claire flauw en terwijl Ruth toesnelde om haar op te vangen, schoot er een volkomen belachelijke gedachte door haar hoofd: zelfs als ze het bewustzijn verloor, deed haar oma dat volmaakt en gracieus.

			Joséphine had Anne nog een sprookje voorgelezen, maar het meisje was, uitgeput door alle gebeurtenissen van de afgelopen dag, halverwege in slaap gevallen.

			Ze kuste de kleine meid glimlachend op haar voorhoofd en streek een blonde lok uit haar gezicht. Anne zag er zo vredig uit en Joséphine kreeg het er benauwd van toen ze dacht aan alle verdriet en pijn die het meisje door het overlijden van haar moeder te verduren had. Wat goed dat ze ons heeft, dat wij er allemaal voor haar zijn, dacht ze. Wat goed dat ze opgroeit in een huis waar zo veel generaties onder één dak wonen.

			Haar blik viel op het jurkje dat mooi over de stoel was gedrapeerd. Anne had erop gestaan dat het nog niet werd weggehangen. ‘Ik wil het gelijk zien als ik wakker word,’ had ze gezegd. ‘Ik vind het zó mooi.’

			Joséphine stond glimlachend op, liep naar de deur, deed het licht uit en ging op weg naar beneden. Er was in de patisserie vast en zeker nog het een en ander te doen en op te ruimen. Het was een geweldige dag geweest, die alle verwachtingen had overtroffen.

			Op de eerste verdieping bleef ze stokstijf staan. Uit de woonkamer kwamen opgewonden stemmen. Joséphine fronste. Wat was er aan de hand? Ze zouden toch eigenlijk beneden moeten zijn? Aarzelend opende ze de deur van de woonkamer. Haar oma zat vol vertwijfeling aan de eettafel, Ida sloeg troostend een arm om de snikkende Elise. Net als alle anderen – Franz, Marcel, Lucien en Paul – zag ze er wanhopig uit. Waarbij zich op Pauls gezicht eerder woede aftekende.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Joséphine geschrokken en ze ging op een van de twee nog lege stoelen zitten.

			‘Onze grootouders worden uitgewezen,’ brieste Paul. ‘En ma moet ook vertrekken. Ze hebben tien dagen de tijd en dan worden ze in speciale wagons weggebracht. Die klote-Fransen.’

			‘Paul,’ waarschuwde Lucien zacht. ‘Daar hebben we nu niets aan.’

			‘Wat moet ik dan?’ schreeuwde Paul en hij sprong overeind. ‘Gisteren hadden we het er nog over dat verzoening bij jezelf begint. En dat ik vrede moest sluiten met het Franse deel in me. Maar hoe moet ik dat doen als de Fransen zo met mijn moeder en mijn grootouders omgaan?’

			‘Er is niet zoiets als dé Fransen,’ zei Marcel kalm. ‘Ik ben ook Frans en onze vader en onze grootouders ook.’

			Daar wist Paul niets op te zeggen.

			Het moest wel een fout zijn! Joséphine bestudeerde ontsteld de brief in haar handen. Er was echter geen twijfel mogelijk. Hier stond het zwart-op-wit. Ida, Elise en Franz moesten vertrekken. De familie werd uiteengerukt. Nu, juist op het moment dat ze langzaam het gevoel hadden gekregen dat alles weer goed werd.

			‘Dat kan niet,’ zei ze vastberaden. ‘Dat is niet rechtmatig. Vooral niet wat mama betreft. Ze is met een Fransman getrouwd, heeft een Franse achternaam, heeft twee kinderen die half Frans zijn en een zoon en kleinkind die door en door Frans zijn. Ik ben nog niet volwassen. Anne is net haar moeder verloren. Het kan niet zo zijn dat mama moet vertrekken.’

			‘Het gaat niet alleen om ma. Het gaat ook om onze grootouders,’ riep Paul, die absoluut niet wilde bedaren. ‘Hoe kun je zó respectloos zijn!’

			‘Ik ben niet respectloos, ik…’ verdedigde Joséphine zich.

			‘Nee, nee, het is al goed,’ mengde Franz zich in het gesprek. ‘Je zus heeft volkomen gelijk, Paul. We moeten nu verstandig en weloverwogen te werk gaan en de situaties een voor een bekijken. Argumenten verzamelen. Wij Tritschlers laten ons niet zo simpel wegjagen. En het allerdringendst is inderdaad dat we ons inspannen voor Ida, precies om de redenen die Joséphine noemde. Wij oude mensen zijn minder belangrijk.’

			‘Maar dat is helemaal niet zo,’ protesteerde Ida. ‘Jullie zijn net zo belangrijk.’

			Ze stond op, liep om de tafel heen en sloeg haar armen van achteren om haar vader heen. Hij streelde geruststellend haar hand, die nu op zijn borst lag. ‘Maak je geen zorgen, lieve kind. We krijgen het wel voor elkaar.’

			‘Oskar moet dezelfde brief hebben gekregen,’ bedacht Marcel opeens. ‘Dat zou althans logisch zijn.’

			Lucien knikte. ‘En als advocaat kan hij de situatie uiteraard het allerbest beoordelen. Zullen we meteen even naar hem toe gaan?’

			‘Goed idee,’ vond Marcel, waarna hij toch nog een bezorgde blik op de rest van de familie wierp. ‘Kunnen we jullie zolang alleen laten?’

			‘Natuurlijk,’ zei Franz. ‘Gaan jullie maar. Wij blijven hier met elkaar overleggen.’

			Toen Lucien en Marcel korte tijd later bij Oskar aankwamen, hoefden ze niets te zeggen. Het was meteen duidelijk: Oskar Tritschler had dezelfde brief ontvangen als Ida, Franz en Elise.

			‘Kom binnen!’

			Ze namen plaats op het gestoffeerde bankstel dat in het midden van het vertrek stond en werd omringd door boekenkasten tot aan het plafond. ‘Ik neem aan dat jullie ook zo’n vreselijke brief hebben gekregen?’ vroeg Oskar.

			Lucien knikte. ‘Jouw ouders en Ida worden uitgewezen.’

			‘Ik ook, maar dat dachten jullie vast al. Ik heb net een telegram naar Claire gestuurd. Voor mij is het om nog een andere reden een pijnlijke dag. Met dezelfde post kwam het bericht dat ik geen deel meer uitmaak van de universiteit van Straatsburg. De meeste Duitse professoren en studenten gaan waarschijnlijk verder in Freiburg, maar ik ga naar Tübingen, dan kan ik in het begin vanuit Stuttgart heen en weer reizen.’

			‘Dat ze af wilden van de Duitse leerkrachten was helaas te verwachten,’ zei Lucien op trieste toon.

			Oskar was het met zijn zwager eens. ‘Ja, maar als je het dan zo opeens zwart-op-wit ziet staan, doet het toch pijn.’

			Lucien keek hem meelevend aan. ‘Wat moeten we nu?’ vroeg hij. ‘Heb jij een verstandig juridisch advies? Kunnen we er iets tegen ondernemen?’

			Oskar liet hoorbaar zijn adem ontsnappen. ‘Moeilijk te zeggen. Het zijn natuurlijk volslagen nieuwe verordeningen. Ida heeft vermoedelijk de grootste kans, omdat ze een minderjarige dochter heeft en een kleinkind dat net haar moeder heeft verloren.’

			Lucien knikte. ‘Dat dacht Joséphine ook al. Maar… Maar het kan toch niet zo zijn dat mijn schoonouders moeten vertrekken? Dit is hun thuis! En op die leeftijd. Je kunt oude bomen niet verplanten!’

			Oskar knikte. ‘Het is onmenselijk, ik weet het. En ik zal ervoor vechten. Voor Ida, voor mijn ouders, voor mezelf. Ik denk alleen niet dat het er al te best voor staat.’
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			‘Hè?’ vroeg Claire gedesoriënteerd en ze opende knipperend haar ogen.

			‘Eindelijk!’ riep Ruth, die met haar oudtante Marie op het kostbare Perzische tapijt naast haar oma geknield zat. Ze hadden tevergeefs geprobeerd om de oudere vrouw op de bank te krijgen en hoewel ze het dienstmeisje hadden geroepen, was Marguerite niet gekomen.

			‘Ik dacht al dat je helemaal niet meer zou bijkomen,’ zei Marie en ze streek liefdevol een donkere lok haar van Claires voorhoofd.

			‘Maar wat is er nou gebeurd?’ Claire probeerde kreunend overeind te komen. Ze werd echter meteen weer duizelig en liet zich terugzakken op het tapijt.

			‘Oskar,’ begon Ruth uit te leggen.

			Claire herinnerde zich onmiddellijk alles weer. Ze begroef haar gezicht in haar handen. ‘O, lieve hemel,’ fluisterde ze. ‘Nu weet ik het weer. Ik zou nu bijna willen dat ik weer bewusteloos was.’

			Een tel later krabbelde ze echter overeind. ‘Jammeren helpt natuurlijk ook niets. Morgen is jouw grote dag en daar zul je je met vlag en wimpel doorheen slaan.’

			‘Wil je dan niet liever meteen terug? Om Oskar te steunen?’ Hoewel ze zelf koortsachtig uitkeek naar de ontmoeting met Stéphanes ouders, verbaasde het haar toch dat haar oma daar nu nog aan dacht.

			Claire maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik ga hem sowieso steunen. Ik ben er altijd voor mijn man en dat weet hij. Maar het zou geen enkel verschil maken of ik vannacht of morgenochtend vroeg terug ben of pas over een paar dagen. Oskar is jurist. Hij kan zich wel verdedigen.’

			‘Maar…’ begon Ruth. Ze wilde vragen of haar grootmoeder de beperkte tijd die hun nog restte dan niet liever met Oskar wilde doorbrengen en beet op haar lippen. Ze wilde de vinger niet op de zere plek leggen.

			Ondertussen was Claire weer rechtop gaan staan en daarbij had ze alle hulp van Ruth en Marie afgewezen.

			‘Natuurlijk ga ik wat eerder terug,’ zei ze. ‘Oorspronkelijk zou ik tenslotte twee weken blijven. Ik denk dat ik morgen terug naar huis ga.’

			‘Jij kunt uiteraard blijven zolang je wilt,’ zei Marie snel bij het zien van Ruths teleurgestelde gezicht.

			Claire stak gespeeld dreigend een vinger op naar haar kleindochter. ‘Marie zal er wel voor zorgen dat het hier geen liefdesnestje wordt.’

			‘Wie zegt dat het dat niet allang is?’ zei Marie met een brede glimlach.

			Ruth liep rood aan. Ze vond de onomwonden manier van doen van haar oma en oudtante een beetje gênant.

			‘En dan stel ik nu voor dat we naar mijn kledingkast gaan en iets moois uitzoeken dat je kunt aantrekken.’

			Toen Ruth de kleding zag die haar oma had meegenomen, hield ze haar adem in. Omdat stoffen de afgelopen jaren door de oorlog op rantsoen waren, waren ze gedwongen geweest om eenvoudige kleren te dragen, en ook de kleding die nu in de grote jugendstilkast hing, was uitgesproken sober. Maar hier deed die eenvoud in geen enkel opzicht armoedig aan. Het was alsof het uitdrukkelijk de bedoeling was en alles was adembenemend elegant maar toch ingetogen.

			‘Wat denk je hiervan?’ Claire haalde een wijdvallende turquoisekleurige jurk van crêpe georgette tevoorschijn met een hoge taille en ze hield hem haar kleindochter voor. ‘Nee,’ zei ze even later. ‘Die kleur staat je niet. Hij maakt je te bleek.’

			Ruth vond het weliswaar jammer dat de jurk werd afgekeurd, want ze vond hem heel mooi, maar ze was wat stijl betrof veel te onzeker om haar grootmoeder tegen te spreken en vertrouwde op haar oordeel.

			Uiteindelijk kozen de twee vrouwen voor een lichte blouse en een moderne crinoline, die bij de zoom heel nauw was en die de heupen benadrukte.

			‘Prachtig,’ riep Marie enthousiast. ‘Zo zie je er elegant en modern uit, en toch niet te uitbundig.’

			‘Dat is een rake beschrijving, ja,’ zei Claire instemmend.

			Ruth bekeek zichzelf sceptisch in de spiegel. Ze wist niet of het haar aanstond wat ze daar zag. In één klap leek ze zeker vijf jaar ouder. Ze kwam streng over en op de een of andere manier… saaier, vond ze, en ze betwijfelde of haar nieuwe uitdossing Stéphane zou bevallen. Aan de andere kant, het ging er de volgende dag niet om indruk te maken op hem, maar op zijn ouders. Zuchtend haalde ze haar schouders op en ze richtte zich weer tot haar oma.

			‘Heb je misschien ook een jas voor me? Die van mij is inmiddels heel erg versleten.’

			Claire schudde spijtig haar hoofd. ‘Jammer genoeg heb ik er niet meer dan één meegenomen, zodat de koffers niet al te zwaar werden,’ zei ze en ze fronste haar voorhoofd. ‘In dat grijze vod kun je natuurlijk niet gaan, dat is uitgesloten.’

			Peinzend keek ze haar kleindochter aan en nam vervolgens een besluit. ‘Weet je wat? We maken er morgen een leuk ochtendje van. We ontbijten gezellig hier met Marie en dan laat ik jou de joodse wijk zien, Le Marais. Daar kiezen we een jas voor je uit.’

			‘Maar…’ begon Ruth en ze werd meteen onderbroken door haar oudtante.

			‘Maak je niet druk om het geld. Je krijgt hem van mij. Het is tenslotte al bijna kerst. En ik heb gisteren een schilderij verkocht, een heel groot schilderij.’ Ze gaf haar een knipoogje. ‘Wat vind je daarvan?’

			Ruth glimlachte en kuste Marie en Claire op de wang. ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze. ‘Jullie zijn schatten.’

			‘Wat een flauwekul met die nationaliteiten,’ bromde Konrad, die met Marcel in de achterkamer van de patisserie nog aan een glas bier zat. ‘Ik mag alleen met een speciale vergunning terug naar mijn Duitse vaderland en jouw familie wordt erheen gedwongen.’

			‘Het zal voor Anne ondraaglijk zijn als ze nog meer mensen kwijtraakt van wie ze zo houdt,’ zei Marcel triest.

			Konrad knikte ernstig. ‘Dat arme kind, het is zo’n lieverd. En je merkt aan haar hoe geborgen ze zich in dit volle huis voelt.’

			‘Daar zou weleens snel een eind aan kunnen komen,’ zei Marcel op schorre toon. ‘Zelfs mijn oom betwijfelt als advocaat of we uitzetting kunnen voorkomen.’

			Ze staarden allebei een tijdje stilzwijgend voor zich uit.

			‘Je had daarnet toch afgesproken met Nicolas Rolland,’ zei Marcel uiteindelijk. ‘Is dat gelukt?’

			‘Ja,’ antwoordde Konrad. ‘Het is echt heel oneerlijk. Mijn hele leven dacht ik: ik vind nooit iemand die net zo is als ik. En dan overkomt me dat opeens toch en is het uitgerekend een Fransman.’

			‘Wat gaan jullie nu doen?’ informeerde Marcel.

			Konrad haalde zijn schouders op. ‘Wat kúnnen we doen? Elkaar schrijven.’

			‘Ja, schrijven. Meer blijft er voor mij met het Duitse deel van mijn familie waarschijnlijk ook niet over.’

			Op dat moment kwam Paul zonder kloppen het kantoor binnen. ‘Marcel,’ zei hij. ‘Ik wil je graag onder vier ogen spreken.’

			Marcel keek Konrad verontschuldigend aan.

			‘Doe rustig aan,’ zei Konrad geruststellend en hij wees op het matras dat zijn kameraad voor hem had neergelegd naast het bureau. ‘Ik wilde toch al vroeg gaan slapen, morgen moet ik natuurlijk bijtijds op om naar huis te gaan.’

			‘Dan zie ik je nog om afscheid te nemen,’ antwoordde Marcel. ‘Welterusten, Konrad.’

			Even later stonden Marcel en Paul tegenover elkaar in de inmiddels verlaten winkelruimte van de patisserie.

			‘Wat is er?’ vroeg Marcel aan zijn jongere broer.

			‘Ik wil weten waarom je de hele dag al zo vol haat naar me kijkt,’ antwoordde Paul. ‘Heb ik vandaag iets fout gedaan bij de opening?’

			‘Nee, vandaag niet, wel in de zomer van 1914,’ zei Marcel en hij keek zijn broer strak en nijdig aan. ‘Omdat jij beweerde dat Ruth verloofd was met Nicolas Rolland, de neef van de kokkin. En dat hij een erfenis zou krijgen. Daarmee heb je onze verloving gedwarsboomd. Inmiddels weet ik dat dat allebei klinkklare onzin is. Waarom, Paul?’

			Die aarzelde even. ‘Omdat ik van Ruth hou…’ gaf hij vervolgens toe. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn, ik ga sowieso met onze grootouders mee naar Duitsland. Ik heb er hier schoon genoeg van. Bovendien voelt Ruth niets voor mij. En nu ik zo’n misbaksel ben al helemaal niet. Je hebt dus vrij spel.’

			‘Daar gaat het toch helemaal niet om,’ riep Marcel boos. ‘Wat denk je wel niet dat ik ben? Odette is nog maar net begraven. Het gaat niet om mij. Het gaat erom dat Ruth ontzettend veel verdriet heeft gehad. Je kunt je been niet overal de schuld van geven. Toen je dat slinkse plannetje bedacht, was die stomp er nog niet eens.’

			Opeens dook de kleine Anne op in de deuropening met een betraand en moe gezichtje. ‘Papa, ik heb gedroomd, er is een monster in mijn kamer.’

			Marcel was meteen bij haar en trok haar tegen zich aan.

			‘Kom, dan mag je bij mij slapen,’ zei hij. ‘Hier in huis zijn helemaal geen monsters. In het voorbijgaan fluisterde hij dreigend tegen Paul: ‘Zorg er voortaan voor dat dat ook zo blijft, dat niemand zich hier gedraagt als een monster.’

			Joséphine had de grootste bewondering voor haar grootvader. Alsof hij de vorige avond niet het verpletterende bericht had ontvangen dat hij zijn thuis binnen een paar dagen moest verlaten, had hij stipt om vier uur ’s ochtends in de bakkerij gestaan, opnieuw samen met zijn kleinzoon Marcel. En net als in haar jeugd werd Joséphine daarom ook vandaag weer gewekt door heerlijke geuren, die haar een paar tellen voorspiegelden dat alles in orde was.

			Toen ze beneden kwam, stonden Elise en Ida achter de toonbank en ze wachtten op de eerste klanten.

			‘Jullie zijn fantastisch!’ riep Joséphine. ‘Jullie gaan gewoon verder alsof die brieven helemaal niet zijn gekomen.’

			‘Natuurlijk gaan we verder,’ zei Franz, die net uit de bakkerij kwam. Terwijl hij naar hen toe liep, deed hij zijn schort af en hing dat aan een haakje achter de deur. Franz’ dagtaak zat erop. Hij toverde een verse pretzel tevoorschijn en overhandigde die aan Joséphine.

			‘Dan heb je iets in je maag voordat je vertrekt.’

			‘Maar ik hoef vandaag helemaal niet naar het ziekenhuis,’ zei ze. ‘Ik heb voor de opening twee dagen vrij genomen.’

			‘Dan zou je je oude grootvader kunnen vergezellen,’ stelde Franz voor.

			‘Waarnaartoe dan?’ wilde Joséphine weten.

			‘Nou, protest aantekenen tegen de uitzetting,’ antwoordde hij. ‘Dat pikken de Tritschlers niet!’

			‘O,’ zei Joséphine.

			Franz liep naar het trappenhuis toe. ‘Als jij hier wacht en je pretzel opeet, dan kleed ik me nog even om. Niemand mag natuurlijk gaan beweren dat we geen stijl hebben.’

			Terwijl Joséphine op zijn terugkomst wachtte, wisselde ze van gedachten met Ida en haar oma. In tegenstelling tot haar opa, die een bijna onnatuurlijke energie uitstraalde, zagen zij er buitengewoon mat en uitgeput uit.

			‘Ik neem aan dat jullie ook niet konden slapen?’

			Ida schudde triest haar hoofd, terwijl Elise net deed of ze druk was en ondanks haar vermoeide ogen stof afnam, wat ze vlak voor de opening ook nog uitvoerig had gedaan.

			‘Denk jij dat opa’s plan kan slagen?’ vroeg Joséphine aan haar moeder.

			Met een blik op Elise, die nu vol verwachting haar schoonmaakwerkzaamheden onderbrak en naar hen keek, antwoordde Ida, hoewel ze er zelf niet in geloofde: ‘Misschien wel. Jullie weten ook dat als Franz zich iets in het hoofd heeft gehaald…’

			Vervolgens keek ze haar dochter vragend aan. ‘Als jij er niets op tegen hebt, zou ík graag met hem meegaan, vooral omdat het natuurlijk ook om mij gaat. Zou jij hier zolang met oma het fort willen bewaken?’

			Joséphine knikte. ‘Natuurlijk.’

			Een half uur later beende Franz Tritschler vastberaden naar het gebouw toe waar de Commission de Triage was ondergebracht, die verantwoordelijk was voor de uitzettingen.

			Ida liep naast hem. Wat is het hier vreselijk, dacht ze. Het was zo stoffig en donker dat ze het gevoel had in een gevangenis te zijn beland. De muren hingen vol Franse vlaggen, onderaan de trap stonden twee mannen in uniform met een enorme snor, die intimiderend overkwamen. Het zou Ida niet echt hebben verwonderd als die twee een speer en schild in hun handen zouden hebben gehad.

			‘U wenst?’ vroeg de oudere, die Ida bekend voorkwam. Ze had hem vaak aardappelbrood verkocht, meende ze zich te herinneren. Nu nam hij haar vader en haar afkeurend op.

			Franz sprak vloeiend Frans. En ook nog eens accentloos. Toen hij een kwarteeuw geleden naar Straatsburg was verhuisd, had hij de taal al goed beheerst. Hij vond dat een vereiste, uit respect voor de cultuur van de stad waar hij naartoe ging, ook al behoorde die destijds tot het Duitse keizerrijk. Hij had zijn kinderen Ida en Oskar tweetalig opgevoed. Daarom begreep Ida nu ook elk woord van wat haar vader zei.

			Hij was gekomen, zo zei Franz Tritschler met opgeheven hoofd, om een vergissing uit de weg te ruimen. Vervolgens haalde hij de drie grijze enveloppen uit zijn zak en hij droeg de heren op koele toon op om de uitzettingen ongedaan te maken. Er was sprake van een misverstand.

			De twee beambten vertrokken geen spier terwijl ze de brieven bekeken en het was duidelijk dat ze het ongewenste bezoek wilden afpoeieren, maar dan kenden ze Franz Tritschler niet. Die wenste namelijk de commandant te spreken. Toen de geüniformeerde mannen niet van plan bleken om zijn verzoek in te willigen, maakte hij hun met een ruw gebaar de uitzettingsbrieven afhandig en stapte, hun protesten negerend, de trap op. De jongere van de twee ging hem snel achterna en probeerde zijn arm te pakken. Franz Tritschler maakte zich echter snel weer los. ‘Waag het niet!’ zei hij dreigend. ‘Waag het niet om mij aan te raken!’

			Ida, die haar vader achterna was gegaan, kon het nauwelijks geloven, maar de terechtgewezen functionaris knikte geïntimideerd en liet Franz Tritschler passeren, terwijl de oudere van de twee, die onderaan de trap stond, net deed alsof het hem niets interesseerde.

			‘Dat was nogal pijnlijk voor ze,’ bromde Ida’s vader tevreden toen ze op de eerste verdieping waren aangekomen. ‘Vooral voor die oudere.’

			‘Hij heeft je herkend, toch?’ vroeg Ida voor alle zekerheid.

			Franz knikte. ‘Ja, ik heb hem financieel een keer uit de narigheid geholpen.’

			Nadat Franz en Ida zich opnieuw langs twee bewakers hadden weten te manoeuvreren, waren ze daadwerkelijk doorgedrongen tot degene die het hier voor het zeggen leek te hebben: een onsympathieke man met donker haar dat strak tegen zijn hoofd lag en met een gezicht dat Ida spontaan deed denken aan een wolf.

			‘Bonjour, monsieur,’ begroette Franz Tritschler hem beleefd en hij overhandigde hem de drie brieven. ‘Ik teken hiermee officieel protest aan tegen de uitwijzing van mijzelf alsmede van mijn vrouw, mijn dochter en mijn zoon.’

			De commandant keurde de brieven geen blik waardig. Hij leunde alleen wat verder achterover in zijn stoel en barstte vervolgens in ongepast hard, hol lachen uit.

			‘Dat is een goeie, Tritschler,’ zei hij vervolgens. ‘Dat is een goeie.’

			‘Hoe weet u mijn naam?’ vroeg Franz. ‘Ik ben goed in het onthouden van gezichten. En u was geen klant bij ons.’

			‘Nou, belangrijk is alleen dat ik weet wie u bent. En dat ik weet wat uw familie heeft gedaan.’

			‘Wat mijn familie heeft gedaan?’ herhaalde Franz niet-begrijpend. ‘En wat zou dat dan zijn?’

			‘Het zit zo,’ zei de man en hij streek over zijn verzorgde snor. ‘Mijn oude studievriend Étienne Loubet heeft me wat dingetjes verteld over u en uw familie. Uw zoon heeft hem en een aantal studiegenoten vijfentwintig jaar geleden opgesloten, zodat de klokken konden worden geluid voor de Dag van Sedan. Het symbool voor de nederlaag van Frankrijk. En zelf zou u ook in nauw contact hebben gestaan met koster Busch, die de Elzas al heeft moeten verlaten vanwege samenwerking met Duitse nationalistische kringen.’

			Ida liet haar adem hoorbaar ontsnappen. Nu was dus precies dat gebeurd wat ze na haar bezoek aan haar oude vriend Maximilien Fouché al had gevreesd. Étienne had ook Oskar verraden. En met hem de rest van de familie.

			‘Étienne Loubet had daaraan voorafgaand de kerk ontheiligd met mest,’ protesteerde Ida. ‘Bovendien haat hij mijn broer, hij is niet objectief.’

			‘Dat is úw mening. Wij hebben echter een andere getuige, die beweert dat zich in uw woning veel vijanden van Frankrijk bevinden,’ zei de functionaris.

			‘Wie is dat dan?’ wilde Ida weten.

			‘Het bezwaar kwam schriftelijk binnen,’ antwoordde de ambtenaar en hij wees op een document dat hij ondertussen tevoorschijn had gehaald. ‘Het was echter niet anoniem. De naam mag ik u desondanks niet noemen.’

			Ida kon behalve Loubet maar één iemand bedenken die er belang bij zou kunnen hebben om van hen af te zijn.

			‘Ik weet zeker dat dat Jean-Baptiste Tolbert was,’ zei ze.

			De verblufte gelaatsuitdrukking van de commandant gaf aan dat ze raak had geschoten.

			‘Als het echt Tolbert is die ons zwart heeft gemaakt, dan wil ik u daar iets over vertellen,’ zei Ida. ‘Die man wil ons huis kopen, hij heeft het al verschillende keren geprobeerd, maar mijn vader heeft hem telkens het bos in gestuurd. Hij lijkt geen enkel middel te schuwen.’

			‘Doet u verder geen moeite,’ zei de man kil. ‘Het maakt niet uit wat u aanvoert, u moet weg. Over negen dagen bent u hier vertrokken.’

			‘Nee,’ antwoordde Franz vastberaden. ‘Ik ben Elzasser in hart en nieren. Mijn kleinkinderen zijn hier geboren, mijn kinderen zijn met Fransen getrouwd.’

			Hij was een en al liefde voor zijn thuisstad, vertelde Franz, en Ida merkte tot haar ontzetting dat zijn aanvankelijk zo zelfverzekerde gedrag plaatsmaakte voor grote vertwijfeling. Als voormalig Elzasser zou hij toch wel mogen verwachten dat hem het nodige aan rechten, gerechtigheid en vrijheid zou worden toegekend, iets wat ook zijn andere Elzassische broeders niet werd onthouden.

			‘Zo is het genoeg,’ onderbrak de commandant hem. ‘Ik wil uw gejeremieer niet langer aanhoren.’

			Dit werd Ida te gortig. ‘Waag het niet om zo tegen mijn vader te praten!’ siste ze.

			Maar de onsympathieke man had al twee bewakers bij zich geroepen, die Franz Tritschler rechts en links bij zijn armen pakten en hem naar de deur leidden.

			‘Laat hem meteen los!’ schreeuwde Ida. ‘Zo ga je niet om met een gerespecteerde inwoner van Straatsburg.’

			De bewakers grijnsden alleen.

			Toen ze op de gang waren en de beambten op het punt stonden de heftig tegenstribbelende Franz de trap af te sleuren en zelfs dreigden hem te arresteren, liep Ida om de drie mannen heen en ze ging voor hen staan.

			‘Nu onmiddellijk,’ zei ze en haar stem was messcherp. ‘U laat nu onmiddellijk mijn vader los!’

			Tegen de verwachting in deden de mannen, nadat ze een korte blik hadden gewisseld, wat hun was opgedragen. Echter niet zonder Franz Tritschler zo’n harde duw te geven dat hij struikelde en viel.

			Ida was meteen bij hem. ‘Wacht, ik help je.’ Maar haar vader stak afwerend zijn hand op. Hij stond erop om alleen overeind te komen en vervolgens met opgeheven hoofd de trap af te lopen, de valse blikken van de bewakers negerend. Ze konden hem trappen, slaan en het land uitzetten. Zijn waardigheid had dan misschien een moment lang te lijden gehad. Zijn trots konden ze hem niet afpakken.

			Ida liep achter haar vader aan en met de grootst mogelijke moeite lukte het haar om haar tranen te bedwingen.
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			Zo’n geweldig ontbijt had Ruth nog nooit gegeten. Of in elk geval was het zo lang geleden dat ze het zich niet meer kon herinneren. Het dienstmeisje serveerde op zilveren schalen heerlijk geurende en duidelijk vers gebakken croissants, boter, aardbeienjam in een prachtig rode kleur, roerei en café au lait.

			‘Ik kan jammer genoeg niet met jullie mee gaan winkelen,’ zei Marie op spijtige toon terwijl ze jam op haar croissant smeerde. ‘Mijn galeriehouder wil me spreken.’

			‘Jaja, die galeriehouder van jou,’ antwoordde Claire met een glimlach die aangaf dat ze er meer van wist.

			Het schoot Ruth te binnen dat het weleens door de galeriehouder kon komen dat Marie de woning als liefdesnest had bestempeld. Wat zou het mooi zijn als haar oudtante nu eindelijk een nieuwe liefde had na het verlies van haar verloofde bij de belegering van Straatsburg in de Frans-Duitse Oorlog, bijna vijftig jaar geleden!

			‘Maar ik blijf erbij, de jas is voor mijn rekening,’ zei Marie met nadruk. ‘Ik geef je zo meteen wat geld mee, lieve Claire, ik sta erop.’

			Haar oudtante moest inmiddels behoorlijk wat verdienen met haar schilderijen, dacht Ruth. In de wereld van de kunsthandel was dat voor vrouwen nog altijd zeldzaam.

			Na het ontbijt begaven ze zich eerst naar een winkel voor damesmode. Ruth keek haar ogen uit bij het zien van al het moois en de ruime sortering die verkrijgbaar was.

			Maar haar grootmoeder had geen belangstelling voor al het prachtigs en ging doelbewust met haar naar de eerste verdieping, waar de damesjassen werden verkocht. ‘Als jij hier even wilt wachten,’ zei Claire. ‘Ik heb er een gezien die jou uitstekend zal staan.’ Ze haastte zich weg en Ruth keek met grote ogen naar alle schitterende jassen. Zo’n ruime keus was er in Straatsburg niet en op het moment al helemaal niet.

			‘Kan ik u helpen?’ klonk een snauwerige stem, zo dicht naast Ruth dat ze geschrokken ineenkromp.

			Ze draaide zich met een ruk om en zag een onsympathieke, magere verkoopster staan, die uiterst elegant gekleed was en verwijtend naar Ruths sjofele mantel keek.

			‘Goedendag, ik heb een nieuwe jas nodig,’ zei Ruth geïntimideerd.

			De verkoopster keek afkeurend op haar neer. ‘Dat valt niet te ontkennen.’

			Ruth balanceerde tussen schaamte en woede. Wat verbeeldde die vrouw zich wel niet? Ze stond toch op het punt om een nieuwe jas te kopen – en zo veel mensen zouden er toch ook niet zijn die zich op het ogenblik zoiets konden permitteren! En het was toch niet haar schuld dat de oorlog hen had gedwongen tot armoede en zuinigheid en dat haar jas daardoor een beetje versleten was? Als die nog zo goed als nieuw was geweest, dan hoefde ze natuurlijk geen nieuwe te kopen.

			Ze keek de arrogante verkoopster aan met ogen die fonkelden van boosheid, maar dat leek haar helemaal niet op te vallen, want ze zei: ‘Ik denk dat in uw prijsklasse…’

			Op dat moment kwam tot Ruths opluchting Claire naar hen toe. Zonder de verkoopster te begroeten liet ze haar kleindochter een donkere jas zien met uitgesproken grote knopen en al even buitensporig grote zakken. Hij had een enorme kraag die bijna aandeed als een cape.

			‘Deze hier vind ik zo mooi,’ zei Claire. ‘Jassen zijn tegenwoordig wat korter, zodat eronder een stukje van de zoom van de rok tevoorschijn komt.’

			‘O ja,’ haastte de verkoopster zich te antwoorden, die tegenover de elegante Claire een heel andere toon aansloeg. ‘U hebt een goede smaak, madame. De uitnodigende kraag, de grote knopen en zakken zijn absoluut en vogue. Wil mademoiselle de mantel even passen?’

			Ze glimlachte minzaam naar Ruth.

			Ik krijg jou nog wel, dacht ze. ‘Ik vind hem ook mooi, Claire,’ zei ze, opzettelijk in het Duits. Met die woorden trok ze haar oude jas uit en gooide die zo onverwacht naar de verkoopster, dat die hem wel móést aanpakken. Daarna vervolgde ze in het Frans. ‘U gaat met mij mee naar de kleedkamer om me te helpen!’

			Geen alsjeblieft, geen dankjewel. Ze zag dat Claire haar mond opendeed, waarschijnlijk om haar een standje te geven, maar ze zei niets. Ruth, die even van opzij naar haar keek, ontdekte een ondeugende flikkering in de ogen van haar oma. Claire Tritschler had het begrepen.

			De verkoopster stond door het gebruik van de Duitse taal nu nog meer tussen twee vuren: afschuw en de hoop om goede zaken te doen met deze blijkbaar rijke vrouw, zoals ze Claire terecht inschatte.

			‘Toe, wilt u mijn kleindochter helpen?’ zei Claire kil. ‘Of zullen we anders naar Galeries Lafayette gaan?’ voegde ze eraan toe, met haar blik op Ruth gericht. ‘Daar is de service misschien beter.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei Ruth, die plezier had in het spelletje. ‘Maar ik wil deze jas toch nog even passen. Wil madame zo aardig zijn om me eindelijk te helpen?’

			De verkoopster vermande zich en volgde Ruth met opeengeperste lippen naar de kleedhokjes om haar jonge klant in de jas te helpen, wat helemaal niet nodig was geweest. Ruth was prima in staat om de mantel in haar eentje aan te trekken. Maar wat genoot ze ervan!

			Toen ze even later in de spiegel keek, was ze de onsympathieke verkoopster helemaal vergeten. De vrouw die ze zag was de dame die ze altijd al had willen zijn. Elegant, mooi en stijlvol. Ruth straalde en de blik waarmee haar grootmoeder naar haar keek toen ze het hokje weer verliet, bevestigde het: dit is hem!

			De royale Claire gaf haar nog bijpassende handschoenen cadeau en een hoed, waarna ze de winkel gearmd verlieten. ‘En nu laat ik je Le Marais zien,’ zei Claire. ‘Ik wil eindelijk een beetje pronken met mijn mooie kleindochter.’

			Dat ze op zo’n grove manier waren afgewezen, dat ze het hadden gewaagd om zó met haar vader om te gaan, had Ida diep geschokt. Dit was niet het Straatsburg dat ze kende. De terugweg hadden ze zwijgend afgelegd, Franz had zich tegenover zijn dochter merkbaar geschaamd. Na terugkomst in de patisserie was hij meteen naar zijn kamer gegaan en Ida had haar moeder en haar dochter een duidelijk milde versie voorgeschoteld van wat er was gebeurd.

			‘Dus we mogen niet blijven?’ vroeg Elise ontsteld. ‘We moeten echt weg?’

			Ida begreep dat haar moeder al haar hoop had gevestigd op het bezoek aan de instantie en ze wisselde een pijnlijk getroffen blik met Joséphine, die ook achter de toonbank stond.

			‘Dat staat helemaal nog niet vast,’ zei ze. ‘We hebben Oskar natuurlijk ook nog.’

			Op dat moment ging de winkeldeur open en kwam een lange blonde man binnen. ‘Oskar! We hadden het net over je,’ riep Ida en ze vroeg zich af hoe haar broer het klaarspeelde om zelfs in deze uitgesproken hachelijke situatie te grijnzen en een tomeloze levenslust uit te stralen.

			‘Dat hoorde ik,’ zei hij en hij liet zich op een van de stoelen in de lunchroom vallen. ‘We hebben Oskar natuurlijk ook nog. En Oskar heeft ontzettend veel trek in een pretzel.’

			Hij wreef over zijn buik en ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Ik heb het veel te lang zonder moeten stellen.’

			Ida lachte, legde een pretzel op een bordje en bracht het naar hem toe. ‘Je was altijd al een veelvraat.’ In gedachten voegde ze eraan toe: maar vooral slaag je er altijd in om de sfeer te verbeteren en van een eigenlijk vreselijke dag iets moois te maken.

			‘Hoor nou toch!’ riep Oskar gespeeld verontwaardigd. ‘Ik ben groot. Dan moet je eten.’

			Ook Elise ontspande zich merkbaar in de aanwezigheid van haar zoon, iets van de kalmte en het vertrouwen dat hij uitstraalde sloeg op haar over.

			Omdat er in de lunchroom op dat ogenblik geen klanten waren, kwam ook zij achter de toonbank vandaan en ze ging tegenover haar zoon zitten. Joséphine volgde haar voorbeeld.

			Jammer genoeg moest Ida een domper zetten op het optimisme van haar broer door hem te vertellen over het vergeefse bezoek aan het kantoor van de Commission. En dat het Oskars studiegenoot Étienne Loubet was die hen aangegeven had. ‘En nog een getuige die beweert dat wij samenwerken met Duitse nationalisten is die Jean-Baptiste Tolbert, die het gemunt heeft op ons bedrijf. We moeten naar hem op zoek gaan en eisen dat hij zijn verklaring intrekt.’

			‘Eigenlijk staat het er helemaal niet zo slecht voor. Ik heb namelijk hulp gekregen,’ deelde Oskar al kauwend mee. ‘Een vroegere student van me heeft inmiddels een zeer succesvol advocatenkantoor en hij wil van de uitzettingen zijn specialisme maken.’

			Ida nam haar broer op met een mengeling van hoop en medelijden. Hoop door de nieuwe kansen die hij had genoemd en medelijden omdat het haar duidelijk was hoe zwaar het voor haar broer moest zijn dat hij nu niet meer aan de universiteit mocht doceren, ook al kon hij daar in Tübingen mee doorgaan. Wat was ze destijds trots geweest toen hij een leerstoel voor rechtswetenschappen had gekregen en omdat hij zo veel waarde hechtte aan een goede samenwerking met zijn studenten.

			‘Die jonge advocaat heet Pierre Martin en hij valt, net als jij…’ Hij keek zijn nichtje aan. ‘… in categorie B. Zijn vader is Duits, zijn moeder Frans. Dat wil zeggen dat hij niet het risico loopt om te worden uitgewezen, en hij heeft veel kennis en prima contacten.’

			De drie vrouwen aan het tafeltje keken Oskar vol spanning aan.

			‘Ik heb hem over onze situatie verteld en hij zal zich voor ons inspannen.’

			‘Maar dat is geweldig!’ riep Elise. ‘Wat een aardige man. Hoe kunnen we hem onze dankbaarheid tonen?’

			‘Nou,’ zei Oskar langzaam. ‘Hij werkt natuurlijk niet voor niets. Dat heb ik hem geleerd, nooit zaken aannemen puur uit aardigheid, anders zul je nooit iets verdienen. Wel is het zo dat hij het voor mij voor een leuk tarief doet.’

			‘Wij betalen natuurlijk mee,’ zei Ida snel, maar haar broer maakte een afwijzend gebaar.

			‘Wat heeft hij precies tegen je gezegd?’ drong ze aan.

			Oskar had inmiddels de hele pretzel verorberd en veegde de kruimels van zijn lippen.

			‘Voor jou staat het er heel goed voor, precies om de redenen die wij ook al hadden bedacht. Joséphine is nog minderjarig, de kleine Anne heeft net haar moeder verloren en jij bent heel belangrijk voor haar.’

			Ida knikte opgelucht.

			‘Maar voor de rest van ons…’ Hij keek zijn moeder met sombere blik aan. ‘Voor de rest van ons wil hij vechten, hoewel hij duidelijk minder kansen ziet.’

			Oskar speelde met de kruimels op zijn bordje om zijn moeder niet in de ogen te hoeven kijken. ‘Hij adviseert ons om, zoals ons is opgedragen, te vertrekken,’ zei hij vervolgens. ‘En dan vanuit Duitsland te proberen om terugkeer naar Straatsburg mogelijk te maken.’

			‘Maar…’ stamelde Elise, die helemaal wit weggetrokken was. ‘Maar we kunnen Marcel toch niet met zijn dochtertje in de steek laten? En wat moet er zonder onze hulp van de patisserie terechtkomen?’

			‘Luister, ma,’ zei Oskar en hij pakte over de tafel heen haar hand. ‘Ik vind het ook moeilijk om te gaan, dat moet je van me aannemen. Ik ben er echter vast van overtuigd dat we kunnen terugkomen. Ik heb heel goede contacten. Als we nu hier protesteren tegen de uitwijzing, dan lopen we het risico dat we als gevaarlijk worden bestempeld. Daarmee verspelen we onze kansen op een terugkeer in de toekomst en belanden we misschien zelfs in de gevangenis.’

			‘In de gevangenis?’ Elise keek haar zoon ontzet aan. ‘Maar we hebben toch helemaal niets gedaan? Ik ben toch geen crimineel!’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Ida snel en ze streek kalmerend over de hand van haar moeder. ‘Wel is het zo dat een heleboel mensen ons niet goedgezind zijn omdat we Duits zijn. En die zoeken een reden om ons weg te krijgen. Die mogen we hun niet geven.’

			Elise knikte en maakt een verdoofde indruk.

			Ida keek met trieste blik van haar moeder naar haar dochter. Joséphine zat er als versteend bij. Ze had de hele tijd geen woord gezegd.

			‘En als we allemaal vertrekken?’ vroeg Ida uiteindelijk zachtjes. ‘Als we allemaal de Elzas verlaten en teruggaan naar Stuttgart?’

			‘Nu gaan we nog naar de kapper,’ zei Claire. ‘Je moet tenslotte goed voor de dag komen.’

			Ruth keek haar met grote ogen aan. ‘Naar de kapper,’ fluisterde ze. ‘Maar je hebt al zo veel voor me gedaan.’

			Claire maakte een wegwerpgebaar. ‘En dat werd tijd ook,’ zei ze. ‘Ik geniet van onze tijd samen en het leidt me ook een beetje van Oskar af. Ik denk dat het de laatste uren zijn die ik in Frankrijk doorbreng, en daardoor ook de laatste uren die we zo ongecompliceerd met elkaar kunnen hebben.’

			Ruth keek geschrokken op.

			‘We hebben het de afgelopen vier jaar veel te weinig weten te waarderen dat we in dezelfde stad woonden,’ ging Claire terneergeslagen verder. ‘Ik had me meer om jou moeten bekommeren.’

			‘Maar ik heb toch ook niet…’ begon Ruth, die op dat moment pas besefte dat haar oma net als zij werd geplaagd door een slecht geweten. Daarna werd de eigenlijke boodschap van de opmerking haar duidelijk. ‘Je bedoelt dat je Frankrijk gaat verlaten?’

			Claire knikte verdrietig. ‘In tegenstelling tot zijn zus Ida is de kans voor Oskar klein dat hij mag blijven. Hij is dan wel getrouwd met een Française, namelijk met mij, maar omdat we geen kinderen hebben, en al helemaal geen minderjarige kinderen…’

			Ruth knikte aangedaan en dat onbestemde gevoel van verscheurdheid dat haar de afgelopen tijd al zo vaak had bekropen en waarvoor ze telkens had willen weglopen, maakte zich weer van haar meester.

			‘Ik ga natuurlijk met mijn man mee.’

			‘Zul je dan als Française van geboorte wel gelukkig worden in Duitsland? Zo kort na de oorlog?’

			‘Gelukkiger dan zonder Oskar,’ zei Claire en ze pakte de hand van haar kleindochter. ‘Kom, we moeten niet gaan kniezen,’ zei ze smekend. ‘We bereiden ons nu voor op het bezoek aan Stéphanes ouders. Ken je de geschiedenis van Le Marais eigenlijk?’

			Ruth schudde haar hoofd, dankbaar voor de afleiding.

			‘Die zou je eigenlijk wel moeten kennen. Ze zullen je vast en zeker vragen waar je logeert en het zal indruk maken als je zegt dat je bij je grootmoeder in Le Marais verblijft.’

			‘Waarom?’ vroeg Ruth verbaasd, terwijl ze over de Boulevard Beaumarchais slenterden. ‘Is dat dan zo chic? Ik bedoel, Marie woont echt in een stadspaleis, maar er zijn natuurlijk ook flink wat kleine en wanstaltige huisjes.’

			‘En juist dat maakt deze wijk zo charmant, vind je niet?’ vroeg haar oma glimlachend. ‘In de zeventiende eeuw woonden hier daadwerkelijk vooral mensen van adel. Maar toen kwam de Franse Revolutie en werd de adel verdreven. Hun stadspaleizen worden hôtels particuliers genoemd en er zouden er destijds heel veel van zijn verwoest. Dat heeft mijn vader me verteld.’

			‘En wat heeft dat allemaal te maken met de ouders van Stéphane?’ vroeg Ruth met het haar zo kenmerkende ongeduld.

			Inmiddels waren ze aangekomen bij de Place des Vosges. ‘Het plein werd in opdracht van Hendrik IV gebouwd,’ wist Claire. ‘Heel vroeger werd hier een paardenmarkt gehouden.’

			Ze wees naar een rijk versierd rood huis. ‘En daar heeft Victor Hugo gewoond.’

			Dat moest Ruth beslist aan Stéphane vertellen. ‘Het is prachtig,’ zei ze geïmponeerd. ‘Echt schitterend.’

			‘Er is daar een museum voor hem,’ zei haar grootmoeder. ‘Je zou Stéphane kunnen voorstellen om het met hem te bezoeken omdat hij zo van literatuur houdt.’

			Ruth glimlachte breed. Niet voor het eerst had ze het idee dat haar oma haar gedachten kon lezen.

			‘En je moet hem ook de synagoge in de Rue Pavée laten zien.’ Claire keek op haar horloge. ‘Als we na jouw bezoek aan de kapper nog tijd over hebben, kunnen we daar langsgaan. Het is niet oud, het werd pas vijf jaar geleden door Hector Guimard gebouwd.’

			Ruth knikte enthousiast en haar grootmoeder ging verder. ‘Eigenlijk kun je wel zeggen dat Le Marais het historisch centrum van het joodse leven in Parijs is, en dat al sinds de dertiende eeuw.’

			‘En daarom heeft overgrootvader uitgerekend hier een huis gekocht?’

			Ze knikte. ‘Het deed heel veel met hem, waar Le Marais voor staat. De geschiedenis van het jodendom is al eeuwenlang een geschiedenis van verdrijving. Maar hier, in Le Marais, hadden we altijd een thuis. En sinds de revolutie wonen hier ook veel joden uit de Elzas, al zijn die veel geloviger dan je overgrootvader ooit was.’

			‘De familie van Stéphane is protestants en behoort tot de bourgeoisie,’ vertelde Ruth.

			‘Des te beter dat je een goede indruk maakt,’ zei Claire. ‘We zijn er bijna.’
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			Joséphine slikte. Het voorstel van haar moeder om Straatsburg met zijn allen te verlaten hing als een groot, dreigend gevaar in de lucht.

			Als Ida en haar grootouders daarvoor zouden kiezen, dan kon zij daar niet tegenin gaan, maar dan was de kans verkeken om Trystan terug te zien. Ze had hem tenslotte het adres van patisserie Tritschler gegeven en als ze die nu zouden sluiten om te vertrekken… Ze had daar toch al over ingezeten toen de vandalen het bord eraf hadden geslagen en het vervolgens niet meer werd opgehangen, maar was vervangen door een bord met daarop ‘Patisserie Picard’. Stel dat hij er al was geweest en weer was vertrokken omdat hij had gezocht naar een patisserie die er niet meer was? Zo snel zou hij het toch niet opgeven als het hem echt menens was? En als hij nog in leven was.

			‘Geen sprake van,’ klonk op dat moment een bulderende stem vanuit de deuropening naar het trappenhuis.

			Ida draaide zich met een ruk om en ook Joséphine keek verrast op. Daar stond Franz en hij maakte een uitermate vastberaden indruk. Blijkbaar had de meester-bakker toch geen dutje gedaan of voelde hij zich inmiddels weer beter.

			Joséphine was verbaasd. Met elke vernedering die haar grootvader moest incasseren, leek hij groter te worden, nog meer boven zichzelf uit te stijgen. Hoe erg het hem ook had aangegrepen dat hij eruit was gesmeten en hoe erg hij zich daar ook voor had geschaamd, nu stond hij zoals altijd trots en kaarsrecht bij hen in de lunchroom die hij had opgebouwd.

			‘Wij zullen gaan, Lisle,’ zei hij, en voor Joséphine was het alsof ze dat koosnaampje al een eeuwigheid niet meer uit de mond van haar opa had gehoord.

			Hij liep met grote stappen door de lunchroom, ging achter zijn vrouw staan en legde troostend zijn handen op haar schouders.

			‘Wij zullen gaan. Maar jullie…’ Hij keek Ida en Joséphine indringend aan. ‘Jullie zullen niet zwichten. Jullie zullen mijn erfgoed verdedigen en ervoor zorgen dat het bord met de naam “Patisserie Tritschler” over een paar generaties nog aan de muur van de bakkerij zal hangen.’

			Joséphine liet opgelucht haar adem ontsnappen terwijl ze tegelijkertijd een heftig verdriet vanbinnen voelde. Ze had werkelijk elke dag van haar leven met haar grootouders doorgebracht. Het idee dat ze nu van hen zou worden gescheiden, leek onvoorstelbaar. Wat was het onrechtvaardig!

			‘Maar Franz,’ zei Elise op hortende toon. ‘Ik kan hier niet weg. Dit hier is toch ons thuis geworden?’

			‘Dat interesseert de Fransen niet,’ zei Franz bitter. ‘Ze jagen ons toch wel weg. Het is onvergeeflijk.’

			Op dat moment sprong Ida overeind, zo abrupt dat de stoel waar ze op had gezeten kletterend op de grond viel. Ze bleef trillend staan, zo wit als een doek.

			‘Ik ben zo weer terug,’ zei ze gesmoord en ze stormde de lunchroom uit.

			‘Maman!’ riep Joséphine en ze sprong eveneens op, maar haar grootvader hield haar tegen.

			‘Laat haar maar,’ zei hij. ‘Ik denk dat je moeder nu even alleen wil zijn.’

			Haar toevluchtsoord had een naam. Maximilien Fouché. Opnieuw rénde Ida bijna naar hem toe. Opnieuw was ze bang en vertwijfeld. Dit keer niet omdat ze zich onzeker voelde hoe Max op haar zou reageren, maar omdat ze absoluut niet wist wat ze aanmoest met haar woede, haar pijn en haar angst voor de toekomst. Hij glimlachte niet toen hij de deur opendeed. ‘Ida,’ zei hij. ‘Ik verwachtte je al.’

			‘Waarom dat dan, ik…’ begon Ida verwonderd en opeens zag ze Lucien achter haar oude vriend opdoemen.

			‘Hallo, lieverd,’ zei hij een beetje verlegen. ‘We dachten precies hetzelfde: advies vragen aan onze oude vriend.’

			Net als bij haar vorige bezoek bood Max Ida thee aan.

			‘Ben je hier vanwege de uitzettingen?’ vroeg ze en ze nestelde zich vol vertrouwen tegen haar man aan. ‘We hebben Oskar net gesproken.’

			Lucien keek haar gespannen aan. ‘Is er nieuws?’

			‘Ik mag als vrouw van een Fransman blijven, wel moeten mijn ouders en mijn broer vertrekken. Ik zou hen niettemin graag willen vergezellen, maar…’

			Lucien, die net een slok thee had genomen, verslikte zich en begon verschrikkelijk te hoesten.

			Ida klopte hem bezorgd op zijn rug. ‘Voel je je heel erg beroerd? Waarom ben je hier?’

			‘Vanwege die uitzettingen,’ herhaalde Lucien. ‘En ook omdat ik gewoon iemand nodig had om mee te praten.’

			Ze keek hem gekwetst aan. ‘Maar wij kunnen toch met elkaar praten.’

			‘Natuurlijk,’ zei hij kalm. ‘En dat doen we natuurlijk ook. Dat zowel jij als ik soms ook het advies van een ander nodig heeft, blijkt al uit het feit dat ook jij hiernaartoe gekomen bent.’

			Ida moest glimlachen. Daar was niets tegenin te brengen.

			‘Ik heb met Max over mijn angsten gesproken. Over mijn reactie op Paul. Dat ik er zo’n moeite mee heb om mijn draai weer te vinden in het leven van alledag, en me open te stellen voor jou.’

			Ze slikte. ‘En wat zei hij?’

			‘Dat ik er de tijd voor moet nemen. Dat ik geduld moet hebben met mezelf.’ Hij pakte haar hand.

			‘Daar heeft hij zonder meer gelijk in,’ bevestigde Ida en ze keek naar hun verstrengelde vingers. Geïrriteerd merkte ze dat dit gebaar ongelooflijk vertrouwd aanvoelde en tegelijkertijd ongelooflijk vreemd. Lucien was voor een deel een ander mens geworden, en die persoon moest ze eerst nog leren kennen.

			Op dat ogenblik kwam Max binnen met een pot thee. Hij zette een kopje voor Ida neer en schonk Lucien en zichzelf bij.

			‘De oorlog verandert mensen, Ida,’ zei Max. ‘In de oorlog zien en beleven we dingen die eigenlijk niet te verdragen zijn.’

			‘Dat weet ik,’ bevestigde Ida. ‘O, wat weet ik dat goed. Ik heb het bij onze vaders gezien en ook bij mijn grootouders.’

			Max knikte. ‘Dan weet je ook dat er vooral geduld nodig is.’

			‘Ja,’ antwoordde Ida. ‘Lucien en ik hebben het er al over gehad. Hij heeft me verteld hoe het bij hem was.’

			‘We hebben allemaal een zware tijd achter de rug. Die heeft ons tot aan de rand van onze krachten gebracht, en eroverheen. Maar jullie tweeën…’ Hij keek eerst Ida en vervolgens Lucien indringend aan. ‘Jullie tweeën hebben die periode volkomen gescheiden van elkaar doorgebracht. Omdat hij van Franse afkomst is, was het Lucien natuurlijk niet toegestaan om op verlof te gaan naar zijn geboorteland. Natuurlijk zijn jullie een beetje vreemden voor elkaar, hoe kan het ook anders! Maar jullie liefde is sterker, dat weet ik.’

			‘Ik ook,’ was Lucien het met hem eens en hij kuste Ida teder op haar mond. ‘Door mijn vertrouwen in onze liefde en de gedachte aan jou heb ik al die waanzin daar kunnen doorstaan.’

			Ida keek hem ontroerd aan. ‘En wij hebben zo veel meer geluk dan onze zoon, die na zijn terugkomst alleen nog het graf van zijn vrouw kon bezoeken. Alleen daarom al moeten we dankbaar zijn.’

			Lucien knikte. ‘Vooral ook omdat ons geluk natuurlijk zo breekbaar is.’

			Ida vertelde hun vriend nu ook over de gebeurtenissen in de patisserie en over de bevindingen van Oskar. ‘Zoals het ernaar uitziet, mag ik zelf blijven.’

			‘Maar dat is toch geweldig!’ riep Max.

			‘Aan de ene kant wel,’ bevestigde Ida. ‘Aan de andere kant valt dat me ook nogal zwaar, want mijn ouders en mijn broer moeten vertrekken. Ze worden gewoon weggejaagd.’

			Haar stem trilde en Lucien streelde geruststellend over haar rug.

			‘Ja, dat is erg,’ mompelde Max. ‘En daar bestaan ook geen troostende woorden voor.’

			‘Een deel van mij zou graag met ze meegaan,’ herhaalde Ida.

			‘Chérie,’ begon Lucien. ‘Ik moet je nog iets zeggen. Waarom ik me net zo verslikte. En dat valt me nu zwaar.’

			Ze keek hem gealarmeerd aan.

			‘Ik heb net een leerstoel aangeboden gekregen aan de universiteit van Straatsburg. Die moet het komende jaar opnieuw worden opgezet. Er komt weer een leerstoel voor biologie, alleen helemaal in het Frans,’ zei Lucien zacht en met zijn blik vroeg hij haar om begrip.

			Ze omhelsde hem. ‘Wat fantastisch! Ik ben blij voor je, lieverd, van harte gefeliciteerd!’ zei ze. ‘Ik weet toch hoeveel het voor je betekent om kennis over te dragen aan de volgende generatie.’

			‘Dank je, schat. Ik heb goede hoop dat het uiteindelijk niet uitmaakt in welke taal er les wordt gegeven en onderzoek wordt gedaan. Dat het feitelijk gaat om waarheidsvinding,’ zei Lucien. ‘Maar ik wil je natuurlijk niet in de steek laten. Omdat je net vertelde dat je je ouders graag zou willen vergezellen.’

			Ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Een deel van me wil dat. Uit liefde en uit solidariteit omdat de nieuwe regering familieleden wegjaagt. Maar natuurlijk blijven wij hier. We mogen Anne niet wegrukken uit haar vertrouwde omgeving. Anders zou ook Marcel met ons mee moeten gaan. En als geboren Fransman zou hij het niet makkelijk hebben, net als jij. Het doet er niet toe in welk land we wonen, een van onze familieleden zal altijd als de vijand worden aangewezen.’

			De twee mannen zwegen. Daar viel niets meer aan toe te voegen.

			‘Bovendien heeft papa ons dringend verzocht om te blijven en het erfgoed van de Tritschlers te verdedigen.’

			‘Dan moet je dat doen,’ zei Max ernstig. ‘Dat ben je je vader verschuldigd.’

			‘Ik weet het.’ Ze zuchtte. ‘Het is alleen zo moeilijk om hen te laten gaan.’

			Ida had patisserie Picard nog maar net verlaten of de deur werd opengeduwd en Paul kwam binnen. ‘Wat een sombere gezichten,’ zei hij toen hij zijn grootouders met zijn zus en zijn oom aan het tafeltje zag zitten. Hij keek vragend van de een naar de ander.

			Joséphine nam het woord. ‘Nou, Oskar heeft juridisch advies ingewonnen. Het is wel zo dat maman mag blijven, maar onze grootouders en Oskar zelf moeten vertrekken. Vooralsnog.’

			Paul haalde diep adem. ‘Daar is absoluut geen sprake van, dat…’

			‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Joséphine op ongewoon scherpe toon. ‘Nu geen woedeaanval, graag. Het is al moeilijk genoeg.’

			‘We hebben alles geprobeerd,’ vertelde Oskar, ‘en we zullen ook alles blíjven proberen. Vanuit Duitsland. Iets anders zit er voor ons op het moment niet op.’

			‘Ik ga daar niet mee akkoord,’ stoof Paul opnieuw op.

			‘We gaan er geen van allen mee akkoord,’ antwoordde Oskar, die op het punt stond een nieuwe pretzel op te eten, op rustige toon.

			Paul draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Hoe kun je éten op een moment als dit?’

			‘Eten is rustgevend voor de maag. En voor de geest,’ zei Oskar en hij stak zijn neef een stuk van het baksel toe. Paul wendde zich echter snuivend af.

			‘Ho eens even,’ bulderde zijn grootvader. ‘Jij gaat nu zitten en luistert naar me.’

			Zoals zo vaak had autoriteit ook dit keer een kalmerende uitwerking op Paul. Hij nam beduusd plaats, wees het stuk pretzel dat Oskar hem opnieuw aanbod echter weer af.

			‘Wij zullen vertrekken,’ zei Franz plechtig, ‘maar patisserie Tritschler blijft. Marcel zal de bakkerij overnemen, Ida de lunchroom, misschien met hulp van Joséphine als ze niet in het hospitaal hoeft te werken en jij…’

			‘En ik…’ zei Paul en hij kwam weer overeind, dit keer uiterst rustig, uiterst vastberaden en zonder de opgewondenheid en het gevoel voor drama dat hem anders zo eigen was. ‘En ik zal ook vertrekken. Als jullie worden uitgewezen, ga ik met jullie mee. Ik heb hier sowieso niets te zoeken.’

			‘Maar Paul!’ riep zijn opa. ‘Wat moet je nou met ons, met die oude mensen? Ze hebben je hier nodig.’

			‘Is dat zo?’ Paul keek hem kalm aan. ‘En als wat? Ik ben geen bakker, opa, en voor de bediening ben ik met mijn ene been ook niet bepaald geschikt. En je gelooft toch niet dat ik hier met míjn kennis van het Frans kan afstuderen, laat staan dat ik advocaat kan worden. Ik ga mee naar Duitsland. En van daaruit, dat zweer ik, zal ik er niet alleen voor zorgen dat jullie allemaal weer kunnen terugkeren. Ik zal er ook voor zorgen dat die smeerlappen moeten boeten voor die oneerlijke vredesvoorwaarden. En…’ Hij laste doelbewust een pauze in. ‘Ik zal ervoor strijden dat de Elzas op een dag weer Duits zal zijn.’

			Zijn blik ontmoette die van zijn zus en ze zag daarin zo veel vertwijfeld fanatisme dat er een rilling over haar rug liep.

			Op het allerlaatste moment was Ruth toch nog van gedachten veranderd. Ze voelde zich in de crinoline gewoon niet op haar gemak, en in tegenstelling tot haar oma vond ze dat de kleur van de romantische jurk van crêpe georgette haar niet bleek maakte, maar haar haar juist extra mooi liet glanzen. Daarnaast paste het kapsel veel beter bij de jurk dan bij de crinoline met blouse. De kapster had haar donkere haar gekruld, het aan de zijkanten gevlochten en er in de nek een Griekse knot van gemaakt. Het zag er prachtig uit, vond Ruth. Ze nam afscheid van Claire met een kus op haar wang én met de toezegging haar in Straatsburg te bezoeken zodra ze terug was, voordat haar oma haar thuisland samen met haar man moest verlaten. Dan, beloofde Ruth, zou ze Claire alles haarfijn vertellen.

			Ze stapten allebei in een taxi. Die van Claire zette koers naar het station, die van Ruth ging naar het zestiende arrondissement. Ze was zo opgewonden dat ze nauwelijks oog had voor de omgeving. Maar toen sloeg de taxi af en reed tussen twee zuilen door naar een oprit en vervolgens door een hoog openstaand smeedijzeren hek over een ogenschijnlijk oneindig lang grindpad. Aan het eind ervan stond het mooiste huis dat Ruth ooit had gezien. De oprit kwam uit op een rond plein met in het midden een fontein, die nu het winter was niet in gebruik was. Daarachter strekte zich een uit meerdere verdiepingen bestaand gebouw met drie vleugels uit in geel- en wittinten. Vijf brede traptreden voerden naar een portaal met zuilen.

			Nadat Ruth de taxichauffeur had betaald, ging de enorme dubbele deur als bij toverslag open en ze zag een dienstmeisje met een wit schort en een kapje op haar hoofd.

			Ze haastte zich de trap op, waarbij ze bijna struikelde, en hield de bos roze theerozen die Stéphane haar had geadviseerd mee te nemen als een beschermend schild voor zich. Nerveus omknelden haar vingers de stelen. Waar was hij nou? En wat moest ze tegen dat meisje zeggen? Moest ze de bloemen aan haar geven? Of wachten totdat Stéphanes moeder zou verschijnen?

			Gelukkig dook op dat moment Stéphane op in de deuropening. Hij kuste haar hand en glimlachte naar haar. Ze was gered.

			‘Ik ben zo zenuwachtig,’ fluisterde ze.

			‘Dat komt wel goed,’ zei hij en ze vond dat hij ongewoon koel klonk en een beetje alsof ze zich nu al onbehoorlijk gedroeg.

			‘Albert zal je jas aannemen.’

			Hij knikte naar de man die even verderop in de enorme ontvangsthal tussen talloze muurschilderingen stond en die Ruth tot dat moment niet eens had opgemerkt.

			‘Heel chic, trouwens, die jas,’ zei Stéphane nog, en dat ook de jurk van crêpe georgette zijn goedkeuring kon wegdragen, zag ze aan de schittering in zijn ogen.

			‘Wat moet ik met de bloemen doen?’ fluisterde Ruth nadat de bediende was weggegaan met haar mantel. ‘Geef ik die aan je moeder of aan het dienstmeisje?’

			Hij nam haar een beetje uit de hoogte op, zoals Ruth lichtelijk geïrriteerd vaststelde. ‘Nou ja, de afgelopen vier jaar, tijdens de oorlog, was er geen tijd om de etiquette te leren, hè?’ zei hij vervolgens ook nog. ‘Je overhandigt ze uiteraard aan het dienstmeisje, die biedt ze aan mijn moeder aan en zet ze vervolgens in een vaas,’ voegde hij eraan toe.

			Ruth knikte. ‘Prima,’ zei ze bits. ‘Dan zal ik het op die manier doen.’

			Toen ze kennismaakte met Stéphanes moeder verdween haar schroom al snel. Konstanze Weiss was een klassieke schoonheid: donker, gekruld haar dat leek op het kunstwerk dat de kapster op Ruths hoofd had gemaakt, stralende blauwe ogen, een fijn gezicht en slanke, verzorgde handen waaraan kostbare sieraden fonkelden. Vooral was het zo dat deze vrouw een ongelooflijke goedheid uitstraalde.

			‘Lieverd, wat fijn om eindelijk kennis met u te maken,’ riep ze toen de beduusde Ruth het vertrek amper was binnengestapt en ze haastte zich met uitgestrekte armen naar haar toe. ‘Wat een prachtige bloemen zijn dat! Heeft Stéphane misschien verklapt dat ik roze theerozen heel erg mooi vind?’

			‘Ik…’ stamelde Ruth, maar ze kwam niet eens aan het woord.

			‘Esther, wilt u zo lief zijn om deze geweldige bos bloemen in het water te zetten?’ vroeg ze aan het dienstmeisje, dat achter haar stond en maar al te graag voldeed aan dat verzoek.

			Nu Ruth bevrijd was van de bloemen pakte Konstanze met beide handen die van haar vast. ‘Ik hoop dat u een goede reis hebt gehad?’

			Opnieuw wachtte ze het antwoord niet af, en ze nam de vriendin van haar zoon mee naar een bankstel. ‘Ga toch zitten, lieverd. Mag ik je zeggen?’

			Ruth knikte overrompeld. Die vrouw was echt een en al vuurwerk.

			‘Misschien wil je mij ook even de gelegenheid geven om onze gast te begroeten,’ mengde een gedistingeerd overkomende man zich in het gesprek. Hij had zich tot dan toe op de achtergrond gehouden. ‘Christian Weiss, Stéphanes vader.’

			‘O,’ zei Ruth verlegen en ze stak hem haar hand toe die hij volgens de geldende omgangsvormen meteen kuste. ‘Wat geweldig om kennis met u te maken.’

			Stéphane, die naast haar stond, ademde hoorbaar in. Ze schonk hem een geïrriteerde blik. Had ze nu alweer iets verkeerd gedaan? Maar Konstanze redde haar opnieuw onmiddellijk uit de vervelende situatie.

			‘Zullen we nu eindelijk een toost uitbrengen? Ik hoop dat het naar je zin is om champagne te drinken?’

			Ruth, die die dure mousserende wijn nog nooit had geproefd, was een beetje beduusd. ‘Dat… Natuurlijk, graag…’

			Vanuit het niets verscheen er een bediende in livrei. Hij had een zilveren dienblad in zijn handen waarop vier glazen met het schuimende goudgele vocht stonden.

			‘Ga je gang,’ zei Konstanze, waarmee ze Ruth vroeg als eerste een glas te pakken.

			Aarzelend ging haar hand naar de flûte. Ze was doodsbang de andere glazen om te stoten. Maar alles ging goed.

			Toen ze allemaal hun champagne hadden gepakt, proostten ze met elkaar.

			‘Op jullie geluk,’ zei Konstanze. ‘Ik ben toch zo blij dat Stéphane een geweldige vrouw zoals jij heeft gevonden.’

			Ruth was verbaasd. Konstanze Weiss kende haar toch helemaal niet? Hoe moest ze dan weten of ze al dan niet geweldig was? Ze zette die gedachte echter van zich af, want op dat moment zei Stéphane een beetje scherp: ‘Het is alleen jammer dat Louise niet bij ons kan zijn zoals ze beloofd had. Ik had me er heel erg op verheugd om haar voor te stellen aan Ruth.’

			Opeens viel er een pijnlijke stilte. En pas nu viel het Ruth op dat het door Stéphane aangekondigde nichtje inderdaad niet was komen opdagen.

			Stéphanes vader schraapte zijn keel. ‘Welnu,’ zei hij. ‘Ik stel voor om aan tafel te gaan. Je zult wel honger hebben?’

			‘Ja, graag,’ antwoordde Ruth en ze bedacht dat Stéphane blijkbaar de gewoonte had om mensen in verlegenheid te brengen. Háár en ook zijn ouders. Die werden echter steeds sympathieker. Toen ze drie uur later afscheid nam, had ze het gevoel dat ze deel uitmaakte van de familie. Toch was de band tussen Stéphane en haar in die tijd niet hechter geworden. Hij was zelfs een keer even weggelopen om zijn nichtje telefonisch verwijten te maken dat ze niet was komen opdagen. Terwijl zij in een fijn gesprek was verwikkeld met zijn ouders, leek het wel alsof hij erop zat te wachten dat ze een fout maakte. Alleen zou ze hem dat plezier niet gunnen. Zijn argwanende blik was intenser geworden. En daarom zei ze niet van harte ja toen hij vroeg of hij haar de volgende dag – zijn verjaardag – mocht komen halen voor een wandeling. Maar nadat hij had verteld dat hij daarna bij zijn nichtje was uitgenodigd om taart te komen eten en dat hij het fijn zou vinden als zij hem vergezelde, was Ruth dolenthousiast. Ze wilde de geheimzinnige Louise Weiss graag ontmoeten!
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			Joséphine was opgelucht dat haar twee vrije dagen erop zaten en ze weer aan de slag kon in het hospitaal. Ook al was het werk daar heel inspannend, het vormde een welkome afleiding van de problemen die zich thuis opstapelden. Ze was volkomen uitgeput door alles wat ze daar over zich heen kreeg en had dringend een vriendin nodig met wie ze van gedachten kon wisselen. Maar Ruth was in Parijs. In elk geval kon ze tijdens het verzorgen van wonden, het koorts opnemen en het opwikkelen van rollen verband haar gedachten de vrije loop laten, want die handelingen waren voor haar vertrouwd, waren routine geworden. Verder stortte alles om haar heen wat vertrouwd was ineen.

			De uren in het hospitaal gingen voor haar gevoel veel te snel voorbij en het liefst had ze zich nog aangemeld voor een extra dienst, maar ze wist natuurlijk dat ze haar thuis ook nodig hadden. Daar moest ze troosten. Sterk zijn. Haar grootmoeder helpen aandenkens te sorteren. Dertig kilo bagage mocht de oudere vrouw meenemen en tweeduizend rijksmark. Een heel leven in een kleine koffer.

			Bovendien vond die middag het gesprek plaats waarin Paul zijn ouders officieel zou meedelen dat hij met zijn grootouders zou meegaan en Straatsburg de rug wilde toekeren.

			In zoverre was ze niet zoals anders opgelucht toen ze het gebouw van patisserie Picard, voorheen Tritschler, voor zich zag opdoemen, en ook het gebruikelijke gevoel van thuiskomen bleef achterwege. Ida en Marcel waren voor het gebouw de bladeren aan het opvegen die na een stormachtige nacht overal lagen. Al van verre zag ze hoe somber hun gelaatsuitdrukking was en er maakte zich een gevoel van eenzaamheid van haar meester.

			‘Salut, Joséphine,’ klonk opeens een vertrouwde stem naast haar.

			‘Oom Oskar,’ riep ze. ‘Is er nieuws?’

			‘Ja, maar het is eerder iets vreemds,’ zei hij geheimzinnig.

			Ze arriveerden bij de patisserie en werden begroet door Ida en Marcel.

			‘Heb je al iets gehoord?’ vroeg Ida hoopvol aan haar broer.

			‘Het is merkwaardig,’ zei Oskar. ‘Mijn vriend Martin heeft niets over die Jean-Baptiste Tolbert kunnen achterhalen. Helemaal niets.’

			‘Dat is toch de man die ons bedrijf wilde kopen?’ vroeg Joséphine.

			‘Ja, en die ons heeft aangegeven bij de instanties,’ voegde Ida er bitter aan toe.

			‘Er is geen enkele akte en geen enkel document opgedoken over een makelaar in onroerend goed met de naam Jean-Baptiste Tolbert. De naam is ook verder nergens te vinden. Het adres op het briefpapier dat hij gebruikte om zijn beklag over ons te doen, is dat van een pakhuis. Er bevinden zich daar geen kantoren of woningen.’

			‘Dat houdt in dat we vanuit het niets zijn verklikt?’ vatte Marcel het met een niet-begrijpende blik samen. ‘Door een man die niet bestaat?’

			‘Wat griezelig,’ zei Ida huiverend terwijl ze met Marcel en haar broer het gebouw in liep.

			Opeens kreeg Joséphine kippenvel, zij het om een andere reden. Een jonge man, die haar eerst helemaal niet was opgevallen, kwam op het gebouw af, zijn handen diep weggestopt in zijn jaszakken. Een fractie van een seconde wist ze niet waarom hij zo vertrouwd op haar overkwam, maar toen zag ze onder zijn donkere haar zijn smaragdgroene ogen. ‘Trystan,’ fluisterde ze en ze rende naar hem toe.

			Stéphane was meer dan verbaasd toen hij Ruth ophaalde. ‘Je oma woont zelfs heel chic.’

			‘Tja, we zijn ook geen arme sloebers. We hebben het gewoon niet zo graag over geld,’ antwoordde ze vinnig en ze kuste hem vervolgens op zijn mond, vastbesloten om zijn steken onder water die dag van zich af te laten glijden. ‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag, schat.’

			Ze gaf hem een kleine gedichtenbundel die ze die ochtend bij een joodse boekhandelaar in Le Marais voor hem had uitgekozen. Hij scheurde het cadeaupapier eraf, bladerde er even in en stopte het boekje vervolgens in zijn jaszak. ‘Leuk, dank je,’ zei hij bondig.

			Ze was teleurgesteld. Ze had veel moeite gedaan, had zich bij het uitzoeken uitvoerig laten adviseren door de uiterst bereidwillige boekhandelaar en was ervan overtuigd geweest dat ze echt iets bijzonders had gevonden. En nu negeerde Stéphane haar cadeau min of meer. Toch was ze net als eerst vastberaden om haar humeur niet te laten bederven.

			‘Ik heb nog een verrassing voor je,’ zei ze en ze ging met hem naar de Place des Vosges, waar ze de vorige dag met haar oma had gestaan en het huis van Victor Hugo had ontdekt. ‘Hier woonde Victor Hugo van 1832 tot 1848,’ vertelde ze trots. ‘En hij heeft ook over Le Marais geschreven, een jaar voordat hij hier zijn intrek nam, in 1831, in zijn De klokkenluider van de Notre-Dame.’ Ruth had de tekst – uiteraard in het Frans – uit het hoofd geleerd en citeerde trots een paar regels over zigeuners, monniken, studenten en schurken van allerlei nationaliteiten en religies.

			Ze zweeg toen ze merkte dat Stéphanes mondhoeken verdacht trilden.

			‘Daar heb ik nou nog nooit van gehoord,’ zei hij ironisch en hij liet er geen twijfel over bestaan dat er sprake was van het tegendeel.

			‘Je lacht me uit,’ stelde ze gekwetst vast.

			Ze was zo blij geweest met haar ontdekking en had zich erop verheugd om die met hem te delen.

			‘Nee,’ zei hij met gespeeld medelijden. ‘Ik vind het gewoon schattig dat jij denkt dat ik als Parijzenaar dit huis nog nooit heb gezien en dat ik als student literatuur…’ Hij zette een wat hogere borst op. ‘… deze plek uit De klokkenluider van de Notre-Dame niet ken.’

			Zoals zo vaak in zijn aanwezigheid vond Ruth zichzelf vreselijk dom. Tegelijkertijd borrelde er woede in haar op, die ze hem graag naar het hoofd had geslingerd. Maar ze was vastberaden om haar dag niet door hem te laten bederven.

			‘Neem me niet kwalijk, wat onnozel van me,’ vatte ze zijn onuitgesproken oordeel over haar spottend samen. ‘Zullen we gaan? Je nichtje wacht vast en zeker al op ons.’

			Onderweg daarnaartoe luisterde ze maar met een half oor naar zijn geklets. Haar innerlijke stem, die haar toeschreeuwde om deze man aan de kant te zetten, was te luid. Hij maakt je niet gelukkig, riep die stem. Hij kleineert je zelfs constant.

			En er voegde zich nog een beeld bij haar innerlijke stem: dat van een goed uitziende man aan de oever van de Ill, die met een klein meisje aan de hand ging wandelen. Een kastanje. De stralende ogen van een kind. En de ogen van die man, die zo warm naar haar keken, en zijn woorden, die nooit beledigend of kwetsend zouden zijn. Behalve die ene keer. In 1914. En toen was het terug: de herinnering aan het feit dat ze juist door die man in de armen van Stéphane was beland. Niemand was perfect. Ze moest hem tijd geven, mocht niet te veeleisend zijn. De charmante ouders van Stéphane hadden haar met open armen ontvangen, aan zijn zijde zou het haar aan niets ontbreken, hij was beschaafd en goed opgeleid, en hij zag er goed uit.

			‘We zijn er,’ zei hij op dat moment en hij drukte op een bel bij een glanzend gouden bordje.

			Het beeld van de man en het kleine meisje aan de oever van de Ill verflauwde. Dit hier was het heden. Dit was de realiteit. Dit was nu haar leven. Ze hoefde alleen maar ja te zeggen.

			‘Je bent er! Je bent er echt!’ Joséphine moest zichzelf overtuigen van het onvoorstelbare. Dit was geen droom. Ze had haar armen om Trystans nek geslagen en kuste hem vol hartstocht teder op de mond. Eigenlijk was haar begroeting veel te intiem en te onstuimig, zover waren ze in het hospitaal nog lang niet geweest. Af en toe een verlegen blik, een steelse glimlach, een aarzelende aanraking. Maar bij het afscheid hadden ze elkaar iets beloofd. En dat hij nu hier was, dat hij daadwerkelijk was gekomen, gaf aan dat hij die belofte net zo serieus nam als zij zelf.

			‘Straatsburg is zo onaangenaam geworden zonder jou! Wat geweldig dat je juist nu komt!’

			‘Ik zou op elk willekeurig moment gelukkig zijn als ik jou weer zag,’ zei hij hees en hij streek een blonde haarlok van haar voorhoofd. ‘Ik heb in die vervloekte oorlog constant aan je gedacht.’

			‘Ik ook aan jou.’ Ze kuste hem opnieuw.

			‘En waarom is Straatsburg dan zo onaangenaam geworden?’ vroeg hij en hij keek haar aandachtig aan.

			‘Het Duitse deel van mijn familie wordt uitgezet, mijn grootouders en mijn oom met zijn vrouw,’ praatte ze hem bij. ‘Toen we het nieuws hoorden, stelde mijn moeder voor dat wij met mijn grootouders mee zouden gaan. Toen ze dat zei, was mijn eerste gedachte dat jij me dan niet meer zou kunnen vinden.’

			Hij was zichtbaar ontroerd door haar woorden en streelde zachtjes haar wang. ‘Ik zou je waar dan ook hebben gevonden,’ verzekerde hij haar teder.

			Op dat moment begon zijn maag hoorbaar te knorren en hij keek haar gegeneerd aan.

			‘O, sorry, wat onattent van me. Je moet vreselijk veel honger hebben,’ riep ze.

			‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Maar ik begrijp het heel goed als je me nu nog niet mee naar binnen wilt nemen, omdat dat te snel is of niet uitkomt door de uitzetting van je grootouders en je oom. We zouden ook samen ergens anders kunnen gaan eten.’

			Met gespeelde verontwaardiging keek ze hem aan. ‘Ergens anders? Geen sprake van! Je eet bij ons. En ik verheug me er nu al op om je aan iedereen voor te stellen. Misschien worden mijn grootouders opgevrolijkt door onze blijdschap over ons weerzien. Het doet zo’n pijn om te zien dat ze zo veel verdriet hebben.’

			Hij pakte haar hand steviger vast terwijl ze naar de patisserie liepen en probeerde niet om haar situatie te bagatelliseren. ‘Dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Ik denk dat het beste wat je nu kunt doen, is ervoor zorgen dat alles hier goed blijft gaan. Dat alles wat ze hebben opgebouwd blijft bestaan. Zo te zien hebben jullie met je patisserie alles piekfijn in orde.’

			Ze keek hem verrast aan. ‘Dat is precies wat opa wil, dat wij blijven en doorgaan,’ zei ze.

			‘En jullie hebben de naam ook al veranderd, omdat een Duitse naam inmiddels hachelijk is?’ stelde hij vast.

			Ze knikte. ‘Precies. We heten natuurlijk ook allemaal Picard, behalve mijn grootouders, die nu moeten vertrekken. Maar het oude bord waar “Patisserie Tritschler “op stond, hangt in de bakkerij en herinnert ons aan onze afkomst.’

			‘Dan zal ik dat zo meteen wel zien,’ zei hij. ‘En je weet het echt zeker?’

			Ze knikte opnieuw. ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo zeker geweest van iets,’ zei ze plechtig en ze duwde de winkeldeur open.

			Het nichtje van Stéphane was al net zo’n verrassing als zijn moeder. De vijfentwintigjarige Louise had een spits, maar mooi gezicht en modieuze, korte golven in haar haar. Ze begroette Ruth al even open en opgewekt als de dag ervoor haar tante Konstanze. En ze praatte net zo veel.

			‘Ik heb taart gebakken,’ riep Louise, nadat ze haar neef had gefeliciteerd met zijn verjaardag en hem rechts en links op zijn wang had gekust. ‘Onvoorstelbaar, toch? Ik en bakken!’

			‘Bij jou kan ik me alles voorstellen,’ antwoordde hij grinnikend.

			Louise ging het jonge stel voor naar de woonkamer, die Ruth heel erg aan die van haar oma in Straatsburg deed denken. De boekenkasten tot aan het plafond stonden bomvol, midden in het vertrek stond een bankstel en op de vloer naast de bank lag een grote stapel tijdschriften.

			Het waren exemplaren van L’Europe nouvelle, zag ze, en ze pakte er een. ‘Maar dat zijn allemaal exemplaren van een en hetzelfde nummer,’ constateerde ze vervolgens.

			‘Ja,’ lachte Louise. ‘Ik breng het tijdschrift pas sinds dit jaar uit. Je kunt er eentje meenemen, hoor.’

			‘Jij… brengt ze uit? Dan ben je dus uitgeefster?’ zei Ruth verbaasd.

			‘Och, ik was en ben van alles. Docente, oorlogsverpleegster en journaliste,’ antwoordde Stéphanes nicht en ze loodste haar gasten naar de gedekte koffietafel. Ruth zag dat het servies niet bij elkaar paste en dat het een kakelbonte mengeling was.

			‘Wat mijn ouders absoluut niet aanstaat,’ zei Stéphane met een grijns.

			‘Ja, daarom heb ik op het laatste ogenblik toch nog afgezegd,’ gaf Louise toe. ‘Tussen de ouders van Stéphane en mij zijn er nogal eens… meningsverschillen. Ik dacht: hier is het ontspannener en kunnen we elkaar onbevangen leren kennen, Ruth.’

			‘Was is er dan voorgevallen tussen de ouders van Stéphane en jou?’ vroeg Ruth.

			Louise haalde haar schouders op. ‘Ze zijn kwaad omdat ik mijn eigen weg ben gegaan. Omdat ik een docentenopleiding heb gevolgd. Naar de mening van de protestantse tak van de familie is dat onbehoorlijk voor een dochter van goeden huize.’

			‘Maar,’ zei Ruth verbluft, ‘Stéphanes ouders maakten op mij een heel open en hartelijke indruk, vooral zijn moeder.’

			‘Dat zijn ze ook, zolang je hun opvattingen deelt,’ antwoordde Louise, en Ruth dacht in haar stem een flinke hoeveelheid bitterheid te horen.

			‘Louise!’ siste Stéphane. ‘Je wilt onze familie toch niet zwartmaken tegenover Ruth.’

			‘Ik ben ze niet aan het zwartmaken,’ zei Louise kalm. ‘Ik schets alleen de situatie.’

			Vervolgens richtte ze zich weer tot Ruth. ‘Ook de weg die ik daarna bewandelde, stond mijn oom en tante niet aan. Ik heb het weten te schoppen tot docente geesteswetenschappen, ben afgestudeerd aan de Oxford University. En in mijn periode als oorlogsverpleegster in Bretagne kwam ik erachter dat er in het departement Côtes-du-Nord weliswaar heel veel mooie steile kusten en zandstranden zijn, maar geen ziekenhuis. Tja, en toen heb ik gewoon geholpen om er een te bouwen.’

			‘Ongelooflijk,’ zei Ruth. ‘En nu heb je net een tijdschrift uitgegeven. Je familie zou toch hartstikke trots op je moeten zijn!’

			‘Ze zullen pas hartstikke trots zijn als ik met een rijke man trouw en schattige kindjes krijg. Voor iets anders is een vrouw naar hun idee niet geschikt.’

			‘In zeker opzicht hebben ze daar ook wel gelijk in, vind je niet?’ mengde Stéphane zich in het gesprek. ‘Het is nu eenmaal zo dat vrouwen verantwoordelijk zijn voor het opvoeden van de kinderen. En de mannen zijn belast met het verdienen van het geld. Zo staat het ook in de Bijbel.’

			‘Die passage moet je me maar eens laten zien,’ zei Louise boos. ‘En wat denk je dat de vrouwen hebben gedaan, lieve neef van me, toen de heren der schepping oorlog voerden? Ze hebben de mannenberoepen overgenomen en het er heel goed van afgebracht.’

			Stéphane snoof. ‘Dat is nu godzijdank voorbij.’

			‘Maar jij steunde toch ook mijn plan om met mijn grootvader de patisserie te heropenen?’ riep Ruth nu.

			‘Je wilt een eigen bedrijf beginnen?’ vroeg Louise geïnteresseerd. ‘Wat geweldig! Je hebt een uitstekende vrouw leren kennen, zeg,’ zei ze vervolgens tegen haar neef.

			‘Jij vindt het toch ook geweldig?’ vroeg Ruth, met haar blik strak op Stéphane gericht.

			Die ging verzitten en boorde zijn vork in de door Louise gebakken taart. Die was, dat moest Ruth toegeven, niet bijster lekker.

			‘Uiteraard vind ik het geweldig dat je dat wilt doen,’ zei hij. ‘Zolang we niet zijn getrouwd en kinderen hebben,’ voegde hij eraan toe. ‘Daarna verwacht ik natuurlijk wel van mijn vrouw dat ze zich uitsluitend met haar gezin bezighoudt. Een getrouwde vrouw werkt niet en in onze kringen al helemaal niet.’

			‘Moet je hém horen! Je klinkt al net als je ouders,’ zei Louise spottend. Haar stem drong echter maar vaag tot Ruth door. Ze staarde Stéphane aan. Nu was de maat vol. Hoe vaak had ze wel niet gedroomd van een huwelijksaanzoek. Dat moest romántisch zijn. Stéphane moest op zijn knieën vallen en haar een ring geven, haar leven moest over rozen gaan. En nu deelde hij haar gewoon zakelijk mee dat hij op een huwelijk rekende en dat zij vanaf dat moment thuis moest blijven.

			Woede, onzekerheid, lichte blijdschap dat hij blijkbaar zijn leven met haar wilde delen en teleurstelling vermengden zich binnen in haar tot één grote wirwar. Ze reageerde met wat haar als eerste te binnen schoot. ‘Maar… Maar mijn tante Ida werkt toch ook. En die is getrouwd.’

			Hij keek haar bijna medelijdend aan. ‘Lieve schat,’ begon hij zacht. ‘Jouw familie en die van mij zijn toch helemaal niet met elkaar te vergelijken. Jouw familie doet dingen die in de mijne absoluut niet voor te stellen zijn. Een bepaalde stand brengt bepaalde verplichtingen met zich mee.’

			Opnieuw drong Louises stem tot haar door. ‘Zo hoeft het helemaal niet te gaan,’ zei ze scherp. ‘En als standing en geld resulteren in een gouden kooi, dan kun je die altijd nog verlaten.’ Ze keek Ruth indringend aan. ‘Je moet trouwens goed nadenken of je überhaupt in zo’n gouden kooi wilt zitten.’

			Ruth slikte. Stéphanes nicht had helemaal gelijk. Maar als ze zichzelf en haar hart niet wilde opsluiten in een kooi, dan was ze weer vrij voor Marcel, besefte ze opeens. Een man in de rouw. Dat kon nooit goed gaan.
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			Grootvader en kleinzoon stonden opnieuw naast elkaar deeg te kneden.

			‘Ik zal je missen,’ zei Marcel zacht. ‘Nu zijn we na al die tijd eindelijk weer bij elkaar en dan moeten we weer afscheid nemen.’

			Franz knikte. ‘Het is wel zwaar, ja.’

			‘Verbazingwekkend, de kalmte waarmee je het allemaal opvat,’ zei Marcel bewonderend. ‘Ze zeggen toch dat je een oude boom niet moet verplanten.’

			Franz haalde zijn schouders op. ‘Over twee dingen moet je je nooit druk maken: dingen die je kunt veranderen. En dingen die je niet kunt veranderen.’

			‘In het begin dacht je dat je de dingen nog kon veranderen, daar heb je voor gestreden,’ besefte Marcel. ‘Je bent met mijn moeder naar de instanties gestapt en hebt iedereen daar duidelijk gemaakt wat een Tritschler is. Maar je denkt nu dat je daar niets meer aan kunt veranderen?’

			Franz knikte. ‘Je gaat eraan kapot en raakt verbitterd als je met alle kracht tegen dingen vecht die je toch niet kunt veranderen.’

			‘Dingen zoals de dood,’ zei Marcel zacht. ‘Daar kun je ook niet tegenop.’

			De oudere man was inmiddels klaar met het kneden van zijn deeg en dekte het zorgvuldig af om het te laten rusten. Hij waste grondig zijn handen en draaide zich vervolgens langzaam naar zijn kleinzoon toe. ‘Ik mis haar ook.’

			Marcel knikte. ‘Zou je ergens anders nog een keer een nieuw thuis kunnen vinden?’

			Franz schudde zijn hoofd. ‘Maar ik keer natuurlijk wel terug naar mijn vroegere thuis, het thuis van mijn jeugd en mijn jaren als jong volwassene.’

			Hij glimlachte. ‘En jij, jongen, zult op een dag weer een vrouw leren kennen.’

			Marcel schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik me op dit moment absoluut nog niet voorstellen.’

			‘Het is allemaal natuurlijk nog heel erg vers,’ zei Franz. ‘Maar ooit… En dat zal geen verraad zijn aan jouw lieve Odette. Je weet hoe ze was, zij zou ook willen dat je weer gelukkig werd met een ander.’

			Marcel zuchtte. ‘We zien wel. En tot het zover is, heb ik hier meer dan genoeg te doen. Ik weet namelijk nog helemaal niet hoe ik het zonder jou allemaal moet redden. Helemaal in mijn eentje in de bakkerij en dan Anne nog. Dat alleen al is ontzettend veel werk.’

			‘Joséphine en Ida zullen je helpen met Anne, daar kun je op rekenen,’ stelde Franz hem gerust. ‘En voor de bakkerij komt ook wel een oplossing. Er komt altijd een oplossing.’

			De deur van de winkel ging open en Joséphine tuurde weifelend naar binnen. ‘Opa, Marcel, ik wil jullie aan iemand voorstellen,’ zei ze en ze duwde Trystan voor zich uit naar binnen.

			‘Goedendag,’ zei Trystan een beetje verlegen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik hier zomaar kom binnenvallen, ik ben meester-bakker en…’

			‘Nee!’ riep Franz enthousiast en hij klopte de verraste Trystan, met handen die onder de bloem zaten, op de schouder. ‘Wat geweldig! Waar heeft onze Joséphine u zo snel gevonden?’

			‘Nou, ik…’ stamelde Trystan.

			‘Ik wist helemaal niet dat je op zoek was gegaan,’ complimenteerde Franz zijn kleindochter. ‘Dat je zo goed meedacht!’

			Vervolgens richtte hij zich tot zijn kleinzoon. ‘Zie je wel, jongen, ik zei het toch. Er komt voor alles een oplossing.’

			‘Ik denk dat er sprake is van een misverstand.’ Trystan draaide zich hulp zoekend naar Joséphine toe, die het op dat moment begreep: die twee dachten allebei dat Trystan bij de patisserie wilde komen werken.

			‘Trystan is mijn vriend,’ zei ze om het misverstand op te helderen. ‘Hij is net teruggekeerd uit de oorlog.’

			Franz begreep het nog steeds niet. ‘Natuurlijk gaat u dan op zoek naar werk. Waar hebt u het vak geleerd?’

			‘Opa,’ zei Joséphine. ‘Trystan is niet gekomen om bij ons te werken, maar omdat hij zich aan jou wil voorstellen. Hij is mijn vriend. We… We Een beetje hulpeloos viel ze stil. Hoe moest ze hem duidelijk maken dat ze een stel waren, zonder dingen te zeggen als: ‘We zijn verloofd,’ want dat waren ze natuurlijk niet, of: ‘We houden van elkaar,’ want die magische woorden hoorden eigenlijk voor het eerst te vallen als ze met z’n tweeën waren.

			Haar broer had het inmiddels begrepen en schoot haar grijnzend te hulp. ‘Opa, Joséphine wil ons aan haar vlam voorstellen,’ zei hij tegen zijn grootvader.

			‘Nee, maar!’ riep Franz en hij klopte Trystan verlegen een tweede keer op de schouder. ‘En dan overrompel ik u zo. Ik hoop niet dat u dat een oude man kwalijk neemt.’

			‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ verzekerde Trystan hem glimlachend. ‘Op zo’n hartelijk welkom had ik niet gerekend.’

			‘Ik was gewoon zo bezig met onze beslommeringen,’ ging Franz verder. ‘Ik weet niet of Joséphine u er al over verteld heeft dat we… nou, dat ik…’ De oudere man zocht naar woorden en Joséphine had hem het liefst troostend omhelsd.

			‘Ik weet het,’ zei Trystan snel. ‘Ik weet het en ik vind het heel erg.’

			‘Marcel is een uitstekende bakker,’ zei Franz lovend. ‘En in Stuttgart zal ik die deegkneedmachine met twee haken voor hem bestellen. Daar stond een artikel over in de bakkerskrant. Dat zal hem het nodige werk uit handen nemen.’

			‘Dat moet een fantastisch apparaat zijn,’ zei Trystan meteen enthousiast. ‘Blijkbaar wordt daarin het handwerk perfect nagebootst.’

			‘Geen sprake van, opa,’ zei Marcel. ‘Die tweeduizend rijksmark die je mag meenemen moet je voor andere dingen gebruiken.’

			‘Maar je moet jezelf niet overbelasten,’ drong Franz bezorgd aan.

			‘Nou ja, het is inderdaad wel zo dat ik werk zoek en er natuurlijk van droom om weer te mogen bakken,’ gaf Trystan toe. ‘Het is alleen zo dat ik u daar nu misschien een beetje mee overval.’

			Hij keek Joséphine vragend aan. Die was nogal beduusd van de hele situatie. Een uur geleden wist ze niet eens of Trystan nog leefde. En nu was hij niet alleen terug en had ze hem gekust, nee, ze had hem ook al aan haar familie voorgesteld en hij stond op het punt om deel te gaan uitmaken van hun familiebedrijf.

			Aan de andere kant was het zo dat bijzondere tijden om bijzondere beslissingen vroegen. Tijd was een rekbaar begrip en ze had al heel wat verpleegsters meegemaakt die aan een soldaat met wie ze pas net kennis hadden gemaakt nog snel het jawoord gaven. En had ze daarnet niet tot haar genoegen vastgesteld dat het was alsof Trystan en zij elkaar al jaren kenden? Misschien was er echt zoiets als het lot en was het een teken dat Trystan juist nu opdook, op het moment dat haar grootvader zo vertwijfeld naar een oplossing zocht hoe hij alles goed geregeld kon achterlaten?

			Er trok een glimlach over haar gezicht. ‘Uiteraard komt het als een verrassing. Maar dat geldt voor ons allemaal. En natuurlijk dacht opa zelf eerst dat jij zijn nieuwe meester-bakker was. In deze rare tijden moet je soms gewoon snelle beslissingen nemen.’

			‘Nou, dan!’ Marcel liep om zijn grootvader heen en klopte zijn toekomstige collega op de andere schouder. ‘Alles moet precies goed zijn. Er zit nu in elk geval meel aan béíde kanten van je jas,’ zei hij grijnzend. ‘Hartelijk welkom in patisserie Picard, voorheen Tritschler!’ voegde hij er plechtig aan toe.

			Even later kreeg Trystan van Joséphine eindelijk genoeg lekkernijen om zijn maag te vullen. Ze zat verliefd naast hem in de lunchroom, die werd verlicht door één enkele kandelaar en ze keek naar hem terwijl hij zat te eten en te drinken.

			‘Zou je me willen vertellen hoe het je is vergaan?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Als dat niet te zwaar voor je is…’

			Ze wist door haar werk in het hospitaal dat veel soldaten niet in staat waren of niet bereid waren om te praten over hun ingrijpende ervaringen tijdens de oorlog.

			‘Maar natuurlijk, dat moet je toch allemaal weten,’ zei Trystan. ‘Nadat ik was genezen, kwam ik in een werkkamp terecht op de heuvelrug Chemin des Dames. Daar werkten we in groeven. In het midden van een groeve stond een zogeheten exhaustor, dat is een soort stoomventilator die verse lucht van buitenaf naar binnen pompt. Daar werd door één man aan gedraaid, totdat hij erbij neerviel. Vreselijk, ik wil er niet eens meer aan denken. Onze heuvelrug werd als onneembaar beschouwd. Het Franse leger had al in 1915 verschillende keren tevergeefs geprobeerd daardoorheen te breken. En toen gebeurde het, iets waar niemand van ons op had gerekend. In april 1917 begonnen de Fransen toch nog een keer over een breed front aan een uitgebreide verrassingsaanval. We waren zo overrompeld dat ze erin slaagden om maar liefst drieduizend mannen gevangen te nemen. En ik was er daar één van.’

			‘Ach, lieverd toch,’ zei Joséphine vol medelijden en ze gaf een kneepje in zijn hand.

			‘Er was onverwacht artillerievuur en wij zaten met vier, vijf man op een trap bij de ingang van een groeve. Het begon al licht te worden, het moet een uur of vijf in de ochtend zijn geweest. Ineens werd het weer donker, twee Fransen kwamen namelijk achteruitlopend de groeve in. Toen zagen ze ons en voor we het wisten, waren ze weer buiten. Daar richtten ze hun geweerlopen op ons en gaven ze ons het bevel om ook naar buiten te komen. We kregen brancards en moesten gewonde Fransen vervoeren.’ Trystan nam nog een hap van zijn quiche, kauwde genietend, slikte alles weg en vertelde verder. ‘Ik was de achterste man en we hadden een zwaargewonde op de draagbaar. We passeerden een groep Franse soldaten en een van hen herkende de gewonde man. Of het zijn broer was of een ander familielid, dat weet ik niet, in elk geval moet hij hem hebben herkend. Hij werd vreselijk agressief tegen ons Duitsers. Hij wilde uithalen en me op mijn hoofd slaan met zijn geweer. Ik heb mijn leven te danken aan een wachtpost, die hield het geweer tegen. Anders was ik er niet meer geweest.’

			‘Dan ben ik die wachtpost heel erg dankbaar,’ zei Joséphine geroerd.

			‘Ja, die man was heel alert, hij heeft een moord voorkomen,’ antwoordde Trystan, die inmiddels zijn quiche had verorberd en aan het toetje – drie dikke plakken tulband – was begonnen. ‘Het was een zwarte man, waarschijnlijk uit de Franse koloniën. Veel van hen hebben meegevochten. Hij begreep in elk geval dat hij ook op die kleine post van hem verantwoordelijkheid droeg. Ook voor de rechtvaardige omgang met gevangenen, want eigen rechter spelen en chaos, dat mag niet voorkomen. Dat is ook eigenlijk de hele basis bij het leger. Helaas kwam dat gevoel van kameraadschap en verantwoordelijkheid vervolgens vaak in het geding.’

			Joséphine knikte ernstig. Haar broer Marcel had dat ook zo verteld.

			‘En dan is er nog maar één ding belangrijk: wat is er te eten en te drinken? Als mens trek je je helemaal terug, het leven bestaat alleen nog uit de primitiefste levensbehoeften. In ons gevangenkamp in Orléans was er in elk geval een barak. Voor dat gebouwtje gooiden de Fransen koffiedik neer. ’s Ochtends om vijf uur kreeg iedere Franse soldaat namelijk een kop sterke koffie. Onze Duitse soldaten stortten zich dan op de restjes, vochten erom.’

			‘Dus in zo’n kamp kan zelfs koffieprut een kostbaar iets worden,’ zei Joséphine.

			‘Het was ook moeilijk om genoeg slaap te krijgen,’ ging Trystan verder. ‘Maar een soldaat kan in elke houding slapen. Het opvallendste tijdens mijn gevangenschap heb ik meegemaakt op een kletsnat weiland, waar je niet kon gaan liggen. Een plaatsvervangend officier kwam op een idee. “Vijf soldaten samen!” Ze sloegen de armen om elkaars schouders en vormden een kring. Daarna zei hij dat ze hun knieën moesten laten zakken. En omdat ze allemaal zo doodmoe waren, vielen die vijf in slaap, zonder om te vallen. Als je dan drieduizend man ziet die ’s nachts tegen elkaar aan schommelen, vreselijk!’

			Wat moet dat een wonderlijke aanblik hebben gegeven, al die mannen die staande sliepen, dacht Joséphine.

			‘Daarna was ik nog anderhalf jaar in Cherbourg. Daar heb ik de leiding gehad in werkkampen en werd ik ingezet als vertaler. Jammer genoeg kreeg ik ook zesenzestig dagen eenzame opsluiting voor mijn kiezen, op het eiland Pelée. Dat is een heel kleine rots die alleen bij eb een stukje boven het water uitsteekt. De cellen zijn al in 1736 gebouwd voor gearresteerde Franse soldaten. En nu zat ik daar als soldaat van de Duitse keizer. Ik had een lepel, maar kreeg eigenlijk nooit soep. Wel kon ik de steel van die lepel gebruiken om elke dag een streepje te krassen in de gemetselde muur. Zo kon ik tellen hoeveel dagen ik vastzat.’

			‘Nu hoef je niet meer te tellen,’ zei Joséphine. ‘Je hebt het gered.’

			‘Ja,’ antwoordde Trystan met een gelukzalige zucht. ‘Ik heb het gered.’

			En vervolgens kuste hij haar met alle liefde die zich binnen in hem had opgestapeld.

			Louise verloste Ruth uit de gespannen situatie: ze veranderde gewoon handig van onderwerp.

			‘Dus jouw familie houdt zich bezig met het maken van banketgebak? Wat interessant,’ zei ze. ‘Had ik dat maar geweten, dan zou ik het waarschijnlijk nooit hebben gedurfd om zelf een taart te bakken. Is hij heel slecht? Je moet het eerlijk zeggen.’

			Ruth aarzelde. Louise kwam over als een vrouw die niet van stroopsmeren hield. En de taart smaakte echt niet zo goed.

			‘Nou ja,’ zei ze. ‘Je bakt natuurlijk niet vaak… en ik ben als dochter van een patissier uiteraard heel erg verwend…’

			Louise schoot in de lach. ‘Hij smaakt vreselijk en dat weet ik,’ gaf ze toe. ‘Je bent heel diplomatiek, dat is in deze tijd belangrijk.’

			‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ vroeg Stéphane, die Ruths reactie op zijn mening over een gezin en werk maar al te goed had opgemerkt en daar geïrriteerd over was.

			‘Nou,’ zei Louise, ‘volgens mij zouden er veel minder problemen ontstaan als mensen wat tactvoller met elkaar zouden omgaan. Dingen zó zeggen dat je de ander er niet mee kwetst. Wat diplomatieker zijn. Ik ben ervan overtuigd dat er al snel geen oorlogen meer zijn als landen dat onderling ook zouden leren.’

			Stéphane knikte, inmiddels merkbaar gekalmeerd. ‘Jouw droom van een verenigd Europa?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind dat idee van één Europa uitermate belangrijk. Zelfs Victor Hugo heeft daar al voor gestreden, en jij vindt hem toch zo goed? Jij zou sowieso open moeten staan voor de Europese gedachte, ook poëzie is een verbindend element.’

			‘In mijn geboortestad was een handelaar in cognac die precies zo dacht over Europa,’ herinnerde Ruth zich. ‘Hij heet Jean Monnet en heeft ervoor gezorgd dat Engeland en Frankrijk in de oorlog een soort landbouwunie hebben opgericht. En wat dacht je: de eeuwige concurrenten konden prima samenwerken.’

			Louise knikte waarderend naar Ruth. ‘Niemand heeft de Europese gedachte zo goed geformuleerd als de politicus Robert Blum in 1848 in de Sint-Paulskerk. Hij zei: de gedachte van bevrijde en verloste volkeren, het doel van de verbroedering van het Westen dat vrij is of wordt, daar breng ik mijn stem op uit. Als dat doel wordt bereikt, is de vrijheid en vrede in Europa gegarandeerd.’

			‘En dan zouden Duitsland en Frankrijk één zijn?’ fluisterde Ruth verbaasd.

			‘Niet helemaal,’ zei Louise. ‘Elk land zou nog altijd zelfstandig zijn. Met al zijn kenmerkende eigenschappen en bijzonderheden. Maar ze zouden deel uitmaken van een grote familie. Elkaar helpen en steunen in plaats van oorlog tegen elkaar te voeren. Ze zouden van elkaar kunnen leren. Wat het vrouwenkiesrecht betreft, kan Frankrijk nog heel wat leren van Duitsland. Terwijl de Duitse vrouwen volgend jaar mogen stemmen, is daarvan bij ons nog lang geen sprake.’

			Ruth knikte. ‘Toen het vrouwenkiesrecht werd doorgezet, heb ik daar mijn grootvader juichend over verteld. Hij zou namelijk het liefst zien dat wij allemaal de heren der schepping blijven gehoorzamen.’

			Louise keek haar geïnteresseerd aan. ‘Je lijkt er je eigen ideeën op na te houden in dat koppie van je, Ruth.’

			‘Inderdaad,’ bevestigde Stéphane. ‘En het is ook nog eens een heel mooi koppie.’

			Ruth moest er inwendig om lachen dat hij haar eigenlijk een compliment wilde maken en dat dan toch weer beperkte tot haar uiterlijk. Toch moest ze hem nageven dat hij, hoewel hij haar vaak irriteerde, op het ogenblik echt moeite deed. Haar vader René was natuurlijk ook geen makkelijk iemand geweest, maar desondanks was hij een sympathiek man.

			‘Hoort het ook bij de Europese gedachte om de ander te vergeven en niet al te gevoelig te zijn?’ vroeg ze.

			Louise glimlachte naar haar. Ze leek precies te weten waar Ruth op doelde. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat hoort er absoluut bij, bij het idee van een unie.’
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			Toen Stéphane haar die avond afzette voor het huis van Marie Picard was Ruth in gedachten nog altijd bij zijn energieke nicht. En bij alles wat Louise had gezegd over de omgang met anderen. Over de Europese gedachte. Wat zou dat geweldig zijn, dacht ze. Te leven in een wereld waarin je niet tegen elkaar vocht, maar samenwerkte! Geen winnaars, geen verliezers. Gewoon alleen mensen. Mensen die elkaar konden ontmoeten, vrij en openlijk, zonder rekening te moeten houden met grenzen en landen. Die met elkaar samenwerkten om de uitdagingen van de toekomst aan te gaan.

			Als ze dat toch eens duidelijk kon maken aan haar grootvader. Hem ervan overtuigen dat de Picards en de Tritschlers de toekomst het beste samen de baas konden worden. Wat een inspirerende gedachte!

			Ruth was helemaal weg van Louise Weiss en het vervulde haar met trots dat dat omgekeerd ook voor de vrijgevochten jonge vrouw gold. Haar ‘we moeten snel weer een keer afspreken’ bij het afscheid was geen holle frase geweest.

			Daarentegen waren haar gevoelens voor Stéphane gecompliceerder. Er waren aan hem zo veel dingen die haar stoorden. Zijn voortdurende schimpscheuten. Dat ze blijkbaar niet goed genoeg was, alles fout deed. Zijn beeld over vrouwen. Aan de andere kant was hij soms zo lief, romantisch en opmerkzaam dat ze gewoon smolt en een leven aan zijn zijde haar een droom leek.

			Ruth was pas twee dagen in Parijs, maar het voelde alsof ze een wereldreis achter de rug had. En bij aankomst in de woning van haar oudtante Marie was er een nieuwe verrassing voor haar: een telegram van haar beste vriendin.

			De dingen gebeuren in een razend tempo. Trystan is terug. Gelukkig! Joséphine

			Wat was ze blij voor haar nichtje en wat keek ze ernaar uit om eindelijk kennis te maken met haar vriend.

			‘Goed nieuws?’ vroeg Marie.

			‘Beter kan niet,’ antwoordde Ruth zielsblij. ‘De vermiste vlam van Joséphine is teruggekeerd.’

			‘Wat fijn,’ zei haar oudtante. ‘En hoe was het met Stéphane, is alles goed gegaan?’

			‘Dat is een heel verhaal,’ zei Ruth zuchtend.

			‘Wat vind je ervan als ik chocolademelk voor ons maak en dat jij me boven in mijn atelier alles vertelt?’ stelde Marie voor. ‘Je hebt daar een fantastisch zicht op de Eiffeltoren.’

			‘Dat zou geweldig zijn.’

			Hoe vaak kon het leven veranderen, vroeg Joséphine zich af. Hoe vaak kon het er zo anders uitzien dat je het helemaal niet meer herkende? Welke verrassingen had het nog in petto? En was er met al die veranderingen überhaupt nog wel een kans, hoe klein ook, dat er ooit rust zou komen?

			Kon ze dit moment maar tot in de eeuwigheid vasthouden, dacht ze toen ze vanuit de lunchroom naar de bakkerij keek, waar Marcel en Trystan naast elkaar stonden, geconcentreerd werkten en zachtjes met elkaar praatten. Alsof het altijd al zo was geweest, alsof hij niet pas sinds gisteren hier was. Behalve Ruth waren nu al haar dierbaren bij elkaar en Joséphine had voor het eerst sinds lange tijd weer het gevoel dat alles compleet was. Maar het tragische was dat deze situatie niet meer kon zijn dan een droom die vervloog. Over nog geen week werden haar grootouders uitgezet naar Stuttgart. En dan was het over en uit met het familiegeluk.

			‘Wat ben je stil?’ vroeg Ida aan haar dochter terwijl ze het brood en banket in de schappen zette.

			‘Ik maak me gewoon zorgen over opa en oma,’ zei Joséphine.

			‘Ik ook.’ Ida zuchtte. ‘We hebben Kurt en Denise gesproken. Het was voor hem een eer om zijn vroegere baas onderdak te verlenen, zei Kurt. En vanzelfsprekend zou hij hen meer ruimte beschikbaar stellen dan alleen de zolderkamer. Dat geldt ook voor Oskar en Claire. Het is voor mijn ouders zeker een troost dat die twee meereizen naar Stuttgart. Mijn broer zal dan wel naar de universiteit in Tübingen gaan, maar in het begin waarschijnlijk op en neer reizen.’

			Joséphine glimlachte. Die lieve Kurt. Ze kon zich de vrolijke, sproeterige man nog heel goed herinneren, die in Stuttgart aan het hoofd stond van de vroegere bakkerij van haar grootvader en die voor de oorlog samen met zijn vrouw Denise en hun kinderen – twee meisjes, een tweeling – meerdere keren bij hen op bezoek was geweest in Straatsburg.

			‘Bij Kurt en Denise zullen ze zich zeker geborgen voelen,’ zei ze hoopvol.

			Ida knikte. ‘En Kurtle zal er ook voor zorgen dat ze niet de indruk krijgen dat ze hun tot last zijn. Hij heeft opa al verzekerd dat hij heel blij is dat hij komt en dat hij in de bakkerij dringend hulp nodig heeft, en in de lunchroom ook. En dat er veel oudere klanten zijn die zich Elise na al die decennia nog herinneren en blij zijn dat ze weer terugkeert achter de toonbank.’

			Joséphine ademde opgelucht uit. ‘En Paul?’ vroeg ze bedrukt. ‘Wat gaat hij daar doen?’

			Ida slaakte een zucht en stopte met het vullen van de schappen. ‘Oskar gaat proberen om voor Paul een stage te regelen bij een advocatenkantoor in Stuttgart, voordat hij in Tübingen verder kan gaan met zijn studie. Ik hoop dat die knul zich gedraagt.’

			‘Denk jij dat opa en oma die buien van hem aankunnen?’

			‘O ja,’ zei Ida. ‘Ik denk zelfs dat hij hun goeddoet.’

			‘Hoezo dat dan?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Om dezelfde reden waarom ook hun baantje bij Kurt hun goeddoet. Voor hen is er niets erger dan voor niets en niemand nog nuttig te zijn. En juist omdat het met Paul niet makkelijk is, zullen ze zich er des te meer op richten om hem te helpen. Dat zal hun kracht geven. En Paul luistert natuurlijk ook naar mijn vader.’

			Joséphine knikte. Daar had haar moeder gelijk in.

			Op dat moment hoorden ze dat er in de bakkerij hard werd gelachen. Ida en Joséphine wisselden een blik en moesten ook lachen.

			‘En dat het hier zo goed wordt voortgezet, zal het afscheid voor hen ook makkelijker maken,’ zei Ida. ‘Echt een leuke vent, die Trystan van jou.’

			Joséphine werd rood. ‘Inderdaad,’ zei ze zachtjes. ‘Ook al gaat het allemaal een beetje snel.’

			‘Té snel?’ Haar moeder keek haar onderzoekend aan.

			Joséphine schudde haar hoofd. ‘Nee. We passen zó goed bij elkaar.’

			Ze hoorden de winkeldeur opengaan. ‘Eindelijk klanten,’ verzuchtte Ida. ‘Ik dacht al dat er vandaag niemand meer een voet over de drempel zou zetten.’

			Maar in de deuropening stond geen klant. In de deuropening stond Ruth.

			Met een kreet van blijdschap vloog Joséphine haar nichtje om de nek. Nu zou alles makkelijker worden. Ook Ida haastte zich met gespreide armen naar de uit Parijs teruggekeerde jonge vrouw toe.

			‘Ruth, meisje van me,’ zei ze teder. ‘Wat fijn dat je er weer bent. Ga lekker bij Joséphine in de lunchroom zitten, ik trakteer uiteraard.’

			Nadat ze aan het tafeltje had plaatsgenomen, keek Ruth bewonderend om zich heen. ‘Jullie hebben het niet opgegeven. Ongelooflijk hoe mooi het allemaal is geworden.’

			Joséphine wees met een brede glimlach naar de producten in de etalage. ‘Weet je nog dat we als kind altijd ruzie hadden wie de mooiste taarten had? Ik zat altijd vreselijk op te scheppen.’

			‘Vandaag heb je gelijk,’ vond Ruth. ‘Jullie taarten zijn echt mooier.’

			Joséphine knikte. Ze was sinds de onenigheid met hun opa niet meer in patisserie Goldschmidt geweest, ja, ze had zelfs de hele Rue Mercière gemeden. Ze wist echter maar al te goed hoe triestig het daar de laatste keer was geweest.

			‘Misschien zal het hier nu ook wel bergafwaarts gaan. Opa en oma en oom Oskar moeten vertrekken,’ zei ze gelaten.

			Ruth knikte. ‘Ik was erbij toen oma Claire het telegram kreeg.’

			‘Wil jij ons vergezellen als we afscheid van hen nemen?’ smeekte Joséphine. ‘Dat zou mij heel erg helpen.’

			Ruth pakte de hand van haar vriendin en gaf er een kneepje in. ‘Natuurlijk ga ik met je mee. Beloofd. Maar nu wil ik alles weten over die Trystan van jou.’

			Joséphine glimlachte. ‘Hij kan ook bijna niet wachten om kennis te maken met mijn beste vriendin.’

			Ruth was blij dat ze meteen na terugkomst bij de Tritschlers was langsgegaan. Trystan bleek een beetje verlegen, maar uiterst charmant te zijn, en het belangrijkste was: hij liet Joséphine letterlijk stralen van geluk.

			Nadat ze de deur van de woning van haar opa had opengedaan, werd ze begroet door huisbediende Nicolas. ‘Juffrouw Ruth, wat fijn dat u weer terug bent.’

			Ze merkte meteen dat er iets niet in orde was. Zijn ogen waren rood en hij had zwarte kleding aan.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.

			Nicolas knikte met verdrietig gebogen hoofd. ‘Mijn vader. Het heeft het jammer genoeg niet gehaald. Zijn oorlogsverwondingen waren toch te zwaar.’

			‘O, Nicolas, wat erg voor je,’ zei ze en ze streek in een impuls over zijn wang.

			‘Voor hemzelf was het einde een verlossing. En mijn familie is heel erg gelovig. Die denken dat God zijn eigen plan had en dat papa nu bij Hem is,’ vertelde hij met haperende stem.

			Ruth keek hem vol medeleven aan. ‘En u?’

			‘Ik… mis hem gewoon zo,’ zei hij. Toen was het gedaan met zijn zelfbeheersing. Hij barstte in tranen uit en ze nam haar trouwe vriend in haar armen.

			‘Neem me niet kwalijk,’ snufte hij uiteindelijk met een vuurrood hoofd.

			‘Er is helemaal niets om je voor te verontschuldigen,’ antwoordde Ruth. ‘Als we onze gevoelens niet meer mogen tonen, wat rest ons dan nog?’

			Hij knikte. ‘Dank u, juffrouw Ruth.’

			‘Hoe is het met mijn grootvader? Weet hij het al?’ informeerde ze.

			‘Nee. Maar volgens mij voelde hij zich zonder u heel eenzaam,’ zei de huisbediende.

			‘Nou, dan ga ik snel naar hem toe.’

			Jacques Picard zat apathisch aan de eettafel en staarde naar de krant voor hem. Die lag echter ondersteboven, waardoor Ruth wist dat hij op dat moment niet las, maar met zijn gedachten ergens anders was.

			‘Opa,’ zei Ruth om hem terug te halen naar het heden.

			Hij keek op en glimlachte blij. ‘Kindje, eindelijk!’

			Zo veel emotie toonde Jacques anders nooit, dacht Ruth. Hij had haar blijkbaar echt gemist.

			Ze ging naar hem toe, kuste hem op zijn voorhoofd en keek hem vragend aan. ‘Wat is er met je?’

			‘O, ik heb de hele tijd zo’n druk op mijn borst,’ zei hij hortend. ‘Het zal wel door de leeftijd komen… Mijn vader zat tenslotte op een dag tijdens de jacht ook gewoon dood op zijn hoogzit. Zijn hart had het begeven!’

			Ruth schudde verwoed haar hoofd. ‘Onzin! Jij zult binnen afzienbare tijd niet op een hoogzit plaatsnemen of doodgaan.’

			Op dat moment schraapte bij de deur iemand zijn keel. Daar stond een lange, in het zwart geklede oudere dame.

			‘Geraldine… madame Rolland’ riep Jacques opgetogen.

			Ruth liep naar de oude kokkin toe en drukte de rouwende vrouw de hand. Ze had in 1870 natuurlijk haar man al verloren en nu ook nog diens broer.

			‘Madame Rolland, gecondoleerd met het verlies van uw zwager.’

			Ze glimlachte dapper. ‘Dank u, juffrouw Ruth.’

			Nu begreep ook Jacques wat er was gebeurd. ‘Dus hij heeft het niet gered?’

			‘De oorlog heeft hem toch nog te grazen genomen,’ bevestigde de kokkin met zwakke stem. Vervolgens leek ze te vinden dat het wel genoeg was met die aandacht voor haar familie. ‘Maar nu ben ik er weer voor u. Hoe is het met jullie allemaal?’

			‘Met de Tritschlers daar verderop gaat het fantastisch,’ bromde Jacques. ‘Die hebben hun patisserie weer geopend.’

			Ruth keek hem met van boosheid fonkelende ogen aan. ‘De halve familie van oom Lucien wordt uitgezet.’

			‘Dan is er in de hoofden van de mensen nog altijd geen eind gekomen aan de oorlog,’ zei madame Rolland triest.

			‘Daar heeft ze gelijk in, opa,’ zei Ruth. ‘Maar jíj kunt een eind maken aan de oorlog in je hoofd.’

			Jacques keek haar niet-begrijpend aan. ‘En hoe dan?’

			De dag van vertrek was aangebroken. De hele familie begeleidde Franz, Elise en Oskar Tritschler naar het station. Paul en Claire zouden pas de volgende dag naar Stuttgart reizen.

			Lucien droeg Elises koffer, Marcel die van zijn grootvader. Op het station stond de trein al te wachten, die hen naar het punt van overdracht in Baden zou brengen. Van daaruit gingen ze door naar Stuttgart. Op het perron stonden talloze andere uitgewezen mensen en hun familieleden en ze zagen er allemaal net zo eenzaam en vertwijfeld uit als Ida zich voelde.

			Voor de coupé waarin ze zouden reizen, draaide Franz zich naar zijn familie toe.

			‘Denk eraan wat jullie me hebben beloofd. Onze patisserie moet er ook in de verre toekomst nog zijn,’ zei hij en hij omhelsde iedereen vervolgens een voor een.

			Ida slikte, knikte en trok haar moeder dicht tegen zich aan. Ze zag duidelijk dat Elise alle mogelijke moeite deed om niet in te storten.

			‘Och, Ida,’ fluisterde ze haar dochter in het oor. ‘Och, Ida, nu jagen ze ons weg. Na al die jaren jagen ze ons weg als schurftige honden.’

			Ze trok haar moeder nog steviger tegen zich aan en toen ze even opkeek, zag ze dat haar vader, die net afscheid nam van Joséphine, opeens verstijfde. Ze volgde zijn blik en zag Ruth het perron op komen, met aan haar zij Jacques Picard.

			De patissier koerste regelrecht op de kleine groep familieleden af.

			‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ bromde Franz. In zijn stem en in zijn gelaatsuitdrukking was echter niet alleen verbazing en afwijzing te lezen, ook hoop.

			Toen het tweetal bij hen was gearriveerd, glimlachte Ruth naar de Tritschlers, terwijl Jacques Picard voor Franz Tritschler ging staan en verlegen zijn hoed afnam. ‘Ruth herinnerde me eraan,’ prevelde hij. ‘De man die jou het leven heeft gered, verlaat de stad, zei ze.’

			Ida wisselde een verblufte blik met Lucien, die al net zo verbaasd notitie had genomen van de komst van zijn vader als de rest van de aanwezigen.

			‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’ vroeg ze zachtjes aan haar man.

			Lucien haalde zijn schouders op. ‘Franz vertrekt nu natuurlijk en dan is hij geen concurrent meer van hem,’ zei hij bitter. ‘Dan kan hij nog wel eventjes de fidele vent uithangen.’

			‘Volgens mij doe je hem tekort,’ verdedigde Ida haar schoonvader, de man die haar zo had gekwetst.

			De patriarch stak zijn concurrent de hand toe. ‘Pas goed op elkaar,’ zei hij.

			Ida zag opgelucht dat Franz de handdruk beantwoordde. ‘Dank je wel dat je gekomen bent. Wil jij mij dan beloven dat je goed op dit stelletje hier past, zodat ze weer een beetje behoorlijk de concurrentie met jouw patisserie kunnen aangaan?’

			Er verscheen een glimlach rond Jacques’ mondhoeken. ‘Ja,’ zei hij plechtig. ‘Ja, dat beloof ik.’
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			Opeens werd het koortsachtig druk op het perron. De controleurs spoorden de verdrevenen op barse toon aan om in te stappen. Elise, Oskar en Franz stapten gehaast de trein in. Een paar tellen later ging er een raampje open. Elise stak haar hand naar buiten. Ida holde naar de wagon en greep hem. Nu was het gedaan met de zelfbeheersing van de vrouwen. Bij allebei stroomden de tranen over de wangen. En toen begon Oskar in de trein op zijn accordeon te spelen. ‘Muss i denn, muss i denn zum Städtele hinaus…’

			De anderen zongen mee. Ida en Lucien, Joséphine, die door Trystan stevig in zijn armen werd gehouden, Ruth, Marcel, de kleine Anne die hij op zijn arm had – en niet in de laatste plaats Jacques Picard. Langzamerhand begonnen ook de andere mensen op het perron mee te zingen, net als iedereen die al in de trein was gestapt. Het lied galmde door de grote stationshal. De trein kwam in beweging. Ida, die nog altijd Elises hand vasthield, holde een stuk mee naast de wagon totdat de trein te snel ging en ze hijgend achterbleef.

			Lucien was meteen bij haar en trok haar in zijn armen.

			‘Muss i nit, muss i nit zum Städtele hinaus,’ zong hij zachtjes bij haar oor. ‘Denn du mein Schatz bist hier.’

			Nadat de trein uit het zicht was, stonden de achterblijvers ontgoocheld tegenover elkaar. Wat moesten ze nu doen? Hoe zou het verdergaan? Hoe moesten ze met elkaar omgaan? Het was dan ook een merkwaardige en uiterst gespannen situatie. De uiterst onzekere Jacques Picard had zijn hoed nog steeds in zijn hand en keek afwisselend hulpeloos van zijn zoon, naar zijn schoondochter en Joséphine. Ruth kon haar blik niet van Marcel afhouden. Hij had Anne op zijn arm, die nu ook nog zei: ‘Jij bent die aardige mevrouw met de kastanje. En heb je weer iets lekkers bij je?’

			Ida was op haar beurt doodop, Joséphine snikte en de mensenmassa op het perron zong nog altijd. ‘Muss i denn, muss i denn zum Städtele hinaus.’

			‘Ik moet jullie allemaal om vergeving vragen,’ zei Jacques Picard. Hij richtte zich tot Ida. ‘Vooral jou, lieve meid van me. Ook jij hebt mijn leven gered.’

			‘Waarom…’ vroeg Ida, die zich geborgen voelde in de armen van Lucien. ‘Of liever gezegd, hoe komt het dat je opeens van mening bent veranderd?’

			Jacques draaide zich glimlachend naar Ruth toe, die inmiddels de kleine Anne aan de hand hield. ‘Dat is te danken aan deze jongedame,’ zei hij. ‘Ze heeft me flink de mantel uitgeveegd en daarbij de Europese gedachte genoemd. Van die gekkigheid heb ik niet zo’n hoge dunk, maar in één ding heeft ze gelijk. Familie is familie, wie iemand ook is of waar hij of zij ook vandaan komt. En madame Rolland vond het ook een heel goed idee.’ Hij krabde verlegen op zijn hoofd. ‘Eigenlijk had ik die les al eerder moeten leren, namelijk jaren geleden, toen ik de familie bijna uiteen heb gedreven. Daarom is het des te belangrijker dat ik dat niet opnieuw doe, nu het nog niet te laat is. Juist nu Franz, Elise en Oskar weg zijn moeten we elkaar natuurlijk bijstaan, wij Picards.’

			‘Ja,’ herhaalde Ida blij. ‘We moeten elkaar bijstaan.’

			Paul en Claire waren niet meegegaan naar het station. Claire omdat ze in haar huis nog zo veel moest inpakken, Paul omdat hij geen getuige wilde zijn van de verdrijving van zijn grootouders, zoals hij het verwoordde. Bovendien had hij zelf nog heel wat te doen, de volgende ochtend wilde hij zijn grootouders achternagaan.

			‘En je weet heel zeker dat je niet toch wilt blijven?’ vroeg Ida. Ze was meteen na terugkomst van het station naar haar zoon gegaan, die op zijn kamer was.

			Paul knikte. ‘Ja, ma. Mijn besluit staat vast.’ Hij deed zijn koffer dicht. Ida keek hem peinzend aan. Ze had haar zoon al lange tijd niet meer zo vastberaden én zo kalm meegemaakt. Het feit dat hij nu een beslissing had genomen die zijn leven een nieuwe wending gaf, leek van hem weer een beetje de jonge man te maken die hij ooit was geweest.

			Ze zuchtte. ‘Prima, dan. Ik dacht al dat ik je niet zou kunnen ompraten. Het is voor een moeder alleen zo moeilijk om haar zoon te laten gaan, vooral omdat hij nog maar net is teruggekeerd.’

			‘Ik weet het,’ zei Paul zacht.

			‘Wel is het een troost voor me dat ik weet dat je bij je grootouders bent. Let alsjeblieft goed op hen.’

			Het zou andersom zijn, wist Ida, maar toen ze de trots op het gezicht van haar zoon zag, werd haar duidelijk dat ze precies de juiste woorden had gekozen. Hij was belangrijk. Hij had in zijn leven een taak.

			‘Ma,’ zei hij plechtig, ‘dat beloof ik je. Ik zal mijn grootouders beschermen. Al betekent dat mijn dood.’

			Zoals vroeger zo vaak het geval was geweest, zaten de twee jonge vrouwen ook nu weer naast elkaar op Joséphines bed, in kleermakerszit. Ze praatten uitgebreid over alles wat hen de afgelopen tijd had beziggehouden.

			‘Ongelooflijk dat Trystan echt gekomen is. En hij ziet er nog beter uit dan jij hem hebt beschreven,’ giechelde Ruth.

			‘Ja,’ zei Joséphine stralend. ‘Ik kan het ook nog maar amper geloven. Dat geeft een beetje troost nu mijn grootouders weg zijn.’

			‘Waar woont hij eigenlijk?’ wilde Ruth weten.

			Joséphine werd rood. ‘Tot nu toe op zolder, in een van de vroegere kamers van het personeel,’ zei ze. ‘En zodra Paul naar Stuttgart is vertrokken, krijgt hij zijn kamer.’

			Ruth keek haar verbaasd aan. ‘Maar… Maar jullie zijn toch een stel! En dan wonen jullie naast elkaar?’

			Joséphine knikte. ‘Dat is vreemd, ik weet het. Toch hebben mijn ouders het zelf voorgesteld. Waar moet hij anders wonen?’

			‘Gaat het je niet allemaal een beetje snel?’ zei Ruth en ze benoemde precies wat Joséphine zichzelf ook al had afgevraagd.

			‘Jawel,’ gaf ze toe. ‘Maar dat zei ik gisteren ook al tegen maman: het is alsof er bij ons allemaal een leegte is in ons leven en Trystan zou die precies opvullen.’

			‘Hij is ook echt geweldig. Zo ongecompliceerd, zo vrolijk en op de een of andere manier ook diepzinnig en intelligent,’ zei Ruth. ‘Ik ben heel blij voor je.’

			Joséphine pakte de handen van haar vriendin. ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ik zag hoe je op het station naar Marcel keek.’

			Ruth keek geschrokken op. ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Nee, ik heb nu Stéphane in mijn leven.’

			‘Je hebt het verbazingwekkend weinig over hem,’ stelde Joséphine vast. ‘Hoe was het trouwens in Parijs?’

			‘Zijn ouders zijn heel aardig. Ze wonen in een groot huis. Het is er echt prachtig,’ dreunde Ruth snel op. ‘Zijn moeder is een fantastische vrouw. En zijn nicht is ongelooflijk interessant. Stel je toch eens voor. Ze heeft een eigen ziekenhuis opgericht. Toen ze me dat vertelde, moest ik meteen aan jou denken en….’

			‘Ruth, je zit maar wat te kwekken,’ onderbrak Joséphine de woordenstroom. ‘En als jij zo praat, wil je de aandacht afleiden.’

			‘Nee, ik vind die vrouw echt heel interessant,’ zei Ruth. ‘Je móét haar een keer ontmoeten.’

			‘Dat wil ik heel graag,’ antwoordde Joséphine, die wat bijdraaide. ‘En wat je vertelt, klinkt ook zeker heel, heel spannend. Maar het gaat nu niet om het nichtje van Stéphane.’

			‘En waar gaat het dan wel om?’ Joséphine zag aan Ruth dat ze dat wel degelijk wist.

			‘Om Stéphane zelf. Hoe is hij? Ben je gelukkig met hem? Je ogen schitteren in de verste verte niet zoals ze dat voor Marcel doen. Eerlijk gezegd schitteren ze überhaupt niet.’

			‘Nou, ik weet het ook niet,’ flapte Ruth eruit. ‘Alles wat je zegt, klopt. Ik wil zo graag dat het iets wordt tussen Stéphane en mij. Ook om Marcel te vergeten. Alleen is hij zo…’

			‘Zo wat?’

			‘Aan de ene kant is hij heel aardig en doet hij zijn best, maar aan de andere kant laat hij me continu merken hoe dom ik ben en lacht hij me uit.’

			‘Hij laat je merken hoe dom je bent en lacht je uit?’ herhaalde Joséphine verontwaardigd. ‘Hoe komt hij daar nou bij?’

			Ruth vertelde haar het voorval met de bos bloemen, met het verjaardagscadeau en hoe hij haar had uitgelachen bij het huis van Victor Hugo.

			‘Wat gemeen van hem!’ zei Joséphine boos.

			‘Nou was het misschien ook echt wel dom van me om ervan uit te gaan dat hij het huis van Victor Hugo niet kende, als Parijzenaar en student literatuur. In mijn enthousiasme ben ik soms vreselijk naïef.’

			‘Ook al zou het zo zijn dat dat dom was, wat ik niet vind, dan reageer je niet zo,’ zei Joséphine geërgerd. ‘Je zet niemand voor schut en je lacht ook niemand uit. En al helemaal niet iemand die jou eigenlijk alleen maar een plezier wil doen.’

			Er schoot Ruth nog iets te binnen. ‘Wat me ook zo ergerde: zijn nichtje Louise is half joods. Toen hij dat vertelde, zei hij dat elk huisje zijn kruisje heeft en leuterde hij dat joden de moordenaars van Jezus zijn,’ ging ze verder.

			Joséphine schudde heftig haar hoofd. ‘Zet hem uit je hoofd, Ruth! Zet hem zo snel mogelijk uit je hoofd!’

			‘Het is mijn kans om Marcel te vergeten,’ fluisterde Ruth.

			Joséphine zuchtte. ‘Daar was ik al bang voor.’

			‘Jij kent me bijna beter dan ikzelf.’

			‘Luister,’ zei Joséphine. ‘Je moet nu even goed naar me luisteren. Marcels grote liefde is net overleden en het zal vast nog heel lang duren voordat hij toe is aan een nieuwe relatie. Maar waarom zou jíj op een dag niet die vrouw zijn? Toen ik jullie daar zo op het station zag staan, met de kleine Anne, daar kreeg ik een warm gevoel van. Jullie gingen zo vertrouwd met elkaar om alsof jullie al eeuwen samenzijn en bij elkaar horen.’

			‘Nee!’ riep Ruth en ze sprong op. ‘Nee, dat mag ik niet doen.’

			‘En waarom dan niet?’ vroeg Joséphine wanhopig. ‘Je pakt toch niets van iemand af? En het is toch alleen voor het geval dat Marcel jouw gevoelens ooit een keer zal beantwoorden…’

			‘O, Joséphine,’ barstte Ruth nu los. ‘Ik heb Odette zo veel slechte dingen toegewenst. Soms…’ Ze sprak de woorden fluisterend uit. ‘Soms hoopte ik zelfs dat ze dood was. En toen is ze ook echt gestorven. Ik heb het gevoel dat ik schuldig ben aan haar dood!’

			‘Onzin!’ riep Joséphine. ‘Dat is niet zo. Je was gewoon jaloers op haar en woest omdat ze jou je grote liefde heeft afgepakt. En met je gedachten kun je niemand doden. Die macht heeft niemand.’

			‘Maar toch,’ zei Ruth zachtjes. ‘Ik voel me zo schuldig. Begrijp je het nu? De weg naar Marcel is voor mij voor altijd versperd. Ik moet voor een ander kiezen.’

			‘Als dat al zo zou zijn, wat ik niet denk,’ begon Joséphine, ‘dan hoeft dat natuurlijk nog lang niet te betekenen dat je meteen de eerste de beste moet nemen. Er lopen ook nog aardige mannen rond. Ik adviseer je dringend om die Stéphane de laan uit te sturen.’

			Ruth zweeg.

			‘En nu wil ik jou nog iets vertellen. Iets waar ik heel erg mee zit. Iets wat ik nog aan niemand heb verteld.’

			Haar nichtje keek haar nieuwsgierig aan.

			‘Ook ik heb Odette tekortgedaan,’ zei Joséphine. ‘Ik heb haar aan haar lot overgelaten toen ze op sterven lag.’

			Ida stond in de woonkamer en staarde naar de stoel waarin haar moeder altijd had zitten breien, borduren of had voorgelezen. De gedachte dat Elise daar misschien nooit meer zou zitten, sneed haar diep in de ziel en maakte haar wanhopig.

			‘Het is stil zonder haar, hè?’ vroeg Lucien, die ongemerkt de kamer was binnengekomen. Hij sloeg van achteren zijn armen om zijn vrouw heen en trok haar tegen zich aan. De vertrouwde geborgenheid deed Ida goed. In elk geval slaagden Lucien en zij erin om de kloof die de oorlog had veroorzaakt langzaam weer te overbruggen.

			‘Ja,’ zei ze. ‘En het idee dat we over een paar dagen zonder hen kerst moeten vieren… dat is onverdraaglijk.’

			‘Ze zullen er in ons hart bij zijn,’ zei Lucien troostend. ‘En ze zijn niet alleen. Paul, Oskar en Claire zijn bij hen. En als ik één ding zeker weet, dan is het dat Kurt en Denise er voor hen een prachtig feest van zullen maken. Kurtle vereert jouw vader. Hij heeft alles aan hem te danken en dat zal hij nooit vergeten.’

			‘Ja, ik weet het.’

			Hij draaide haar voorzichtig naar zich toe. ‘Maar ook jij kunt iets doen voor je ouders.’

			‘Wat dan?’ Ze keek hem vragend aan.

			‘Je weet hoe je moeder is. Elise maakt zich veel meer zorgen om ons dan om zichzelf. Als ze weet dat we er hier een mooi feest van maken en niet verdrietig zijn, dan zou dat voor haar het allermooiste cadeau zijn.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Ida. ‘Ik zal een geweldig kerstfeest organiseren.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Zal ik je vader ook uitnodigen?’

			Hij aarzelde. ‘Weet je, als hij alleen mij slecht had behandeld, zou ik meteen ja zeggen. Dat kan ik hem vergeven. Maar hoe hij met jou en Joséphine is omgegaan…’

			‘Alsjeblieft,’ smeekte Ida. ‘Het is een eenzame, oude man. Wat een zelfoverwinning moet het hem hebben gekost om zijn excuses aan te bieden.’

			‘Ida van me,’ zei hij teder en hij kuste haar op de mond. ‘Wat heb je toch een groot hart. Ik kijk gelijk even of ik Ruth kan vinden en ga met haar naar hem toe.’

			‘Dat zou fijn zijn,’ zei Ida blij. ‘Ik had daarnet een beetje medelijden met hem. Iedereen, ook Ruth, is hiernaartoe gekomen en hij moest helemaal alleen naar de Rue Mercière, naar zijn eenzame huis. We hebben geen van allen gevraagd of hij met ons mee wilde komen.’

			‘En dat heeft hij helemaal aan zichzelf te danken,’ zei Lucien streng.

			Ida knikte. ‘Dat klopt. Wel heeft hij een grote stap onze kant op gezet. Nu zijn wij aan de beurt.’

			‘Onzin,’ zei Ruth. ‘Wat had je dan moeten doen?’

			Joséphine had haar net verteld hoe de kleine Anne had gezegd dat Odette opeens zo ziek was geworden. ‘Ik zag meteen dat het die ellendige Spaanse griep was. Eigenlijk had ik beloofd dat ik bij haar zou blijven. Opeens was er buiten al dat tumult en ben ik naar beneden gegaan om te kijken wat er aan de hand was. Die arme Odette is zonder ook maar één troostend woord gestorven, niemand hield haar hand vast. Ik heb haar in de steek gelaten. En tot overmaat van ramp trof uitgerekend Anne haar moeder dood aan.’

			Ze keek haar vriendin angstig aan. ‘Dat mag je in geen geval tegen Marcel zeggen. Hij hoeft niet te weten dat zijn arme vrouw helemaal alleen was toen ze overleed.’

			Ruth knikte. ‘Natuurlijk vertel ik hem dat niet. En nogmaals, jou treft geen blaam en je had geen andere keus. Je kon moeilijk je grootouders alleen laten toen hun patisserie kort en klein werd geslagen.’

			‘Maar toch,’ zei Joséphine. ‘Ik kan het mezelf niet vergeven.’

			‘Misschien moeten we allebei accepteren dat we geen schuld hebben aan haar dood,’ zei Ruth peinzend. ‘En elkaar vrijspreken van de schuld die we voelen. We maken er ons leven onnodig zwaar door.’

			‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ antwoordde Joséphine. ‘Maar ik zal het Marcel op een dag moeten vertellen.’

			‘Neem er de tijd voor,’ smeekte Ruth. ‘Je kunt beter geen nieuwe wonden openrijten. De oude moeten eerst genezen.’

			‘Je houdt echt van hem,’ besefte Joséphine.

			Ruth ging er niet op in. ‘Het kan ook zijn dat Anne hem alles al verteld heeft,’ zei ze. ‘Ik zag hen pasgeleden samen bij de rivier tijdens een wandeling. Ze maakten de indruk dat ze heel vertrouwelijk met elkaar omgingen.’

			Joséphine keek haar geschrokken aan. ‘Denk je dat echt?’

			Ruth haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar als het zo is, dan lijkt hij het je niet kwalijk te nemen.’

			Op dat ogenblik werd er op de deur van de kamer geklopt.

			‘Binnen!’ zei Joséphine.

			Lucien stond in de deuropening. ‘Papa, wat is er?’

			‘Ruth, ik wilde jou vragen of ik, wanneer je vertrekt, met je mee mag lopen naar Jacques,’ zei hij. ‘Ik wil graag met mijn vader praten.’

			‘O,’ zei Ruth met een verschrikte blik op haar horloge. ‘Dan kunnen we beter meteen gaan. Ik heb grand-père beloofd dat ik met het avondeten weer thuis zou zijn.’ Ze sprong van het bed en gaf haar nichtje een kus op de wang. ‘We praten morgen verder, Fien.’

			Toen Lucien en Ruth het huis wilden verlaten, stuitten ze voor de deur van de gesloten patisserie op een grijze man in een zwarte winterjas. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, zou ik Marcel Picard even kunnen spreken?’ vroeg hij beleefd. Ruth vond dat zijn ingevallen gezicht in de verte deed denken aan een doodshoofd.

			‘Ja, wie mag ik zeggen dat er is?’ vroeg Lucien.

			‘Frédéric Bredeau,’ stelde de vreemde zich voor.

			Even later kwam Lucien terug uit het gebouw, met in zijn kielzog zijn zoon. Toen Ruth Marcel zag, begon haar hart sneller te kloppen, zoals ze gelaten constateerde. Ze kon haar gevoelens simpelweg niet uitschakelen.

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij niet-begrijpend, maar vervolgens kneep hij zijn ogen iets dicht en wist hij het weer. ‘We hebben elkaar pas ontmoet bij de Ill, toch?’

			‘Dat klopt, met uw fantastische dochter,’ bevestigde de vreemdeling glimlachend. ‘Ik heb die dag nog iets opgemerkt waarover ik u graag wil vertellen.’

			‘Nou, dan ben ik benieuwd,’ zei Marcel. ‘Loopt u alstublieft met me mee naar de lunchroom.’

			‘Eigenlijk had ik gezworen om mijn ouderlijk huis nooit meer binnen te gaan,’ vertelde Lucien terwijl hij met Ruth via de Place de la Cathédrale naar de Rue Mercière liep.

			‘Ja, ik hoorde dat jullie weerzien door zijn koppigheid is mislukt,’ zei Ruth. ‘Maar hij zal er blij om zijn dat je je met hem wilt verzoenen.’

			De bakkerij en de lunchroom waren gesloten, waardoor oom en nicht de deur naar de privéwoning gebruikten en via de krakende trap naar boven liepen.

			‘Pa?’ riep Lucien toen Ruth de huisdeur had geopend. Geen reactie.

			Lucien liep fronsend achter zijn nichtje aan naar binnen. ‘Het is hier vreemd stil,’ fluisterde hij tegen Ruth.

			‘Dat is de laatste tijd altijd zo,’ zei ze.

			‘Nou ja, ik ben hier natuurlijk al jarenlang niet meer binnen geweest,’ mompelde Lucien peinzend. Ruth wist dat haar oom ook na zijn terugkeer uit de oorlog geen voet meer over de drempel van zijn ouderlijk huis had gezet.

			‘Alles voelt wonderlijk vertrouwd en tegelijkertijd uiterst vreemd.’

			De hangklok tikte oorverdovend hard.

			‘Pa?’ riep hij weer.

			Geen reactie.

			Opeens had Ruth een wee gevoel in haar maag. Ze slikte toen ze de deur van de woonkamer openduwde.

			En daar was hij, haar grand-père. Jacques Picard zat in een stoel die naar het raam toe was gedraaid zodat de patriarch naar buiten kon kijken. Had hij hen zien aankomen?

			‘Pa!’

			Jacques antwoordde niet. Was hij in slaap gevallen, moe van de verzoening met zijn vriend? Ruth werd plotseling overstelpt door een enorme tederheid voor deze man, die altijd uiterst spaarzaam was geweest met uitingen van genegenheid.

			Nu stonden ze vlak achter hem. Haar blik viel op de foto die Jacques in zijn hand had. Hij stond daarop arm in arm afgebeeld met Franz Tritschler bij de een of andere taartenwedstrijd.

			Lucien glimlachte. ‘Pa,’ zei hij weer.

			Ruth liep om de stoel heen om de slapende man wakker te maken.

			Maar Jacques had zijn ogen niet dicht, zijn blik was strak op de Place de la Cathédrale gericht.

			‘Nee,’ zei Lucien toonloos.

			En Ruth gilde van verdriet. ‘Neeeeee!’

			Jacques Picard was van hen heengegaan.
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			Marcel keek de magere man, die blijkbaar Bredeau heette, vragend aan. Ze zaten tegenover elkaar in de lunchroom, die eigenlijk gesloten was. ‘Wat bent u te weten gekomen?’

			‘Zegt de naam Jean-Baptiste Tolbert u iets?’ vroeg de grijze man.

			Marcel sprong overeind. ‘Zeker weten. Hij wilde ons bedrijf kopen.’

			Bredeau knikte ernstig. ‘Die man is u en uw dochter vanaf de rivier gevolgd. Ik vond dat zo eigenaardig en onheilspellend dat ik op mijn beurt hém achterna ben gegaan. Hij is u tot hier gevolgd en ging daarna even verderop voor de deur van de kapper in gesprek met een bijzonder chic geklede man. Uit dat gesprek kwam ik niet alleen achter Tolberts naam, maar ontdekte ik iets wat nog veel belangrijker was.’

			Marcel boog zich naar voren, ongeduldig van de spanning. ‘Wat dan?’

			‘Die chique vent wilde per se de patisserie overnemen. En die Tolbert heeft hem beloofd dat hij ervoor zou zorgen dat de familie zou worden uitgezet,’ vertelde Bredeau, waarna Marcel hoorbaar uitademde. ‘Hij zou hen simpelweg beschuldigen van samenwerking met Duitse nationalistische personen.’

			Marcel was inmiddels een en al oor. ‘Weet u de naam van de opdrachtgever?’

			Bredeau schudde spijtig zijn hoofd. ‘Jammer genoeg is alleen Tolberts naam gevallen. Het spijt me dat ik nu pas van me laat horen, maar ik had een zware verkoudheid en was aan mijn bed gekluisterd.’

			Marcel was opnieuw opgesprongen en hij begon te ijsberen. ‘Meneer Bredeau, zou u tegenover de instanties willen bevestigen wat u hebt gehoord? Dat die samenwerking met Duitse nationalistische personen een opzettelijke leugen was om onze patisserie in bezit te krijgen?’

			De oudere man knikte heftig. ‘Uiteraard wil ik dat doen! Het zal me een genoegen zijn uw familie en vooral uw kleine dochter te helpen.’

			Marcel had hem wel kunnen omhelzen van blijdschap. ‘Wat zal ze stralen van geluk als ze haar overgrootouders binnenkort weer terug heeft!’

			Toen het avondeten op tafel stond en Lucien nog steeds niet terug was, begon Ida zich zorgen te maken. ‘Zal ik er anders even naartoe gaan om een kijkje te nemen?’ vroeg ze de anderen. ‘Het is echt raar dat hij er nog niet is, vooral omdat het natuurlijk de laatste warme maaltijd met jou is.’ Ze keek Paul peinzend aan. Maar die maakte beledigd een wegwerpgebaar.

			‘Dan ben ik waarschijnlijk niet zo belangrijk voor pa.’

			‘Nu doe je hem tekort,’ zei Ida. ‘En dat weet je. Jullie hebben het toch uitgepraat?’

			‘Nou, als ik iets voor hem zou betekenen, dan was hij wel hier,’ zei Paul bot en Ida dacht dat ze misschien te voorbarig was geweest toen ze vanbinnen de ommekeer in haar zoon al had gevierd. Maar waarschijnlijk verwachtte ze gewoon te veel. Zo snel veranderde een mens niet.

			Bovendien had ze nu andere zorgen. ‘Ik denk echt dat er iets niet in orde is,’ zei ze ongerust. ‘Ik ga even kijken wat er daar aan de hand is.’

			‘Ik ga mee,’ bood Joséphine aan.

			‘In de woonkamer brandt licht,’ stelde Joséphine vast toen moeder en dochter naar patisserie Goldschmidt liepen. ‘Waarschijnlijk zijn ze gewoon in gesprek. Ze moeten natuurlijk heel wat tijd inhalen.’

			‘Misschien is het een goed teken dat Lucien niet meteen is teruggekomen,’ zei Ida hoopvol. ‘Dat zou inhouden dat ze het niet meteen met elkaar aan de stok hebben gekregen, maar echt met elkaar aan het praten zijn.’

			‘Zullen we anders weer rechtsomkeert maken?’ vroeg Joséphine, die het opeens nogal benauwd kreeg. Tenslotte had haar grootvader haar de laatste keer honend weggejaagd. En als Lucien en hij elkaar oprecht wilden vertellen wat ze op het hart hadden, dan kon het zijn dat ze stoorden.

			‘We zijn er nu toch al,’ zei Ida vastberaden. ‘We kunnen ook meteen weer weggaan.’

			Joséphine liep achter Ida door het donkere, nauwe trappenhuis naar boven, waar ze werden begroet door een diepe stilte.

			‘Wat raar,’ fluisterde Ida. ‘Als ze in gesprek zijn, dan zou je dat hier op de gang horen.’

			‘Lucien?’ riep Ida en vervolgens, omdat er geen reactie kwam: ‘Jacques?’

			Stilte.

			‘Zullen we even in de woonkamer kijken? Daar brandde licht,’ stelde Joséphine voor, en Ida opende resoluut de deur.

			Het tafereel dat ze aantroffen drong niet onmiddellijk tot hen door. Eerst leek het of de kamer leeg was. Maar toen ontdekten ze Jacques, die in zijn stoel zat. En daarvoor Lucien die, met zijn rug tegen de muur, ineengedoken op de grond zat. Hij had zijn handen tegen zijn oren geduwd en zijn bovenlichaam ging heen en weer. Ruth zat snikkend op haar knieën voor haar opa en begroef haar gezicht in zijn schoot.

			Ida knielde geschrokken neer bij Lucien en pakte voorzichtig zijn arm vast, waarna ze behoedzaam zijn handen van zijn oren haalde en hem troostend streelde.

			‘Ik heb hem niet kunnen redden, Ida,’ zei Lucien toonloos. ‘Ik kon mijn eigen vader niet redden.’

			Joséphine nam de foto uit Jacques’ handen en legde hem op de tafel. Daarna ging ze op haar knieën bij haar nichtje zitten en streek haar kalmerend over haar rug.

			‘Nu heb ik helemaal niemand meer,’ snikte Ruth. ‘Papa is dood en nu grand-père ook nog.’

			‘Jawel,’ zei Joséphine zachtjes. ‘Je hebt mij. Maman, Marcel. Je hebt ons allemaal. Je bent een deel van de familie en dat zal altijd zo blijven.’

			Ruth keek op. Haar gezicht was nat van de tranen en ze keek Joséphine aan. ‘Dank je wel,’ zei ze met schorre stem.

			Op dat moment kwam madame Rolland samen met haar neef Nicolas aarzelend de kamer binnen.

			‘Kan ik iets voor u…’ begon de oude kokkin, verbaasd bij het zien van het onverwachte groepje mensen. En opeens besefte ook zij wat er was gebeurd. Haar neef was nog net op tijd bij haar om haar op te vangen toen ze flauwviel.

			Ruth kwam dapper overeind en streek langzaam over het gezicht van de patriarch. En daarmee sloot Jacques Picard voorgoed zijn ogen.

			Marcel keek voor de zoveelste keer op de klok.

			‘Ze zijn al een eeuwigheid weg,’ zei hij ongerust tegen Paul en Trystan, die met hem en Anne aan de gedekte tafel wachtten op de terugkomst van Ida, Joséphine en Lucien. ‘En ik heb nog wel zulk opwindend nieuws.’

			‘Toe, zeg nu maar eens wat het is!’ zei Paul.

			Marcel schudde echter zijn hoofd. ‘Ik wil het jullie allemaal tegelijk vertellen.’

			Paul rolde ongedurig met zijn ogen. ‘Nou! Ik maak een paar boterhammen voor mezelf en ga dan naar mijn kamer. Ik moet morgen tenslotte heel vroeg vertrekken. Zo had ik me mijn laatste avond niet voorgesteld.’

			‘Ze doen dat vast niet met opzet. En als je echt alleen vanwege je grootouders gaat, dan is dat misschien binnenkort niet meer nodig,’ zei Marcel.

			‘Hè?’ riep zijn jongere broer niet-begrijpend. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			Hij werd met een kluitje in het riet gestuurd. ‘Zo meteen!’ zei Marcel. ‘Ik ga nu eerst naar hen toe om te zien wat er aan de hand is. Kom, Anne.’

			Het meisje mokte weliswaar een beetje, tenslotte had ze al een half uur aan de gedekte tafel moeten zitten zonder iets te eten te krijgen, maar ze schikte zich in haar lot.

			Paul haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt! Zelf ga ik niet langer wachten op mijn eten,’ zei hij, waarna hij wat brood greep.

			‘Ik ga met jullie mee,’ zei Trystan snel en hij wierp Paul een verontschuldigende blik toe. ‘Ik zal ervoor zorgen dat iedereen zo snel mogelijk weer terug is, beloofd.’

			Paul haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Prima.’

			In de deuropening draaide Marcel zich nog een keer om. Ook al werkte zijn jongere broer hem soms op de zenuwen met zijn constante gejammer en ook al nam hij hem zijn leugen over Ruths verloofde nog steeds kwalijk, nu hij daar op zijn laatste avond zo eenzaam en verlaten aan tafel zat, had hij medelijden met hem. Hij nam zich voor om later nog even bij hem langs te gaan om hem het nieuws van monsieur Bredeau te vertellen.

			Toen Marcel en Trystan het gebouw van patisserie Goldschmidt binnenstapten, kwam Joséphine hun op de trap al tegemoet. Ze zag krijtwit en moest duidelijk moeite doen om haar kalmte te bewaren. ‘Ik wilde jullie net gaan halen. Grand-père, hij is… hij is gestorven.’

			‘O god.’ Marcel greep de trapleuning vast.

			‘Hij is in de woonkamer,’ zei Joséphine.

			Een tel later was Trystan bij haar en hij nam haar in zijn armen. ‘Lieve schat van me,’ fluisterde hij. ‘Wat erg voor je. Je krijgt nu wel heel veel over je heen. Binnen een dag raak je allebei je opa’s kwijt.’

			‘Nee,’ zei Joséphine. ‘Opa Franz zal weer terugkomen. En grand-père was ik al heel lang kwijt. Misschien stond ik alleen op het punt om hem weer terug te vinden.’

			‘Wil jij Anne onder je hoede nemen?’ vroeg Marcel op dat moment.

			‘Natuurlijk!’ zei Joséphine en ze foeterde vanbinnen tegen zichzelf dat ze niet zelf op dat idee was gekomen. Nu Anne nog maar net haar moeder had verloren, konden ze het haar onmogelijk aandoen om haar overleden overgrootvader te zien.

			‘Ga jij met me mee naar oom Paul?’ vroeg ze aan haar kleine nichtje.

			‘Mag ik dan eindelijk eten?’ wilde het anders zo goedgehumeurde en vrolijke kind geïrriteerd weten.

			‘Ze zit al sinds jullie weg zijn aan tafel en wilde al beginnen, en toen moest ze met mij mee,’ vertelde Marcel.

			‘Maar natuurlijk mag je dan eten,’ verzekerde Joséphine haar. ‘Zo veel als je wilt.’

			Nu Marcel wist dat er voor zijn dochter werd gezorgd, zat hij in over Ruth. Hij wist hoe belangrijk haar grootvader voor die arme meid was geweest sinds haar vader drie jaar geleden was overleden.

			Hand in hand staken ze de Place de la Cathédrale over. Anne liep in het midden en als vanzelfsprekend had het meisje zowel Joséphines als Trystans hand gepakt.

			‘Zou jij alvast met Anne willen eten?’ vroeg ze aan haar vriend toen ze bij de woning van de Tritschlers waren gearriveerd. ‘Ik moet het natuurlijk Paul nog vertellen.’

			‘Uiteraard.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Daar hoef je niet over in te zitten.’

			‘Maar ik wil dat jij ook eet, tante Joséphine,’ zei het meisje zachtjes.

			‘Ik heb een idee,’ zei Trystan. ‘Ik kan brood maken met een gezicht erop. Ik zal je laten zien hoe dat gaat. En dan maak jij voor tante Joséphine ook zo’n boterham. Dan kan zij wat later eten.’

			‘O ja!’ riep Anne en ze hupte blij van het ene op het andere been.

			Joséphine glimlachte. Wat ging hij lief met het meisje om. Hij had haar verteld dat hij thuis in Colmar acht jongere broers en zussen had en helemaal weg was van kinderen.

			Uiteindelijk ging Joséphine naar boven, naar Pauls kamer. Nadat ze had aangeklopt, klonk er een nors ‘binnen!’.

			Ze zuchtte. Ze had helemaal geen zin in het gesprek met haar broer, maar had geen keus.

			‘Ah. Toch nog iemand die zich voor me interesseert,’ bromde Paul nadat ze de kamer nog maar amper was binnengegaan. Trystan had haar onderweg naar boven al verteld dat haar broer nogal nijdig was omdat ze hem op zijn laatste avond alleen lieten.

			‘De anderen zouden ook liever hier zijn geweest,’ zei ze koeltjes. ‘Maar er is een reden waarom ze er niet zijn.’

			‘Natuurlijk. Alles is belangrijker dan die kreupele Paul.’

			‘Zou je mij dat zelfmedelijden van jou nu eens één keertje willen besparen en gewoon even willen luisteren?’ snauwde ze hem toe. Zoals altijd viel Paul geschrokken stil als iemand op luide, scherpe toon tegen hem praatte. ‘Grand-père Jacques is gestorven. Papa en Ruth hebben hem dood aangetroffen in zijn stoel. Vind je nu nog steeds dat iedereen bij jou had moeten zitten?’

			‘Dat… Dat kon ik toch niet weten?’ stamelde Paul onthutst.

			‘Nee, dat kon je niet weten. En misschien zou je het jezelf kunnen aanleren om de mensen eerst even naar hun beweegredenen te vragen voordat je ze veroordeelt. Van dat constante gescheld van jou krijg ik echt de zenuwen.’

			Paul keek haar verrast aan. Zo had hij de anders zo evenwichtige en bedachtzame Joséphine nog nooit meegemaakt.

			‘Je hoeft je verdriet over opa’s dood niet op mij af te reageren!’ mompelde hij. ‘Je bent binnen de kortste keren van me af.’

			‘Wil je misschien nog afscheid nemen van grand-père?’ vroeg ze kil.

			Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Nadat hij jou en ma zo heeft behandeld? Bovendien heeft hij me altijd duidelijk laten merken dat hij me haat omdat ik geen Frans wilde praten.’

			Joséphine keek hem woedend aan. ‘Weet je wat? Doe wat je zelf wilt! Maar ik zeg je één ding: de kans om afscheid te nemen van grand-père, die komt nooit meer.’

			‘Waarom hebben de mensen altijd zwarte kleren aan als iemand een engel wordt?’ vroeg Anne, die op de terugweg van Jacques Picards drukbezochte begrafenis Ruths nabijheid zocht. Voor hen liepen Ida en Lucien, achter hen Marcel, Joséphine en Trystan.

			‘Daarmee laten ze zien dat de wereld op het moment alle kleur verloren heeft,’ waagde Ruth zich aan een verklaring. ‘Omdat ze zo verdrietig zijn dat een lief iemand er nu niet meer is.’

			‘Ben jij erg verdrietig dat overgrootvader gestorven is?’ vroeg Anne en ze schoof haar warme kinderhandje in Ruths jaszak, waar ze haar vingers vonden. ‘Maar jij bent ijskoud,’ riep het meisje voordat Ruth kon reageren. Vervolgens voelde ze vastberaden in haar eigen jaszak en ze overhandigde Ruth de al iets verschrompelde kastanje. ‘Hier,’ zei ze plechtig. ‘Ik geef hem terug. Mijn maman heeft altijd gezegd dat kastanjes je handen warm maken.’

			‘Ik had hem jou toch cadeau gedaan?’ vroeg Ruth.

			‘En nu moet jij hem hebben,’ zei het meisje volhardend.

			‘Nou, goed dan, lieve schat van me,’ antwoordde ze. ‘Dan doen we het zo: mijn ene hand maak jij warm en dan doet de kastanje de andere hand.’

			‘Goed. Ben je erg verdrietig dat overgrootvader gestorven is?’ vroeg Anne weer, en dit keer kreeg ze antwoord.

			‘Ja,’ zei Ruth. ‘Ook al was overgrootvader al oud, ik ben toch verdrietig. Want ik woonde bij hem omdat ik ook geen maman en geen papa meer heb.’

			‘Jawel,’ zei het kleine meisje. ‘Jawel, die heb je wel, ze zijn nu een engel. Dat weet ik omdat mijn maman dat ook is.’

			Ze fronste haar kleine voorhoofd. ‘En trouwens, je woont nu bij ons. Dan ben je niet alleen.’ Ze bleef staan en draaide zich om naar Marcel. ‘Hé, papa, we laten Ruth niet alleen, hè?’

			Zijn glimlach trof haar tot in het diepst van haar ziel. ‘Nee. We laten Ruth niet alleen.’

			Het openen van Jacques Picards testament werd gedaan door Gérard Dujardin, de Franse partner van Oskars advocatenkantoor. Het vond op verzoek van de overledene plaats in de bibliotheek boven patisserie Goldschmidt. De kleinkinderen van de patriarch waren ervoor uitgenodigd, Marcel, Paul, Joséphine en Ruth, zijn enige nog levende zoon Lucien en, tot hun eigen stomme verbazing, Jacques’ schoondochter Ida en de oude kokkin madame Rolland. Ondanks de kans dat de uitzetting na Bredeaus verklaring misschien door de instanties zou worden ingetrokken, was Paul zijn grootouders achternagereisd naar Stuttgart. Verder waren alle genodigden aanwezig.

			‘Het testament van monsieur Picard is heel beknopt gehouden,’ zei advocaat Dujardin en hij begon het voor te lezen. ‘Mijn laatste wil. Ik laat mijn kleinkinderen Marcel, Paul, Joséphine en Ruth elk tweeduizend mark van mijn spaargeld na.’

			Ruth merkte dat Marcel heel ontroerd was. Hoewel hij geadopteerd was, behandelde Jacques hem als een bloedeigen kleinkind. Dezelfde gevoelens waren van Ida’s gezicht af te lezen toen Dujardin verderging. ‘Ook mijn schoondochter Ida Picard, geboren Tritschler, moet – als redder van mijn leven – tweeduizend mark krijgen. Mijn trouwe kokkin en huishoudster Geraldine Rolland krijgt vijfhonderd mark en voor onbeperkte duur het recht om met haar neef Nicolas in de twee kamers op zolder te wonen.’

			De kokkin haalde diep adem en pakte de hand van haar neef, die haar met toestemming van de familie vergezelde. Omdat de zeventigjarige vrouw zo kort na elkaar haar zwager en haar geliefde werkgever had verloren, was ze op het moment wat wankel op haar benen. En de erfenis bezorgde haar nu een nieuwe, zij het positieve schok.

			En tot slot las de advocaat het laatste punt voor. ‘Mijn huis met de bakkerij, patisserie en lunchroom laat ik na aan…’

			Ruth wist dat haar grootvader zijn testament pasgeleden nog had veranderd. Grand-père, ik zal je niet teleurstellen, richtte ze zich in gedachten tot Jacques. Ik zal de patisserie weer tot bloei brengen, zoals jij dat wilde. Op dat moment eindigde advocaat Dujardin de zin met de woorden: ‘… mijn oudste zoon Lucien Picard.’

			Ruth kon met moeite een teleurgestelde kreet onderdrukken. Gelukkig viel het de andere aanwezigen niet op omdat ze zich nu allemaal blij naar de overweldigde Lucien toe draaiden. Ze waren net als hij verheugd over het late teken van verzoening van Jacques. ‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde ze tegen de naast haar zittende Joséphine en ze wankelde het vertrek uit. Hoewel ze haar oom de erfenis gunde, vroeg ze zich af wat een professor in de biologie, die al van jongs af aan had verkondigd dat hij niet geïnteresseerd was in het beroep van patissier, met de bakkerij aanmoest.

			De teleurstelling van haar nichtje was Joséphine niet ontgaan en ze wilde achter haar aan gaan. Marcel hield haar echter tegen. ‘Laat mij maar even met haar praten,’ zei hij zacht. Hij had dus ook gemerkt dat Ruth van streek was. Joséphine aarzelde. Aan de ene kant wilde ze haar vriendin steunen, aan de andere kant was het haar duidelijk dat Marcels nabijheid haar nichtje nu nog meer van haar stuk zou brengen. Maar ze wilde geen opzien baren en daarom knikte ze slechts.

			Marcel trof Ruth aan in haar oude kamer, die op het moment echter niet door haar werd bewoond. Op advies van Ida was ze na Jacques Picards overlijden in de vroegere slaapkamer van Franz en Elise Tritschler getrokken. Het mocht niet zo zijn dat Ruth in al haar verdriet helemaal alleen boven patisserie Goldschmidt woonde, had Ida aangevoerd, en daar was iedereen het mee eens geweest.

			Voor Marcel voelde het vreemd dat Ruth nu in die kamer verbleef. Zolang hij zich kon herinneren was die het domein van zijn grootouders geweest. Ook waren ze er zelf niet aan toegekomen om iets te veranderen aan het vertrek.

			Ze zat met haar rug naar de deur in een kamer die veel beter bij haar paste. Aan de muur met het gebloemde behang hing een ingelijste foto van haarzelf als tienjarig meisje, samen met haar vader René. De boekenplank puilde uit van de bakboeken met recepten van over de hele wereld. En op het nachtkastje stond een oude foto van Jacques Picard in zijn bakkerij, die Ruth had voorzien van een rouwband.

			‘Ik… wil even alleen zijn,’ zei ze met haperende stem toen Marcel vol medelijden en een beetje hulpeloos voor haar stond.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg hij zacht.

			Ze kwam geschrokken overeind bij het horen van zijn stem. Ze had op Joséphine gerekend, misschien Ida, maar beslist niet op hem.

			‘Jij?’

			‘Ja, ik,’ grijnsde hij een beetje verlegen. ‘Je oude vriend Marcel. Ik ben gekomen om je te troosten. Ik kan me voorstellen dat je nu het gevoel hebt dat je geen thuis meer hebt. Wel is het ten eerste zo dat Lucien jou altijd hier zal laten wonen. En ten tweede ben je ook bij ons altijd welkom. Anne heeft je dat trouwens ook al beloofd op de terugweg van de begrafenis. We laten je niet alleen.’

			Ze veegde een paar tranen van haar wangen.

			‘Ga toch zitten,’ zei ze en ze wees op de stoel naast haar bed. Hij deed wat er van hem werd gevraagd. ‘Er is nog een andere reden waarom ik verdrietig ben,’ zei ze.

			‘Nou, vertel dat dan maar eens aan die ouwe neef van je, of liever gezegd, adoptieneef.’

			‘Of gewoon die goede oude vriend,’ stelde ze voor. ‘Het klinkt alleen zo vreselijk egoïstisch.’

			‘Voor de draad ermee!’

			‘Jij hebt toch pas een van mijn Frankfurter brenten geproefd,’ begon ze. ‘Weet je dat nog?’

			Hij knikte. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ze waren heerlijk.’

			‘Ik heb opa ermee kunnen overtuigen om mij mee te laten werken in de patisserie. Hij was bereid om mijn bakkennis te vergroten en we waren van plan om de patisserie weer tot bloei te brengen. En omdat opa zo kwaad was dat die van jullie nu Picard heet, wilden wij onze patisserie ook zo gaan noemen.’

			Hij keek haar verrast aan. ‘Hij was echt een ouwe stijfkop, die opa van ons.’

			‘Jarenlang heeft hij gelachen om die droom uit mijn jeugd. Een meisje hoort niet in de bakkerij thuis. Toen vond hij het eindelijk, eindelijk goed, en nu…’ zei Ruth en haar stem sloeg over. ‘Nu is mijn droom weer in duigen gevallen. Ik had me al zo verheugd op het runnen van de lunchroom. En dat ik eindelijk mocht bakken.’

			Marcel pakte haar hand en hoewel ze wist dat hij dit gebaar waarschijnlijk alleen vriendschappelijk bedoelde, begon haar hart sneller te kloppen.

			‘Maar bakken kun je toch ook bij ons!’ bood hij aan. ‘Ik wilde sowieso op zoek gaan naar een leerling. De verkoop loopt fantastisch en Trystan en ik redden het op den duur onmogelijk met z’n tweeën.’

			Ruth keek hem aan en kon haar geluk niet op. ‘Jij?’ zei ze verbaasd. ‘Jij wilt me leren bakken?’

			‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Hoewel ik, nadat ik jouw brenten heb geproefd, betwijfel of dat überhaupt nog nodig is.’

			‘En wat doen we met patisserie Goldschmidt? Die kan ik toch niet zomaar opgeven? Ook al heeft hij die niet aan mij nagelaten, ik heb mijn opa en mijn vader wel beloofd dat ik ervoor zou zorgen dat die wordt voortgezet.’

			Marcel fronste nadenkend zijn voorhoofd. ‘Ik heb geloof ik een idee,’ zei hij. ‘Daar zal ik het eerst met Lucien over hebben.’
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			Ida wilde de belofte die ze Lucien had gedaan nakomen: ze zou voor haar familie een geweldig kerstfeest organiseren en nu, omdat ze ook nog een sterfgeval te betreuren hadden, al helemaal. Hoewel Jacques Picard aan het eind van zijn leven, voordat hij hun allemaal om vergeving had gevraagd, onredelijk was geweest en altijd uit was op ruzie, hadden ze allemaal veel verdriet om hem. Familie is gewoon familie, dacht Ida. En uiteindelijk bleven de goede herinneringen je meer bij dan de slechte.

			Terwijl ze het huis in kerstsfeer bracht en koekjes bakte in de bakkerij zodra die verlaten was, passeerden er talloze momenten die ze met Jacques had beleefd voor haar geestesoog. Dat hij in de Ill was gesprongen om de kleine Marcel te redden en uiteindelijk door haar, door Ida, uit het water was getrokken. Dat ze naast hem zat op de kerkbank en hij aan haar bekende dat hij met leugens en bedrog had geprobeerd Lucien en haar uit elkaar te drijven. Dat hij naast haar vader op zijn knieën op de grond had gezeten om puin te ruimen en patisserie Tritschler, die in 1893 was afgebrand, weer op te bouwen. Jacques Picard met de kleine Joséphine op zijn ene been en de kleine Paul op het andere…

			‘Denk jij ook zo vaak aan hem?’ vroeg Lucien die, aangetrokken door de geur van kerstkoekjes, naar de bakkerij was gekomen.

			‘Bijna doorlopend,’ bekende Ida. ‘Maar het zijn vooral mooie momenten. En die hadden al die jaren de overhand. Aan het begin en aan het eind was het moeilijk. Daartussenin zijn er zo veel mooie momenten met je vader.’

			Lucien knikte en kaapte een koekje van de bakplaat. Ida haalde gekscherend uit naar zijn hand, maar hij stopte het kaneelkoekje grijnzend in zijn mond, deed genietend zijn ogen dicht en kauwde. ‘Heerlijk,’ zei hij. ‘Het is zonde van jouw talent dat je achter de toonbank staat, je hoort in de bakkerij.’

			Ida glimlachte. ‘Charmeur,’ zei ze. ‘Ten eerste vind ik het heerlijk om een praatje te maken met de klanten en wil ik niets anders dan achter de toonbank staan. En ten tweede zijn er hier in de bakkerij binnenkort meer dan genoeg mensen. Ik verheug me heel erg op onze twee nieuwe aanwinsten.’

			‘Ja,’ zei Lucien ernstig. ‘Trystan lijkt me echt een goede vent. Ik denk dat onze Joséphine het heel erg heeft getroffen met hem.’

			‘Dat denk ik ook,’ bevestigde Ida. ‘In elk geval een van onze kinderen over wie we ons geen zorgen hoeven maken,’ zuchtte ze vervolgens.

			‘Om Marcel ook niet,’ stelde Lucien haar gerust. ‘Het was voor hem vreselijk om Odette te moeten verliezen, maar Marcel is sterk, hij heeft Anne, hij heeft ons.’

			Ida knikte. ‘Je hebt gelijk. Wel zit ik heel erg in over Paul. Dat hij heeft geweigerd om afscheid te nemen van zijn overleden opa en dat hij zich absoluut niet naar het station wilde laten brengen…’

			Lucien knikte. ‘Toen ik hem mijn hulp aanbood met zijn zware koffer, zei hij dat er dingen zijn die zelfs een kreupele in zijn eentje voor elkaar krijgt. En weg was hij.’

			‘Al die verbittering,’ zei Ida triest.

			‘Hij is bij je ouders in Stuttgart in goede handen,’ probeerde Lucien haar te troosten. ‘Zij weten wel hoe ze met hem moeten omgaan. En ik weet zeker dat ook Kurt een goede invloed op hem zal hebben.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ mompelde Ida. ‘Het is moeilijk als je niet meer kunt doordringen tot je eigen kind.’

			Vervolgens keek ze glimlachend op. ‘Ik ben toch zo blij dat het weer beter met je gaat. Toen ik je bij je overleden vader aantrof, dacht ik dat je dat nooit meer te boven zou komen.’

			Lucien knikte. ‘Ik had het gevoel alsof de grond onder mijn voeten werd weggeslagen. Dacht dat ik schuldig was aan zijn dood, zoals ik ook schuldig was aan de dood van veel andere mensen. Maar opeens was jij daar en je gaf me houvast.’

			Ida, die gedurende het gehele gesprek koekjes was blijven vormen, onderbrak haar bezigheden om naar haar man te gaan en hem een kus te geven.

			‘Wel is er één vraag die ik me mijn leven lang zal blijven stellen,’ zei Lucien peinzend.

			‘Welke dan?’

			‘Of hij me nog heeft gezien toen ik met Ruth via de Place de la Cathédrale naar zijn huis liep. Of hij wist dat ik langs zou komen.’

			Er werd geklopt en Marcel kwam het vertrek binnen.

			‘Wat is er, jongen?’ vroeg Lucien, die meteen merkte dat zijn zoon iets op het hart had.

			‘Ik wil jullie een voorstel doen, over Ruth.’

			‘En dat is?’ vroeg Lucien.

			‘Het was altijd haar grote droom om patissier te worden,’ begon Marcel. ‘Grand-père wilde met haar patisserie Goldschmidt weer openen.’

			‘Maar die was toch helemaal niet dicht?’ vroeg Ida.

			‘Moderniseren, bedoel ik. De laatste tijd verkocht hij natuurlijk alleen brood en wat klein spul,’ zei Marcel. ‘Ruth had heel wat ideeën en door hard te werken heeft ze Jacques er uiteindelijk van weten te overtuigen om die door haar te laten uitvoeren.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Ida. ‘En nu is ze teleurgesteld dat dat niet gaat lukken omdat hij het gebouw aan Lucien heeft nagelaten en niet aan haar.’

			‘Tja, als je een patisserie uitgerekend aan een bioloog nalaat, dan is het zo’n beetje als de kat op het spek binden,’ zei Lucien grijnzend. ‘Dan komt daar naast Ruths grote verdriet om haar opa waarschijnlijk ook nog de angst bij dat het met zijn erfenis bergafwaarts kan gaan.’

			Marcel knikte. ‘En er is nog iets waardoor Ruth zich verplicht voelt. In het laatste gesprek dat je broer René met haar had voordat hij sneuvelde, moest ze ook hem beloven dat patisserie Goldschmidt zou worden voortgezet.’

			‘O. Wie had dat gedacht, dat het bedrijf René nog zo na aan het hart lag,’ constateerde Ida verwonderd. ‘Als ze zich tegenover Jacques en René verplicht voelt, is het voor haar natuurlijk des te teleurstellender dat jij de zaak hebt geërfd.’

			Ze richtte zich tot haar zoon. ‘En wat had jij zelf bedacht, Marcel? Want daar is het je nu om te doen, toch?’

			‘Nou, we hebben het volgende bedacht: onze lunchroom loopt beter dan ooit tevoren. Na al die jaren vol ontberingen hebben de Straatsburgers onbedwingbaar veel zin om zichzelf eens iets te gunnen. En zo vlak voor kerst zal dat alleen maar toenemen.’

			‘Daar heb je gelijk in,’ zei Ida met een zucht. ‘Zonder mijn moeder zal het bijna onmogelijk zijn om alle drukte in de winkel aan te kunnen. Maar wat heeft dat met Ruth te maken?’

			‘Nou,’ antwoordde Marcel. ‘Ik vond die concurrentie binnen de familie om de een of andere reden altijd al dwaas. Wat denken jullie ervan als wij beide lunchrooms gaan beheren?’

			‘Je bedoelt…’ Ida’s ogen werden groot.

			‘Dan bakken we vooralsnog hier, omdat onze bakkerij groter en moderner is. Daarentegen zijn de winkel en de lunchroom verderop bij Jacques groter. Als we brood en banket zowel hier als daar verkopen, is de drukte niet te groot. Ruth zou dan, zoals de bedoeling was, de lunchroom van Goldschmidt mooi kunnen maken en in oude glorie herstellen. En als het in de toekomst zo’n succes blijft, dan zouden we op een gegeven moment ook de tweede bakkerij daar kunnen gaan gebruiken.’

			Ida knikte langzaam. ‘Dat is een uitstekend idee,’ zei ze. ‘Wel hebben we dan dringend twee verkoopsters nodig. Hier wordt het mij nu al te veel. En Ruth kan zichzelf natuurlijk ook niet in tweeën splitsen.’

			‘Wat vindt zij van jouw idee?’ vroeg Lucien.

			‘Ik wilde het eerst met jullie bespreken.’

			‘Nou,’ zei Ida, ‘ga het Ruth dan maar vertellen, wij zijn enthousiast.’

			Ruth was bijna buiten zichzelf van blijdschap toen Marcel haar even later deelgenoot maakte van zijn idee en van het positieve verloop van het gesprek met zijn adoptieouders.

			‘Je kunt hier in alle rust de kneepjes van het vak leren,’ zei Marcel opgetogen. ‘Trystan en ik brengen je alles bij wat je moet weten. We leveren ons brood en banket ook aan patisserie Goldschmidt. Die zou ik uit respect voor overgrootvader Aaron ook geen andere naam geven.’

			Ruth knikte als verdoofd. ‘Dat… uiteraard, twee keer Picard is tenslotte ook onzin.’

			‘Precies. En als jij dan alles hebt geleerd, kunnen we erover nadenken of we de tweede bakkerij ook gaan gebruiken, zodat jij daar eigen baas zou zijn. Maar we zijn nu geen concurrenten meer, we doen alles samen. Steunen elkaar en zijn er voor elkaar. Wat vind je daarvan?’

			‘Dat…’ antwoordde Ruth overweldigd. ‘Dat vind ik helemaal geweldig.’

			‘Het ziet er dus naar uit dat jij toch nog de leiding zult krijgen over de zaak daar,’ zei hij met een brede glimlach.

			‘O, ik moet zo snel mogelijk beginnen met de aankleding, het ziet er daar vreselijk uit,’ riep Ruth opgewonden. ‘Gelukkig zullen madame Rolland en Nicolas me helpen. Ze hadden sinds het overlijden van opa toch al weinig echte taken.’

			‘Nou, als die twee het aandurven om achter de toonbank te gaan staan, dan hebben ze binnenkort meer dan genoeg te doen,’ zei Marcel. ‘Mijn moeder denkt dat de aanloop in de dagen tot aan kerst enorm zal zijn. Door de ingrediënten uit Weghäusel en die van de boerenfamilie van onze vroegere verkoopster Amélie Chabas kunnen we eindelijk weer mooie dingen bakken. Het is alleen jammer dat Amélie voor de oorlog met haar partner naar Parijs is vertrokken. Twee van zulke goede verkoopsters zouden we goed kunnen gebruiken. We hebben nu dan wel genoeg grondstoffen en ruimte, maar te weinig personeel.’

			‘Daar vinden we ook wel een oplossing voor,’ zei Ruth vol vertrouwen. ‘Als we elkaar bijstaan, kunnen we alles aan.’

			Hun blikken ontmoeten elkaar en Ruth moest zich inhouden om de glimlachende Marcel niet te omhelzen.

			‘Ik moet eindelijk iets aan je kwijt, Ruth,’ zei hij vervolgens op ernstige toon. ‘Het gaat om jouw eerste dag in Straatsburg, in 1914. Je herinnert het je nog wel…’

			Ruths glimlach verdween. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze toonloos. Hij had destijds vanuit het niets hun afspraakje afgezegd. En de volgende dag had ze gehoord dat hij opeens was verloofd met Odette. ‘Ik kwam die dag Paul tegen toen ik bloemen kocht,’ vertelde Marcel. ‘En hij beweerde…’

			Buiten klopte iemand tegen het raam. ‘Als je het over de duivel hebt,’ zei Ruth toen ze Nicolas Rolland herkende. Ze liep met Marcel naar de deur en opende die.

			‘Juffrouw Ruth,’ zei de huisbediende buiten adem. ‘Daarginds staat een jonge man op u te wachten.’

			‘Wie dan?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Hij heeft zijn naam niet genoemd,’ zei Nicolas. ‘Maar hij zei dat hij… uw verloofde is.’

			‘Stéphane,’ zei Ruth geïrriteerd. Verloofde? Zonder aanzoek? Nou, die zou ze even flink de mantel uitvegen!

			Pas nu zag ze dat Marcel met een geschokte gelaatsuitdrukking in de bakkerij verdween. Ze aarzelde tussen de in de andere patisserie wachtende Stéphane en de aandrang om Marcel achterna te gaan en hem uit te leggen dat de wachtende man niet haar verloofde was. Ze besloot om eerst Stéphane te vertellen waar het op stond en hem uit haar leven te bannen, en pas dan Marcel daarvan in kennis te stellen.

			Joséphine was het trappenhuis aan het schoonmaken. Sinds oma Elise er niet meer was en er dagelijks meer klanten in de winkel kwamen, moest iedereen helpen in de huishouding. Vanuit de bakkerij kwam Trystan de gang op.

			‘Hallo, chérie,’ zei hij glimlachend en hij kuste haar zacht.

			‘Nou, hoe vind je me, als schoonmaakster?’ vroeg ze grijnzend.

			‘Uiterst aantrekkelijk, zoals altijd,’ zei hij teder. ‘Bovendien hoef ik nu geen slecht geweten te hebben dat je tijdens het kussen onder het meel komt. En ik moest nodig even weg uit de bakkerij. Daar is de sfeer nogal gespannen. Marcel is in een vreselijke bui.’

			‘Misschien vanwege opa,’ dacht Joséphine.

			Trystan schudde zijn hoofd. ‘Hij is niet verdrietig. Hij is in een rotbui. Smeet bakvormen in de hoek. Ik ken hem nog niet zo lang, maar zo heb ik hem nog niet meegemaakt.’

			‘Echt waar?’ zei Joséphine. ‘Hij erft toch ook tweeduizend mark, dat is juist een reden om niet in een rotbui te zijn. Nou ja, misschien is het iets met Ruth. Ik zal het haar vragen.’

			‘Maar met mijn poetsfee gaat het goed?’ vroeg de jonge meester-bakker grijnzend.

			‘Ja, je poetsfee is gelukkig.’ Ze dacht aan opa Jacques. ‘Mag dat wel? Gewoon zo gelukkig zijn?’ voegde ze er dan ook op serieuzere toon aan toe.

			‘En of dat mag!’ Hij kuste haar opnieuw. ‘Het zou een belediging zijn als je dat niet was, tenslotte ben ik nu bij je.’

			Hij werd weer ernstig. ‘Nee, schat, je hebt zo veel moeten doorstaan, je hebt wel een beetje geluk verdiend.’

			‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei ze zacht. ‘En vooral voor jullie, de mannen aan het front.’

			‘Wat geweest is, is geweest,’ antwoordde hij. ‘Binnenkort is het kerst en daarna begint er een nieuw jaar. Een jaar waarin er geen oorlog zal zijn, maar alleen vrede en heel veel geluk.’

			Ze genoot van zijn tedere handen op haar gezicht en zou graag willen dat hij wat verder ging. Soms droomde ze ervan dat hij ’s nachts op haar kamerdeur klopte en zij… Hoewel ze het er niet over hadden gehad, wist ze dat hij dat niet zou doen. Hij kon haar zo kussen dat ze bijna geen lucht meer kreeg en als hij haar lichaam streelde, begon het haar te duizelen. Maar hij zou nooit intiemer worden, nooit ’s nachts haar kamer binnensluipen. Daarvoor was hij te fatsoenlijk en was zijn respect voor haar ouders te groot. Zij hadden hem onderdak verleend, hem een thuis gegeven, een kamer pal naast die van hun dochter. Hij zou geen misbruik maken van hun vertrouwen.

			‘Het is zo geweldig dat je bij ons bent,’ zei ze. ‘Ik kan alle gebeurtenissen in het ziekenhuis veel beter van me afzetten sinds jij hier woont.’

			‘Ik heb bewondering voor wat je daar doet,’ zei hij trots. ‘Mijn vrouw, de heldin.’

			Mijn vrouw! Wat klonk dat prachtig uit zijn mond. Ze sloeg haar ogen naar hem op en hij beantwoordde haar blik vol genegenheid.

			‘Eigenlijk,’ ging hij verder, ‘had ik me dit moment anders voorgesteld. Niet ik in bakkerskleding vol meel en jij met een borstel in je hand. Ik wilde in een net pak voor je op de knieën gaan, het moest allemaal heel romantisch zijn. Ik heb zelfs overwogen om puits d’amour te bakken met een ring erin, maar toen werd ik bang dat jij hem zou doorslikken en op de dag van mijn huwelijksaanzoek in je eigen ziekenhuis zou belanden.’

			Ze moest lachen. Ze hield van zijn humor.

			Hij bleef echter heel ernstig. ‘Er zal geen enkel moment perfecter zijn dan dit, en dat is ook precies het allermooiste in het leven. Het schenkt ons prachtige momenten die je niet kunt voorbereiden. Daarom vraag ik je nu en hier, zonder ring, zonder rozen en zonder die voorbereiding: wil je met me trouwen?’

			‘Ja!’ riep Joséphine, waarna ze zijn gezicht tussen haar handen nam en hem overlaadde met kussen. ‘Ja, ja, ja, ja. Dat wil ik!’

			Op dat moment werd er aangebeld en Joséphine deed open. Buiten stond een man van rond de dertig met een bril met ronde glazen en een volle baard. Hij was in gezelschap van een buitengewoon mooie vrouw met stroblond haar die een jaar of tien jonger was dan hij.

			‘Goedenavond, mijn naam is Favreau,’ stelde hij zich beleefd voor. ‘Dit is mijn zusje Véronique. Is Marcel Picard misschien aanwezig?’

			‘Dokter Favreau!’ riep Joséphine en ze schudde blij zijn hand. ‘Ik heb alleen maar goede dingen over u gehoord. U bent een uitstekend arts en hebt mijn broer en zijn kameraad Struve uit het gevangenkamp gered.’

			‘Dat is te veel eer,’ antwoordde Favreau verlegen. ‘Dan moet u Joséphine zijn, de heldhaftige verpleegster.’

			‘In mijn geval is dat ook te veel eer,’ lachte ze. ‘Dit is mijn verloofde Trystan Bouvier.’ Wat klonk die combinatie van woorden prachtig.

			‘Ik zal Marcel even voor u halen,’ stelde hij voor en hij verdween de bakkerij in.

			Marcels slechte humeur was in één klap verdwenen toen hij kort daarop de hospitaalarts zag. ‘Hoe is het met u, mijn beste vriend, wat brengt u naar Straatsburg?’

			‘Mijn zus heeft vandaag gesolliciteerd bij Maison Kammerzell voor een baan in de bediening,’ vertelde Favreau. ‘Ik heb haar gebracht en wilde niet uit Straatsburg vertrekken zonder te horen hoe het met u is.’

			‘Wat een geweldig idee. Hebt u al gegeten?’ informeerde Marcel.

			‘Nee, en dat is mijn schuld,’ bekende Favreaus jonge zus. ‘Ik wilde per se de kathedraal nog bezichtigen.’

			Marcel glimlachte. ‘Wat goed van u, dat was het eerste wat mijn moeder deed toen ze een kwarteeuw geleden in Straatsburg kwam wonen. Ze is een ster in het maken van een ovenschotel met aardappels, vlees en groenten. Die moet u proeven, net als een bezoek aan de kathedraal mag u dat niet aan u voorbij laten gaan.’

			Véronique beantwoordde Marcels glimlach en richtte zich tot haar broer. ‘Dan laten we dat toch niet aan ons voorbijgaan, hè, Claude?’
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			‘Maar wat moeten de mensen dan wel niet denken!’ riep Stéphane woedend. Ruth en hij stonden tegenover elkaar in de stoffige lunchroom van patisserie Goldschmidt, die al heel wat maanden geen gasten meer had gezien. Sinds grootvaders overlijden is het een spooklunchroom, dacht ze, een geschikte plek om haar relatie met Stéphane te beëindigen.

			‘Mijn ouders houden van je, mijn nichtje is gek op je. Ze wilde zelfs naar Straatsburg komen om jou weer te zien. Al mijn vrienden zijn op de hoogte. Het is toch uiterst pijnlijk als we nu niet trouwen.’

			‘Pijnlijk?’ herhaalde Ruth verontwaardigd. ‘Is dat het enige waar het jou om gaat?’

			‘Nee, het gaat om jou. Het is gemeen tegenover mij dat je dat niet gelooft,’ beweerde hij in een vlaag van zelfmedelijden. Opeens schoot hem iets te binnen en hij was onmiddellijk weer strijdvaardig. ‘Is er een ander?’

			‘Hè?’ riep Ruth, vooral om tijd te winnen. Ze wilde in dit uur van de waarheid niet liegen. Daarom moest ze erover nadenken of Marcel was wat Stéphane ‘een ander’ noemde. Maar haar vlam van vroeger had vier jaar geleden voor Odette gekozen en nu rouwde hij om haar. Hij was de reden niet dat het tussen Stéphane en haar niets kon worden. ‘Nee, je hebt het helemaal in je eentje voor elkaar gekregen dat ik niet met je wil trouwen. Je geeft me niet meer het gevoel dat je mij en mijn toekomstdromen serieus neemt. Ik heb nog steeds een hoge dunk van je en wil graag een eind maken aan onze relatie zolang dat nog zo is. Als vriend ben je altijd welkom. Net als je nicht.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Kunnen we er op een waardige manier een punt achter zetten?’

			‘O, ik geloof niet dat jóúw waardigheid hier in gevaar is,’ zei hij kil en hij vertrok. Het belletje bij de deur deed Ruth op dat moment niet aan een klant denken, maar aan de begraafplaats.

			Ze bleef een tijdje in de lege, donkere lunchroom staan en luisterde naar de stilte. Uiteindelijk hoorde ze voetstappen op de trap. ‘Nicolas,’ zei ze, voordat ze zich omdraaide.

			‘Alles in orde met u, juffrouw Ruth?’ vroeg hij bezorgd.

			‘Met mij gaat het goed. Mijn voormalige aanbidder heeft me net verweten dat ik hem zijn waardigheid heb ontnomen en dat ik gemeen ben,’ zei ze cynisch. ‘In werkelijkheid is het zo dat ik opgelucht ben. Ik wil graag heel even met u en uw tante praten.’

			Ze deed het licht aan en zag hoe bang Nicolas haar aankeek.

			‘Maakt u zich geen zorgen, er gaan geen ontslagen vallen,’ zei ze ter geruststelling. ‘Integendeel.’

			‘Natuurlijk willen we helpen met verkopen,’ beloofde Geraldine Rolland even later plechtig na Ruths verzoek aan hen.

			‘Alleen als het niet te veel voor u wordt,’ benadrukte Jacques Picards kleindochter. ‘Met de twee kamers die u hebt en de vijfhonderd mark die u binnenkort krijgt, zou u ook kunnen gaan genieten van uw welverdiende pensioen.’

			Maar Geraldine schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet ontkennen dat veel dingen me niet meer zo makkelijk afgaan als vroeger. Ik wil ook geen “jolig oudje” zijn, zoals jonge mensen dat graag zien zodat ze niet bang hoeven te zijn om ouder te worden. Ouderdom is nu eenmaal niets voor lafaards, zei uw grootvader altijd. En daar had hij gelijk in. Toch zal het mij een eer zijn om actief te blijven voor zijn nalatenschap. We helpen u allebei graag. Bij de verbouwing en in de winkel en lunchroom. Nietwaar, Nicolas?’

			Haar neef knikte heftig.

			‘Dank u,’ zei Ruth. ‘Ik heb het gevoel dat grand-père op dit moment ergens glimlacht.’

			En dan ging ze nu aan Marcel laten weten dat ze niet verloofd was!

			Dokter Favreau en zijn zus Véronique waren enthousiast over Ida’s ovenschotel. Al snel waren er aan de eettafel op de eerste verdieping twee groepjes ontstaan die met elkaar in gesprek waren. Terwijl Ida, Marcel en Véronique het hadden over bijzonder vermoeiende en zonderlinge klanten, vertelden Claude Favreau, Lucien, Joséphine en Trystan elkaar verhalen over het hospitaal.

			‘Ik zou de mensheid graag beter willen helpen,’ zuchtte Joséphine. ‘Dat ik mijn schoonzus niet heb kunnen redden, laat me nog steeds niet los.’

			‘Dat soort zelfverwijt is mij niet vreemd, maar het levert niets op,’ zei Favreau. ‘Er zijn miljoenen mensen overleden aan de Spaanse griep. En daarbij stonden zelfs de beste artsen machteloos. Zo’n soort pandemie is een uitdaging voor de medische wetenschap. Hoe sneller er vaccinatie- en behandelmethodes worden gevonden, hoe meer mensen er gered worden.’

			Ze knikte. ‘Daar weet ik wel het een en ander van. Daarom spreekt het me heel erg aan om werkzaam te kunnen zijn in het wetenschappelijk onderzoek.’

			‘Die voorliefde voor laboratoria heb je waarschijnlijk van je vader de bioloog geërfd,’ zei Lucien glimlachend. ‘Misschien moet je medicijnen gaan studeren.’

			‘Daar droom ik al jaren van,’ antwoordde Joséphine. Het was eruit!

			Trystan keek haar verrast aan. ‘Dan doe je dat toch! Ik vind het een geweldig idee.’ Joséphine keek hem stralend aan. Wat had ze het toch getroffen met die man. En wat verschilde hij van Ruths aanbidder Stéphane.

			‘We horen nu weer bij Frankrijk,’ zei Ida. ‘En daar mogen vrouwen al sinds 1863 studeren.’

			‘Maar medicijnen,’ gaf Joséphine in overweging. ‘Het is toch nogal ongebruikelijk dat een vrouw medicijnen studeert.’

			‘Een fantastische collega van me heeft in Halle gestudeerd. Ze heeft zelfs dezelfde voornaam als u,’ vertelde dokter Favreau en hij glimlachte naar Ida. ‘Ida Democh. Tegenwoordig is ze arts in München. Ze is uiterst begaafd!’

			Op dat moment kwam Ruth de kamer binnen. Ze was verrast door het aantal mensen dat ze aan de eettafel aantrof. Ze pakte een stoel uit de keuken en ging vlak bij Marcel zitten. Vol argwaan constateerde ze dat hij met een stralend gezicht in gesprek was met de knappe zus van de hospitaalarts. Die fonkeling in zijn ogen kende ze maar al te goed. Wel moest ze toegeven dat het relaas van de jonge vrouw over haar mislukte sollicitatiegesprek ook echt heel vermakelijk was.

			Ruth voelde een steek door zich heen gaan toen Marcel uiteindelijk met een voorstel kwam. ‘Als het bij Maison Kammerzell niets wordt, dan komt u toch gewoon bij ons werken? Wij zijn dringend op zoek naar verkoopsters voor de kerstdrukte.’

			‘Breng me niet in de verleiding, mijn beste monsieur Picard,’ antwoordde Véronique tot Ruths ontzetting met een knipoogje. ‘Ik vind uw aanbod uiterst verleidelijk.’

			De kerstverkopen waren geweldig verlopen, bij beide zaken. Ook de nieuw geopende patisserie Goldschmidt had zo veel klanten getrokken dat ze onvermoeibaar op de been waren geweest om alles te kunnen bolwerken.

			Weliswaar beschikten ze nog lang niet over de overdaad aan ingrediënten die ze voor de oorlog hadden gehad, maar Marcel, Ruth en Trystan hadden met veel creativiteit en hard werken allerlei lekkernijen weten te produceren. Behalve tulband en taarten had Marcel ook hartige recepten van de vroegere familiekok Gaston Leroc gemaakt: petites gougères au gruyère, kaasballetjes met gruyère, pain paysan, Frans boerenbrood, en natuurlijk de onmisbare quiche lorraine. Ook verkochten ze gevulde brioches en heerlijk uitziende fougasse, het platte brood uit de Provence. Dankzij Trystan, de Franse patissier, waren er naast Elzassische specialiteiten ook Franse klassiekers, zoals eclairs, petitfours en als bekroning bûche de noël, een kersttaart in de vorm van een boomstam met chocolade, pruimen en rum.

			‘Concurrentie doet de zaken toch goed,’ zei Marcel nadat hij in de winkel met zijn moeder afscheid had genomen van de laatste klant.

			‘Vooral als je jezelf beconcurreert en de inkomsten van allebei de winkels in de familie blijven,’ grapte Ida. ‘Toen Nicolas daarnet de laatste pretzels haalde, zei hij dat het verderop bij Ruth al net zo druk was.’

			‘Ik ben blij voor haar, dan is haar droom uitgekomen,’ zei Marcel liefdevol. ‘Ze heeft de nalatenschap van haar grootvader weer opgebouwd.’

			Ida knikte en keek uit het raam naar de dansende sneeuwvlokken. ‘Wat fantastisch dat we eindelijk weer een witte kerst krijgen.’

			Marcel dacht terug aan zijn jeugd. De lege schappen en manden voor bakkerijproducten, de gezellige kalmte die na winkelsluiting ontstond – zo hoorde Kerstmis te zijn. Niet in loopgraven of in gevangenkampen, maar thuis.

			Zijn moeder leek zijn gedachten te raden en legde een arm om haar adoptiezoon. ‘Fijn dat je er weer bent, lieverd.’

			‘Dank je wel dat jullie destijds voor mij hebben gekozen,’ zei Marcel met schorre stem.

			‘Dat was de beste beslissing van ons leven,’ zei Ida oprecht.

			Marcel voelde tranen opkomen en ging over op een ander onderwerp. ‘Jammer genoeg betekent een witte kerst ook werk. Ik zal even de sneeuw wegscheppen van het trottoir, zodat Ruth of de Rollands niet uitglijden als ze komen eten.’

			Hij was nog maar net begonnen met sneeuwruimen of er kwam een magere gestalte met een grote papieren zak via de witte Place de la Cathédrale op de patisserie aflopen.

			‘Monsieur Bredeau,’ zei Marcel toen hij de man herkende. ‘Vrolijk kerstfeest.’

			‘Dat wens ik u ook. En ik kom speciaal nog snel even langs om die van u nog wat vrolijker te maken,’ zei de grijze man glimlachend. ‘Ik heb inmiddels een verklaring afgelegd dat die Tolbert de samenwerking met de Duitse nationalisten heeft verzonnen. Daar heb ik nog aan toegevoegd dat uw vader zijn kinderen uit liefde voor Frankrijk tweetalig heeft opgevoed.’

			‘Dank u,’ zei Marcel ontroerd.

			‘Nou, vanmorgen heeft de verantwoordelijke ambtenaar zich bij me gemeld. De uitzetting van uw grootouders en uw oom wordt zeer binnenkort ongedaan gemaakt!’

			Marcel kon niet anders, hij vloog de magere man van blijdschap om de nek. ‘Duizend keer dank, monsieur. Dat zal het mooist denkbare kerstcadeau voor mijn familie zijn.’

			De oudere heer glimlachte verlegen. ‘Dat doet me deugd, dan ga ik maar weer op pad.’

			Marcel herinnerde zich dat de man had verteld dat hij een zoon had verloren. Zou hij de kerst in zijn eentje moeten doorbrengen?

			‘Als u geen andere plannen hebt, kom dan vanavond bij ons eten,’ bood hij daarom spontaan aan.

			‘Dat is heel aardig, maar je moet geen indringer zijn bij een familiefeest. Dat was bij ons ook altijd de regel,’ vertelde Bredeau. ‘We zullen elkaar ongetwijfeld in het nieuwe jaar tegenkomen, monsieur Picard.’ Vervolgens ging hij met zijn hand in de papieren zak. ‘O ja, ik heb nog iets voor uw dochtertje.’ Hij haalde de lelijkste pop tevoorschijn die Marcel ooit had gezien. Hij was zo verweerd dat het gezicht al helemaal bruin was én reusachtig groot, waarschijnlijk groter dan Anne zelf. Toch was Marcel ontroerd door het gebaar. ‘Heel hartelijk dank, ik zal hem aan haar geven. Zo’n… grote pop heeft de kleine Anne nog nooit gehad.’

			Hij had een beetje medelijden met de man toen die van lieverlee weer uit het zicht verdween in de sneeuwjacht. Maar daarna overheerste de blijdschap dat Oskar, Claire en zijn grootouders binnenkort weer bij hen zouden zijn. Wat een cadeau! Dat maakte zelfs de lelijke pop goed.

			‘Stille nacht, heilige nacht. Davids Zoon, lang verwacht, die miljoenen eens zaligen zal, wordt geboren in Bethlehems stal. Hij, der schepselen Heer.’

			Terwijl de hele familie zong op kerstavond keek Ruth naar de gezichten van de aanwezigen. Ze waren haar allemaal zo vertrouwd, zelfs Trystan, hoewel hij nog niet lang bij hen was. Ondanks de vlagen van jaloezie die ze af en toe had als ze naar de nieuwe verkoopster Véronique Favreau keek, voelde ze zich hier thuis. Een compleet mens. Hier hoorde ze. Dat was altijd al zo geweest, ook al had ze de laatste weken nog zo hard geprobeerd om een eigen leven op te bouwen, ver weg van deze familie, ver weg van Marcel. Nu was ze blij dat ze Stéphane bijtijds zijn trouwplannen uit het hoofd had gepraat. Liever alleen dan aan de zijde van een man van wie ze niet hield en die, daar had Joséphine natuurlijk gelijk in, duidelijk niet bij haar paste.

			Nadat ze het lied hadden beëindigd, kwam Lucien overeind. ‘Als nieuw hoofd van de familie is het nu aan mij om het kerstverhaal voor te lezen,’ zei hij. ‘Dat doe ik vooral voor mijn overleden vader Jacques Picard, voor onze geliefde Odette, voor mijn schoonouders, voor mijn zoon Paul, voor Oskar en voor Claire. En ik ben ervan overtuigd dat ze vandaag op de een of andere manier toch bij ons zijn.’

			Ruths blik gleed naar Marcel, die met zijn kleine dochter op schoot tegenover haar zat, pal naast de tot aan het plafond reikende kerstboom, waarin Ida de oude versieringen van de familie had gehangen. Blijkbaar ontroerd door de woorden van zijn vader sloeg hij zijn armen steviger om Anne heen, trok haar meer naar zich toe en fluisterde iets in haar oor. Het meisje glimlachte en kroop nog dichter tegen haar vader aan. Ruth werd opeens overspoeld door zo’n enorme golf van liefde voor deze twee mensen dat ze snel moest wegkijken.

			‘Ja,’ zei Ida na de woorden van haar man. ‘Ja, ze zijn allemaal bij ons. Daar ben ik vast van overtuigd.’

			Terwijl Lucien het kerstverhaal voorlas, liet Ruth haar blik verder dwalen. Wat waren Joséphine en Trystan een gelukkig stel. Ze zaten dicht bij elkaar, hand in hand, en zagen eruit alsof de een niet zonder de ander kon bestaan. Ze gunde haar vriendin haar geluk van harte.

			Toen Lucien klaar was, stonden Trystan en Marcel tegelijk op. ‘Wij…’ begon Trystan, maar Marcel was op hetzelfde moment begonnen met praten. ‘Ik…’

			De twee mannen keken elkaar aan en lachten. ‘Ga je gang,’ zei Marcel en hij nam weer plaats. ‘Schoonheid gaat voor leeftijd.’

			Ruth glimlachte stilletjes in zichzelf. Ze wist wat Trystan mee te delen had. Joséphine was na het aanzoek ’s avonds laat nog enthousiast naar haar kamer gekomen om haar het grote nieuws te vertellen. Ze hadden de halve nacht zitten kletsen en in gedachten de trouwjurk van Joséphine al ontworpen.

			Die wierp Trystan een bemoedigende blik toe.

			‘Goed,’ zei de bakker toen het weer rustig was en Ruth zag duidelijk aan hem hoe zenuwachtig hij was. ‘Het is meer een vraag die ik wil stellen.’

			Hij keek Lucien recht in de ogen. ‘Mag ik vragen om de hand van je dochter Joséphine?’

			Zijn woorden werden gevolgd door een stilte die secondelang duurde, daarna barstte het gejuich los. Ida vloog naar haar dochter toe en trok haar ontroerd in haar armen. Lucien klopte Trystan met een uiterst tevreden glimlach op de schouder en verzekerde hem dat hij zich geen betere schoonzoon kon wensen. Anne vroeg opgewonden of ze dan een nieuwe jurk en, nog belangrijker, gouden schoenen kreeg. Ruth keek vol genegenheid naar de vaderliefde op Marcels gezicht. Toen hij haar blik opmerkte, glimlachte hij heel even, maar draaide zijn gezicht vervolgens toch weg. Ze moest hem hoe dan ook vertellen dat ze nooit met Stéphane verloofd was geweest en bovendien dat hij uit haar leven verdwenen was.

			‘Nationaliteiten kunnen veranderen, oorlogen kunnen worden gewonnen of verloren, de instanties kunnen ons uitzetten,’ zei Lucien op plechtige toon. ‘Dat zal onze familie echter niet uiteenrukken. Wij staan elkaar bij.’

			Daarna ging Marcel opnieuw staan, maar niemand lette op hem, iedereen praatte door elkaar.

			‘Wacht even.’ Ruth kwam overeind, liep naar de luxe gedekte eettafel en tikte met een mes tegen een glas. Het geroezemoes verstomde onmiddellijk.

			‘Dank je, Ruth,’ zei Marcel. ‘De verbondenheid in onze familie is ook het onderwerp waarover ik het met jullie wil hebben. Er is namelijk geweldig nieuws. En wel dat…’

			Toen er uitgerekend op dat moment werd aangebeld, begon iedereen spontaan te lachen. ‘En dat op kerstavond,’ zei Marcel met gespeelde verontwaardiging.

			Beneden voor de deur stond tot zijn verbazing de oude meneer Bredeau in de sneeuwstorm.

			‘Ik zat helemaal alleen in mijn kamer en dacht: waarom heb je dat vriendelijke aanbod van die jonge man niet aangenomen?’ zei hij schuchter.

			‘Ha! Alle puzzelstukjes vallen op hun plaats. Ik wilde mijn familie net het grote nieuws vertellen. Maar dat kunt ú nu doen.’

			Ook al keken alle familieleden in eerste instantie een beetje verbouwereerd op dat Marcel een wildvreemde man voor het eten had uitgenodigd, ze waren allemaal laaiend enthousiast toen Bredeau hun vertelde over zijn verklaring bij de instanties en over het feit dat de uitzetting van Franz, Elise en Oskar binnenkort ongedaan zou worden gemaakt.

			Door dat mooie nieuws bleek de magere man uitstekend te passen bij de familie, die inmiddels aan tafel zat. En zelfs de lelijke pop viel in de smaak, althans bij de ontvanger. Marcel had hem eigenlijk willen verdonkeremanen, maar nadat Bredeau ernaar had gevraagd, was hij hem met een vuurrood hoofd gaan halen. ‘Ik wilde het mooiste tot het laatst bewaren,’ had hij beweerd.

			‘En, hoe gaat ze heten?’ vroeg Marcel, nadat Anne het onooglijke ding, dat ook echt groter was dan zijzelf, met een voor hem volkomen onverklaarbare blijdschap tegen zich aan had gedrukt.

			Het kind haalde hulpeloos haar schouders op.

			‘Je zou haar Maria kunnen noemen,’ stelde haar opa Lucien grijnzend voor. ‘Naar Maria Fassnauer, dat is een vrouw die ik tijdens een expeditie in de bergen heb leren kennen. Ze werd de reuzin van Tirol genoemd. Ze was namelijk ruim twee meter lang.’

			‘Dan is mijn Maria de reuzin van Straatsburg,’ besloot Anne en iedereen genoot, net als Frédéric Bredeau, van Annes enthousiasme.

			Alleen Ida nam de gast soms stiekem met een gefronst voorhoofd op. Dat ontging Lucien niet. ‘Vind je het niet fijn dat Bredeau er is?’ vroeg hij fluisterend.

			‘Ik weet niet wat het is, ik kan het gevoel niet van me afzetten dat ik hem al eens eerder heb gezien,’ zei Ida peinzend.

			Toen Marcel na het dessert bij de voordeur afscheid nam van de oudere man, bedankte die hem uitbundig en hij benadrukte hoe hij van de avond had genoten. ‘Nu kan ik mooie herinneringen meenemen naar Sainte-Marie-aux-Mines.’

			‘O, komt u daar vandaan?’ vroeg Marcel. ‘Mijn ouders ook.’

			‘Dat weet ik. Eerlijk gezegd heb ik bij uw bezoek aan het weeshuis daar het gesprek tussen u en uw kameraad opgevangen,’ gaf de man toe. ‘Ik ben daar conciërge.’

			‘Nu herinner ik het me weer,’ zei Marcel. ‘U was aan het vegen voor het tehuis. Maar als u daar werkt, hebt u mijn ouders misschien gekend.’

			‘Nou en of, jongen,’ zei Bredeau nu ernstig. ‘Ik ben je vader.’
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			De zaal puilde bijna uit. Tientallen soldaten in Frans uniform en vrouwen in Elzassische klederdracht waren samengekomen om te oefenen voor het grote bal, dat die avond, op 10 mei 1919, zou plaatsvinden. Het bestuur van Straatsburg rondom burgemeester Jacques Peirotes wilde laten zien hoe goed de militairen waren geïntegreerd in de streek en hoe mooi de gezamenlijke vrede was. Voor Ruth Picard hadden de chique uniformen en klederdracht hun aantrekkingskracht allang verloren. Het herinnerde haar allemaal te veel aan haar eerste ontmoeting met Stéphane en aan het aanmerkelijk minder aangename einde van hun relatie. Ze had zich echter ook niet naar de balzaal gehaast om het dansen te oefenen. Samen met haar tante Ida, haar nichtje Joséphine en haar man Trystan, met wie ze pas was getrouwd, bezorgden ze alleen het eten voor het buffet.

			‘Dat moet een heel bijzonder gebeuren worden vanavond,’ zei Trystan geïmponeerd bij het zien van de mooi versierde danszaal.

			‘Kijk, daar is hij, daar is hij,’ siste Joséphine opeens opgetogen.

			Zoals op affiches in de hele stad werd aangekondigd, was de beroemde Franse zanger Félix Mayol uit Parijs gearriveerd. De met zijn zesenveertig jaar ietwat op leeftijd gekomen chansonnier had onnatuurlijk overkomend donker haar. Ruth vroeg zich af of het was gekleurd of dat het om een toupet ging. Zoals altijd had Mayol als een soort handelsmerk een lelietje-van-dalen in een knoopsgat gestoken, terwijl hij onder enthousiast gefluister van de dansparen door de zaal liep. Uiteindelijk nam de zanger zijn plaats in bij het kleine orkest op het podium.

			‘Onder de muzikanten bevindt zich een vriend van Oskar,’ zei Ida weemoedig. ‘Jammer dat hij er zelf niet bij kan zijn.’

			Ondanks de getuigenverklaring van monsieur Bredeau waren Ida’s broer en haar ouders niet teruggekeerd uit Duitsland.

			Ruth en haar familie hadden het eten inmiddels afgeleverd en wilden de zaal al uit lopen toen Félix Mayol begon met zijn goed in het gehoor liggende ‘Cousine’. Ze waren nog maar net begonnen met oefenen, want het ontging Ruth niet dat een paar soldaten nogal onhandig op de voeten van hun sierlijke dames in klederdracht trapten. De melodie was echt heel toegankelijk. Op de terugweg naar de patisserie zong Ruth ononderbroken. ‘Cousine, cousine, t’es fraîch’ comme une sardine… eh… praline.’ Joséphine, die naast haar liep, deed onverwachts met haar mee.

			‘Nichtje, nichtje, je bent verfrissend als een sardine… eh…. praline,’ vertaalde Ida de tekst met een brede grijns.

			‘Nou, nicht van me, jij bent voor mij een praline en geen sardine,’ verzekerde Ruth en ze haakte grinnikend bij Joséphine in.

			Die moest lachen. ‘Maar waarom noemt Mayol zijn nicht een sardine?’ vroeg ze.

			‘Nou je hebt de tekst toch net gehoord,’ zei Ruth. ‘Mademoiselle Cousine kwam elk jaar tijdens de vakantie op bezoek en net toen hij haar ten huwelijk wilde vragen, kreeg hij een telegram met het bericht dat ze met een ander ging trouwen.’

			‘Waar doet dát me nou toch aan denken?’ vroeg Joséphine met lichte ironie.

			Ruth grijnsde. Natuurlijk had ook zij bij die tekst aan de vervelende geschiedenis tussen Marcel en haar moeten denken.

			Haar neef was niet meegegaan bij het afleveren van het eten. Samen met de kleine Anne en Véronique Favreau, de opgewekte nieuwe verkoopster, was hij op zijn post gebleven in patisserie Picard. De jaloezie vlamde in Ruth op telkens als ze aan de jonge vrouw met haar blonde haar en sierlijke figuur dacht. In december was ze voor het eerst een keer bijgesprongen. Omdat haar werk in Maison Kammerzell, waar Véronique in januari was begonnen, haar toch niet beviel, was ze na Pasen in vaste dienst gekomen bij patisserie Picard. Ze deed Ruth heel erg aan Odette denken, zowel qua uiterlijk als wat haar hartelijke manier van doen betrof. En dat ze graag met ‘haar’ Marcel flirtte was niet over het hoofd te zien.

			Daarom was Ruth erop gebrand om snel weer terug te gaan naar de patisserie.

			‘Waarom loop je toch zo hard?’ vroeg Joséphine, die moeite had om haar vriendin bij te benen. ‘De anderen kunnen ons niet eens bijhouden.’

			Ruth wierp een blik over haar schouder. En inderdaad, Ida en Trystan liepen een flink stuk achter hen.

			‘Er is zo veel te doen de laatste tijd en dan vooral ’s zaterdags,’ zei ze ontwijkend. ‘Marcel is helemaal alleen met die… die Véronique.’

			‘En dan denk jij dat ze zich op hem stort?’

			‘Onzin! Daar is het toch veel te druk voor,’ antwoordde Ruth iets te hard. ‘Het gaat me er alleen om dat die twee het werk niet aankunnen – met de lunchroom!’

			‘Ah, op die manier,’ zei Joséphine geamuseerd. Ruth merkte overduidelijk dat haar vriendin haar niet geloofde.

			‘Daar komt nog bij dat ik zenuwachtig ben,’ bekende ze uiteindelijk. ‘Er is altijd zo veel te doen, morgen komt boer Chabas langs voor de bestellijst.’

			‘Ruth, je bent maar wat aan het kwekken. En als je dat doet, wil je de aandacht afleiden,’ zei Joséphine op gespeeld strenge toon.

			Haar nichtje moest lachen. ‘Ik weet niet hoe vaak je dat al tegen me hebt gezegd. En het vervelende is dat je dan altijd gelijk hebt.’

			‘Dus?’ vroeg Joséphine afwachtend.

			‘Ik ben toch zo blij voor je dat je in het najaar je droom kunt waarmaken en medicijnen gaat studeren!’ zei haar nichtje om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.

			‘Ruth!’ riep Joséphine verontwaardigd. ‘Je bent onmogelijk! Ik wil weten wat je op je hart hebt.’

			Ruth schopte nogal ondamesachtig een steen voor zich uit.

			Joséphine gaf zelf antwoord op haar vraag. ‘Ik zal je vertellen wat er met jou aan de hand is: je barst bijna van jaloezie door Véronique.’

			‘Nou ja,’ mompelde Ruth betrapt. ‘Marcel was voor mij taboe toen hij in de rouw was, gewoon uit respect voor Odette. Soms had ik het gevoel dat de liefde voor hem niet meer hoefde, eens en voor altijd. En dan komt die Véronique aanzetten…’

			‘… en die flirt met hem en dan bevalt hem dat nog ook,’ vulde Joséphine aan en ze sloeg een arm om haar nichtje heen. ‘Gun hem dat geflirt gewoon,’ adviseerde ze. ‘Volgens mij is het niets serieus.’

			Aan Ruths gelaatsuitdrukking zag ze echter dat zij minder overtuigd was.

			‘Nou, goed dan,’ zei Joséphine met een zucht. ‘Dan gaan we een tweestappenplan inzetten. Ten eerste gaan we Véronique overplaatsen.’

			‘Overplaatsen? Hoe bedoel je?’ vroeg Ruth verwonderd.

			‘Nou, tot nu toe werkte ze aan de Place de la Cathédrale. Lekker dicht bij de bakkerij én bij Marcel,’ zei te tegen haar nicht. ‘We waren toch al langer van plan om Nicolas een reis aan te bieden naar zijn correspondentievriend Struve in Offenburg?’

			‘Inderdaad, als Fransman mag hij natuurlijk naar Duitsland reizen,’ besefte Ruth opeens. ‘Die twee zullen buiten zichzelf van blijdschap zijn als ze elkaar weer zien.’

			‘Precies, maar dan hebben we voor hem een vervanger nodig in patisserie Goldschmidt,’ zei Joséphine.

			Ruth grijnsde waarderend. Nu begon het ook tot haar door te dringen wat haar nichtje bedoelde met overplaatsen. ‘Véronique moet daar gaan werken – waar ze Marcel niet meer constant tegen het lijf loopt.’

			‘Dat klopt helemaal.’ Ook Joséphine begon te grijnzen.

			‘En als ze dat niet wil?’

			‘Er zit voor haar niets anders op, wij zijn haar werkgevers.’

			Ruth knikte tevreden. ‘Dat klinkt goed. Maar je had het toch over een twééstappenplan?’

			‘Precies,’ bevestigde Joséphine. ‘Want dat de concurrentie weg is, is het eerste. Het tweede is dat Marcel eindelijk weer moet zien dat je echt een vrouw bent.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Joséphine keek haar behoedzaam aan. ‘Nou ja, bij je werk in de bakkerij kun je je natuurlijk niet kleden zoals je dat voor een schoonheidswedstrijd zou doen. Op een doordeweekse dag dos je je dus niet zo uit als onze beste Véronique achter de toonbank. Maar volgende week vieren mijn ouders hun zilveren bruiloft. Ze willen daar eigenlijk niet veel ruchtbaarheid aan geven, maar wij kunnen hen verrassen met een fantastisch feest. Véronique zal er niet bij zijn, jij wel! Een kans voor jou om Marcel te laten zien dat je meer bent dan een meelmeisje. Als je dat wilt, maak ik je voor dat feest mooier dan ooit tevoren.’

			‘Joséphine,’ riep Ruth, die de beide ideeën steeds leuker begon te vinden. ‘Je bent gewoon fantastisch!’

			Marcel bracht een lading verse broodjes van de bakkerij naar de winkel.

			Véronique was zoals altijd in een uitstekende bui en ze keek met een stralende blik naar haar werkgever. ‘Marcel, je komt precies op het juiste moment,’ zei ze. ‘Deze meneer hier wil jou graag spreken.’

			De banketbakker zag tot zijn grote genoegen dat het om zijn biologische vader ging, die beleefd zijn hoed afnam.

			‘Wat fijn, heb je tijd om even met me te praten in de lunchroom,’ bood hij de grijze man aan, van wie hij wist dat die vaak heel eenzaam was.

			Bredeau glimlachte. ‘Dat zou geweldig zijn, ik wil je namelijk iets vragen.’

			‘Waar wilde je het over hebben?’ vroeg Marcel toen ze even later met cider en perentaart voor de lunchroom in de zon zaten.

			‘Ik vertelde je toch bij onze vorige ontmoeting dat ik in het weeshuis niet alleen conciërge ben, maar dat ik ook kook. Ik heb als jonge man het koksvak geleerd.’

			‘Sommige dingen gaan blijkbaar echt over van vader op zoon,’ zei Marcel grijnzend. ‘Het kan niet anders of er bestaat zoiets als een keukengen.’

			‘Dat zou best kunnen,’ antwoordde Bredeau geamuseerd. ‘In elk geval liep ik nu tegen een absoluut koopje aan: een kleine bodega met een verfijnde keuken. In Petite France. Dankzij mijn spaargeld kan ik op mijn oude dag toch nog mijn droom van een eigen restaurant laten uitkomen.’

			‘Ik ben blij voor je,’ zei Marcel oprecht.

			‘Ik wilde jou vragen of je de zaak een keer met mij wilt gaan bekijken,’ vroeg zijn vader. ‘Want wie weet erf je dat ding op een dag.’

			Marcel keek hem verbluft aan.

			Ida keek door het raam van patisserie Picard naar haar zoon Marcel, die buiten aan een van hun tafeltjes met de oudere man sprak die sinds zijn stormachtige verschijning op kerstavond telkens weer was opgedoken. Elke keer had hij gevraagd naar Ida’s geadopteerde zoon en hij had dan zo lang met hem gepraat dat die daardoor in conflict kwam met zijn werk in de patisserie en herhaaldelijk in tijdnood was gekomen.

			‘Waar kijk je zo nijdig naar?’ vroeg Lucien, die naar zijn vrouw was gelopen en haar blik volgde.

			‘Ik krijg een naar gevoel van die Bredeau,’ bekende Ida. ‘Hij komt me zo bekend voor. En onze Marcel lijkt elke keer als hij hier is volledig geobsedeerd door hem.’

			‘Dat is mij ook al opgevallen,’ bevestigde Lucien.

			‘Anders vertelt Marcel me altijd alles haarfijn over zijn vrienden,’ ging Ida verder. ‘Maar die Bredeau is om de een of andere reden een groot geheim.’

			‘Dan vragen we het Marcel toch, hij zal zo wel naar binnen komen,’ zei Lucien en hij wees naar buiten, waar hun adoptiezoon net met een omhelzing afscheid nam van de grijze man.

			Toen hij de patisserie binnenliep, wendde Ida zich tot hem. ‘Marcel, wij vroegen ons allebei af hoe dat nou zit met die monsieur Bredeau. Jullie lijken heel goed met elkaar overweg te kunnen, hoewel je nauwelijks iets over hem vertelt.’

			Marcel zuchtte en knikte ernstig. ‘Dat is inderdaad hoog tijd. Ik heb tot nu toe niets gezegd omdat ik jullie geen pijn wilde doen. Jullie zijn mijn ouders. Daar zal ook geen verandering in komen. Maar het zit zo: monsieur Bredeau is mijn biologische vader.’

			Ida pakte geschrokken de hand van haar man.

			‘Hè?’ riep Lucien gechoqueerd.

			De schellen vielen Ida van de ogen. ‘Daarom kwam hij me zo bekend voor. Frédéric Bredeau – Friedrich Bredow. Hij heet in werkelijkheid Friedrich Bredow. Natuurlijk, waarom is dat me niet opgevallen?’

			Huiverend dacht ze eraan dat ze zo’n vijfentwintig jaar geleden had geprobeerd om die man tegen te houden in de foyer van een hotel, toen hij wilde vluchten voor de politie. Ze had destijds de indruk gekregen dat Bredow tot alles in staat was. Zelfs moord.

			‘Hij noemt zich Bredeau omdat Duitse namen op het moment natuurlijk niet bepaald in goede aarde vallen. Friedrich is echt een goed mens geworden, die spijt heeft van zijn verleden,’ verzekerde Marcel haar, die de sombere gedachten op zijn moeders gezicht kon aflezen. ‘Het was voor hem zo belangrijk dat de valse verklaring van Tolbert zou worden ontdekt en dat de naam van mijn grootouders en Oskar zou worden gezuiverd!’

			‘Dan moet hij wel heel erg zijn veranderd,’ zei Ida sceptisch. ‘Hij heeft je biologische moeder gedwongen om geld voor jou te vragen. Tot twee keer toe.’

			‘En toen ze daar niet aan wilde meedoen, heeft hij haar in hun hotel zo hard geduwd dat ze dodelijk gewond raakte aan haar hoofd,’ voegde Lucien er bitter aan toe. ‘Ik heb Natalies lichaam gevonden en werd zelf verdacht van de moord.’

			‘Bredow had geen melding gemaakt van het incident met zijn geliefde,’ bevestigde Ida. ‘Misschien hadden ze haar nog kunnen redden. In plaats daarvan heeft hij geprobeerd om zich in het hotel te verstoppen voor de politie.’

			Marcel had op deze reactie van zijn adoptieouders gerekend en er daarom, ook op aanraden van zijn biologische vader, lange tijd van afgezien om hen te informeren. ‘Ik begrijp dat jullie je twijfels hebben. Maar ik wil Friedrich een kans geven. En jullie moeten niet denken dat ik jullie daardoor minder als mijn ouders beschouw. Nog geen seconde.’

			Hij legde zijn hand in die van zijn moeder, die er een kneepje in gaf.

			Lucien knikte ernstig. ‘Hm, goed, misschien moeten we gewoon een keer luisteren wat hij te vertellen heeft.’

			‘En natuurlijk gaan we de dingen niet in twijfel trekken,’ benadrukte Ida. ‘Waarschijnlijk moet je je biologische vader vaker gaan ontmoeten om later niet het idee te krijgen dat je iets hebt moeten missen. Als ik mijn vader niet zou kennen, zou ik ook benieuwd naar hem zijn. Je moet me alleen wel beloven dat je goed op jezelf past. We willen niet dat je nog een keer wordt gekwetst.’

			Marcel trok zijn adoptieouders tegen zich aan. ‘Ik zal goed oppassen, beloofd.’ Wat had hij toch een geluk met zijn pleegouders, dacht Marcel ontroerd toen hij terugging naar de bakkerij om op te ruimen. Hij rook meteen dat daar de oven werd voorverwarmd, wat ongebruikelijk was op deze tijd van de dag.

			Zijn nichtje stak opgetogen haar hand naar hem op. Wat zag ze er prachtig uit in die eenvoudige bakkerskleding. Door het contrast tussen de praktische werkkleding en Ruths gratie en elegantie was ze in Marcels ogen alleen maar nóg mooier.

			‘Ik wil me gaan wagen aan puits d’amour voor de zilveren bruiloft morgen,’ zei zijn nichtje met een aarzelende glimlach. ‘Ida en Lucien hebben verteld dat dat gebak hun band symboliseert, meer dan welke ring ook.’

			‘Je bent voor mijn ouders echt als een tweede dochter,’ zei hij. ‘Eentje die hun niets dan vreugde brengt.’

			Ruth bedankte hem met neergeslagen ogen en haperende stem. Als volle wees, die ook nog haar grootvader had verloren, deden die woorden haar heel erg goed.

			‘Weet je eigenlijk wie de puits d’amour heeft uitgevonden?’ vroeg Marcel en hij leunde naast Ruth tegen het werkblad.

			Ze schudde haar hoofd. Zijn nabijheid maakte haar zenuwachtig, aan de andere kant bracht het afleiding tijdens haar werkzaamheden, zodat ze minder onzeker was dan anders het geval zou zijn geweest. ‘Dat was Vincent la Chapelle, in zijn tijd een beroemde kok. Ik heb veel bewondering voor hem.’ Marcel keek toe hoe Ruth behendig water, zout en een eidooier in een kom deed en dat voorzichtig mengde met gesmolten boter om er vervolgens bloem boven te zeven en alles tot een deeg te kneden.

			Ze keek geïnteresseerd op. ‘La Chapelle… die naam heeft opa een keer genoemd.’

			‘Als je wilt, zal ik een keer iets voor je maken uit dat kookboek.’ Wat keek hij haar lief aan, dacht Ruth, terwijl ze er vandaag toch uitzag als een vogelverschrikker, net als op alle andere dagen dat ze in de bakkerij stond. Verlegen streek ze met de rug van haar hand een pluk haar van haar voorhoofd.

			‘En klaar is je deeg,’ zei Marcel. ‘Mag ik?’ Teder veegde hij de restjes deeg van haar voorhoofd en likte vervolgens zijn vinger af. ‘Dat is al bijzonder veelbelovend,’ zei hij glimlachend.

			Ruth keek hem gespannen aan.

			‘En?’ vroeg hij.

			‘En… En wat?’ stotterde ze.

			‘Zal ik een keer voor je koken?’

			‘Heel graag.’

			‘Afgesproken dan.’

			Haastig richtte ze haar blik weer op haar werk, wat ook hard nodig was. Ze moest nu het volgende deeg maken voor de pâté feuilletée.

			‘Hij heeft een kookboek geschreven dat ik voor mijn tiende verjaardag van Gaston Leroc heb gekregen, Le cuisinier moderne. Het is al behoorlijk oud. Het werd uitgegeven in 1735, om precies te zijn,’ ging Marcel ondertussen verder. ‘Hij was echt een belangrijk man. Als meester-kok heeft hij aan het hof van Lodewijk XV gekookt voor diens maîtresse Madame de Pompadour.’

			‘O,’ zei Ruth en ze had opeens een déjà vu, al was het een onaangename. Ook Stéphane had het met haar over de een of andere minnares gehad. Ze wist niet eens meer wie dat geweest was, maar had dat heel opwindend gevonden. Was dat nu een goed of een slecht teken? Hield het in dat Marcel met haar flirtte? Was het misschien een veelgebruikt trucje dat mannen, als ze toenadering zochten tot een vrouw, schijnbaar terloops minnaressen en maîtresses ter sprake brachten? Maar het onderwerp puits d’amour was natuurlijk van haar afkomstig.

			‘Madame de Pompadour was trouwens zelf ook een uitstekende kok,’ ging hij verder. ‘De koning en zijn gasten waren helemaal gefascineerd door haar consommé à la Pompadour.’

			‘Dan zou je dat een keer voor me kunnen koken,’ zei ze.

			Hij keek toe hoe ze de bloem en de boter tot een deeg kneedde. Daarna moesten de twee deegsoorten worden uitgerold om ze vervolgens een nacht te laten rusten. De volgende ochtend zouden de deegplakken dan in lagen op elkaar worden gelegd en worden dichtgevouwen als een boek. Pas dan zouden ze de vulling maken en van het bladerdeeg kleine bronnen van liefde vormen.

			‘Niets liever dan dat. En als dessert zijn er dan puits d’amour. Ik heb het nog aan niemand verteld, maar voor mijn ouders is er morgen een nog grotere verrassing,’ zei hij op samenzweerderige toon.

			‘Wat dan?’ vroeg ze en ze onderbrak haar bezigheden.

			‘Je moet zweren dat je het tegen niemand vertelt,’ zei hij fluisterend.

			Ruth knikte. ‘Beloofd!’
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			‘Lieverd,’ zei Trystan en hij sloeg van achteren zijn armen om zijn vrouw Joséphine die, nadat lunchroom Picard was gesloten, naar boven was gegaan om zich in de woning een beetje op te frissen.

			‘Ik vind dat je nog een keer goed moet nadenken over die studie medicijnen.’

			‘Hè?’ Ze draaide zich verontwaardigd en met een ruk om. ‘Nee!’

			‘Maar je bent er zo goed in om mijn gebak aan de man en aan de vrouw te brengen. Daar heb ik me vanochtend weer eens van kunnen overtuigen.’

			‘Daar heb je je al sinds december van kunnen overtuigen,’ verbeterde Joséphine hem lachend. ‘Hopelijk werk ik hier binnenkort voor het laatst. Vanaf het najaar roept de collegezaal.’

			‘Jammer. De klanten zijn gek op je,’ zei Trystan.

			‘Dat komt door de dingen die ik verkoop. Wat twee meester-bakkers uit de oven hebben getoverd.’

			‘Drie,’ corrigeerde Trystan haar. ‘Vergeet niet dat je nicht inmiddels ook bakt. Uitstekend zelfs. Marcel prijst haar de hemel in.’

			‘Zie ik daar een schalkse glimlach om de mondhoeken van mijn echtgenoot?’ vroeg Joséphine Bouvier fijntjes.

			‘Je ziet inderdaad een schalkse glimlach om de mondhoeken van je echtgenoot,’ bevestigde hij. ‘Dat ziet toch iedereen, dat Marcel tot over zijn oren verliefd is op Ruth.’

			‘Ja?’ vroeg Joséphine verrast. ‘Die indruk hadden Ruth en ik tot nu toe niet, daarom wilden we de boel een handje helpen en haar morgen flink opdoffen.’

			‘Dat dacht ik al, dat die gevoelens niet van één kant kwamen,’ zei Trystan blij, terwijl er beneden werd aangebeld. ‘Maar Ruth ziet er ook in bakkerskleding toch echt fantastisch uit.’

			‘Moet ik jaloers zijn?’ vroeg Joséphine op gespeeld strenge toon.

			‘Dat kan nooit kwaad,’ zei hij met een lach, waarna hij weer ernstig werd. ‘Ik werk natuurlijk elke dag samen met die twee. Ze passen zo perfect bij elkaar dat je er de tranen van in je ogen zou krijgen.’

			‘Net als wij,’ zei ze en ze kuste hem.

			‘Net als wij,’ bevestigde hij.

			Er werd op de deur geklopt en de oude huisbediende Castanet kwam binnen. ‘Madame Bouvier, er is ene monsieur Clasbrummel voor u,’ verkondigde hij afgemeten.

			Ze keek onthutst naar Trystan. ‘Clasbrummel? Nooit van gehoord.’

			Joséphine liep met haar man naar de salon, waar de vreemdeling wachtte.

			Hij draaide zich om en hoewel ze hem sinds november niet meer had gezien, herkende ze de jonge man met het donkere haar meteen.

			‘U bent meneer Clasbrummel?’ riep ze opgetogen. ‘Wat fijn om u gezond en wel te zien.’

			‘Ik ben ook zeer verheugd, mademoiselle Picard,’ zei de voormalige patiënt met geheugenverlies en hij schudde haar de hand.

			‘Inmiddels madame,’ zei ze. ‘Madame Bouvier.’

			Ze wees op haar man, die Clasbrummel nu ook de hand schudde.

			‘Is hij de man naar wie u op zoek was? Donker haar, groene ogen?’ vroeg de jonge man voor alle zekerheid.

			Er verscheen een gelukkige glimlach op Joséphines gezicht. ‘Ja, dit is Trystan. Hij heeft me gevonden. En u bent achter uw identiteit gekomen?’

			‘Inderdaad. Ik heet Detlef Clasbrummel, niet Jean. Jammer eigenlijk. Maar in elk geval heb ik wel een bijnaam die een beetje draaglijk is, Det,’ antwoordde hij grijnzend. ‘Ik had ook een verloofde, maar jammer genoeg komen die herinneringen en mijn gevoelens voor haar niet terug. Daarom heb ik haar laten gaan.’

			‘Wat ontzettend vervelend,’ zei Joséphine op spijtige toon.

			Wat zou het voor haar erg zijn geweest als Trystan haar bij terugkomst niet had herkend en dat hij niets meer voor haar had gevoeld.

			‘Mijn vrouw heeft me over u verteld,’ zei Trystan. ‘Is het echt zo dat u net als ik bakker bent?’

			Det Clasbrummel schudde zijn hoofd. ‘Nee, de herinnering aan mezelf met een bakkersmuts op is afkomstig uit een theatervoorstelling, niet uit de bakkerij. Voor de oorlog was ik toneelspeler. En dat ben ik nu weer. Daarom ben ik gekomen. Er worden nu weer Franse stukken opgevoerd. En we spelen over twee weken de première van De vrek van Molière. Ik wilde u, en natuurlijk ook uw man, daar graag voor uitnodigen.’

			‘Wat aardig,’ zei Joséphine blij. ‘We zullen heel, heel graag komen.’

			‘Je ziet er prachtig uit,’ fluisterde Joséphine en ze keek bewonderend naar haar nichtje. Ruth had de turquoisekleurige jurk van crêpe georgette aan die ze in Parijs van Claire had gekregen. Wel had ze er de vorige avond bij de kraag, de taille en de zoom nog minieme parels in dezelfde kleur op genaaid. Hij had nu een iets lager decolleté en haar vrouwelijke rondingen werden benadrukt.

			Joséphine had haar haar, volgens Ruths instructies, net zo gekamd als destijds de kapster in Parijs, en een paar lichtbruine lokken vielen zacht om haar wangen. Ze had zelfs een zweem lippenstift aangebracht. Die had ze in Parijs ook van Claire gekregen, hoewel ze hem toen nog niet durfde te gebruiken. Het werd tenslotte als nogal zondig beschouwd als je je opmaakte. Maar vandaag kon het.

			‘Ik heb nog iets voor je,’ zei Joséphine en ze pakte een klein juwelenkistje uit haar tas. ‘Dan ben je perfect.’

			Ze hield haar een fijn bewerkt jugendstilcollier voor. In het midden van het medaillonachtige sieraad schitterde een opaal.

			‘O, Joséphine, wat prachtig,’ fluisterde Ruth. ‘Die heb ik nog nooit gezien. Waar heb je die vandaan?’

			‘Hij was van Trystans overleden oma.’

			‘Maar geeft het dan niet dat ik hem draag?’

			‘Ze zou er heel blij mee zijn, dat weet ik zeker. Trystans moeder is al in het kraambed overleden. Daarom was zijn oma altijd een soort tweede moeder voor hem.’

			‘Dan is het voor mij een eer dat ik hem vandaag mag dragen,’ zei Ruth plechtig.

			‘Hij benadrukt je ogen op een geweldige manier, net als de kleur van de jurk.’

			‘Ben ik niet te opgedirkt?’ vroeg Ruth.

			‘Geen sprake van!’ verzekerde Joséphine haar. ‘Zullen we naar beneden gaan?’

			Om te voorkomen dat Marcel haar te vroeg zag of dat haar kapsel onderweg over de Place de la Cathédrale in de war zou raken, hadden de twee vrouwen Ruths vroegere kamer als kapsalon gekozen.

			‘Ik vind het zo ontzettend spannend.’

			‘Het komt allemaal goed, dat zul je zien.’

			Ruth haalde diep adem. ‘Dan gaan we maar.’

			Waar bleef ze nou?

			Marcel keek de hele tijd om zich heen. Alle gasten voor de verrassing waren er al. Alleen Ruth ontbrak. Nou ja, én Joséphine, zoals hij nu pas merkte.

			Hij keek zenuwachtig op zijn horloge. Ida en Lucien konden elk moment terugkomen van hun wandeling door de Botanische Tuin. Ze wilden daarna tenslotte nog naar Bernadette in Weghäusel gaan. Ruth had zo koortsachtig uitgekeken naar het zilveren bruiloftsfeest, er zo hard voor gewerkt. Het kon toch niet zo zijn dat ze er nu niet was. Hopelijk was er niets gebeurd!

			Zijn blik dwaalde naar de puits d’amour, die stonden te pronken op de toonbank. Wat waren ze door al Ruths inspanningen prachtig gelukt. Zijn nichtje was sowieso een geweldige bakker. Eigenlijk kon hij, de meester-bakker, haar al niets meer leren. Voor zijn geestesoog doemde een beeld op van de vorige avond, dat ze verlegen een haarlok van haar voorhoofd had gestreken en een spoor van stukjes deeg had achtergelaten. Haar huid had zo ontzettend zacht aangevoeld onder zijn vingers.

			Op dat moment ging er een gemurmel op. Achter haar nichtje kwam Ruth het vertrek binnen en bij die aanblik viel Marcels mond letterlijk open. Wat was ze prachtig! In die betoverende turquoisekleurige jurk die haar ogen liet schitteren, deed ze hem spontaan denken aan een Griekse godin. Ook zag hij voor het eerst hoe kaarsrecht en trots ze liep.

			‘Papa,’ fluisterde de kleine Anne, die naast Marcel zat. ‘Ruth ziet eruit als een prinses.’

			‘Ja,’ bevestigde hij en zijn stem klonk schor. ‘Ja, zo ziet ze er echt uit.’

			Ida en Lucien Picard arriveerden na hun wandeling door de Botanische Tuin hand in hand weer op de Place de la Cathédrale. Ze hadden allebei hun mooie kleren aan. Die ochtend had Ida bijna verbaasd in de slaapkamerspiegel gekeken. Voor het eerst sinds het oudejaarsfeest zag ze er mooi uit. Het stel wilde hun zilveren huwelijk niet groots vieren, alleen al omdat het rouwjaar van Marcel nog niet voorbij was. Lucien wilde graag gaan wandelen door zijn geliefde Botanische Tuin. En Ida genoot van alles wat hielp om zijn geestelijke gezondheid weer op peil te krijgen.

			‘Als ik in mijn planten- en dierenwereld ben, is alles weer in orde,’ had Lucien met een gelukkige glimlach vastgesteld.

			Toen ze weer bij patisserie Picard aankwamen, stond hun echter een grote verrassing te wachten. De kleine Anne, haar vader Marcel, Ruth, Joséphine en Trystan stonden in feestelijke kleding op hen te wachten. Bij hen waren madame Rolland met haar neef, Maximilien Fouché en uit Weghäusel de Lerocs en de oude Bernadette met haar tweede man Gustave Nanty.

			‘Geen zilveren bruiloft zonder feest,’ zei Marcel tegen het hoogst verbaasde paar. ‘Odette zou het zo hebben gewild.’

			En nu zagen Ida en Lucien ook wat er stiekem allemaal voor hen was gebakken.

			‘Wat lief van jullie,’ zei Ida overweldigd.

			‘Zeg dat wel,’ zei Lucien blij en hij sloeg een arm om zijn vrouw heen.

			‘En zo veel liefdesbronnen, óns gebak,’ zag Ida ontroerd.

			‘Die móéten jullie proeven! Ze smaken ongelooflijk goed,’ zei Marcel. ‘Ruth heeft ze eigenhandig voor jullie gebakken.’

			Het ontging Ida niet hoe liefdevol haar geadopteerde zoon keek toen hij Ruth prees.

			Lucien en Ida deelden een puits d’amour. Ruth hield haar adem in.

			‘Heerlijk,’ zei Ida lyrisch en met haar ogen dicht.

			Ook Lucien was enthousiast. ‘Ruth, dank je wel, ze zijn…’ Hoe ze precies waren, was niet te verstaan, omdat hij zijn mond vol had. Maar ook dat was een compliment, dacht Ruth geamuseerd.

			‘Ze zullen hun betovering nooit verliezen. Hoe vaak hebben we dit soort momenten inmiddels niet met elkaar beleefd? Huwelijken, openingen, verjaardagen…’

			Ida leunde met een gelukkige gelaatsuitdrukking tegen Lucien aan. ‘En nu ons zilveren huwelijk. Een kwarteeuw, ongelooflijk…’

			Opeens klonk vanuit de bakkerij het geluid van een accordeon, waarop de ‘Bruiloftsmars’ werd gespeeld. Ida en Lucien keken verbaasd in de richting van de deur, waaruit plotseling Oskar verscheen met zijn trekharmonica, met naast hem de prachtig geklede Claire. En daarachter Franz en Elise!

			‘Gefeliciteerd met jullie zilveren huwelijk!’ zeiden ze in koor.

			‘Papa, maman!’ Ida vloog Franz Tritschler in de armen. Daarna was haar moeder aan de beurt, die met haar gebruikelijke zachtaardige glimlach midden in de patisserie stond alsof ze nooit was weggeweest.

			Nadat ze haar ouders, Claire en Oskar uitvoerig had begroet, ontdekte Ida de norse jonge man die in de deuropening was blijven staan en het tafereel koeltjes gadesloeg. ‘Paul! Dat jij er ook weer bent!’

			Ze omhelsde haar zoon, die de uiting van genegenheid op de vertrouwde afstandelijke manier beantwoordde.

			Toen Ida haar evenwicht weer enigszins had hervonden, keek ze nieuwsgierig van de een naar de ander. ‘Hoe hebben jullie dat nou voor elkaar gekregen?’ vroeg ze. ‘Zonder één enkel woord tegen me te zeggen!’

			‘Dat hebben Marcel, Joséphine en Trystan allemaal geregeld,’ zei Elise met een brede glimlach. ‘Jullie hebben een geweldige schoonzoon.’

			‘Dat vinden wij ook,’ antwoordde Ida. ‘Maar ga zitten, jullie moeten me alles over Stuttgart vertellen.’

			‘Het is zo fijn dat jullie er weer zijn,’ zei Joséphine en ze genoot zichtbaar van de vertrouwde omhelzing van Elise. ‘Ongelooflijk dat jullie vanuit Duitsland hiernaartoe mochten reizen.’

			‘Nou, die Woodrow Wilson heeft het natuurlijk voor elkaar gekregen dat de uitzettingen voor een deel weer ongedaan werden gemaakt. En bovendien werden de beschuldigingen tegen Franz, mij en Oskar door die bekende van Marcel gelukkig ingetrokken.’

			‘Je verrassing is meer dan geslaagd,’ fluisterde Ruth tegen Marcel, die naast haar was gaan staan en samen met haar zag hoe zielsgelukkig Ida en Lucien in gesprek waren met haar teruggekeerde ouders.

			‘Die van jou ook,’ zei Marcel en hij keek haar vol genegenheid aan. ‘Jouw puits d’amour zijn echt fantastisch. Daar kun je trots op zijn. Dat ben ik in elk geval wel.’

			Ze draaide haar gezicht naar hem toe en zag zijn stralende ogen. Zoals hij naar haar keek! Blijkbaar was Joséphines plan om haar vrouwelijkheid wat meer te benadrukken volledig geslaagd. Aan de andere kant had hij de vorige dag in de bakkerij ook op die manier naar haar geglimlacht, zo teder en vol genegenheid.

			Hij deed net zijn mond open om nog iets te zeggen toen Paul zich met zijn gebruikelijke lompheid tussen hen in wurmde.

			‘Je hebt ons nog helemaal niet fatsoenlijk begroet, terwijl we toch zo’n lange reis hebben gemaakt om vandaag hier te zijn,’ zei hij en hij kuste de overrompelde Ruth op beide wangen. Daarbij ging hij zo staan dat hij Marcel zijn rug toekeerde en hem daarmee demonstratief buitensloot. Vervolgens liet hij zijn blik onbehoorlijk lang op Ruths decolleté rusten en nam hij haar van top tot teen op. ‘Je hebt je in mijn afwezigheid flink opgedoft. Terwijl je altijd al zo’n lust voor het oog was.’

			Pijnlijk getroffen draaide Ruth zich weg. Ze voelde zich niet alleen opgelaten, er borrelde ook woede in haar op voor haar neef die gewoon steeds vervelender werd. Een blik op Marcel maakte haar duidelijk dat hij ook uitgesproken kwaad was over Pauls gedrag, maar moeite deed om zijn kalmte te bewaren en geen scène te maken, waarschijnlijk om de avond niet te vergallen.

			‘Ik ga even wat te drinken pakken,’ bromde hij en hij ging weg.

			‘Die oude Marcel mag me geloof ik niet meer zo,’ vatte Paul de situatie samen.

			‘Vind je het gek?’ beet ze hem toe. ‘Hij kan er gewoon niet tegen als zijn nichtje voor zijn ogen wordt lastiggevallen.’

			‘Lastiggevallen?’ herhaalde hij en hij lachte spottend. ‘Jou? Neem maar van mij aan dat ik dat niet nodig heb. Ik heb iets veel beters.’

			‘Ach? Fijn voor je,’ antwoordde ze.

			En omdat ze hem niet het plezier deed om er verder op in te gaan, ging hij zelf verder: ‘De vroegere leerling van opa, Kurt Teufel, heeft twee prachtige dochters, een tweeling.’ Hij ging op nadrukkelijke toon en met een verlekkerde blik verder. ‘Flinke Duitse meiskes. Klärle en Trudel. Klärle was meteen verliefd op me, mijn prothese interesseert haar helemaal niets. Ze zegt dat ik in haar ogen niet perfécter kon zijn.’

			Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat Kurts ‘flinke Duitse’ dochters dankzij zijn vrouw Denise strikt genomen natuurlijk ook half Frans waren. Maar Ruth hield haar antwoord kort. ‘Weet je wat, Paul? Daar ben ik blij om. Echt waar.’

			‘Voor jou was ik nooit goed genoeg,’ zei hij.

			‘En dat heeft helemaal niets te maken met die prothese,’ antwoordde ze, om een mogelijk misverstand uit de weg te ruimen. ‘Nu je een vriendin hebt, houdt dat dan in dat je niet hier blijft zoals de anderen?’ vroeg ze.

			‘Ja, je hoeft niet bang te zijn, je bent zo weer van me af,’ zei hij met een spottende grijns. ‘Ik ga overmorgen terug naar Stuttgart, naar mijn Klärle. Maar ik weet niet of mijn grootouders bij jullie zullen blijven.’

			‘Waarom dan niet?’ riep Ruth geschrokken.

			‘Franz is door die uitzetting net zo nijdig op dat Franse gespuis als ik,’ vertelde Paul. ‘Hij is alleen voor de zilveren bruiloft gekomen, vrees ik.’

			Ruth keek bezorgd naar de blije feestgangers. Het zilveren bruidspaar leek niet te vermoeden dat hun binnenkort opnieuw een afscheid te wachten stond. Haar blik viel op Marcel, die net bezig was een glas cider voor zichzelf in te schenken. Had hij een vermoeden?

			‘Kan het zo zijn dat je nog altijd verkikkerd bent op mijn broer?’ vroeg Paul onmiddellijk.

			‘Hè?’ antwoordde ze betrapt.

			‘Ik had eerlijk gezegd verwacht dat jullie inmiddels wel samen zouden zijn,’ zei hij verbaasd.

			‘Hoe kom je daar nou bij?’ riep Ruth. ‘Hij is nog in de rouw vanwege Odette.’

			‘Ja, die mooie Odette,’ mompelde hij. ‘Daar heb ik zo’n beetje voor gezorgd.’

			‘Jij?’ zei Ruth niet-begrijpend. ‘Wat heb jij met haar dood van doen?’

			‘Niet met haar dood,’ lachte Paul. ‘Maar ik heb die twee natuurlijk in principe aan elkaar gekoppeld.’

			Op dat ogenblik tikte buiten iemand tegen het raam. Ruth keek op en zag een bijzonder elegante vrouw met donker haar, dat in een pagekapsel was geknipt en haar opvallende wangen benadrukte. Ze droeg oorbellen van parels en een donkere jurk in een model dat ook ongebruikelijk aandeed. De mooie vreemdeling oogde als een paradijsvogel.

			Ruth deed de winkeldeur open. ‘We hebben vandaag helaas een besloten bijeenkomst, een zilveren bruiloft,’ legde ze op spijtige toon uit. ‘Morgenochtend zijn we vanaf zeven uur weer open.’

			‘Wat jammer, ik heb begrepen dat uw taart bijzonder lekker moet zijn,’ zei de vrouw op geamuseerde toon. De stem kwam haar op de een of andere manier bekend voor, hoewel ze de vrouw in de schemering nog steeds niet herkende.

			‘Zelf kan ik helemaal niet bakken,’ antwoordde de vrouw glimlachend. ‘Ik heb het een keer geprobeerd, voor de verjaardag van mijn neef. Maar de taart werd vreselijk klef en zoet.’

			En toen herkende Ruth haar eindelijk. ‘Louise!’
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			Ruth schudde Louise uitbundig de hand. ‘Wat geweldig! Wat doe jij nou hier?’

			‘Ik ben bij mijn tante in Seppois-le-Bas geweest,’ zei ze. ‘En nu ben ik in Straatsburg om Stéphane te bezoeken. Maar zonder jou is het vreselijk saai met mijn neef.’

			Ruth begon te blozen. Ze vond het uiterst onaangenaam dat Stéphane ter sprake werd gebracht. Ze had er echter geen spijt van gehad dat ze een punt achter hun relatie had gezet en ze had hem nog geen seconde gemist. Integendeel, door de manier waarop hij had gereageerd toen ze het uitmaakte, was het haar nóg duidelijker geworden dat die man gewoon niet bij haar paste.

			‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze daarom terughoudend.

			‘Ruth, we hebben je nodig!’ riep Ida op dat moment.

			‘Het spijt me, het feest!’ zei Ruth gejaagd. ‘Maar ik vind het zo leuk je weer te zien. Ben je nog een tijdje hier?’

			Louise knikte. ‘Nog twee dagen.’

			‘Kom anders gewoon morgen nog even langs,’ stelde Ruth voor. ‘Dan laat ik je ons hele assortiment zien. Je bent van harte welkom.’

			‘Je hebt hun met je verklaring echt een prachtig zilveren huwelijk bezorgd,’ zei Marcel toen hij de volgende dag rond het middaguur met zijn biologische vader Friedrich onderweg was. Ze gingen naar de schilderachtige wijk Petite France om het gebouw voor de beoogde bodega te bezichtigen. ‘Ze waren door het dolle heen over de terugkeer van mijn grootouders en van mijn oom en zijn vrouw.’

			‘Daar ben ik blij om, jongen,’ antwoordde Bredow glimlachend.

			Het restaurantje was ideaal gesitueerd aan de Ill, tegenover het beroemde Maison des Tanneurs. Marcel wees op een van de vakwerkhuisjes aan de overkant van de rivier. ‘Daar heeft de oude Joséphine Martinet gewoond, de mentor van Jacques Picard en Franz Tritschler,’ herinnerde hij zich vol weemoed. ‘Ze was tientallen jaren lang erelid van het bakkersgilde, een levende legende. Mijn zus Joséphine is naar haar vernoemd. Negen jaar geleden is madame Martinet overleden, ze was honderd. Ze heeft tot het laatst toe gebakken.’

			‘Dat klinkt als een welbesteed leven,’ zei Friedrich Bredow terwijl hij de deur van de leegstaande bodega opende. ‘En dat huisje ziet er heel mooi uit. Hopelijk net als ons restaurant binnenkort.’

			Ze gingen het ietwat muf ruikende gebouw in. De stoelen en tafeltjes waren van stevig eikenhout, zoals Marcel vaststelde.

			‘Ja, daar valt wel iets van te maken,’ vond hij. Na een blik in de ouderwetse keuken moest hij dat echter afzwakken. ‘Hier moet alles compleet worden vernieuwd. Aan die ouwe troep heb je helemaal niets. Dat kan in de papieren lopen.’

			‘Dat moet ik dan maar zien op te hoesten,’ zei zijn vader met een wegwerpgebaar. ‘Dat zal wel lukken.’

			‘Nou, de ligging en het gebouw zelf zijn geweldig,’ gaf Marcel toe. ‘Ik zou die kans grijpen.’

			‘Dan doe ik dat,’ zei Friedrich met een tevreden glimlach.

			‘Wees voorzichtig met wat je wenst, want het zou zomaar kunnen uitkomen.’ Die spreuk had Ruth ooit eens ergens gehoord en ze moest toegeven dat het klopte. Ze had ervan gedroomd om de patisserie van haar overleden grootvader op zo’n manier te heropenen dat er net zo veel klanten zouden komen als vroeger.

			Nu die wens meer dan in vervulling was gegaan, liep haar hoofd om. Ze was door haar ervaringen tijdens de advent van het afgelopen jaar al het een en ander gewend, maar een toeloop zoals deze ochtend had ze nog nooit meegemaakt.

			Trystan was naar patisserie Goldschmidt gekomen om de voorraad in elk geval een beetje op peil te houden. Franz was hem gevolgd, met een schittering in zijn ogen. Voor Ruth bestond er geen enkele twijfel dat hij zelf ook alle zeilen bijzette. Ze kon niets controleren, daar had ze geen tijd voor. De middagpauze kwam als een verlossing. Die wilde ze doorbrengen bij haar familie op de Place de la Cathédrale, waar ze gelijktijdig met haar nichtje Joséphine arriveerde. Die had zich die ochtend officieel aangemeld voor het toelatingsexamen van de universiteit. Ida deed de deur dicht achter de laatste klanten. ‘Wat een drukke ochtend!’ zuchtte ze uitgeput. ‘Ik heb het idee dat ik echt elke spier in mijn lichaam voel. Nou ja, ik ben natuurlijk ook de jongste niet meer.’

			‘O, mij vergaat het precies hetzelfde,’ zei Ruth. ‘Maar aan de andere kant lijkt het wel of ik dronken ben van het succes dat we hebben. Wie had dat een jaar geleden kunnen denken?’

			Op dat moment werd er op het raam geklopt en een vrouw met een donker pagekapsel tuurde naar binnen.

			Ruth draaide zich opgetogen om. ‘Louise!’ riep ze en ze deed snel de deur open. ‘Wat geweldig dat je bent gekomen.’ Ze omhelsden elkaar. ‘En sorry dat ik gisteravond geen tijd had.’

			‘Dat is toch begrijpelijk bij een zilveren bruiloft,’ zei Louise met een afwijzend gebaar. ‘Ik heb daarnet gezien hoe het er hier aan toeging, het leek wel een bijenkorf. Ik vind het heel fijn dat je zo’n succes hebt.’

			‘De klanten hebben nog genoeg overgelaten om te proeven, hoor,’ verzekerde Ruth haar. ‘Kom, dan stel ik je aan iedereen voor.’

			Ida en haar moeder Elise hadden het zich voor de middagpauze gemakkelijk gemaakt aan een tafeltje in de lunchroom.

			‘Lieve mensen, dit is Louise,’ zei Ruth terwijl ze om zich heen keek. ‘We hebben elkaar in Parijs leren kennen. Louise heeft toen veel indruk op me gemaakt omdat ze een eigen tijdschrift uitgeeft en een ziekenhuis heeft opgericht.’

			‘Daar moet u me een keer wat meer over vertellen,’ zei Joséphine geïnteresseerd.

			‘Mijn nicht Joséphine moet morgen namelijk haar toelatingsexamen doen aan de universiteit, voor de studie medicijnen,’ vertelde Ruth vol trots.

			‘O, wat geweldig,’ zei Louise geïmponeerd. ‘Dan bent u vast behoorlijk zenuwachtig.’

			‘Dat kunt u wel zeggen,’ moest Joséphine toegeven.

			‘Ik was graag met haar meegegaan om haar bij de universiteit succes te wensen,’ zei Ruth op spijtige toon. ‘Maar ik kan de patisserie niet alleen laten.’

			‘Dan wil ik haar graag vergezellen, als dat mag,’ richtte Louise zich tot Joséphine.

			Die was heel blij met het aanbod. ‘Dat zou een eer voor me zijn.’

			‘Een vrouw die medicijnen wil studeren, moet worden gesteund, in alle mogelijke opzichten,’ zei Louise met nadruk.

			‘Ruth heeft me verteld dat u hebt gestreden voor het vrouwenkiesrecht,’ bedacht Joséphine opeens.

			Louise knikte. ‘Dat doe ik nog steeds, ja.’

			‘Het vrouwenkiesrecht,’ riep Elise. ‘Dat was het enige pluspunt dat er voor mij was toen we naar Duitsland werden uitgewezen.’

			Ruth kreeg last van een slecht geweten. Ze had zich tot nu toe helemaal niet beziggehouden met Joséphine en Marcels grootouders en ze was er nog niet toe gekomen om te vragen hoe het met hen ging. Maar wanneer had ze dat dan ook moeten doen? Ze was continu op de been geweest.

			‘U komt uit Duitsland?’ vroeg Louise nieuwsgierig. ‘En u hebt gestemd?’ Ze bekeek Elise met zo veel enthousiasme dat Ruth moest glimlachen.

			‘Hoe was dat? Ik wil er graag alles over horen. Ik ben heel erg geïnteresseerd in dat onderwerp.’

			‘Het was een heel bijzonder moment,’ antwoordde Elise. ‘En dat terwijl ik nooit tot de groep vrouwen heb behoord die moest strijden voor haar rechten. In onze familie staat iedereen op hetzelfde niveau. Gaat u toch zitten. Dan zal ik het u uitgebreid vertellen.’

			Louise deed wat er van haar werd gevraagd, maar ze werd onderbroken door Ruth. ‘Ik stel voor dat we eerst allemaal iets te eten pakken,’ zei ze. ‘En dan gunnen we onszelf een heerlijk verkwikkende middagpauze.’

			Terwijl Ruth Louise een puits d’amour liet proeven, ging Elise verder. ‘U kunt vast ook nauwelijks wachten om te mogen stemmen.’

			Louise beet in een puits d’amour en knikte. ‘Ja, helaas is onze strijd voor dit recht in Frankrijk nog niet bijzonder succesvol,’ zuchtte ze vervolgens. ‘Ruth, dit gebak is hemels, geen wonder dat hiermee het verliefde hart wordt gesymboliseerd.’

			Ze richtte zich weer tot Elise. ‘Het is een schande dat wij vrouwen in Frankrijk, in tegenstelling tot Duitsland en heel veel andere landen, nog niet mogen stemmen. En dat terwijl vrouwen bij ons al sinds 1863 een studie kunnen volgen. In dat opzicht namen wij het voortouw en bij het kiesrecht zijn we dan weer zo conservatief.’

			Deze tegenstrijdigheid drong nu pas voor het eerst tot Joséphine door. ‘Hebt u enig idee waaraan dat zou kunnen liggen?’

			Louise haalde haar schouders op. ‘Frankrijk is door en door katholiek en de Kerk wijst het vrouwenkiesrecht telkens weer af. Wij strijden al jaren en behalen regionaal ook zeker successen, maar in de senaat ketst het dan telkens af. Uit uw streek is ook Marianne Weber van de Deutsche Demokratische Partei afkomstig. Hebt u weleens van haar gehoord?’ vroeg ze vervolgens aan Elise.

			Elise schudde een beetje beschaamd haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd was ik nooit echt geïnteresseerd in politiek. Maar dat wij vrouwen nu mogen stemmen en daarmee ook in dat opzicht dezelfde rechten hebben, dat vind ik goed. Daarom heb ik ook gestemd.’

			Joséphine voelde een sterke genegenheid voor haar grootmoeder in zich opborrelen en gaf spontaan een kneepje in haar hand.

			‘Dan zal Marianne Weber wel bij u in de smaak vallen,’ zei Louise vol overtuiging. ‘Tijdens de constituerende vergadering in het stadhuis van Karlsruhe zei ze tegen haar mannelijke collega’s: ik meen dat ik wel mag zeggen dat wij beter zijn voorbereid op de politiek dan de meesten van u misschien denken.’

			Elise glimlachte.

			‘Wat een onzin,’ klonk op dat moment de stem van Paul Picard. Hij was ongemerkt dichterbij gekomen en liet zich, met een bord vol lekkernijen in zijn hand, op de laatste nog lege stoel aan tafel vallen. ‘Vrouwen hebben in de politiek niets te zoeken. Dat is mannenwerk.’

			‘Paul,’ zei Elise, pijnlijk getroffen.

			Maar Louise liet zich niet uit het veld slaan. ‘O ja?’ vroeg ze strijdvaardig. ‘Waarom vindt u dat?’

			Paul keek haar uitdagend aan. ‘Omdat dat zo is. Manwijven zoals u vind ik irritant.’

			Hij liet zijn blik over Louises broek en haar korte haar dwalen.

			‘Dan is die irritatie wederzijds,’ antwoordde Louise vriendelijk. ‘Ik vind ouderwetse haantjes irritant.’

			Paul wierp haar een woedende blik toe. ‘Hier hoef ik niet naar te luisteren,’ snauwde hij, waarna hij opstond en wegstrompelde.

			Elise keek hem verdrietig na. ‘Het wordt steeds erger met hem,’ zei ze zuchtend. ‘Ondanks dat been wil hij nu onderdeel worden van een knokploeg die wordt ingezet als er gevechten ontstaan bij partijbijeenkomsten.’

			‘Gevechten?’ Ida keek haar moeder geschrokken aan. ‘Wat voor gevechten?’

			‘Hij is lid van die nieuwe Duitse arbeiderspartij en reist daarom constant naar München, waar ze samenkomen. Daar heeft hij ook een man met de naam Adolf Hitler leren kennen. Daar geeft hij sindsdien heel hoog van op.’

			‘Wie is dát dan?’ vroeg Joséphine.

			‘Hij heeft behoorlijk veel macht in die partij,’ zei Elise bedrukt. ‘Maar hij heeft geen goede invloed op onze Paul. Ik wil hem daar eigenlijk liever weg hebben.’

			‘Als hij voorgoed terugkomt, gaat hij er misschien niet meer naartoe,’ zei Joséphine voorzichtig.

			‘Hij heeft tegen mij gezegd dat hij in Zwaben wil blijven, omdat hij verliefd is geworden op de dochter van Kurt Teufel,’ herinnerde Ruth zich.

			‘Maar júllie komen toch wel voorgoed terug?’ vroeg Joséphine hoopvol aan haar oma.

			Elise schudde verdrietig haar hoofd. ‘Dat zou ik zó graag willen,’ begon ze aarzelend. ‘Helaas weigert je grootvader dat.’

			‘Waarom dat dan?’ riep haar kleindochter verbaasd. ‘Straatsburg is toch zijn thuis, zijn hele familie is hier. En hij wilde toch per se terugkomen!’

			Elise knikte. ‘Dat wel. Maar dat hij werd uitgewezen, heeft hem heel erg gekwetst. Je grootvader is een trotse man, lieverd. Ik heb hem letterlijk gesmeekt om samen met mij terug te gaan. En dan zegt hij keer op keer hetzelfde. “Iemand als Franz Tritschler laat zich niet ompraten.”’

			‘Misschien als wij het hem vragen?’ antwoordde Joséphine.

			‘Het enige wat hem zou kunnen overhalen, is als we hem hier echt dringend nodig hebben,’ zei Ida peinzend.

			Ruth knikte. ‘Volgens mij valt dat wel te regelen,’ zei ze stralend. ‘Als je alleen al kijkt hoe druk het vandaag was. We moeten in patisserie Goldschmidt ook weer gaan bakken als dat zo blijft. En dan hebben we hem dringend nodig. En jou ook.’

			Er was een sprankje hoop te zien in Elises ogen. ‘Dat zou geweldig zijn. Het is zo eenzaam in Stuttgart. En zo saai. Er is daar niets te doen voor mij.’

			Joséphine keek haar geschrokken aan. Elise had het eigenlijk nooit over zichzelf en haar eigen gemoedstoestand. En als dat al zo was, dan alleen als ze gelukkig was. Joséphine kon zich niet herinneren dat ze iemand ooit had verteld dat het niet goed ging met haar.

			‘Maar kun je dan niet in de banketbakkerij van Kurt helpen?’ vroeg ze geschrokken. ‘Dat was toch ook zo afgesproken?’

			‘Hij wil ons ontzien,’ zei Elise op een toon vol walging, alsof iemand haar onzedelijk had betast. ‘En ook Franz mag bijna nooit in de bakkerij zijn, behalve misschien als een van de andere bakkers ziek is. Terwijl hij zo graag vaker wil helpen. Je weet hoe hij is.’

			‘En waarom kan dat dan niet?’ riep Joséphine verwonderd. ‘Kurt is toch zo’n aardige vent?’

			‘Dat is hij inderdaad,’ zei haar grootmoeder met een zucht. ‘Hij wil alleen het beste voor ons. En hij vindt dat wij het hebben verdiend om van ons pensioen te genieten.’

			‘Hij bedoelt het goed, maar bereikt daarmee het tegenovergestelde,’ antwoordde Joséphine terneergeslagen. ‘Dat zouden jullie toch tegen hem kunnen zeggen?’

			Elise schudde haar hoofd. ‘Dat durf ik niet zo goed, omdat hij het zo goed bedoelt. En je opa zou het zelf nooit vragen omdat hij zich niet wil opdringen.’

			Joséphine fronste nadenkend haar voorhoofd. Daar zat iets in.

			‘Hoe zagen jullie het hier precies voor je, met die twee bakkerijen?’ vroeg Elise.

			‘In eerste instantie wilden we alleen hier bakken,’ antwoordde Ruth. ‘En als dat goed zou lopen, wilden we de bakkerij daar verderop ook weer in gebruik nemen.’

			Elise knikte. ‘En het loopt inderdaad…’ moest ze toegeven.

			‘Zo goed dat we ook achter de toonbank dringend iemand nodig hebben,’ zei Ruth. ‘Zal ik anders een keer met Franz gaan praten?’

			‘Ik denk dat alleen met hem praten weinig zin heeft,’ antwoordde Ida peinzend. ‘We moeten op een andere manier duidelijk maken dat hij gewoon hier moet blijven.’

		

	


		
			32

			‘Ik vind het ontzettend fascinerend dat je een eigen ziekenhuis hebt opgericht,’ zei Joséphine tegen Louise Weiss. De docente en journaliste was haar belofte nagekomen om de verpleegster naar haar toelatingsexamen te brengen en had haar even daarvoor voorgesteld elkaar te tutoyeren.

			‘Het was een piepklein veldhospitaal,’ zei Louise met een afwijzend gebaar.

			‘Maar het heeft wel het leven van veel gewonden uit de loopgraven gered,’ antwoordde Joséphine toen ze bij de brug over de Ill aankwamen.

			‘In Bretagne was ik getuige van de meest vreselijke gevolgen van de oorlog. Ik had zo te doen met die mannen, ik kon gewoon niet anders,’ vertelde Louise op ernstige toon. ‘Dat je medicijnen wilt gaan studeren, zal ook vast en zeker komen door je ervaringen met patiënten.’

			Joséphine knikte. ‘Mijn schoonzusje overleed vorig jaar aan de Spaanse griep en dat was voor mij een extra stimulans om de sprong eindelijk te wagen.’

			‘Epidemieën zijn onheilspellend en mysterieus,’ vond Louise. ‘Ik was pasgeleden in Tsjecho-Slowakije en heb daar een bezoek gebracht aan de tyfusbarakken in de afgelegen dorpen in het Tatragebergte. Daar werd me duidelijk hoe belangrijk dat is waar Florence Nightingale zich al voor inzette: hygiëne, hygiëne, hygiëne.’

			Dat had Joséphine ook al vaak gedacht. ‘Toen de Spaanse griep begon te woeden, heb ik veel over de pokken gelezen. Dat daardoor een vaccin is ontwikkeld en dat die vreselijke ziekte daardoor kon worden bestreden.’

			‘Ja, hopelijk komen er vaccins tegen steeds meer ziektes,’ zei Louise. ‘Waarbij het wel zo is dat tegen tyfus vooral hygiëne helpt, en schoon drinkwater. In elk geval staan steeds meer mensen minder wantrouwend tegenover vaccinatie.’

			‘Ik kan ook wel begrijpen dat mensen er bang voor zijn,’ antwoordde Joséphine. ‘Bij de pokken weten ze bijvoorbeeld niet of ze zelf óf hun kinderen het überhaupt zouden krijgen. Maar ze weten wel dat er een kleine kans is dat ze aan de vaccinatie overlijden.’

			‘Nou ja,’ antwoordde Louise. ‘De kans dat ze overlijden aan een vaccinatie tegen pokken is zo’n twee procent. Maar als ze de ziekte echt krijgen, dan ligt het sterftecijfer op dertig procent.’

			‘En dat wordt natuurlijk ook bij steeds meer mensen bekend,’ zei Joséphine.

			‘Wist je dat er een keizerin is geweest die een groot voorstander was van vaccineren?’ vroeg Louise.

			Joséphine keek de journaliste verrast aan. ‘Nee, ik weet alleen dat Lady Mary Wortley Montagu in de achttiende eeuw aan het Ottomaanse hof kennismaakte met een vroege vorm van vaccineren. Die introduceerde ze vervolgens in Engeland door er in adellijke kringen een goed woordje voor te doen.’

			Louise knikte. ‘Inderdaad. Dat kwam ook Maria Theresia van Oostenrijk ter ore. En de pokken werkten behoorlijk op haar zenuwen.’

			Joséphine moest lachen. ‘Van epidemieën krijgt iedereen de zenuwen.’

			‘Dat wel, maar Maria Theresia had er daardoor een heel speciaal probleem bij gekregen,’ ging Louise verder. ‘Ze had niet alleen veel van haar kinderen verloren aan de pokken en was er bijna zelf aan overleden. Het was ook zo dat de epidemie continu de huwelijksplannen van het huis Habsburg in de war stuurde.’

			‘Omdat de uitverkorenen stierven?’ vroeg Joséphine.

			‘Precies,’ bevestigde Louise. ‘Of ze raakten zo misvormd dat ze geen geschikte huwelijkskandidaten meer waren. In elk geval hoorde de keizerin toen over die aanpak en ze liet haar kinderen inenten.’

			‘Had ze niet zo haar twijfels?’ vroeg Joséphine nieuwsgierig.

			‘Nou ja,’ mompelde Louise. ‘Dat wel. Ze liet het pas doen nadat de vaccinatie eerst met goed gevolg was uitgeprobeerd op honderd weeskinderen. Ze heeft de pokken een keer de aartsvijand van de Habsburgers genoemd.’

			‘Ik vind meer in het algemeen dat epidemieën de aartsvijand van de mensheid zijn,’ zei Joséphine. ‘Het is toch het allerbelangrijkst om daartegen ten strijde te trekken? Daar wil ik aan bijdragen. En daarom wil ik ook zo graag dat ik die studie medicijnen kan gaan doen.’

			‘Ja, dat zou geweldig zijn, dan kun je die virussen eens laten zien waar het op staat,’ zei Louise. ‘En ik probeer iets te doen tegen het leed dat de mens zelf veroorzaakt. Ik heb om het zo maar te zeggen de oorlog verklaard aan de oorlog. Omdat vrouwen in Frankrijk nauwelijks mogen deelnemen aan het politieke proces heb ik ervoor gekozen om journaliste te worden, om bij te dragen aan het streven naar vrede. In de oorlog heb ik al voor Le Radical geschreven, destijds nog onder het pseudoniem Louis Lefranc. Maar nu heeft Le Petit Parisien me tot correspondente benoemd.’

			‘O, dat is het toonaangevende dagblad van Parijs,’ zei Joséphine geïmponeerd.

			Louise knikte glimlachend. ‘Ik ben ook heel dankbaar voor die kans. Daarom ga ik morgen niet terug naar Parijs, omdat ik wil rondreizen in Europa. Ik ga heel veel vooraanstaande mensen interviewen voor de krant. En met het oog op een goede internationale verstandhouding moeten er veel naties aan het woord komen.’

			Ondertussen waren ze gearriveerd bij de ingang van het universiteitsgebouw.

			‘Dan wens ik je nu het succes dat je verdient,’ zei Louise en ze nam met een omhelzing afscheid van Joséphine. ‘Als de mannelijke kandidaten de draak met je steken, laat je niet kisten!’

			‘Ik zal het proberen,’ antwoordde Joséphine zenuwachtig.

			‘En mochten ze je in de toekomst tijdens je studie slecht behandelen, laat het me dan per brief weten. Dan kom ik hiernaartoe om die snuiters de les te lezen,’ grapte Louise. ‘Je hebt mijn adres.’

			‘Ik ga je sowieso schrijven,’ beloofde Joséphine glimlachend. ‘Ook als ze aardig zijn.’

			Tijdens de middagpauze zag Ruth door de openstaande keukendeur van de Tritschlers Marcel en Anne samen aan de eettafel zitten. Zoals zo vaak las hij zijn dochtertje daarbij voor uit de krant. Dit keer een artikel over de opening van het Musée Historique.

			‘Papa, dat museum wil ik zien,’ verkondigde het meisje. ‘Want ik ga algauw naar school en dan moet ik veel weten. Ga jij met mij daarnaartoe?’

			‘Ja, zodra het in de winkel minder druk is,’ antwoordde Marcel ontwijkend.

			‘Maar daar is het altijd druk,’ mopperde Anne.

			Er verscheen een brede glimlach op Ruths gezicht. Daar had het meisje gelijk in.

			‘Ruth,’ klonk opeens de stem van haar tante pal achter haar en ze draaide zich met een ruk om.

			‘Ida,’ riep ze geschrokken toen ze haar vertwijfelde gelaatsuitdrukking zag. ‘Is er iets gebeurd?’

			‘Ik wil je vragen of jij Paul misschien zou kunnen helpen,’ zei haar tante gejaagd.

			‘Wat is er dan met hem?’ antwoordde Ruth wantrouwend.

			‘Hij is stomdronken. Misschien is het voor hem toch moeilijker dan verwacht om alles achter zich te laten,’ vermoedde de bezorgde moeder. ‘Zijn trein vertrekt over een uur, maar hij is zo ladderzat dat hij moeite heeft met zijn koffer. Hij wil niet dat ik hem help, omdat hij natuurlijk geen moederskindje is, zoals hij beweert.’

			‘Ah, op die manier,’ zei Ruth weifelend.

			‘Ik had het anders Joséphine wel gevraagd, maar die is nu op de universiteit. En Paul mag jou heel erg graag.’

			Ruth zuchtte. ‘Nou, goed dan. Als het niet anders kan.’ Na zijn onmogelijke gedrag tegenover Louise Weiss zou ze haar neef beslist niet gaan missen, dat was een ding dat zeker was. Dan kon ze hem net zo goed helpen bij zijn vertrek.

			Ze trof haar neef vloekend aan boven op zijn veel te volle koffer, die hij niet dicht kreeg.

			‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze en toen hij zich omdraaide, schrok ze. Zijn gezicht was nat van de tranen.

			‘De mooie Ruth, kijk eens aan,’ zei hij spottend en zijn lallende stem liet er geen enkele twijfel over bestaan dat hij echt stomdronken was. ‘Jij staat altijd voor iedereen klaar. Een rechtvaardige wereld en zo.’

			Zonder iets te zeggen ging ze naast hem op haar knieën zitten en ze sorteerde zijn kledingstukken op zo’n manier dat de kans bestond dat zijn koffer dicht kon.

			‘De vorige keer zei jij dat je Marcel en Odette hebt gekoppeld,’ zei ze uiteindelijk. ‘Wat bedoelde je daarmee?’

			Hij stond tegen de muur van de kamer geleund en staarde doelloos voor zich uit. ‘Dat was op jouw eerste dag in Straatsburg, vijf jaar geleden. Ik wilde bloemen voor je kopen en Joséphine heeft geprobeerd om me te waarschuwen dat je verliefd was op Marcel. En dat hij je wilde uitnodigen voor een reis naar Parijs. Ik geloofde haar niet en ging toch gewoon naar de bloemenkraam. En daar stond mijn broer, die hetzelfde idee had. Ik zag dat het bloemenmeisje Odette in hem geïnteresseerd was. En toen ik vervolgens met Marcel terugliep naar patisserie Goldschmidt, fluisterde jij net iets in het oor van dat huisknechtje van jullie. Marcel was stikjaloers.’

			‘O,’ zei Ruth, die het opnieuw indelen van de koffer even liet voor wat het was. Ze herinnerde zich de situatie. Ze had Nicolas Rolland, nadat ze bij de patisserie was gearriveerd, een puits d’amour in zijn mond gestopt en hem toegefluisterd dat die van haar beter waren dan die van haar opa. Als je wist dat Nicolas van mannen hield, was dat een totaal onschuldig tafereel, maar daar waren op dat moment alleen Joséphine en zijzelf van op de hoogte.

			‘Marcel verstijfde toen zijn blik naar de Krämerstraat ging,’ bevestigde de dronken en daardoor ongewoon spraakzame Paul. ‘Daar stond zíjn Ruth, heel dicht bij een jonge vent.’

			‘Maar je zus had je toch verteld dat ik verliefd was op Marcel?’ zei Ruth. ‘Heb je dat niet rechtgezet, dat ik niet op die manier in Nicolas geïnteresseerd was?’

			Paul liet schuldbewust zijn hoofd zakken en zweeg.

			Ruth vermoedde dat er meer achter zat. ‘En jij hebt zijn argwaan gebruikt?’

			Geen reactie.

			‘Paul!’

			‘Ik heb beweerd dat Nicolas en jij al een eeuwigheid stiekem verloofd waren,’ gaf hij nu eindelijk toe. ‘Die tortelduifjes schrijven elkaar bijna elke dag, heb ik tegen Marcel gezegd. En hij mocht er met niemand over praten, het was tenslotte een geheim. En dat jullie het pas officieel bekend wilden maken als Nicolas Rolland zijn erfenis binnen had. Dat zou allemaal niet lang meer duren. Ik kletste er maar op los. Ik weet ook niet hoe dat me op dat moment allemaal te binnen schoot.’

			‘Die arme Marcel,’ zei Ruth ontsteld. Wat moest hem dat pijn hebben gedaan. ‘En hij geloofde je?’

			‘Eerst niet,’ antwoordde Paul. ‘Hoe kon het dat híj nooit iets had gemerkt van die zogenaamde relatie van zijn nichtje? En waarom wist uitgerekend ik het wel? Toen heb ik nog een keer gelogen. Ik had op opa’s verjaardag in 1913 ongewild iets opgevangen tussen jou en je geliefde. Zelfs je beste vriendin Joséphine had geen flauw idee van jouw liefde voor de huisbediende, heb ik beweerd. Dus ik vroeg Marcel of hij ook alsjeblieft zijn mond wilde houden. Anders zouden die twee nog in de problemen komen, zei ik. Hij was er kapot van. En jij begon op dat moment naar ons te zwaaien.’

			Het was Ruth nu eindelijk duidelijk waarom Marcel die dag opeens zo kil tegen haar had gedaan.

			‘Ik denk echt dat zijn huwelijksaanzoek aan Odette een soort paniekreactie was,’ zei de dronken Paul. ‘Hij wist dat zij van hem hield. En hij wilde niet dat jij hem nog meer pijn kon doen.’

			Hij begon te jammeren. ‘Ik heb het verknald, ik heb het verknald.’

			Maar Ruth luisterde al niet meer naar hem. Ze moest Marcel uitleggen dat ze nooit verloofd was geweest. Niet met Nicolas en ook niet met Stéphane. Ze kreeg een inval.

			‘Lieverd, hoe ging je examen?’ Trystan, die zijn werkzaamheden voor die dag allemaal in de vroege ochtenduren had verricht, kwam zijn vrouw al bij de deur tegemoet.

			‘Heb je hier de hele tijd staan wachten of zo?’ vroeg ze ontroerd.

			‘Ik kijk al zeker een uur door het raam om te zien of je eraan kwam,’ bevestigde hij. ‘Ik was zo ongedurig, de hele ochtend al. Ben je toegelaten?’

			‘De uitslag moeten we nog krijgen.’

			‘En hebben ze je goed behandeld? Heeft iemand de draak met je gestoken omdat een vrouw medicijnen wil studeren?’

			Joséphine lachte. ‘O ja. En niet alleen de toekomstige studenten. Een van de professoren probeerde me tijdens het gesprek voortdurend voor schut te zetten en hij had allerlei scherpe opmerkingen. En een paar van zijn collega’s vonden dat dan weer uiterst grappig en ze lachten me de hele tijd uit. Maar ik dacht aan wat Louise Weiss tegen me had gezegd en dat ik me niet moest laten kisten. Ze heeft gedreigd dat ze anders langs zou komen om die kerels de les te lezen en dat zou ik toch een beetje gênant vinden.’

			‘Als ik ze in de kraag moet vatten, zal het niet alleen bij een hartig woordje blijven,’ bromde Trystan rood van woede.

			Joséphine wist dat haar man de aardigste en geduldigste mens op aarde was en dat hij geen vlieg kwaad deed. Als iemand zijn geliefde vrouw aanviel of kwetste, dan viel er echter niet met hem te spotten.

			Ze liepen naar de lunchroom en hij nam haar troostend in zijn armen. ‘Lieve schat toch. Het is zo dapper dat je dat allemaal toch maar doet. En mevrouw Weiss heeft gelijk dat je je niets moet aantrekken van dat geklets, het zijn idioten.’

			Joséphine liet zich zuchtend op een stoel bij de toonbank zakken. Verder was er geen plaats omdat de Straatsburgers de lunchroom net als vroeger massaal bezochten. ‘Eerlijk gezegd doet het me eigenlijk niets, hoewel ik anders juist nogal gevoelig ben. Volgens mij heeft dat gesprek met Louise me kracht gegeven. Het is me duidelijk geworden dat je, als je iets echt wilt, de consequenties voor lief moet nemen. Dan mag je je ook niet uit het veld laten slaan als je wordt tegengewerkt. En volgens mij kwam ik heel overtuigend over. Als ze me niet willen, dan kan ik daar niets aan veranderen. Ik heb in elk geval mijn best gedaan.’

			Ze nam peinzend een hapje van de pretzel die haar zorgzame man voor haar had neergezet. ‘Jullie hebben gelijk, Louise en jij. Op de een of andere manier doet het er totaal niet toe wat ze zeggen. Of dat ze de draak met me steken. Ik wil mezelf niet centraal stellen. Maar ik geloof wel dat het belangrijk is wat ik wil gaan doen. Leren, leren en nog eens leren, om mensenlevens te redden. Het maakt niet uit of een man of een vrouw dat doet. En juist daarom vind ik die opmerkingen van mijn studiegenoten en een paar hoogleraren zo onbenullig dat het me niet raakt. Het maakt alleen hun eigen bekrompenheid duidelijk. Waar gaat het bij hen om? Mensen genezen of hun mannendomein verdedigen?’

			‘Je bent een geweldige vrouw.’ Hij streelde teder over haar wang. ‘Ik denk dat ze bang voor je zijn.’

			‘Bang?’ Joséphine moest lachen. ‘Ben ik dan zo angstaanjagend?’

			‘Natuurlijk niet, lieverd. Maar de mensen die je vandaag uitlachten, hebben zichzelf tot nu toe wijsgemaakt dat ze meer kunnen en mogen dan vrouwen. En dan duik jij op en laat hun zien dat jij dat allemaal net zo goed kunt. Dat brengt hun wereldbeeld aan het wankelen.’

			Ze knikte nadenkend. ‘Terwijl ze toch nog altijd veel meer mogen dan wij vrouwen. Stemmen bijvoorbeeld. Ik had daarover een bijzonder interessant gesprek met oma en Louise. In Duitsland mochten de vrouwen natuurlijk begin van het jaar voor het eerst stemmen. Oma naar de stembus, zie je het voor je?’

			Hij lachte. ‘Ik acht jouw oma tot alles in staat. Het is een fantastische vrouw.’

			‘Ik zou het mooi vinden als wij vrouwen in Frankrijk ook mochten stemmen. Louise heeft me gevraagd of ik me bij haar wil aansluiten in haar strijd voor het vrouwenkiesrecht.’ Ze keek hem vragend aan en stopte het laatste stukje pretzel in haar mond. Ze kauwde erop en slikte het door. ‘Zou jij dat erg vinden?’ vroeg ze.

			Trystan keek haar verbaasd aan. ‘Waarom zou ik?’

			‘Nou ja,’ lachte ze. ‘Ik weet wel zeker dat er onder mijn studiegenoten een hele groep mannen is die flink nijdig zou worden als hun vrouw zich hard zou maken voor het vrouwenkiesrecht.’

			‘Ik behoor niet tot die groep mannen. Ik ben jóúw man. Ik hou van je en ben trots op je.’

			Voordat ze kon reageren, kwam Ida naar hen toe. Ze had zich er bij serveerster Irène, de opvolgster van de naar de andere patisserie overgeplaatste Véronique, van verzekerd dat ze een korte pauze kon nemen.

			‘Neem me niet kwalijk, lieve schat,’ zei ze tegen haar dochter. ‘Het was zo druk. En dat terwijl ik zo graag wil weten hoe het vandaag op de universiteit was.’

			‘Op een paar onaangename studiegenoten en drie vervelende professoren na heel goed,’ antwoordde Joséphine.

			‘Over welke onderwerpen hebben ze je vragen gesteld?’ wilde Ida weten en ze ging bij haar dochter zitten.

			‘Over anatomie,’ zei Joséphine. ‘Wisten jullie dat de longen zijn omgeven door een laag die met vocht is gevuld?’

			Ida en Trystan keken haar een beetje onthutst aan.

			Ze moest lachen. ‘Prima, geen medische bijzonderheden.’

			Vervolgens werd ze weer ernstig. ‘Nu we toch hier bij elkaar zijn wil ik graag iets anders met jullie tweeën bespreken. Eigenlijk had ik papa ook graag bij dit gesprek gehad, maar het zal nog wel even duren voordat hij klaar is met zijn gesprekken op de universiteit.’

			‘Dat klinkt behoorlijk serieus,’ zei Ida meteen bezorgd. ‘Is er iets gebeurd?’

			‘Nee,’ verzekerde Joséphine haar snel. ‘Het gaat om opa en oma. Oma heeft me verteld dat ze heel erge heimwee heeft.’

			‘Ja,’ zuchtte Ida. ‘Het zou zo fijn zijn als ze hier bleven. Vooral omdat we hun hulp echt heel goed kunnen gebruiken.’

			Ze keek om zich heen in de volle lunchroom en zag dat de eerste gasten al ongeduldig werden omdat Ida op een stoel zat in plaats van dat ze hen bediende. En de rij bij de toonbank werd steeds langer.

			‘In de bakkerij hebben we ook dringend behoefte aan een paar extra handen,’ zei Trystan. ‘Het zou echt geweldig zijn als we een ervaren banketbakker als Franz aan onze zijde hadden.’

			‘Oma is bang dat we op dat punt bot zullen vangen,’ antwoordde Joséphine. ‘En hij heeft zelf ook gezegd dat hij niet terug wil. Hij vergeeft het de Fransen simpelweg niet dat ze hem hebben uitgewezen.’

			‘Hoeveel ik ook van mijn vader hou, soms is het gewoon dwaas, al dat trotse gedoe. En daar hebben we allemaal onder te lijden, hij zelf nog wel het meest,’ zei Ida, die alweer overeind kwam. ‘Sorry, lieverds, ik moet door. Zullen we het er vanavond verder over hebben?’

			Joséphine knikte. ‘Uitstekend.’ Vervolgens keek ze haar man vragend aan. ‘Misschien kun jij nog een keer met hem praten. Hoe meer mensen tegen hem zeggen dat we hem hier hard nodig hebben, hoe groter de kans is dat we hem overhalen om terug te keren.’

			Trystan gaf haar een kus. ‘Ik ga mijn uiterste best doen.’

			Omdat hij kort na middernacht weer in de bakkerij moest staan, had Marcel de hele middag geslapen. Ruth wachtte ongeduldig voor zijn kamer op haar neef en was blij toen ze achter de deur gestommel hoorde.

			Uiteindelijk kwam hij naar buiten. Uitgeslapen, nog net negenentwintig jaar jong en uiterst knap.

			‘Ruth, wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij, duidelijk ietwat verbouwereerd dat ze hem bij zijn slaapkamer stond op te wachten.

			‘Door alle hectiek komt het er helemaal niet meer van om met elkaar te praten. Maar voordat je weer aan de slag gaat, wil ik…’

			‘Ja?’

			‘Ik ving eerder vanmiddag op dat Anne graag naar dat nieuwe museum wil,’ flapte ze eruit. ‘En ik wilde je vragen of je er misschien overmorgen met ons naartoe wilt. Ik wil het namelijk ook graag zien.’

			‘Dat… natuurlijk… graag…’ stamelde hij verrast. ‘Het lijkt me fantastisch, om dat met jullie tweeën te bezichtigen. Ik moet alleen wel wat nette kleren zien op te scharrelen.’

			Hij wees met een grijns naar zijn bakkerskleding.

			‘Je zag er op de zilveren bruiloft toch ook heel chic uit,’ zei ze. Het was voor haar niet makkelijk om een man zo’n compliment te maken en het was misschien ook ongewoon. Maar ze wilde nu eindelijk voor meer openheid zorgen en van haar hart geen moordkuil maken. ‘Eigenlijk zie je er altijd goed uit. ’s Ochtends om vier uur, als je nog slaperig in de bakkerij staat, en ook in je nette pak.’

			Potverdikkie, dacht Marcel. Ruth wist wel hoe je een charmant compliment moest maken.

			‘Dan is het beter als ik nu niet ga opsommen bij welke gelegenheden ik vond dat jíj er goed uitzag,’ antwoordde hij en hij nam haar met hunkerende ogen op. ‘Anders kom ik vandaag niet meer aan bakken toe.’

			Ze was zo uit het lood geslagen door zijn bewonderende blikken dat Ruth het gevoel had dat ze geen lucht meer kreeg.

			‘Afgesproken dan?’ vroeg ze met hese stem. ‘We gaan met Anne naar het museum?’

			‘Ik wil niets liever dan dat,’ zei hij schor.

		

	


		
			33

			Joséphine liep door de stromende regen naar de universiteit. Ze was inderdaad uitgenodigd voor een vervolgexamen. De eerste horde was dus genomen en ze wilde zich nog voorbereiden op de gesprekken. Met een paraplu en haar medische vakboeken kwam ze onderweg langs patisserie Goldschmidt. Ze besloot om daar snel een lichte maaltijd te laten samenstellen, want het examen kon tot in de avond duren.

			Achter de toonbank van de banketbakkerij stond de mooie Véronique, die meteen wat lekkere hapjes begon te selecteren nadat Joséphine haar daarom had gevraagd.

			‘Vandaag is het voor de verandering wat minder druk, of niet?’ informeerde Joséphine.

			‘Ja,’ bevestigde Véronique. ‘Dat zal wel door het slechte weer komen, mei is tot nu toe net zo wisselvallig als april.’

			Op dat moment kwam er toch een klant de winkel binnen.

			‘Meneer Clasbrummel!’ riep Joséphine, die de jonge toneelspeler herkende die eerder aan geheugenverlies had geleden.

			‘Het was eigenlijk alleen de bedoeling om hier snel een pretzel te kopen en dit hier voor u af te geven,’ zei hij en hij haalde vier toegangskaarten voor De vrek tevoorschijn. ‘Dat ik u nu persoonlijk tref, is natuurlijk veel fijner.’

			‘Nu weet ik waar ik u van ken!’ mengde Véronique zich in het gesprek. ‘Ik heb u in februari zien optreden. U was een van de artsen in De ingebeelde zieke.’

			Det Clasbrummel was zichtbaar gecharmeerd van de mooie verkoopster. Joséphine begon breed te glimlachen. Heel veel klanten reageerden op die manier op mademoiselle Favreau.

			‘Vond u het mooi?’ vroeg hij.

			‘Ja, echt waar. U was zo overtuigend!’ zei Véronique enthousiast en ze klonk oprecht.

			‘Dat doet me deugd,’ antwoordde Det.

			‘Staat u nu weer op de bühne in een toneelstuk?’ informeerde ze.

			‘We zijn nog aan het repeteren,’ zei hij. ‘De vrek van Molière. Dit keer speel ik de jonge minnaar.’

			‘Dan ga ik daar graag een keer naartoe,’ antwoordde Véronique enthousiast. ‘Op school heb ik zelf een keer meegedaan in een toneelstuk.’

			‘Kom dan naar een van onze repetities,’ stelde Clasbrummel voor.

			Op dat moment zag Joséphine haar nichtje Ruth uit het trappenhuis komen en met een paraplu naar buiten gaan.

			‘Willen jullie me heel even excuseren?’ zei ze tegen de verkoopster en de acteur, waarna ze zich naar haar nichtje haastte. Die had in alle haast haar jas over haar arm gegooid, zodat haar verdere stijlvolle kleding te zien was. Ze droeg een crèmekleurige jurk, die aan de zijkant moderne zakken had en bij de zoom was afgezet met een strook. Haar haar was opgestoken in een knotje. Het zag er niet zo elegant uit als op de avond van de opening, maar ze was nog altijd adembenemend mooi, vond Joséphine.

			‘Ruth, je ziet er betoverend uit,’ stelde ze vast. ‘Wat heb je voor plannen, met dit weer?’

			‘Ik ga met Anne en Marcel naar het museum en wilde hen net gaan ophalen,’ zei Ruth zenuwachtig.

			‘Wat leuk!’ antwoordde Joséphine blij.

			‘Leuk, én zenuwslopend,’ vond Ruth. ‘Ik weet niet of dat überhaupt mogelijk is, maar ik ben vandaag nog zenuwachtiger dan bij de zilveren bruiloft.’

			Joséphine keek haar bewonderend aan. ‘Dus daarom heb je zo veel aandacht aan je uiterlijk besteed. Met succes!’

			‘Ik had liever die zomerjurk aangetrokken die we net na de oorlog hebben gekocht.’

			‘O ja, dat tunicamodel met die witte stiksels,’ herinnerde Joséphine zich.

			‘Precies. Ik dacht dat Marcel die wel heel mooi zou vinden. Maar het is vandaag echt te koud voor die jurk. Ik moet gaan, ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt.’

			‘Ik moet zo meteen naar dat vervolgexamen,’ zei Joséphine. ‘Dan vertellen we elkaar vanavond of het ons allebei gelukt is. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ zei Ruth. ‘En veel succes.’

			Nadat Ruth even later in lunchroom Picard, voorheen Tritschler, was aangekomen, kwam Anne haar al enthousiast tegemoet. ‘Ruth! Ruth! We gaan lekker uit!’ Opeens zag het meisje dat de nicht van haar vader zich mooi had aangekleed. ‘Je ziet er zo, zo mooi uit,’ riep ze. ‘Je ziet er altijd mooi uit.’

			‘Dank je, lieve schat,’ antwoordde Ruth. ‘En jij wordt ook elke dag mooier.’

			‘Ik kan mijn dochter niet anders dan volkomen gelijk geven,’ fluisterde Marcel bij haar oor, terwijl hij haar in haar jas hielp, die ze tot dat moment over haar arm had gedragen. ‘Je ziet er betoverend uit.’

			Zijn vingers raakten daarbij haar nek. Er ging een aangename rilling door haar heen.

			‘Ben je klaar met aankleden, tante Ruth?’ vroeg Anne ongeduldig. ‘Kunnen we nou gaan?’

			‘Ja,’ lachte ze, dankbaar voor de aanwezigheid van het kind, waardoor haar onzekerheid wat afnam. ‘Ik ben nu helemaal aangekleed en we kunnen gaan.’

			Anne liep tussen hen in, had bij allebei een hand vastgepakt. Alsof we een gezin zijn en Anne ons kind is, schoot het door Ruth heen, maar ze verbood zichzelf meteen om dat soort dingen te denken. Marcel voelde zich blijkbaar al net zo onwennig als zij. Hij wierp haar telkens steelse blikken toe en glimlachte betrapt toen ze op hetzelfde ogenblik naar hem keek. Anne redde de situatie echter. ‘Weet je nog, papa, dat we Ruth een keer tegenkwamen bij de rivier?’

			‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ Opnieuw keek hij over Annes hoofd heen en hij glimlachte teder.

			‘Toen hebben we toch een hoed, een stok, een paraplu gespeeld?’

			‘Ja, dat is zo,’ bevestigde Marcel.

			‘Dan kunnen we dat nou toch ook doen? Dat is met zijn drieën nog veel leuker. Ken jij een hoed, een stok, een paraplu?’ vroeg ze aan haar tante. ‘Dat is een Duits spel.’

			‘Natuurlijk ken ik dat,’ glimlachte Ruth. ‘Dat heb ik als kind heel vaak gespeeld met jouw tante Joséphine.’

			‘O, fijn!’ riep Anne. ‘Kom, hup.’

			‘We moeten het wel zachtjes doen,’ zei Marcel. ‘Want we mogen natuurlijk geen Duits praten.’

			Het was inmiddels gestopt met regenen en de zon baande zich een weg door de wolken. Ruth, Anne en Marcel wandelden giechelend en fluisterend over de nog natte Place de la République. ‘Een hoed, een stok, een paraplu.’ De verwonderde blikken van de voorbijgangers stoorden hen niet in het minst.

			Nadat ze de sokkel hadden bereikt waarop vroeger het standbeeld van de keizer had gestaan, bleef Marcel staan. Er kwamen allerlei beelden in hem naar boven, beelden van een half jaar geleden toen de mensen de oude Wilhelm van zijn sokkel hadden getrokken. Hij was net teruggekomen uit de oorlog en wist nog niet wat hem thuis te wachten stond. Dat Odette was overleden en dat hij weduwnaar…

			Opeens moest hij heel hard slikken. Destijds wist hij ook nog niet dat Paul met zijn leugens Ruth en hem uit elkaar had gedreven op de dag dat de oorlog was uitgebroken. En toch – hoe had zijn trouwe vriend uit de oorlogsdagen het ook alweer verwoord? Hij herinnerde het zich weer: als Paul niet had gelogen, zou Marcel nooit met Odette zijn getrouwd en had hij nooit zo’n grote liefde mogen meemaken. Vooral zou dat prachtige, kleine meisje er dan niet zijn geweest dat ze hem had geschonken. En Ruth… Ja, dat kon hij gewoon niet weten. Misschien waren hun gevoelens voor elkaar sterk genoeg om dat allemaal te boven te komen. Hij moest geen slecht geweten hebben vanwege Odette. Hij wist dat ze hem alle geluk van de wereld zou gunnen.

			Kon een mens zo door het lot worden begunstigd dat hij twee keer in zijn leven een grote liefde had?

			‘Papa, waarom staat daar een vliegtuig?’ riep Anne en ze rukte hem uit zijn gedachten. Op de sokkel was de keizer vervangen door een Duits jachtvliegtuig.

			‘Dat is nog uit de oorlog,’ legde Ruth uit. ‘De Fransen willen daarmee aan iedereen laten zien dat ze gewonnen hebben.’

			‘Maar waarom zetten ze er dan een vliegtuig neer?’ vroeg het meisje.

			‘Omdat dat ooit van de Duitsers was.’

			‘Hebben ze dat van hen afgepakt?’ wilde Anne weten.

			‘Ja,’ antwoordde Ruth. ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

			‘Maar je mag toch niks afpakken van iemand anders?’ riep Anne verontwaardigd.

			‘Daar heb je helemaal gelijk in,’ zei Ruth ernstig. ‘Je mag niets afpakken van andere mensen. En toch pakken de mensen elke keer weer dingen van elkaar af. Daarom zijn er oorlogen.’

			‘Komt er dan ook weer een oorlog omdat de Fransen het vliegtuig hebben afgepakt van de Duitsers?’ fluisterde het kleintje bezorgd.

			‘Nee hoor, lieverd,’ zei Ruth snel. ‘Ze hebben natuurlijk eerder al de hele tijd met elkaar gevochten. De Fransen zeiden dat de stad waarin wij wonen van hen is en de Duitsers zeiden: nee, Straatsburg is van ons. En omdat de Fransen gewonnen hebben, zijn wij nu ook Frans, maar vroeger waren we natuurlijk Duits.’

			Ze zag aan de gelaatsuitdrukking van het meisje dat het onderwerp te verwarrend voor haar was. En het was ook echt nauwelijks te begrijpen. ‘Het maakt echt helemaal niet uit of we Duits of Frans zijn,’ zei ze daarom nadrukkelijk. ‘Het is alleen belangrijk dat we van elkaar houden en lief zijn voor andere mensen.’

			‘Ja,’ zei de kleine Anne ernstig. ‘Ik hou van jou, tante Ruth.’

			‘En ik ook van jou, lieve Anne,’ antwoordde Ruth ontroerd. Ze boog zich naar het meisje toe en gaf haar een kus op de wang.

			Anne sloeg haar armen om haar heen en drukte zich stevig tegen haar aan.

			Marcel had het tafereel stilletjes gadegeslagen en geluisterd naar het gesprek tussen de twee. Wat was Ruth geweldig. Wat ging ze fantastisch om met Anne.

			Nadat zijn sierlijke nichtje weer overeind kwam, keek hij haar recht in de ogen. Zijn blik maakte duidelijk dat hij ook van haar hield, maar dat het nog te vroeg was om dat hardop uit te spreken. Hij wilde eerst van haar weten hoe het met die Stéphane was afgelopen die zogenaamd met haar verloofd was geweest.

			De rest van de weg naar het museum spraken Ruth en Marcel op zachte toon met elkaar.

			‘Ik verheug me er heel erg op dat ik het Musée Historique nu eindelijk kan bezoeken,’ zei Marcel. ‘En dan ook nog eens met jullie, met twee van die prachtige vrouwen. Er is toch niets mooiers dan dat?’

			‘Ja,’ bevestigde ze blij. ‘Er is niets mooiers dan dat.’

			Ruth, die erg geïnteresseerd was in geschiedenis, had er daadwerkelijk aan het begin van het jaar naartoe willen gaan toen de expositie ‘Strasbourg historique’ werd geopend. Dat voornemen was echter gedwarsboomd door al het werk in de patisserie.

			‘Opa heeft aan het museum nog zijn historische vlag geschonken, die hij tientallen jaren lang onder de kast had verstopt. Op de avond voordat de Fransen kwamen, moest ik hem daar vandaan halen, schoonmaken en oplappen,’ zei ze en ze glimlachte bij de herinnering. Het was nog maar een half jaar geleden en toch leek het een heel leven verwijderd.

			Marcel knikte. ‘Het is echt indrukwekkend dat zo veel Straatsburgers persoonlijke aandenkens hebben geschonken.’ Hij keek Ruth vragend aan. ‘Mis je je opa erg?’

			‘Ja, hij was voor mij een belangrijke vaste waarde, maar eigenlijk zijn we pas heel hecht geworden nadat mijn vader was gesneuveld. Voor die tijd was ik nooit zo hecht met hem als met Ida of Joséphine…’

			Hij knikte. ‘Of met mij,’ zei hij, slechts gedeeltelijk voor de grap.

			‘Of zoals met jou.’ Ze glimlachte. ‘Vooral met jou.’

			Hij keek haar teder aan en Ruth voelde de onweerstaanbare drang om hem eindelijk te kussen.

			Opeens klonk Annes heldere stemmetje pal naast hen. ‘Wanneer zijn we er nou eindelijk eens?’ vroeg het meisje ongeduldig.

			Met een lichte zucht wendde Marcel zich tot zijn dochter. ‘Het duurt nu nog maar heel eventjes, lieverd,’ zei hij.

			Korte tijd later stonden ze in het museum voor het schilderij van een man met een witte baard.

			‘Is dat Sinterklaas?’ vroeg Anne vol ontzag.

			‘Nee, dat is Otto Back. Hij is de burgemeester van Straatsburg geweest,’ antwoordde Ruth. ‘En tot zijn dood, twee jaar geleden, was hij in het parlement de president van Elzas-Lotharingen.’

			‘Hij ziet er echt heel erg oud uit,’ vond Anne, waarop Ruth en Marcel begonnen te lachen.

			‘Oud word je helemaal vanzelf en sneller dan je denkt,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ik kan het weten, aanstaande maandag word ik al dertig. Dan is de lol eraf.’

			Ruth schrok. Hoe had ze dat kunnen vergeten, dat het maandag de negentiende mei was en dus Marcels verjaardag? Van kind af aan had ze eraan gedacht. Alleen de afgelopen vier jaar was er geen gelegenheid meer geweest om die speciale dag te vieren.

			‘Waarom is de lol eraf als je dertig bent?’ vroeg Anne.

			‘Nou ja, als je dertig bent, dan verwachten de mensen dat je verstandig wordt – en niet meer speelt,’ legde Marcel uit. ‘Een van de oppassers in het kamp kwam uit Engeland en heeft daar een keer iets over gezegd. Vanaf dertig gaan de woorden happy en birthday elk hun eigen weg.’

			Ruth giechelde, maar Anne vroeg ontsteld: ‘Mag je dan niet meer spélen?’ Ze dacht heel even na en kwam meteen met een oplossing aanzetten. ‘Dan zeggen we gewoon tegen niemand dat je al zo oud bent, papa. Dan kun je blijven spelen. Ik wil denk ik als ik groot ben liever geen dertig worden. Ik blijf gewoon spelen en dan gaat de lol er niet af.’

			‘Wat een goed idee,’ lachte Ruth. ‘Ik denk dat ik het ook zo ga doen, Anne.’

			En ze dacht: ik moet een cadeau voor hem kopen. Iets speciaals. Iets wat bij hem past. Maar wat?
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			Nadat Ruth en Marcel met de kleine Anne terug waren uit het museum en de woning boven de patisserie binnenstapten, kwam Joséphine hun opgewonden tegemoet.

			‘Hebben jullie een fijne middag gehad?’ vroeg ze, hoewel de drie vrolijke gezichten eigenlijk antwoord genoeg waren.

			‘Het museum is heel, heel, heel leuk,’ zei Marcels dochter.

			‘En hoe is het jou vergaan?’ informeerde Ruth, maar ook zij wist door Joséphines rode wangen en haar uitgelaten klinkende stem het antwoord eigenlijk al. Haar nicht knikte stralend en Ruth vloog haar met een gil om de nek. ‘Je hebt het gehaald!’ jubelde ze.

			‘Ja, ik heb het gehaald,’ bevestigde Joséphine, die zich vervolgens door haar broer liet omhelzen.

			‘Ik ben trots op je, Josi,’ fluisterde hij daarbij tegen haar. ‘Dokter Bouvier.’

			‘Wat heb je gehaald?’ wilde Anne weten.

			‘Een professor heeft tegen me gezegd dat ik later dokter kan worden,’ vertelde Joséphine.

			‘Ik ben ook een keer dokter geweest,’ zei het meisje tegen haar tante. ‘Toen mijn pop een zere buik had.’

			‘Wanneer beginnen je colleges?’ vroeg Marcel.

			Joséphine haalde met een zucht haar schouders op. ‘Dat weet niemand precies. De Franse instanties hebben natuurlijk in december meteen het onderwijs aan de universiteit verboden. Papa vertelde me dat toen bijna tweeduizend Duitse medewerkers en professoren moesten vertrekken.’

			‘Ja, dat was beneden alle peil,’ vond Ruth.

			‘Zelfs de professoren die ons examen hebben afgenomen, weten niet wanneer de Franse colleges kunnen beginnen,’ zei haar nicht. ‘Ze hopen in oktober. Maar volgens papa willen een paar leden van de commissie die alles regelt dat de president naar de opening komt. Poincaré heeft natuurlijk een volle agenda, dus het zou weleens nóg langer kunnen duren. En de aardigste van alle hoogleraren heeft aangekondigd dat we misschien al voor de officiële start in werkgroepjes bij elkaar kunnen komen. Hij stelt mijn hulpvaardigheid en plichtsbesef op prijs, zei hij na mijn motivatietoespraak tegen me.’

			‘Wat geweldig! Is Trystan al op de hoogte?’ vroeg Ruth.

			‘Ja, ik heb er al op getoost met hem en maman,’ zei Joséphine. ‘En we hebben een plan gemaakt om ook mijn andere grote wens te laten uitkomen.’

			‘En dat is?’ vroeg Marcel nieuwsgierig.

			Joséphine keek weifelend naar zijn dochtertje en richtte vervolgens het woord tot haar. ‘Anne, lieverd, ga jij maar even naar beneden, naar oma Ida in de bakkerij, om te kijken of er nog een lekker stuk taart voor je over is.’

			‘O ja!’ riep het meisje. Ze klapte opgetogen in haar handen en ging huppelend de trap af naar de lunchroom.

			‘En? Wat is die andere grote wens?’ vroeg Ruth nieuwsgierig.

			‘Ik wil per se dat onze grootouders permanent bij ons blijven,’ zei Joséphine.

			‘Dat willen we allemaal heel erg graag,’ zei Marcel. ‘Helaas is het zo dat opa absoluut terug wil naar Stuttgart.’

			‘Dat wil hij ook,’ zuchtte Joséphine. ‘Maar oma niet. En ik heb een idee om opa misschien toch over te halen terug te komen.’

			‘Dat zou geweldig zijn,’ riep Ruth. ‘Vertel!’

			‘We moeten hem aan zijn verstand brengen dat we het hier niet redden zonder hem,’ ging Joséphine verder. ‘Hij moet de indruk hebben dat wij hem heel erg hard nodig hebben. Maar het heeft geen zin om hem dat te vertellen, hij moet het zo’n beetje toevallig opvangen en het gevoel krijgen dat hij zelf op het idee is gekomen om hier te blijven.’

			Marcel knikte begrijpend. ‘En nu moeten Ruth en ik…’ begon hij.

			‘Het liefst Ruth, Trystan en jij,’ onderbrak Joséphine hem. ‘Meteen al bij het avondeten.’

			‘Nou, jij zult het wel het beste weten,’ antwoordde Marcel met een brede grijns.

			‘Heel veel tijd hebben we natuurlijk niet meer,’ zei Joséphine als verklaring voor alle haast. ‘Opa en oma willen Straatsburg dinsdag verlaten, zodra we jouw verjaardag hebben gevierd.’

			‘Dan gaan we het proberen,’ zei Marcel. ‘Ik hoop dat ik niet moet lachen.’

			‘Ik had graag nog een beetje acteerles gehad van Det Clasbrummel,’ gaf Joséphine toe. ‘Maar zonder dat gaat het ons ook zeker lukken. Ik haal Trystan er even bij, dan kunnen we overleggen hoe we het precies gaan aanpakken.’

			Een uur later had de familie zich in de woonkamer verzameld voor het avondeten. Zoals altijd was er een uitgebreide broodmaaltijd. Hoewel huisbediende Castanet die dag vrij was, was de tafel mooi gedekt. Ida genoot ervan om eenmaal per week de avondmaaltijd in groot familieverband klaar te maken en dit keer had Elise haar geholpen.

			Net op het moment dat iedereen wilde beginnen met eten, geeuwde Ruth zo luid dat iedereen het kon horen.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze opgelaten. ‘Ik ben zo ontzettend moe, ik kan gewoon niet meer.’

			‘Maar wat is er dan aan de hand?’ vroeg de eveneens bij het plan betrokken Ida gespeeld bezorgd. ‘Je ziet helemaal wit om je neus. Je gaat toch niet ziek worden van pure vermoeidheid door alle inspanningen?’

			‘Och,’ zuchtte Ruth, ‘ik wil jullie niet lastigvallen met mijn problemen, jullie werken allemaal al zo hard…’

			‘Voor de draad ermee, daar heb je familie voor,’ mengde Franz zich in het gesprek.

			Er gleed een glimlach over Joséphines gezicht. Haar grootvader had al gehapt.

			‘Ik weet gewoon niet hoe je dat voor elkaar kreeg, Franz,’ zei Ruth tegen hem. ‘Altijd dat vroege opstaan en dat dan jarenlang. Dat geploeter in de bakkerij. Ik loop echt op mijn tandvlees.’

			‘Maar dat is toch begrijpelijk,’ zei Lucien, die door Ida ook deelgenoot was gemaakt van hun plan. ‘Er rust tenslotte zo ontzettend veel verantwoordelijkheid op jouw schouders. Vroeger hielpen Joséphine en ik natuurlijk nog mee in de lunchroom. En zij gaat binnenkort aan haar studie beginnen en zelf zit ik in het organisatiecomité voor de grote ceremonie van de grootscheepse heropening van de universiteit in de herfst. Jij staat nu vanaf vier uur ’s ochtends in de bakkerij en meteen daarna ook nog minstens een dagdeel in de lunchroom.’

			Ruth knikte en zuchtte. ‘Wat moeten we dan doen? Sinds de oorlog zijn er te weinig mannen. Vooral te weinig mannen die kunnen bakken.’

			Trystan knikte met gefronst voorhoofd. ‘Daarom redden we het in de bakkerij ook niet zonder jou. Om twee lunchrooms te bevoorraden komen we zeker één man tekort. En Marcel en ik bakken natuurlijk overdag gewoon door, als jij in de lunchroom bent. Wij kunnen daarom ook geen taken van je overnemen. Ik geef het eerlijk toe, ook ik ben aan het eind van mijn Latijn.’

			‘Ik ook,’ bekende Marcel. ‘Ik wilde het niet tegen jullie zeggen, maar nu we het er zo openlijk met elkaar over hebben…’

			‘Ik kan wel helpen…’ piepte de kleine Anne. ‘Ik kan koekjes bakken. En ik kan taart naar de mensen brengen.’

			‘Dat is een geweldig idee, lieverd,’ zei Marcel en hij gaf zijn dochtertje een kus. ‘Heb je zin om morgen met mij een tulband te bakken? En als jij taart brengt naar de gasten, dan vinden ze dat vast en zeker heel erg leuk.’

			‘O ja,’ riep het meisje enthousiast. ‘Ben jij dan niet meer zo heel erg moe, lieve Ruth?’

			‘Ja, lieverd,’ zei ze en ze streek Anne teder over haar wang. ‘Dan zal het zeker beter met me gaan.’

			Joséphine, die stil toekeek, was opgetogen. Iedereen speelde zijn rol perfect en zelfs de kleine Anne had zonder het te weten een duit in het zakje gedaan. Meneer Clasbrummel zou trots zijn geweest op zijn kleine ‘toneelgezelschap’. Een steelse blik op het gezicht van haar opa maakte Joséphine duidelijk dat het een schot in de roos was. De oude Tritschler nam zwijgend een hap van zijn stuk brood met kruidenzout, waarmee hij al sinds jaar en dag elke avondmaaltijd begon. Joséphine kon echter aan de snelheid waarmee hij kauwde en aan zijn iets samengeknepen ogen zien wat er in hem omging.

			Ze liet haar blik verder dwalen en keek recht in de schrandere en warme ogen van haar grootmoeder Elise, die weer eens precies leek te weten wat er aan de hand was. Ik weet wat voor spelletje jullie met Franz spelen. Ik doe mee, liet ze haar stilzwijgend weten.

			‘O, dat is toch verschrikkelijk,’ riep Elise theatraal. ‘Konden wij jullie maar helpen!’

			‘Ja, mama, wat zou dat geweldig zijn. Als jij hier zou zijn, bij ons. Ik moet namelijk ook heel eerlijk zeggen dat ik op mijn laatste benen loop,’ zei Ida.

			‘Ik heb nu al last van een slecht geweten,’ mengde Joséphine zich in het gesprek. ‘Ik ben heel egoïstisch bezig met de voorbereidingen voor mijn studie, terwijl jullie je hier elke dag een ongeluk werken. Misschien moet ik die studie maar laten schieten om jullie te helpen. Familie gaat natuurlijk voor.’

			‘Geen denken aan!’ antwoordde Trystan. ‘Lieve schat, het valt te prijzen dat je jezelf wilt opofferen, maar medicijnen studeren was altijd al je droom. Het is belangrijk wat je doet. Je kunt er mensenlevens mee redden. Het mag toch niet zo zijn dat er mensen doodgaan alleen omdat wij hier onderbezet zijn.’ Joséphine kon met moeite een lach onderdrukken. Nu overdreef die lieve man van haar toch wel.

			‘Nee, dat zou ik ook niet goed vinden,’ zei Lucien. ‘Dan kan ík beter mijn rol bij de grote openingsplechtigheid opgeven, doe ik afstand van mijn nieuwe leerstoel en ga hoogstpersoonlijk in de bakkerij staan.’

			‘Jij?’ vroeg Ida, die even uit haar rol viel. ‘Jij kunt toch helemaal niet bakken.’

			‘Alles valt te leren,’ antwoordde Lucien vol overtuiging.

			Op dat moment kwam Franz Tritschler overeind. Op zijn bord lag het nog maar half opgegeten stuk brood. Joséphine keek er verbaasd naar. Haar opa was nog nooit opgestaan voordat hij zijn bord had leeggegeten en had dat de anderen ook altijd verboden. Zonder een woord te zeggen verliet hij met opgeheven hoofd de woonkamer.

			De achterblijvers keek elkaar onthutst aan. Waren ze te ver gegaan?

			‘Zal ik achter hem aan gaan?’ vroeg Ida bezorgd toen Franz na tien minuten nog steeds niet was teruggekeerd naar zijn plaats aan de tafel.

			Elise schudde haar hoofd. ‘Dat haalt niets uit. Als Franz gewoon opstaat en vertrekt, en zich niet houdt aan de dingen die hij jullie heeft bijgebracht, dan moet je hem met rust laten.’

			‘Heb je dit al eerder meegemaakt?’ vroeg Ida verbaasd. Ze kon zich niet herinneren dat haar vader zich ooit zo had gedragen.

			‘Een keer of twee, drie,’ gaf Elise weifelend toe en aan de afwijzende gelaatsuitdrukking van haar moeder zag Ida dat ze beter niet kon doorvragen.

			‘Anne, liefje, als je wilt, mag je nog wel even gaan spelen,’ zei Marcel tegen zijn dochter. ‘We zijn blijkbaar klaar met eten.’

			‘Fijn! Dan ga ik iets bakken met mijn grote Mariapop,’ riep Anne en ze huppelde weg.

			‘Hoe is het gegaan, in het museum?’ fluisterde Joséphine tegen haar nicht, nu Marcel zijn aandacht bij zijn dochtertje had.

			‘Goed, maar ik kon in het bijzijn van Anne niet beginnen over dat gekonkel van Paul. Misschien lukt dat zo meteen in de bakkerij nog,’ antwoordde Ruth zachtjes.

			Omdat aan tafel alleen nog de mensen zaten die op de hoogte waren van het plan, konden ze openlijk over Franz praten.

			‘We hebben hem wel heel erg in het nauw gedreven,’ zei Ida vol zelfverwijt.

			‘Eigenlijk niet,’ zei Trystan fronsend. ‘We hebben hem er geen van allen rechtstreeks over aangesproken. We hebben alleen verteld hoe het ons vergaat.’

			‘Maar waarom heeft hij dan de kamer verlaten?’

			‘Misschien heeft hij een slecht geweten?’ zei Ruth.

			‘Hij zal het me later vast en zeker vertellen,’ antwoordde Elise. ‘We moeten hem wat tijd geven.’

			‘Dan gaan we de boel maar opruimen.’ Joséphine begon de borden te verzamelen.

			‘En zullen wij beneden naar de bakkerij gaan, om alles voor morgenochtend voor te bereiden?’ stelde Ruth voor aan Marcel.

			Hij knikte.

			Trystan nam snel nog een slok thee. ‘Ik ga gelijk mee.’

			‘Ik heb in de keuken heel dringend jouw hulp nodig,’ zei Joséphine tegen hem nadat ze de smekende blik van Ruth had opgevangen. De boodschap was duidelijk: haar nichtje wilde eindelijk alleen zijn met Marcel.

			‘Dan kunnen wij ook Anne naar bed brengen,’ vervolgde ze snel en ze gaf haar man onder de tafel een schop tegen zijn scheenbeen.

			‘Hé, waarom schop je me nou?’ vroeg hij en pas toen zijn vrouw hem een waarschuwende blik toewierp, begreep hij het. ‘O ja, natuurlijk. Marcel en Ruth redden het in de bakkerij wel zonder mij.’

			‘Inderdaad,’ bevestigde Ruth gejaagd en ze knikte dankbaar naar Joséphine.

			‘Ik heb voor zijn vertrek nog met Paul gesproken…’ zei ze toen ze met Marcel onderweg naar beneden was.

			Maar verder kwam ze niet.

			‘Er is daar iemand.’ Marcel wees op het licht dat vanuit de bakkerij naar buiten scheen.

			Ruth fronste haar voorhoofd. ‘Wie kan dat dan zijn?’

			‘Ik heb zo mijn vermoedens,’ zei Marcel en hij duwde de deur open. In de bakkerij stond Franz Tritschler die met de hem kenmerkende aandacht bakspullen en ingrediënten klaarzette. En voor hem op tafel zat de kleine Anne met haar grote, lelijke pop zielsgelukkig voor zich uit te kwebbelen.

			‘Anne, liefje, wat doe jij hier?’ vroeg Ruth verbaasd.

			Alsof ze werden betrapt, draaiden Franz en zijn achterkleindochter zich naar hen toe. ‘Ik zei toch dat de grote Maria en ik jullie zouden helpen omdat jullie zo moe zijn,’ zei de kleine Anne. ‘En dat wil opa Franz ook doen.’

			‘Ja,’ zei Franz met een brede grijns. ‘Jullie gesprekje van daarnet heeft me duidelijk gemaakt hoe egoïstisch ik was door mijn gekrenkte trots. Ik zit daar in Stuttgart te lanterfanten, terwijl bij mijn kinderen en kleinkinderen het hoofd overloopt door al dat werk. En dan dwing ik jullie ook nog tot het opvoeren van zo’n belabberd toneelstukje.’

			Ruth en Marcel keken hem met open mond aan.

			‘Wel pleit het voor de eerlijkheid in mijn familie dat jullie allemaal zulke rampzalig slechte toneelspelers zijn.’

			‘Je had ons door,’ vatte Marcel samen wat al overduidelijk was.

			‘Dat houdt in…’ Ruth durfde het bijna niet hardop uit te spreken. ‘… dat jullie niet hier blijven?’

			Franz kon niet anders, hij moest lachen.

			‘Integendeel, lieve Ruth,’ zei hij. ‘Dat houdt in dat Elise en ik terugkomen. Ik mis mijn bakkerij, mijn Straatsburg en mijn familie ontzettend. Ik maak mezelf alleen maar ongelukkig met die koppigheid van me. Vanaf nu helpen we jullie weer zoals we dat altijd hebben gedaan. Wij Tritschlers en Picards staan elkaar bij. En daarmee voorkomen we een ramp: dat jullie ooit weer gaan toneelspelen.’

			Ruth en Marcel begonnen ook te lachen.

			‘Het toppunt was wel dat Lucien beweerde dat hij uit zichzelf in de bakkerij wilde gaan werken,’ grinnikte Franz.

			‘Maar je liep woedend weg,’ zei Ruth.

			‘Nee, ik ging weg zodat ik eindelijk in alle rust kon lachen,’ verduidelijkte Franz.

			‘Mag ik dan niet bakken?’ vroeg Anne, die in de war was gebracht door het gesprek van de volwassenen.

			‘Natuurlijk mag je wel bakken,’ zei de oude grootbakker vol genegenheid. ‘Het moet niet. Het mág wel. Altijd. Als je wilt, zal ik alles voordoen voor jou en Maria.’

			Ruth glimlachte. De kleine Anne zou de kansen krijgen die haar als kind waren ontzegd. Voor haar was de bakkerij altijd verboden terrein geweest. Ze had er alleen maar van kunnen dromen om daar te mogen bakken. Net zoals ze er alleen van had kunnen dromen om samen met Marcel de patisserieën van Parijs te bezoeken. En opeens wist Ruth wat ze haar neef voor zijn verjaardag wilde geven.
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			‘Een reis naar Parijs?’ herhaalde Joséphine verbaasd.

			Het was laat op de avond en de twee nichtjes zaten nog samen in de keuken, zoals ze dat vroeger ook zo vaak hadden gedaan.

			‘Ja, ik heb natuurlijk flink wat van grand-père geërfd,’ zei Ruth. ‘Hoewel ik een aardig bedrag in de nieuwe inrichting heb geïnvesteerd, is er nog meer dan genoeg over. We wachten er al zo lang op om die droom in vervulling te laten gaan. De oorlog, de Spaanse griep, het overlijden van Odette en van monsieur Rolland, en daarna van opa Jacques. Als dat één ding duidelijk heeft gemaakt, dan is het wel dat we nú moeten leven.’

			‘Je hebt helemaal gelijk,’ antwoordde Joséphine. ‘Gaan jullie in Parijs overnachten bij oudtante Marie?’

			Ruth knikte. ‘Ik denk dat ze dat heel leuk vindt. Bovendien kunnen we sowieso niet meer dan één nacht blijven, langer kunnen we de winkels niet in de steek laten.’

			‘Maar er zal voor jullie allebei voldoende tijd zijn om te zeggen wat je op je hart hebt,’ zei Joséphine vol overtuiging.

			‘En er zijn altijd in beide huizen genoeg mensen die voor Anne kunnen zorgen.’ Ze pakte Ruths hand. ‘Ik hoop dat alles precies zo verloopt als jij graag wilt. Je hebt je geluk meer dan verdiend.’

			‘Nu ben ik dertig en mag ik eindelijk naar bed,’ zei Marcel geeuwend tegen zijn grootvader en zijn zwager, met wie hij om twaalf uur precies op zijn verjaardag had geproost en tot dit tijdstip had doorgewerkt. Ruth had zich voor deze nacht geëxcuseerd. Ze moest dringend iets voorbereiden en kon daarom niet meebakken. Marcel nam afscheid van Franz en Trystan en ging zoals zo vaak bij zacht weer voor de gesloten lunchroom zitten om nog een frisse neus te halen. De zomer was op komst, de ochtendschemering liet steeds vroeger zijn lila- en oranjetinten zien.

			Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep adem.

			‘Goedemorgen, Marcel,’ hoorde hij een vrouwenstem zeggen. Hij keek op en zag de mooie verkoopster Véronique.

			‘Goedemorgen, wat ben jij er vroeg bij,’ zei hij.

			‘Ik wilde je eerst nog even een fijne verjaardag wensen,’ antwoordde ze en ze overhandigde hem een in cadeaupapier verpakt boek.

			‘O, dank je wel,’ zei hij verrast. ‘Mag ik het meteen uitpakken?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.

			Het ging om een Frans boek uit het jaar 1889 met bakrecepten.

			‘Mijn geboortejaar,’ stelde hij vast, terwijl hij het boek vol ontzag doorbladerde.

			‘Ja. Ik vond het wel passen om je iets te geven wat zowel het verleden als de toekomst symboliseert,’ vertelde Véronique. ‘Daarom is het een Frans boek.’

			‘Omdat Frans de toekomst is?’ vroeg Marcel glimlachend.

			‘Precies,’ bevestigde Véronique. ‘En over de toekomst wil ik het nu in alle vroegte met jou hebben. Ik hoop niet dat ik je verjaardag bederf, maar ik wil je zeggen dat mijn toekomst niet hier ligt.’

			Marcel keek haar verbaasd aan. ‘Nee?’

			‘Ik ben verliefd, Marcel,’ zei ze. ‘Op een toneelspeler. Die kennis van Joséphine uit de oorlog, Det Clasbrummel. Het is allemaal vreselijk snel gegaan en het is zeker nog te vroeg om een voorspelling te doen. Maar Det en ik zijn in de zevende hemel. En ik weet nu waarom ik altijd zo snel genoeg had van mijn baantjes als verkoopster en serveerster.’

			‘En waarom dan?’ informeerde Marcel nieuwsgierig.

			‘Omdat ik altijd van het toneel heb gedroomd. Ik ben heel wat avonden in mijn eentje naar het theater geweest en toch heb ik me daar nooit eenzaam gevoeld,’ legde Véronique uit. ‘Ik wil in die wereld leven, Marcel. De zakelijk leider stelt me in de gelegenheid om gaststudent te worden. Vanaf morgen al. En Det is een echte droomvent. Ik ben zielsgelukkig.’

			Marcel gaf een kneepje in haar hand. ‘Waarom zou je daarmee mijn verjaardag bederven?’ vroeg hij. ‘Uiteraard ben ik heel erg blij voor je.’

			‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je misschien nijdig zou zijn omdat jullie zo lief waren om me hier meteen een kans te geven. En dan maak ik me zo snel weer uit de voeten.’

			‘Je broer heeft mij mijn vrijheid teruggegeven, weet je nog?’ bracht hij haar in herinnering. ‘Ik zou de zus van Claude Favreau wel duizend kansen geven. En dat je je uit de voeten maakt, dat kun je heel simpel goedmaken.’

			Ze keek hem argwanend aan. ‘Hoe dan?’

			‘Je neemt gewoon elke keer al je vrienden uit het theater mee hiernaartoe als ze honger en dorst hebben,’ grijnsde hij.

			Véronique begon opgelucht te lachen. ‘Dank je, Marcel,’ zei ze en ze omhelsde hem als een goede vriendin. ‘Ik zal jullie missen.’

			‘Marcel is dertig en vanmiddag gaan we naar Parijs,’ zei Ruth blij. Ze had tot diep in de nacht koffers gepakt. Voor zichzelf en stiekem ook voor haar neef. En net zoals Marcel pasgeleden de hele familie erbij had betrokken om Ida en Lucien te verrassen op hun zilveren bruiloft, wist iedereen dat Ruth en haar neef die middag om één uur op de trein zouden stappen. Zelfs de kleine Anne was ervan op de hoogte.

			Voordat iemand zijn mond voorbij kon praten, wilde Ruth het treinkaartje aan Marcel geven, omdat hij na een nacht lang bakken altijd even ging slapen.

			Enthousiast en vol voorpret begaf Ruth zich op weg naar de patisserie aan de Place de la Cathédrale. Het begon al licht te worden en het beloofde een mooie meidag te worden.

			En opeens zag ze hen zitten. Marcel en Véronique zaten in een innige, gelukkige omhelzing voor de lunchroom.

			De aanblik voelde voor Ruth aan als een dolksteek en haar ogen schoten vol tranen. Alles herhaalde zich. Telkens en telkens weer.

			Joséphine liep de trap af naar de bakkerij om nog even met Trystan te praten voordat hij naar bed zou gaan. Op het moment dat ze hem zag, stond hij net flink te geeuwen. Ze kuste hem teder. ‘Hoe ging het vannacht?’

			‘Goed,’ zei hij. ‘Maar zo moe als nu ben ik nog nooit geweest. We hebben met je opa geproost op Marcels verjaardag. En alcohol is niet zo’n goed idee bij een nachtdienst.’

			‘Ga dan maar snel slapen!’ adviseerde Joséphine hem. ‘Je ogen vallen bijna dicht, arme stakker.’

			‘Dat kan niet,’ mompelde hij slaperig. ‘Ik moet nog een mand pretzels naar Goldschmidt brengen.’

			‘Dat doe ik wel,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Ik moet daar sowieso naartoe om Ruth te vragen of ze nog hulp nodig heeft bij haar verrassing voor Marcel.’

			Even later arriveerde Joséphine met de mand bij patisserie Goldschmidt. Ze zag aan de bezorgde gelaatsuitdrukking van huisbediende Rolland meteen dat er iets niet in orde was.

			‘Alles goed, Nicolas?’ informeerde ze.

			‘Zou u even naar mademoiselle Ruth toe willen gaan?’ vroeg hij. ‘Ze kwam hier net met een betraand gezicht binnen en vroeg me of ik met haar naar Parijs wilde gaan. Ze had nog een kaartje over. Maar ik kan de boel hier toch niet doodleuk in de steek laten?’

			Met een angstig voorgevoel ging Joséphine naar de eerste verdieping, waar Ruth haar tegemoetkwam met een koffer.

			Ze kwam onrustig over en haar ogen waren rood van het huilen. ‘O, Fien, wat lief dat je nog even gedag komt zeggen. Ik neem toch de eerste trein al.’

			‘Maar hoe zit het dan met Marcel? Die slaapt nog tot een uur of twaalf,’ zei Joséphine. ‘En waarom heb je Nicolas gevraagd om met je mee te gaan?’

			‘Omdat Marcel nu samen is met Véronique,’ antwoordde Ruth met een zwak stemmetje. ‘Ik heb het net met eigen ogen gezien.’

			‘Wat heb je precies gezien?’ vroeg haar nicht wantrouwend.

			‘Dat Marcel en dat plaatje van een Véronique elkaar voor patisserie Picard omhelsden. Het leek wel of hij gelukkiger was dan hij ooit met Odette is geweest. Ze maakten allebei de indruk alsof ze precies dat hadden gekregen wat ze altijd al wilden.’

			‘En nu ga je in je eentje naar Parijs?’ vroeg Joséphine ongerust. In zo’n toestand zag ze haar nichtje niet graag op reis gaan.

			Maar Ruth volhardde. ‘Dit kom ik niet te boven. Ik moet er even uit.’

			‘Wil je dan in elk geval niet even met hem praten? Misschien was het een heel onschuldige omhelzing. Dat was toen bij Nicolas en jou toch ook zo?’ zei Joséphine.

			‘Ik geloof niet dat Véronique op vrouwen valt,’ protesteerde Ruth fel tegen die vergelijking. ‘Ik kan onmogelijk Marcel feliciteren met zijn verjaardag en hem dan ook nog veel geluk wensen met dat mens van Favreau.’

			Joséphine zuchtte. ‘Nou, goed dan. Dan zal ik oudtante Marie een telegram sturen dat ze goed voor je moet zorgen. Ik kan helaas niet mee omdat ik in die werkgroep anatomie zit, maar ik zal je helpen met je koffer.’

			‘Dank je,’ zei Ruth apathisch.

			Toen Marcels wekker ging, was hij verbazingwekkend snel klaarwakker. Hij was te benieuwd naar Ruths geheimzinnige verrassing. Er werd op zijn deur geklopt. ‘Ja?’

			De oude huisbediende Xavier Castanet verscheen in de deuropening.

			‘Monsieur Picard, monsieur Bredeau wacht in de woonkamer op u.’

			Marcel kleedde zich met een opgetogen gevoel aan. Dat zijn biologische vader aan zijn verjaardag had gedacht, ontroerde hem. Het was mooi dat hij op zijn dertigste de gelegenheid kreeg om vrede te hebben met zijn nogal geheimzinnige verleden.

			‘Jongen, van harte gefeliciteerd met je verjaardag,’ riep Friedrich naar hem en hij stond op uit de oorfauteuil.

			‘Vader! Bonjour,’ zei Marcel aangedaan terwijl hij hem omhelsde.

			‘Ik kon je cadeau niet meer inpakken,’ zei Bredow verontschuldigend en hij overhandigde zijn zoon een witte koksmuts. Op de rand was in het rood de naam ‘Marcel’ geborduurd.

			‘Wat leuk, dank je wel,’ zei hij ontroerd. Het eerste verjaardagscadeau van zijn biologische vader!

			Het viel hem op dat Friedrich een trieste indruk maakte.

			‘Toen ik hem liet maken, was dat met de gedachte dat jij misschien op een dag bij mij de keuken zou overnemen,’ zei hij merkwaardig weemoedig.

			‘En nu dan?’ informeerde Marcel. ‘Je lijkt nogal bezorgd, wat is er aan de hand?’

			‘De bank heeft me het krediet van tweeduizend frank opeens geweigerd,’ vertelde Friedrich met schorre stem. ‘Waarschijnlijk wordt het restaurant toch voor mijn neus weggekaapt. Die andere kopers staan al te trappelen van ongeduld. Ik vind het vervelend dat ik je daarmee op je verjaardag moet lastigvallen. Maar ik wil gewoon eerlijk tegen je zijn.’

			‘Wat vervelend.’ Marcel keek peinzend naar zijn naam op de koksmuts. Daarna nam hij een besluit.

			‘Weet je wat?’ zei hij glimlachend. ‘Dan leen ík jou gewoon dat geld.’

			‘Hè?’ riep zijn vader en hij keek hem ongelovig aan. ‘Maar je hebt je erfenis toch opzijgezet voor de opleiding van de kleine Anne?’

			‘Ik krijg het wel weer van je terug,’ zei zijn zoon met een wegwerpgebaar. ‘Daar is tijd zat voor.’

			Friedrich Bredow wreef over zijn ogen. ‘Wat een vertrouwen heb je in je sjofele oude vader.’

			‘Ik heb niet alleen dit verjaardagscadeau aan jou te danken,’ zei Marcel. ‘Franz heeft aangekondigd dat Elise en hij voor altijd bij ons zullen blijven.’

			‘Dat raakt me diep, jongen,’ antwoordde Bredow. ‘Jij redt de droom die ik mijn hele leven al heb.’

			Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. Huilde hij?

			Marcel sloeg een beetje machteloos een arm om de schouder van zijn vader. ‘Het is nu toch allemaal in orde, pa?’

			Het woordje was hem zomaar ontglipt. Eigenlijk was er voor hem tot nu toe altijd onderscheid geweest. Lucien was pa, Friedrich was vader. Op deze emotionele verjaardag leken die grenzen echter te vervagen.

			‘Ik moest net aan Natalie denken,’ zei Bredow uiteindelijk. ‘Als de mensen vroeger net zo aardig waren geweest voor je moeder en mij als jij nu, dan waren veel dingen beslist heel anders gelopen.’

			‘Ik ga meteen naar de bank als de middagpauze daar voorbij is,’ beloofde Marcel.

			Er klonk een geluid op de gang en Joséphine kwam zonder kloppen de kamer binnengestormd.

			‘Marcel, je bent wakker,’ constateerde ze buiten adem. ‘Eindelijk. Ik moet je dringend spreken. Onder vier ogen.’

			Uit haar toon maakte hij op dat zijn zus geen tegenspraak duldde. ‘Wil je me heel even excuseren, vader?’ zei hij daarom.

			Op de gang richtte hij zich niet-begrijpend tot Joséphine. ‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’

			‘Allereerst van harte gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei Joséphine gejaagd. ‘Ruth is vanochtend in haar eentje naar Parijs vertrokken,’ onthulde ze tot zijn ontzetting. ‘Eigenlijk had ze kaartjes voor jullie tweeën.’

			Dus dat was haar verrassing voor hem geweest. Een reis naar Parijs! De stad die voor Ruth en hem de plek was waar ze allebei als kind van hadden gedroomd. Maar waarom was ze daar in godsnaam zonder hem naartoe gegaan?

			‘Ze zei dat Véronique en jij buiten voor de lunchroom in elkaars armen lagen,’ zei zijn zus en zijn keel werd droog.

			‘Het zal toch niet waar zijn!’ riep hij terwijl hij zich het afscheid van de mooie verkoopster weer voor de geest haalde. Die aanblik moest inderdaad voor tweeërlei uitleg vatbaar zijn geweest. ‘Komt er dan nooit een eind aan al die toestanden, verdomme!’

			‘Hoe zit dat tussen jou en Véronique?’ wilde zijn zus weten.

			‘Vriendschap! Verder niks,’ riep hij vertwijfeld. ‘Ze heeft ontslag genomen. Omdat ze bij het theater gaststudent kan worden. Omdat ze verliefd is geworden op die toneelspeler van jou, op Det. Ik heb haar gefeliciteerd. Meer niet. Ik hou van Ruth, verdorie.’

			Nu was het er dan eindelijk uit. De woorden waren spontaan vanuit het diepst van zijn ziel opgeborreld. En ze waren volkomen waar, zoals hij nu ook eindelijk tegenover zichzelf toegaf.

			Joséphine was door de liefdesverklaring aan haar nichtje en beste vriendin al net zo van haar stuk als haar broer. En opeens schoot haar iets te binnen. Ze diepte een kaartje op uit de zak van haar rok.

			‘Hier,’ zei ze, ‘dit heb ik meegenomen toen ik daar was. Ik heb even overwogen om die werkgroep anatomie toch te laten schieten en Ruth achterna te reizen.’

			Marcel staarde naar het treinkaartje voor de reis naar de stad van hun dromen. De trein zou over een half uur vertrekken. De trein waarin ze eigenlijk samen naar Parijs hadden moeten reizen. Maar in de woonkamer zat zijn biologische vader te wachten totdat hij met hem naar de bank zou gaan zodra die weer openging, ruim een uur na het vertrek van de trein. Wat moest hij nu doen?
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			Lente in Parijs. Legendarisch! Het aantal verliefde stelletjes in de stad van de liefde leek op deze zachte meiavond bijzonder groot. Net als de bezige bijen bij de bloemenpracht voor de Eiffeltoren gonsden ze om Ruth heen, die kort voor sluitingstijd op weg was naar de oudste patisserie van de stad. Maar misschien kwam het aantal verliefde mensen alleen zo enorm op haar over omdat ze zelf zo ongelukkig was. Ze raffelde de oorspronkelijk voor Marcel en haar bedoelde strooptocht af als een eenzaam, verplicht nummer. Ondanks de avondschemering maakte Parijs op Ruth een eentonige en onromantische indruk.

			Uiteindelijk arriveerde ze bij patisserie Stohrer. En geheel passend bij haar stemming werd de deur net voor haar neus van binnenuit op slot gedaan. Er brandde nog licht en ze keek gefrustreerd naar binnen. Ze wist dat de man die deze banketbakkerij bijna tweehonderd jaar geleden was begonnen voor zijn puits d’amour geen rode jam had gebruikt, maar vanillecrème. Hij wilde dat ze door de preutse burgers als minder ‘aanstootgevend’ werden beschouwd. Ja, dat was een beeld dat helemaal paste bij Parijs zonder Marcel: een puits d’amour zonder hart en ziel. Wat was ook alweer de voornaam van de oprichter? Ze pakte haar reisgidsje erbij en keek erin.

			‘Geopend in het jaar 1730 door Nicolas Stohrer,’ klonk opeens een vertrouwde stem naast haar, waardoor haar hartslag onmiddellijk versnelde. ‘Zijn naam was Nicolas,’ zei Marcel met die aantrekkelijke, ondeugende grijns van hem. ‘Net als jouw verloofde.’

			‘Ik ben nooit met Nicolas Rolland verl…’ begon ze boos, maar hij legde zachtjes een vinger op haar mond, wat buitengewoon goed voelde. En door zijn verliefde glimlach vergat ze meteen alle pijn.

			‘Ik weet dat mijn lieve broertje die verloving gewoon heeft verzonnen,’ zei Marcel sussend. ‘Bovendien is Nicolas nu heel gelukkig met mijn krijgsmakker Konrad.’

			‘Mijn verloving met Stéphane Weiss is door Stéphane Weiss zelf bedacht,’ vulde ze ongevraagd aan.

			‘En voor de goede orde: ik heb helemaal niets met Véronique,’ zei Marcel vervolgens, om alle misverstanden uit de weg te ruimen. ‘Ik heb haar omhelsd omdat ze vertrekt. Ze heeft namelijk ontslag genomen en gaat het theater in. En ik heb haar succes gewenst. Dat heeft ze ook wel nodig. Misschien heet ze al heel snel Véronique Clasbrummel. Zo’n achternaam is een zware beproeving. Dan heeft het noodlot toegeslagen.’

			Ruth moest grinniken om zijn grapje en er viel haar geen steen maar een heel rotsblok van het hart. ‘Dus ze is nu samen met Det?’

			Marcel knikte. ‘Tot over haar over verliefd.’

			‘Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’ vroeg Ruth.

			‘Joséphine heeft me het treinkaartje gegeven,’ zei Marcel. ‘En dat je hiernaartoe wilde, heeft oudtante Marie verklapt.’

			En nu? De belangrijkste dingen waren uitgesproken. Alle misverstanden waren uit de weg geruimd. Maar Ruth voelde een bepaalde schroom om Marcel naar zich toe te trekken en hem te kussen. Het leek hem net zo te vergaan en daarom stonden ze een paar tellen lang stilzwijgend tegenover elkaar voor de donker geverfde gietijzeren winkelpui. Ze keken naar de etalage, waarin de prachtigste lekkernijen waren uitgestald. Voordat Marcel was gearriveerd, was het haar helemaal niet opgevallen dat alles binnen zo aantrekkelijk was vormgegeven. In het midden van een prachtig plafond hing een enorme kroonluchter. De winkel zelf was uitgevoerd in zachtroze en er waren muurschilderingen, spiegels tot aan het plafond en heel veel verguld stucwerk. En dan nog dat verleidelijke gebak! Tarte au citron, millefeuille en uiteraard puits d’amour in overvloed.

			Ruth verbrak uiteindelijk de stilte. ‘Jammer dat we te laat zijn.’

			Marcel knikte. ‘Die Nicolas Stohrer kwam vijf jaar voor de opening naar het hof van Versailles. Tegelijk met Marie Leszczynska, de dochter van de koning van Polen, die trouwde met Lodewijk XV Nicolas heeft de puits d’amour trouwens wat beschaafder gemaakt. De bronnen van liefde deden te veel klanten namelijk niet aan een hartje denken, maar aan een heel ander deel van het vrouwelijk lichaam.’

			‘Ik weet het,’ bromde Ruth afkeurend. ‘Wat een suf idee!’

			Er schoot haar iets te binnen. ‘Heb je zin om een stukje te gaan wandelen? Ik wil je graag iets laten zien.’

			‘Je maakt me nieuwsgierig.’

			Ze slenterden naast elkaar door de stad van de liefde. De lichtjes werden door de toenemende schemering steeds mooier en romantischer. Of lag dat aan zijn aanwezigheid? Op een gegeven moment raakten hun vingers elkaar en dat voelde zo geweldig dat ze uiteindelijk dapper Marcels hele hand vastpakte. Met zijn duim begon hij haar hand meteen zachtjes te strelen. Wat voelde ze zich opeens verbonden met hem.

			Ten slotte arriveerden ze in de Rue Mondétour. ‘Het is nu net of we door de roman van Victor Hugo, Les Misérables, lopen,’ zei Marcel. ‘Hier, in de Rue Mondétour, bekende de stervende Éponine haar liefde aan Marius.’

			‘O ja, dat is ook zo,’ bevestigde Ruth glimlachend. Ze moest eraan denken dat ze Stéphane Weiss het huis van Victor Hugo had laten zien en dat hij haar had uitgelachen. Marcel maakte haar op een andere, romantische manier vertrouwder met de schrijver. Geen spot, geen arrogantie. Het ging bij haar neef om de plek, om de late liefdesverklaring.

			Ze liepen door naar een klein plein. ‘Dit is de plek die ik je eigenlijk wilde laten zien.’ Ruth wees naar het midden van een kruispunt. ‘Op deze plek zou ooit een bron zijn geweest en drie keer raden hoe die heette.’

			Marcel keek haar stralend aan. ‘Toch niet bron van liefde, puits d’amour?’

			‘Jawel,’ antwoordde Ruth. ‘Het verhaal gaat dat een jonge vrouw daarin een eind aan haar leven heeft gemaakt. Pas toen ze dood was, werd het haar geliefde duidelijk hoeveel hij van haar had gehouden. Haar geest verscheen aan hem zodat ze toch nog een paar mooie uren met elkaar hadden, een levende en een geest.’

			‘Was hij er maar eerder achter gekomen wat hij voor haar voelde,’ zei Marcel.

			‘En omdat de bron er tegenwoordig niet meer is…’ zei Ruth en hij zag dat ze iets uit haar handtas pakte. Het was een kartonnen doosje waaruit ze een puits d’amour met daarop een miniem kaarsje tevoorschijn haalde. Ze stak een lucifer aan en overhandigde hem het gebakje. ‘Ik was al bang dat ik hem nu in mijn eentje moest opeten, als ritueel voor een nieuwe start zonder jou. Maar nu heeft hij godzijdank zijn oorspronkelijke functie weer terug,’ zei ze zachtjes. ‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag. Je mag een wens doen.’

			Hij blies het kaarsje uit en een sliertje rook waaide door de meiavond met zijn aangenaam warme lucht.

			Hij kuste haar voorzichtig op de wang. ‘Dank je wel. Voor alles.’

			Hij keek haar heel even vragend aan. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem zo hartstochtelijk dat zijn adem er bijna van stokte. Eindelijk!

			Ze moesten zo veel tederheid inhalen dat de klok van de Église Saint-Eustache al acht keer sloeg toen ze met een beetje schrale lippen weer terugkeerden in de realiteit.

			‘Jammer dat ik niet langer kan blijven,’ zei Marcel weemoedig. ‘Ik moet morgenochtend vroeg alweer terug.’

			‘Morgenochtend al?’ vroeg Ruth een beetje teleurgesteld. ‘Ik wilde ook morgen teruggaan om de anderen niet zo lang in de steek te laten. Maar ik had gedacht dat we onszelf die laatste dag wel helemaal konden gunnen en de laatste trein naar huis nemen.’

			Hij streelde met spijtige blik haar wang. ‘Jammer genoeg moet ik ’s middags echt in Straatsburg zijn,’ zei hij. ‘Ik moet naar de bank, mijn vader heeft dringend geld nodig.’

			‘Zit Lucien in de problemen?’ vroeg Ruth geschrokken.

			‘Nee, mijn biologische vader Friedrich Bredow,’ antwoordde Marcel. ‘Hij wil zijn eigen restaurant openen. Ook zo’n jeugddroom.’ Hij glimlachte naar Ruth. Met het laten uitkomen van hun eigen dromen was nu natuurlijk een begin gemaakt. ‘De bank heeft op het laatste moment geweigerd om hem een krediet te verstrekken. Daarom leen ik hem die tweeduizend frank. Maar er is een beetje haast bij omdat de andere kopers staan te popelen om het gebouw voor zijn neus weg te kapen. Ik moest hem bij mijn vertrek plechtig beloven dat ik morgen terugkom.’

			‘Dan ga ik morgenochtend vroeg met je mee,’ zei Ruth. ‘Dan gaan we gewoon een andere keer opnieuw naar Parijs. Er is nu tenslotte niets meer wat ons van elkaar kan scheiden.’

			Daarna deelden ze de puits d’amour, die door Ruths inspanningen voortreffelijk was gelukt.

			‘Een mens eet om te leven en leeft niet om te eten.’

			De zin was afkomstig van Det Clasbrummel die, gekleed als een jonge man uit de zeventiende eeuw, met twee collega’s op het podium stond en repeteerde voor De vrek van Molière. Zijn oudere medespelers waren respectievelijk uitgedost als kok en als besnorde, rijke dikzak.

			Terwijl Marcel zich meteen na aankomst in Straatsburg op weg naar de bank had begeven, was Ruth naar het theater in de Rue Sellenick gegaan. Tijdens het nogal overhaaste afscheid van oudtante Marie die ochtend had die Ruth toegefluisterd dat ze zo blij was dat ze voor Marcel en niet voor Stéphane had gekozen. Haar ogen hadden nu weer de vertrouwde schittering, had ze gezegd. Ja, Ruth was eindelijk gelukkig. Dolgelukkig. En hier in het theater wilde ze zich bij één iemand verontschuldigen tegen wie ze uiterst onvriendelijk was geweest toen er voor haar nog niet zo veel reden voor blijdschap was geweest.

			In de zaal waren twee mensen aanwezig en Ruth zag naast de regisseur de vrouw zitten voor wie ze was gekomen: Véronique Favreau. Toen die de jonge patissier herkende, maakte ze een verbaasde indruk.

			Ze fluisterde iets tegen de regisseur, kwam overeind en liep naar haar toe.

			‘Dag, Ruth, wat kan ik voor je doen?’ vroeg ze op gedempte toon.

			‘Ik wilde je snel iets geven,’ zei Ruth en ze overhandigde de verbouwereerde vrouw een kostbare zijden sjaal die ze vorige herfst met Claire in Parijs had gekocht, maar zelf nog nooit had gedragen. Ze was altijd wel ergens druk mee en had niet veel tijd voor mooie kleding. ‘Ik denk dat hij mooi past bij je ogen.’

			‘O, wat prachtig!’ zei Véronique overrompeld. ‘Maar waar heb ik dat aan verdiend?’

			‘Aan al je harde werken,’ antwoordde Ruth. ‘En als verontschuldiging. Ik ben vaak veel te kortaf tegen je geweest.’

			‘Dat kwam doordat je jaloers was omdat ik zo goed met Marcel kon opschieten,’ beredeneerde de kersverse gaststudent.

			Ruth keek haar verbaasd aan. Had het er zo duimendik bovenop gelegen? ‘Ja, precies,’ gaf ze toe. ‘En nu Marcel en ik samen zijn, vind ik het achteraf gezien gênant dat ik zo onaardig tegen je was.’

			‘Dus het is eindelijk iets geworden tussen jullie twee?’ vroeg Véronique voor alle zekerheid, waarop Ruth lachend knikte. ‘Halleluja! Het was niet meer om aan te zien hoe jullie naar elkaar snakten, maar het tegenover elkaar nooit toegaven.’

			‘Was dat dan te zien?’ vroeg Ruth verwonderd.

			‘Volgens mij wist iedereen af van jullie gevoelens voor elkaar.’

			Toen op dat moment de oudere tegenspeler van Det op het podium het woord nam, schrok Ruth. Ze herkende de stem van de dikke man met de snor namelijk en er liep een koude rilling over haar rug.

			‘O, wat mooi verwoord! Kom hier, Valère, voor die levenswijsheid wil ik je omhelzen.’ De als rijke man verklede acteur drukte Det tegen zich aan. ‘Het is de intelligentste spreuk die ik ooit heb gehoord: een mens moet leven om te eten en niet eten om te le… Nee, zo was het niet. Hoe zei je dat nou precies?’

			Nadat Ruth wat aandachtiger had gekeken en geluisterd, wist ze waar ze de gezette man eerder had gezien. Afgelopen herfst, bij Ida’s terugkeer in de patisserie! Hij had zich voorgedaan als Jean-Baptiste Tolbert, makelaar in onroerend goed, en beweerd dat hij het gebouw wilde kopen. Nadat dit hem was geweigerd, had hij de familie schriftelijk zwartgemaakt bij de instanties.

			‘Véronique, hoe heet die toneelspeler die Harpagon speelt?’ vroeg ze fluisterend.

			‘Dat is Hugo Garnier,’ zei de voormalige verkoopster. ‘Een ontzettend rare druif.’

			Garnier? Tolbert? Wat was zijn echte naam?

			‘Zou je me aan hem kunnen voorstellen?’ vroeg Ruth. ‘Ik moet hem dringend iets vragen.’

			Véronique ging er verwonderd mee akkoord. Nadat de regisseur korte tijd later een pauze aankondigde, riep ze Garnier bij zich. ‘Hugo, zou je even willen komen?’

			De acteur kwam aangewaggeld en keek de twee jonge vrouwen vol verwachting aan. Wat hij zag, leek hem te bevallen want hij glimlachte dommig en blij. ‘Ja?’

			‘Dit is mademoiselle Picard, ze wil je iets vragen.’

			Omdat Garnier bij het noemen van de naam Picard geschrokken reageerde, besloot Ruth om niet om de hete brij heen te draaien.

			‘Monsieur Garnier, u was vorig jaar november in onze patisserie aan de Place de la Cathédrale en deed u voor als makelaar Jean-Baptiste Tolbert. Vervolgens hebt u onder diezelfde naam een paar familieleden van me per brief zwartgemaakt bij de instanties, vanwege samenwerking met Duitse nationalisten. Waarom?’ snauwde ze hem toe.

			Tot haar verbazing ontkende de man het niet en barstte hij in tranen uit.

			‘Ik zei het meteen al tegen hem,’ jammerde hij. ‘Het is verkeerd wat je doet, zei ik. Ze komen er toch wel achter. Maar ik had het geld zo hard nodig. Als Fransman was er tijdens de Duitse bezetting natuurlijk bijna niet aan een rol te komen.’

			‘Door wie werd u betaald om u voor die makelaar uit te geven?’ wilde Ruth weten.

			‘Hij noemde zich Frédéric Bredeau,’ mompelde de besnorde man in de uitdossing van de vrek.

			‘Bredeau?’ herhaalde Véronique wantrouwend. ‘Maar dat is de naam van Marcels biologische vader. Waarom moet hij een toneelspeler inhuren die blijkbaar jullie huis wil afpakken om jullie vervolgens zwart te maken?’

			‘Zodat hij de held kan uithangen,’ vermoedde Ruth geschokt. ‘Bredow deed het voorkomen alsof het belasteren van Marcels grootouders en van zijn oom door zíjn verklaring onwaar bleek. En dat terwijl hij in werkelijkheid zelf achter dat verklikken zat. Híj had daartoe opdracht gegeven. Marcels biologische vader wilde op die slinkse manier zijn vertrouwen winnen. Alles was dus lang en nauwgezet voorbereid.’

			‘Maar waarom zou hij zoiets doen?’ vroeg Véronique zich af.

			‘Marcel is op dit moment bij de bank om hem al zijn spaargeld te geven,’ snoof Ruth.

			En opeens stormde ze weg. ‘Sorry!’

			‘Veel succes,’ riep Véronique haar na.
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			Marcel zat met Friedrich Bredow in de bakkerij van patisserie Goldschmidt en hij telde op de werktafel de bankbiljetten die hij daarnet kort voor sluitingstijd nog bij de bank in ontvangst had genomen. Voor de overhandiging ervan had hij gekozen voor deze plek, omdat de oven hier al maanden niet meer in gebruik was. Niemand zou hen hier storen en dan dacht hij vooral aan familieleden die Marcel misschien op andere gedachten wilden brengen over deze blijk van vertrouwen tegenover zijn biologische vader. ‘Eenduizend negenhonderdnegentig… tweeduizend.’

			‘Dank je wel, jongen,’ zei Bredow en hij stak grijnzend zijn hand uit naar de biljetten. ‘Je krijgt uiteraard elke cent terug.’

			In het trappenhuis klonk opeens gestommel en de deur van de bakkerij werd opengegooid. Door de tocht waaiden een paar biljetten weg.

			‘Verdomme!’ vloekte Bredow, die heel even uit zijn rol als goedige vader viel.

			‘Niet doen, Marcel!’ schreeuwde Ruth.

			Hij keek haar vragend aan. ‘Wat is er dan?’

			‘Ik weet inmiddels wie die Jean-Baptiste Tolbert in werkelijkheid is,’ zei ze buiten adem.

			‘De man die onze familie heeft zwartgemaakt?’ vroeg Marcel voor alle zekerheid en op verblufte toon. ‘Wie dan?’

			‘Het is een acteur hier bij het theater. Zijn echte naam is Hugo Garnier. Ik heb hem net met eigen ogen gezien en herkende hem,’ legde ze koortsachtig uit.

			‘Het kan ook om een verwisseling gaan,’ zei Friedrich.

			Ruth kookte van woede. Nu probeerde die moordenaar, die schaamteloos misbruik maakte van de goedheid van die lieve Marcel, haar ook nog weg te zetten als een sukkel.

			‘Garnier heeft alles bekend!’ snauwde ze tegen hem.

			Voor Marcel ging het allemaal te snel. ‘Wat dan?’

			‘Hij zegt dat hij ervoor werd betaald om zich als makelaar voor te doen en jouw grootouders aan te geven,’ zei Ruth, die Marcel nu iets kalmer, eerder vol medelijden aankeek.

			En opeens begreep hij het. ‘Wie heeft hem daarvoor betaald?’ vroeg hij met samengeknepen lippen, hoewel hij bang was dat hij het antwoord allang wist.

			‘Hij zegt… dat het om een man gaat met de naam Frédéric Bredeau,’ bevestigde Ruth zijn bange vermoedens.

			‘Die idioot liegt gewoon!’ brulde Friedrich Bredow.

			‘Is dat zo, vader?’ bromde Marcel. En vervolgens vatte hij het hele verloop zelf samen. ‘Je hebt mij en Struve in Sainte-Marie-aux-Mines afgeluisterd en bedacht dat er bij mij wel wat geld te halen was. Precies zoals je mijn moeder destijds gedwongen hebt om mij te verkopen – en later ook nog mijn pleegmoeder hebt afgeperst. Je hebt dit hele circus alleen maar op touw gezet om aan mijn erfenis te komen.’

			Bredow leek te begrijpen dat er hier voor hem niets meer te halen viel. Hij stond op en liep zonder het geld naar de deur. ‘Geloof maar wat je zelf wilt!’

			Ruth merkte dat Marcels schouders schokten. Ze sloeg teder een arm om hem heen. ‘Ik vind het zo erg voor je.’

			‘Nu is het hem weer gelukt om me te raken,’ zei Marcel haperend.

			Eigenlijk waren zijn wonden al op jonge leeftijd geheeld. Als kind had hij er in principe vrede mee gehad dat zijn biologische ouders gewoon van hem af wilden, hem hadden gebruikt om aan geld te komen. En dat had zich nu herhaald. Omdat Friedrich zo doortrapt en berekenend verwachtingen bij hem had gewekt, kwam hij meer dan ooit over als een monster. De oude wond was weer opgereten, de pijn was terug.

			‘Maar dat was dan ook voor de allerlaatste keer,’ zei Ruth stellig. ‘Waar het echt om gaat, is dat je geweldige ouders hebt.’

			Marcel dacht vol liefde aan Ida en Lucien.

			‘Je hebt gelijk, schat,’ zei hij en hij kuste Ruth teder op haar voorhoofd. ‘De allerbeste. En ik heb de allerbeste vrouw aan mijn zijde.’

			‘En de allerschattigste dochter,’ vulde Ruth glimlachend aan. ‘Kom, dan gaan we naar de Tritschlers om te kijken of we Anne kunnen vinden. Die zal zo blij zijn om je weer te zien.’

			‘Ik hou van je,’ zei hij.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde ze. ‘Ik ook van jou,’ voegde ze er tot zijn opluchting aan toe. ‘Dat heb ik altijd al gedaan.’

			Nadat Marcel en Ruth bij de woning van de Tritschlers waren gearriveerd, liepen ze meteen de dolblije Joséphine en haar man Trystan tegen het lijf. ‘Daar zijn jullie dan. Is het allemaal gelukt?’ vroeg Joséphine opgewonden. Toen ze zag dat haar broer en haar nichtje hand in hand stonden, beantwoordde ze zelf haar eigen vraag. ‘Het is gelukt.’

			Ze omhelsde hen allebei. ‘O, dit is zo fantastisch.’

			Terwijl Trystan Ruth begroette, vroeg Marcel aan zijn zus: ‘Waar is Anne?’

			‘Die is vast en zeker bij oma Elise,’ zei Joséphine.

			Als op commando kwamen op dat moment Franz en Elise de woonkamer uit en er volgde opnieuw een vrolijke begroeting.

			‘Waar heb je Anne gelaten?’ vroeg Joséphine, die een beetje ongerust begon te worden.

			‘Ik dacht dat ze bij jou was,’ antwoordde Elise op angstige toon. En opeens verstomden alle vrolijke gesprekken.

			Samen met Lucien en Ida doorzochten ze het hele huis. Ruth telefoneerde naar patisserie Goldschmidt en vroeg Nicolas of hij en zijn tante ook het gebouw wilden uitkammen. Maar na een intensieve zoektocht van bijna een uur, waarbij ze steeds wanhopiger werden, was er nog steeds geen spoor van de kleine Anne.

			Marcel was aan het ijsberen als een roofdier in een kooi. Hij stond op het punt een zenuwinzinking te krijgen. Uiteindelijk pakte Ida hem bij zijn arm en ze drukte hem tegen zich aan. ‘Rustig maar, we vinden haar wel. Alles komt goed.’ Toen de telefoon opeens begon te rinkelen, krompen ze geschrokken ineen.

			Huisbediende Xavier Castanet kwam lijkbleek de werkkamer uit en hij richtte zich tot Marcel. ‘Een gesprek voor u, monsieur Picard.’

			De bakker voelde zijn knieën knikken. Hadden ze zijn kind gevonden? Was er iets vreselijks met zijn Anne gebeurd?

			‘Wie is het?’ wist hij met moeite uit te brengen, terwijl hij moest vechten tegen de misselijkheid.

			‘Dat wilde hij niet zeggen,’ zei Castanet hulpeloos.

			Hij? Marcel kreeg een nare smaak in zijn mond.

			Gevolgd door Ruth liep hij naar de telefoon in de werkkamer, hij had het idee dat hij op weg was naar het schavot.

			‘Marcel Picard,’ zei hij schor.

			‘Jij wilt je dochter,’ klonk het ijskoud aan de andere kant van de lijn. ‘Ik wil het geld. De ene dienst is de andere waard, zoals ze dat zo mooi zeggen.’

			Friedrich Bredow, smeerlap die je bent, dacht Marcel.

			Toen hij vervolgens Annes stemmetje door het toestel hoorde, schoten de tranen hem in de ogen.

			‘Hallo, papa, ik ben bij opa Friedrich. Die mij die mooie grote pop heeft gegeven. Ik heb limonade gekregen,’ zei ze.

			Hoewel ze heel vrolijk babbelde, moest Marcel zijn linkervuist tegen zijn mond duwen om het niet op een schreeuwen te zetten. Zijn geliefde dochter vertrouwde dat achterbakse monster volkomen, net zoals hij dat zelf tot voor kort had gedaan.

			‘Waar spreken we af voor de overdracht?’ zei hij met uiterste krachtsinspanning toen zijn vader de hoorn weer had overgenomen.

			‘Over dertig minuten op het uitkijkplatform van de kathedraal,’ antwoordde Bredow. ‘Als je de politie meeneemt of het geld niet bij je hebt, dan gooi ik dat rotkind meteen naar beneden, dat zweer ik je.’

			Marcel twijfelde er geen seconde aan dat Bredow een kind kon doden als hem dat uitkwam voor zijn doel of zijn wraak. Aan de andere kant werd de verbinding verbroken.

			Marcel stapte het platform op. Hier boven op de kathedraal, hoog boven de daken van de stad, kon je kijken tot aan de Vogezen en het Kaiserstuhlgebergte. Maar Marcel had alleen oog voor de grijze man die tot zijn ontzetting met het in een deken gewikkelde kind op een kanteel stond. Het kwam op hem over alsof de twee door een windvlaag zomaar de diepte in konden storten.

			‘Geef me het geld,’ brulde Bredow, die heel opgefokt leek. Door de telefoon had hij onbewogen geklonken. Dat verontrustte Marcel nog meer. Als zijn vader zich opgejaagd voelde, was er een grotere kans dat hij struikelde. Anne moest in veiligheid worden gebracht, snel!

			‘Eerst het kind,’ riep Marcel.

			Annes lichaampje in de deken bewoog niet. Marcel kon alleen maar hopen dat ze sliep en dat het feit dat ze zich niet verroerde geen ernstige oorzaak had. Bredow hield haar tenslotte niet bepaald zachtzinnig vast.

			‘Het geld!’ brulde hij.

			Marcel liep naar de muur toe, waarop zijn vader met het in de deken gewikkelde kind stond en zette de koffer neer.

			Ruth was zo ongedurig geweest dat ze haar geliefde was gevolgd over de nauwe trap van de kathedraal. Ze sloeg het hele tafereel trillend gade door een kier van de halfgeopende deur naar het platform.

			‘Laat me het geld zien,’ eiste Bredow.

			Marcel opende de kleine koffer en daarna volgden de gebeurtenissen elkaar in snel tempo op. Door een windstoot dwarrelden talloze bankbiljetten door de lucht. Ze deden Ruth bijna denken aan herfstbladeren of aan een zwerm vogels. Friedrich Bredow probeerde een paar biljetten te pakken, zonder daarbij de deken met daarin het roerloze kind los te laten. Opeens kwam een van de biljetten precies op zijn ogen terecht. Zijn linkerhand kwam paniekerig omhoog, hij begon te wankelen, viel en was na een korte, geschrokken schreeuw verdwenen. Marcel zakte bewusteloos in elkaar, Ruth stormde gillend naar de rand van het platform. Daar keek ze naar de grond, zestig meter de diepte in. Friedrich Bredow zag eruit als een zwaar gehavende pop en hij lag midden in een plas bloed. Onder hem zag Ruth de deken van het kind. Marcels vader was boven op haar geland.

		

	


		
			Epiloog

			November 1919

			‘Allons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé! Contre nous de la tyrannie. L’étendard sanglant est levé. L’étendard sanglant est levé. Entendez-vous dans les campagnes. Mugir ces féroces soldats? Ils viennent jusque dans vos bras. Égorger vos fils, vos compagnes!’

			Net als in de herfst van het vorige jaar stonden Joséphine en Ruth naast elkaar toen de Marseillaise schalde. Dit keer zong Joséphine uit volle borst mee. Maar tegelijkertijd moest ze eraan denken dat veel volksliederen zo oorlogszuchtig waren. De tekst die iedereen zo vrolijk meezong, was gewelddadig.

			Komt, kinderen des vaderlands, de dag der overwinning is aangebroken! Tegen ons is het bloedige vaandel van de tirannie gehesen. Het bloedige vaandel is gehesen. Hoort ge in de velden het brullen van die vreselijke soldaten? Zij naderen tot in uw armen om uw zonen en echtgenotes te doden! Te wapen, burgers! Vormt uw bataljons! Laten we marcheren, marcheren. Zodat het onreine bloed onze voren doordrenkt.

			Maar ook het volkslied van het Duitse keizerrijk, ‘Heil dir, im Siegerkranz’, was oorlogszuchtig, dacht Joséphine, met zijn ‘Wij allen zetten ons in voor één man, strijden en bloeden graag voor troon en rijk!’.

			Inmiddels hadden Joséphine en Ruth het allebei nog nooit zó fijn gevonden dat ze tweetalig waren opgevoed.

			De toekomstige arts zou de Franse taal nodig hebben voor haar studie. Na de opening van vandaag zouden eindelijk de gewone colleges beginnen.

			En Ruth stond dan wel de meeste tijd in de bakkerij, ze hielp ook vaak genoeg klanten, en er werd vanzelfsprekend verwacht dat ze dan Frans sprak. Daar zou echter binnenkort een eind aan komen, want ze was in de vierde maand van haar zwangerschap en het begin van een opbollende buik was te zien. Ze wist nog precies hoe eerst Joséphine en vervolgens dokter Favreau haar in september hadden onderzocht en het tot haar intense blijdschap hadden bevestigd: ze verwachtte een kind. Marcel kon zijn geluk niet op en ging sindsdien met haar om alsof ze een teer bloempje was. Wel hadden ze toen voor een dilemma gestaan. Voor welk schandaal moesten ze kiezen: een buitenechtelijk kind of een bruiloft voordat het rouwjaar om was? Ze hadden voor het laatste gekozen. Aan de ene kant omdat Marcel en zijn eerste vrouw elkaar natuurlijk in de oorlog nauwelijks hadden gezien. Aan de andere kant omdat de goedhartige Odette hun sowieso alle geluk van de wereld zou hebben gegund. En zo gebeurde het dat ze op 1 augustus, de dag waarop Ruth eenentwintig werd, eindelijk voor het altaar waren verschenen.

			Joséphine keek vertederd toe hoe Ruth over haar beginnende buikje streek. Nu de familie weer een kindje mocht verwelkomen, hoopten ze natuurlijk des te meer op een vreedzame toekomst. In tegenstelling tot een jaar geleden, toen ze de Marseillaise ook hadden gezongen, waren de nichtjes niet hier om Franse soldaten te begroeten. Ze behoorden vandaag tot het gevolg van Joséphines vader Lucien. De professor in de biologie was medeorganisator van het openingsfeest voor de nieuw opgerichte universiteit en hij was dan ook zenuwachtig.

			Op dat moment kwam president Raymond Poincaré het podium op. Joséphine was blij voor haar vader dat de heropening door prominenten werd bezocht. De minister was echter een nationalist en ze verwachtte geen toespraak van hem die de volken zou verbroederen.

			Ze spitste argwanend haar oren toen de politicus met de grijze baard en wijkende haargrens verkondigde dat de Université de Strasbourg een landelijk werkgebied zou hebben en zou fungeren als ‘baken’ van de Franse wetenschap. Geen wetenschap om de wetenschap, maar wetenschap met een nationale taak. Hij benadrukte bewust het woord Franse. Joséphine wist van haar vader dat Poincaré een extreem anti-Duitse politiek aanhing.

			Ze draaide voorzichtig haar hoofd en keek naar haar ouders Ida en Lucien, die naast hun schoonzoon Trystan zaten en al even sceptisch als zijzelf luisterden naar de woorden van de Franse president. Dat een dergelijke preek vol nationale trots recht zou doen aan de onbegrensdheid van de wetenschap was niet te verwachten.

			‘Louise Weiss zou door deze toespraak over haar nek gaan,’ fluisterde Joséphine tegen haar beste vriendin.

			‘Breek me de bek niet open,’ zei Ruth en ze streek nijdig opnieuw over haar buik. ‘Hopelijk duurt het niet al te lang meer, ik wil snel terug naar Marcel.’ Sinds de vreselijke gebeurtenissen op het dak van de kathedraal had haar man last van paniekaanvallen, ook overdag. Geregeld werd hij in de bakkerij of in huis opeens geteisterd door ademnood. En zelf werd ze ’s nachts ook vaak schreeuwend wakker uit een vreselijke nachtmerrie.

			Maar toen ze even later met Joséphine terugkeerde in patisserie Picard leek Marcel in een uitstekende bui. Geen wonder, want er was een bijzonder onderhoudende gast opgedoken in de lunchroom.

			‘Louise!’ riep Ruth blij en ze vloog de journaliste om de nek.

			‘Ik ben op weg naar huis vanuit Duitsland. Daar had ik een paar interviews voor de krant,’ vertelde Louise Weiss. ‘En ik wilde in geen geval door Straatsburg rijden zonder jullie te bezoeken.’

			‘Fantastisch! We hadden het net bij de universiteit over je,’ zei Ruth. ‘President Poincaré was er. Volgens Joséphine zou jij misselijk zijn geworden van zijn speech.’

			‘Zoals bij bijna alles wat die ingebeelde kwast uitkraamt,’ bevestigde Louise grijnzend. ‘Maar jullie moeten het me niet kwalijk nemen: Marcel vertelde me net wat er in mei voor vreselijks is gebeurde op het dak van de kathedraal. En toen hij de ontknoping wilde gaan vertellen, werd hij onderbroken door jullie komst.’

			‘O ja,’ zuchtte Ruth. ‘Dat was echt het ergste wat me ooit is overkomen.’

			‘We waren net aanbeland bij het moment dat er geld in het gezicht van Marcels biologische vader waaide. En dat hij struikelde en naar beneden stortte, met het kind in de deken,’ vertelde Louise huiverend.

			Marcels stem klonk heel zwak toen hij het zich weer voor de geest haalde. ‘Ik was half bewusteloos en wilde nooit meer bij kennis komen. En toen hoorde ik geschreeuw dat steeds harder werd. “Het was een pop, het was een pop!”’

			‘En daarna ben ik naar hem toe gegaan om dat te bevestigen,’ vulde Ruth aan. ‘Ik had namelijk met eigen ogen gezien hoe ze Marcels vader op de Place de la Cathédrale daar beneden op zijn zij draaiden. En in die deken zat onze Anne helemaal niet, maar een pop.’

			‘Later bleek dat het die grote pop was die Bredow haar met kerst had gegeven,’ zei Marcel.

			‘Maar waarom had hij die pop bij zich – en waar had hij Anne dan gelaten?’ vroeg Louise niet-begrijpend.

			‘Die enorme pop had hij bij zich omdat hij geen enkel mens vertrouwt, in tegenstelling tot mij, idioot die ik ben,’ zei Marcel bitter. ‘Voor het geval dat ik toch met een overmacht aan politie zou opduiken, had hij zich ingedekt. Hij zou mij waarschijnlijk de pop pas hebben laten zien als het geld met succes was overgedragen en dan hebben verteld waar Anne echt was. Of nog meer geld hebben geëist. Dat kon je bij hem natuurlijk nooit weten.’

			‘Maar waar was Anne dan?’ vroeg Louise, die ongeduldig werd van de spanning.

			‘Die was in weer een andere leugen van Friedrich Bredow verwikkeld,’ antwoordde Marcel, en het viel Ruth opnieuw op dat hij Friedrich sinds de ontvoering van zijn kind geen enkele keer meer zijn vader had genoemd. ‘In werkelijkheid was hij namelijk nooit van plan geweest om een eigen restaurant te beginnen. Hij wilde mijn erfenis er liever ergens anders doorheen jagen. De bodega was allang aan een waard uit Sainte-Marie-aux-Mines verkocht en Bredow had de opdracht gekregen het daar grondig schoon te maken. Alleen daarom had hij de sleutel gekregen. Dat hoorden we allemaal achteraf van de politie. Hij heeft Anne waarschijnlijk meegenomen naar dat lege restaurant omdat hij wist dat ze, als hij in de problemen zou komen, meteen in de kamer van zijn pension naar haar zouden zoeken.’

			‘Wat een monster van een vent!’ zei Louise boos. ‘Hoe hebben jullie Anne uiteindelijk gevonden?’

			‘Dat was helemaal niet nodig,’ vertelde Ruth. ‘Die ochtend had ze met haar opa Franz nog iets gebakken voor het avondeten. Als het donker wordt, eten we dit gebak met de hele familie op, had hij gezegd. Tja, en toen zag Anne door het raam van het restaurant dat het steeds donkerder werd.’

			‘Bredow had haar beloofd dat hij een nieuwe jurk voor haar pop ging kopen en dat hij na een half uur terug zou zijn. We hebben trouwens later gehoord dat Bredow zelfs die pop had gestolen, in het weeshuis waar hij de conciërge was,’ vulde Marcel aan. ‘Nadat hij niet terugkwam naar de bodega zoals hij had beloofd, heeft Anne gewoon het raam geopend en is ze naar buiten geklommen. Vanaf de leerlooierswijk heeft ze daarna de weg naar huis gevraagd.’

			‘Op Place Gutenberg liep ze Nicolas en madame Rolland tegen het lijf,’ vertelde Ruth. Ook al was het inmiddels een half jaar geleden, haar stem trilde bij de herinnering. ‘Ik zal die aanblik nooit vergeten. Na al die vreselijke gebeurtenissen komt onze lieve kleine meid aan de hand van die twee stralend op ons afgelopen. “Nu gaan we alles opeten wat ik met opa heb gebakken, zei ze. En van de kerstman wil ik denk ik… een nieuwe pop.”’

			Ruths stem begaf het uiteindelijk en Marcel sprong op om zijn snikkende vrouw te troosten en in zijn armen te sluiten.

			Pas nu merkte Louise Ruths beginnende buikje op. ‘O, zo te zien krijgt Anne binnenkort iets anders dan een pop om mee te spelen.’

			Marcel knikte trots, terwijl Ruth weer tot rust kwam tegen zijn borst.

			‘In het begin waren we bang dat Anne misschien jaloers zou zijn dat er binnenkort een broertje of zusje zou komen,’ bekende Marcel en hij wees door het raam naar buiten. ‘Die zorg hadden we ons kunnen besparen. Kijk zelf maar!’

			Buiten liep de kleine Anne met een poppenwagen heen en weer in de sneeuw en ze kwetterde blijkbaar met een denkbeeldig kind.

			Marcel tikte tegen de ruit en het meisje liep naar de ingang. Ruth maakte zich los uit de armen van haar man en hield de deur open voor Anne en haar poppenwagen.

			‘Hé, Anne van me, ken je mademoiselle Weiss nog?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ antwoordde Anne naar waarheid, maar ze liet de wagen met daarin haar pop staan, liep naar de modieus geklede vrouw toe en stak haar braaf haar handje toe. ‘Ik ben Anne.’

			‘En ik ben Louise,’ zei de journaliste glimlachend. ‘Wat heb jij een mooie poppenwagen!’

			‘Het is een kínderwagen,’ verbeterde Anne haar. ‘Kijk maar buiten. Hij maakt mooie sporen. Volgend jaar worden die nog véél groter. In mei krijg ik een echt kind en een grote wagen. Want hij moet er wel in passen. Nu ben ik alleen maar aan het oefenen.’

			Ruth, Joséphine, Louise en Marcel lachten.

			Opeens werd Joséphine stil en ze wees met open mond naar buiten. De anderen volgden haar blik en zagen Ida en haar man Lucien door de sneeuw naar de patisserie lopen. Ze zagen er allebei tot in de puntjes verzorgd uit en waren niet alleen. Naast hen liepen twee grimmig kijkende wachtsoldaten én de president!

			‘Poincaré,’ zei Joséphine verbijsterd.

			‘Die zelfingenomen kwast met al zijn onderscheidingen,’ siste Louise, die niet minder verbijsterd was. Ruth hoopte vurig dat Anne dit niet had opgevangen en de president naar zijn onderscheidingen zou vragen of – erger nog – hem zelfs ‘monsieur Kwast’ zou noemen.

			‘Goedenavond, allemaal,’ zei Lucien toen Ida en hij met Poincaré binnenkwamen. Joséphine merkte meteen dat haar vader buitengewoon zenuwachtig was. ‘De president wil graag wat proviand meenemen voor onderweg.’

			‘Picard, een goede Franse naam,’ zei Poincaré opgetogen terwijl hij goedkeurend knikkend om zich heen keek in de patisserie.

			Marcel keek naar zijn dochtertje en legde zijn vinger tegen zijn mond. Hét teken voor haar dat ze in geen geval Duits mocht praten. De hoogwaardigheidsbekleder had het meisje gezien.

			‘En, lief kind, hoe oud ben jij?’ vroeg hij en hij boog zich naar haar toe.

			‘In februari word ik vijf,’ zei Anne trots. ‘Ik ga al naar de fröbelschool.’

			‘Fröbelschool?’ herhaalde Poincaré walgend en hij wierp grootouders Ida en Lucien een verwijtende blik toe. ‘Het kind gebruikt een Duits klinkend woord voor een kleuterschool?’

			Argwanend richtte hij zich weer tot de kleine Anne. ‘Zijn er op de school waar jij naartoe gaat ook Duitsers?’

			‘Nee, daar zijn kinderen,’ antwoordde Anne hoofdschuddend.

			De aanwezigen moesten zich inhouden om niet in lachen uit te barsten. Alleen een kind kon het nationalisme in slechts één enkel zinnetje als volslagen onzin afdoen.

			‘Wat kunnen we u meegeven voor onderweg?’ vroeg Lucien op gereserveerde toon.

			De president krabde aan zijn baard en keek vertwijfeld om zich heen.

			‘Hm, ik ben niet zo’n snoeper, moet ik toegeven.’

			Ruth en Louise schonken elkaar een minachtende blik. Ze achtten Raymond Poincaré er heel goed toe in staat om zich als ouwe snoeper te gedragen.

			‘Geef maar gewoon een pretzel,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Een pretzel?’ vroeg Lucien verbaasd.

			‘Ja, als ik dan toch in onze mooie Elzas ben, dan eet ik ook de traditionele specialiteiten.’

			Ze waren allemaal opgelucht dat ze het konden uitschateren toen de president afscheid had genomen.

			‘Moge de universiteit Frankrijk tot eer strekken, Picard,’ waren zijn laatste woorden aan Lucien geweest.

			‘De pretzel als traditionele Franse specialiteit,’ hikte Marcel.

			Ruth richtte zich grinnikend tot de kleine Anne. ‘En, welke pretzel heb jij het liefst, lieverd, de Duitse of de Franse?’

			Anne liet er geen misverstand over bestaan. ‘Ik wil een pretzel die lekker is,’ zei ze.

			Nadat de anderen met Louise Weiss naar boven waren gegaan, bleven Ruth en Marcel beneden om het gebak uit te zoeken dat Ruth zoals elke dag naar het armenhuis zou brengen.

			‘Mag ik mijn geweldig mooie en geweldig zwangere vrouw ook een traditionele specialiteit aanbieden?’ vroeg Marcel ironisch.

			‘Nee, ik heb liever een van onze andere bijzondere tradities, een puits d’amour,’ antwoordde Ruth. ‘Daar snak ik al naar sinds die openingsspeech van Poincaré. Ik ben zwanger, dat is de ideale smoes als je onbedwingbare trek hebt.’

			‘Zullen we er een delen?’ stelde Marcel voor. ‘Zoals traditie is bij mijn ouders?’

			‘Nee,’ zei Ruth vastberaden. ‘We delen er drie. Je weet toch, ik ben zwanger en dat…’

			‘… is de ideale smoes bij onbedwingbare trek,’ vulde Marcel grinnikend de zin aan.

			Ruth knikte. ‘Bovendien heb ik pasgeleden ergens gehoord dat je leeft om te eten!’

			‘Volgens mij heb je dat niet helemaal goed meegekregen,’ antwoordde Marcel met een grijns van oor tot oor en hij keek haar vol genegenheid aan. ‘Mijn taartenkoningin van Straatsburg.’

			Ruth beantwoordde zijn blik met een schittering in haar ogen. Ze hadden nu wel recht op een beetje geluk. Pretzelliefhebber Poincaré en zijn internationale collega’s zouden vast en zeker voor een duurzame vrede zorgen.

			Ze kuste Marcel teder. De hele wereld was mooi en rechtvaardig. Eindelijk leken ze achter hen te liggen, de zware tijden, de vijf moeilijke jaren vol beproevingen.

		

	


		
			Woord van dank

			Allereerst willen wij jullie bedanken, beste lezers. Door jullie was een vervolg mogelijk over de belevenissen van de taartenkoningin van Straatsburg.

			Net als bij onze vorige boeken kregen we heel veel rugdekking.

			Voor Eva-Maria Bast waren haar vijf geweldige kinderen, Christian Schuchardt en haar ouders Lena en Alfred Bast ook dit keer weer haar grootste steun.

			Aan Jørn Precht werd opnieuw de helpende hand geboden door Erika Precht, Martina Sturm, Elias en Marlis Konradi, Hans-Gerhard Jensen, de familie Gurewitz-Mahler en Andreas Bühler.

			Feedback en heel veel inspiratie voor de roman kregen we van Katia Tenholt, Martina Resch en Jana Scheunert.

			En we zouden nergens zijn zonder ons ‘onderzoeksgenie’ Melanie Kunze. Zoals altijd heeft ze het boek spannender gemaakt door haar speurtocht naar allerlei historische feiten. Merci beaucoup!

			En tot slot willen we onze geweldige literair agent Anna Mechler opnieuw van ganser harte bedanken, net als onze redacteuren Greta Frank en Kerstin von Dobschütz én Andrea Müller en Sven Diedrich van Piper Verlag.

			We wensen jullie veel plezier bij deze nieuwe tijdreis naar de Elzas!

			Hartelijke groet,

			Eva-Maria Bast en Jørn Precht

			alias Charlotte Jacobi
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